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RESUMO 

 

Este trabalho propõe uma análise da escrita literária do escritor angolano José Luandino 

Vieira, produzida na fase colonial de Angola. A partir de uma seleção de textos escritos nos 

anos sessenta, nos propomos a estudar o processo de construção textual por meio do qual 

o autor promove com sua escrita o desnudamento das mazelas sociais a que a população 

dos musseques angolanos estava exposta na época colonial, revelando uma visão crítica e 

de resistência em relação ao colonialismo. Nesse processo, a literatura de Luandino Vieira 

se revela de cunho libertário e nela a construção do personagem jovem pode ser tomada 

como metáfora da proposta de construção de um projeto de nação imaginada, revelado por 

meio de uma escrita transgressora. Ao se propor conferir uma face nacional à escrita 

literária de uma Angola que ainda vive sob um regime colonial, o autor promove a 

desconstrução do cânone literário ocidental e mistura o português, língua oficial imposta 

pela metrópole, com o kimbundu, uma das línguas locais angolanas, criando um português 

kimbundizado que confere autenticidade à sua escrita. Esse processo faz parte de um 

projeto político-literário que, no romance Nosso musseque, por exemplo, coincide com os 

movimentos promovidos pela intelectualidade angolana em busca da independência, 

estabelecendo um diálogo entre o texto histórico e o texto ficcional, que, por meio do resgate 

da memória, recria um período de resistência ao poder colonial que culminaria na guerra 

pela independência. Nesse período, a imprensa e a literatura, como meios de disseminação 

da informação, constituem importantes instrumentos de conscientização no contexto sócio-

histórico-cultural em questão. 

Palavras-chave : Literatura angolana; Literatura nacional; Escrita literária; Literatura menor;  

     Personagem jovem. 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

This thesis analyzes the literary work done by the Angolan writer Luandino Vieira, written 

during the colonial period of his country.  Based on a selection of narratives done in the 

sixties, the main focus concerns the social problems in the musseques, revealing a critical 

view towards colonialism and a strong feeling of resistance. Vieira’s literature is a claim for 

freedom and the young characters can be seen as a metaphor of an ideal free nation.  This 

is also achieved by a transgressional writing, which suggests a national identity of Angola still 

during the colonial period, mixing the major dialect “Kimbundu” with the Portuguese 

Language.  One of the major points of authenticity is exactly the subversion of Western 

canonical structures, very present in Vieira’s stories. Such political and literary processes can 

be observed in the novel Nosso musseque coincidentally reflecting the ideas of the Angolan 

intellectuality about independence at the time and establishing a direct dialogue between 

historical and fictional narratives.  During this period, the local press and creative writers 

contributed immensely for the propagation of a political and national conscience in Angola. 

Key-words:  Angolan literature; National literature; Literary writing; Maioner literature; Young 

          person. 
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1. PUXANDO O FIO DA NARRATIVA 

 

O nosso primeiro contato com a obra literária do escritor José Luandino Vieira 

ocorreu no ano de 2004, com a leitura da obra Luuanda. Naquele momento, fomos 

seduzidas pela perspicácia de dois garotos, os miúdos Beto e Xico, personagens do 

conto “Estória da galinha e do ovo”, cuja ação é determinante para o desfecho da 

narrativa. 

A conduta dos jovens personagens se mostra instigante e, movidas pelo 

desejo de reencontrá-los em algum outro lugar, buscamos um contato maior com a 

obra do escritor. Nessa busca, pudemos observar que Beto e Xico representam o 

perfil idealizado pelo autor para toda a juventude angolana dos anos finais do 

período colonial e, por isso mesmo, podem ser encontrados em várias obras escritas 

na época colonial.  

Isso porque, na escrita da fase colonial de Luandino Vieira, a construção do 

personagem jovem às vezes se confunde com a construção de um projeto de nação 

cujo esboço se apresenta em cada narrativa.  

Assim, a seleção das obras a serem analisadas se deu em virtude da 

presença dos personagens jovens, encontrados com muita freqüência na produção 

literária do escritor, sobretudo naquela da fase colonial de Angola.  

Dessa forma, selecionamos para análise os contos “Cardoso Kamukolo, 

sapateiro” e “Zito Makoa, da 4ª classe”, ambos escritos em 1962 e publicados na 

obra Vidas Novas, de 1975, e o conto “Estória da galinha e do ovo”, escrito em 1963 

e publicado na obra Luuanda, em 1964. 

A análise que nos propomos fazer dessas narrativas estabelece um diálogo 

com o romance Nosso musseque, escrito entre os meses de dezembro de 1961 e 

abril de 1962, e publicado apenas em 2003. Nesse romance, o autor nos apresenta 

uma narrativa povoada de personagens jovens, cuja ação se mostra fundamental 

para o desenrolar da história encenada.  

O termo “encenada”, nesse contexto, refere-se ao modo particular como 

essas histórias são narradas. A escrita de Luandino Vieira recupera a oralidade do 
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modo tradicional de contar histórias e, ao trazer à cena uma juventude 

transgressora, promove um resgate da cultura tradicional, proporcionando um 

diálogo profícuo entre oralidade e escrita.  

Nesse diálogo, a escrita do autor encena o embate entre a tradição e a 

modernidade, ambas percebidas como necessárias à implantação de um projeto de 

nação imaginada proposto por Luandino Vieira. Esse projeto demonstra a postura 

crítica do autor, revelada por meio da criação de personagens que oferecem, cada 

um a seu modo, a resistência necessária para a conquista da independência política 

e econômica da Angola colonial. 

A crítica ao colonialismo e a luta pela libertação nacional constituem o objetivo 

final de uma escrita que, embora revele o seu engajamento com as causas político-

sociais, prima pela construção estética.  

Esse primor se faz notar por meio da transgressão às normas canônicas 

ocidentais. Dessa forma, Luandino assume, sem medo, o risco de inovar, por meio 

de um desarranjo intencional tanto no nível da linguagem, com o emprego de um 

português Kimbundizado, quanto no nível da estrutura narrativa, quando ele se 

propõe a escrever um romance que assume formas variáveis. 

A “quimbundice” confere uma autenticidade a seus textos, que o emprego 

exclusivo da língua portuguesa, idioma oficial imposto pela metrópole portuguesa na 

então Angola colonial da época dessa escrita, não seria capaz de conferir. Assim, no 

romance Nosso musseque, por exemplo, os jovens escolarizados dividem espaço 

com os mais velhos, que pouco a pouco vão partilhando seu lugar de detentores da 

palavra e guardiães de segredos com os mais jovens.  

A convivência diária lhes permite criar uma língua local híbrida que, na escrita 

literária de Luandino Vieira da fase colonial de Angola, será fundamental para a 

proposição de um projeto de construção de uma identidade nacional angolana. 

A luta contra o colonialismo está nas entrelinhas da sua escrita. Dessa forma, 

o projeto literário de Luandino Vieira, dessa fase, revela-se libertário a partir do 

momento em que propõe uma conscientização política que intenta conduzir o jovem 

ao comando da jovem nação imaginada por ele. 
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Se para Benedict Anderson (1989), referindo-se às nações ocidentais 

independentes, toda nação é uma “comunidade política imaginada”, à medida que é 

impossível a qualquer cidadão conhecer todos os seus habitantes, a escrita literária 

de Luandino Vieira da fase colonial revela uma problemática ainda maior, pois 

estamos lidando com uma escrita produzida em uma colônia que ainda pretende 

construir a sua independência.  

Dessa forma, a escrita do autor esboça um projeto de nação cuja 

concretização é colocada nas mãos dos jovens, a quem compete lutar com 

perspicácia, sem, no entanto, desrespeitar a sabedoria dos mais velhos. 

A criação de uma dicção que busca resgatar a oralidade angolana, por meio, 

por exemplo, da criação de neologismos e da utilização de provérbios, demonstra a 

valorização do velho e, conseqüentemente, da tradição.  

Recorremos, aqui, à definição de Cascudo (1984) e Bornheim (1987), para 

quem a tradição é entendida como um entregar, transmitir, passar adiante o 

conhecimento oral ou escrito, de geração a geração. Dessa forma, Luandino propõe, 

por meio da sua escrita, o resgate da tradição oral, achatada pelos longos anos de 

colonialismo. Isso se dá, sobretudo, pelo estilo de escrita adotado, uma narração 

performática, segundo Moreira (2005), que encena enquanto conta. 

A temática abordada, o espaço em que as narrativas se desenvolvem e o 

perfil dos personagens são características comuns a todas as obras que compõem o 

corpus dessa pesquisa, apesar das especificidades de cada uma. Isso nos permite 

ler o conjunto do corpus a partir da metáfora do colar de missangas a que se refere 

o narrador personagem Juvêncio Plínio do Amaral, o João Vêncio, da obra João 

Vêncio: os seus amores, escrita em 1968 e publicada em 1979. 

Isso se torna possível quando tomamos cada uma das obras selecionadas ou, 

ainda, cada uma das “estórias” encenadas, como uma missanga que, presa a um fio 

- o fio da narrativa -, com sua temática impreterivelmente anti-colonialista, integra o 

todo. Dessa forma, esse conjunto de histórias, com suas especificidades, diferenças 

e semelhanças, compõe o que denominamos aqui um colar de missangas, que é o 

corpus analisado.  
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É importante ressaltarmos que João Vêncio, ao se propor a narrar a sua 

história por meio da rememoração, afirma que: 

 

Tem a quinda, tem a missanga. Veja: solta, mistura-se; não posso arrumar a 
beleza que eu queria. Por isso aceito sua ajuda. Acamaradamos. Dou o fio, o 
camarada companheiro dá a missanga - adiantamos fazer nosso colar de 
cores amigadas. (VIEIRA, 1987a, p.13)  

 

Dessa forma, o narrador personagem, embora aceite a ajuda do seu 

interlocutor, posiciona-se como o dono do fio, ou seja, é ele quem determina o modo 

como o colar será composto.  

É assim que se nos apresenta a obra de Luandino Vieira selecionada como 

objeto de estudo, na qual o fio da narrativa, com sua temática anti-colonialista, 

apresenta-se por meio de um elaborado trabalho de criação, com a beleza das cores 

locais, representadas pelas missangas - as histórias narradas - que compõem esse 

“colar missangânico” (VIEIRA, 1987a, p.41).  

É nessa perspectiva que nos propomos a analisar os textos referidos desse 

autor, os quais elegem os musseques, que constituem a periferia de Luanda, a 

capital angolana, como cenário privilegiado para as narrativas.  

Nesses musseques, os personagens de Luandino ganham vida e, através da 

encenação de minúcias da sua vida diária, o autor desnuda, por meio da sua escrita 

literária, a realidade sócio-histórico-cultural de uma Angola colonial que, embora 

estivesse sob domínio da metrópole portuguesa, revela toda a sua riqueza natural e 

cultural. 

Dessa forma, a análise comparada do corpus buscará desvelar o trabalho 

minucioso de criação de textos ficcionais que revelam, nas suas entrelinhas, a 

proposta de uma reação da população local contra o poder colonial instituído, aliada 

a um projeto de nação que coincide com a criação dos personagens jovens que 

transitam pela sua escrita. 

Essa reação proposta por Luandino, e revelada no modo de agir de seus 

personagens, sobretudo no romance Nosso musseque, permite-nos reconstituir uma 

fase da história recente da Angola colonial, a saber a da formação da consciência 
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crítica local e da intelectualidade angolana em sua luta incansável pelo fim da 

colonização. 

Assim, o romance recria um período conturbado da história de Angola, no 

qual a intelectualidade em formação lança mão da imprensa e da literatura, apesar 

da precariedade desses instrumentos, para se fazer ouvir, promovendo a 

conscientização da população local. 

Os movimentos revolucionários criados pela intelectualidade, dentre eles o 

“Vamos descobrir Angola”, de 1948, ao despertarem a população local para a 

problemática advinda do colonialismo, foram os responsáveis pela conquista da 

independência de Angola, em 1975, como mostra a obra Origens do nacionalismo 

africano, do estudioso Mário Pinto de Andrade (1997). 

Ao se propor a criar um romance que resgata esse capítulo da história 

recente de Angola, sobretudo dos últimos anos anteriores à independência, 

Luandino Vieira promove um resgate da memória coletiva, trabalhada por meio da 

imaginação, instrumento de criação do texto literário. Segundo Meneses (2004), é 

nisso que consiste a literatura, que, ao atingir o intelecto e a sensibilidade ao mesmo 

tempo, promove a aliança do cognitivo e do lúdico de forma inextrincável. E é 

justamente isso que nos permite perceber o trabalho criativo de Luandino Vieira, 

que, no processo de construção das suas narrativas, demonstra toda a sua 

sensibilidade, lidando, de forma muitas vezes lírica, com as mais diversas questões, 

por mais sérias ou corriqueiras que elas nos possam parecer.       
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2.  “VAMOS DESCOBRIR ANGOLA”  

 

A escrita literária de José Luandino Vieira, produzida no período colonial de 

Angola, evidencia a postura sempre crítica de um autor em cujas obras revela-se a 

desigualdade social, decorrente dos longos anos de colonialismo, predominante no 

território dominado, política e economicamente, pela metrópole portuguesa.  

É justamente o questionamento consciente dessa condição de desigualdade a 

que está sujeita a população angolana, representada em suas obras literárias por 

meio da criação de personagens que são, na sua grande maioria, moradores dos 

musseques, que constituem a periferia da capital, a cidade de Luanda, que embasa 

a sua escrita, dando corpo a um projeto literário muito bem delineado. 

Como afirma Rita Chaves (1999): 

 

[em Angola] o projeto literário procurou definir-se como um ato de suplência, 
chamando para si a missão de conferir unidade a um mundo cortado por 
fendas de todas as ordens. Assim, caberia, e em certa medida coube, aos 
escritores, enquanto legítimos representantes da elite intelectual, o papel de 
gerir um capital simbólico que pudesse recobrir as marcas da cisão e da 
descontinuidade impostas ao longo do tempo. (p.31) 

 

Assim, o projeto literário de Luandino Vieira revela a opção do autor por uma 

escrita que evidencia, nas suas entrelinhas, a existência de um sonho libertário. 

Ainda segundo a autora, “o conjunto composto pelos textos de muitos escritores 

revela esse intuito de imaginar uma nação objetivando a afirmação de um projeto 

capaz de conduzir à liberdade.” (CHAVES, 1999, p.21-22)  

Em Luandino Vieira a concretização desse sonho de conquista da liberdade 

nacional parece se configurar como o objetivo final de uma escrita que vai se 

construindo por meio da valorização da luta diária pela sobrevivência, engendrada 

por cada personagem.  

É justamente nas minúcias do dia a dia que se revela a força de uma 

população que, mesmo exposta à opressão política e à desigualdade econômica e 
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social comuns no colonialismo, demonstra, através dos seus atos de resistência, a 

esperança de construção de um futuro mais justo para si. 

O sonho utópico de conquista da liberdade e da independência nacional 

passa pela idéia da construção de uma nação nova. Isso está implícito na escrita 

literária de Luandino Vieira do período colonial, que nos propomos a analisar, por 

meio da qual o autor encena as mais diversas questões da vida cotidiana nos 

musseques de Luanda, por mais irrelevante que, a princípio, elas possam nos 

parecer.  

Por meio da valorização dos pequenos detalhes da vida dos personagens, 

são revelados os diversos problemas enfrentados pela população local, 

evidenciando-se a postura de resistência de cada um, sobretudo daqueles 

personagens mais jovens, que, no contexto dessa produção literária, podem ser 

tomados como uma metáfora dessa nação nova. 

 Por nação nova entendemos, aqui, uma “nação imaginada”, livre, portanto, 

das imposições do colonialismo em vigor nas ex-colônias portuguesas na África até 

meados dos anos setenta. Dessa forma, pensaremos a nação a partir do conceito de 

Benedict Anderson (1989), para quem a nação é “uma comunidade política 

imaginada - e imaginada como implicitamente limitada e soberana” (p.14).  

Para o estudioso ela assume um sentido de comunidade gerado a partir de 

um sentimento de pertencimento, por meio do qual cada cidadão imagina-se parte 

integrante de um conjunto imaginado de sujeitos unidos, de alguma forma, por 

desejos comuns.  

A idéia de nação, portanto, não tem necessariamente a ver com seu limite 

espacial e geográfico. Ela está no nível do imaginário social. Daí a necessidade de 

tomá-la como uma nação imaginada: 

 

Ela é imaginada porque nem mesmo os membros das menores nações 
jamais conhecerão a maioria de seus compatriotas, nem os encontrarão, nem 
sequer ouvirão falar deles, embora na mente de cada um esteja viva a 
imagem de sua comunhão. (ANDERSON, 1989, p.14; grifo do autor)  
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Se a identidade de cada cidadão da nação não pode ser conhecida, isso não 

impede que exista um movimento coletivo embasado, sobretudo, na idéia de 

comunhão, que faz com que o sujeito se perceba como parte integrante de um todo, 

ou seja, de uma comunidade imaginada.  

Benedict Anderson (1989) nos mostra que, nas nações imaginadas, os 

sujeitos estão ligados, de alguma forma, por meio de algo que vai além da fatalidade 

do nascimento em determinado território ou do domínio de uma determinada língua. 

O que parece uni-los, de fato, é um sentimento afetivo de comunhão mútua que, no 

entanto, não homogeiniza a sociedade, mas ressalta as particularidades de cada 

nação e a individualidade de cada cidadão.   

Bhabha (2001) questiona a idéia do povo como homogêneo e afirma que o 

problema “não é simplesmente a individualidade da nação em oposição à alteridade 

de outras nações” (p.209). Para ele, estamos “diante da nação dividida no interior 

dela própria, articulando a heterogeneidade de sua população.” (p.209 - grifos do 

autor) 

Ressaltamos que, embora esses autores lidem com uma idéia de nações 

independentes, é perfeitamente possível estabelecer um diálogo entre seus 

pensamentos e a escrita literária que Luandino Vieira produz ainda no período 

colonial, a partir do momento em que ela nos revela um projeto de nação imaginada, 

construído por meio da crítica e da consciência de que os problemas enfrentados 

diariamente pelos seus personagens são frutos do colonialismo português.      

A visão dos teóricos aos quais nos referimos nos revela a postura 

centralizadora assumida historicamente pelos governantes dos nacionalismos 

oficiais, ao imporem ao colonizado a sua língua, através do sistema oficial de ensino. 

Para esses governantes essa atitude arbitrária garantiria, a partir de um processo de 

aculturação, que pretendia unificar metrópoles e colônias por meio da imposição da 

língua e da cultura metropolitana, o domínio colonial sobre determinados povos 

subjugados.  

Contrapondo-se a esse ideário colonialista, a construção da comunidade 

imaginada por Luandino Vieira passa, sobretudo, pelo trabalho de resgate dos 

costumes e, nesse sentido, configura-se como algo cultural. É um certo sentimento 
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de solidariedade cultural, apontado por Anderson (1989), que parece embasar os 

movimentos populares nacionalistas, inclusive os movimentos políticos de luta pela 

libertação nacional, como o Movimento Popular para a Libertação de Angola - 

MPLA, do qual Luandino Vieira era militante e cujos fundamentos se revelam em sua 

escrita literária da fase colonial, ela própria de cunho libertário.  

Segundo Rita Chaves, a obra de Luandino Vieira, “escrita fundamentalmente 

nos anos 60, é tributária das décadas que a antecederam” (CHAVES, 2005, p.26) e 

o grito “Vamos descobrir Angola”, convertido em palavra de ordem, “permanecia 

orientando os militantes que, para a atividade artística, traziam o desejo nucleador e 

a vontade de resistir ao processo de diluição da identidade” (CHAVES, 2005, p.26). 

Homi K. Bhabha, por sua vez, afirma que a construção cultural da 

nacionalidade acontece na articulação de diferenças e identificações culturais, como 

podemos verificar no trecho a seguir: 

 

Os fragmentos, retalhos e restos da vida cotidiana devem ser repetidamente 
transformados nos signos de uma cultura nacional coerente, enquanto o 
próprio ato da performance narrativa interpela um círculo crescente de 
sujeitos nacionais. Na produção da nação como narração ocorre uma cisão 
entre a temporalidade continuísta, cumulativa, do pedagógico e a estratégia 
repetitiva, recorrente, do performativo. É através desse processo de cisão que 
a ambivalência conceitual da sociedade se torna o lugar de escrever a nação. 
(BHABHA, 2001, p. 207) 

 

Ao se propor a narrar as questões do cotidiano da vida nos musseques na 

fase colonial, a escrita de Luandino Vieira aponta para a heterogeneidade revelada, 

sobretudo, por meio de dois aspectos: a escolha da temática a ser abordada, que se 

mostra comum em todas as narrativas que compõem o corpus desta pesquisa, e o 

processo de escrita em si, que se mostra muito particular. 

 

2.1 Uma poética política 
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A escrita literária de Luandino Vieira busca evidenciar a problemática do 

colonialismo e revela a posição consciente do autor de desnudar, por meio do seu 

discurso, a realidade sócio-histórico-cultural da Angola colonial. 

Ao se utilizar da linguagem literária para promover, a seu modo, a 

conscientização da população sobre a necessidade de transformar a realidade 

imediata, fato que só seria possível com a descolonização de Angola, Luandino 

Vieira transforma a sua escrita literária em discurso político.  

Segundo Pires Laranjeira (1985), toda a escrita de Luandino Vieira se rebela 

“contra a discursividade retórica da metrópole colonizadora” (p.24). O estudioso 

afirma, ainda, que: 

 

A literatura angolana luta primeiro pela acentuação do seu regionalismo, 
numa intenção declaradamente política, talvez restringindo o seu 
universalismo, mas consciente da opção: tratava-se de erguer uma literatura 
onde não havia país. A literatura angolana torna-se independente 
linguisticamente, quando rejeita os arquétipos culturais luso-europeus e 
passa a incluir traços ou a basear-se em esquemas de culturas africanas. 
(LARANJEIRA, 1985, p. 45) 

 

Nesse processo, Luandino Vieira foi um dos pioneiros, forjando uma nova 

estética. Daí a afirmação de Pires Laranjeira: 

 

Luandino Vieira não tem parceiro nas literaturas das ex-colónias portuguesas. 
Nenhum escritor produziu textos simultaneamente tão prazenteiros e 
agressivos. O triplo caráter de ruptura com a linguagem metropolitana, de 
afirmação de uma mensagem progressista e de renovação do gosto, corta 
com a tradição de toda a produção literária anterior, embora, obviamente, 
aproveite as suas melhores ideias.”  (LARANJEIRA, 1985, p.74 - grifos do 
autor) 

 

A obra de Luandino, portanto, revela a ideologia de um homem que 

acreditava na possibilidade de promover, através da literatura, uma conscientização 

da população angolana, que culminaria na libertação de um povo sujeitado a séculos 

de dominação e repressão. 
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Recorremos, aqui, a Bakhtin (1995), para quem a palavra “é o fenômeno 

ideológico por excelência” (p.36). Para esse autor: 

 

As palavras são tecidas a partir de uma multidão de fios ideológicos e servem 
de trama a todas as relações sociais em todos os domínios. É portanto claro 
que a palavra será sempre o indicador mais sensível de todas as 
transformações sociais, mesmo daquelas que apenas despontam, que ainda 
não tomaram forma, que ainda não abriram caminho para sistemas 
ideológicos estruturados e bem formados. (BAKHTIN, 1995, p. 41 - grifo do 
autor) 

 

A escrita literária de Luandino Vieira exemplifica bem a idéia defendida por 

Bakhtin de que todo discurso é ideológico e, conseqüentemente, social. Segundo 

esse autor, “não pode entrar no domínio da ideologia, tomar forma e aí deitar raízes 

senão aquilo que adquiriu um valor social.” (BAKHTIN, 1995, p. 45) 

Se, nos dizeres de Bakhtin (1995), a palavra “está sempre carregada de um 

conteúdo ou de um sentido ideológico ou vivencial” (p. 95), na escrita de Luandino 

esse sentido ideológico se forma a partir do apreço demonstrado pelos personagens 

marginais, os excluídos pelo poder político-econômico vigente, que habitam os 

musseques dos arredores de Luanda.  

É por essa população que Luandino trava, por meio de sua escrita, uma luta 

contra o poder colonial. Isso se revela na forma crítica pela qual o autor aborda as 

mais diversas questões que afligem os moradores dos musseques angolanos 

submetidos ao poder colonial, destacando-se, dentre elas, a desigualdade social que 

impera nesse ambiente. 

Ao assumir uma postura crítica diante das questões sociais decorrentes do 

colonialismo, evidenciadas em suas obras, Luandino revela, portanto, a sua postura 

política. Esta sua intenção de promover uma transformação na realidade imediata se 

inicia com o rompimento do cânon literário.  

Jacques Rancière (1995), para quem “a poética é, logo de saída, política” 

(p.107), afirma que “os velhos cânones, aqueles que distinguiam os gêneros 

poéticos, suas regras próprias e sua dignidade respectiva, eram claramente 

políticos” (RANCIÈRE, 1995, p.105). 
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Esse autor afirma, ainda, que “a revolução poética moderna experimenta seu 

parentesco com o transporte político e sente a tensão de um desvio necessário. 

Experimenta a necessidade de recortar, de retraçar a linha de passagem que separa 

e reúne as palavras e as coisas” (RANCIÈRE, 1995, p. 110). 

A escrita literária de Luandino Vieira é reveladora de um trabalho de criação 

textual em que o autor, embora assuma seu engajamento em um projeto de 

libertação nacional, não permite que o seu posicionamento político se sobreponha 

ao processo de criação. Dessa forma, a sua literatura, por meio de um elaborado 

trabalho estético, apresenta uma fluidez que acaba por recuperar toda a 

movimentação da vida diária nos musseques, revelando o que eles têm de melhor 

para oferecer aos seus moradores, os quais, no universo literário proposto, 

retribuem, demonstrando todo o seu amor e cuidado na defesa da terra. 

Assim, a escrita literária de Luandino Vieira apresenta nuances de um 

aspecto importante da literatura africana e, particularmente da literatura angolana, a 

partir do princípio da década de 50, como revela Pires Laranjeira (1985), que é a 

abundância em invocações à Mãe-Terra.  

  Os personagens criados por Luandino Vieira, no corpus analisado, revelam 

uma nítida consciência da riqueza natural de uma Angola que eles lamentam estar 

em poder da metrópole portuguesa. A postura demonstrada por eles, no entanto, 

não é de passividade diante da situação, mas de questionamento e resistência 

perante os desafios que se lhes apresentam diariamente. 

É o que podemos verificar no romance Nosso musseque, no qual o autor nos 

apresenta o mestre de barco de cabotagem Bento de Jesus Abano, personagem 

responsável pela criação do jornal produzido pelos garotos do musseque, sempre a 

lhes ensinar “o amor da nossa terra” (VIEIRA, 2003, p.161).  

Nesse ponto, o romance parece assumir um tom autobiográfico, na medida 

em que o processo de criação do jornal assemelha-se muito ao vivido por Luandino 

em sua juventude, no musseque Makulusu, e narrado em entrevista a Laban (1980), 

na qual o escritor, nascido em 1935, revela como o escritor António Jacinto, em 

1945, meteu-lhe “o veneno dos jornais” (p.14). 
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Nessa entrevista, Luandino afirma que logo após entrar para o liceu, 

juntamente com outras crianças, António Jacinto pergunta-lhes: “Porque é que vocês 

não compram folhas de papel de trinta e cinco linhas ou de vinte e cinco linhas e não 

fazem o jornal manuscrito?” (LABAN, 1980, p.14). A partir de então, iniciou-se a 

produção de um jornal, manuscrito a muitas mãos, como acontece também na 

narrativa do romance Nosso musseque.   

Dessa forma, no romance o personagem mestre Abano, como era chamado, 

apresenta uma postura semelhante à de António Jacinto ao incentivar os garotos do 

musseque a escreverem o seu próprio jornal.  

O personagem mestre Abano demonstra seu amor e respeito às coisas da 

terra, revelando uma consciência crítica de que o que ela possui e/ou produz 

pertence à população angolana, como podemos observar, através da fala do 

narrador, na passagem a seguir:  

 
Capitão Bento segurava o leme na mão esquerda, apontava o mar do outro 
lado da ponte, azul de vidro, se via quase no fundo os bandos de peixes a 
nadarem com o caíque, fazendo corrida. 
– Tainhas! Milhares! É assim o nosso mar! ... (VIEIRA, 2003, p.166) 
 

Nessa obra, Luandino recupera um período muito conturbado da história de 

Angola, que é o período imediatamente anterior à revolução. A forma como o 

romance foi escrito parece recriar os movimentos literários iniciados em fins da 

década de 40, sobretudo o movimento “Vamos descobrir Angola”, através do qual a 

intelectualidade mostrava seu engajamento político. Esse engajamento teve uma 

importância fundamental para a conquista da independência, em 1975. 

Rita Chaves (1999) ressalta que “a consciência política materializada nos 

movimentos para a libertação e a elaboração literária realizada na obra de Luandino 

marcariam o rumo da história e das letras em Angola.” (p.162) Isso demonstra a 

relevância da escrita desse autor, reveladora de uma postura sempre crítica e 

consciente, para a literatura angolana. 

Como mostra Mário Pinto de Andrade, a formação de uma consciência crítica 

em Angola inicia-se com a intelectualidade quando, sobretudo a partir de 1948, com 

a “Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão, a proclamação de que a lei é 



22 

 

igual para todos” (ANDRADE, 1997, p.32), os primeiros escritores utilizam-se da 

imprensa e da literatura para difundir suas idéias. Essas idéias, por sua vez, são 

políticas, o que torna inseparáveis política, imprensa e literatura em um período em 

que a intelectualidade local inicia sua luta para se constituir e se fazer ouvir. 

Nas colônias, a circulação das informações por meio da imprensa é 

problemática. Dentre os problemas enfrentados pelos órgãos de imprensa, destaca-

se a censura política, como nos mostra Mário Pinto de Andrade: 

 

Uma apreensão mais abrangente da prática sociopolítica requer a análise 
paralela dos órgãos de imprensa que se editavam, então, nas colónias. A sua 
periodicidade é, porém, problemática, sobretudo em São Tomé, na Guiné e 
em Angola onde os jornais aparecem de um modo descontínuo, quer em 
virtude da censura e das sucessivas proibições que os atingiam ou pelas 
dificuldades materiais e financeiras para mantê-los. (ANDRADE, 1997, p.107)  

 

 Isso faz com que as informações circulem predominantemente de maneira 

informal, o que propicia o surgimento dos boatos, como o que dava conta, no 

romance Nosso musseque, do início da guerra. O boato se espalhava rapidamente 

entre os musseques, como podemos observar através da fala do narrador, no trecho 

a seguir:  

 

Aquele sábado anoiteceu com depressa parecia o tempo tinha medo da raiva 
calada que, por toda a parte, as pessoas escondiam nos olhos. E não era 
quente o ar no fim das chuvas, mas o suor corria de todos os corpos, quando 
começaram falar essas histórias das confusões nos musseques, uns dizendo 
os soldados não respeitavam, provocavam as pelejas; os brancos 
arreganhando que faziam muito bem, esses negros já andavam abusar. Mas 
vinham detrás as conversas. (...) E falavam o caso dum mais-velho, do Terra-
Nova, saiu para defender a filha e lhe deram uma surra de cinturão, fugindo 
depois pelos capins, ninguém mais lhes viu. Mesmo mais para baixo, 
Ingombota e Bungo, mães preocupadas e homens inquietos, olhavam os 
soldados passar, aos grupos, mirando e rindo, ameaçando. (VIEIRA, 2003, 
p.168-169) 

 

Nesse contexto, a luta por uma sociedade mais justa, que seria conseguida 

com a independência nacional, revela-se por meio de uma escrita literária crítica e 

consciente da situação sócio-histórico-cultural, com todas as suas implicações na 

vida diária de cada cidadão. Segundo Rancière (1995), o “próprio da política 
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democrática é a medida constante da diferença entre o texto igualitário e os fatos de 

desigualdade, entre a igualdade cidadã e a desigualdade do trabalho, entre a 

promessa de inclusão e a realidade da exclusão” (p.233). 

Através da sua escrita literária, Luandino Vieira traz à tona questões sociais 

que revelam a realidade de exclusão que caracteriza a Angola colonial. Dessa 

forma, sua obra se transforma em instrumento de conscientização e, 

conseqüentemente, de promoção das mudanças necessárias para a transformação 

da realidade imediata. 

A sua escrita literária, no entanto, aponta para uma transformação a ser 

alcançada através das ações dos seus personagens, representantes da população 

local. Isso explicaria, a nosso ver, o grande número de personagens jovens 

presentes no corpus dessa pesquisa. 

A presença recorrente desses personagens jovens parece estar diretamente 

ligada ao resgate de um momento histórico iniciado em 1948, ano em que, nos 

dizeres de Laura Cavalcante Padilha (1995), os “Novos Intelectuais” lançaram o grito 

“Vamos descobrir Angola”, convocando todos à redescoberta do corpo fragmentado 

da nação angolana.  

Segundo Rita Chaves, com a eclosão do movimento dos “Novos Intelectuais 

de Angola”, no final da década de 40,  

 

a vida cultural em Luanda é sacudida por uma série de atividades (concursos 
literários, lançamento de jornais e revista, fundação de cineclubes etc.) cuja 
finalidade era aglutinar pessoas e mobilizar as discussões sobre a situação 
colonial, alimentando a consciência da necessidade de pôr fim à ordem em 
vigor (CHAVES, 2005, p.20). 

 

Os personagens jovens então criados por Luandino, parece-nos, representam 

essa juventude engajada, que oferecia resistência ao poder imposto pela metrópole, 

para que, ao ser atingido o objetivo maior, que era a libertação, pudesse assumir um 

lugar que era seu por direito na condução política e econômica da nova nação. 
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Nesse processo, tanto a criação dos personagens, na sua maioria, moradores 

dos musseques dos arredores de Luanda, quanto a escolha do espaço social e 

geográfico por eles ocupado, revelam uma intencionalidade do autor de, por meio do 

discurso literário, revelar a voz daqueles que o poder oficial português cuidou de 

manter calados durante os longos anos de colonialismo.  

 

2.2  Uma escrita da diferença 

 

Ao se propor a revelar a voz dos excluídos pelo poder colonial oficial, a escrita 

literária de Luandino Vieira configura-se como uma literatura menor, de acordo com 

o conceito de Deleuze e Guattari (1997), para quem uma “literatura menor não é a 

de uma língua menor, mas antes a que uma minoria faz em uma língua maior.” 

(p.25).   

Nesse processo, o autor assume uma postura transgressora ao evidenciar, 

por meio da sua escrita, seja da fase colonial e mesmo daquela que lhe é posterior, 

as particularidades da vida de uma parcela da população que, embora colocada à 

margem pelos poderes oficiais, colonial e pós-colonial, constitui a base da identidade 

cultural da nação angolana imaginada. 

Recorremos, mais uma vez, a Rita Chaves, para quem “a rebeldia do escritor 

materializa-se nas rupturas que impõe à língua imposta pelo colonizador.” 

(CHAVES, 2005, p.35). Segundo a autora, modificar essa língua  

 

ampliando o léxico e alterando-lhe a sintaxe, é, sem dúvida, uma maneira de 
apropriar-se dela. O padrão normativo identificado com o colonizador é 
rejeitado e em seu lugar emerge uma língua transformada, revigorada pela 
circulação dos elementos da terra, revitalizada pela aproximação com as 
línguas nacionais, num processo de apropriação capaz de converter um 
objeto do dominador num signo da angolanidade que se quer aprofundar. 
Desse modo, o legado compulsório torna-se objeto de um conquista. 
(CHAVES, 2005, p.35-36) 
 

O que observamos na produção literária de Luandino Vieira, é uma forma de 

escrita muito singular, uma vez que ele utiliza-se de uma língua maior, o português – 
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língua oficial de Angola –, para desconstruí-lo, subvertê-lo, misturando-o ao 

Kimbundu, uma das línguas mais faladas pelos nativos, sobretudo na região de 

Luanda. 

A valorização do Kimbundu remete, como revela Mário Pinto de Andrade 

(1997), ao longínquo período de 1870 a 1890 em que, em Angola, José Fontes 

Pereira, um escrivão da administração do conselho e advogado prisional, dedica-se 

à atividade de polemista através dos semanários então publicados em Luanda e de 

alguns jornais de Lisboa e Porto.  

Segundo Mário Pinto de Andrade, Fontes Pereira, com sua “concepção 

autonomista para Angola, pensada como um todo espacial” (ANDRADE, 1997, 

p.51), aventou que os “filhos da terra” deveriam unir-se para discutir o que chamou 

de “nacionalidade angolana”. Essa idéia foi retomada por seus sucessores, dentre 

eles Carlos da Silva, fundador do jornal Arauto Africano, no qual sobreleva “entre 

outras formas de expressão, a afirmação e valorização de um idioma - o kimbundu - 

na sua dupla funcionalidade: signo (ou referente) de reconhecimento e de 

comunicação” (ANDRADE, 1997, p.52). 

Mário Pinto de Andrade (1997) ressalta, ainda, o trabalho desenvolvido pelo 

estudioso Joaquim Dias Cordeiro da Matta, que com seus estudos do kimbundu e 

das tradições angolenses “protagonizou incontestavelmente a defesa e ilustração de 

uma língua angolense” (p.52) e reiteradamente exortou “os seus patrícios a 

consagrarem-se à ‘fundação da literatura pátria’”(p.52). 

Dessa forma, a escrita literária de Luandino Viera, ao criar um “português 

kimbundizado”, através do qual o autor traz à tona a realidade social de uma grande 

parcela da população angolana, representada pelos habitantes dos musseques, 

está, na verdade, resgatando os ideais da intelectualidade angolana, cuja voz se fez 

ouvir por meio da imprensa, primeiramente, e depois da literatura, como aponta 

Mário Pinto de Andrade (1997). 

Segundo Rita Chaves, no campo da elaboração da linguagem, Luandino  

 

foge à convenção do colonizador e estabelece um padrão novo de escrita, 
centrada primordialmente numa estética irreverente, guiada pela insubmissão 
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aos procedimentos gramaticais consagrados. Em lugar da imitação dos 
modelos cunhados na metrópole, ergue-se uma fala “libertina” que faz 
lembrar as propostas dos modernistas brasileiros encantados com a criativa 
coloquialidade da língua utilizada pela gente comum de nossa terra. 
(CHAVES, 1999, p.167) 

 

Dessa forma, na escrita de Luandino Vieira, a criação de uma nova linguagem 

literária, que vai conferir à literatura produzida na colônia uma face nacional, passa 

pela valorização da língua local e, nesse processo, vale até mesmo brincar com a 

linguagem dos animais, como acontece na obra Luuanda, no conto “Estória da 

galinha e do ovo”.  Nesse conto, Beto e Xico, “meninos amigos de todos os bichos e 

conhecedores das vozes e verdades deles” (VIEIRA, 1997b, p.130-131), conversam 

com a galinha Cabíri, como podemos observar na passagem destacada a seguir: 

 
– Beto, venha cá! Estás rir ainda, não é? Querem-te roubar o ovo na sua mãe 
e você ri, não é?  
O miúdo esquivou para não lhe puxarem as orelhas ou porem chapada, mas 
Xico defendeu-lhe: 
– Não é, vavó! É a galinha, está falar conversa dela! 
– Oh! Já sei os bichos falam com os malucos. E que é que está dizer?... Está 
dizer quem é o dono do ovo?... 
– Cadavez, vavó!... Sô Petelu é que percebe bem, ele m’ensinou! 
Vavó Bebeca sorriu; os seus olhos brilharam e, para afastar um pouco essa 
zanga que estava em todas as caras, continuou provocar o mona: 
– Então, está dizer é o quê? Se calhar está falar o ovo... 
Aí Beto saiu do esconderijo da mandioqueira e nem deixou Xico começar, ele 
é que adiantou: 
– A galinha fala assim, vavó: 
 Ngëxile kua ngana Zefa 
 Ngala ngó ku kakela 
 Ka...ka...ka...kakela, kakela… 
E então Xico, voz dele parecia era caniço, juntou no amigo e os dois 
começaram cantar imitando mesmo a Cabíri, a galinha estava burra, 
mexendo a cabeça, ouvindo assim a sua igual a falar mas nada que via. 
 ...ngëjile kua ngana Bina 

Ala Kia ku kuata 
kua...kua...kua...kuata, kuata! (VIEIRA, 1997b, p.135) 

 

Vale lembrar que, ao conferir voz à Cabíri, “uma gorda galinha de pequenas 

penas brancas e pretas” (VIEIRA, 1997b, p.126), em torno da qual se desenvolve 

toda a história, ao expressar sua voz em Kimbundu, a língua falada pelos habitantes 

locais e, ainda, ao traduzi-la pela voz dos meninos, o autor demonstra uma opção 

consciente pela transgressão ao modelo canônico e pela valorização de elementos 

da cultura nacional. 
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Segundo Rita Chaves (1999) a transgressão da norma culta representa “a 

afirmação de um grau de autonomia essencial à conquista da identidade nacional.” 

(p.167) 

Se nesse contexto sócio-histórico, em que as obras literárias que compõem o 

corpus desse estudo são escritas, a nação independente é um sonho que ainda está 

sendo construído, a produção de uma literatura de face nacional também está em 

processo de gestação. Dessa forma, os valores culturais angolanos, sobretudo a 

língua materna, são resgatados por Luandino Vieira ao dar vida a personagens que 

transitam entre dois mundos: o da tradição e o da modernidade. 

Habitando esse lugar de transição, encontramos os personagens jovens 

criados pelo autor. Eles funcionam como elos de ligação entre dois tempos distintos, 

o passado da tradição e o futuro da modernidade, em um tempo presente no qual o 

futuro se constrói passo a passo nas narrativas desse autor.  

 E se a escrita literária está, ela própria, em processo de gestação, nada 

melhor que a metáfora do ovo, figura embrionária, bem como da gravidez de Bina, 

para representar o nascimento de uma nação livre: “Diante de toda a gente e nos 

olhos admirados e monandengues de miúdo Xico, a barriga redonda e rija de nga 

Bina, debaixo do vestido, parecia era um ovo grande, grande...” (VIEIRA, 1997b, 

p.152-153)  

Nesse conto, a narrativa recria uma maka1, forma de narrativa tradicional em 

Angola, como explica Laura Cavalcante Padilha. A autora destaca, dentro do quadro 

da tradição oral autóctone, duas formas de narrativas opostas na origem: o missosso 

e a maka. O missosso seria “aquela forma narrativa percebida pelo natural como 

sendo totalmente ficcional, no sentido em que vê nela um produto apenas do 

imaginário, algo não acontecido no real empírico, pois pertencente apenas à ordem 

da fantasia” (PADILHA, 1995, p.19). A maka, por sua vez, “relatava um 

acontecimento representado como vivido, ou pelo contador, ou por alguém de sua 

intimidade, ou por pessoas de que ouviu falar” (PADILHA, 1995, p.19). 

                                                 
1 A Expressão “maka” utilizada por Laura Cavalcante Padilha (1995) refere-se ao gênero textual. Já a expressão “maca”, 
amplamente utilizada na escrita literária de Luandino Vieira, será entendida aqui como referindo-se às confusões diárias vividas 
pelos seus personagens. 
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 O que Luandino promove nesse conto é o que a estudiosa denomina de 

“revitalização” da maka. A autora afirma, ainda, que, nas narrativas angolanas, os 

velhos “são configurados como elementos ativos de cuja ação depende, algumas 

vezes, a solução para o conflito narrativo.” (PADILHA, 1995, p.9) Dessa forma, na 

maka encenada, vavó Bebeca, a matriarca da família de nga Zefa, é chamada para 

solucionar o conflito: “- Então, vavó?! Fala então, a senhora é que é nossa mais-

velha...” (VIEIRA, 1997b, p.132). A velha, então, demonstrando toda a sua 

sabedoria, abre a sua fala com um provérbio por meio do qual demonstra a 

gravidade daquela situação: “- Minhas amigas, a cobra enrolou no muringue! Se 

pego o muringue, cobra morde; se mato a cobra, o muringue parte!...” (VIEIRA, 

1997b, p.132)  

Segundo Cascudo (1984), as frases-feitas, dentre elas os provérbios, 

constituem “a sabedoria popular” (p.75). E, se a escrita de Luandino Vieira se propõe 

a resgatar e revitalizar essa forma tradicional da contar histórias, cabe ressaltarmos 

a relevância do emprego dos provérbios “que são muito populares em Angola, como 

em toda a África, sendo a peça de resistência pela qual se sedimenta o edifício da 

sabedoria angolana” (PADILHA, 1995, p.20). 

  A disputa pela propriedade do ovo botado pela galinha de Nga Zefa, no 

quintal de Bina, a vizinha grávida, que, a princípio, parecia ser uma questão simples, 

mostra-se de difícil solução e acaba envolvendo diversos moradores do musseque, 

chamados por vavó Bebeca a darem suas opiniões. Isso provoca um grande tumulto 

no local. É interessante notarmos, no entanto, que o desfecho da maca recriada 

aponta para vitórias distintas. O ovo, por exemplo, ficou para Bina, com o 

consentimento de Zefa: 

 
Vavó Bebeca sorriu também. Segurando o ovo na mão dela, seca e cheia dos 
riscos dos anos, entregou para Bina. 
– Posso, Zefa?... 
Envergonhada ainda, a mãe de Beto não queria soltar o sorriso que 
rebentava na cara dela. Para disfarçar começou dizer só: 
– É, sim, vavó! É a gravidez. Essas fomes eu sei... E depois o mona na 
barriga reclama!... (VIEIRA, 1997b, p.152) 
 
 

Nesse caso a vitória foi do bebê que ela estava gerando e que precisava ser 

nutrido. A proteção ao novo, metáfora da nação nova, faz-se presente como forma 

de garantir o seu futuro e, por conseguinte, da nação independente projetada pela 
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escrita literária de Luandino Vieira da fase colonial.  Nesse sentido, a gestação de 

Bina pode ser lida como a gestação da nação imaginada. 

A fuga espetacular da galinha, por sua vez, pode ser lida como a vitória de 

toda a população do musseque, representação metonímica da população angolana, 

contra o poder instituído pelo estado colonial, representado pelo sargento, de cujas 

garras o animal consegue se livrar. O seu vôo também é metafórico, como podemos 

observar na passagem a seguir:  

 

E como cinco e meia já eram, e o céu azul não tinha nem uma nuvem 
daquele lado sobre o mar, também no vôo dela na direção do sol só viram, de 
repente, o bicho ficar um corpo preto no meio, vermelho dos lados e, depois, 
desaparecer na fogueira dos raios do sol... (VIEIRA, 1997b, p. 151-152) 

  

A transformação da galinha é algo que deve ser considerado, no contexto 

sócio-histórico-cultural em que a obra é produzida - a Angola colonial dos anos 

sessenta, pois o seu corpo gordo, antes coberto por pequenas penas pretas e 

brancas, de repente se transforma em um corpo preto e vermelho.  

Pires Laranjeira (1985) afirma que o pôr do sol pode simbolizar, através dos 

tons vermelhos, “o alvorecer de uma nova ordem revolucionária.” (p.90) Dessa 

forma, o vôo da galinha em direção ao sol, “fonte da luz, do calor e da vida” 

(CHEVALIER e GHEERBRANT, 1995, p.836), adquire um sentido metafórico. 

 Se tomarmos o sol como um princípio ativo, estabelecemos um diálogo com 

a escrita literária da fase colonial de Luandino Vieira, uma vez que o autor delineia 

por meio dela um projeto de nação imaginada que vai permitir a construção de uma 

nação liberta da opressão - a nação imaginada por Luandino, que se faz presente 

nas entrelinhas de seu texto.  

Isso evidencia as marcas de um projeto literário através do qual o autor 

confere à sua escrita uma subjetividade tal que sua grandeza está justamente nas 

minúcias e nos pequenos detalhes que dão vida às narrativas.   

Ao se propor a produzir uma literatura de face nacional angolana, Luandino 

cria um texto literário através do qual os personagens se movem com total 
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naturalidade pelos musseques, espaço ocupado pela gente simples, tão bem 

representada pelos personagens que protagonizam as suas obras.  

Assim, os textos literários produzidos pelo autor revelam uma sintonia tal 

entre os personagens e os musseques por eles habitados que o próprio musseque 

se transforma em personagem, ganhando vida à medida que as histórias vão sendo 

narradas. Dessa forma, Luandino revela a seu leitor a importância histórica do 

espaço dos musseques não somente para a vida dos seus habitantes, mas também 

para a constituição do espaço angolano pós-independente.  

Os problemas inerentes à realidade sócio-histórico-cultural em que os seus 

personagens estão inseridos são abordados pelo autor com uma fluidez que confere 

grande naturalidade às falas dos personagens. Essa fluidez pode ser percebida na 

grande extensão de alguns parágrafos. Além disso, o ritmo da escrita parece ser 

definido pelo ritmo da fala, recuperando a sua fluidez natural. É o que percebemos 

no trecho destacado a seguir, no qual o narrador explica como se dá uma 

brincadeira infantil: 

 

Quigozas é divertimento de menino do musseque, brincadeira de miúdo sem 
brinquedo. Joga-se de dia, quando a gente não quer mais bilha, se o sol é 
muito para rede-e-rede com atacação ou grande desafio mesmo. Quando já 
passou o tempo dos papagaios de papel e nem interessa mais brincar de 
chofer com os nossos carros de papelão. É assim: cada qual arranja um 
burgau grande, ou redondo ou achatado, você é que sabe sua técnica. E aí, 
cada um quer ser o último a jogar. Passa peleja por causa disso mas um pé 
descalço faz risco na areia e sempre tem os primeiros, desse sítio atiram 
seus burgaus. Para você quigozar nesse que já atirou, não custa: atira o seu 
burgau para bater no dele. Acertou? Ele tem que arrotar contigo nas costas, 
desde o sítio onde você está até no sítio onde parou teu burgau... Jogam 
quantos querem. Só que os fracos, na hora de arrotar, fogem com as 
desculpas de batota e depois levam chapadas da cara e vão queixar nas 
mães. Chamamos jogar de quigozas porque quando a gente ainda não tinha 
este jogo, nossa brincadeira era pendurar nas carrinhas e camionetas que 
passavam no musseque e deixar-se ir a gozar, a quigozar como nós 
chamamos. Agora, que arranjámos nosso jogo, quigosamos (sic) uns nos 
outros. (VIEIRA, 2003, p.139-140) 

 

Essa naturalidade conferida ao texto, no nível da linguagem, revelada na obra 

do autor, sobretudo, através do uso do kimbundu, faz parte de um projeto maior que 

é a criação de uma literatura de face nacional, apta a denunciar as questões mais 

relevantes que envolvem a população da Angola colonial. 
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Luandino, ao se propor a criar essa literatura, rompe com o cânon literário e 

promove um desarranjo intencional da linguagem, através de um processo de 

desconstrução da norma culta padrão da língua portuguesa. Apropriando-se dessa 

língua, ele introduz em suas obras literárias um português Kimbundizado, revelador 

da percepção crítica de um autor que faz da língua do colonizador uma arma do 

colonizado para promover o seu discurso pela libertação nacional. 

Dessa forma, como afirma Rita Chaves (2005), “o escritor não hesita em 

‘apanhar carona’ nas mudanças promovidas pelos usuários da língua” (p.34), em 

virtude de uma imposição ao uso da língua portuguesa que “não se fez acompanhar 

por medidas que, de fato, pudessem torná-la acessível às várias camadas da 

população” (p.34). A autora afirma, ainda, que: 

 

Desse modo, podemos compreender que as modificações perpetradas pelos 
falantes, por um lado, derivam de sua necessidade de usar aquilo que não 
conhecem a fundo; por outro lado, traduzem a vivacidade de quem percebe 
certa incongruência entre a língua e o mundo que ela deveria exprimir. A 
“imperfeição” no uso se redimensiona e vira selo de apropriação. As 
“limitações” e as “complementações” no texto literário devem ser 
interpretadas como uma forma se sancionar esse uso “imperfeito” da língua 
em lugar de aderir à norma padrão do idioma de fora trazido. (CHAVES, 
2005, p.35) 

     

Ao dar estatuto literário a marcas da transgressão, Luandino cria uma 

linguagem com dicção própria, na qual o kimbundu divide espaço com o português, 

e parece encontrar um caminho que lhe permite promover, por meio do discurso 

literário, uma forma bastante sutil de resistência ao cânone e ao poder colonial 

instituído. Assim, ele assume uma posição de questionamento de uma realidade 

imediata, posição essa revelada nas suas obras por meio da recriação do ambiente 

dos musseques, cenários privilegiados para as histórias contadas, e da encenação 

das macas tão freqüentes.  

Isso pode ser observado na passagem a seguir, retirada do romance Nosso 

musseque, em que o diálogo dos garotos, sobre a maca envolvendo a personagem 

Albertina, revela a dicção própria da população dos musseques angolanos, com a 

utilização de expressões e construções típicas da oralidade.   
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E miúdo Xoxombo batia com o pé descalço para mostrar no Biquinho, ele não 
queria lhe acreditar. É verdade sô Américo era mesmo um tropa, mas um 
homem de verdade não pode fazer isso. 
– Te digo. Parece é ela já tinha o filho dele na barriga e ele não queria... 
– Ená! Mas estava toda nua? - perguntou, rindo os dentes todos, o Zito. 
– Sukuama! Sempre a pensar as coisas podres! Cala-te a boca, mas é! 
(VIEIRA, 2003, p. 33) 

  

Assim, a criação do texto literário por meio de um português kimbundizado 

representa mais do que um ato de resistência ao poder colonial. Sua escrita 

representa, também, uma tentativa de se produzir um texto que, ao valorizar 

elementos da cultura local, a começar pela língua, rompe com o cânon literário, cujo 

centro é a Europa. 

Dessa forma, a literatura produzida por Luandino Vieira endossa o ponto de 

vista de Derrida (2002), que defende o abandono de uma referência ou centro e, 

dessa forma, critica o discurso etnocêntrico dos grandes centros, afirmando que não 

se pode opor margem e centro. Partindo desse princípio, torna-se possível promover 

a valorização das literaturas produzidas pelos países periféricos, que, pela escrita de 

seus autores, mostram-se em sua diferença. 

Assim, Luandino assume, sem medo, o discurso da diferença. Essa diferença 

resulta, por um lado, da estrutura narrativa - como no conto “Estória da galinha e do 

ovo”, por exemplo, que recria uma maka e com isso, resgata a forma tradicional de 

contar histórias - e, por outro lado, da produção de um texto que valoriza elementos 

da cultura local. 

Segundo Cascudo (1984), com “as mãos amarradas não há criatura vivente 

para contar uma história” (p.16). Padilha (1995), por sua vez, resgata a tradição 

angolana, de fala e gestualidade, “já que a cena oral vai, na África, além da voz, 

fazendo-se corpo e gesto e interseccionando, assim, narrativa (...) e drama.” (p.2) 

A escrita literária de Luandino Vieira revela essa busca pelo resgate da 

tradição oral, apresentando um narrador que se mostra como um contador de 

histórias.  

No contexto da escrita, no entanto, o contador/narrador se vê tolhido da 

possibilidade de usar as mãos, o corpo e a sua gestualidade para narrar as histórias 

apresentadas.  
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Daí a necessidade de recorrermos ao estudo desenvolvido por Terezinha 

Taborda Moreira (2005). Embora os textos literários selecionados como objeto da 

sua análise sejam de origem moçambicana, ela ressalta que as noções trabalhadas 

se aplicam à literatura africana como um todo, o que nos permite pensar a escrita de 

Luandino Vieira a partir de suas reflexões. 

Baseando-nos nos estudos do modo de narrar da literatura moçambicana, 

trabalhado pela estudiosa a partir das noções de narrador performático e narrativa 

performática, podemos aprofundar a idéia de revitalização da maka, apresentada por 

Laura Padilha (1995), e propor que a narrativa de Luandino Vieira “recria” a maka, 

por meio de sua encenação na escrita. 

Segundo Moreira (2005), as noções de narrador performático e de narrativa 

performática estão associadas a três categorias: a voz, a letra e o gesto, conforme 

proposto por Paul Zumthor. É a articulação dessas categorias que vai lhe permitir 

propor a noção de performance como instrumento para a abordagem do texto escrito 

em Moçambique e, por extensão, nos países africanos de língua portuguesa.  

A narração performática é compreendida como “um processo de substituição 

ao ato de contar histórias das sociedades tradicionais e, simultaneamente, como ato 

de inscrição, no texto escrito, de um certo ‘jeito de contar’ que se coloca como um 

traço de oralidade.” (MOREIRA, 2005, p.24) 

 O jeito de contar proposto por Luandino evidencia-se em uma escrita que 

encena o que conta. Isso confere a seu texto um aspecto imagético, que permite ao 

leitor visualizar o que está sendo narrado. É o que podemos observar na maca 

recriada no conto “Estória da Galinha e do Ovo”: 

 
 
Passou luta de arranhar, segurar cabelos, insultos de ladrona, cabra, 
feiticeira. Xico e Beto esquivaram num canto e só quando as vizinhas 
desapartaram é que saíram. A Cabíri estava tapada pelo cesto grande mas 
lhe deixava ver parecia era um preso no meio das grades. Olhava todas as 
pessoas ali juntas a falar, os olhos pequenos, redondos e quietos, o bico já 
fechado. Perto dela, em cima de capim posto de propósito, um bonito ovo 
branco brilhava parecia ainda estava quente, metia raiva em nga Zefa. A 
discussão não parava mais. As vizinhas tinham separado as lutadoras e, 
agora, no meio da roda das pessoas que Xico e Beto, teimosos e curiosos, 
queriam furar, discutiam os casos. 
Nga Zefa, as mãos na cintura, estendia o corpo magro, cheio de ossos, os 
olhos brilhavam assanhados, para falar: 
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– Você pensas que eu não te conheço, Bina? Pensas? Com essa cara assim, 
pareces é uma sonsa, mas a gente sabe!... Ladrona é o que você é! 
A vizinha, nova e gorda, esfregava a mão larga na barriga inchada, a cara 
abria num sorriso, dizia, calma, nas outras: 
– Ai, vejam só! Está-me disparatar ainda! Vieste na minha casa, entraste no 
meu quintal, quiseste pelejar mesmo! Não tens respeito, então, assim com a 
barriga, nada?! (VIEIRA, 1997b, p.128) 

 

 Esse processo de narração performática demonstra toda uma preocupação 

do autor em recriar o que está sendo narrado. Desse modo, a encenação da maca 

nos seus mínimos detalhes permite que o leitor crie uma imagem virtual de cada 

cena, como se estivesse diante de um contador de histórias tradicional, com toda a 

sua gestualidade. Assim, a narração performática possibilita a virtualização da 

palavra, como pode ser observado na passagem a seguir, na qual o narrador revela 

toda a malandragem da personagem Bina: 

 

Virou-lhe o mataco, pôs uma chapada e com o indicador puxou depois a 
pálpebra do olho esquerdo, rindo, malandra, para a vizinha que já estava 
outra vez no meio da roda para mostrar a galinha assustada atrás das grades 
do cesto velho. (VIEIRA, 1997b, p.130) 

 

A estudiosa ressalta que, nos textos escritos, a performance cria condições 

de percepção da forma de transmissão da cultura oral “objetificada na cena ritual da 

contação de histórias, revelando-a para o leitor, que passa a vê-la como evento, em 

seu acontecimento, embora ela não esteja presente em sua manifestação viva” 

(MOREIRA, 2005, p.52). 

Ao produzir um texto voltado para a valorização do ato de contar histórias, 

Luandino utiliza-se de uma narração performática como forma de garantir a 

sobrevivência de uma memória cultural e de uma cultura nacional achatada pelo 

poder de uma metrópole preocupada em fazer valer os seus valores culturais por 

meio da imposição.  

Segundo Moreira (2005), ao “restaurar ações da memória cultural, a 

performance insere o passado no presente, inscrevendo um comportamento do 

passado na contemporaneidade dessa cultura e garantindo a sua sobrevivência” 

(p.69). 
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A autora trabalha, ainda, com a idéia de ato performático, que, segundo ela, é 

o ato de substituição através do qual a cena ritual da performance oral das 

narrativas tradicionais é recriada no texto ficcional. Assim, “o ato performático vai 

figurar, na e pela escrita, o corpo cultural do contador de histórias” (MOREIRA, 2005, 

p.70). 

Ler os textos literários produzidos por Luandino Vieira a partir da perspectiva 

da narração performática torna possível identificarmos a sua especificidade, que 

resulta de um trabalho estético empenhado em revelar, através da escrita, o que 

Angola tem de mais autêntico.  

A escrita literária de Luandino Vieira, portanto, revela a necessidade do autor 

de romper com o cânone literário, tanto no nível da linguagem quanto no nível 

estrutural do seu texto. Isso é efetivado a partir de um processo de desconstrução e 

reconstrução por meio do qual o autor reinventa uma escrita, criando uma literatura 

que traz as marcas da diferença e da alteridade angolanas. Essas marcas saltam 

aos olhos do leitor, causando um estranhamento que logo se transforma em um 

questionamento, primeiro passo para se promover a ação que conduz à tão 

almejada transformação. 

As marcas da desigualdade, tão evidenciadas em sua produção literária, 

deverão ser tomadas como peças fundamentais para uma proposta de construção 

da identidade nacional que se inicia ainda na fase colonial. Essa identidade, por sua 

vez, constrói-se por meio de uma escrita literária que demonstra o compromisso 

social do autor com a valorização da cultura angolana. 
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3. A QUINDA E A MISSANGA 

 

A análise que nos propomos fazer da escrita literária de Luandino Vieira, 

produzida na fase colonial, exige uma atenção especial quanto aos passos dados 

pelo autor rumo à concretização de um projeto de escrita que coincide com um ideal 

libertário cujo fim seria, certamente, a almejada independência da colônia angolana.  

Desse modo, nos propomos a analisar o processo de construção textual por 

meio do qual o autor, com sua escrita sempre crítica e consciente, vai abrindo 

caminhos para a crítica que se propõe fazer ao colonialismo e ao poder exercido 

pelo governo português em relação à colônia angolana, ao mesmo tempo em que 

parece compor um colar de missangas, no qual cada história apresenta-se como 

uma missanga. 

Nesse percurso, vale a pena analisarmos também o processo de construção 

dos personagens, no qual, por meio de uma escrita autêntica, politizada e inovadora, 

no contexto colonial da época em que se insere, o autor revela toda a sua rebeldia. 

Essa rebeldia como já afirmamos anteriormente, revela-se tanto no nível da 

linguagem quanto no da estrutura narrativa e, nesse processo, o perfil atribuído aos 

personagens, sobretudo aos mais jovens, mostra-se determinante para o rumo que 

toma cada história encenada.   

 

3.1      Vozes da memória escrevendo o futuro  

 

Analisar o processo de construção textual na obra do escritor José Luandino 

Vieira, produzida no período colonial de Angola, requer uma atenção muito especial 

quanto à estrutura narrativa, seja no que se refere à microestrutura, seja quanto à 

macroestrutura textual. 

Se no nível da linguagem o autor transgride, introduzindo em suas obras um 

português kimbundizado, através do qual revela-se a posição de resistência a uma 
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tradição literária que aponta para a necessidade de se produzir uma literatura escrita 

na língua oficial padrão - o português imposto à colônia pela metrópole portuguesa –, 

no romance Nosso musseque o escritor José Luandino Vieira transgride mais uma 

vez ao produzir um romance que assume, em sua macroestrutura, formas variáveis.  

Embora não tenhamos a intenção de estudar a sua escrita literária na 

perspectiva dos gêneros, entendemos que o modo como foi construído o romance 

deve ser ressaltado, pois esse processo de construção textual constitui uma marca 

importante do projeto literário do autor e revela a sua intenção de transgredir por 

meio do rompimento com o cânone literário e com as formas fixas que ele propõe. 

O modo como Luandino constrói o romance Nosso musseque é bastante 

singular. O texto vai se construindo e ganhando vida à medida que os fatos são 

relembrados pelo narrador. Considerar esse trabalho de resgate da memória, 

promovido pelo autor, é fundamental para que se consiga entender o encadeamento 

dos fatos narrados, ou mesmo a aparente falta de encadeamento entre eles. 

De acordo com Maurice Halbwachs (1990), não existe memória individual. 

Toda memória é, por definição, “coletiva”. Ele afirma que “cada memória individual é 

um ponto de vista sobre a memória coletiva” (p.51). Isso nos permite considerar, 

então, que o narrador do romance Nosso musseque, ao se propor a resgatar as 

memórias da sua juventude, está, na verdade, resgatando a memória coletiva de um 

determinado período sócio-histórico-cultural de Angola. 

Esse período, a fase colonial de Angola, coincide com o período identificado 

por Mário Pinto de Andrade (1997) como o das origens do nacionalismo africano. 

Dessa forma, Luandino Vieira cria um romance que recria, ficcionalmente, 

esse período por meio do resgate da memória dos seus personagens, o que confere 

a seu texto uma ficcionalidade que, por vezes, pode ser confundida com a própria 

história da nação angolana.   

Nesse processo, Luandino Vieira resgata, por via da memória, resquícios de 

uma realidade sobre a qual ele pretende agir por meio do seu trabalho criador de 

elaboração do texto fictício, no qual ele exercita a responsabilidade de promover a 

conscientização necessária para a transformação da realidade imediata. 
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Nesse trabalho criador, “memória, observação e imaginação se combinam em 

graus variáveis” (CANDIDO, 2005, p.74). Dessa combinação surge o romance, 

resultado material de um processo de criação, que, em Luandino Vieira, ganha 

formas variáveis e se apresenta ao leitor com uma estrutura que, a princípio, causa 

um certo estranhamento.  

Essa estrutura, no entanto, parece ser resultado de um processo de escrita 

que tem como instrumento principal o resgate da memória coletiva de um período 

conturbado da história oficial angolana.   

Faz-se necessário considerarmos, aqui, que “[a] memória é seletiva. Nem 

tudo fica gravado. Nem tudo fica registrado” (POLLAK, 1992, p.203). Portanto, a 

memória deve ser vista como (re)construção. Essa (re)construção, por sua vez, se 

dá a partir de fatos marcantes da vida de cada personagem, que não obedecem 

necessariamente uma ordem cronológica dos acontecimentos.  

Adélia Bezerra de Meneses nos mostra que lidar com a memória remete-nos, 

inevitavelmente, à ficção. Para a estudiosa, o rememorar e o inventar andam juntos, 

pois “as coisas que são objeto da memória dependem da imaginação” (MENESES, 

2004, p.137). 

Isso acontece porque a memória é lacunar, nem tudo é passível de 

memorização. Por isso o processo de rememoração exige o preenchimento de 

certas lacunas, e é aí que entra a imaginação do autor. É aí, portanto, que se instala 

a literatura. 

No romance Nosso musseque, o narrador em primeira pessoa, ao se propor a 

escrever um jornal, promove um resgate da memória que lhe permite contar 

episódios de um passado recente da Angola colonial. Dessa forma, há um exercício 

consciente de rememoração, por meio do qual as idéias vão surgindo de forma 

vaga, involuntária, fogem e tornam a surgir, adquirindo sentido lentamente, 

esboçando uma história. 

Assim, a escrita se torna uma aventura, cheia de emendas e alterações 

exigidas pelo esquecimento, que deixa lacunas a serem preenchidas a todo instante 

pela imaginação, em um trabalho constante de (re)construção.  
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É interessante ressaltarmos que, nesse romance, a memória resgatada pelos 

personagens não se mostra como uma memória involuntária, mas como “um 

processo voluntário, consciente, de anamnese: um ato de reminiscência” 

(MENESES, 2004, p.156). Há, aqui, um processo de esforço consciente de 

rememoração. O texto literário, por isso, apresenta uma escrita subjetiva que permite 

ao narrador brincar com as memórias narradas, interferindo nelas com sua 

sensibilidade. Dessa forma, ainda que o romance se aproxime muito dos fatos 

apresentados e discutidos por Mário Pinto de Andrade (1997), é necessário 

considerarmos que a escrita literária é uma encenação. Nela os fatos são 

modificados, mediatizados, passando pelo processo da mimese. É nesse sentido 

que devemos tomar, para análise, a produção literária de Luandino Vieira. 

Em Nosso musseque, o narrador se permite brincar com a imaginação, e o 

tempo ganha uma especificidade que explicaria, em parte, o fato de a narrativa se 

desenvolver de maneira a permitir uma leitura de suas partes isoladas do todo do 

romance.  

Isso acontece porque o romance parece ter sido construído a partir da união 

quase que aleatória de textos menores, o que nos permite recorrer à metáfora de um 

colar de missangas, cuja construção se dá a partir da diversidade das missangas 

que, unidas por um fio, o fio da narrativa, compõem um todo perfeito. Dessa forma, 

cada uma das três partes que o compõem – “Zeca Bunéu e outros”; “A verdade 

acerca do Zito”; e “Carmindinha e eu” – podem ser tomadas, isoladamente, como 

três novelas. Isso desobriga o leitor de começar a sua leitura pela primeira parte. 

Cada parte, por sua vez, encena a performance oral das histórias tradicionais. 

Assim, o narrador, ao contar uma determinada história, vai abrindo parênteses para 

inserir outras histórias na primeira. Essas histórias menores, por sua vez, também 

poderiam ser tomadas de forma isolada, constituindo-se em contos. 

 Em sua macroestrutura textual, Nosso Musseque se aproxima, portanto, do 

que Todorov (2006) denomina narrativa de encaixe. Segundo esse autor, o encaixe 

ocorre quando “uma história segunda é englobada na primeira.” (TODOROV, 2006, 

p.123)  
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 O romance, no entanto, não se limita a encaixar as histórias de forma linear. 

Elas são narradas seguindo não um tempo cronológico, mas sim um tempo 

psicológico, à medida que vão aflorando na memória do narrador, como um 

“redemoinho” (CHAVES, 2005, p.23). 

  O narrador personagem parece brincar com as histórias narradas, como 

brincam os personagens jovens da narrativa. Ao contar uma determinada história, é 

como se esse narrador nos dissesse: “e por falar nisso...” e encaixasse, logo em 

seguida, uma segunda história dentro da primeira. 

Assim, passado e presente se fundem e, no decorrer da narração de uma 

determinada história, outras histórias vão ganhando vida e relevância, sendo 

contadas com riqueza de detalhes, de acordo com a percepção que o narrador tem 

da vida movimentada dos musseques angolanos. 

 A forma como essas histórias são encaixadas umas nas outras nos remete a 

um grande mosaico. É como se o narrador retirasse, de sua memória revisitada, as 

histórias – missangas – que lhe permitem compor o seu colar – o romance –, cuja 

singularidade está justamente na diversidade do material com que é construído.  

Se na sua macroestrutura a transgressão ao modelo literário canônico de 

escrita de um romance está presente, na microestrutura a grande extensão de 

alguns períodos, por exemplo, mostra o quanto a escrita é articulada pela oralidade.  

 

Subindo o Casuno, Zeca e Xoxombo chegaram no Largo do Palácio. Aí, uma 
multidão empurrava-se até na estátua, mexendo parecia é o mar com a 
calema, na direcção das grades verdes do grande jardim. Meninos e meninas 
das escolas e colégios da Baixa, com suas fardas caqui-verdes ou batas 
brancas bem engomadas, esperavam, impacientes, na forma. As professoras, 
o suor a correr parecia era chuva, abanando-se com o jornal tomavam conta. 
Às vezes corriam no fim da forma para puxar as orelhas ou pôr chapada 
naqueles que saíam da fila para descansar na sombra ou para falar nos 
miúdos atrevidos. O sol malandro não tinha vestido nuvens nesse dia e sorria, 
arreganhando na cabeça de todos. Assim o Keko, filho do sô Laureano da 
Câmara, desmaiou e lhe levaram na torneira do jardim, para molhar a cabeça. 
E, pelo meio das filas, uma quantidade de miúdos desordenados que tinham 
vindo sozinhos, corriam, brincavam, davam pinhões nos outros e as suas 
gargalhadas e insultos pertubavam as sérias professoras que falavam não 
havia direito deixarem vir assim a malandragem dos musseques para o meio 
dos meninos educados. (VIEIRA, 2003, p.54) 
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 A construção “mexendo parecia é [grifo nosso] o mar com a calema” 

apresenta a coexistência de dois tempos verbais – pretérito imperfeito e presente do 

indicativo –, quando a norma culta do português padrão exige o emprego do mesmo 

tempo verbal, como se vê em “o suor a correr parecia era chuva”, em que os verbos 

aparecem, ambos, no pretérito. A conjunção que ocultada - parecia [que] era chuva – 

também é relevante, pois revela a intenção do autor de conferir ao seu texto uma 

dicção própria.  

 Rita Chaves (2005), ao estudar a linguagem literária de Luandino Vieira, 

afirma que: 

 

É fato que não se pode contar até o momento com pesquisas de fundo que 
permitam conhecer com verticalidade a realidade lingüística de Angola, o que 
torna difícil estabelecer com exatidão os limites entre a simples incorporação 
do registro coloquial dos falantes e o que é produto da criatividade do escritor. 
(CHAVES, 2005, p.34)  

 

O exemplo citado da elipse da conjunção que, constitui uma exceção a esse 

postulado. Nesse caso especificamente podemos afirmar, com certeza, que se trata 

de uma marca da oralidade, pois o próprio Luandino Vieira, em entrevista concedida 

a Laban (1980), afirma que a construção “parecia era”, recorrente em sua escrita, 

“não é pessoal, é mesmo modo de dizer popular” (p.60) 

 Dessa forma, a linguagem utilizada pelos personagens de Nosso musseque 

aponta para um movimento de nacionalização da língua, como mostra Rita Chaves: 

  

Nesse movimento que é também de nacionalização da língua, o autor segue 
em duas direções: lança mão de modificações presentes na variante 
angolana do português, incorporando usos que os falantes da terra criaram e 
dá asas a seu próprio processo criativo, inventando caminhos para fazer com 
que a língua exprima o universo de seus personagens. (CHAVES, 2005, p.43) 

 

 Nesse processo, assim como acontece com os tempos verbais que se 

misturam, as vozes presentes no texto também se confundem. Dessa forma, em “as 

sérias professoras que falavam não havia direito deixarem vir assim a malandragem 

dos musseques para o meio dos meninos educados” (VIEIRA, 2003, p.54), a voz 
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das professoras está atravessando a voz do narrador sem que haja uma marca 

explícita desse processo, como, por exemplo, o uso do discurso direto livre. 

Bakhtin (1997), ao estudar as obras de Dostoiévski, aponta essa polifonia 

como marca do romance. Assim, a escrita literária permite que a voz do narrador 

seja atravessada pelas vozes dos personagens. Esse processo narrativo, que 

permite cruzar tempos e vozes com tamanha naturalidade, confere ao texto essa 

fluidez que é própria da oralidade e que, na escrita literária de Luandino Vieira, 

revela-se sobretudo por meio de uma narração que encena, performaticamente, a 

fala cotidiana da gente simples dos musseques angolanos.  

O ambiente de pobreza do musseque, no qual os personagens estão 

inseridos, não impede, no entanto, que o texto assuma uma tonalidade bem lírica em 

muitos momentos, o que faz do lirismo outra marca textual importante, como 

podemos observar na passagem a seguir: 

 

Uma paz que vinha de tempos antigos, que nem eu nem os outros miúdos do 
musseque lembrávamos, mas as mães e os homens, nas portas, à noite, 
conversavam agora, manteve amigas e vizinhas aquelas famílias, mesmo 
com as conversas e confusões e as zangas e as pazes que eram afinal essa 
paz de longa vizinhança e amizade... 
Assim falavam o mestre de barco de cabotagem, don’Ana, Sebastião 
Domingos Mateus, pai do Zito, até mesmo o pai do Zeca, antigo já ali no 
musseque. E essa paz que não sabíamos e que vinha, no cacimbo, com as 
manhãs orvalhadas e no calor com o sumo dos cajus em Dezembro, que 
voava em bandos de gungos e januários e nos rodeava no capim das 
primeiras chuvas, começou a ser falada com saudade e com medo na hora 
que, pela Ingombota acima, telhados vermelhos de casas começaram 
espreitar o nosso musseque com seus olhos invejosos. (VIEIRA, 2003, p.71-
72) 

 

Nesse processo de escrita, Luandino lança mão de uma linguagem bastante 

sensorial que parece envolver o leitor a ponto de transportá-lo para dentro do 

musseque com seus cheiros, sua gente e suas histórias. 

O jornal produzido pelos garotos resgata as histórias que marcaram a vida 

dos moradores personagens. É o caso da história da morte do menino Xoxombo, 

contada em duas versões, e que abre o romance com uma máxima: “Alcunha, 

quando a gente tem, tem por alguma razão” (VIEIRA, 2003, p.15).  
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O fato de a narrativa se iniciar com um provérbio, o que representa a voz do 

povo, já aponta para a forte presença da oralidade. O narrador, muito espertamente, 

vale-se desse fato para se colocar em uma posição bastante confortável, o que lhe 

permite demonstrar imparcialidade quanto ao fato narrado: “Mal confesso. Só falava 

as palavras de toda a gente: alcunha quando alguém tem, tem uma razão; e se 

todos referiam Xoxombo da mesma maneira, não interessava a origem ou a história 

da alcunha” (VIEIRA, 2003, p.16). 

Se por um lado o narrador afirma não se interessar pela história da alcunha, 

por outro lado seu comportamento demonstra muita curiosidade em desvendar os 

fatos envolvendo o já falecido amigo, Xoxombo, presença constante na lembrança 

de todos os que conviveram com ele. Dessa forma, nas reuniões que aconteciam na 

casa de Sá Domingas, 

 

Nunca que faltava a presença de Xoxombo em nossas conversas, mesmo 
com as lágrimas a descer na cara cheia de rugas de mamã Domingas. 
Carmindinha punha sempre igual sua história da alcunha do menino. E a 
defendia, séria. Mas Zeca Bunéu, com essa sua mania de contar as coisas 
como ele pensava, escolhia aquela outra, de mais malandro, que todos 
miúdos sabiam, aquela que servia o seu jeito de menino de musseque. 
Nessas conversas minha opinião não entrava. (VIEIRA, 2003, p.15-16)  

  

 O fato é que existiam duas versões para a trágica morte do menino, cuja vida 

foi ceifada pelas chifradas do bode de sô Viriato, em uma tarde em que levava a 

cabrinha Espanhola para pastar:  

 

Assim, nessa calma do fim de tarde, com um vento fresco empurrando 
nuvens brancas no céu, sentindo Espanhola ali pertinho, Xoxombo deixou-se 
distrair nas figuras do livro. 

   É aqui mesmo que as histórias desencontram. (VIEIRA, 2003, p.26) 
  

A versão de Zeca Bunéu e de outros meninos do musseque diz que “miúdo 

Xoxombo, nessa hora, queria fazer malandro com a cabrinha. Daí o chibo preto 

correu para ele e pôs-lhe umas cornadas” (VIEIRA, 2003, p.27). 

 Já Carmindinha e sua família tinham outra versão para o fato:  
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Embora triste, a menina diz sempre, com raiva, que Xoxombo era miúdo, 
estava querer tapar a cabra com o corpo dele para lhe escapar do bode, e por 
isso os cornos do velho macho lhe feriram, furando-lhe dois furos e 
enchendo-lhe de cornadas por todos os lados. (VIEIRA, 2003, p.27) 
 

  Ninguém no musseque era capaz de afirmar qual era a versão verdadeira, se 

a versão do Zeca Bunéu ou a de Carmindinha. O fato é que: 

 

Assim nasceu a alcunha: os que estavam morar mais longe do nosso 
musseque, quando souberam a história, riram-se, gozavam e diziam que no 
nosso grupo até faziam malandro com cabras. Daí começaram referir o nosso 
companheiro morto como Xoxombo Trepa-na-Cabra. 
É esta a história. Pena que eu não tivesse posto bem. Xoxombo vai-me 
desculpar mas é para fazer justiça à sua memória que eu conto mesmo 
assim. (VIEIRA, 2003, p.29) 

 

 A existência de várias versões para a morte do garoto ilustra a seletividade da 

memória. Assim, cada morador tem a sua versão do fato, o que não significa que 

haja uma mais verdadeira ou mais falsa do que a outra. Dessa forma, cabe ao 

narrador, no seu trabalho de criação do jornal, produzir, a partir dessas várias 

versões, a versão que será contada no jornal. Além disso, há que se considerar que, 

como afirma Meneses (2004), memória e imaginação andam juntas, o que permite 

aos personagens relatar em suas versões as suas impressões pessoais sobre o fato 

narrado.  

A forma como a narrativa do romance é iniciada já aponta para uma 

particularidade da construção textual. Ao recuperar a forma tradicional de contar 

histórias, por meio de uma narração performática, Luandino cria um narrador cuja 

voz filtra outras vozes. O narrador conta o que os outros contam, daí a importância 

de a narrativa se iniciar com o uso de um provérbio.   

Para Bakhtin, o discurso sócio-interacionista revela a natureza dialógica da 

vida social e do homem social, pois o enunciado se constrói na interação social. 

Segundo o autor, como a realidade é heterogênea, o sujeito não absorve apenas 

uma voz social, e sim várias, em eterno estado de concordância e discordância. 

Ao analisar as obras de Dostoiévski, Bakhtin (1997) aponta “a multiplicidade 

de vozes e consciências independentes e imicíveis e a autêntica polifonia de vozes 
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plenivalentes” (p.4) que constituem a peculiaridade dos romances de Dostoiévski. 

Ele observa que a expressão plenivalentes refere-se a vozes “plenas de valor”, ou 

seja, “que mantêm com as outras vozes do discurso uma relação de absoluta 

igualdade como participantes do grande diálogo.” (p.4) 

É o que observamos nas diversas versões da história de Xoxombo, inseridas 

em uma história maior, a de Zeca Bunéu, que dá título à primeira parte do romance: 

“Zeca Bunéu e outros”. Além disso, vemos que, ao contar a tragédia envolvendo o 

menino com o objetivo de defender a honra do companheiro, o narrador insere 

também, nessa segunda história, uma terceira: a história da discussão de Sá 

Domingas com o capitão Bento Abano. A mãe – sá Domingas – queria mandar 

Carmindinha para estudar na Baixa, em uma escola de costura que oferecia cursos 

gratuitos para todos, inclusive “pretos e mulatos” (VIEIRA, 2003, p.20), e o pai – 

capitão Bento Abano – não aceitava. 

    
Foi numa noite escura que passou a grande confusão.  
(...) meia noite já passava, é que toda a gente começou ouvir as macas, 
barulho de mobília arrastando vozes falando alto, às vezes os gritos de Sá 
Domingas e o choro de Carmindinha, Tunica e Xoxombo na porta berrando 
pareciam eram cabritos. (...) Com muita gente na porta, os gritos de Sá 
Domingas ganharam coragem e a sua voz, quase sempre calma, ouvia-se 
zangada: 
– É verdade, é verdade! Pode-me dar porrada, não me queixo! Pode-me 
matar, não me queixo! Mas essa menina vai na escola de aprender costura 
sim. Sou eu que digo! 
Sentia-se outra vez o barulho da mobília e a voz forte de Bento cobria todos 
os ruídos e choros: 
– Já disse, não repito. Filha minha não vai na Baixa nem que me mate! P’ra 
vir aí com vestido de branca, com os beiços pintados, sapatos de madeira? 
Nunca, enquanto existir capitão Bento Abano! (VIEIRA, 2003, p. 20-21) 

 

 A discussão foi encerrada com a inesperada chegada de Albertina, a 

prostituta branca que, sentindo-se dona da situação, impõe-se. 

 

– Sukuama! Já não pode se viver neste musseque? Trabalho toda a noite, 
não durmo de dia, e meus vizinhos ainda me chateiam? E vocês aí fora, seus 
lázaros, home! Em vez de desapartarem, aí feitos burros a olhar e a rir. Xe, 
você seu capitão de barco de ferrugem, vai-te vestir mas é!... E com esses 
miúdos aqui em casa é melhor dar bons exemplos. É assim que se fala a vida 
da família?... Poça! Não sabem conversar como gente? Seus incivilizados! E 
a bater na infeliz, vejam só! Isso é de homem então?... (VIEIRA, 2003, p.23) 
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 O comportamento de Albertina surpreende e revela a forma irônica com que 

ela é retratada na narrativa. A prostituta branca é aceita pela população que acata 

as suas palavras, apesar do lugar de exclusão que ela ocupa naquela sociedade. Ali 

no musseque, brancos e negros dividem o mesmo espaço e compartilham as macas 

que acabam por envolver toda a população. 

Se o comportamento de Albertina surpreende, surpreendente mesmo é a 

vitória de sá Domingas, confirmada no dia seguinte pela sua atitude, como podemos 

perceber no trecho destacado a seguir: 

 

Assim ninguém que se espantou com o sucedido, no dia seguinte. Logo que 
Bento saiu com Xoxombo na aula da Missão, Sá Domingas, com 
Carmindinha muito direita no vestido feito por ela mesma, e bem penteada, 
desceu pelo caminho da Ingombota, direção da Baixa. (VIEIRA, 2003, p.24)  

 

 Dessa forma, o que o romance nos apresenta é uma série de interseções de 

várias histórias, que em algum momento se cruzam, para, em seguida, se afastarem 

novamente, dando-nos uma noção exata do que é a vida movimentada em um 

musseque, com todos os seus encontros e desencontros. 

 As histórias dos personagens, assim como a história de vida dos moradores 

dos musseques angolanos, não seguem por linhas paralelas, mas por linhas 

cruzadas, aproximando-se e se afastando o tempo todo, e é isso que faz com que 

uma história se cruze com as outras para, em seguida, afastar-se novamente, 

revelando o que cada uma tem de mais particular e de mais geral ao mesmo tempo. 

 Daí a possibilidade de, ao tomarmos o conjunto das narrativas de Luandino 

Vieira que nos propusemos a analisar, afirmarmos que cada história narrada é uma 

missanga que compõe um colar, figura metafórica que estamos utilizando para a sua 

obra literária. 

 Se uma única missanga – texto – parece não ser capaz de demonstrar a 

existência do fio, é na união de todas elas que o colar – a obra literária do autor – 

revela a sua constância. Esses textos estão unidos, sobretudo, pela temática anti-

colonialista abordada em cada um, uma vez que todos remetem à situação colonial 

e à problemática que dela decorre. 
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A união dessas narrativas confere força e poder de resistência à sua obra, o 

que nos permite atribuir-lhe uma função que é social. Isso ocorre porque a escrita 

desse autor se mostra muito “interessada nos problemas sociais” (CANDIDO, 1985, 

p.19).   

No conto “Cardoso Kamukolo, sapateiro”, da obra Vidas novas, por exemplo, 

a esperança de um futuro melhor para se viver nas terras de Angola está presente 

na fala do narrador, que inicia a sua história demonstrando todo o seu pessimismo 

quanto ao presente: 

 

Se não matarem todos os monandengues da nossa terra, eles contarão 
mesmo para seus filhos e seus netos dos tempos bons que vêm aí. Contarão, 
porque os olhos ainda pequenos e burros guardaram essas confusões e 
conversas, os tiros das noites ficaram sempre nos corações, o pai que não 
apareceu mais em casa, morto no areal, o irmão mais velho que lhe vieram 
buscar no jipe com porrada logo ali mesmo e insultos e asneiras e cubatas 
incendiadas brilhando no escuro. 
Então, nessas noites calmas dos tempos novos em que as pessoas ouvem 
mesmo o dormir de gato dos motores eléctricos das fábricas a chegar no 
vento, enchendo os jardins de suas casas com música nova, ou vêem a lua 
grande e bonita acender o candeeiro dela por cima das lavras de milho 
grande, mais que um homem, a mandioca a crescer verde como nunca foi, o 
algodão de flores branquinhas e aquele vermelho-cereja do café pondo talvez 
lembranças do antigamente, mas com a mata a guardar para sempre o cheiro 
bom, o cheiro maluco dessas florzinhas brancas, que já foram vermelhas de 
sangue ou negras, queimadas nas bombas ou torcidas no fogo, eles vão 
contar. (VIEIRA, 1997d, p.61)  

 

Essa demonstração de esperança quanto a um futuro mais harmonioso para 

se viver é recorrente nas obras que compõem o corpus dessa pesquisa, cuja escrita 

aponta para a necessidade de uma ação no tempo presente para a construção 

desse futuro.  

A análise dos contos previamente selecionados, bem como do romance 

Nosso musseque, revela uma escrita engajada na construção do projeto de nação 

imaginada, que passa pelo ideal de uma nação livre e independente, governada 

pelos angolanos, os verdadeiros donos da terra e de todas as suas riquezas.    

Isso explicaria a presença, no Conto “Zito Makoa, da 4ª classe”, também da 

obra Vidas novas, do personagem Zito, um menino negro que recebeu a alcunha de 

Makoa por ser “curtinho e gordo” (VIEIRA, 1997d, p.101) e que provocou a ira da 



48 

 

professora ao escrever, durante a lição, um bilhetinho com os dizeres “ANGOLA É 

DOS ANGOLANOS” (VIEIRA, 1997d, p.104). 

A consciência política demonstrada pelo garoto revela a postura sempre 

crítica do autor, que promove, nas suas obras, uma verdadeira revolução, 

evidenciada, sobretudo, através da postura de resistência dos seus personagens e 

do desarranjo intencional promovido na linguagem.   

 A frase escrita no bilhete pelo garoto Zito é uma referência explícita ao 

movimento lançado pelos Novos Intelectuais de Angola que, com o lema “Vamos 

descobrir Angola”, promovem a sua revolução na década de 1950. Essa referência 

ao movimento pode ser sentida, explícita e/ou implicitamente, em todos os textos do 

corpus dessa pesquisa. 

 Em se tratando dos contos selecionados, o processo narrativo se assemelha 

ao do romance em vários pontos. Dentre eles, podemos ressaltar o fato de a 

narrativa ser performática e, portanto, encenar a história com uma riqueza de 

detalhes que recria a performance oral das narrativas. Para fazê-lo, Luandino Vieira 

recupera, na escrita, a gestualidade do contador de histórias tradicional, seja nas 

falas do narrador, seja nas falas dos personagens, como podemos observar no 

diálogo entre nga Zefa e Bina, personagens do conto “Estória da galinha e do ovo”, 

da obra Luuanda.  

  

– Sukuama! O que é eu preciso dizer mais, vavó? Toda a gente já ouviu 
mesmo a verdade. Galinha é de Zefa não lhe quero. Mas então a galinha dela 
vem no meu quintal, come meu milho, debica minhas mandioqueiras, dorme 
na minha sombra, depois põe o ovo aí e o ovo é dela? Sukua’! O ovo foi o 
meu milho que lhe fez, pópilas! Se não era eu dar mesmo a comida, a pobre 
nem que tinha força de cantar... Agora ovo é meu, ovo é meu! No olho!... 
Virou-lhe o mataco, pôs uma chapada e com o indicador puxou depois a 
pálpebra do olho esquerdo, rindo, malandra, para a vizinha que já estava 
outra vez no meio da roda para mostrar a galinha assustada atrás das grades 
do cesto velho. 
– Vejam só! A galinha é minha, a ladrona mesmo é que disse. Capim está ali, 
ovo ali. Apalpem-lhe! Está mesmo quente ainda, ovo é meu! (VIEIRA, 1997b, 
p. 130) 
 

A encenação da maca permite ao leitor criar uma imagem daquilo que está 

sendo narrado, resgatando a gestualidade do contador de histórias, incorporado pelo 

narrador. A narração performática da maca dá vida ao texto, trazendo de volta à 
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escrita o contador tradicional, por meio da reprodução da sua dicção e da sua 

gestualidade. Dessa forma, quando o narrador afirma que a personagem Bina “com 

o indicador puxou depois a pálpebra do olho esquerdo, rindo, malandra” o leitor 

consegue virtualizar a cena, vislumbrando cada detalhe.  

Isso também acontece quando tomamos a fala da personagem nga Zefa: 

“Capim está ali, ovo ali. Apalpem-lhe! Está mesmo quente ainda, ovo é meu!” Nessa 

passagem, é como se pudéssemos vislumbrar claramente a personagem apontando 

para o local onde está o ovo, como faria o contador tradicional.   

Outro ponto comum a todos os textos analisados é o espaço definido para o 

enredo: os musseques dos arredores de Luanda. As histórias narradas se referem 

obrigatoriamente a esse espaço, privilegiado pela riqueza e diversidade cultural 

apresentadas. 

 Os perfis dos personagens criados pelo autor também são comuns a todas as 

obras, variando seus nomes, mas não o lugar de exclusão ocupado por eles na 

sociedade colonial angolana. 

A simplicidade desses personagens está explícita na escolha dos seus 

nomes, na sua grande maioria apelidos. Assim, temos, por exemplo, Beto, Xico, 

Azulinho, Zefa, Bina e Bebeca, na “História da galinha e do ovo” e Zito, Zeca e 

Chiquito, em “Zito Makoa, da 4ª classe”.  

 O trabalho de resgate da memória é outro ponto interessante a ser tratado. É 

da memória que o avô, personagem do conto “Cardoso Kamukolo, sapateiro”, da 

obra Vidas Novas, resgata a história que narra aos netos, quando as crianças 

pedem ao avô que conte “uma história de mais cedo, dessas que ele assistiu.” 

(VIEIRA, 1997d, p.63).  

Dessa forma, o avô conta a história de Cardoso Kamukolo, morto quando 

voltava para casa, depois de um dia de trabalho, ao tentar salvar uma criança negra, 

indefesa, das agressões sofridas na rua em decorrência de uma brincadeira. 

Ao substituir as histórias de animais pela história vivenciada, ou seja, o 

missosso pela maka, o personagem promove a substituição da memória tradicional 
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por uma memória moderna e, nesse processo, ele cria o herói negro, inexistente na 

história colonial. 

Assim, Cardoso Kamukolo torna-se uma referência da luta pela liberdade e, 

conseqüentemente, da luta pela independência. Acusado equivocadamente de ser 

um terrorista, o personagem dá a própria vida pela criança indefesa e, com esse 

gesto, deixa sua história marcada na memória do narrador que, mais tarde, promove 

o seu resgate para transmiti-la aos netos.  

O seu ato de bravura eleva-o ao posto de herói da nação imaginada projetada 

por Luandino Vieira através da sua escrita literária, preenchendo uma lacuna da 

história oficial de Luanda na sua fase colonial.   

Se, de acordo com Pollak (1992), a memória é seletiva e não grava tudo o 

que vivenciamos, a escrita do conto revela o quanto a história narrada pelo avô foi 

marcante na vida do personagem. Ao narrá-la, o velho parece estar revivendo 

naquele momento a história do homem negro, sapateiro, defendendo o menino 

negro indefeso das agressões sofridas por parte da população branca em um 

contexto colonial em que, apesar de ocuparem o mesmo espaço, o dos musseques, 

a cor da pele aparecia como um diferencial. Isso explicaria, em parte, a sua emoção 

ao final da narrativa.  

Meneses (2004) mostra, com seu estudo, que o resgate da memória deixa 

sempre lacunas a serem preenchidas pela imaginação. Dessa forma, o avô, com a 

sua sabedoria, cuida de preencher as lacunas demonstrando uma preocupação em 

relação à educação dos mais jovens e criando um herói nacional colonial, como 

podemos perceber no trecho destacado a seguir: 

 
– Pois é, meus netos! Como Cardoso Kamukolo, muitos irmãos morreram 
para não deixar matar os monandengues e fazer essa vida feliz que é a 
nossa... Aprendam as estórias bonitas dos animais da nossa terra, mas não 
esqueçam, no vosso coração, esse nome de Cardoso Kamukolo! 
E fingiu para todos que a água que saía nos olhos dele era ainda do fumo do 
cachimbo. 
Quem sabe mesmo se aquele mona que lhe salvaram não era vavô? 
(VIEIRA, 1997d, p.69) 

 

 Se, conforme afirma Meneses (2004), memória e literatura andam juntas, aqui 

temos um exemplo do trabalho de criação do texto literário em que o narrador, ao 
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resgatar as memórias do personagem, elabora a sua narrativa recriando essa 

memória para preencher com ela uma lacuna do presente, que é a de exemplos de 

união dos negros que lutam pela liberdade. 

Nesse ponto, as memórias narradas exemplificam o que afirma Meneses 

(2004), para quem é nas falhas, nos lapsos da memória que a literatura se insere, 

com o seu trabalho de criação.  

Assim, a escrita de Luandino Vieira se mostra preocupada em retratar as 

questões mais relevantes para os seus personagens, moradores dos musseques, 

revelando uma visão libertária, o que faz com que o enredo dos contos apresente 

vários pontos em comum.  

Ao abordar temas relevantes para a população colonizada, Luandino 

desenvolve um trabalho de criação textual que faz com que as histórias narradas 

ganhem relevância no contexto da sua produção. Assim, Luandino utiliza-se da sua 

escrita e de um trabalho primoroso de elaboração textual para, através dos seus 

textos, promover uma conscientização que transformaria a Angola colonial em uma 

nação independente. 

Na escrita dos textos analisados, a construção de um projeto de nação passa 

pelo processo de construção textual. Daí a importância dos personagens jovens em 

sua obra, pois são eles que, rompendo com a tradição, conduzem as narrativas por 

caminhos muitas vezes inusitados.  

 

3.2      Cenas da vida colonial  

 

A análise dos textos do corpus dessa pesquisa aponta para a existência de 

alguns traços comuns ao comportamento dos personagens. As histórias encenadas 

se desenvolvem nos musseques angolanos, que constituem a periferia de Luanda. 

Esses musseques se transformam em personagens através de um processo de 

personificação, por meio do qual eles ganham vida e se tornam centrais em cada 

narrativa. 
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Nesse processo, os musseques funcionam como uma metonímia da Angola 

colonial e as narrativas de Luandino, ao privilegiar as histórias vividas pela gente 

simples que habita esse espaço tão singular, ganham uma proporção muito maior, 

pois encenam a própria Angola colonial. 

Se o musseque se mostra um espaço privilegiado para revelar a diversidade 

cultural e social existente em Angola, a obra de Luandino, ao explorar, com 

minúcias, os detalhes das vidas dos seus personagens, também se torna um espaço 

privilegiado para o conhecimento das questões que afligem a população angolana 

no contexto dos anos imediatamente anteriores à conquista da independência. 

Os personagens criados pelo autor são tipos comuns que habitam a periferia 

de Luanda e que, por isso mesmo, apresentam muitas características em comum. 

Dentre elas se destaca, indubitavelmente, a relação de solidariedade resultante de 

uma convivência amigável que se pretende duradoura, ainda que repleta de 

confusões diárias, as denominadas macas.  

A relação de solidariedade está presente, por exemplo, em Luuanda, no conto 

“Estória da galinha e do ovo”, na qual Luandino nos apresenta a maca 

desencadeada com a descoberta dos garotos Beto e Xico de que a vizinha Bina 

havia atraído a galinha Cabíri para o seu quintal, a fim de consumir os ovos botados 

pelo animal, de propriedade de nga Zefa, a mãe dos miúdos.  

Se a solidariedade está presente desde o início, com a aglomeração de toda 

a vizinhança, disposta a colaborar na solução do problema, é no desfecho que ela 

toma uma proporção ainda maior: 

 
Vavó Bebeca sorriu também. Segurando o ovo na mão dela, seca e cheia de 
riscos dos anos, entregou para Bina. 
– Posso Zefa?... 
Envergonhada ainda, a mãe de Beto não queria soltar o sorriso que 
rebentava na cara dela. Para disfarçar começou dizer só: 
– É, sim, vavó! É a gravidez. Essas fomes, eu sei... E depois o mona na 
barriga reclama!... (VIEIRA, 1997b, p.152) 
  

O comportamento de nga Zefa, sentindo-se envergonhada pela confusão 

causada em torno da posse do ovo, e concordando que vavó Bebeca o devolva a 

Bina, demonstra sua compaixão pela situação da vizinha, grávida e desejosa de 
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comer o ovo. Além disso, há uma referência clara à sua preocupação com o bebê 

que está sendo gerado por Bina e que depende da satisfação do desejo para nascer 

tão saudável como se apresentam os filhos de nga Zefa, Beto e Xico. 

Devolver o ovo, nessas condições, é mais do que uma simples questão de 

bom senso: é também uma demonstração de responsabilidade quanto ao futuro do 

bebê, o que evidencia ainda mais a relação de solidariedade existente entre os 

moradores daquele musseque. Ali, o comportamento de nga Zefa demonstra que 

cada um se sente responsável pelo bem estar de todos. 

Situação muito semelhante é a que observamos no romance Nosso 

Musseque, com sua narrativa repleta de macas, provocando a aglomeração da 

população empenhada na busca de soluções para questões desde as mais 

corriqueiras, como os desentendimentos envolvendo as crianças, até as mais sérias, 

como o cumprimento de uma ordem oficial de despejo.     

Todos os problemas apontados no romance parecem unir cada vez mais os 

personagens em um laço de solidariedade em que todos se dispõem a apoiar 

aqueles que estão mais necessitados em determinado momento. É assim com as 

crianças, como mostra a fala do menino Zeca em “– Xoxombo! – Xoxombo! Quem te 

bateu? Diz já Xoxombo, diz já p’ra lhe agarrarmos!” (VIEIRA, 2003, p.60). Essa fala 

de Zeca leva o narrador a afirmar que “é assim o Zeca. Quando alguém está mal, 

ele fica logo bom pra lhe ajudar” (VIEIRA, 2003, p.60). E é assim também com os 

adultos, como podemos observar na atitude de Sá Domingas, don’Ana e nga Sessá, 

a consolarem Albertina, ameaçada de despejo por não conseguir pagar o aluguel de 

sua cubata ao Aníbal Manco. A fala das amigas revela a solidariedade existente 

entre elas: “– Deixa só, Albertina! Não chora! A gente te vai ajudar...” (VIEIRA, 2003, 

p.142) 

Os problemas enfrentados por Albertina, uma prostituta branca, desejada 

pelas crianças, desde a sua misteriosa chegada no musseque, encenam, por sua 

vez, a solidariedade das mulheres para com a nova moradora desde quando ainda 

era desconhecida de todos: 

 
Então, ninguém que podia adivinhar, sucedeu: a mulher era mesmo uma 
branca, meio velha já e chegaram oito horas já passavam, as mulheres e as 
crianças sunguilavam ainda quando os gritos ajudaram mais o mistério. 
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– Ená! Mal que chegou, já está lhe arrear! 
– Não é, mana! Ouve ainda bem? A pobre, se calhar, está doente. 
Mas só sentiam os passos do homem indo no quintal, entrando e saindo, 
barulho de panelas, canecas, gritos de dor. 
Conta capitão Abano que foi o homem mesmo que veio pedir socorro, mas a 
gente sabe como são as pessoas aqui no nosso musseque: se sai gritos e 
barulho e confusão, vão andando, chegando devagarinho, os monas 
agarrados nos panos das mães e então os homens, desculpando, adiantam 
perguntar se não precisa nada, se é assunto de doença ou desapartam se é 
confusão de chapada. 
Neste caso em que a mulher gemia e virava na cama, não ficando quieta nem 
um minuto, suando as combinações que don’Ana lhe mudava, tirando outras 
secas duma mala grande no canto do quarto, enquanto sá Domingas no 
quintal acendia um pequeno fogareiro de ferro, penso o capitão enxotou 
embora os miúdos nas suas brincadeiras, nem mesmo Carmindinha que 
deixou-lhe, e ficou conversar com o homem do fato branco falando os azares 
desta vida, essas doenças do mato que agarram um infeliz para lhe comer 
logo-logo e outras coisas assim, metade a querer dizer, metade a querer 
saber. 
É que, no nosso musseque, se ajuda, gosta saber porquê está a fazer e o 
que tem a fazer. E se não é pessoa como nós, aqui, nos conhecendo todos, 
então também precisa saber quem está ajudar. (VIEIRA, 2003, p.131-132) 

   

As confusões envolvendo Albertina se tornaram uma constante no musseque, 

mas nada impede que ela conquiste a amizade e o respeito da vizinhança, nem 

mesmo a sua condição de prostituta. O fato de ser branca também não a diferencia 

dos demais moradores, pois a mesma ocupa o mesmo espaço de exclusão de toda 

uma população constituída na sua maioria por negros excluídos pelo sistema político 

e econômico colonial. Daí tamanha solidariedade demonstrada pelos negros em 

relação à mesma. 

 

Foi um dia que nasceu com azar. 
Ainda não eram cinco horas, escuro mesmo, quando uma grande confusão 
começou lá no musseque. Os gritos vinham da cubata de Albertina mas 
ninguém que se levantou logo, os vizinhos já estavam acostumados. Cada 
homem que ela arranjava lhe dava porrada, era sempre o mesmo caso: 
depois de alguns meses de viverem lá em casa, comerem à custa da pobre, 
beberem à custa da pobre, uma carga de surra, maleta na mão e nunca mais 
ninguém lhes via. Só porque Albertina queria um filho, falava que estava se 
sentir muito sozinha e, sempre que pedia, tinha aquelas discussões e 
pancadas. 
Nesse dia, quando a manhã acordou, o barulho era maior, diferente, os gritos 
se prolongaram em gemidos e a vizinhança começou dar mais importância, 
adiantou sair, aproximando-se, curiosos e preocupados da cubata. (VIEIRA, 
2003, p.32) 

 

A solidariedade, como se vê, é uma marca do romance, revelada a partir das 

adversidades enfrentadas por todos. Ao menor sinal de perigo, a população se 



55 

 

aglomera e toma para si as questões particulares de cada um. Dessa forma, as 

histórias vividas por cada personagem se cruzam, o que parece os unir cada vez 

mais.  

Talvez seja mesmo a grande afinidade criada entre as famílias, em uma 

relação de dependência material e afetiva, cada qual tentando suprir, da melhor 

forma possível, as necessidades dos outros, a responsável por essas interseções. 

Afinal, como afirma o narrador: “vizinhança de pessoa pobre não pode continuar 

zangada, é verdade mesmo.” (VIEIRA, 2003, p.19) 

A situação a que estão expostos os personagens de Luandino Vieira, 

habitantes de uma realidade ficcional criada de modo a reproduzir, com certa 

fidelidade, a situação de desigualdade racial e social a que estavam expostos os 

habitantes dos musseques angolanos no período colonial em que as obras aqui 

analisadas foram escritas, parece ser determinante para a sua forma de agir.  Ao se 

propor a reinventar uma realidade bem conhecida pela população carente da 

periferia de Luanda, a escrita literária de Luandino cria personagens que não 

apresentam grande complexidade, mas que representam tipos sociais bem 

definidos. 

Parafraseando o romancista e crítico inglês Forster, Beth Brait (2002) afirma 

que os personagens podem ser classificados como tipo ou caricatura, dependendo 

da dimensão arquitetada pelo autor.  

 
São classificadas como tipo aquelas personagens que alcançam o auge da 
peculiaridade sem atingir a deformação. (...) Quando a qualidade ou idéia 
única é levada ao extremo, provocando uma distorção propositada, 
geralmente a serviço da sátira, a personagem passa a ser uma caricatura. 
(BRAIT, 2002, p.40-41) 

 

Na escrita literária de Luandino os personagens se apresentam de forma 

cômica em determinados momentos, seja através do processo de tipificação, seja 

através do processo de caricaturização, ambos com uma finalidade muito clara de 

crítica social. Essa se dá através da criação de personagens que representam as 

diversas camadas sociais existentes na sociedade angolana.  
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Antonio Candido (1995), por sua vez, ressalta o fato de que o personagem é 

“um ente inventado.” (p.66). Portanto, ainda que Luandino recrie a realidade social 

de Angola no contexto sócio-histórico em que sua obra é produzida, os personagens 

criados por ele não podem ser tomados como reprodução de seres reais, mas como 

criação textual. Além disso, o romance “é incapaz de reproduzir a vida, seja na 

singularidade dos indivíduos, seja na coletividade dos grupos” (CANDIDO, 1995, 

p.67). O que temos, então, é um trabalho de criação textual em que os recursos 

lingüísticos utilizados pelo autor determinam o perfil de cada personagem, revelando 

a intencionalidade da sua escrita. 

 Dessa forma, os personagens de Luandino Vieira são criados de modo a 

denunciar, através dos seus atos, ou mesmo das suas falas, a situação de 

desigualdade social e de opressão a que a população angolana por eles 

representada estava exposta no contexto sócio-histórico-cultural da angola colonial. 

 Ao se propor a criar personagens que representam determinadas camadas 

sociais, Luandino brinca com os estereótipos para, a partir deles, desenvolver a sua 

crítica social. Sua escrita não tem a intenção de chocar, mas de denunciar. Assim, 

torna-se possível um processo de criação que espelha os musseques repletos de 

crianças, com as suas brincadeiras constantes, e de adultos que, diante das 

dificuldades, protagonizam cenas de macas que terminam sempre com a retomada 

da amizade abalada momentaneamente. Enfim, o que prevalece mesmo é a 

solidariedade, evidenciada pelo apoio mútuo que une todos os personagens. 

 As caricaturas e os tipos sociais criados pelo autor expõem de forma muitas 

vezes cômica a situação colonial, que beira o ridículo a que a sociedade angolana 

estava exposta. Ao recriar a sociedade angolana por meio desses processos, 

Luandino coloca em evidência as relações entre o colonizador e o colonizado na 

época colonial. Isso nos permite afirmar que os colonizados são tratados sempre 

como tipos e os colonizadores são sempre tratados como caricaturas. 

 Dessa forma, os personagens que encenam tipos comuns da sociedade 

angolana, como as mulheres que cumprem o seu papel de mães e de donas-de-

casa e as crianças, são tratados de forma mais realista e se constituem em tipos. 



57 

 

 Já os personagens que encenam a metrópole ou o poder colonial podem ser 

classificados como caricaturas, pois sofrem um processo de deformação, seja física 

ou moral, que evidencia a intenção do autor de denunciar a postura assumida pelos 

expoentes do colonialismo em relação à população dos musseques. 

 

3.2.1  Uma caricatura do sistema colonial 

 

O processo de caricaturização dos personagens, promovido pela escrita de 

Luandino Vieira, pode ser observado em vários momentos. Na maka “Estória da 

galinha e do ovo”, temos a presença dos comerciantes, encenados por “Sô Zé da 

quitanda”, que, chamado por vavó Bebeca para opinar sobre a confusão criada em 

torno do direito de propriedade sobre o ovo botado por Cabíri no quintal da vizinha, 

deixou logo transparecer o seu olhar capitalista. Não nos parece ser mera 

coincidência o fato de ele ser “zarolho” e ter um único e “bonito olho azul”. (VIEIRA, 

1997b, p.132). 

 A encenação do personagem revela o olhar do colonizado, ou dos habitantes 

do musseque, sobre o colonizador, representado pelo comerciante, como podemos 

observar na passagem a seguir: 

 

(...) sô Zé já estava sério, a cara dele era aquela máscara cheia de riscos e 
buracos feios onde só o olho azul bonito brilhava lá no fundo. Parecia estava 
atrás do balcão mirando com esse olho os pratos da balança quando pesava, 
as medidas quando media, para pesar menos, para medir menos. (VIEIRA, 
1997b, p.133) 

 

No caso desse personagem, o processo de caricaturização se dá através da 

deficiência física que lhe é atribuída, ou seja, o personagem era “zarolho”. Essa 

deficiência, por sua vez, pode ser reveladora de uma deficiência de caráter do 

personagem, a desonestidade com que pesava sempre para menos os produtos 

vendidos. Através desse processo, a escrita de Luandino Vieira faz a sua crítica à 

visão unilateral do colonizador em relação ao colonizado. 
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 Juntamente com a crítica temos um alerta, pois o narrador aponta para a 

necessidade de a população estar sempre muito atenta, de olhos muito bem 

abertos, já que, apesar de ter um olho só, o comerciante se mostra muito esperto. A 

esperteza de sô Zé faz com que o personagem ignore os fatos apresentados a ele, 

chegando à conclusão de que o ovo, na verdade, era seu, uma vez que o milho 

comprado por Bina na sua quitanda, para tratar de Cabíri, ainda não havia sido 

pago. 

 Em Nosso musseque, a encenação do comportamento do comerciante sô 

Antunes é muito semelhante à do comportamento de sô Zé da quitanda, revelando o 

interesse de ambos nos lucros obtidos com os negócios, como podemos observar 

nessa fala do jovem narrador: 

 
Xoxombo e Zito contavam que os pais e as mães falavam muito esses casos 
dos preços das coisas de comer, na quitanda de sô Antunes. Ele só dizia que 
era a guerra, mas não aviava o que as mães mandavam os miúdos buscar e 
andava ameaçar que só ia vender com dinheiro, não queria aceitar mais vale. 
Foi assim que, numa tarde, no caminho da escola, o Xoxombo pelejou no 
Antoninho. Xoxombo disse que o pai dele estava ficar gordo com a nossa 
fome e ele respondeu que as nossas famílias eram negros matumbos. Que o 
pai fazia negócio com os arcos dos barris, com as garrafas vazias, com pneus 
velhos, sucata e que as nossas famílias eram mangonheiros. 
Xoxombo não esperou dar café nem nada. Deitou a saca no chão, agarrou-
lhe na capanga; o Antoninho deu-lhe um pontapé e começaram lutar, os 
outros é que separaram. O filho do capitão Abano contou, depois, que tinha 
pelejado porque, de manhã, sô Antunes lhe mandou embora sem açúcar 
branco nem a manteiga. A Tunica não ouviu ele dizer na mãe e começou 
pedir manteiga e então sá Domingas bateu-lhe na cara. Xoxombo, quando viu 
a Tunica chorar com a chapada e sá Domingas sair embora triste, no quintal, 
jurou na palma da mão que ia pelejar no Antoninho. (VIEIRA, 2003, p.51) 
 

A imagem que Xoxombo tem de sô Antunes a ficar gordo com a fome da 

população, que não tinha dinheiro para pagar as compras e que, por isso mesmo, 

era impedida de levar as mercadorias, revela a perspicácia do menino em sua 

percepção das relações econômicas no musseque. 

Dona Guilhermina, esposa de sô Antunes, repete o comportamento do marido 

e, em se tratando de negócios, logo revela toda a sua esperteza, como explicita o 

jovem narrador. 

 
Sempre tínhamos nossos micondos ou doces de jinguba que ficavam um 
bocado queimados. Dona Guilhermina, esses não aceitava receber, só queria 
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pagar os bons. A mãe do Antoninho dava o açúcar, a jinguba, a farinha. E o 
trabalho de nga Xica, fazer aqueles doces que a gente tinha vontade de 
roubar na hora de arrefecer na tábua de lavar, a mãe do Biquinho recebia em 
coisas de comer na quitanda de sô Antunes. 
Dona Guilhermina tinha este negócio dos doces e arranjava muito dinheiro. 
Ela mesmo quem se gabava. (VIEIRA, 2003, p.66) 

 

Outra presença marcante na maka “Estória da galinha e do ovo” é a de sô 

Vitalino, o velho dono das cubatas do musseque Sambizanga, a quem era devido o 

aluguel. 

A caricatura do personagem é claramente percebida na forma como ele se 

porta e, principalmente, através da descrição da sua vestimenta, completamente 

estranha à realidade dos moradores do musseque, como podemos observar na 

apresentação feita pelo narrador: “O homem, nos dias do fim do mês, descia do 

maximbombo, vinha com a bengala dele, de castão de prata, velho fato castanho, o 

grosso capacete caqui, receber as rendas das cubatas que tinha ali.” (VIEIRA, 

1997b, p. 138). 

Sô Vitalino caminhava pela areia do musseque “arrastando os grossos 

sapatos, encostado na bengala” (VIEIRA, 1997b, p. 139) e ninguém ousava lhe 

dirigir a palavra, o que demonstra a posição de poder que ele ocupa no contexto dos 

musseques.  Isso pode ser percebido através da fala do narrador na passagem a 

seguir: “sô Vitalino dono de muitas cubatas, que vivia sem trabalhar, os filhos 

estudavam até no liceu, só mesmo vavó é que podia por conversa de igual. Das 

outras não ia aceitar, com certeza disparatava-lhes.” (VIEIRA, 1997b, p.140) 

O velho pode ser visto como uma metáfora da especulação imobiliária: “E 

nada que perdoava, mesmo que dava encontro o homem da casa deitado na esteira, 

comido de doença, não fazia mal: sempre arranjava um amigo dele, polícia ou 

administração, para ajudar correr com os infelizes.” (VIEIRA, 1997b, p.138-139) 

Chamado para opinar sobre o caso do ovo, sô Vitalino encontrou logo uma 

forma de apropriar-se dele: “Não interessa, o ovo é meu! Foi posto na cubata que é 

minha! Melhor vou chamar o meu amigo da polícia...” (VIEIRA, 1997b, p.141). Assim, 

Luandino Vieira revela as relações de poder existentes nos musseques, expondo a 

desigualdade existente entre as classes sociais.  
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Em Nosso musseque, Luandino também cria uma situação em que o 

comportamento inflexível do dono das cubatas é questionado através da figura do 

cobrador. 

 
Estava sô Aníbal, coxo do pé, e ainda por cima gordo, todo ele debaixo e a 
Albertina surrava-lhe com vassoura de mateba na cabeça, nas costas. 
– Gatuno, ladrão! Queria-me roubar minhas coisas! (...) 
Nga Sessá já tinha conseguido segurar na Albertina, empurrava a vizinha 
para casa, mas ela não aceitava, sacudia os braços das amigas, voltava na 
direcção do homem, mostrando sempre a vassoura, insultando: 
– Vem cá, Manco, vem cá ainda! Parto-te os cornos! Cobrador da merda! 
Sô Aníbal, coxeando e agarrando sua pasta, vinha atrás dela e quando viu sô 
Luis polícia na porta, adiantou gritar queria o dinheiro da renda senão ia-lhe 
pôr na rua, eram ordens do patrão e se não tinha, ia-lhe levar o fio de ouro, os 
brincos. Albertina aí soltava das mãos que lhe seguravam, corria, o cobrador 
fugia mas depois voltava, aumentava os ameaços. Só quando chegou na 
porta de sô Luís e ouviu as palavras do polícia falando no pai do Zeca, Aníbal 
manco teve coragem de insultar: 
– A culpa não é tua, quitata de merda! A culpa é do meu patrão que está 
alugar cubatas nas putas! (VIEIRA, 2003, p.140-141) 
 

 

Também é questionado pelo olhar arguto do jovem narrador o jogo de 

relações duvidosas, como a demonstrada pelo policial, sô Luís, que viu naquela 

maca uma grande oportunidade de fazer valer a sua vontade. Ao apoiar o cobrador, 

o policial estava agindo em interesse próprio. Por outro lado, o cobrador se 

beneficiava também da amizade e do apoio recebido do policial, como explicitado na 

passagem a seguir. 

 
A gente tinha chegado nas corridas, estávamos mesmo junto do cobrador 
mas ninguém que podia imaginar: o Zito parece voou nas palavras de sô 
Aníbal. Dona Eva gritou, sô Luis correu no quintal e o cobrador nem sentiu a 
bassula que passou-lhe nas costas do menino. Esborrachado na areia, com 
Zito em cima dele, nem gritava. (...) 
– Não há direito. Um homem assim, doente como eu, fazerem pouco? Vou 
queixar na polícia, vou queixar. O senhor viu?... 
Perguntado, sô Luís riu seu riso mau e veio lhe ajudar parecia eram amigos 
de muito tempo. Depois levou-lhe dentro da cubata. 
– Não é preciso, Aníbal! A polícia já viu tudo. Entra, entra e limpa-te, homem! 
A gente vai fazer a cama à vadiagem deste musseque! 
A tarde corria para o fim, apressada. Um vento frio, de repente, veio enrolar 
nas pessoas espalhadas por ali, admiradas com aquela bondade de sô Luís, 
levando o cobrador lá em casa. Sem pressa, vieram, caladas, rodear 
Albertina sentada na porta. Queriam-lhe ajudar, animar, mas também seus 
corações sabiam se ia sair combinação de sô Luís com o Aníbal Manco, 
pronto! Tudo estava perdido! Tinha dois meses já não pagava a renda, aquele 
tempo no hospital estragou a vida e agora não recebia mais aquelas cartas 
de Malanje, ia fazer como então? (VIEIRA, 2003, p.141-142) 
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Mais uma vez Luandino lança mão de uma deficiência física para retratar a 

deficiência de caráter do personagem, coxo do pé, assim como aconteceu com o 

comerciante de Luuanda, sô Zé da quitanda, que é zarolho.  

Por meio da deformação física dos personagens, Luandino cria suas 

caricaturas, evidenciando, através do exagero, alguns traços mais marcantes dos 

mesmos. A caricatura é feita a partir do comportamento de cada personagem e 

revela a visão do musseque sobre o colonizador e a instituição representada por ele. 

Dessa forma, explicitam-se também as relações que se estabelecem entre os 

personagens, sejam eles colonizados ou colonizadores.   

A crítica às instituições representadas pelos personagens está presente na 

obra do autor de um modo bastante contundente, e revela o quanto a população dos 

musseques está sujeita à imposição do poder historicamente mantido por meio do 

uso da força física. 

Na maka “Estória da galinha e do ovo”, Azulinho, menino famoso no 

musseque pela grande esperteza, é uma caricatura da própria igreja e, aos 

“dezasseis” anos, “na hora de falar sério, tanto faz é latim, tanto faz é matemática, 

tanto faz é religião, ninguém que duvidava: Azulinho sabia” (VIEIRA, 1997b, p.136). 

A forma irônica com que Azulinho é tratado no conto revela a visão da população 

sobre a própria igreja enquanto instituição, e a caricatura do menino se constrói, 

sobretudo, por meio da linguagem utilizada:   

 
Escondendo um riso vaidoso, João Pedro, juntando as mãos parecia já era 
mesmo sô padre, falou: 

  – Eu vos digo, senhora! A justiça é cega e tem uma espada... 
Limpou a garganta a procurar as palavras e toda a gente viu a cara dele rir 
com as ideias estavam nascer, chegavam-lhe na cabeça, para dizer o que 
queria. 
– Vós tentais-me com a lisonja! E como Jesus cristo aos escribas, eu vos 
digo: não me tenteis! E peço-vos que me mostrem o ovo, como Ele pediu a 
moeda... (VIEIRA, 1997b, p.137) 

 

Assim como a maka recriada critica a igreja, ela também critica o sistema de 

ensino oficial, implantado na colônia pelo governo português. Essa crítica se dá 

através do comportamento dos professores, encarregados de possibilitar que os 

alunos adquirissem o conhecimento e a cultura européia que a escola tentava 

implantar no território colonial. Dessa forma, os professores são encenados por meio 
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de atitudes e falas autoritárias em relação aos alunos negros, como podemos 

perceber na citação a seguir, retirada do conto “Zito Makoa, da 4ª classe”: “– Miúdos 

ordinários, desordeiros! Quem começou? – e a fala irritada da mulher cambuta e 

gorda fazia-lhe ainda tremer os óculos na ponta do nariz.” (VIEIRA, 1997d, p.99) 

O ensino implantado de acordo com o modelo europeu se mostra inadequado 

à realidade dos alunos, mas os professores, em geral assimilados que reproduzem o 

sistema colonial, diante da recusa em lidar com a diferença racial e cultural, parecem 

não se dar conta do fato e acabam cometendo alguns equívocos. O seu despreparo 

em lidar com a situação evidencia-se até mesmo quando eles tentam se posicionar 

do lado do colonizado, como mostra o trecho a seguir, escrito por Xoxombo no seu 

velho caderno e extraído do romance Nosso musseque: 

 
A sô pessora é boa mas eu não gosto dela. Quando os meninos começam-
me fazer pouco chamando Xoxombo-macaco e outras coisas, ela aparece 
sempre mas eu não gosto. Diz eu sou coitadinho não tenho culpa de ser 
assim escuro e que a minha alma é igual me agarra e quer ser como mamãe, 
mas eu não gosto dela porque naquele dia levei minha mandioca cozida para 
o lanche e o Antoninho, o filho do sô Antunes da quitanda, estava comer o 
pão dele com a manteiga e começou-me fazer pouco. A sô pessora puxou-lhe 
nas orelhas, lhe tirou o pão, deitou fora minha mandioca e me deu-me o pão 
dele. Mas eu não aceitei e chorei. Eu queria mesmo era minha mandioca, 
minha mãe tinha-me dado para o lanche. (VIEIRA, 2003, p.47-48) 

 

A polícia, que encena a repressão, também está presente. Em Nosso 

musseque, temos a figura de sô Luís, que provoca a revolta da população desde a 

sua chegada ao musseque, quando decide cercar e tomar posse de um terreno que 

pertencia a toda a comunidade, como explicita a fala do narrador:  

 
– Ngueta camuelo! Esses brancos são assim. Olha só! Chegou dois dias e 
pronto! Começa já a dizer aquilo é dele. 
Não é que um quintal fosse coisa para todos falarem, as cubatas do capitão, 
don’Ana e vavó Xica também tinham; mas, ali, no terreno atrás da cubata do 
polícia, os paus de manga e de goiaba cresciam e eram de todo o musseque, 
ninguém que tirava mais que queria e até mesmo os meninos lhes 
respeitavam. Goiaba, mamão, manga, só madurinha para comer. Mesmo no 
fim do dia, quando o povo passava mais para cima e pedia de alguém nas 
portas licença para tirar a goiaba para o mona ou levar o mamão, a resposta 
era que os paus eram de todos, não precisava pedir. 
Pregando as aduelas, as marteladas de sô Luís dueram no coração dos 
miúdos: sentiam que lhes roubavam, já não podiam ir mais brincar, descansar 
nas sombras, espreitar os pássaros. (VIEIRA, 2003, p.37-38) 

 



63 

 

Como podemos observar, o comportamento dos personagens policiais parece 

ser padronizado, o que nos leva a crer que eles encenam o lado repressivo do poder 

colonial que está muito bem definido no imaginário local. 

Se por um lado, no entanto, a repressão policial e o abuso de poder se fazem 

presentes, por outro lado, a população não se dá por vencida, ela reage e resiste, 

ainda que utilizando-se de meios precários, devido à própria condição de 

precariedade na qual se encontram os moradores dos musseques diante do poder 

colonial oficial, que se impõe com todas as suas armas. 

 

3.2.2   Um tipo especial no projeto nacional  

 

Assim como a maka “Estória da galinha e do ovo” expõe todo um jogo de 

interesses das esferas colonialistas, representadas pelos personagens, o romance 

Nosso musseque desnuda, ainda que em um tom mais sutil, o comportamento 

muitas vezes questionável dos tipos sociais representados na narrativa.  

Os personagens tipo são representados, nas narrativas que compõem o 

corpus desta pesquisa, pelas figuras mais comuns do cotidiano angolano. Dentre 

elas se destacam as mulheres, cuja força é revelada nos momentos mais críticos de 

enfrentamento das dificuldades vividas diariamente.  

Na “Estória da galinha e do ovo” a imagem da mulher guerreira é encenada 

na figura de nga Zefa, que “era rija, acostumada a lutar sempre, e não ia deixar a 

galinha dela ir assim para churrasco do soldado, como esses homens da patrulha 

queriam.” (VIEIRA, 1997b, p.150) Nga Zefa, ao invés de obedecer calada às ordens 

da autoridade policial, bravamente “agarrou-se no sargento” (VIEIRA, 1997b, p.150) 

para arrancar da mão dele a galinha que era sua. 

Nosso musseque também apresenta mulheres guerreiras. Nga Xica, ao 

perceber a aproximação do trator que iria derrubar a sua cubata, após a família ter 

desobedecido a ordem de despejo que a obrigava a desocupá-la, transforma-se, e a 

figura frágil com que os moradores estavam habituados a lidar cede espaço para 

uma outra mulher que, destemida, se mostra uma verdadeira guerreira:  
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Saindo do meio das amigas, nga Xica correu para casa e pôs o seu corpo 
magro a tapar a porta. Batido pelo vento, o vestido parecia uma bandeira. 
– Você, seu cangundo, estás a fazer pouco porque são as mulheres, não é? 
Senão te rebentávamos as fuças! 
– Pena o homem dela não estar! Escolheu mesmo a hora!... 
O tractorista surpreso olhava as mulheres zangadas, a mãe do Biquinho na 
porta com a vassoura e os serventes, escondidos atrás do tractor, riam os 
casos em quimbundo. 
Mandou: 
– Dou meia hora, se quiserem tirar as imbambas. Depois disso, faço o que 
me mandaram. A cubata já devia estar vazia! 
– Então vem cá, vem cá, cangundo! Te arrebento as fuças! 
Nga Xica nem parecia a senhora que a gente conhecia. Todas as veias do 
pescoço e dos braços se viam debaixo da pele e a vassoura fazia voltas de 
ameaça. (VIEIRA, 2003, p.77-78) 
 

Sá Domingas é outro personagem que também faz valer o seu direito de 

decidir o futuro da filha Carmindinha perante a resistência do marido em deixá-la 

estudar na Baixa: “– É verdade, é verdade! Pode-me dar porrada, não me queixo! 

Pode-me matar, não me queixo! Mas essa menina vai na escola de aprender costura 

sim. Sou eu que digo!” (VIEIRA, 2003, p.21) 

Tão importante quanto a mulher guerreira que luta bravamente contra tudo e 

contra todos os que se opõem aos seus objetivos, temos um outro tipo social cuja 

importância também é extremamente relevante no contexto das narrativas aqui 

analisadas, que é a figura da mulher trabalhadora, cuja própria vida é apresentada 

como uma luta diária pela sobrevivência. 

Esse tipo social é representado, em Nosso musseque, pela figura de nga 

Xica, que, antes mesmo de enfrentar o problema da ordem de despejo, já se 

apresentava como uma guerreira aos olhos dos vizinhos, incomodados com a difícil 

situação da mulher fisicamente debilitada pelo trabalho duro desempenhado sem 

descanso: 

 

A nossa amiga estava muito magrinha do trabalho de todos os dias. Parecia 
mesmo uma miúda, Carmindinha ao pé dela era mais velha. Mas quando a 
gente chegava perto e via os olhos da mãe do Biquinho, então sabíamos que 
a senhora sofria. Parecia estavam sempre lavados, sem brilho e sem cor. 
Don’Ana dizia era o calor do fogareiro e do ferro. Sá Domingas falava a infeliz 
chorava o seu homem; mas todas as vizinhas lamentavam a amiga, dia 
inteiro no ferro, no fogão, na selha e sô Augusto gastando o dinheiro na 
quitanda do Rascão, com os amigos no vinho. (VIEIRA, 2003, p.67) 
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As vizinhas, ao relembrarem a figura bela de nga Xica em um passado 

recente, ressaltam todo o sofrimento do presente, o que faz da sua própria vida uma 

luta constante. E, se por um lado a beleza foi perdida durante a dura jornada 

percorrida, por outro lado há uma explícita valorização da postura de nga Xica com 

relação à dedicação total ao trabalho digno com o qual ela tenta minimizar os 

problemas enfrentados diariamente, como revela o narrador: 

 

E a conversa saía outra vez para nga Xica, agora magrinha e feia, 
bessangana bonita como era nos seus tempos de rebitas e massembas. E a 
noite se fechava com elogios à beleza antiga e aos trabalhos de agora, 
sempre no ferro, na selha, no fogão, o dinheiro nem dava para continuar 
Biquinho na escola. (VIEIRA, 2003, p.68) 

 

Nesse processo de construção dos personagens, os jovens, personagens 

centrais nos textos aqui analisados, representam um tipo social muito especial, pois 

encenam, com o seu comportamento, a esperança de um futuro melhor que se 

constrói através de ações do presente.  

Sujeitos da história, atuantes na sua construção, Beto e Xico, ao defenderem 

a galinha, na maka “Estória da galinha e do ovo”, estavam, na verdade, 

demonstrando e defendendo o direito de resistência do povo angolano. 

A esperteza é uma marca dos personagens jovens criados pelo autor. Eles se 

apresentam sempre muito interessados nas questões do dia-a-dia e ocupam um 

espaço muito importante nas obras analisadas. De idades variadas, os personagens 

jovens apresentam um comportamento variável de acordo com as circunstâncias em 

que se encontram. 

O personagem Xoxombo, do romance Nosso musseque, o mais jovem da 

turma, encena, a princípio, um tipo inocente, como podemos perceber na passagem 

a seguir, em que o garoto, ainda chorando pela surra que levou da mãe, sá 

Domingas, explica ao amigo Zeca Bunéu como foi vítima das armações do colega 

Nanito: 

 

– O Nanito estava a comer abacate dele, depois me perguntou-me: 
‘Xoxombo, queres um brinquedo?’ Aí eu disse: ‘Sim.’ Então o gajo pôs o 
caroço do abacate no bolso da minha bata e disse: ‘Eu desenho cá fora agora 
o brinquedo que tu queres e logo à noite tu encontras no bolso.’ 
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Zeca Bunéu desatou a rir e o Xoxombo também queria rir mas os soluços 
atrapalhavam-lhe. 
– Xê, seu burro! Então não sabias abacate põe nódoa, não sai mais? 
– Esqueci, naquela hora. (VIEIRA, 2003, p.36) 

 

Outro tipo social encenado pelos personagens jovens de Luandino Vieira é o 

malandro. Nesse tipo temos o personagem Zeca Bunéu, cuja malandragem é 

adquirida pela própria circunstância, uma vez que a vida no musseque lhe impõe um 

comportamento que ultrapassa a esperteza apresentada pelos personagens jovens 

de Luandino de modo geral. Desde a infância o menino apresenta sua esperteza e 

lança mão de uma artimanha para conseguir a tão desejada “xatete de corda”, na 

cerimônia de distribuição de brinquedos às crianças matriculadas nas escolas de 

Luanda, como revela o trecho a seguir:  

 

– M’nha senhora! M’nha siôra! Quero só uma camioneta de corda, uma 
camioneta de corda! 
Agarrou ainda um miúdo que estava querer passar, e quando viu a professora 
do Xoxombo chamou: 
– Ai, menina Cândida! Menina bonita! Me dá só a xatete de corda! 
Esse Zeca era um descarado. A professora quando ia a passar ouviu mesmo 
as palavras desse Zeca Bunéu sem vergonha, viu os olhos malandros do 
menino, com a boca toda aberta num sorriso, sacudindo a senha. 
– Mas tu não és da minha escola? 
– Mas eu conheço mesmo a menina, menina Candinha, me dá só... (...) 
A professora mirou na cara do Zeca, aquela cara de malandro que toda a 
gente gosta. Sorrindo foi no monte de brinquedos onde que estava brilhar a 
camioneta de corda. Azar do Zeca! Nessa hora, quando ia-lhe agarrar, um 
senhor magro, professor da Escola Sete, apareceu com as palavras dele, 
começou dizer é preciso despachar, já são cinco horas, pegou um apito, deu 
no Zeca e recebeu-lhe a senha. (VIEIRA, 2003, p.58-59) 

 

Outro personagem que encena bem o tipo malandro é o jovem Zito, cuja 

juventude é bastante atribulada. As situações em que o jovem se envolve são parte 

de um processo de amadurecimento pelo qual todos os garotos irão passar. O 

interessante, no entanto, é que Zito tem uma malandragem nata, da qual ele tenta 

se beneficiar para viver de forma mais amena, esquivando-se das armadilhas que a 

própria vida lhe impõe, como podemos perceber na confissão de Carmindinha sobre 

a sua iniciação sexual: 

 

Eu percebi a malandragem nos olhos, na voz e no apertar dos meus ombros 
e não gostei. E as mãos procuraram outra vez e encontraram, agora desciam 
e subiam e era o meu sangue e o respirar do Zito que subiam, cresciam e eu 
fiquei muito satisfeita e pensei que era bom gostar dum homem e que o que 
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um homem faz é bom e que quem diz eu sou uma perdida não sabe nada. 
(VIEIRA, 2003, p.124) 

 

Zito está sempre envolvido em confusões, e a forma como o narrador expõe o 

seu primeiro contato com o garoto já anuncia o que virá pela frente: 

 
Naquela manhã de cacimbo do mês de Junho dum ano que já não lembro, 
em que cheguei naquele musseque pela mão de meu pai, a primeira pessoa 
que vi foi um menino alto e forte, encostado na parede da casa da minha 
madrasta. Estava olhar para mim, desconfiado e curioso, coçando o pé 
descalço na esquina. Escondia qualquer coisa na palma da mão mas 
cumprimentou, olhando na minha cara. Os olhos eram pequenos e não 
miravam a gente direito. 
– Olá, Santo António da Toneta! - respondeu-lhe meu pai, com um sorriso. 
O rapaz deitou fora o bocado de cigarro e, sem medo e sem vergonha, como 
se fosse mesmo mais-velho, insultou alto, me deixando de boca aberta: 
– Santo António é a puta que o pariu! 
O meu pai só disse-me que aquele menino era o Zito. (VIEIRA, 2003, p.89) 

 

O jovem cometeu alguns pequenos delitos, motivo pelo qual foi detido 

algumas vezes e até extraditado para São Tomé. Dentre os crimes cometidos e 

levantados na narrativa, temos a revelação de que o garoto adiantou a “roubar o 

tijolo novo na obra do liceu” (VIEIRA, 2003, p.132). 

As idas e vindas do Zito à prisão são contadas com emoção pelo narrador, o 

que explicita a relação de amizade verdadeira existente ente os personagens, que 

transformam as questões particulares de cada um em uma responsabilidade de 

todos: 

 

E então lembro, parece foi hoje. Numa manhã de sol já para Abril, eu estava 
sentado na minha porta e ouvi, longe, um assobio que eu não esqueço, 
aquele assobio do nosso musseque e depois chegou a cantiga do Zito, essa 
cantiga que aprendeu na esquadra e eu, às vezes, esquecia e cantava na 
Carmindinha. Corri no Zeca, chamei-lhe com depressa e aí vimos nosso 
amigo, alto e forte parecia homem mesmo, lá em cima, desenhado junto com 
o imbondeiro e a voz dele trazia alegria de verdade nos nossos corações. 
(VIEIRA, 2003, p.145) 

 

Como podemos perceber, os personagens jovens criados por Luandino Vieira 

encenam tipos sociais aos quais o autor demonstra confiar não somente o futuro da 

população dos musseques, mas também o futuro de Luanda e de uma possível 
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Nação Angolana, que já se queria independente no contexto colonial em que as 

obras tomadas para análise foram produzidas.  
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4.  NOS TRILHOS DA INDEPENDÊNCIA 

 

4.1 Tradição, modernidade  

 

Através da sua escrita literária Luandino Vieira desnuda muitas das questões 

sociais que envolvem a população angolana no período colonial. Como expoentes 

dessas questões, os personagens velhos e jovens ocupam a cena literária em 

narrativas que se caracterizam pela riqueza e densidade das histórias que se 

apresentam. 

Se, por um lado, os velhos encenam a tradição africana e são os detentores 

de um saber tradicionalmente inquestionável, são os jovens que se destacam nos 

textos que compõem o corpus desta pesquisa, seja pelo grande número de 

personagens que povoam as obras, seja por sua forma de agir, reveladora de 

grande poder de discernimento e, principalmente, de questionamento diante das 

questões com as quais se deparam no dia-a-dia.  

Segundo Laura Cavalcante Padilha, nas modernas narrativas literárias 

contracenam “mais velhos e mais novos que, juntos, procuram reconstruir, 

dialogicamente – o velho, pela memória e pela palavra, e o novo, pela esperança e 

pelo desejo – o mundo angolano fragmentado.” (PADILHA, 1995, p.9) 

Divididos entre dois mundos – o passado africano e o presente ocidentalizado 

–, os personagens jovens que se apresentam na escrita colonial de Luandino Vieira 

ocupam um espaço de transição entre a tradição e a modernidade. 

Ao transitarem com muita naturalidade por espaços antes ocupados apenas 

pelos mais velhos, esses personagens transgridem e, por meio dessa transgressão, 

assumem o poder de decisão de questões relevantes para o desfecho das 

narrativas.  

Na maka “Estória da galinha e do ovo”, por exemplo, a personagem vavó 

Bebeca, matriarca da família de nga Zefa, tenta, a seu modo, encontrar a solução 
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para a questão da posse do ovo botado pela galinha Cabíri, de propriedade de nga 

Zefa, no quintal da vizinha Bina. 

A velha demonstra sua autoridade e, ao tentar organizar o caos instalado na 

comunidade pela disputa do ovo, revela a sua sabedoria.  

 
Passou um murmúrio de aprovação e desaprovação das vizinhas, toda a 
gente falou no mesmo tempo, só velha Bebeca adiantou puxar Zefa no braço, 
falou sua sabedoria: 
– Calma então! A cabeça fala, o coração ouve! Praquê então, se insultar 
assim? Todas que estão falar no mesmo tempo, ninguém que percebe 
mesmo. Fala cada qual, a gente que vê quem tem razão dela. Somos 
pessoas, sukua’, não somos bichos! 
Uma aprovação baixinho reforçou as palavras de vavó e toda a gente ficou 
esperar. (VIEIRA, 1997b, p.129) 

 

Em seguida, ela convoca vários moradores do musseque para opinarem 

sobre o fato. Esses moradores, representantes das várias classes ou instituições 

sociais de Luanda, tentam, em vão, solucionar o problema.  

A população, nesse momento, assiste a um grande jogo de interesses entre 

todos os personagens, cada qual se julgando o dono do ovo, com as mais variadas 

justificativas: sô Zé, o dono da quitanda, por exemplo, considera que tem direito ao 

ovo, uma vez que o milho comprado por Bina na sua quitanda, para tratar da 

galinha, ainda não havia sido pago. E assim, sucessivamente, todos apresentam as 

suas justificativas para ficarem com o ovo, desde o dono das cubatas, que se 

considera no direito de se apropriar do ovo pelo fato de ele ter sido botado no quintal 

de uma cubata que era sua, até os policiais, que, muito espertamente, tentam se 

apropriar da galinha, como refeição. 

Diante de toda aquela confusão, quem soluciona a questão são os garotos 

Beto e Xico, detentores de um saber transmitido pelo avô, o velho Petelu. A velha 

técnica de “cambular galinhas” foi aplicada pelos meninos em um momento crucial 

da narrativa, permitindo a fuga da Cabíri, prestes a ser levada como refeição pelos 

policiais. Dessa forma, temos a sabedoria do velho aliada à ação do novo, e é 

justamente essa união que permite a fuga inusitada da galinha. 

 
Como é um galo tinha-se posto assim, naquela hora, a cantar alegre e 
satisfeito, a sua cantiga de cambular galinhas? (...) 
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E, então sucedeu: Cabíri espetou com força as unhas dela no braço do 
sargento, arranhou fundo, fez toda a força nas asas, e as pessoas, batendo 
palmas, uatobando e rindo, fazendo pouco, viram a gorda galinha sair a voar 
por cima do quintal, direita e leve, com depressa, parecia era ainda pássaro 
de voar todas as horas, e como cinco e meia já eram, e o céu azul não tinha 
nem uma nuvem daquele lado sobre o mar, também no vôo dela na direcção 
do sol, só viram, de repente, o bicho ficar um corpo preto no meio, vermelho 
dos lados e, depois, desaparecer na fogueira dos raios do sol... (VIEIRA, 
1997b, p.151) 

 

Nga Zefa assiste com grande alegria à vitória da galinha proporcionada pela 

ação dos seus filhos e, com o desfecho inusitado da maka recriada, demonstra com 

seus atos toda a sua admiração e gratidão pelo miúdo Beto, cuja ação foi 

fundamental para a vitória da galinha em um momento crucial da narrativa.  

 
Nga Zefa sentia o peito leve e vazio, um calor bom a encher-lhe o corpo todo: 
no meio do cantar do galo, ela sabia estava sair no quintal dela, conheceu 
muito bem a voz do filho, esse malandro miúdo que imitava as falas de todos 
os bichos, enganando-lhes. Chamou Xico, riu nas vizinhas e, pondo festas 
nos cabelos do manandengue, falou-lhes, amiga: 
– Foi o Beto! Parecia era galo. Aposto a Cabíri já está na capoeira... 
Vavó Bebeca sorriu também. Segurando o ovo na mão dela, seca e cheia de 
riscos dos anos, entregou para Bina. (VIEIRA, 1997b, p.152) 

 

Graças à ação precisa dos garotos, a galinha consegue se libertar, 

proporcionando a todos os moradores do musseque um sentimento de vitória. 

Assim, a vitória da galinha é, por extensão, a vitória de toda uma população, que, a 

princípio se mostra indignada com o rumo tomado pela história do ovo botado pela 

galinha Cabíri.   

Esse acontecimento explicita bem como os jovens representam os elos de 

ligação entre a tradição africana e a modernidade ocidental. Ainda ligados à tradição 

pelos ensinamentos transmitidos pelos mais velhos, os jovens se opõem ao jogo de 

interesses das diversas classes sociais representadas pelos personagens chamados 

a opinar na maca e, em um ato de transgressão, eles tomam as rédeas da situação 

em suas mãos e ocupam um lugar de decisão que tradicionalmente pertence aos 

mais velhos. 

É por meio do comportamento apresentado por cada personagem que 

Luandino desenvolve a sua crítica social. Dessa forma, não nos parece ser em vão a 
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explicitação de todo esse jogo de interesses envolvendo os personagens e o ovo na 

maka “Estória da galinha e do ovo”.  

O comportamento apresentado pelos personagens jovens, aos quais 

Luandino delega o poder de decisão, rompe com uma ordem tradicional 

estabelecida, retirando do velho um lugar de autoridade e poder, ocupado ao longo 

dos tempos. Esse comportamento também é verificado no romance Nosso 

musseque, repleto de personagens jovens, prontos a transgredir a todo instante. 

Nesse romance, a prática de contar e ouvir histórias, bastante comum na 

cultura tradicional africana, por exemplo, é encenada de modo a explicitar a 

influência da modernidade, que pode ser observada, sobretudo, nas ações 

apresentadas pelos personagens mais jovens, que têm acesso ao sistema de ensino 

oficial.  

Sem perder o interesse pela prática tradicional de contar histórias, os 

personagens jovens de Luandino se mostram extremamente atentos para ouvir o 

que os mais velhos têm para contar, como podemos observar na passagem a 

seguir:  

 
 
A noite estava escura ainda; a lua, escondida atrás do tanque d’Água, não 
dava luz para as brincadeiras que sempre gostávamos fazer. Assim, a 
chegada de don’Ana foi recebida com alegria, os meninos correram para a 
senhora e começaram pedir para contar as histórias ou pôr adivinhas, como 
só ela é que sabia. 
Sentindo esse barulho, Zeca Bunéu, que já estava para dormir, 
recomendação de dona Branca antes de sair, veio também. Esse menino 
gostava mesmo ouvir as histórias. Sabia já, quando o pai chegasse e não lhe 
encontrasse na cama, ia apanhar surra, mas nada, ficava na mesma. 
Na janela do meu quarto eu assistia triste, todos a sentar à volta de don’Ana, 
sá Domingas abanando o calor. Minha madrasta não deixava eu ir, dizia que 
essas conversas de cazumbis é história de negros e, quando ela falava 
assim, eu lembrava a minha falecida mãe, ficava a chorar e espreitava bem 
com os ouvidos para apanhar o que don’Ana contava e o silêncio amigo me 
trazia. (VIEIRA, 2003, p.48-49) 

 

  Ouvida a história de don’Ana, Zeca Bunéu pede a palavra: “– Don’Ana, a 

senhora deixa só eu contar também a minha história?” (VIEIRA, 2003, p.49). E 

mesmo com a reação negativa dos amigos, uma vez que “Xoxombo desatou a rir, 

Tunica e Carmindinha fizeram-lhe pouco” (VIEIRA, 2003, p.49), o menino conta a 

sua história: “E contou que era uma vez uma rapariga que foi com a quinda dela 
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cheia de mandiocas, batata-doce e galinhas para oferecer na avó que morava na 

mata. Aí, no caminho, apareceu o senhor Onça e começou-lhe falar...” (VIEIRA, 

2003, p.50) 

 Interrompido por Xoxombo, Zeca Bunéu não teve tempo para terminar a sua 

adaptação do conto de fadas para a realidade cultural angolana, como podemos 

observar na passagem a seguir:  

    
– Xê, Zeca! Cala-te a boca! - gritou o Xoxombo, rindo. 
– Elá, menino, então? ’tá interromper assim o seu mais-velho? - protestou 
don’Ana. 
– Não é, Don’Ana! É o Zeca ’tá aldrabar. Essa história não é assim, a 
professora adiantou contar lá na escola. Nome dela é o Capuchinho 
Vermelho, eu sei mesmo... 
Tunica e Carmindinha, batendo a palma da mão na boca, começaram a 
correr em volta do Zeca Bunéu, troçando e rindo: 

   – Uatobo! Uatobo! (VIEIRA, 2003, p.50) 
 
 
 

Diante dessa interrupção, Zeca Bunéu demonstra total lucidez e consciência 

crítica quanto à adaptação que faz do conto de fadas tradicional, com o qual teve 

contato na escola. Dessa forma, ele se defende: 

 

Mas nem assim ficou derrotado, não senhor. Virou para don’Ana, pôs cara 
séria e falou com muito jeito: 
– Ai don’Ana! Se eu contasse a história com a menina do chapéu vermelho 
ser comida no lobo, ninguém que percebia, não é? Na nossa terra tem 
menina assim? E tem lobo na mata? Ora pópilas, tem mas é onça! É por isso 
eu conto assim... (VIEIRA, 2003, p.50) 

 

Adaptar o conto de fadas, atualizando-o em relação à realidade vivida, é uma 

forma de valorização dos elementos da terra, da natureza e, conseqüentemente, da 

cultura tradicional local. Além disso, segundo Cascudo (1984), a adaptação às 

condições ambientais é inerente à literatura oral.  

Ao criar um personagem que, já na infância, apresenta essa consciência 

crítica da realidade vivida, Luandino aponta para a possibilidade e a necessidade de 

o jovem transgredir rompendo as barreiras impostas pelo sistema colonial, que se 

apresentam como um dificultador do processo de construção da identidade nacional. 

Assim, se a escola reproduz, na colônia, a educação européia, cabe ao 

jovem, que tem acesso a essa educação, adaptá-la à sua realidade para, por meio 
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desse procedimento, lutar pelo fim do colonialismo e de todas as dificuldades por ele 

impostas. 

No conto “Cardoso Kamukolo, sapateiro” também temos a encenação do ato 

de contar histórias colocando em diálogo a tradição e a modernidade. Nessa 

narrativa, o velho, habituado a contar histórias míticas de bichos às crianças, é 

interpelado por elas e se vê persuadido a contar uma história que faz parte da sua 

vida e que constitui, também, a história recente da fase colonial de Angola. 

 
  – Queremos uma estória de pessoas! 

– Essas estórias dos animais que falam, não queremos mais. Vavô sempre 
conta essas... (...) 
– Meus filhos! Essas estórias são as estórias do nosso povo! Essas estórias 
mesmo são estórias antigas de todos os homens do mundo... 
Um mais atrevido, cadavez, vai lhe interromper para pedir então que vavô vai 
contar mas é uma estória de mais cedo, dessas que ele assistiu. (VIEIRA, 
1997d, p.62-63) 

 

O pedido feito pelos meninos remete o avô ao tempo da infância e, diante da 

emoção pela qual ele é tomado, inicia-se a contação da história de Cardoso 

Kamukolo, transformado pelo velho contador em um herói nacional angolano que 

representa a luta do colonizado negro por um mundo com menos desigualdade: 

  

E no fim mesmo, calados, com atenção, sentados por ali na bela esteira 
fabricada com boas fibras da nossa terra ou nos joelhos de vavô, ouvirão a 
voz madura do velho ou do homem começar a se encher na alegria e tristeza, 
talvez mesmo uma dor há-de lhe apertar no coração, mas vai fugir depois no 
brilho dos olhos dos monandengues, limpos parece é água nas barragens 
dos nossos rios, quando ele adiantar falar assim: 
– Então, vou pôr a estória de Cardoso Kamukolo, sapateiro! (VIEIRA, 1997d, 
p.63) 

 

Nesse cenário de tradição, todos sentados na esteira, em volta do mais velho, 

encena-se a história que, se antes estava muito bem guardada na memória do avô, 

agora é transmitida aos jovens através da iniciativa, tomada por eles próprios, de 

exigirem que o avô conte uma história diferente daquelas que estavam acostumados 

a ouvir. 

Dessa forma, o avô que até então estava habituado a contar histórias de 

bichos, ou seja, missossos, cuja característica principal é ser um produto do 
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imaginário, totalmente ficcional, de acordo com Padilha (1995), de repente se vê 

persuadido a contar uma maka, forma de narrativa que representa, de acordo com a 

autora, uma história vivida. 

A substituição do missosso pela maka, que se apresenta como uma 

ficcionalização de uma história vivida, representa um avanço no contexto em que a 

obra foi produzida. E, mais uma vez, os personagens jovens se mostram ativos 

nesse processo que representa o início da tomada de consciência pela construção 

de uma nação imaginada, livre dos entraves impostos pelo colonialismo. 

Na escrita literária de Luandino Vieira da fase colonial, a modernidade 

interfere na vida diária da população quando os jovens influenciam na forma 

tradicional de contar as velhas histórias, deslocando a tradição e retirando do velho 

o poder absoluto sobre a determinação da palavra a ser proferida. Depositário das 

tradições grupais do velho mundo angolano, o velho “de cuja palavra dependia o 

próprio destino dos homens e do grupo” (PADILHA, 1995, p.16), de repente se vê 

incitado pelo jovem a criar novos mitos, os mitos do presente, e contar aquilo que o 

jovem espera ouvir. 

No contexto colonial em que os textos aqui analisados são produzidos, a 

postura assumida pelos personagens jovens criados pelo autor representa uma 

revolução a partir do momento em que eles interferem na maneira como o velho vai 

agir nesse lugar que tradicionalmente ele ocupa e, por isso, tomam para si a 

responsabilidade da construção da nova nação. 

No entanto, o embate entre a tradição e a modernidade apresenta um 

paradoxo, pois a modernidade, embora almejada, às vezes se apresenta como uma 

ameaça concreta à sobrevivência dos musseques. Isso fica explícito no romance 

Nosso musseque, cuja população se vê acuada pelo crescimento rápido da cidade 

de Luanda. 

Esse crescimento tira a paz dos moradores dos musseques, empurrados 

cada vez mais para longe: “E a paz do nosso musseque, mesmo com o capim 

verdinho e os cajus ao sol de Janeiro, cheirava às vezes ao fumo do tractor e cobria-

se de fina nuvem de poeira que o vento do Mussulo empurrava, à tarde, para cima 

de nós.” (VIEIRA, 2003, p.72) 
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Nesse clima de incerteza quanto ao futuro e de saudosismo quanto ao 

passado, a família de nga Xica foi a primeira do musseque a receber o “papel da 

Câmara” para desocupar a sua cubata: “estavam morar longe, para lá do 

imbondeiro, perto já do Braga.” (VIEIRA, 2003, p.72) 

A história da desocupação é uma das mais marcantes do romance e, através 

dela, conhecemos as várias faces da personagem nga Xica, que, a princípio, 

demonstra desespero ao perceber a aproximação do trator que derrubaria a sua 

cubata: 

 
  – Aiuê Ngana Zambi’ê! Chegou a hora!... 

Nem que fechou a porta, apanhou o papel que o branco tinha trazido muito 
tempo e começou a correr, chorando e gritando: 
– Nakuetu’ê! Vizinhos, acudam! Minha desgraça! (VIEIRA, 2003, p.75) 

  

Do desespero inicial, nga Xica passa à resistência, demonstrando coragem 

para enfrentar o trator. Apesar do seu corpo frágil ela “correu pra casa e pôs o seu 

corpo magro a tapar a porta. Batido pelo vento, o vestido parecia uma bandeira.” 

(VIEIRA, 2003, p.77) 

A imagem da bandeira, revelada pelo narrador, representa, por si só, uma 

imagem de resistência. Em um contexto em que os moradores dos musseques se 

viam empurrados pelo progresso para fora de suas terras, a bandeira cobrindo o 

corpo frágil da mulher, que ganha força ao se ver em perigo, torna-se o símbolo 

maior de um sentimento de nacionalidade que toma conta de toda a população do 

musseque, ao demonstrar compaixão pela situação a que está exposta a família de 

nga Xica.  

A resistência oferecida pela mulher, no entanto, não foi suficiente para 

convencer o tratorista e impedir que ele derrubasse a cubata, cumprindo a ordem 

judicial, e nga Xica, auxiliada pelas amigas, começou a retirar os seus objetos. 

 

Fazia pena ver tudo atirado no chão de areia, aquelas coisas a gente 
conhecia, cada qual no seu sítio dentro da casa, bem arrumadas. Agora ali, 
no sol da tarde, tudo parecia era porcaria lixo. Na sombra da casa, na 
arrumação de nga Xica, esses objetos falavam na gente. O moringue dizia 
água fresquinha, a caneca falava quicuerra, as quindas farinha fina, farinha 
musseque... Posto tudo assim no chão, à toa, com depressa, para salvar, 
parecia mas é uma dixita. 
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As esteiras onde que estava nga Xica e sô Augusto, a cama de ferro do 
Biquinho, velha e enferrujada, onde a gente tantas vezes pelejava, parecia 
era sucata. No lençol branco os percevejos começavam passear assustados 
no sol e no barulho. As cadeiras sem o verniz muito tempo, a mesa com suas 
nódoas da comida saíam, e nga Xica e as vizinhas carregaram a sanga e a 
pedra, o fogareiro, os luandos, as panelas, os balaios... 
Ficamos muito tristes a ver as coisas assim, a mala de madeira do Biquinho 
onde depois don’Ana veio meter a saca da escola, a pedra e o livro da 
segunda. O tractorista com mais respeito agora parecia, o motor estava 
calado e os serventes adiantaram ajudar a retirar tudo da cubata. Nga Xica 
veio com aquele velho quadro do Sagrado Coração de Jesus e outro, aquele 
que o Biquinho fez com o retrato do Presidente Carmona, e atirou-lhes 
também no monte. (VIEIRA, 2003, p.79-80) 

 

E, finalmente: “quando tudo estava já cá fora estendido no areal, os serventes 

adiantaram então tirar as portas e janelas. Nga Xica desatou a chorar. A cubata 

olhava as pessoas parecia tinha pena também.” (VIEIRA, 2003, p.80) 

O processo de personificação utilizado por Luandino é evidenciado pela fala 

do jovem narrador, que, ao afirmar que “a cubata olhava as pessoas”, revela uma 

particularidade dos textos do corpus de dar vida aos musseques, transformando-os 

em protagonistas de uma história cujos personagens humanos, muitas vezes, 

parecem ser meros coadjuvantes. Nesse processo, a encenação da vida diária no 

musseque se confunde com a encenação da história oficial da colônia angolana, que 

a escrita de Luandino conta pela ótica do colonizado. 

A cubata destruída parece causar tanta pena aos personagens, sensibilizados 

com a sua dor, quanto o sofrimento enfrentado por sua proprietária, nga Xica, que, 

diante da impossibilidade de negociação, “chorava um choro silencioso, só 

lágrimas.” (VIEIRA, 2003, p.80). Esse gesto também foi repetido por seu filho, o 

jovem Biquinho, ao retornar para casa já quase noite, depois de um dia de trabalho, 

e não encontrar mais de pé a cubata onde nascera. 

 
Não foi preciso a gente lhe contar nada: ele nos afastou, andou em cima dos 
torrões e do sítio do quarto dele, ficou ali parado muito tempo. Depois, bem 
de frente, cuspiu no tractor, insultou-lhe com todas as asneiras que a gente 
sabia e começou chorar baixinho sem falar para ninguém. (VIEIRA, 2003, 
p.84) 

 

A reação do menino, ao cuspir no trator e insultar-lhe e depois chorar, 

demonstra tanto uma postura de resistência frente ao poder que se impõe sobre os 
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moradores dos musseques quanto uma consciência crítica de sua impotência diante 

daquela situação já consumada. Com a família despejada, e obrigada a viver na 

casa de parentes que vivem distante, Biquinho vai embora do musseque, deixando 

para trás o seu passado de luta pela sobrevivência e de diversão junto aos amigos. 

Os questionamentos dos personagens sobre os problemas vivenciados pela 

população dos musseques demonstram uma postura crítica, de enfrentamento 

mesmo das dificuldades e, conseqüentemente, de resistência ao poder colonial 

instituído em Angola. Esse comportamento é herdado pelos mais jovens que, cientes 

das dificuldades enfrentadas pelos moradores dos musseques nos quais eles 

habitam, decidem lutar pela transformação das condições sociais impostas pela 

própria condição colonial.  

Em Nosso musseque, a posição questionadora do velho capitão Bento 

Abano, a olhar sempre para a frente, demonstrando toda a sua indignação com a 

atual situação política e econômica de Angola, é herdada por Carmindinha, sua filha:  

 

E são esses olhos cheios da vida que viu e viveu que ele deixou para 
Carmindinha, agora no meu lado, com o calor cheio de sumo do seu corpo. 
Aqueles olhos que eu só descobri morrendo na cara do capitão, derrotado 
nesse dia da grande conversa, para nascerem na mesma hora na cara da 
filha, satisfeitos mas tristes também, vendo o velho pai esconder no seu 
canto, remexendo seus papéis antigos, velhos bocados de jornais que ele 
mostrava, última razão de suas conversas mas que não chegaram para 
vencer as palavras verdadeiras de Carmindinha, tudo que ela falou e 
mostrou, para o sangue, as vergonhas e as lágrimas que lá ficaram 
espalhadas nos areais do musseque, endurecendo os riscos dos pneus das 
camionetas carregadas de presos. (VIEIRA, 2003, p.186) 

 

A jovem assume, no contexto em que a obra foi produzida, uma postura 

revolucionária. Ela é extremamente questionadora e o próprio fato de ter ido estudar 

corte e costura na Baixa, contra a vontade do pai, capitão Bento Abano, já aponta 

para seu futuro de questionamento da tradição. 

 Opondo-se aos costumes tradicionais, Carmindinha questiona 

constantemente a postura do pai, cuja visão não é compartilhada pela jovem, 

sedenta de mudanças que ela sabia que deveriam partir da população local, como 

revela o trecho da narrativa, a seguir: 
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Capitão dava grandes passos na sala, levantava sua voz, falava como ele 
sabia, e Carmindinha sempre sentada costurava, os leves dedos mexiam 
nervosos linhas e agulhas e eu me escondia na força das palavras que 
andavam no ar: 
– Cala-te!... Já mandei, obedece! 
A menina costurava, cosia depressa, irritada, capitão continuava: 
– Uma fedelha! Uma fedelha! Como é que você percebe estas coisas da vida, 
assim?... É o que eu sempre falei: o povo não tem respeito por si mesmo... 
Carmindinha saltava na cadeira, os olhos faziam força para não falar, mas 
não agüentava, respondia: 
– Mas sei! Sei mesmo! Respeito como então? Batem-te na tua porta, 
insultam-te na tua filha e você fica com seu respeito, sua educação, não liga 
nessas coisas, não é? (VIEIRA, 2003, p.176) 

  

Se a resistência apresentada por Carmindinha revela a intenção do autor de 

promover a crítica social a partir da ação do jovem, a quem é delegado no presente 

o poder de transformar o futuro, Luandino vai mais além e delega aos jovens a 

responsabilidade de conduzir o processo de produção de um jornal, através do qual 

a população oprimida ganharia voz ativa e as mazelas seriam evidenciadas e, 

conseqüentemente, denunciadas.  

Em busca de notícias locais verídicas para escreverem o jornal, os garotos 

iniciam uma verdadeira peregrinação pelo musseque, ouvindo as histórias que 

jovens e adultos tinham para contar: 

 

Carmindinha me falou exactamente como escrevi, esta história do Zito; e, se 
conto o que passou, gostando essa menina como gosto, não é para fingir que 
me dói menos no coração ter acabado assim a mentira boa que naquela noite 
de cacimbo ele estava na cama de Albertina. É só que prometi falar a 
verdade acerca do Zito. (VIEIRA, 2003, p.128) 

   

Aliada à idéia de veracidade está a imparcialidade com a qual os jovens se 

propõem a escrever cada história. Por isso, eles buscam ouvir sempre todas as 

partes envolvidas nas questões abordadas, por mais corriqueira que ela possa 

parecer, como podemos observar na passagem a seguir: 

 

Don’Ana é que me contou porque eu não sabia. E os outros meninos eram, 
nesse tempo, ainda monandengues. Só lembram que a mulher berrava e 
mais nada. Mas sá Domingas não conta igual não. As diferenças não são 
muitas. Mas mais-velho capitão mete na conversa para nos avisar: se 
queremos pôr tudo bem no nosso jornal, então o melhor é mesmo ouvir a 
parte dele. Sá Domingas é que não aceita e enxotou-lhe: 
– Ih! Você adiantou ir com o Zito no tijolo, como é quer saber melhor que a 
gente?... (VIEIRA, 2003, p.129) 
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Ouvidas todas as partes, o poder de decisão, no entanto, continua nas mãos 

dos jovens, a quem cabe escolher quais histórias e versões serão reproduzidas no 

jornal.  

Outra característica muito marcante dos jovens personagens de Luandino 

Vieira é a compaixão para com os mais velhos, diante das situações mais difíceis 

enfrentadas por todos. Em Nosso musseque, isso é evidenciado no episódio da forte 

chuva que certa vez atingiu a região, deixando a população completamente 

apreensiva: 

 

Lá fora a chuva continuava a cair, grossa, branca, quente, sem vento para lhe 
enxotar. Nuvens negras nas corridas pelo céu destapavam bocados de azul 
que já queriam espreitar, novos trovões e relâmpagos tremiam as árvores e 
as cubatas espalhadas pelo areal, lavadas e roídas das grossas cordas de 
água descendo das folhas e dos zincos, juntando-se no chão, escorrendo e 
formando grandes rios avermelhados levando areia e lixo dos musseques 
caminho da Baixa. 
Nga Sessá, mãe do Zito, insultava a água que começou entrar na cubata. Se 
ouvia a voz rouca e ainda bêbada da Albertina, cantava uma cantiga de 
asneiras e estava pôr as imbambas em cima da mesa, para deixar o rio de 
água suja passar da sala para o quintal. Descalça e quase nua, Albertina 
passeava o corpo pesado, deixando a água da chuva correr, só lhe ajudando 
com os pés para sair. As paredes molhadas começaram ficar escuras, a 
deixar cair bocados de barro e muita gente já tinha vindo na porta, com a 
catana ou o arco de barril, para desviar a água que ameaçava entrar. 
(VIEIRA, 2003, p.95) 

 

 
 Diante da situação de perigo em que todos se encontravam, um personagem 

parecia enfrentar problemas mais sérios: a velha vavó Xica, já debilitada pela idade, 

a quem os garotos correm para socorrer. 

 

Então na frente da porta de vavó Xica a água entrava sem respeito, enchendo 
os quartos, molhando as esteiras, fazendo aquele barro vermelho nenhuma 
vassoura ia-lhe enxotar bem depois de seco. Brincando lá mais em baixo, 
onde os pequenos rios juntam numa grande cacimba, e daí vão em 
enxurrada, rua da Pedreira abaixo, Zeca e Xoxombo ouviam os gritos da mais 
velha: 
– Aiuê, minha casa! Acudam! Socorroé! 
Velha já mais de setenta anos, como afirmava capitão Bento, vavó, na porta, 
levantava os braços magros, batia as palmas, gritava com a pouca força que 
guardava no corpo antigo. 
Zeca Bunéu e Xoxombo chegaram nas corridas e viram logo porquê vavó 
estava gritar assim. Xoxombo correu no quintal dele, agarrou o arco do barril 
dobrado e gritou no amigo, dando ordem: 
– Zeca! Você adianta fazer um muro de barro, na porta! Com depressa!... 
(VIEIRA, 2003, p.95-96) 
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A iniciativa de Xoxombo, diante do desespero de vavó Xica, revela uma face 

comum aos jovens personagens dos textos aqui analisados, que é prontidão para a 

tomada de decisões em momentos cruciais da narrativa. Assim como os jovens Beto 

e Xico, da maka “Estória da Galinha e do Ovo”, detentores da técnica de “cambular 

galinhas”, Zeca e Xoxombo também tinham a sua técnica, e é ela quem evita que 

uma tragédia aconteça com vavó Xica, cuja casa, por pouco, não é levada pela 

enxurrada: 

 

Na hora que sá Domingas apareceu ainda debaixo da chuva com o Zito todo 
molhado, já a água não entrava mais na cubata da mais-velha. Corria 
zangada com os meninos, pela picada do Xoxombo. Vaidosos, olhavam as 
mulheres e o Zito e se gabavam: 

  – Pópilas, Zeca! Você vê só a minha técnica! 
– Sukua’! Se eu não tinha feito o muro, a cubata ia embora na chuva!... 
(VIEIRA, 2003, p.96) 

 

A presença do jovem em momentos cruciais para o desenvolvimento das 

narrativas encena a interferência da modernidade no meio social dos musseques, 

ainda marcado pela tradição cultural. 

A tradição, no entanto, ao ceder espaço para a modernidade, não perde o seu 

valor. O que Luandino parece propor, durante todo o tempo, é o diálogo entre 

ambas, o que permitirá que o jovem ocupe um novo espaço, antes destinado aos 

mais velhos, sem que, para isso, necessite deixar de ouvi-los. 

Assim, o processo de modernização passa pelo resgate da tradição. Daí a 

necessidade de preservar, por exemplo, a forma tradicional de contação de histórias, 

meio pelo qual a juventude se mantém inteirada das histórias vividas pelos mais 

velhos na fase colonial de Angola.  

Ao tomar conhecimento dos fatos que marcaram a vida da população local e 

dos seus antepassados, o jovem vai formando uma consciência crítica que o faz 

tomar para si a responsabilidade pela transformação da realidade imediata. 

 

4.2  A formação da consciência crítica 
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 O processo de formação da consciência crítica na Angola colonial, período 

encenado nas obras que compõem o corpus desta pesquisa, passa por dois 

caminhos distintos e entrelaçados ao mesmo tempo, a literatura e a imprensa, como 

mostra Mário Pinto de Andrade (1997). 

A escrita literária de Luandino Vieira dessa época, ao se propor a percorrer, 

por meio da literatura, os caminhos trilhados pela intelectualidade angolana de fins 

da década de 40 até meados da década de 60, encena um período muito bem 

demarcado da história de Angola. Nessa fase, a luta pela independência e a 

resistência ao colonialismo ganham voz e é esse processo que a escrita de 

Luandino recupera. Daí o fato de o autor enaltecer a voz dos excluídos pelo poder 

colonial, revelando, por meio dos personagens, o ponto de vista da população 

colonial de Luanda. 

Desse modo, a resistência ganha corpo, podendo ser percebida em cada 

gesto e em cada fala dos personagens encenados, sobretudo nos mais jovens, que 

demonstram uma consciência arguta sobre a condição de vida da população dos 

musseques angolanos no período colonial. Isso explicaria, a nosso ver, a criação do 

jornal produzido pelos jovens do romance Nosso musseque, o que revela a 

relevância desses instrumentos na fase colonial de Angola.  

 

4.2.1  Escrita literária e crítica social 

 

Vimos mostrando que a escrita literária de José Luandino Vieira evidencia a 

postura consciente de um autor que confere aos seus personagens um olhar crítico 

sobre a condição sócio-histórico-cultural de Angola, no conturbado período de 

transição entre a fase colonial e a almejada condição de independência da nação, 

conseguida em 1975. 

Essa escrita nos permite perceber a ótica dos moradores dos musseques, 

que, com voz ativa, encenam um plano de ação no qual os excluídos pelo poder 

colonial oficial, sobretudo os mais jovens, tornam-se os sujeitos ativos da 
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transformação da realidade humana em um mundo colonizado “cindido em dois”. 

(FANON, 1968, p.28) 

Esse mundo é atravessado por fronteiras que evidenciam a condição de 

exclusão de grande parcela da população de Angola, tão bem encenada pelos 

personagens criados por Luandino. A primeira fronteira é de ordem física e se refere 

ao local habitado pelos personagens, os Musseques dos arredores de Luanda. 

Embora essas regiões sejam geograficamente muito próximas, cidade e musseques 

parecem compor dois mundos completamente distintos.  

Dessa forma, Luandino expõe, em tom de denúncia, a condição de 

desigualdade existente entre os personagens e questiona o fato de o local habitado 

por cada morador ser determinado pela sua condição social. 

Aqueles que vivem nos musseques carregam consigo a responsabilidade de 

transformar, através do questionamento crítico que conduz à ação, a dura realidade 

em que a condição colonial os insere. 

A segunda fronteira é mais sutil e refere-se à postura segregadora e 

preconceituosa de uma parcela da sociedade angolana em relação à grande parte 

da população que compõe os musseques.   

Luandino, no entanto, ao abordar essas questões, promove um 

desmascaramento que culmina na exposição daquilo que, historicamente, o poder 

oficial cuidou de ocultar na sociedade colonial angolana: a desigualdade étnica e 

social que salta aos olhos, fruto de anos de dominação, exploração e repressão.  

Através desse desnudamento da sociedade, a escrita literária do autor 

ressalta e valoriza o processo de formação de uma consciência crítica do jovem, 

exposto desde o nascimento a essa realidade de desigualdades. 

 A violência e o desrespeito a que a população das colônias está submetida é 

encenada, na escrita literária de Luandino da fase colonial de Angola, em tom de 

denúncia, através da postura questionadora dos personagens, conscientes de que a 

transformação é absolutamente necessária.  

Fanon (1968), no entanto, afirma que “desmanchar o mundo colonial não 

significa que depois da abolição das fronteiras se vão abrir vias de passagem entre 
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as duas zonas.” (p.30), e isso demonstra a complexidade da questão colonial, 

abordada incessantemente na obra de Luandino Vieira. 

Nesse processo de promover a descolonização através da conscientização, 

meio pelo qual pretendia-se tornar possível o processo de mudança que culminaria 

com a tão desejada independência política, os personagens jovens de Luandino 

Vieira são colocados novamente em evidência.  

O romance Nosso musseque, por exemplo, aponta questões sociais sérias, e 

a forma como os personagens, sobretudo os mais jovens, vivenciam esses 

problemas é bastante relevante. Ao narrar as histórias vividas pela população do 

musseque no qual o narrador relata ter passado a sua infância, vão sendo revelados 

diversos problemas, tais como o desemprego, o alcoolismo, a prostituição, a evasão 

escolar, o preconceito a que está sujeita a população mais carente, o abuso de 

poder por parte das autoridades e a ameaça que representa o crescimento da 

cidade, empurrando o musseque cada vez mais para longe. 

A postura dos personagens jovens diante das dificuldades que se apresentam 

cotidianamente espelha uma visão politizada que começa a se formar a partir da 

periferia. A população dos musseques angolanos, apesar de excluída pelo poder 

colonial, demonstra, a todo instante, sua pretensão de promover as mudanças 

necessárias para se alcançar uma transformação social que só se tornaria possível 

com a conquista da independência, que, supostamente, traria a autonomia política e 

econômica para a nação angolana projetada pelo autor. 

Abordar essas questões, sobretudo no que se refere à juventude, inserida em 

um contexto social de desigualdades explícitas, ajuda-nos a entender melhor a 

própria condição humana que a escrita literária do intelectual Luandino Vieira 

encena, criando um elo de ligação entre realidade e ficção, o que torna possível que 

entendamos melhor o mundo do real a partir do mundo da ficção. 

Edward Said (2005) ressalta o importante papel do intelectual de tentar 

modificar o pensamento público através da mobilização e conscientização popular. 

Para esse autor, o intelectual tem o dever de manifestar-se e, a nosso ver, é 

exatamente isso o que Luandino faz ao criar personagens que, através da sua 

postura, refletem o pensamento crítico do autor acerca da realidade imediata.  
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 Assim, a escrita de Luandino parece cumprir a sua função de crítica social por 

meio da exposição que os seus personagens fazem dos instrumentos utilizados pelo 

Estado para controlar a vida social na colônia. 

Mário Pinto de Andrade afirma que:  

 

Nos aparelhos ideológicos do Estado – a igreja, a escola e o exército – 
geradores da regulação social, surgiram os letrados. Historicamente, os 
primeiros representantes deste grupo provieram da hierarquia católica, quer 
formados nos Institutos Missionários na ‘metrópole’ quer nos Seminários 
coloniais. (ANDRADE, 1997, p.34) 

 

Se essas instituições são tomadas, nas reflexões de Mário Pinto de Andrade, 

como geradoras da regulação social, essa parece ser também a visão demonstrada 

por Luandino Vieira ao assumir, no conjunto dos textos analisados aqui, uma postura 

de crítica social que faz com que essas instituições, ou os seus representantes, 

sejam uma presença constante na sua escrita, como destacaremos nos tópicos a 

seguir.  

 

a) A Igreja 

Dentre os textos analisados, selecionamos dois momentos em que a 

presença da igreja se dá de forma bastante cômica, o que demonstra a visão crítica 

de um autor que se dá o direito de ridicularizar a instituição, através da criação de 

personagens cujos comportamentos são questionáveis.  

Na maka “Estória da galinha e do ovo”, o personagem Azulinho é apresentado 

como uma caricatura da própria igreja. É por esse meio que Luandino Vieira faz a 

sua crítica à instituição e ao seu modelo de ensinar a religião, através do qual o 

menino adquiriu uma sabedoria que o coloca em uma posição de destaque perante 

os demais moradores do musseque. O menino se sobressai a ponto de ser muito 

respeitado por todos, inclusive pelos mais velhos, a quem tradicionalmente é devido 

muito respeito, como podemos observar na forma como vavó Bebeca se dirige a ele: 

“– Veja bem, menino! Estes casos já trouxeram muita confusão, o senhor sabe, 

agora é que vai nos ajudar.” (VIEIRA, 1997b, p.136).  
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O garoto, ao tentar solucionar a questão, demonstra domínio não somente da 

norma culta do português padrão, mas também das escrituras, como podemos 

observar na sua fala: “– Vós tentais-me com a lisonja! E como Jesus Cristo aos 

escribas, eu vos digo: não me tenteis! E peço-vos que me mostrem o ovo, como Ele 

pediu a moeda...” (VIEIRA, 1997b, p.137). O saber de Azulinho, no entanto, mostra-

se inócuo para resolver o problema local. 

Ao perceber a sua incapacidade de solucionar a questão, o garoto decide 

levar o ovo para padre Júlio, mas nga Zefa o impede: “– Sukuama! Já viram? Agora 

você quer levar o ovo no sô padre, não é? Não, não pode! Com a sua sapiência não 

me intrujas, mesmo que nem sei ler nem escrever, não faz mal” (VIEIRA, 1997b, 

p.138). 

Dessa forma, a escrita de Luandino critica o modelo de ensino implantado 

pela colônia, através das Missões comandadas pelos jesuítas, o que acaba 

provocando uma fusão entre a religião e a educação, dominada pela igreja católica, 

que tenta impor à colônia o seu modelo de ensino europeu e ocidental. Ao 

demonstrar que o saber adquirido por Azulinho não se aplica à realidade vivida no 

musseque, o autor explicita a sua crítica à igreja católica, com sua homilia em latim, 

o que a distancia ainda mais da população local.  

No romance Nosso musseque, a igreja também está presente no episódio da 

guerra pela independência, que narra a chegada das tropas a Luanda. Ao ocupar o 

musseque habitado pelo narrador-personagem, as tropas encontram a resistência 

da população e os soldados, temendo pela própria vida, decidem se refugiar dentro 

da igreja, buscando a proteção do padre, o representante do poder metropolitano no 

território colonial. 

A forma como Padre Neves é descrito pelo jovem narrador demonstra a visão 

da sociedade sobre o homem transformado em santo pelo imaginário popular. 

 

Já falei que era um domingo, um dia cheio de sol lavado e claro do fim das 
chuvas. Era essa luz que entrava nas janelas altas da missão e batia mesmo 
no altar. Na hora que Padre Neves e seu sacristão se viraram na gente, 
pareciam eram santos, brilhavam essa luz em suas cabeças. E se lembro 
essa luz nesse domingo, não posso mesmo lhe esquecer nunca mais, é 
porque eu gostava mirar nosso Padre Neves, ouvia as palavras que ele falava 
com suas mãos e seu sorriso sempre igual, naquele latim minha madrasta 
queria eu ia aprender também, e aí a primeira pedra explodiu os vidros 
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coloridos e o sol entrou mais, junto com aquele barulho das botas raspando 
no chão de cimento da igreja. E, se eu lembro bem, é porque, nessa hora, 
aproveitava para espiar e sorrir na Carmindinha e só vi os olhos medrosos 
dela, e os olhos de terror invadindo a igreja, atropelando as pessoas 
ajoelhadas e o raspar das botas apagou de repente aquela paz da missa, o 
sol que cochilava em cima de toda a gente, na hora que nosso Padre Neves 
erguia o cálice e sorria seu sorriso santo. (VIEIRA, 2003, p.171) 

 

A cena é descrita com um lirismo que, a princípio, destoaria da situação 

vivenciada naquele momento. No entanto, esse lirismo é extremamente significativo, 

pois revela a ausência de negatividade na visão sempre positiva que o menino 

demonstra ter acerca do episódio. Nesse sentido, a atmosfera de guerra que se 

instala na cidade é suavizada pela descrição do ambiente religioso, onde a luz do sol 

penetra pelas janelas e ilumina as cabeças do padre e do sacristão. 

Nesse ambiente, que parece ser o mais indicado para se encontrar a paz tão 

desejada pelos personagens, nos momentos imediatamente anteriores ao início da 

luta armada, a presença de Carmindinha empresta ao texto um lirismo que lhe 

confere ainda mais leveza. 

Se, por um lado, a visão do narrador-personagem se mostra positiva, a 

descrição do padre, com elementos retirados das imagens dos santos, é reveladora 

de uma postura de passividade que, naquele momento, pode ser tomada como 

indiferença diante de uma situação extremamente crítica, que é o início da 

revolução. 

Assim, Padre Neves ocupa uma posição ambígua naquela sociedade, pois ao 

mesmo tempo em que representa a igreja e o poder colonial, ele também tem a 

missão de proteger a população local. 

A postura da madrasta do narrador personagem, por sua vez, é criticada 

através da sua admiração ao latim, idioma utilizado para celebrar a missa. A 

ladainha do padre é tão admirada que ela tenta impor o aprendizado do idioma ao 

enteado, sem entender que o domínio da língua, naquele contexto, não mudaria em 

nada a situação da população, vivendo em uma colônia entregue ao domínio 

português.  
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b) O Exército 

 

As questões relativas à segurança pública são recorrentes na obra de 

Luandino Vieira. Presentificada tanto pelo exército quanto pela polícia, que, a serviço 

do Estado, são os responsáveis por manter a ordem na colônia, a segurança pública 

é desnudada através de uma escrita que aponta as representações imaginárias da 

sociedade angolana acerca de uma polícia que, através do seu comportamento, 

ironicamente, parece estar mais preparada para provocar a desordem social do que 

para garantir a ordem. 

O comportamento demonstrado pelos personagens policiais criados por 

Luandino, bem como o comportamento demonstrado pelos demais personagens em 

relação aos policiais, são muito reveladores, pois expõem, de forma muito clara, os 

problemas sociais enfrentados pela população carente dos musseques, que parece 

estar mais sujeita à imposição da força policial. 

Segundo Fanon (1968), no mundo colonizado cindido em dois, “a cidade do 

colono” e “a cidade do colonizado”, “a linha divisória, a fronteira, é indicada pelos 

quartéis e delegacias de polícia.” (p.28). Daí a presença constante dos personagens 

policiais nas obras de Luandino Vieira, em cuja escrita demonstra empenho no 

cumprimento de sua crítica social. 

Selecionamos, aqui, duas obras em que Luandino denuncia questões sérias a 

respeito do comportamento de homens fardados que, no exercício da profissão, 

muito bem representada pelo uso da farda, demonstram o mau uso do poder 

adquirido através da prática de atrocidades que provocam a ira da população, 

cansada dos constantes abusos. 

No conto “Estória da galinha e do ovo”, a polícia usa a força para se beneficiar 

de uma situação que deveria ajudar a resolver, pondo fim à maca das duas vizinhas 

pelo ovo. Quando a polícia é acionada, o sargento “começou aos socos nas costas” 

(VIEIRA, 1997b, p.148) e os dois soldados “mostravam os cassetetes brancos, 

ameaçando e rindo.” (VIEIRA, 1997b, p.148). A postura dos policiais revela excesso 

de autoridade, como podemos perceber no diálogo entre vavó Bebeca e o sargento: 

 
  – Sabe! O senhor soldado vai-nos desculpar... 
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  – Soldado uma merda! Sargento! 
  – Ih?! E sargento não é soldado?... 

– Deixa-te de coisas, chiça! Estou quase a perder a paciência. Que raio de 
chinfrim é este? (VIEIRA, 1997b, p.148) 

 

 A forma como o sargento se refere à matriarca demonstra desrespeito aos 

costumes locais e a sua postura de pretender confiscar a galinha Cabíri, juntamente 

com os dois soldados, provoca a revolta da população local. 

  São duas classes ocupando lugares antagônicos, como a escrita de Luandino 

revela em tom de denúncia frente à desigualdade de condição existente entre a 

população civil e os policiais que, no exercício da profissão, agem sempre de forma 

autoritária e repressiva. 

No romance Nosso musseque, temos, em um primeiro momento, a presença 

da polícia representada na figura de sô Luís, cuja chegada ao musseque é narrada 

com detalhes pelo jovem narrador-personagem:  

 

Quando o pai do Nanito chegou para morar ali no musseque, a casa de pau-
a-pique que alugou não tinha quintal mas, atrás, tinha muitas árvores, 
goiabeiras mangueiras e até mamoeiros, onde os meninos brincavam. (...) 
Nesse dia que apareceu, era sábado de tarde, toda a gente ficou a espreitar a 
velha carrinha da PSP com os dois cipaios, carregando as cadeiras e a 
mobília. Não era gente de esteira e cadeira de bordado, via-se logo. (VIEIRA, 
2003, p.36-37) 

 

A família foi recebida com desconfiança, mas foi o abuso de poder, por parte 

do policial, que provocou a revolta da população, quando, em um dia de domingo, sô 

Luís decide cercar e tomar posse do terreno localizado ao fundo da sua residência e 

que, até aquele momento, pertencia a toda a comunidade, como explicita a fala do 

narrador: 

 

Um domingo, manhã cedinho, o polícia começou desmanchar uns barris 
descarregados no sábado e adinatou construir um quintal de aduelas. As 
pancadas do martelo acordaram as pessoas dos seus biscates e muitas 
vieram espreitar o que estava passar. Murmurando uns nos outros, 
criticavam: 
– Ngueta camuelo! Esses brancos são assim. Olha só! Chegou dois dias e 
pronto! Começa já a dizer aquilo é dele.” (VIEIRA, 2003, p.37)  
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A atitude do policial interfere no costume local, uma vez que os meninos já 

estavam habituados a freqüentar aquele espaço, que a população tomara sob seus 

cuidados. A postura de sô Luís provoca, nesse contexto, a reprovação da 

comunidade local, que se sente ferida no direito historicamente adquirido de usufruir 

daquelas terras.     

Em um segundo momento, temos a presença do exército no episódio 

marcante do início da luta armada, encenada com detalhes pelo jovem narrador 

personagem. 

 
E nesse grande silêncio que os tiros fizeram chegavam os gritos do povo, 
largando tudo pelo capim, agarrando os filhos no peito ou nas costas, os 
berros dos soldados e polícias, a poeira de cubatas e quintais a cair e, a 
comandar tudo, o tossir seco e repetido das pistolas-metralhadoras batendo 
as balas nas casas, por cima e por baixo, nos corpos, pelo areal, os corpos 
pelo areal, uns quietos a olhar o céu, outros torcendo sua dor na areia 
vermelha com o sangue que se espalhava. (VIEIRA, 2003, p.174)  
 

  

A cena descrita revela o agravamento de uma situação de instabilidade 

política, econômica e social que já era vivenciada pela população, mas que, nas 

obras citadas anteriormente, era apresentada em uma proporção menor, embora 

não menos grave.  

As situações encenadas nos textos que compõem o corpus desta pesquisa 

parecem caminhar para esse desfecho que, metaforicamente, parece sinalizar o 

encerramento de um ciclo da produção literária de Luandino Vieira. Daí a 

importância que devemos dar à freqüência com que Luandino aborda, nessas obras, 

as questões relativas ao comportamento desses homens fardados. 

  

c) A Escola 

A escola se faz presente nos textos analisados com um claro objetivo de 

denunciar a discriminação racial e social detectada no sistema educacional colonial 

português em relação à população angolana.  

No conto “Zito Makoa, da 4ª classe”, encontramos um personagem infantil que 

tem uma consciência social e política muito bem marcada. A amizade do menino 
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negro Zito Makoa com o menino branco Zeca Silva é vista com reserva por todos, 

mas a cumplicidade existente entre os dois é muito grande. Ao serem denunciados 

por trocarem bilhetinhos às escondidas, Zito Makoa é violentamente agredido pela 

professora, que pega o bilhete e, em seguida, leva o menino e o bilhete para a sala 

do diretor. Mas Zeca Silva, em meio à confusão, consegue trocar o bilhete no qual 

Zito Makoa tinha escrito, durante a lição, “ANGOLA É DOS ANGOLANOS”, por outro 

que dizia que a professora tinha pernas gordas. A atitude do amigo branco consegue 

amenizar um pouco a situação do menino negro, que não escapa do castigo. 

 A frase de Zito Makoa no bilhete mostra uma consciência crítica da realidade 

do seu povo, que clama pela transformação social e política pretendida através da 

conquista da independência. 

  A educação, que representaria a esperança para a transformação da 

realidade política e social de Angola, é retratada de modo a evidenciar seu 

atrelamento ao sistema colonial e reproduzir a diferença social e a discriminação 

existentes na sociedade angolana. Isso fica explícito na fala da professora de Zito 

Makoa e Zeca Silva: “Ah, não! Vadios na escola, não! Malandros, vadios de 

Musseque! Se já se viu esta falta de respeito! Negros! Todos iguais, todos iguais...” 

(Vieira, 1997d, p.103). 

 De maneira semelhante, em Nosso musseque, a educação oficial, bem como 

a ineficiência da instrução ministrada, são claramente criticadas principalmente 

através da postura dos professores, como podemos observar na passagem a seguir, 

já citada anteriormente neste estudo, retirada do velho caderno que pertenceu ao 

menino já falecido Xoxombo e que, em certa ocasião, foi recuperado pelo seu amigo 

Zeca: 

 

A sô pessora é boa mas eu não gosto dela. Quando os meninos começam-
me fazer pouco chamando Xoxombo-macaco e outras coisas, ela aparece 
sempre mas eu não gosto. Diz eu sou coitadinho não tenho culpa de ser 
assim escuro e que a minha alma é igual me agarra e quer ser como mamãe, 
mas eu não gosto dela porque naquele dia levei minha mandioca cozida para 
o lanche e o Antoninho, o filho do sô Antunes da quitanda, estava comer o 
pão dele com a manteiga e começou-me fazer pouco. A sô pessora puxou-lhe 
nas orelhas, lhe tirou o pão, deitou fora minha mandioca e me deu-me o pão 
dele. Mas eu não aceitei e chorei. Eu queria mesmo era minha mandioca, 
minha mãe tinha-me dado para o lanche. (VIEIRA, 2003, p.47-48) 
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A atitude da professora demonstra, antes de tudo, o seu despreparo em lidar 

com a diferença cultural. Diante de uma educação controlada pela metrópole 

portuguesa, que tenta impor os seus costumes à população da colônia angolana, a 

criança se sente desrespeitada pela professora, que, na tentativa desajeitada de 

solucionar uma questão aparentemente muito corriqueira, acaba violando o seu 

costume de menino angolano. 

Outra passagem muito reveladora do romance é o episódio da distribuição de 

brinquedos às crianças, mediante a apresentação de uma senha distribuída nas 

escolas aos alunos. Durante o evento, que contaria com a presença do presidente, 

os professores de diferentes escolas, após conduzirem os seus alunos ao local 

especificado para a tão esperada distribuição, começam a conversar entre si. Nesse 

momento, suas falas são muito reveladoras. Enquanto as professoras “falavam não 

havia direito deixarem vir assim a malandragem dos musseques para o meio dos 

meninos educados.” (VIEIRA, 2003, p.54), um senhor magro,  professor da Escola 

Sete, apressado para por fim ao evento, imediatamente, demonstra a sua 

intolerância “- Pronto! Vai-te embora. Vêm aqui estes miúdos vadios... musseque, 

musseque!...” (VIEIRA, 2003, p.59). 

A postura demonstrada pelos professores revela uma linearidade na forma de 

agir e, principalmente na forma de pensar, que parece padronizar o ensino público, 

descrito de forma a reproduzir a discriminação racial e social típica do sistema 

colonial no decorrer das várias narrativas analisadas.  

 

4.2.2  A imprensa, a voz dos intelectuais 

 

As observações que vimos fazendo mostram que a escrita de Luandino Vieira 

deve ser tomada como um instrumento de conscientização sobre os problemas 

resultantes da imposição colonial, ao longo da história, sobre a população angolana. 

Sendo assim, essa escrita aborda diversas questões sociais, evidenciando um tom 

de denúncia que leva o leitor a um questionamento sobre a realidade imediata, 

encenada no corpus desta pesquisa. 
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Dentre as questões sociais levantadas por Luandino, temos a evasão escolar, 

um problema muito sério apontado, por exemplo, no romance Nosso musseque:  

 

O Zito saiu embora mais cedo, estava mesmo muito triste, não tinha senha de 
receber brinquedos. Nesse ano ainda começou ir na escola outra vez, mas 
depois teve de sair. O pai estava sem serviço uns meses e só o que a mãe 
lavava não chegava. (VIEIRA, 2003, p.52) 

  

Sem acesso à educação, ainda que controlada pela metrópole, o jovem se vê 

tolhido quanto à possibilidade de reverter a sua condição de vida.  

Mário Pinto de Andrade aponta a existência de uma “divisão administrativa 

instituída na educação – uma destinada aos europeus e africanos assimilados, sob a 

autoridade do secretário-geral do governo e outra para as populações, sob a alçada 

da repartição dos Negócios Indígenas” (ANDRADE, 1997, p.105). Contra essa 

divisão instituída lutavam os intelectuais e os jornalistas, que publicaram, em um ato 

de bravura, os seus protestos na precária imprensa africana.       

A luta também se faz presente na vida diária dos personagens habitantes dos 

musseques, contra, por exemplo, o desemprego enfrentado pelos mais velhos, que 

agrava ainda mais a situação de quem necessita sobreviver em um meio totalmente 

desfavorável. E se o desemprego, por um lado, provoca a evasão escolar do menino 

Zito, por outro lado ele leva ao alcoolismo sô Augusto, pai do menino Biquinho, que 

também acaba se evadindo da escola:   

 

Biquinho era nosso mais velho e quando começou andar na escola já estava 
crescido. Zeca Bunéu dizia que, na segunda, o menino era um mestre, 
ninguém que lhe apanhava nas contas e na tabuada. Mas não adiantou na 
terceira. A sô pessora ficou com pena dele, mas nga Xica não podia lhe trazer 
mais lá na escola. (VIEIRA, 2003, p.63) 

 

 Nga Xica, por sua vez, é um exemplo de luta pela sobrevivência. Enquanto o 

marido desempregado bebia, ela trabalhava fazendo doces para dona Guilhermina, 

esposa de sô Antunes da quitanda. 

A relação de amizade de nga Xica com as crianças, demonstrada na fala do 

narrador – “Falar a mãe do Biquinho é bom. Ela era nossa amiga” (VIEIRA, 2003, 
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p.66) –, cria um vínculo de cumplicidade entre a senhora e as crianças, que se 

sensibilizavam com o seu sofrimento. 

A sensibilidade demonstrada pelos garotos reflete já o processo de formação 

de uma consciência crítica que será fundamental para a criação e a manutenção de 

um jornal pelos jovens personagens do romance Nosso musseque. 

A criação do jornal, fundado e escrito pelos jovens habitantes do musseque, 

é, certamente, um fato muito relevante. É a partir desse momento que os jovens 

começam a se inteirar de tudo o que vem acontecendo com os habitantes do 

musseque, formando uma consciência crítica necessária à escrita do jornal.  

Esse processo de formação de uma consciência crítica, evidenciado no 

romance, encena o início da luta pela independência da nação angolana, em que a 

imprensa teve papel relevante e a criação de revistas e jornais, ainda que de 

duração muito efêmera, foi intensa.  

Foi através da imprensa que os movimentos nativistas africanos ganharam 

voz e, divulgando o slogan “África aos Africanos” (ANDRADE, 1997, p.113), 

promoveram a conscientização da população, ainda que de maneira precária, devido 

à forte repressão do governo colonial em relação aos movimentos de protesto 

surgidos nas colônias africanas.    

No processo de escrita do jornal, os jovens personagens do romance Nosso 

musseque passam a observar, com olhos mais atentos, tudo o que se passava à 

sua volta. Além disso, eles conversam com os mais velhos à procura de notícias ou 

de explicações para aquilo que não conseguem entender bem, ou para o que eles 

apenas ouviram os mais velhos falarem. 

É em busca de notícias para esse jornal que o narrador traz ao conhecimento 

do leitor acontecimentos corriqueiros da vida diária que, por sua vez, revelam muito 

sobre a condição de vida da população dos musseques angolanos. 

O surgimento do jornal representa uma primeira semente que começa a 

germinar no solo da colônia angolana, através da iniciativa de um homem bem 

instruído, o velho capitão Bento de Jesus Abano, conhecedor da terra, do céu e do 

mar e que, após o falecimento, os garotos lamentam não ter mais ali “a ler em seu 
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canto, a falar com devagar, a ensinar como se faz um jornal, a discutir com 

Carmindinha ou a nos ensinar o amor da nossa terra.” (VIEIRA, 2003, p.161) 

Esse personagem encena, no contexto do romance, a intelectualidade 

angolana que cede espaço para a jovem intelectualidade, alimentando-a e revelando 

uma postura de incentivo e apoio à juventude, como podemos perceber no trecho 

destacado a seguir: 

 

Mas capitão Abano não queria nos largar. Voltou para falar connosco, 
continuou dizer que, agora sozinhos, o melhor mesmo era fazer um jornal, 
contar os casos do nosso musseque e o Zeca, assim, podia publicar os 
versos que fazia. E prometeu quando a gente chegasse em casa, ia nos 
deixar ver mesmo o Cruzeiro do Sul, O Angolense e outros jornais antigos, 
até ele tinha escrito lá. (VIEIRA, 2003, p.166; grifos do autor) 

 

A referência a esses jornais, nos quais o velho capitão havia escrito, demarca 

o importante espaço ocupado pela imprensa na história política da Angola colonial e 

nas lutas pela independência. Mario Pinto de Andrade faz referência ao Angolense, 

de 1907, como um “órgão autónomo da opinião emancipada dos autóctones, tendo 

por alvo a evolução material e moral do grande império de Angola” (ANDRADE, 

1997, p.56). 

Dessa forma, no romance, os garotos assumem a missão de, por meio da 

escrita de um jornal, dar continuidade ao projeto literário do qual o velho capitão 

participara no passado. Foi durante uma viagem de barco, numas “férias antigas” 

(VIEIRA, 2003, p.161) em que o capitão, a bordo do Boa Viagem, apresenta aos 

meninos as constelações, que o velho marinheiro incutiu neles a idéia de fundarem 

um jornal.  

Capitão Bento Abano demonstra, acima de tudo, muita consciência da 

situação precária à qual a colônia estava exposta. O amor à sua terra é revelado, 

sobretudo, na certeza de que Angola pertence aos angolanos. E isso está explícito 

na intensidade do uso que ele faz do pronome possessivo nosso/nossa, também 

presente no título do romance. 

   

– Tainhas! Milhares! É assim o nosso mar! - Capitão não falava para 
ninguém, era mesmo para tudo que ele dizia as palavras. - E se vocês 
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vissem, lá em baixo onde eu não lhes levei!... Aí, na Baía Farta, Moçâmedes 
e mais para baixo?!... 
O Zeca ia espreitar o mar e os peixes, curioso como era. Eu não saía do lado 
do capitão, sua voz segura e calma me ensinava coisas que eu não sabia, 
que o nosso mar era rico, rico, todos os peixes que eu sabia podia dizer, 
Bento falava que tinha milhões deles. 
– E baleia mesmo? - O capitão sorriu, tirou o boné para limpar o suor e então 
parecia era mesmo meu pai, pôs-me a mão no ombro e segredou: 
– Tudo, tudo! Baleia, cachalote, golfinho... Então não lembras a baleia que foi 
morrer na nossa Baía?... (VIEIRA, 2003, p.166-167) 

 

A consciência crítica demonstrada pelo capitão remonta às origens históricas 

do nacionalismo africano e retoma o discurso do movimento “Vamos descobrir 

Angola”. Mário Pinto de Andrade, ao destacar a importância da imprensa para a 

conscientização da massa africana no processo de independência, ressalta vários 

jornais que desempenharam um papel muito importante nesse processo. Dentre os 

jornais angolanos ele destaca A Gazeta de Luanda, pois, segundo o autor, “nela se 

cristaliza a primeira expressão de um processo de utilização das armas da crítica.” 

(ANDRADE, 1997, p.54) 

 O jornal serviu de veículo para que os críticos publicassem os seus protestos 

quanto à situação da colônia, tão explorada pela metrópole, como explicita o 

estudioso: 

 

(...) pois que este (Portugal) tendo conquistado esta colónia... nada tem feito 
para o progresso dela, nem no sentido material, nem literário, nem moral, 
vendo-se o povo embrutecido, como no seu antigo estado primitivo, crime 
este que lesa civilização, deixando estacionária a colónia riquíssima quase 
em tudo, e que só a incúria tradicional dos governos explica este estado de 
coisas desde a sua conquista, que como diz Victor Hugo, ‘é um roubo’. 
(ANDRADE, 1997, p.54) 

  

No contexto social de Nosso musseque, o capitão foi o mais velho que 

mostrou o caminho para que os mais jovens pudessem criar o seu jornal, dando um 

exemplo de amor à sua terra, seguido pelos garotos, que o transformaram em 

mestre.  

 
 
Dizia nomes que eu sabia, outros que eu nunca tinha ouvido falar. E era uma 
maneira diferente que ele punha nesses nomes, como tinha falado as estrelas 
Touro, Cão, Sirius, como falava o caíque Boa Viagem e a areia do Mussulo 
faiscando no sol, os coqueiros soprados no vento, nossas barrocas de 
cabelos verdes de capim, Ilha do Cabo, Chicala, Corimba, Samba... A gente 
sentia o capitão Bento gostava estas coisas duma maneira que ninguém mais 
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sabia no nosso musseque, mas eu via bem em seus olhos escondidos nas 
rugas, na sombra do boné, olhando sempre em frente, lá onde que o mar e o 
céu e a nossa boa terra se juntavam. Sorria parecia era mesmo criança, 
sorria o sorriso dos santos que estão lá na igreja da Missão de São Paulo; e a 
mão dele, no meu ombro, parecia tudo o que ele sentia passava do braço 
dele no meu coração, quando olhava como Bento Abano me tinha ensinado, 
as ondas a rirem nas espumas nos fundos baixos da Corimba, os bandos de 
peixes, os telhados da nossa cidade toda nua, no sol, as mãos verdes dos 
coqueiros da ilha acenando o casco do Boa Viagem, companheiro que 
conhecia os caminhos do mar, de Walvis Bay até para lá do Zaire, Chiloango, 
mais para cima, para o mar verde de tubarões de São Tomé com sua 
pequena ilha do Príncipe. 
E na hora que chegamos no nosso musseque toda a gente dizia eu e o Zeca 
estávamos tristes, perguntavam saber se não tínhamos gostado a viagem, se 
era bom, se era bonito, mas só o capitão sabia, nosso coração sofria de 
alegria porque queríamos começar fazer o jornal e queríamos pôr lá, para 
toda a gente aprender, aquele amor que a gente sente quando ouve-se o 
vento fazer dicanza nos coqueiros das ilhas do mar da nossa terra. (VIEIRA, 
2003, p.167-168) 
 
 
 

 Aquela viagem foi uma espécie de rito de iniciação para os garotos, que 

voltaram à terra mais conscientes da necessidade e da possibilidade de promover 

uma transformação social no meio em que viviam. A partir daquele momento, de 

amadurecimento das suas idéias a respeito da própria vida, eles sentiram a real 

necessidade de criar um jornal que pudesse levar a toda a comunidade informações 

sobre a vida diária na colônia. 

Se, por um lado, o jornal se transforma em um instrumento de luta para a 

transformação da situação de Luanda e, por extensão, de Angola, em sua fase 

colonial, as suas páginas guardam também as lembranças de um tempo bom, 

rememorado no presente da narrativa, em tom nostálgico:  

 
Estou sozinho no nosso musseque, vejo a areia vermelha arrefecendo no fim 
da tarde, entre capins e paus, descendo para o Bungo, Ingombota, Cabeça, 
mas os meninos já não estão voltar na brincadeira, parando na porta da 
Albertina para receber os doces, quicuerra ou outra coisa boa, sempre ela 
tinha pra nos dar. 
Só espero o Zeca Bunéu. Cadavez meu amigo vai chegar para escrever 
nosso jornal que foi brincadeira que o capitão Abano nos ensinou para fazer, 
agora que estudamos no Liceu e restamos, sozinhos, no nosso musseque 
vazio. (VIEIRA, 2003, p.155) 

 

 O tempo trouxe, de fato, muitas transformações na vida dos moradores do 

musseque. Nesse espaço, o tempo parece passar mais rápido e as transformações 

parecem deixar marcas mais profundas:  
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Mais tarde, na morte de Bento, com nga Xica derrubada no tractor, nga Sessá 
carregando as imbambas, saindo no Cayatte com coração seco dessa vida 
do Zito, Albertina que a gente sempre lembra de manhã quando comboio dos 
operários assobia seis-e-meia, na estação da Alta, também sá Domingas e 
Carmindinha cruzaram as areias vermelhas rasgadas de buracos para casas 
novas, e, seguindo o povo na sua fuga, foram morar mais longe, queriam fugir 
das recordações de nosso musseque. (VIEIRA, 2003, p.160-161) 

 

Assim, a escrita literária de Luandino Vieira revela grande sensibilidade 

quanto ao modo de vida nos musseques angolanos e é por meio desse olhar, capaz 

de captar as minúcias do dia-a-dia que ela aponta para a necessidade de uma 

transformação que parta dessa população, historicamente excluída pelo poder 

colonial. 

É a reação permanente dessa população diante dos problemas enfrentados, 

por menores que eles nos possam parecer, que culminará na luta armada pela 

libertação de Angola, cujo início encerra o romance Nosso musseque. 

 

4.3  Imagens de guerra em sonhos de liberdade 

 

O processo de lutas pela libertação de Angola é abordado por Luandino de 

uma forma muito peculiar, pois, no conjunto da sua obra, a luta está na própria 

sobrevivência de cada morador, ela é diária. Talvez isso explique o fato de o 

romance Nosso Musseque terminar ao início da guerra que, conseqüentemente, 

traria a conquista da tão desejada independência.  

Naquele momento, de incertezas quanto ao futuro da nação, é como se, ao 

relatar o episódio da guerra pela independência, Luandino fechasse um ciclo de 

escrita, todo ele de cunho libertário. Nesse processo a guerra parece ser o ponto de 

chegada a que conduziam todos os caminhos trilhados com persistência pelo 

colonizados na sua luta contra o colonialismo. 

No contexto em que as obras aqui analisadas são produzidas, a explicitação 

da violência que tomava conta de Angola no momento da luta armada se faz 

desnecessária, de certa forma, para que o leitor compreenda a gravidade da 

situação angolana.  
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É importante ressaltarmos que a escrita literária de Luandino encena as 

inúmeras situações que evidenciam a resistência oferecida pelos seus personagens 

contra os poderes locais instituídos, sem, no entanto, exortar à guerra.  

Na escrita do autor a resistência e a denúncia às arbitrariedades do poder 

colonial são reveladas pela ação dos personagens, sobretudo os mais jovens. 

Assim, embora em alguns momentos os mesmos assumam uma postura de revolta 

e de indignação diante das dificuldades que a situação colonial lhes impõe, os seus 

questionamentos, acerca das mais variadas questões, não revelam uma exaltação à 

guerra. Muito pelo contrário, a escrita literária de Luandino aponta para a 

necessidade da libertação construída a partir dos pequenos gestos do dia-a-dia, que 

algumas vezes podem tomar uma proporção maior no contexto local.  

Em Luuanda, na maka “Estória da galinha e do ovo”, por exemplo, a 

discussão envolvendo as vizinhas Zefa e Bina, acerca do direito de propriedade 

sobre o ovo botado no quintal de Bina pela galinha de nga Zefa, a Cabíri, toma 

grande proporção e acaba envolvendo toda a vizinhança. 

Metaforicamente representada por uma nuvem, essa maca também pode ser 

tomada como o início de uma revolta que, mais tarde, culminaria no processo de 

lutas armadas. 

 

Assim como, às vezes, dos lados onde o sol fimba no mar, uma pequena e 
gorda nuvem negra aparece para correr no céu azul e, na corrida, começa a 
ficar grande, a estender braços para todos os lados, esses braços a ficarem 
outros braços e esses ainda outros mais finos, já não tão negros, e todo esse 
apressado caminhar da nuvem no céu parece os ramos de muitas folhas de 
uma mulemba velha, com barbas e tudo, as folhas de muitas cores, algumas 
secas com o colorido que o sol lhes impõe e, no fim mesmo, já ninguém que 
sabe como nasceram, onde começaram, onde acabam essas malucas filhas 
da nuvem correndo sobre a cidade, largando água pesada e quente que 
traziam, rindo compridos e tortos relâmpagos, falando a voz grossa de seus 
trovões, assim, nessa tarde calma, começou a confusão. (VIEIRA, 1997b, 
p.125) 
 

 

Vivendo diariamente em um clima de revolta, a população do musseque 

Sambizanga transforma uma questão pessoal que, a princípio, diria respeito apenas 

às duas vizinhas, em um problema de todos, uma vez que salvar a galinha, alvo da 
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cobiça de muita gente, das garras dos policiais, passa a ser uma questão de honra 

para os moradores.  

Também em Vidas Novas, no conto “Cardoso Kamukolo, sapateiro”, o clima 

de revolta pode ser claramente identificado na resistência apresentada pelo 

sapateiro diante da exploração do patrão, sô Freitas, como podemos observar na 

passagem a seguir: 

 

Nessa semana dinheiro ainda estava menos. Um azar mesmo! Um golpe na 
biqueira do sapato branco, a faca tinha-lhe escorregado, nem sabia ainda 
como. O mestre queria lhe arrear, Cardoso pediu desculpa, mas, depois, 
quando ele falou ia lhe descontar o preço dos sapatos, refilou: 
– O preço, como? Eu pago mesmo o material, mas o trabalho é meu!... 
Não esquecia a cara do branco. Até tinha tirado os óculos para ver bem 
Cardoso Kamukolo, que ficou ainda de pé, no meio dos colegas de cabeça 
abaixada nos sapatos, esticando as cerdas com respiração forte. (VIEIRA, 
1997d, p.64-65) 

 

A postura assumida pelo empregado diante do patrão é reveladora de uma 

consciência crítica, formada a partir de um conhecimento adquirido através da leitura 

diária dos jornais, como explicitado na seguinte fala do narrador: 

 
 
O mestre nem quis mais lhe dar resposta. Virou as costas e foi embora; mas, 
mais tarde, Cardoso ouviu-lhe a falar no ajudante dele: 
– Imaginem, enh! O lucro e trabalho! Isto vai bonito! A culpa é de quem lhes 
corta a muquila, os ensina a ler e a escrever... 
Essas palavras e outras, muitas que não chegou perceber bem, o mestre 
tinha falado essa mania dele agora, de manhã, quando chegava, ler ainda o 
jornal nos outros e ficar a discutir e ensinar-lhes essas coisas de política. 
(VIEIRA, 1997d, p.65) 

  

Partilhando com Cardoso Kamukolo dos mesmos ideais de resistência está o 

companheiro Mário, personagem no qual o sapateiro demonstra toda a sua 

confiança. 

 

Mário ia ficar feliz quando falasse esse assunto, essa vitória das palavras 
dele, como tinha refilado mesmo com o mestre com a calma que todos lhe 
conheciam, tinha até os que diziam o rapaz era matumbo, mas só nos olhos 
dele é que falava a esperteza que tinha. O serralheiro era ainda o culpado 
desse golpe no sapato novo que estava a fazer. Se não fosse a fala desse 
amigo, as palavras que eles agora conversavam os dois, Cardoso não ia ficar 
assim uma noite inteira a beber, a falar com ele, a contarem essas coisas que 
só podiam dizer mesmo com a voz baixa, enquanto lá fora os jipes e os 
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carros das patrulhas passeavam sem barulho, pondo dentes nas sombras 
com as luzes. (VIEIRA, 1997d, p.65) 
 

 

Como podemos perceber, o ato de resistência é comentado às escondidas 

pelos amigos, o que evidencia a repressão sofrida por aqueles que se arriscavam a 

oferecer qualquer tipo de resistência às formas de poder instituídas na colônia dos 

anos sessenta.   

Símbolos da repressão policial, as patrulhas estão presentes, nas suas 

rondas noturnas, evidenciando o quanto é crítica a situação instalada em Luanda e, 

conseqüentemente, em Angola. 

O cenário mostrado por Luandino, nessa perspectiva, aponta para um 

ambiente de guerra, no qual a população é controlada nos seus mínimos gestos e as 

suas falas podem ser alvo de censura a qualquer momento, o que explica o fato de 

os personagens serem forçados a falarem baixo para não serem ouvidos.    

Embora as primeiras obras do autor já apontem para situações de resistência, 

é no romance Nosso musseque que a guerra pela independência se consuma. 

Mesmo se encerrando ao início da luta armada, a narrativa explicita as marcas 

profundas, deixadas na população, pelo episódio da entrada das tropas na cidade de 

Luanda e, particularmente, no musseque onde vivia o jovem narrador personagem.  

Ao relatar esse episódio, no entanto, Luandino Vieira cria, por meio da sua 

escrita, uma situação em que o narrador expõe uma realidade na qual o medo, a 

insegurança, a raiva e a morte convivem lado a lado com a alegria, o amor e até 

com o humor. Isso parece demonstrar que a luta armada é apenas um detalhe na 

vida de pessoas acostumadas às dificuldades da luta diária pela sobrevivência.  

 Em meio à confusão, na chamada “revolta dos musseques” (VIEIRA, 2003, 

p.172), o que parece ocorrer é um agravamento das dificuldades, ou, talvez, um 

desnudamento dos problemas sociais que se tornam mais explícitos. Nesse 

contexto, na falta de informações oficiais, os boatos se espalham e, juntamente com 

eles, a insegurança da população. 

 

Mas vinham detrás, as conversas. Tinha doceiros partidos na porrada de três 
soldados, calçada da Missão; tinha famílias queixando toda a hora batiam nas 
portas para procurar saber se tinha mulher de vender; as mães adiantavam 
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meter as meninas mais cedo para dentro das casas, esses homens 
passavam e apalpavam, abusavam, se era velha ou nova não fazia mal. E 
falavam o caso dum mais-velho, do Terra-Nova, saiu para defender a filha e 
deram uma surra de cinturão, fugindo depois pelos capins, ninguém mais lhes 
viu. Mesmo mais para baixo, Ingombota e Bungo, mães preocupadas e 
homens inquietos, olhavam os soldados passar, aos grupos, mirando e rindo, 
ameaçando. (VIEIRA, 2003, p.168-169) 
 

 

A chegada das tropas é vista com espanto por uma população confusa que, 

muitas vezes, não consegue entender bem o que se passa, esboçando pequenas 

reações isoladas: “nesse sábado que ninguém esqueceu, um pequeno canivete 

brilhou no meio desse medo e dessa raiva que estava presa nos nossos corações” 

(VIEIRA, 2003, p.169). E, diante da reação da população, o medo de represálias por 

parte dos soldados é explícito: 

 
Um soldado caiu morto mesmo, em pleno dia, em plena Baixa, com um sol 
mostrando tudo quanto passava na cidade, a barriga aberta em lâmina dum 
pequeno doceiro de micondos e quicuerra, as tripas no alcatrão, o sangue a 
correr escuro como a água que sai quando a chuva começa. 
Então por toda a cidade a conversa viajou no vento e no nosso musseque 
toda a gente foi guardada mais cedo dentro das casas. (VIEIRA, 2003, p.169-
170) 

 

 No ambiente de guerra que se instala nos musseques, a insegurança é total 

e, se por um lado a população está insegura, as tropas também demonstraram o seu 

medo, procurando refúgio dentro da igreja, diante da primeira ameaça de reação da 

população. 

A guerra, portanto, é apenas mais um episódio encenado em uma narrativa 

que se propõe a encenar a vida nos musseques angolanos na sua totalidade.    

 A história da guerra, por sinal, está encaixada em uma história maior: a da 

relação amorosa entre Carmindinha e o narrador, que dá título à terceira parte do 

romance – “Carmindinha e eu”.  Dessa forma, Luandino nos mostra que a luta não é 

capaz de apagar, ou mesmo de ocultar, a relação saudável entre os dois jovens, que 

tentam levar naturalmente as suas vidas nesse ambiente de medo. 

 O momento da invasão da tropa à igreja traz também uma certa comicidade 

que deixa mais leve a noção corrente de dor e sofrimento que a guerra sempre 

impõe. Isso contribui para amenizar, no âmbito da escrita, o peso da luta armada: 
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   Padre Neves levantava a voz, queria apaziguar: 
   – Calma! Calma! Por amor de Deus!... 

Tinha pousado o cálice, fazia tudo para acabar com a confusão, seus magros 
braços levantados, avançando na gente, as magras mãos a acenar que não 
era nada, era engano, e queria ir falar nos soldados aterrorizados, encolhidos 
no canto da água benta. Mas, o sacristão, vendo-lhes tirar os cinturões e 
começar enrolar nas mãos, gritou esse medo que andava dentro dos 
corações de todos: 
– Vão nos matar! Socorro!... 
Padre Neves nada que pôde fazer mesmo. (VIEIRA, 2003, p.172) 

 

 Nesse cenário, a guerra pela libertação se apresenta como a continuidade de 

um processo de resistência e de indignação, no qual a população há muito já estava 

inserida. A encenação dessa resistência na escrita literária de Luandino percorre 

caminhos que conduzem inevitavelmente à guerra, único meio que, supostamente, 

poderá tornar possível a criação da nação imaginada.  

Se a guerra se apresenta, na escrita de Luandino, como resultado de um 

curso natural a que conduzem todos os caminhos da resistência e da formação da 

consciência crítica na Angola colonial, sua encenação se dá de modo a explicitar 

que naquele contexto a violência da guerra é mais um dos muitos obstáculos a 

serem vencidos.  

Dessa forma, a escrita do romance, apesar de evidenciar as dificuldades 

impostas aos personagens, diariamente, pela exploração colonial e pelas lutas de 

libertação, é entrecortada pela encenação de uma certa alegria de viver, 

representada, sobretudo, pelas brincadeiras constantes das crianças e pelo namoro 

dos jovens. 

De repente, com o início da guerra pela independência, é como se os 

personagens cedessem um espaço em suas vidas diárias para a luta armada. 

Assim, a guerra inicia um período conturbado, difícil de ser compreendido mesmo 

por aqueles que estavam inseridos no processo, mas que já era pressentido e, 

conseqüentemente, esperado por todos, como podemos observar na fala do 

narrador: 

 

Sentimos isso mesmo. É que o vento já trazia, de longe, a desgraça maior 
que ia passar. Barulho de pequenos estalos, carros acelerados na zuna e só 
mesmo a multidão reclamando os soldados é que não deixava ainda ouvir 
bem o que estava suceder, longe dos nossos olhos, mas o coração das 
pessoas começava adivinhar. E mais perto já, tiros e gritos, pessoas a fugir 
em todas as direções, escondendo em qualquer porta aberta, qualquer 
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quintal. Na sacristia as mulheres pararam de rezar, toda a atenção ficou 
mesmo na janela onde estava entrar esse barulho diferente dos tiros, o ronco 
acelerado dos camiões e carrinhas da polícia cruzando os musseques, 
gentes e cubatas tudo era estrada. (VIEIRA, 2003, p.173-174)  
 

 

 O episódio descrito por Luandino revela a forma desrespeitosa como as 

cubatas do musseque são destruídas pelos soldados e, sobretudo, o modo como 

eles lidam com a vida humana. As pessoas em fuga, em um último gesto 

desesperado para tentar preservar a vida, são atropeladas e mortas pelos mesmos, 

que seguem seu caminho deixando para trás um rastro de destruição.  

No contexto geral em que a obra foi escrita, a guerra já era esperada e até 

mesmo desejada por aqueles que viam nela a oportunidade de reconquistar o que 

haviam perdido em decorrência dos longos anos de dominação portuguesa. Diante 

de toda essa destruição, causada pela invasão das tropas, a escrita de Luandino, 

mais uma vez, lança mão de um tom cômico cuja presença confere à sua narrativa 

um tom mais leve: 

 

Nosso Padre Neves correu, quis tirar o Zeca pendurado na janela, fechar o 
inferno. Mas o menino não aceitou, queria ver e ouvir tudo o que estava 
passar. Então, Deus lhe perdoou e Padre Neves pôs umas chapadas na cara 
do Zeca até ele ficar sentado no chão, por baixo da janela fechada com força. 
(VIEIRA, 2003, p.174) 

 

 Na tentativa desesperada do padre de proteger os fiéis, a sensibilidade 

demonstrada pelo jovem narrador parece ser mesmo a marca maior dessa história: 

“o coro das rezas que nosso padre comandava adiantou tapar tudo em nossos 

ouvidos mas nunca em nossos corações” (VIEIRA, 2003, p.174). 

 Por meio desse tom lírico, a escrita de Luandino encena as questões sócio-

histórico-culturais que envolvem os personagens no contexto colonial em que a obra 

foi escrita. Dentre essas questões, destaca-se até mesmo a encenação da guerra, 

sempre anunciada, mas só agora iniciada. O início da luta armada, resultado de todo 

um processo de resistência ao colonialismo, representa o primeiro passo rumo à 

vitória, encenada pelo desejo de independência da futura nação, regida agora pelos 

jovens, em cujas mãos Luandino confia o futuro da nação imaginada projetada nas 

obras analisadas nesse estudo. 
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5. CONCRETIZANDO SONHOS 

  

A análise que nos propusemos realizar, das obras literárias produzidas por 

Luandino Vieira na fase colonial de Angola, nos permite fazer algumas observações, 

considerando-se o contexto sócio-histórico-cultural em que as mesmas foram 

produzidas. 

Primeiramente, ressaltamos que a análise do corpus aponta para um percurso 

cíclico iniciado com Luuanda, publicada pelo autor em 1964, e aparentemente 

encerrado com Nosso musseque, cuja narrativa termina exatamente com o início da 

guerra pela libertação. 

Assim, no primeiro capítulo, procuramos mostrar como se deu a definição do 

nosso objeto de estudo, ressaltando que a seleção do corpus se deu em virtude da 

presença dos personagens jovens. Isso se deveu ao fato de esses personagens, 

recorrentes nas obras analisadas, assumirem uma postura de resistência frente ao 

poder colonial, que se mostra determinante no contexto sócio-histórico-cultural da 

Angola colonial. 

Dessa forma, tornou-se possível estabelecer um diálogo entre as obras, cuja 

temática anti-colonialista funciona como um fio no qual vão se encaixando as 

histórias encenadas, formando um colar de missangas, imagem metafórica que 

tomamos de empréstimo ao personagem João Vêncio, narrador da obra João 

Vêncio: os seus amores, de autoria do próprio autor.  

Nesse capítulo, mostramos, ainda, que a escrita literária do autor, utilizando-

se de um português kimbundizado, aponta para um projeto de construção de uma 

identidade nacional que coincide com um projeto de construção de uma “nação 

imaginada”, conforme conceito de Anderson (1989).  

A escrita literária de Luandino Vieira, analisada nesta pesquisa, revela que, na 

conquista desse ideal, a postura do jovem diante da problemática inerente ao 

colonialismo é fundamental. Daí o fato de sua escrita intentar conduzir o jovem ao 

comando da nação independente imaginada.    
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 Nesse processo, Luandino lança mão de uma “narração performática”, 

conceito elaborado por MOREIRA (2005). Isso possibilita que as histórias encenem 

o que está sendo contado, o que lhe permite recuperar aspectos da oralidade e, 

dessa forma, promover um resgate da tradição oral local. Ressaltamos, portanto, 

que a escrita literária do autor mostra-se interessada nas questões sociais sem, no 

entanto, interferir no seu trabalho criativo, evidenciando uma sensibilidade que será 

sentida no decorrer da pesquisa. 

No segundo capítulo, apontamos os primeiros passos desse processo de 

construção textual, mostrando como a escrita literária de Luandino Vieira, sobretudo 

a do romance Nosso musseque, dialoga com o processo histórico de resistência ao 

colonialismo. Nesse sentido, o caminho percorrido pela narrativa coincide com os 

passos da formação da intelectualidade angolana, apontados por Mário Pinto de 

Andrade (1997) na obra Origens do nacionalismo africano.  

Nesse sentido, a escrita de Luandino encena a importância da literatura e da 

imprensa no contexto colonial de luta pela independência. Essa luta, como tentamos 

mostrar, é diária e está presente em todas as obras analisadas nessa pesquisa. 

Ressaltamos, ainda, que, ao enaltecer a voz dos excluídos pelo sistema 

colonial e subverter a língua portuguesa oficial, misturando-a com o Kimbundo, o 

que, segundo Rita Chaves (2005), revela certa rebeldia do autor, a literatura 

produzida por Luandino Vieira configura-se como uma “literatura menor”, conforme 

definição proposta por Deleuze e Guattari (1997).  

Ao utilizar-se da língua do colonizador para encenar o ponto de vista da 

população local sobre a problemática colonial, a escrita do autor se revela política, 

conforme aponta Rancière (1995), e ideológica, segundo Bakhtin (1995).  

Dessa forma, Luandino utiliza-se das macas, das histórias do dia-a-dia, 

recriando situações cotidianas que, ao serem encenadas, desnudam a desigualdade 

existente entre as diversas esferas sociais de Luanda e, por conseguinte, da Angola 

colonial.  Nessas macas, o emprego de provérbios e a recriação de um modo de 

falar angolano, imprimem uma dicção própria aos textos, que, no contexto colonial 

em que são escritos, assumem uma função social, revelando o compromisso do 

autor para com a Angola que ele projetava independente.  
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No terceiro capítulo, nos propusemos a evidenciar que o processo de escrita 

de Luandino revela particularidades que nos permitem lançar mão da metáfora do 

colar de missangas para explicitarmos como se dá a construção textual tanto em sua 

microestrutura quanto na sua macroestrutura. 

Dessa forma, tentamos mostrar o quanto a escrita do autor busca estabelecer 

um diálogo constante com a oralidade, ao mesmo tempo em que desconstrói o 

cânone literário ocidental, que, no contexto em que as obras são escritas, mostra-se 

como um obstáculo à produção de uma literatura de face nacional, bem como à 

construção de uma identidade nacional e de um projeto de nação imaginada.  

O romance Nosso musseque aponta, ainda, como tentamos evidenciar, para 

um processo de resgate de memória. Se, segundo Maurice Halbwachs (1990), toda 

memória é, por definição, coletiva, ao se propor a resgatar a memória dos 

personagens sobre o tempo passado, o narrador está promovendo, na verdade, um 

resgate da memória coletiva de um determinado período sócio-histórico-cultural da 

Angola colonial. 

Nesse trabalho de resgatar e reconstruir memórias insere-se a literatura. 

Conforme afirma Adélia Bezerra de Meneses (2004), não há como lidar com a 

memória sem lidar simultaneamente com a ficção, uma vez que a memória, seletiva, 

segundo Pollak (1992), é lacunar e essas lacunas necessitam ser preenchidas. Aí se 

insere o trabalho do autor. Aí se insere o trabalho de Luandino, que, ao se propor 

resgatar um determinado período da história de Angola, resgata-o por meio da 

criação ficcional, preenchendo as lacunas dessa história com o seu trabalho de 

criação.   

A narrativa do romance Nosso musseque parece recuperar esse tempo da 

memória, uma memória que se apresenta como um “redemoinho”, segundo Rita 

Chaves (2005). Nesse redemoinho, as histórias - missangas - se misturam na quinda 

e são apanhadas quase que aleatoriamente para a construção do colar. Isso confere 

à narrativa uma estrutura próxima à estrutura de encaixe sugerida por Todorov 

(2006), como procuramos mostrar.  

Se a narrativa revela suas especificidades, o que pretendemos evidenciar 

nesse capítulo foi o modo como as cenas da vida colonial foram flagradas pelo 
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autor. Por meio do processo da criação de personagens que retratam as classes e 

instituições coloniais, Luandino cria personagens que podem ser classificados como 

tipos ou caricaturas, de acordo com a definição de Beth Brait (2002). 

Na obra de Luandino que nos propusemos analisar, tentamos mostrar que há 

uma diferenciação muito particular entre os personagens tipo e os personagens 

caricatura, sendo que os primeiros representam a população local, são os tipos mais 

comuns que habitam os musseques de Luanda. Já os personagens caricatura são 

representantes das classes ou instituições que remetem ao poder metropolitano. A 

deformação sofrida por esses personagens, no processo de criação promovido pelo 

autor, remete às deformidades do próprio sistema colonial. Assim, a postura 

assumida por esses personagens, sobretudo pelos mais jovens, é fundamental para 

o entendimento de um projeto de escrita através do qual o autor projeta um futuro 

para a nação imaginada.  

Como tentamos mostrar, o autor intenta colocar nas mãos dos jovens não 

apenas o futuro da população local dos musseuques, mas também o futuro de 

Luanda e da nação imaginada independente, por ele projetada.  

No quarto capítulo, tentamos mostrar o caminho percorrido pela escrita de 

Luandino rumo à conquista da independência. Nesse processo, o autor promove um 

diálogo entre a tradição e a modernidade, encenadas, sobretudo, por meio da 

construção de personagens jovens e personagens mais velhos. 

Enquanto os jovens vão, pouco a pouco, conquistando o seu espaço na 

sociedade tradicional angolana, os velhos, que, conforme mostra Padilha (1995), 

são tradicionalmente os detentores do poder da palavra, vão cedendo o espaço que 

era seu. Dessa forma, Luandino Vieira coloca em diálogo a tradição e a 

modernidade, ambas convivendo lado a lado no contexto colonial da sua produção 

literária. 

Nas macas encenadas, os jovens revelam autonomia e perspicácia na 

solução rápida dos problemas à medida que eles vão surgindo. Essa postura faz 

parte de um projeto de escrita cuja finalidade está na criação de uma nação nova, 

independente e livre das imposições do poder imposto pela metrópole.  
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Dessa forma, Luandino recorre à história oficial de Angola para, seguindo os 

seus trilhos, promover, por meio da literatura, a consciência crítica necessária para a 

conquista da independência. Nesse sentido, a imprensa ocupa lugar de destaque, 

seja porque historicamente ela serviu de instrumento para a intelectualidade 

angolana se fazer ouvir, seja porque, recuperando esse processo, Luandino 

promove, em Nosso musseque, a criação de um jornal que, ao dar voz aos jovens, 

promove, simultaneamente, o resgate das memórias guardadas pelos mais velhos. 

Essas memórias de tempos passados serão transformadas pelos jovens em 

matérias para o jornal. Dessa forma, eles recuperam uma história que a opressão 

cuidou de manter, historicamente, muito bem guardada na memória de cada 

cidadão. 

Luandino promove, ainda, a sua crítica aos instrumentos oficiais de poder 

mantidos pelo governo português, representados pelas três instituições que Mário 

Pinto de Andrade (1997) define como geradoras da regulação social - a Igreja, o 

Exército e a Escola. Assim, são encenadas situações diversas em que essas 

instituições, por meio dos seus representantes, estão envolvidas. 

A postura dos professores, por exemplo, é criticada, na escrita de Luandino, 

por meio não apenas das falas, que se revelam preconceituosas em relação às 

crianças negras, habitantes dos musseques, mas também em relação à reprodução 

de um sistema de ensino europeu que se mostra inadequado à realidade de Angola. 

 O Exército, por sua vez, é criticado, sobretudo, pela postura dos policiais, que 

demonstram excesso de autoridade, como, por exemplo, no conto Estória da galinha 

e do ovo, em que o sargento e dois soldados, após agredirem algumas pessoas, 

ainda tentam se apropriar da galinha, cujo ovo botado no quintal da vizinha é o 

motivo principal da maca encenada.  

A postura do clero também é criticada, por exemplo, no romance Nosso 

musseque, no qual Padre Neves, com suas missas celebradas em latim, demonstra 

uma certa passividade diante da ameaça concreta do início da guerra pela 

libertação, que apavorava toda a população. 

Nesse capítulo, tentamos mostrar que a opção por fechar o romance Nosso 

musseque ao início da guerra pela libertação também é uma opção muito consciente 
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de Luandino, pois, no contexto dos anos sessenta em que as obras analisadas 

foram escritas, todos os caminhos pareciam conduzir à guerra e, 

conseqüentemente, à tão sonhada libertação. 

Se na obra do escritor, em cada pequeno gesto dos seus personagens, 

percebemos a resistência ao poder colonial, marca registrada da sua escrita de 

cunho libertário, tentamos demonstrar, por outro lado, que Luandino confere à sua 

narrativa um tom lírico, por meio do qual se revela um trabalho primoroso de criação, 

que não se deixa ofuscar pela crítica promovida.  
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