PONTIFICIA UNIVERSIDADE CATOLICA DE MINAS GERAIS

Programa de Pds-graduacdo em Letras

IMAGENS DOS TEMPOS:

figuracbes do novo na escrita literaria de Luandino Vieira

da fase colonial

Giulianna Souza Pereira

Belo Horizonte

2009



Giulianna Souza Pereira

IMAGENS DOS TEMPOS:
figuracGes do novo na escrita literaria de Luandino Vieira

da fase colonial

Dissertacdo apresentada ao Programa de Pos-
graduacdo em Letras da Pontificia Universidade
Catdlica de Minas Gerais, como requisito parcial pa ra
obtencédo do titulo de Mestre em Letras - Literatura s

de Lingua Portuguesa.

Orientadora: Profa. Dra. Terezinha Taborda Moreira

Belo Horizonte

2009



FICHA CATALOGRAFICA

Elaborada pela biblioteca da Pontificia Universal@atélica de Minas Gerais

Pereira, Giulianna Souza
P436i Imagens dos tempos: figuracdesalo na escrita literaria de Luandino
Vieira da fase colonial / Giull@nSouza Pereira. Belo Horizonte, 2009.
118f.

Orientadora: Terezinha drala Moreira

Dissertacao (Mestrado)ontiicia Universidade Catolica de
Minas Gerais. Programa de P@&d@acédo em Letras.

Bibliografia

1. Literatura angolanartBgués). 2. Literatura africana (Portugués).
3. Analise do discurso literado Criancas na literatura. I. Moreira, Terezinha
Taborda. Il. Pontificia UniversittaCatélica de Minas Gerais. Programa de Pds-
Graduacao em Letras. lll. Titulo.

CDU: 869.0(67

3)



Giulianna Souza Pereira

IMAGENS DOS TEMPOS:
figuracGes do novo na escrita literaria de Luandino Vieira

da fase colonial

Dissertacdo apresentada ao Programa de POs-
graduacdo em Letras da Pontificia Universidade

Catodlica de Minas Gerais.

Profa. Dra. Maria Zilda Ferreira Cury (UFMG)

Profa. Dra. Maria Nazareth Soares Fonseca (PUC Minas)

Profa. Dra. Terezinha Taborda Moreira (Orientadora - PUC Minas)

Belo Horizonte, 07 de julho de 2009



Ao Rocco, com carinho.



AGRADECIMENTOS

A Terezinha, pela generosidade, competéncia, confianca, dedicacéo e amizade com

que tem acompanhado o meu caminhar.

Ao professor Alexandre Veloso de Abreu, pela valorosa contribuicdo para a

concretizacao deste trabalho.

A bibliotecaria Ana Lucia de Oliveira Coelho, pela prontido e atencéo de sempre.

A minha familia, mestres e amigos, pelo apoio incondicional.

A Deus, por colocar em meu caminho seres tao especiais.

A espiritualidade, que me inspira a prosseguir pelos caminhos do conhecimento.



RESUMO

Este trabalho prop6e uma analise da escrita literaria do escritor angolano José Luandino
Vieira, produzida na fase colonial de Angola. A partir de uma selecao de textos escritos nos
anos sessenta, nos propomos a estudar o processo de construcao textual por meio do qual
0 autor promove com sua escrita o desnudamento das mazelas sociais a que a populacao
dos musseques angolanos estava exposta na época colonial, revelando uma visao critica e
de resisténcia em relacdo ao colonialismo. Nesse processo, a literatura de Luandino Vieira
se revela de cunho libertario e nela a construcdo do personagem jovem pode ser tomada
como metafora da proposta de construcdo de um projeto de nagcdo imaginada, revelado por
meio de uma escrita transgressora. Ao se propor conferir uma face nacional a escrita
literdria de uma Angola que ainda vive sob um regime colonial, o autor promove a
desconstrucdo do canone literario ocidental e mistura o portugués, lingua oficial imposta
pela metropole, com o kimbundu, uma das linguas locais angolanas, criando um portugués
kimbundizado que confere autenticidade a sua escrita. Esse processo faz parte de um
projeto politico-literario que, no romance Nosso musseque, por exemplo, coincide com o0s
movimentos promovidos pela intelectualidade angolana em busca da independéncia,
estabelecendo um didlogo entre o texto historico e o texto ficcional, que, por meio do resgate
da memoria, recria um periodo de resisténcia ao poder colonial que culminaria na guerra
pela independéncia. Nesse periodo, a imprensa e a literatura, como meios de disseminacéo
da informacdo, constituem importantes instrumentos de conscientizacdo no contexto socio-

histérico-cultural em questao.

Palavras-chave : Literatura angolana; Literatura nacional; Escrita literaria; Literatura menor;

Personagem jovem.



ABSTRACT

This thesis analyzes the literary work done by the Angolan writer Luandino Vieira, written
during the colonial period of his country. Based on a selection of narratives done in the
sixties, the main focus concerns the social problems in the musseques, revealing a critical
view towards colonialism and a strong feeling of resistance. Vieira’s literature is a claim for
freedom and the young characters can be seen as a metaphor of an ideal free nation. This
is also achieved by a transgressional writing, which suggests a national identity of Angola still
during the colonial period, mixing the major dialect “Kimbundu” with the Portuguese
Language. One of the major points of authenticity is exactly the subversion of Western
canonical structures, very present in Vieira’'s stories. Such political and literary processes can
be observed in the novel Nosso musseque coincidentally reflecting the ideas of the Angolan
intellectuality about independence at the time and establishing a direct dialogue between
historical and fictional narratives. During this period, the local press and creative writers

contributed immensely for the propagation of a political and national conscience in Angola.

Key-words: Angolan literature; National literature; Literary writing; Maioner literature; Young

person.
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1. PUXANDO O FIO DA NARRATIVA

O nosso primeiro contato com a obra literaria do escritor José Luandino Vieira
ocorreu no ano de 2004, com a leitura da obra Luuanda. Naquele momento, fomos
seduzidas pela perspicacia de dois garotos, os miados Beto e Xico, personagens do
conto “Estéria da galinha e do ovo”, cuja acdo é determinante para o desfecho da

narrativa.

A conduta dos jovens personagens se mostra instigante e, movidas pelo
desejo de reencontra-los em algum outro lugar, buscamos um contato maior com a
obra do escritor. Nessa busca, pudemos observar que Beto e Xico representam o
perfil idealizado pelo autor para toda a juventude angolana dos anos finais do
periodo colonial e, por isso mesmo, podem ser encontrados em varias obras escritas

na época colonial.

Isso porque, na escrita da fase colonial de Luandino Vieira, a construcédo do
personagem jovem as vezes se confunde com a constru¢do de um projeto de nacao

cujo esboco se apresenta em cada narrativa.

Assim, a selegcdo das obras a serem analisadas se deu em virtude da
presenca dos personagens jovens, encontrados com muita frequéncia na producao

literaria do escritor, sobretudo naquela da fase colonial de Angola.

Dessa forma, selecionamos para analise os contos “Cardoso Kamukolo,
sapateiro” e “Zito Makoa, da 42 classe”, ambos escritos em 1962 e publicados na
obra Vidas Novas, de 1975, e o conto “Estoria da galinha e do ovo”, escrito em 1963

e publicado na obra Luuanda, em 1964.

A andlise que nos propomos fazer dessas narrativas estabelece um didlogo
com o romance NOSSO musseque, escrito entre os meses de dezembro de 1961 e
abril de 1962, e publicado apenas em 2003. Nesse romance, 0 autor nos apresenta
uma narrativa povoada de personagens jovens, cuja acdo se mostra fundamental

para o desenrolar da histéria encenada.

O termo “encenada”, nesse contexto, refere-se ao modo particular como

essas histérias sdo narradas. A escrita de Luandino Vieira recupera a oralidade do
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modo tradicional de contar histérias e, ao trazer a cena uma juventude
transgressora, promove um resgate da cultura tradicional, proporcionando um

dialogo proficuo entre oralidade e escrita.

Nesse dialogo, a escrita do autor encena o embate entre a tradicdo e a
modernidade, ambas percebidas como necessarias a implantacdo de um projeto de
nacdo imaginada proposto por Luandino Vieira. Esse projeto demonstra a postura
critica do autor, revelada por meio da criacdo de personagens que oferecem, cada
um a seu modo, a resisténcia necessaria para a conquista da independéncia politica

e econdmica da Angola colonial.

A critica ao colonialismo e a luta pela libertacdo nacional constituem o objetivo
final de uma escrita que, embora revele o0 seu engajamento com as causas politico-

sociais, prima pela construgéo estética.

Esse primor se faz notar por meio da transgressdo as normas canonicas
ocidentais. Dessa forma, Luandino assume, sem medo, o risco de inovar, por meio
de um desarranjo intencional tanto no nivel da linguagem, com o emprego de um
portugués Kimbundizado, quanto no nivel da estrutura narrativa, quando ele se

propde a escrever um romance que assume formas variaveis.

A “quimbundice” confere uma autenticidade a seus textos, que o0 emprego
exclusivo da lingua portuguesa, idioma oficial imposto pela metrépole portuguesa na
entdo Angola colonial da época dessa escrita, ndo seria capaz de conferir. Assim, no
romance Nosso musseque, por exemplo, os jovens escolarizados dividem espaco
com os mais velhos, que pouco a pouco vao partilhando seu lugar de detentores da

palavra e guardides de segredos com os mais jovens.

A convivéncia diaria lhes permite criar uma lingua local hibrida que, na escrita
literaria de Luandino Vieira da fase colonial de Angola, sera fundamental para a
proposicao de um projeto de construcéo de uma identidade nacional angolana.

A luta contra o colonialismo esta nas entrelinhas da sua escrita. Dessa forma,
o projeto literario de Luandino Vieira, dessa fase, revela-se libertario a partir do
momento em que propde uma conscientizacao politica que intenta conduzir o jovem

ao comando da jovem nacao imaginada por ele.
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Se para Benedict Anderson (1989), referindo-se as nac¢fes ocidentais
independentes, toda nacdo é uma “comunidade politica imaginada”, a medida que é
impossivel a qualquer cidaddo conhecer todos os seus habitantes, a escrita literaria
de Luandino Vieira da fase colonial revela uma problematica ainda maior, pois
estamos lidando com uma escrita produzida em uma colonia que ainda pretende

construir a sua independéncia.

Dessa forma, a escrita do autor esboca um projeto de nagdo cuja

concretizacdo é colocada nas méaos dos jovens, a quem compete lutar com

perspicacia, sem, no entanto, desrespeitar a sabedoria dos mais velhos.

A criacdo de uma diccdo que busca resgatar a oralidade angolana, por meio,
por exemplo, da criacdo de neologismos e da utilizacdo de provérbios, demonstra a

valorizagéo do velho e, consequentemente, da tradicdo.

Recorremos, aqui, a definicdo de Cascudo (1984) e Bornheim (1987), para
quem a tradicdo é entendida como um entregar, transmitir, passar adiante o
conhecimento oral ou escrito, de geracao a geragao. Dessa forma, Luandino propde,
por meio da sua escrita, 0 resgate da tradicdo oral, achatada pelos longos anos de
colonialismo. Isso se da, sobretudo, pelo estilo de escrita adotado, uma narracéo

performatica, segundo Moreira (2005), que encena engquanto conta.

A tematica abordada, o espaco em que as narrativas se desenvolvem e o
perfil dos personagens sao caracteristicas comuns a todas as obras que compdem o
corpus dessa pesquisa, apesar das especificidades de cada uma. Isso nos permite
ler o conjunto do corpus a partir da metafora do colar de missangas a que se refere
o narrador personagem Juvéncio Plinio do Amaral, o Jodo Véncio, da obra Joédo

Véncio: os seus amores, escrita em 1968 e publicada em 1979.

Isso se torna possivel quando tomamos cada uma das obras selecionadas ou,
ainda, cada uma das “estorias” encenadas, como uma missanga que, presa a um fio
- o0 fio da narrativa -, com sua tematica impreterivelmente anti-colonialista, integra o
todo. Dessa forma, esse conjunto de histérias, com suas especificidades, diferencas
e semelhancgas, compde o que denominamos aqui um colar de missangas, que € o

corpus analisado.
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E importante ressaltarmos que Jodo Véncio, ao se propor a narrar a sua

histéria por meio da rememoracao, afirma que:

Tem a quinda, tem a missanga. Veja: solta, mistura-se; nao posso arrumar a
beleza que eu queria. Por isso aceito sua ajuda. Acamaradamos. Dou o fio, 0
camarada companheiro da a missanga - adiantamos fazer nosso colar de
cores amigadas. (VIEIRA, 1987a, p.13)

Dessa forma, o narrador personagem, embora aceite a ajuda do seu
interlocutor, posiciona-se como o dono do fio, ou seja, € ele quem determina 0 modo

como o colar sera composto.

E assim que se nos apresenta a obra de Luandino Vieira selecionada como
objeto de estudo, na qual o fio da narrativa, com sua tematica anti-colonialista,
apresenta-se por meio de um elaborado trabalho de criacdo, com a beleza das cores
locais, representadas pelas missangas - as histérias narradas - que compdem esse
“colar missanganico” (VIEIRA, 1987a, p.41).

E nessa perspectiva que nos propomos a analisar os textos referidos desse
autor, os quais elegem os musseques, que constituem a periferia de Luanda, a

capital angolana, como cenario privilegiado para as narrativas.

Nesses musseques, 0s personagens de Luandino ganham vida e, através da
encenacdo de mindcias da sua vida diaria, o autor desnuda, por meio da sua escrita
literaria, a realidade socio-historico-cultural de uma Angola colonial que, embora
estivesse sob dominio da metropole portuguesa, revela toda a sua rigueza natural e

cultural.

Dessa forma, a andlise comparada do corpus buscara desvelar o trabalho
minucioso de criagdo de textos ficcionais que revelam, nas suas entrelinhas, a
proposta de uma reacao da populacéo local contra o poder colonial instituido, aliada
a um projeto de nacdo que coincide com a criagcdo dos personagens jovens que

transitam pela sua escrita.

Essa reacdo proposta por Luandino, e revelada no modo de agir de seus
personagens, sobretudo no romance Nosso musseque, permite-nos reconstituir uma

fase da historia recente da Angola colonial, a saber a da formacdo da consciéncia
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critica local e da intelectualidade angolana em sua luta incansavel pelo fim da

colonizagéo.

Assim, o romance recria um periodo conturbado da histéria de Angola, no
qual a intelectualidade em formacao lan¢ca méo da imprensa e da literatura, apesar
da precariedade desses instrumentos, para se fazer ouvir, promovendo a

conscientizacdo da populacéo local.

Os movimentos revolucionarios criados pela intelectualidade, dentre eles o
“VYamos descobrir Angola”, de 1948, ao despertarem a populacdo local para a
problematica advinda do colonialismo, foram o0s responsaveis pela conquista da
independéncia de Angola, em 1975, como mostra a obra Origens do nacionalismo
africano, do estudioso Mério Pinto de Andrade (1997).

Ao se propor a criar um romance que resgata esse capitulo da historia
recente de Angola, sobretudo dos Uultimos anos anteriores a independéncia,
Luandino Vieira promove um resgate da memoria coletiva, trabalhada por meio da
imaginacdo, instrumento de criagcdo do texto literario. Segundo Meneses (2004), é
nisso que consiste a literatura, que, ao atingir o intelecto e a sensibilidade ao mesmo
tempo, promove a alianca do cognitivo e do ludico de forma inextrincavel. E é
justamente isso que nos permite perceber o trabalho criativo de Luandino Vieira,
que, no processo de construgdo das suas narrativas, demonstra toda a sua
sensibilidade, lidando, de forma muitas vezes lirica, com as mais diversas gquestoes,

por mais serias ou corrigueiras que elas nos possam parecer.
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2. “VAMOS DESCOBRIR ANGOLA”

A escrita literaria de José Luandino Vieira, produzida no periodo colonial de
Angola, evidencia a postura sempre critica de um autor em cujas obras revela-se a
desigualdade social, decorrente dos longos anos de colonialismo, predominante no

territdrio dominado, politica e economicamente, pela metropole portuguesa.

E justamente o questionamento consciente dessa condi¢éo de desigualdade a
que esta sujeita a populacdo angolana, representada em suas obras literarias por
meio da criagcdo de personagens que sdo, na sua grande maioria, moradores dos
musseques, que constituem a periferia da capital, a cidade de Luanda, que embasa

a sua escrita, dando corpo a um projeto literario muito bem delineado.

Como afirma Rita Chaves (1999):

[em Angola] o projeto literario procurou definir-se como um ato de supléncia,
chamando para si a missdo de conferir unidade a um mundo cortado por
fendas de todas as ordens. Assim, caberia, e em certa medida coube, aos
escritores, enquanto legitimos representantes da elite intelectual, o papel de
gerir um capital simbélico que pudesse recobrir as marcas da cisdo e da
descontinuidade impostas ao longo do tempo. (p.31)

Assim, o projeto literario de Luandino Vieira revela a op¢ao do autor por uma
escrita que evidencia, nas suas entrelinhas, a existéncia de um sonho libertario.
Ainda segundo a autora, “0 conjunto composto pelos textos de muitos escritores
revela esse intuito de imaginar uma nacao objetivando a afirmacdo de um projeto
capaz de conduzir a liberdade.” (CHAVES, 1999, p.21-22)

Em Luandino Vieira a concretizacdo desse sonho de conquista da liberdade
nacional parece se configurar como o0 objetivo final de uma escrita que vai se
construindo por meio da valorizagdo da luta diaria pela sobrevivéncia, engendrada

por cada personagem.

E justamente nas minicias do dia a dia que se revela a forca de uma

populacdo que, mesmo exposta a opressao politica e a desigualdade econdémica e
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social comuns no colonialismo, demonstra, através dos seus atos de resisténcia, a

esperanca de construgcédo de um futuro mais justo para si.

O sonho utépico de conquista da liberdade e da independéncia nacional
passa pela idéia da construgdo de uma nacdo nova. Isso estd implicito na escrita
literaria de Luandino Vieira do periodo colonial, que nos propomos a analisar, por
meio da qual o autor encena as mais diversas questdes da vida cotidiana nos
musseques de Luanda, por mais irrelevante que, a principio, elas possam nos

parecer.

Por meio da valorizagdo dos pequenos detalhes da vida dos personagens,
sdo revelados os diversos problemas enfrentados pela populacdo local,
evidenciando-se a postura de resisténcia de cada um, sobretudo daqueles
personagens mais jovens, que, no contexto dessa producao literaria, podem ser

tomados como uma metafora dessa nagéo nova.

Por nacdo nova entendemos, aqui, uma “nagcédo imaginada”, livre, portanto,
das imposic6es do colonialismo em vigor nas ex-colonias portuguesas na Africa até
meados dos anos setenta. Dessa forma, pensaremos a nagao a partir do conceito de
Benedict Anderson (1989), para quem a nhacdo € “uma comunidade politica

imaginada - e imaginada como implicitamente limitada e soberana” (p.14).

Para o estudioso ela assume um sentido de comunidade gerado a partir de
um sentimento de pertencimento, por meio do qual cada cidadao imagina-se parte
integrante de um conjunto imaginado de sujeitos unidos, de alguma forma, por

desejos comuns.

A idéia de nacao, portanto, ndo tem necessariamente a ver com seu limite
espacial e geografico. Ela esta no nivel do imaginario social. Dai a necessidade de

toma-la como uma nacgéo imaginada:

Ela é imaginada porque nem mesmo os membros das menores nagoes
jamais conhecerdo a maioria de seus compatriotas, nem os encontrardo, nem
sequer ouvirdo falar deles, embora na mente de cada um esteja viva a
imagem de sua comunhdo. (ANDERSON, 1989, p.14; grifo do autor)
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Se a identidade de cada cidadao da nagédo n&o pode ser conhecida, isso nao
impede que exista um movimento coletivo embasado, sobretudo, na idéia de
comunhdo, que faz com que o sujeito se perceba como parte integrante de um todo,

ou seja, de uma comunidade imaginada.

Benedict Anderson (1989) nos mostra que, nas nac¢fes imaginadas, 0S
sujeitos estao ligados, de alguma forma, por meio de algo que vai além da fatalidade
do nascimento em determinado territério ou do dominio de uma determinada lingua.
O gque parece uni-los, de fato, € um sentimento afetivo de comunhdo mutua que, no
entanto, ndo homogeiniza a sociedade, mas ressalta as particularidades de cada

nacéao e a individualidade de cada cidadao.

Bhabha (2001) questiona a idéia do povo como homogéneo e afirma que o
problema “n&o é simplesmente a individualidade da nacdo em oposicao a alteridade
de outras nacdes” (p.209). Para ele, estamos “diante da nacéo dividida no interior
dela propria, articulando a heterogeneidade de sua populagdo.” (p.209 - grifos do

autor)

Ressaltamos que, embora esses autores lidem com uma idéia de nacdes
independentes, € perfeitamente possivel estabelecer um didlogo entre seus
pensamentos e a escrita literdria que Luandino Vieira produz ainda no periodo
colonial, a partir do momento em que ela nos revela um projeto de nagéo imaginada,
construido por meio da critica e da consciéncia de que os problemas enfrentados

diariamente pelos seus personagens sao frutos do colonialismo portugués.

A visdo dos tedricos aos quais nos referimos nos revela a postura
centralizadora assumida historicamente pelos governantes dos nacionalismos
oficiais, ao imporem ao colonizado a sua lingua, através do sistema oficial de ensino.
Para esses governantes essa atitude arbitraria garantiria, a partir de um processo de
aculturacdo, que pretendia unificar metropoles e colénias por meio da imposicao da
lingua e da cultura metropolitana, o dominio colonial sobre determinados povos

subjugados.

Contrapondo-se a esse ideéario colonialista, a construcdo da comunidade
imaginada por Luandino Vieira passa, sobretudo, pelo trabalho de resgate dos

costumes e, nesse sentido, configura-se como algo cultural. E um certo sentimento
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de solidariedade cultural, apontado por Anderson (1989), que parece embasar 0s
movimentos populares nacionalistas, inclusive os movimentos politicos de luta pela
libertacdo nacional, como o Movimento Popular para a Libertacdo de Angola -
MPLA, do qual Luandino Vieira era militante e cujos fundamentos se revelam em sua

escrita literaria da fase colonial, ela propria de cunho libertéario.

Segundo Rita Chaves, a obra de Luandino Vieira, “escrita fundamentalmente
nos anos 60, é tributaria das décadas que a antecederam” (CHAVES, 2005, p.26) e
0 grito “Wamos descobrir Angola”, convertido em palavra de ordem, “permanecia
orientando os militantes que, para a atividade artistica, traziam o desejo nucleador e

a vontade de resistir ao processo de diluicdo da identidade” (CHAVES, 2005, p.26).

Homi K. Bhabha, por sua vez, afirma que a construcdo cultural da
nacionalidade acontece na articulagéo de diferencas e identificagbes culturais, como

podemos verificar no trecho a seguir:

Os fragmentos, retalhos e restos da vida cotidiana devem ser repetidamente
transformados nos signos de uma cultura nacional coerente, enquanto o
préprio ato da performance narrativa interpela um circulo crescente de
sujeitos nacionais. Na producdo da nacdo como narracdo ocorre uma cisao
entre a temporalidade continuista, cumulativa, do pedagdgico e a estratégia
repetitiva, recorrente, do performativo. E através desse processo de cisdo que
a ambivaléncia conceitual da sociedade se torna o lugar de escrever a nacao.
(BHABHA, 2001, p. 207)

Ao se propor a narrar as questdes do cotidiano da vida nos musseques na
fase colonial, a escrita de Luandino Vieira aponta para a heterogeneidade revelada,
sobretudo, por meio de dois aspectos: a escolha da tematica a ser abordada, que se
mostra comum em todas as narrativas que compdem o corpus desta pesquisa, € 0

processo de escrita em si, que se mostra muito particular.

2.1 Uma poética politica



18

A escrita literaria de Luandino Vieira busca evidenciar a probleméatica do
colonialismo e revela a posi¢cado consciente do autor de desnudar, por meio do seu

discurso, a realidade sdcio-historico-cultural da Angola colonial.

Ao se utilizar da linguagem literaria para promover, a seu modo, a
conscientizacdo da populacdo sobre a necessidade de transformar a realidade
imediata, fato que s6 seria possivel com a descolonizacdo de Angola, Luandino

Vieira transforma a sua escrita literaria em discurso politico.

Segundo Pires Laranjeira (1985), toda a escrita de Luandino Vieira se rebela
“contra a discursividade retérica da metropole colonizadora” (p.24). O estudioso

afirma, ainda, que:

A literatura angolana luta primeiro pela acentuacdo do seu regionalismo,
numa intengdo declaradamente politica, talvez restringindo o seu
universalismo, mas consciente da opc¢édo: tratava-se de erguer uma literatura
onde ndo havia pais. A literatura angolana torna-se independente
linguisticamente, quando rejeita os arquétipos culturais luso-europeus e
passa a incluir tragcos ou a basear-se em esquemas de culturas africanas.
(LARANJEIRA, 1985, p. 45)

Nesse processo, Luandino Vieira foi um dos pioneiros, forjando uma nova

estética. Dai a afirmacéo de Pires Laranjeira:

Luandino Vieira ndo tem parceiro nas literaturas das ex-colonias portuguesas.
Nenhum escritor produziu textos simultaneamente t&o prazenteiros e
agressivos. O triplo carater de ruptura com a linguagem metropolitana, de
afrmacao de uma mensagem progressista e de renovacao do gosto, corta
com a tradicdo de toda a producdo literaria anterior, embora, obviamente,
aproveite as suas melhores ideias.” (LARANJEIRA, 1985, p.74 - grifos do
autor)

A obra de Luandino, portanto, revela a ideologia de um homem que
acreditava na possibilidade de promover, através da literatura, uma conscientizacao
da populacéo angolana, que culminaria na libertacdo de um povo sujeitado a séculos

de dominacéo e repressao.
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Recorremos, aqui, a Bakhtin (1995), para quem a palavra “é o fenbmeno
ideoldgico por exceléncia” (p.36). Para esse autor:

As palavras séo tecidas a partir de uma multiddo de fios ideolégicos e servem
de trama a todas as relagées sociais em todos os dominios. E portanto claro
gque a palavra sera sempre o indicador mais sensivel de todas as
transformacdes sociais, mesmo daquelas que apenas despontam, que ainda
ndo tomaram forma, que ainda ndo abriram caminho para sistemas
ideolodgicos estruturados e bem formados. (BAKHTIN, 1995, p. 41 - grifo do
autor)

A escrita literaria de Luandino Vieira exemplifica bem a idéia defendida por
Bakhtin de que todo discurso é ideoldgico e, consequentemente, social. Segundo
esse autor, “ndo pode entrar no dominio da ideologia, tomar forma e ai deitar raizes

senéo aquilo que adquiriu um valor social.” (BAKHTIN, 1995, p. 45)

Se, nos dizeres de Bakhtin (1995), a palavra “esta sempre carregada de um
conteudo ou de um sentido ideoldgico ou vivencial” (p. 95), na escrita de Luandino
esse sentido ideologico se forma a partir do apreco demonstrado pelos personagens
marginais, os excluidos pelo poder politico-econbmico vigente, que habitam o0s
musseques dos arredores de Luanda.

E por essa populagio que Luandino trava, por meio de sua escrita, uma luta
contra o poder colonial. Isso se revela na forma critica pela qual o autor aborda as
mais diversas questbes que afligem os moradores dos musseques angolanos
submetidos ao poder colonial, destacando-se, dentre elas, a desigualdade social que

Impera nesse ambiente.

Ao assumir uma postura critica diante das questfes sociais decorrentes do
colonialismo, evidenciadas em suas obras, Luandino revela, portanto, a sua postura
politica. Esta sua intencédo de promover uma transformacéo na realidade imediata se

inicia com o rompimento do canon literario.

Jacques Ranciere (1995), para quem “a poética €, logo de saida, politica”
(p.107), afirma que “os velhos canones, aqueles que distinguiam o0s géneros
poéticos, suas regras proprias e sua dignidade respectiva, eram claramente
politicos” (RANCIERE, 1995, p.105).
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Esse autor afirma, ainda, que “a revolugdo poética moderna experimenta seu
parentesco com o transporte politico e sente a tensdo de um desvio necessario.
Experimenta a necessidade de recortar, de retracar a linha de passagem que separa

e relne as palavras e as coisas” (RANCIERE, 1995, p. 110).

A escrita literaria de Luandino Vieira é reveladora de um trabalho de criacéao
textual em que o autor, embora assuma seu engajamento em um projeto de
libertacdo nacional, ndo permite que o seu posicionamento politico se sobreponha
ao processo de criacdo. Dessa forma, a sua literatura, por meio de um elaborado
trabalho estético, apresenta uma fluidez que acaba por recuperar toda a
movimentacado da vida diaria nos musseques, revelando o que eles tém de melhor
para oferecer aos seus moradores, 0sS quais, no universo literario proposto,

retribuem, demonstrando todo o seu amor e cuidado na defesa da terra.

Assim, a escrita literaria de Luandino Vieira apresenta nuances de um
aspecto importante da literatura africana e, particularmente da literatura angolana, a
partir do principio da década de 50, como revela Pires Laranjeira (1985), que € a

abundancia em invocagfes a Mae-Terra.

Os personagens criados por Luandino Vieira, no corpus analisado, revelam
uma nitida consciéncia da riqueza natural de uma Angola que eles lamentam estar
em poder da metrépole portuguesa. A postura demonstrada por eles, no entanto,
ndo é de passividade diante da situacdo, mas de questionamento e resisténcia

perante os desafios que se Ihes apresentam diariamente.

E o que podemos verificar no romance Nosso musseque, no qual o autor nos
apresenta o mestre de barco de cabotagem Bento de Jesus Abano, personagem
responsavel pela criagdo do jornal produzido pelos garotos do musseque, sempre a

Ihes ensinar “o amor da nossa terra” (VIEIRA, 2003, p.161).

Nesse ponto, 0 romance parece assumir um tom autobiografico, na medida
em que o processo de criacao do jornal assemelha-se muito ao vivido por Luandino
em sua juventude, no musseque Makulusu, e narrado em entrevista a Laban (1980),
na qual o escritor, nascido em 1935, revela como o escritor Anténio Jacinto, em

1945, meteu-lhe “o veneno dos jornais” (p.14).
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Nessa entrevista, Luandino afirma que logo apés entrar para o liceu,
juntamente com outras criangas, Antonio Jacinto pergunta-lhes: “Porque é que vocés
nao compram folhas de papel de trinta e cinco linhas ou de vinte e cinco linhas e nao
fazem o jornal manuscrito?” (LABAN, 1980, p.14). A partir de entdo, iniciou-se a
producdo de um jornal, manuscrito a muitas maos, como acontece também na

narrativa do romance N0sso musseque.

Dessa forma, no romance o personagem mestre Abano, como era chamado,
apresenta uma postura semelhante a de Anténio Jacinto ao incentivar os garotos do

musseque a escreverem o0 seu proprio jornal.

O personagem mestre Abano demonstra seu amor e respeito as coisas da
terra, revelando uma consciéncia critica de que o que ela possui e/ou produz

pertence a populacdo angolana, como podemos observar, através da fala do

narrador, na passagem a seguir:

Capitdo Bento segurava o leme na méo esquerda, apontava o mar do outro
lado da ponte, azul de vidro, se via quase no fundo os bandos de peixes a
nadarem com o caique, fazendo corrida.

— Tainhas! Milhares! E assim o nosso mar! ... (VIEIRA, 2003, p.166)

Nessa obra, Luandino recupera um periodo muito conturbado da historia de
Angola, que € o periodo imediatamente anterior a revolugdo. A forma como o
romance foi escrito parece recriar os movimentos literarios iniciados em fins da
década de 40, sobretudo o movimento “Vamos descobrir Angola”, através do qual a
intelectualidade mostrava seu engajamento politico. Esse engajamento teve uma

importancia fundamental para a conquista da independéncia, em 1975.

Rita Chaves (1999) ressalta que “a consciéncia politica materializada nos
movimentos para a libertacdo e a elaboracgéo literaria realizada na obra de Luandino
marcariam o rumo da historia e das letras em Angola.” (p.162) Isso demonstra a
relevancia da escrita desse autor, reveladora de uma postura sempre critica e

consciente, para a literatura angolana.

Como mostra Mario Pinto de Andrade, a formacao de uma consciéncia critica
em Angola inicia-se com a intelectualidade quando, sobretudo a partir de 1948, com

a “Declaragédo dos Direitos do Homem e do Cidadé&o, a proclamacgéo de que a lei €
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igual para todos” (ANDRADE, 1997, p.32), os primeiros escritores utilizam-se da
imprensa e da literatura para difundir suas idéias. Essas idéias, por sua vez, sao
politicas, 0 que torna inseparaveis politica, imprensa e literatura em um periodo em

que a intelectualidade local inicia sua luta para se constituir e se fazer ouvir.

Nas colbnias, a circulacdo das informacdes por meio da imprensa é
problematica. Dentre os problemas enfrentados pelos 6rgaos de imprensa, destaca-

se a censura politica, como nos mostra Mario Pinto de Andrade:

Uma apreensdo mais abrangente da pratica sociopolitica requer a andlise
paralela dos 6rgaos de imprensa que se editavam, entdo, nas colénias. A sua
periodicidade é, porém, problemética, sobretudo em Sao Tomé, na Guiné e
em Angola onde os jornais aparecem de um modo descontinuo, quer em
virtude da censura e das sucessivas proibicdes que 0s atingiam ou pelas
dificuldades materiais e financeiras para manté-los. (ANDRADE, 1997, p.107)

Isso faz com que as informagfes circulem predominantemente de maneira
informal, o que propicia o surgimento dos boatos, como o que dava conta, no
romance Nosso musseque, do inicio da guerra. O boato se espalhava rapidamente
entre 0s musseques, como podemos observar através da fala do narrador, no trecho

a sequir:

Aquele sabado anoiteceu com depressa parecia o tempo tinha medo da raiva
calada que, por toda a parte, as pessoas escondiam nos olhos. E néo era
quente o ar no fim das chuvas, mas o suor corria de todos os corpos, quando
comecaram falar essas histérias das confus6es nos musseques, uns dizendo
0s soldados n&o respeitavam, provocavam as pelejas; os brancos
arreganhando que faziam muito bem, esses negros ja andavam abusar. Mas
vinham detras as conversas. (...) E falavam o caso dum mais-velho, do Terra-
Nova, saiu para defender a filha e Ihe deram uma surra de cinturdo, fugindo
depois pelos capins, ninguém mais lhes viu. Mesmo mais para baixo,
Ingombota e Bungo, maes preocupadas e homens inquietos, olhavam os
soldados passar, aos grupos, mirando e rindo, ameacando. (VIEIRA, 2003,
p.168-169)

Nesse contexto, a luta por uma sociedade mais justa, que seria conseguida
com a independéncia nacional, revela-se por meio de uma escrita literaria critica e
consciente da situacdo socio-historico-cultural, com todas as suas implicacdes na

vida diaria de cada cidaddo. Segundo Ranciere (1995), o “proprio da politica
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democrética é a medida constante da diferenca entre o texto igualitario e os fatos de
desigualdade, entre a igualdade cidada e a desigualdade do trabalho, entre a

promessa de incluséo e a realidade da excluséo” (p.233).

Através da sua escrita literaria, Luandino Vieira traz a tona questdes sociais
que revelam a realidade de exclusdo que caracteriza a Angola colonial. Dessa
forma, sua obra se transforma em instrumento de conscientizacdo e,
consequentemente, de promoc¢do das mudancas necessarias para a transformacéo

da realidade imediata.

A sua escrita literaria, no entanto, aponta para uma transformagdo a ser
alcancada através das acfes dos seus personagens, representantes da populacéo
local. Isso explicaria, a nosso ver, o grande numero de personagens jovens

presentes no corpus dessa pesquisa.

A presenca recorrente desses personagens jovens parece estar diretamente
ligada ao resgate de um momento histérico iniciado em 1948, ano em que, nos
dizeres de Laura Cavalcante Padilha (1995), os “Novos Intelectuais” langcaram o grito
“Vamos descobrir Angola”, convocando todos a redescoberta do corpo fragmentado

da nacéo angolana.

Segundo Rita Chaves, com a eclosdo do movimento dos “Novos Intelectuais

de Angola”, no final da década de 40,

a vida cultural em Luanda é sacudida por uma série de atividades (concursos
literarios, lancamento de jornais e revista, fundacéo de cineclubes etc.) cuja
finalidade era aglutinar pessoas e mobilizar as discussdes sobre a situacao
colonial, alimentando a consciéncia da necessidade de p6r fim a ordem em
vigor (CHAVES, 2005, p.20).

Os personagens jovens entdo criados por Luandino, parece-nos, representam
essa juventude engajada, que oferecia resisténcia ao poder imposto pela metrépole,
para que, ao ser atingido o objetivo maior, que era a libertagdo, pudesse assumir um

lugar que era seu por direito na conducéao politica e econémica da nova nacgao.
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Nesse processo, tanto a criagdo dos personagens, na sua maioria, moradores
dos musseques dos arredores de Luanda, quanto a escolha do espaco social e
geografico por eles ocupado, revelam uma intencionalidade do autor de, por meio do
discurso literario, revelar a voz daqueles que o poder oficial portugués cuidou de

manter calados durante os longos anos de colonialismo.

2.2 Uma escrita da diferenca

Ao se propor a revelar a voz dos excluidos pelo poder colonial oficial, a escrita
literaria de Luandino Vieira configura-se como uma literatura menor, de acordo com
o conceito de Deleuze e Guattari (1997), para quem uma “literatura menor ndo € a

de uma lingua menor, mas antes a que uma minoria faz em uma lingua maior.”
(p.25).

Nesse processo, 0 autor assume uma postura transgressora ao evidenciar,
por meio da sua escrita, seja da fase colonial e mesmo daquela que Ihe é posterior,
as particularidades da vida de uma parcela da populacdo que, embora colocada a
margem pelos poderes oficiais, colonial e pds-colonial, constitui a base da identidade

cultural da nacao angolana imaginada.

Recorremos, mais uma vez, a Rita Chaves, para quem “a rebeldia do escritor
materializa-se nas rupturas que imp0e a lingua imposta pelo colonizador.”

(CHAVES, 2005, p.35). Segundo a autora, modificar essa lingua

ampliando o Iéxico e alterando-lhe a sintaxe, é, sem dlvida, uma maneira de
apropriar-se dela. O padrdo normativo identificado com o colonizador é
rejeitado e em seu lugar emerge uma lingua transformada, revigorada pela
circulacdo dos elementos da terra, revitalizada pela aproximacdo com as
linguas nacionais, num processo de apropriagdo capaz de converter um
objeto do dominador num signo da angolanidade que se quer aprofundar.
Desse modo, o legado compulsoério torna-se objeto de um conquista.
(CHAVES, 2005, p.35-36)

O que observamos na producdo literaria de Luandino Vieira, € uma forma de

escrita muito singular, uma vez que ele utiliza-se de uma lingua maior, o portugués —
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lingua oficial de Angola -, para desconstrui-lo, subverté-lo, misturando-o ao
Kimbundu, uma das linguas mais faladas pelos nativos, sobretudo na regidao de

Luanda.

A valorizagdo do Kimbundu remete, como revela Mério Pinto de Andrade
(1997), ao longinquo periodo de 1870 a 1890 em que, em Angola, José Fontes
Pereira, um escrivao da administracdo do conselho e advogado prisional, dedica-se
a atividade de polemista através dos semanarios entdo publicados em Luanda e de
alguns jornais de Lisboa e Porto.

Segundo Mério Pinto de Andrade, Fontes Pereira, com sua “concepg¢ao
autonomista para Angola, pensada como um todo espacial” (ANDRADE, 1997,
p.51), aventou que os “filhos da terra” deveriam unir-se para discutir o que chamou
de “nacionalidade angolana”. Essa idéia foi retomada por seus sucessores, dentre
eles Carlos da Silva, fundador do jornal Arauto Africano, no qual sobreleva “entre
outras formas de expresséo, a afirmacao e valorizacdo de um idioma - o kimbundu -
na sua dupla funcionalidade: signo (ou referente) de reconhecimento e de
comunicacdo” (ANDRADE, 1997, p.52).

Mario Pinto de Andrade (1997) ressalta, ainda, o trabalho desenvolvido pelo
estudioso Joaquim Dias Cordeiro da Matta, que com seus estudos do kimbundu e
das tradigGes angolenses “protagonizou incontestavelmente a defesa e ilustracao de
uma lingua angolense” (p.52) e reiteradamente exortou “0s seus patricios a

consagrarem-se a ‘fundacao da literatura patria”(p.52).

Dessa forma, a escrita literaria de Luandino Viera, ao criar um “portugués
kimbundizado”, através do qual o autor traz a tona a realidade social de uma grande
parcela da populacdo angolana, representada pelos habitantes dos musseques,
estd, na verdade, resgatando os ideais da intelectualidade angolana, cuja voz se fez
ouvir por meio da imprensa, primeiramente, e depois da literatura, como aponta
Mario Pinto de Andrade (1997).

Segundo Rita Chaves, no campo da elaboracdo da linguagem, Luandino

foge a convencdo do colonizador e estabelece um padrdo novo de escrita,
centrada primordialmente numa estética irreverente, guiada pela insubmissao



26

aos procedimentos gramaticais consagrados. Em lugar da imitagdo dos
modelos cunhados na metropole, ergue-se uma fala “libertina” que faz
lembrar as propostas dos modernistas brasileiros encantados com a criativa
coloquialidade da lingua utilizada pela gente comum de nossa terra.
(CHAVES, 1999, p.167)

Dessa forma, na escrita de Luandino Vieira, a criagdo de uma nova linguagem
literaria, que vai conferir a literatura produzida na colonia uma face nacional, passa
pela valorizacdo da lingua local e, nesse processo, vale até mesmo brincar com a
linguagem dos animais, como acontece na obra Luuanda, no conto “Estéria da
galinha e do ovo”. Nesse conto, Beto e Xico, “meninos amigos de todos os bichos e
conhecedores das vozes e verdades deles” (VIEIRA, 1997b, p.130-131), conversam

com a galinha Cabiri, como podemos observar na passagem destacada a seguir:

— Beto, venha ca! Estas rir ainda, ndo é? Querem-te roubar o ovo na sua mae
e vocé ri, nao é?
O middo esquivou para nao lhe puxarem as orelhas ou porem chapada, mas
Xico defendeu-lhe:
—N&o é, vavo! E a galinha, estéa falar conversa delal
— Oh! Ja sei os bichos falam com os malucos. E que é que esta dizer?... Esta
dizer quem é o dono do ovo?...
— Cadavez, vavo!... S6 Petelu é que percebe bem, ele m’ensinou!
Vavé Bebeca sorriu; os seus olhos brilharam e, para afastar um pouco essa
zanga que estava em todas as caras, continuou provocar 0 mona:
— Entéo, esta dizer é o qué? Se calhar esté falar o ovo...
Ai Beto saiu do esconderijo da mandioqueira e nem deixou Xico comegar, ele
€ que adiantou:
— A galinha fala assim, vavo:
Ngéxile kua ngana Zefa
Ngala ng6 ku kakela
Ka...ka...ka...kakela, kakela...
E entdo Xico, voz dele parecia era cani¢o, juntou no amigo e os dois
comecaram cantar imitando mesmo a Cabiri, a galinha estava burra,
mexendo a cabeca, ouvindo assim a sua igual a falar mas nada que via.
...ngéjile kua ngana Bina
Ala Kia ku kuata
kua...kua...kua...kuata, kuata! (VIEIRA, 1997b, p.135)

Vale lembrar que, ao conferir voz a Cabiri, “uma gorda galinha de pequenas
penas brancas e pretas” (VIEIRA, 1997b, p.126), em torno da qual se desenvolve
toda a historia, ao expressar sua voz em Kimbundu, a lingua falada pelos habitantes
locais e, ainda, ao traduzi-la pela voz dos meninos, o0 autor demonstra uma opgao
consciente pela transgressao ao modelo candnico e pela valorizagdo de elementos

da cultura nacional.
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Segundo Rita Chaves (1999) a transgressdo da norma culta representa “a
afirmacdo de um grau de autonomia essencial & conquista da identidade nacional.”
(p.167)

Se nesse contexto socio-histérico, em que as obras literarias que compdem o
corpus desse estudo sdo escritas, a hacao independente € um sonho que ainda esta
sendo construido, a producdo de uma literatura de face nacional também esta em
processo de gestacdo. Dessa forma, os valores culturais angolanos, sobretudo a
lingua materna, sédo resgatados por Luandino Vieira ao dar vida a personagens que

transitam entre dois mundos: o da tradicdo e o da modernidade.

Habitando esse lugar de transicdo, encontramos 0S personagens jovens
criados pelo autor. Eles funcionam como elos de ligacdo entre dois tempos distintos,
0 passado da tradicao e o futuro da modernidade, em um tempo presente no qual o

futuro se constréi passo a passo nas narrativas desse autor.

E se a escrita literaria esta, ela prépria, em processo de gestacdo, nada
melhor que a metafora do ovo, figura embrionaria, bem como da gravidez de Bina,
para representar o nascimento de uma nacéo livre: “Diante de toda a gente e nos
olhos admirados e monandengues de miudo Xico, a barriga redonda e rija de nga
Bina, debaixo do vestido, parecia era um ovo grande, grande...” (VIEIRA, 1997b,
p.152-153)

Nesse conto, a narrativa recria uma maka', forma de narrativa tradicional em
Angola, como explica Laura Cavalcante Padilha. A autora destaca, dentro do quadro
da tradicao oral autéctone, duas formas de narrativas opostas na origem: 0 miSS0SSo
e a maka. O missosso seria “aquela forma narrativa percebida pelo natural como
sendo totalmente ficcional, no sentido em que vé nela um produto apenas do
imaginario, algo ndo acontecido no real empirico, pois pertencente apenas a ordem
da fantasia” (PADILHA, 1995, p.19). A maka, por sua vez, “relatava um
acontecimento representado como vivido, ou pelo contador, ou por alguém de sua

intimidade, ou por pessoas de que ouviu falar” (PADILHA, 1995, p.19).

! A Expressdo “maka” utilizada por Laura Cavalcante Padilha (1995) refere-se ao género textual. J& a expressdo “maca’,
amplamente utilizada na escrita literaria de Luandino Vieira, sera entendida aqui como referindo-se as confusdes diarias vividas
pelos seus personagens.
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O que Luandino promove nesse conto € 0 que a estudiosa denomina de
“revitalizacdo” da maka. A autora afirma, ainda, que, nas narrativas angolanas, os
velhos “sdo configurados como elementos ativos de cuja acdo depende, algumas
vezes, a solucdo para o conflito narrativo.” (PADILHA, 1995, p.9) Dessa forma, na
maka encenada, vavé Bebeca, a matriarca da familia de nga Zefa, € chamada para
solucionar o conflito: “- Entdo, vavé?! Fala entdo, a senhora é que é nossa mais-
velha...” (VIEIRA, 1997b, p.132). A velha, entdo, demonstrando toda a sua
sabedoria, abre a sua fala com um provérbio por meio do qual demonstra a

gravidade daquela situacdo: “- Minhas amigas, a cobra enrolou no muringue! Se
pego 0 muringue, cobra morde; se mato a cobra, o muringue parte!l...” (VIEIRA,

1997h, p.132)

Segundo Cascudo (1984), as frases-feitas, dentre elas 0s provérbios,
constituem “a sabedoria popular” (p.75). E, se a escrita de Luandino Vieira se propde
a resgatar e revitalizar essa forma tradicional da contar historias, cabe ressaltarmos
a relevancia do emprego dos provérbios “que sdo muito populares em Angola, como
em toda a Africa, sendo a peca de resisténcia pela qual se sedimenta o edificio da
sabedoria angolana” (PADILHA, 1995, p.20).

A disputa pela propriedade do ovo botado pela galinha de Nga Zefa, no
quintal de Bina, a vizinha gravida, que, a principio, parecia ser uma questao simples,
mostra-se de dificil solugdo e acaba envolvendo diversos moradores do musseque,
chamados por vavé Bebeca a darem suas opinides. I1sso provoca um grande tumulto
no local. E interessante notarmos, no entanto, que o desfecho da maca recriada
aponta para vitorias distintas. O ovo, por exemplo, ficou para Bina, com o

consentimento de Zefa:

Vavo Bebeca sorriu também. Segurando o ovo na méo dela, seca e cheia dos
riscos dos anos, entregou para Bina.

— Posso, Zefa?...

Envergonhada ainda, a mde de Beto ndo queria soltar o sorriso que
rebentava na cara dela. Para disfarcar comecou dizer so6:

— E, sim, vavo! E a gravidez. Essas fomes eu sei... E depois o mona na
barriga reclamal... (VIEIRA, 1997b, p.152)

Nesse caso a vitoria foi do bebé que ela estava gerando e que precisava ser
nutrido. A protecdo ao novo, metafora da nacdo nova, faz-se presente como forma

de garantir o seu futuro e, por conseguinte, da nacéo independente projetada pela



29

escrita literaria de Luandino Vieira da fase colonial. Nesse sentido, a gestacdo de
Bina pode ser lida como a gestacao da nacao imaginada.

A fuga espetacular da galinha, por sua vez, pode ser lida como a vitéria de
toda a populacdo do musseque, representacdo metonimica da populacdo angolana,
contra o poder instituido pelo estado colonial, representado pelo sargento, de cujas
garras o animal consegue se livrar. O seu vbo também é metaférico, como podemos

observar na passagem a seguir:

E como cinco e meia ja eram, e 0 céu azul ndo tinha nem uma nuvem
daquele lado sobre o mar, também no véo dela na direcdo do sol sé viram, de
repente, o bicho ficar um corpo preto no meio, vermelho dos lados e, depois,
desaparecer na fogueira dos raios do sol... (VIEIRA, 1997b, p. 151-152)

A transformacdo da galinha € algo que deve ser considerado, no contexto
sécio-histérico-cultural em que a obra é produzida - a Angola colonial dos anos
sessenta, pois 0 seu corpo gordo, antes coberto por pequenas penas pretas e

brancas, de repente se transforma em um corpo preto e vermelho.

Pires Laranjeira (1985) afirma que o por do sol pode simbolizar, através dos
tons vermelhos, “o alvorecer de uma nova ordem revolucionaria.” (p.90) Dessa
forma, o voo da galinha em direcdo ao sol, “fonte da luz, do calor e da vida”
(CHEVALIER e GHEERBRANT, 1995, p.836), adquire um sentido metaférico.

Se tomarmos o sol como um principio ativo, estabelecemos um dialogo com
a escrita literaria da fase colonial de Luandino Vieira, uma vez que o autor delineia
por meio dela um projeto de nagcédo imaginada que vai permitir a construcdo de uma
nacao liberta da opressao - a nacdo imaginada por Luandino, que se faz presente

nas entrelinhas de seu texto.

Isso evidencia as marcas de um projeto literario através do qual o autor
confere a sua escrita uma subijetividade tal que sua grandeza esta justamente nas

minucias e nos pequenos detalhes que déao vida as narrativas.

Ao se propor a produzir uma literatura de face nacional angolana, Luandino

cria um texto literario através do qual os personagens se movem com total
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naturalidade pelos musseques, espaco ocupado pela gente simples, tdo bem
representada pelos personagens que protagonizam as suas obras.

Assim, os textos literarios produzidos pelo autor revelam uma sintonia tal
entre 0s personagens e 0s musseques por eles habitados que o préprio musseque
se transforma em personagem, ganhando vida a medida que as histérias vao sendo
narradas. Dessa forma, Luandino revela a seu leitor a importancia historica do
espaco dos musseques ndo somente para a vida dos seus habitantes, mas também
para a constituicdo do espaco angolano pos-independente.

Os problemas inerentes a realidade sdcio-histérico-cultural em que os seus
personagens estao inseridos sdo abordados pelo autor com uma fluidez que confere
grande naturalidade as falas dos personagens. Essa fluidez pode ser percebida na
grande extensdo de alguns paragrafos. Além disso, o ritmo da escrita parece ser
definido pelo ritmo da fala, recuperando a sua fluidez natural. E o que percebemos
no trecho destacado a seguir, no qual o narrador explica como se da uma

brincadeira infantil:

Quigozas é divertimento de menino do musseque, brincadeira de mitdo sem
brinquedo. Joga-se de dia, quando a gente ndo quer mais bilha, se o sol é
muito para rede-e-rede com atacacédo ou grande desafio mesmo. Quando ja
passou o tempo dos papagaios de papel e nem interessa mais brincar de
chofer com os nossos carros de papeldo. E assim: cada qual arranja um
burgau grande, ou redondo ou achatado, vocé é que sabe sua técnica. E al,
cada um quer ser o Ultimo a jogar. Passa peleja por causa disso mas um pé
descalco faz risco na areia e sempre tem os primeiros, desse sitio atiram
seus burgaus. Para vocé quigozar nesse que ja atirou, ndo custa: atira o seu
burgau para bater no dele. Acertou? Ele tem que arrotar contigo nas costas,
desde o sitio onde vocé esta até no sitio onde parou teu burgau... Jogam
quantos querem. SO0 que os fracos, na hora de arrotar, fogem com as
desculpas de batota e depois levam chapadas da cara e vdo queixar nas
maes. Chamamos jogar de quigozas porque quando a gente ainda néo tinha
este jogo, nossa brincadeira era pendurar nas carrinhas e camionetas que
passavam no musseque e deixar-se ir a gozar, a quigozar como nés
chamamos. Agora, que arranjAmos nosso jogo, quigosamos (SiC) uns nos
outros. (VIEIRA, 2003, p.139-140)

Essa naturalidade conferida ao texto, no nivel da linguagem, revelada na obra
do autor, sobretudo, através do uso do kimbundu, faz parte de um projeto maior que
€ a criacdo de uma literatura de face nacional, apta a denunciar as questdes mais

relevantes que envolvem a populacédo da Angola colonial.
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Luandino, ao se propor a criar essa literatura, rompe com o canon literario e
promove um desarranjo intencional da linguagem, através de um processo de
desconstrucdo da norma culta padrdo da lingua portuguesa. Apropriando-se dessa
lingua, ele introduz em suas obras literarias um portugués Kimbundizado, revelador
da percepcdo critica de um autor que faz da lingua do colonizador uma arma do

colonizado para promover o seu discurso pela libertagdo nacional.

Dessa forma, como afirma Rita Chaves (2005), “o escritor ndo hesita em
‘apanhar carona’ nas mudancas promovidas pelos usuarios da lingua” (p.34), em
virtude de uma imposi¢céao ao uso da lingua portuguesa que “nao se fez acompanhar
por medidas que, de fato, pudessem torna-la acessivel as varias camadas da

populacao” (p.34). A autora afirma, ainda, que:

Desse modo, podemos compreender que as modificacdes perpetradas pelos
falantes, por um lado, derivam de sua necessidade de usar aquilo que nao
conhecem a fundo; por outro lado, traduzem a vivacidade de quem percebe
certa incongruéncia entre a lingua e o mundo que ela deveria exprimir. A
“imperfeicdo” no uso se redimensiona e vira selo de apropriagdo. As
“limitacbes” e as ‘“complementacbes” no texto literario devem ser
interpretadas como uma forma se sancionar esse uso “imperfeito” da lingua
em lugar de aderir a norma padrdao do idioma de fora trazido. (CHAVES,
2005, p.35)

Ao dar estatuto literario a marcas da transgressdo, Luandino cria uma
linguagem com dicgao propria, na qual o kimbundu divide espaco com o portugués,
e parece encontrar um caminho que lhe permite promover, por meio do discurso
literario, uma forma bastante sutil de resisténcia ao canone e ao poder colonial
instituido. Assim, ele assume uma posi¢cdo de questionamento de uma realidade
imediata, posicdo essa revelada nas suas obras por meio da recriagdo do ambiente
dos musseques, cenarios privilegiados para as histérias contadas, e da encenacéo

das macas tao frequentes.

Isso pode ser observado na passagem a seguir, retirada do romance N0Osso
musseque, em que o dialogo dos garotos, sobre a maca envolvendo a personagem
Albertina, revela a diccao prépria da populacdo dos musseques angolanos, com a

utilizacdo de expressdes e construgdes tipicas da oralidade.
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E mitdo Xoxombo batia com o pé descalco para mostrar no Biquinho, ele nao
queria lhe acreditar. E verdade s& Américo era mesmo um tropa, mas um
homem de verdade néo pode fazer isso.

— Te digo. Parece € ela ja tinha o filho dele na barriga e ele ndo queria...

— End! Mas estava toda nua? - perguntou, rindo os dentes todos, o Zito.

— Sukuama! Sempre a pensar as coisas podres! Cala-te a boca, mas é!
(VIEIRA, 2003, p. 33)

Assim, a criagdo do texto literario por meio de um portugués kimbundizado
representa mais do que um ato de resisténcia ao poder colonial. Sua escrita
representa, também, uma tentativa de se produzir um texto que, ao valorizar
elementos da cultura local, a comecar pela lingua, rompe com o canon literario, cujo

centro é a Europa.

Dessa forma, a literatura produzida por Luandino Vieira endossa o ponto de
vista de Derrida (2002), que defende o abandono de uma referéncia ou centro e,
dessa forma, critica o discurso etnocéntrico dos grandes centros, afirmando que néo
se pode opor margem e centro. Partindo desse principio, torna-se possivel promover
a valorizacao das literaturas produzidas pelos paises periféricos, que, pela escrita de

seus autores, mostram-se em sua diferenca.

Assim, Luandino assume, sem medo, o discurso da diferenga. Essa diferenca
resulta, por um lado, da estrutura narrativa - como no conto “Estéria da galinha e do
ovo”, por exemplo, que recria uma maka e com isso, resgata a forma tradicional de
contar historias - e, por outro lado, da producdo de um texto que valoriza elementos
da cultura local.

Segundo Cascudo (1984), com “as maos amarradas ndo ha criatura vivente
para contar uma historia” (p.16). Padilha (1995), por sua vez, resgata a tradi¢cdo
angolana, de fala e gestualidade, “j& que a cena oral vai, na Africa, além da voz,

fazendo-se corpo e gesto e interseccionando, assim, narrativa (...) e drama.” (p.2)

A escrita literaria de Luandino Vieira revela essa busca pelo resgate da
tradicdo oral, apresentando um narrador que se mostra como um contador de

histérias.

No contexto da escrita, no entanto, o contador/narrador se vé tolhido da
possibilidade de usar as méos, o corpo e a sua gestualidade para narrar as histérias

apresentadas.
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Dai a necessidade de recorrermos ao estudo desenvolvido por Terezinha
Taborda Moreira (2005). Embora os textos literarios selecionados como objeto da
sua analise sejam de origem moc¢ambicana, ela ressalta que as nocdes trabalhadas
se aplicam a literatura africana como um todo, 0 que nos permite pensar a escrita de

Luandino Vieira a partir de suas reflexdes.

Baseando-nos nos estudos do modo de narrar da literatura mocambicana,
trabalhado pela estudiosa a partir das no¢bes de narrador performético e narrativa
performética, podemos aprofundar a idéia de revitalizacdo da maka, apresentada por
Laura Padilha (1995), e propor que a narrativa de Luandino Vieira “recria” a maka,

por meio de sua encenacao na escrita.

Segundo Moreira (2005), as no¢cdes de narrador performatico e de narrativa
performatica estdo associadas a trés categorias: a voz, a letra e o gesto, conforme
proposto por Paul Zumthor. E a articulacido dessas categorias que vai lhe permitir
propor a nogao de performance como instrumento para a abordagem do texto escrito

em Mocambique e, por extensao, nos paises africanos de lingua portuguesa.

A narracao performatica € compreendida como “um processo de substituicao
ao ato de contar historias das sociedades tradicionais e, simultaneamente, como ato
de inscricdo, no texto escrito, de um certo ‘jeito de contar’ que se coloca como um
traco de oralidade.” (MOREIRA, 2005, p.24)

O jeito de contar proposto por Luandino evidencia-se em uma escrita que
encena o que conta. Isso confere a seu texto um aspecto imagético, que permite ao
leitor visualizar o que estd sendo narrado. E o que podemos observar na maca

recriada no conto “Estéria da Galinha e do Ovo”:

Passou luta de arranhar, segurar cabelos, insultos de ladrona, cabra,
feiticeira. Xico e Beto esquivaram num canto e sé quando as vizinhas
desapartaram € que sairam. A Cabiri estava tapada pelo cesto grande mas
Ihe deixava ver parecia era um preso no meio das grades. Olhava todas as
pessoas ali juntas a falar, os olhos pequenos, redondos e quietos, o bico ja
fechado. Perto dela, em cima de capim posto de propésito, um bonito ovo
branco brilhava parecia ainda estava quente, metia raiva em nga Zefa. A
discussdo ndo parava mais. As vizinhas tinham separado as lutadoras e,
agora, no meio da roda das pessoas que Xico e Beto, teimosos e curiosos,
queriam furar, discutiam os casos.

Nga Zefa, as méos na cintura, estendia o corpo magro, cheio de ossos, 0s
olhos brilhavam assanhados, para falar:



34

— Vocé pensas que eu nao te conheco, Bina? Pensas? Com essa cara assim,
pareces é uma sonsa, mas a gente sabe!... Ladrona é o que vocé é!

A vizinha, nova e gorda, esfregava a méao larga na barriga inchada, a cara
abria num sorriso, dizia, calma, nas outras:

— Ai, vejam sé! Esta-me disparatar ainda! Vieste na minha casa, entraste no
meu quintal, quiseste pelejar mesmo! Nao tens respeito, entdo, assim com a
barriga, nada?! (VIEIRA, 1997b, p.128)

Esse processo de narracdo performética demonstra toda uma preocupacéo
do autor em recriar 0 que esta sendo narrado. Desse modo, a encena¢cao da maca
nos seus minimos detalhes permite que o leitor crie uma imagem virtual de cada
cena, como se estivesse diante de um contador de historias tradicional, com toda a
sua gestualidade. Assim, a narracdo performética possibilita a virtualizacdo da
palavra, como pode ser observado na passagem a seguir, na qual o narrador revela

toda a malandragem da personagem Bina:

Virou-lhe o mataco, p6s uma chapada e com o indicador puxou depois a
palpebra do olho esquerdo, rindo, malandra, para a vizinha que ja estava
outra vez no meio da roda para mostrar a galinha assustada atras das grades
do cesto velho. (VIEIRA, 1997b, p.130)

A estudiosa ressalta que, nos textos escritos, a performance cria condi¢des
de percepcédo da forma de transmissdo da cultura oral “objetificada na cena ritual da
contacdo de historias, revelando-a para o leitor, que passa a vé-la como evento, em
seu acontecimento, embora ela ndo esteja presente em sua manifestacdo viva”
(MOREIRA, 2005, p.52).

Ao produzir um texto voltado para a valorizacdo do ato de contar histérias,
Luandino utiliza-se de uma narracdo performatica como forma de garantir a
sobrevivéncia de uma memoria cultural e de uma cultura nacional achatada pelo
poder de uma metropole preocupada em fazer valer os seus valores culturais por

meio da imposigao.

Segundo Moreira (2005), ao “restaurar acdes da memoria cultural, a
performance insere o passado no presente, inscrevendo um comportamento do

passado na contemporaneidade dessa cultura e garantindo a sua sobrevivéncia’
(p.69).
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A autora trabalha, ainda, com a idéia de ato performatico, que, segundo ela, é
0 ato de substituicdo através do qual a cena ritual da performance oral das
narrativas tradicionais é recriada no texto ficcional. Assim, “o ato performatico vai
figurar, na e pela escrita, o corpo cultural do contador de histérias” (MOREIRA, 2005,
p.70).

Ler os textos literarios produzidos por Luandino Vieira a partir da perspectiva
da narracdo performatica torna possivel identificarmos a sua especificidade, que
resulta de um trabalho estético empenhado em revelar, através da escrita, o que

Angola tem de mais auténtico.

A escrita literaria de Luandino Vieira, portanto, revela a necessidade do autor
de romper com o canone literario, tanto no nivel da linguagem quanto no nivel
estrutural do seu texto. Isso é efetivado a partir de um processo de desconstrucao e
reconstrucao por meio do qual o autor reinventa uma escrita, criando uma literatura
que traz as marcas da diferenca e da alteridade angolanas. Essas marcas saltam
aos olhos do leitor, causando um estranhamento que logo se transforma em um
questionamento, primeiro passo para se promover a agdo que conduz a tao

almejada transformacao.

As marcas da desigualdade, tdo evidenciadas em sua producdo literaria,
deverdo ser tomadas como pecas fundamentais para uma proposta de construgcéo
da identidade nacional que se inicia ainda na fase colonial. Essa identidade, por sua
vez, constroi-se por meio de uma escrita literaria que demonstra 0 compromisso

social do autor com a valoriza¢ao da cultura angolana.
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3. A QUINDA E A MISSANGA

A andlise que nos propomos fazer da escrita literaria de Luandino Vieira,
produzida na fase colonial, exige uma atencdo especial quanto aos passos dados
pelo autor rumo a concretizacdo de um projeto de escrita que coincide com um ideal

libertario cujo fim seria, certamente, a almejada independéncia da coldnia angolana.

Desse modo, nos propomos a analisar o processo de construgao textual por
meio do qual o autor, com sua escrita sempre critica e consciente, vai abrindo
caminhos para a critica que se prop0e fazer ao colonialismo e ao poder exercido
pelo governo portugués em relacdo a colénia angolana, ao mesmo tempo em que
parece compor um colar de missangas, no qual cada histéria apresenta-se como

uma missanga.

Nesse percurso, vale a pena analisarmos também o processo de construcéo
dos personagens, no qual, por meio de uma escrita auténtica, politizada e inovadora,

no contexto colonial da época em que se insere, 0 autor revela toda a sua rebeldia.

Essa rebeldia como ja afirmamos anteriormente, revela-se tanto no nivel da
linguagem quanto no da estrutura narrativa e, nesse processo, o perfil atribuido aos
personagens, sobretudo aos mais jovens, mostra-se determinante para o rumo que

toma cada histoéria encenada.

3.1 Vozes da memoria escrevendo o futuro

Analisar o processo de construcdo textual na obra do escritor José Luandino
Vieira, produzida no periodo colonial de Angola, requer uma atencdo muito especial
guanto a estrutura narrativa, seja no que se refere a microestrutura, seja quanto a

macroestrutura textual.

Se no nivel da linguagem o autor transgride, introduzindo em suas obras um

portugués kimbundizado, através do qual revela-se a posicao de resisténcia a uma
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tradicdo literaria que aponta para a necessidade de se produzir uma literatura escrita
na lingua oficial padréo - o portugués imposto a colbénia pela metrépole portuguesa —,
no romance Nosso musseque o escritor José Luandino Vieira transgride mais uma

vez ao produzir um romance que assume, em sua macroestrutura, formas variaveis.

Embora ndo tenhamos a intencdo de estudar a sua escrita literaria na
perspectiva dos géneros, entendemos que o modo como foi construido o romance
deve ser ressaltado, pois esse processo de construgao textual constitui uma marca
importante do projeto literario do autor e revela a sua intencdo de transgredir por

meio do rompimento com o canone literario e com as formas fixas que ele propde.

O modo como Luandino constréi o romance N0Osso musseque é bastante
singular. O texto vai se construindo e ganhando vida a medida que os fatos séo
relembrados pelo narrador. Considerar esse trabalho de resgate da memoria,
promovido pelo autor, é fundamental para que se consiga entender o encadeamento

dos fatos narrados, ou mesmo a aparente falta de encadeamento entre eles.

De acordo com Maurice Halbwachs (1990), ndo existe memoria individual.
Toda memoria €, por definicdo, “coletiva”. Ele afirma que “cada memoaria individual é
um ponto de vista sobre a memoria coletiva” (p.51). Isso nos permite considerar,
entdo, que o narrador do romance NOSSO musseque, a0 Se propor a resgatar as
memorias da sua juventude, esta, na verdade, resgatando a memoaria coletiva de um

determinado periodo socio-historico-cultural de Angola.

Esse periodo, a fase colonial de Angola, coincide com o periodo identificado

por Méario Pinto de Andrade (1997) como o das origens do nacionalismo africano.

Dessa forma, Luandino Vieira cria um romance que recria, ficcionalmente,
esse periodo por meio do resgate da memaria dos seus personagens, o0 que confere
a seu texto uma ficcionalidade que, por vezes, pode ser confundida com a propria
histéria da nacéo angolana.

Nesse processo, Luandino Vieira resgata, por via da memodria, resquicios de
uma realidade sobre a qual ele pretende agir por meio do seu trabalho criador de
elaboracdo do texto ficticio, no qual ele exercita a responsabilidade de promover a

conscientizagcdo necessaria para a transformacao da realidade imediata.
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Nesse trabalho criador, “memdria, observacao e imaginacao se combinam em
graus variaveis” (CANDIDO, 2005, p.74). Dessa combinacdo surge o romance,
resultado material de um processo de criacdo, que, em Luandino Vieira, ganha
formas variaveis e se apresenta ao leitor com uma estrutura que, a principio, causa

um certo estranhamento.

Essa estrutura, no entanto, parece ser resultado de um processo de escrita
gue tem como instrumento principal o resgate da memaria coletiva de um periodo

conturbado da historia oficial angolana.

Faz-se necessario considerarmos, aqui, que “[a] memodria é seletiva. Nem
tudo fica gravado. Nem tudo fica registrado” (POLLAK, 1992, p.203). Portanto, a
memoria deve ser vista como (re)construcdo. Essa (re)construcdo, por sua vez, se
da a partir de fatos marcantes da vida de cada personagem, que ndo obedecem

necessariamente uma ordem cronoldgica dos acontecimentos.

Adélia Bezerra de Meneses nos mostra que lidar com a memoria remete-nos,
inevitavelmente, a ficcdo. Para a estudiosa, o rememorar e o inventar andam juntos,
pois “as coisas que sdo objeto da memoria dependem da imaginacdo” (MENESES,
2004, p.137).

Isso acontece porque a memoria € lacunar, nem tudo é passivel de
memorizacdo. Por isso o0 processo de rememoracao exige o preenchimento de
certas lacunas, e € ai que entra a imaginacdo do autor. E ai, portanto, que se instala

a literatura.

No romance Nosso musseque, 0 narrador em primeira pessoa, ao se propor a
escrever um jornal, promove um resgate da memodria que Ihe permite contar
episodios de um passado recente da Angola colonial. Dessa forma, ha um exercicio
consciente de rememoracdo, por meio do qual as idéias vao surgindo de forma
vaga, involuntaria, fogem e tornam a surgir, adquirindo sentido lentamente,

esbocando uma histéria.

Assim, a escrita se torna uma aventura, cheia de emendas e alteracdes
exigidas pelo esquecimento, que deixa lacunas a serem preenchidas a todo instante

pela imaginacdo, em um trabalho constante de (re)construcao.
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E interessante ressaltarmos que, nesse romance, a memoria resgatada pelos
personagens ndo se mostra como uma memoéria involuntaria, mas como “um
processo voluntario, consciente, de anamnese: um ato de reminiscéncia’
(MENESES, 2004, p.156). Ha, aqui, um processo de esfor¢co consciente de
rememoracao. O texto literdrio, por isso, apresenta uma escrita subjetiva que permite
ao narrador brincar com as memorias narradas, interferindo nelas com sua
sensibilidade. Dessa forma, ainda que o romance se aproxime muito dos fatos
apresentados e discutidos por Mario Pinto de Andrade (1997), € necessario
considerarmos que a escrita literaria € uma encenacdo. Nela os fatos sédo
modificados, mediatizados, passando pelo processo da mimese. E nesse sentido
que devemos tomar, para analise, a producdo literaria de Luandino Vieira.

Em Nosso musseque, o narrador se permite brincar com a imaginagao, € o
tempo ganha uma especificidade que explicaria, em parte, o fato de a narrativa se
desenvolver de maneira a permitir uma leitura de suas partes isoladas do todo do

romance.

Isso acontece porque 0 romance parece ter sido construido a partir da uniao
guase que aleatdria de textos menores, 0 que nos permite recorrer a metafora de um
colar de missangas, cuja construcdo se da a partir da diversidade das missangas
que, unidas por um fio, o fio da narrativa, compdem um todo perfeito. Dessa forma,
cada uma das trés partes que o compdem - “Zeca Bunéu e outros”; “A verdade
acerca do Zito”; e “Carmindinha e eu” - podem ser tomadas, isoladamente, como
trés novelas. Isso desobriga o leitor de comecar a sua leitura pela primeira parte.

Cada parte, por sua vez, encena a performance oral das historias tradicionais.
Assim, o narrador, ao contar uma determinada histéria, vai abrindo parénteses para
inserir outras histérias na primeira. Essas histOrias menores, por sua vez, tambéem

poderiam ser tomadas de forma isolada, constituindo-se em contos.

Em sua macroestrutura textual, Nosso Musseque se aproxima, portanto, do
gue Todorov (2006) denomina narrativa de encaixe. Segundo esse autor, 0 encaixe
ocorre quando “uma historia segunda é englobada na primeira.” (TODOROV, 2006,
p.123)
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O romance, no entanto, ndo se limita a encaixar as historias de forma linear.
Elas sdo narradas seguindo ndo um tempo cronolégico, mas sim um tempo
psicolégico, a medida que vao aflorando na memodria do narrador, como um
“redemoinho” (CHAVES, 2005, p.23).

O narrador personagem parece brincar com as historias narradas, como
brincam os personagens jovens da narrativa. Ao contar uma determinada historia, €
como se esse narrador nos dissesse: “e por falar nisso...” e encaixasse, logo em

seguida, uma segunda histéria dentro da primeira.

Assim, passado e presente se fundem e, no decorrer da narracdo de uma
determinada historia, outras historias vdo ganhando vida e relevancia, sendo
contadas com riqueza de detalhes, de acordo com a percepc¢édo que o narrador tem

da vida movimentada dos musseques angolanos.

A forma como essas histérias sdo encaixadas umas nas outras nos remete a
um grande mosaico. E como se o narrador retirasse, de sua memoria revisitada, as
histérias — missangas — que Ihe permitem compor o seu colar — o romance —, cuja

singularidade esta justamente na diversidade do material com que é construido.

Se na sua macroestrutura a transgressao ao modelo literario canénico de
escrita de um romance esta presente, na microestrutura a grande extensao de

alguns periodos, por exemplo, mostra o quanto a escrita € articulada pela oralidade.

Subindo o Casuno, Zeca e Xoxombo chegaram no Largo do Palacio. Ai, uma
multiddo empurrava-se até na estatua, mexendo parecia € 0 mar com a
calema, na direccao das grades verdes do grande jardim. Meninos e meninas
das escolas e colégios da Baixa, com suas fardas caqui-verdes ou batas
brancas bem engomadas, esperavam, impacientes, na forma. As professoras,
0 suor a correr parecia era chuva, abanando-se com o jornal tomavam conta.
As vezes corriam no fim da forma para puxar as orelhas ou pér chapada
naqueles que saiam da fila para descansar na sombra ou para falar nos
mildos atrevidos. O sol malandro nao tinha vestido nuvens nesse dia e sorria,
arreganhando na cabeca de todos. Assim o Keko, filho do sé Laureano da
Cémara, desmaiou e lhe levaram na torneira do jardim, para molhar a cabeca.
E, pelo meio das filas, uma quantidade de miudos desordenados que tinham
vindo sozinhos, corriam, brincavam, davam pinhdes nos outros e as suas
gargalhadas e insultos pertubavam as sérias professoras que falavam néo
havia direito deixarem vir assim a malandragem dos musseques para 0 meio
dos meninos educados. (VIEIRA, 2003, p.54)
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A construcdo “mexendo parecia é [grifo nosso] o mar com a calema”
apresenta a coexisténcia de dois tempos verbais — pretérito imperfeito e presente do
indicativo —, quando a norma culta do portugués padréo exige o emprego do mesmo
tempo verbal, como se vé em “0 suor a correr parecia era chuva”, em que o0s verbos
aparecem, ambos, no pretérito. A conjun¢do que ocultada - parecia [que] era chuva —
também é relevante, pois revela a intengdo do autor de conferir ao seu texto uma

diccao prépria.

Rita Chaves (2005), ao estudar a linguagem literaria de Luandino Vieira,

afirma que:

E fato que n&o se pode contar até 0 momento com pesquisas de fundo que
permitam conhecer com verticalidade a realidade linglistica de Angola, o que
torna dificil estabelecer com exatidao os limites entre a simples incorporacao
do registro coloquial dos falantes e o que é produto da criatividade do escritor.
(CHAVES, 2005, p.34)

O exemplo citado da elipse da conjungéao que, constitui uma excecao a esse
postulado. Nesse caso especificamente podemos afirmar, com certeza, que se trata
de uma marca da oralidade, pois o proprio Luandino Vieira, em entrevista concedida
a Laban (1980), afirma que a construcdo “parecia era”, recorrente em sua escrita,

“nao é pessoal, € mesmo modo de dizer popular” (p.60)

Dessa forma, a linguagem utilizada pelos personagens de Nosso musseque

aponta para um movimento de nacionalizacdo da lingua, como mostra Rita Chaves:

Nesse movimento que € também de nacionalizagdo da lingua, o autor segue
em duas direcdes: lanca m&o de modificacbes presentes na variante
angolana do portugués, incorporando usos que os falantes da terra criaram e
da asas a seu préprio processo criativo, inventando caminhos para fazer com
gue a lingua exprima o universo de seus personagens. (CHAVES, 2005, p.43)

Nesse processo, assim como acontece com 0s tempos verbais que se
misturam, as vozes presentes no texto também se confundem. Dessa forma, em “as
sérias professoras que falavam néao havia direito deixarem vir assim a malandragem

dos musseques para o meio dos meninos educados” (VIEIRA, 2003, p.54), a voz
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das professoras esta atravessando a voz do narrador sem que haja uma marca

explicita desse processo, como, por exemplo, o uso do discurso direto livre.

Bakhtin (1997), ao estudar as obras de Dostoiévski, aponta essa polifonia
como marca do romance. Assim, a escrita literaria permite que a voz do narrador
seja atravessada pelas vozes dos personagens. Esse processo narrativo, que
permite cruzar tempos e vozes com tamanha naturalidade, confere ao texto essa
fluidez que é propria da oralidade e que, na escrita literaria de Luandino Vieira,
revela-se sobretudo por meio de uma narragdo que encena, performaticamente, a

fala cotidiana da gente simples dos musseques angolanos.

O ambiente de pobreza do musseque, no qual os personagens estao
inseridos, ndo impede, no entanto, que o texto assuma uma tonalidade bem lirica em
muitos momentos, o que faz do lirismo outra marca textual importante, como

podemos observar na passagem a seguir:

Uma paz que vinha de tempos antigos, que nem eu nem 0s outros miudos do
musseque lembravamos, mas as maes e os homens, nas portas, a noite,
conversavam agora, manteve amigas e vizinhas aquelas familias, mesmo
com as conversas e confusfes e as zangas e as pazes que eram afinal essa
paz de longa vizinhanca e amizade...

Assim falavam o mestre de barco de cabotagem, don’Ana, Sebastido
Domingos Mateus, pai do Zito, até mesmo o pai do Zeca, antigo ja ali no
musseque. E essa paz que nao sabiamos e que vinha, no cacimbo, com as
manhés orvalhadas e no calor com o sumo dos cajus em Dezembro, que
voava em bandos de gungos e janudrios e nos rodeava no capim das
primeiras chuvas, comecou a ser falada com saudade e com medo na hora
que, pela Ingombota acima, telhados vermelhos de casas comecaram
espreitar o0 nosso musseque com seus olhos invejosos. (VIEIRA, 2003, p.71-
72)

Nesse processo de escrita, Luandino lanca méo de uma linguagem bastante
sensorial que parece envolver o leitor a ponto de transporta-lo para dentro do

musseque com seus cheiros, sua gente e suas historias.

O jornal produzido pelos garotos resgata as historias que marcaram a vida
dos moradores personagens. E o caso da histéria da morte do menino Xoxombo,
contada em duas versfées, e que abre o romance com uma maxima: “Alcunha,

quando a gente tem, tem por alguma razao” (VIEIRA, 2003, p.15).
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O fato de a narrativa se iniciar com um proverbio, o que representa a voz do
povo, j& aponta para a forte presenca da oralidade. O narrador, muito espertamente,
vale-se desse fato para se colocar em uma posi¢cdo bastante confortavel, o que Ihe
permite demonstrar imparcialidade quanto ao fato narrado: “Mal confesso. S¢ falava
as palavras de toda a gente: alcunha quando alguém tem, tem uma razéo; e se
todos referiam Xoxombo da mesma maneira, ndo interessava a origem ou a histéria
da alcunha” (VIEIRA, 2003, p.16).

Se por um lado o narrador afirma ndo se interessar pela historia da alcunha,
por outro lado seu comportamento demonstra muita curiosidade em desvendar os
fatos envolvendo o ja falecido amigo, Xoxombo, presenca constante na lembranca
de todos os que conviveram com ele. Dessa forma, nas reuniées que aconteciam na

casa de Sa Domingas,

Nunca que faltava a presenca de Xoxombo em nossas conversas, mesmo
com as lagrimas a descer na cara cheia de rugas de mama Domingas.
Carmindinha punha sempre igual sua histéria da alcunha do menino. E a
defendia, séria. Mas Zeca Bunéu, com essa sua mania de contar as coisas
como ele pensava, escolhia aquela outra, de mais malandro, que todos
mildos sabiam, aquela que servia 0 seu jeito de menino de musseque.
Nessas conversas minha opinido ndo entrava. (VIEIRA, 2003, p.15-16)

O fato é que existiam duas versdes para a tragica morte do menino, cuja vida
foi ceifada pelas chifradas do bode de so Viriato, em uma tarde em que levava a

cabrinha Espanhola para pastar:

Assim, nessa calma do fim de tarde, com um vento fresco empurrando
nuvens brancas no céu, sentindo Espanhola ali pertinho, Xoxombo deixou-se
distrair nas figuras do livro.

E aqui mesmo que as historias desencontram. (VIEIRA, 2003, p.26)

A versdo de Zeca Bunéu e de outros meninos do musseque diz que “miudo
Xoxombo, nessa hora, queria fazer malandro com a cabrinha. Dai o chibo preto

correu para ele e pés-lhe umas cornadas” (VIEIRA, 2003, p.27).

J& Carmindinha e sua familia tinham outra versao para o fato:
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Embora triste, a menina diz sempre, com raiva, que Xoxombo era miudo,
estava querer tapar a cabra com o corpo dele para Ihe escapar do bode, e por
isso os cornos do velho macho I|he feriram, furando-lhe dois furos e
enchendo-lhe de cornadas por todos os lados. (VIEIRA, 2003, p.27)

Ninguém no musseque era capaz de afirmar qual era a versédo verdadeira, se

a versao do Zeca Bunéu ou a de Carmindinha. O fato € que:

Assim nasceu a alcunha: os que estavam morar mais longe do nosso
musseque, quando souberam a histéria, riram-se, gozavam e diziam que no
nosso grupo até faziam malandro com cabras. Dai comegaram referir 0 nosso
companheiro morto como Xoxombo Trepa-na-Cabra.

E esta a histéria. Pena que eu ndo tivesse posto bem. Xoxombo vai-me
desculpar mas é para fazer justica a sua memdria que eu conto mesmo
assim. (VIEIRA, 2003, p.29)

A existéncia de varias versdes para a morte do garoto ilustra a seletividade da
memoria. Assim, cada morador tem a sua versado do fato, o que nao significa que
haja uma mais verdadeira ou mais falsa do que a outra. Dessa forma, cabe ao
narrador, no seu trabalho de criacdo do jornal, produzir, a partir dessas varias
versdes, a versao que sera contada no jornal. Além disso, ha que se considerar que,
como afirma Meneses (2004), memoria e imaginacdo andam juntas, 0 que permite
aos personagens relatar em suas versdes as suas impressoes pessoais sobre o fato

narrado.

A forma como a narrativa do romance € iniciada ja aponta para uma
particularidade da construgédo textual. Ao recuperar a forma tradicional de contar
historias, por meio de uma narracado performatica, Luandino cria um narrador cuja
voz filtra outras vozes. O narrador conta 0 que 0s outros contam, dai a importancia

de a narrativa se iniciar com o uso de um provérbio.

Para Bakhtin, o discurso socio-interacionista revela a natureza dialégica da
vida social e do homem social, pois 0 enunciado se constréi na interacdo social.
Segundo o autor, como a realidade é heterogénea, 0 sujeito ndo absorve apenas

uma voz social, e sim varias, em eterno estado de concordancia e discordancia.

Ao analisar as obras de Dostoiévski, Bakhtin (1997) aponta “a multiplicidade

de vozes e consciéncias independentes e imiciveis e a auténtica polifonia de vozes
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plenivalentes” (p.4) que constituem a peculiaridade dos romances de Dostoiévski.
Ele observa que a expresséo plenivalentes refere-se a vozes “plenas de valor”, ou
seja, “gue mantém com as outras vozes do discurso uma relacdo de absoluta

igualdade como patrticipantes do grande dialogo.” (p.4)

E o que observamos nas diversas versées da histéria de Xoxombo, inseridas
em uma histéria maior, a de Zeca Bunéu, que da titulo a primeira parte do romance:
“Zeca Bunéu e outros”. Além disso, vemos que, ao contar a tragédia envolvendo o
menino com 0 objetivo de defender a honra do companheiro, o narrador insere
também, nessa segunda histéria, uma terceira: a historia da discussdo de Sa
Domingas com o capitdo Bento Abano. A mde - sa Domingas - queria mandar
Carmindinha para estudar na Baixa, em uma escola de costura que oferecia cursos
gratuitos para todos, inclusive “pretos e mulatos” (VIEIRA, 2003, p.20), e o pai -

capitdo Bento Abano - ndo aceitava.

Foi numa noite escura que passou a grande confuséo.

(...) meia noite ja passava, é que toda a gente comegou ouvir as macas,
barulho de mobilia arrastando vozes falando alto, as vezes os gritos de Sa
Domingas e o choro de Carmindinha, Tunica e Xoxombo na porta berrando
pareciam eram cabritos. (...) Com muita gente na porta, os gritos de Sa
Domingas ganharam coragem e a sua voz, quase sempre calma, ouvia-se
zangada:

— E verdade, ¢ verdade! Pode-me dar porrada, ndo me queixo! Pode-me
matar, ndo me queixo! Mas essa menina vai na escola de aprender costura
sim. Sou eu que digo!

Sentia-se outra vez o barulho da mobilia e a voz forte de Bento cobria todos
os ruidos e choros:

— J& disse, nao repito. Filha minha ndo vai na Baixa nem que me mate! P’ra
vir ai com vestido de branca, com os bei¢cos pintados, sapatos de madeira?
Nunca, enquanto existir capitdo Bento Abano! (VIEIRA, 2003, p. 20-21)

A discussado foi encerrada com a inesperada chegada de Albertina, a

prostituta branca que, sentindo-se dona da situagéo, impde-se.

— Sukuama! J& nao pode se viver neste musseque? Trabalho toda a noite,
n&o durmo de dia, e meus vizinhos ainda me chateiam? E vocés ai fora, seus
lazaros, home! Em vez de desapartarem, ai feitos burros a olhar e a rir. Xe,
vOCcé seu capitdo de barco de ferrugem, vai-te vestir mas é!... E com esses
middos aqui em casa é melhor dar bons exemplos. E assim que se fala a vida
da familia?... Poca! Nao sabem conversar como gente? Seus incivilizados! E
a bater na infeliz, vejam sé! Isso é de homem entdo?... (VIEIRA, 2003, p.23)
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O comportamento de Albertina surpreende e revela a forma irbnica com que
ela é retratada na narrativa. A prostituta branca € aceita pela populacdo que acata
as suas palavras, apesar do lugar de exclusédo que ela ocupa naquela sociedade. Al
no musseque, brancos e negros dividem o mesmo espaco e compartilham as macas

gue acabam por envolver toda a populagéo.

Se o0 comportamento de Albertina surpreende, surpreendente mesmo € a
vitdria de s&4 Domingas, confirmada no dia seguinte pela sua atitude, como podemos
perceber no trecho destacado a seguir:

Assim ninguém que se espantou com o sucedido, no dia seguinte. Logo que
Bento saiu com Xoxombo na aula da Missdo, Sa Domingas, com
Carmindinha muito direita no vestido feito por ela mesma, e bem penteada,
desceu pelo caminho da Ingombota, direcdo da Baixa. (VIEIRA, 2003, p.24)

Dessa forma, o que o romance nos apresenta € uma série de intersecdes de
varias histérias, que em algum momento se cruzam, para, em seguida, se afastarem
novamente, dando-nos uma nocdo exata do que € a vida movimentada em um

musseque, com todos os seus encontros e desencontros.

As historias dos personagens, assim como a histéria de vida dos moradores
dos musseques angolanos, ndo seguem por linhas paralelas, mas por linhas
cruzadas, aproximando-se e se afastando o tempo todo, e é isso que faz com que
uma histéria se cruze com as outras para, em seguida, afastar-se novamente,

revelando o que cada uma tem de mais particular e de mais geral ao mesmo tempo.

Dai a possibilidade de, ao tomarmos o conjunto das narrativas de Luandino
Vieira que nos propusemos a analisar, afirmarmos que cada histéria narrada € uma
missanga que compde um colar, figura metaférica que estamos utilizando para a sua

obra literéaria.

Se uma Unica missanga - texto — parece ndo ser capaz de demonstrar a
existéncia do fio, é na unido de todas elas que o colar — a obra literaria do autor —
revela a sua constancia. Esses textos estdo unidos, sobretudo, pela tematica anti-
colonialista abordada em cada um, uma vez que todos remetem a situacdo colonial

e a problemética que dela decorre.
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A unido dessas narrativas confere forca e poder de resisténcia a sua obra, o
que nos permite atribuir-lhe uma funcdo que € social. 1sso ocorre porgue a escrita
desse autor se mostra muito “interessada nos problemas sociais” (CANDIDO, 1985,
p.19).

No conto “Cardoso Kamukolo, sapateiro”, da obra Vidas novas, por exemplo,
a esperanca de um futuro melhor para se viver nas terras de Angola esta presente
na fala do narrador, que inicia a sua historia demonstrando todo o seu pessimismo

quanto ao presente:

Se ndo matarem todos os monandengues da nossa terra, eles contardo
mesmo para seus filhos e seus netos dos tempos bons que vém ai. Contarao,
porque os olhos ainda pequenos e burros guardaram essas confusfes e
conversas, os tiros das noites ficaram sempre nos coragfes, 0 pai que nédo
apareceu mais em casa, morto no areal, o irmao mais velho que lhe vieram
buscar no jipe com porrada logo ali mesmo e insultos e asneiras e cubatas
incendiadas brilhando no escuro.

Ent&o, nessas noites calmas dos tempos novos em que as pessoas ouvem
mesmo o dormir de gato dos motores eléctricos das fabricas a chegar no
vento, enchendo os jardins de suas casas com musica nova, ou véem a lua
grande e bonita acender o candeeiro dela por cima das lavras de milho
grande, mais que um homem, a mandioca a crescer verde como nunca foi, 0
algodao de flores branquinhas e aquele vermelho-cereja do café pondo talvez
lembrancas do antigamente, mas com a mata a guardar para sempre o cheiro
bom, o cheiro maluco dessas florzinhas brancas, que ja foram vermelhas de
sangue ou negras, queimadas nas bombas ou torcidas no fogo, eles véo
contar. (VIEIRA, 1997d, p.61)

Essa demonstracdo de esperanca quanto a um futuro mais harmonioso para
se viver é recorrente nas obras que compdem o corpus dessa pesquisa, cuja escrita
aponta para a necessidade de uma acao no tempo presente para a construcéo

desse futuro.

A andlise dos contos previamente selecionados, bem como do romance
Nosso musseque, revela uma escrita engajada na construcdo do projeto de nagao
imaginada, que passa pelo ideal de uma nacao livre e independente, governada
pelos angolanos, os verdadeiros donos da terra e de todas as suas riguezas.

Isso explicaria a presenc¢a, no Conto “Zito Makoa, da 42 classe”, também da
obra Vidas novas, do personagem Zito, um menino negro que recebeu a alcunha de

Makoa por ser “curtinho e gordo” (VIEIRA, 1997d, p.101) e que provocou a ira da
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professora ao escrever, durante a licdo, um bilhetinho com os dizeres “ANGOLA E
DOS ANGOLANOS” (VIEIRA, 1997d, p.104).

A consciéncia politica demonstrada pelo garoto revela a postura sempre
critica do autor, que promove, nas suas obras, uma verdadeira revolucao,
evidenciada, sobretudo, através da postura de resisténcia dos seus personagens e

do desarranjo intencional promovido na linguagem.

A frase escrita no bilhete pelo garoto Zito € uma referéncia explicita ao
movimento lancado pelos Novos Intelectuais de Angola que, com o lema “Vamos
descobrir Angola”, promovem a sua revolucdo na década de 1950. Essa referéncia
ao movimento pode ser sentida, explicita e/ou implicitamente, em todos os textos do

corpus dessa pesquisa.

Em se tratando dos contos selecionados, o processo narrativo se assemelha
ao do romance em varios pontos. Dentre eles, podemos ressaltar o fato de a
narrativa ser performatica e, portanto, encenar a histéria com uma riqueza de
detalhes que recria a performance oral das narrativas. Para fazé-lo, Luandino Vieira
recupera, na escrita, a gestualidade do contador de histérias tradicional, seja nas
falas do narrador, seja nas falas dos personagens, como podemos observar no
dialogo entre nga Zefa e Bina, personagens do conto “Estéria da galinha e do ovo”,

da obra Luuanda.

— Sukuama! O que é eu preciso dizer mais, vavé? Toda a gente ja ouviu
mesmo a verdade. Galinha é de Zefa nao lhe quero. Mas entdo a galinha dela
vem no meu quintal, come meu milho, debica minhas mandioqueiras, dorme
na minha sombra, depois pde o ovo ai € 0 ovo é dela? Sukua'! O ovo foi 0
meu milho que lhe fez, pdpilas! Se ndo era eu dar mesmo a comida, a pobre
nem que tinha forca de cantar... Agora ovo € meu, ovo € meu! No olho!...
Virou-lhe o mataco, p6s uma chapada e com o indicador puxou depois a
palpebra do olho esquerdo, rindo, malandra, para a vizinha que ja estava
outra vez no meio da roda para mostrar a galinha assustada atras das grades
do cesto velho.

— Vejam sé! A galinha é minha, a ladrona mesmo é que disse. Capim esta ali,
ovo ali. Apalpem-lhe! Esta mesmo quente ainda, ovo é meu! (VIEIRA, 1997b,
p. 130)

A encenacdo da maca permite ao leitor criar uma imagem daquilo que esta
sendo narrado, resgatando a gestualidade do contador de histoérias, incorporado pelo

narrador. A narracdo performatica da maca da vida ao texto, trazendo de volta a
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escrita o contador tradicional, por meio da reproducdo da sua diccdo e da sua
gestualidade. Dessa forma, quando o narrador afirma que a personagem Bina “com
o indicador puxou depois a palpebra do olho esquerdo, rindo, malandra” o leitor

consegue virtualizar a cena, vislumbrando cada detalhe.

Isso também acontece quando tomamos a fala da personagem nga Zefa:
“Capim esta ali, ovo ali. Apalpem-lhe! Estd mesmo quente ainda, ovo € meu!” Nessa
passagem, é como se pudéssemos vislumbrar claramente a personagem apontando

para o local onde esta o ovo, como faria o contador tradicional.

Outro ponto comum a todos os textos analisados é o espaco definido para o
enredo: os musseques dos arredores de Luanda. As histérias narradas se referem
obrigatoriamente a esse espaco, privilegiado pela riqueza e diversidade cultural

apresentadas.

Os perfis dos personagens criados pelo autor também sdo comuns a todas as
obras, variando seus nomes, mas nao o lugar de exclusdo ocupado por eles na

sociedade colonial angolana.

A simplicidade desses personagens estd explicita na escolha dos seus
nomes, na sua grande maioria apelidos. Assim, temos, por exemplo, Beto, Xico,
Azulinho, Zefa, Bina e Bebeca, na “Histéria da galinha e do ovo” e Zito, Zeca e

Chiquito, em “Zito Makoa, da 42 classe”.

O trabalho de resgate da memoria é outro ponto interessante a ser tratado. E
da memoria que o avd, personagem do conto “Cardoso Kamukolo, sapateiro”, da
obra Vidas Novas, resgata a histéria que narra aos netos, quando as criancas
pedem ao avd que conte “uma historia de mais cedo, dessas que ele assistiu.”
(VIEIRA, 1997d, p.63).

Dessa forma, o avd conta a histéria de Cardoso Kamukolo, morto quando
voltava para casa, depois de um dia de trabalho, ao tentar salvar uma crianga negra,

indefesa, das agressodes sofridas na rua em decorréncia de uma brincadeira.

Ao substituir as historias de animais pela histéria vivenciada, ou seja, 0

mMissosso pela maka, o personagem promove a substituicdo da memoria tradicional
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por uma mema@ria moderna e, nesse processo, ele cria o herdi negro, inexistente na

histéria colonial.

Assim, Cardoso Kamukolo torna-se uma referéncia da luta pela liberdade e,
consequentemente, da luta pela independéncia. Acusado equivocadamente de ser
um terrorista, o personagem da a propria vida pela crianca indefesa e, com esse
gesto, deixa sua historia marcada na memoaria do narrador que, mais tarde, promove

0 Seu resgate para transmiti-la aos netos.

O seu ato de bravura eleva-o ao posto de herdi da nacao imaginada projetada
por Luandino Vieira através da sua escrita literaria, preenchendo uma lacuna da

historia oficial de Luanda na sua fase colonial.

Se, de acordo com Pollak (1992), a memdria € seletiva e ndo grava tudo o
qgue vivenciamos, a escrita do conto revela o quanto a histéria narrada pelo avé foi
marcante na vida do personagem. Ao narra-la, o velho parece estar revivendo
naquele momento a histéria do homem negro, sapateiro, defendendo o menino
negro indefeso das agressbes sofridas por parte da populacdo branca em um
contexto colonial em que, apesar de ocuparem 0 mesmo espaco, o dos musseques,
a cor da pele aparecia como um diferencial. Isso explicaria, em parte, a sua emocéao

ao final da narrativa.

Meneses (2004) mostra, com seu estudo, que o resgate da memoria deixa
sempre lacunas a serem preenchidas pela imaginagédo. Dessa forma, o avd, com a
sua sabedoria, cuida de preencher as lacunas demonstrando uma preocupacdo em
relacdo a educacdo dos mais jovens e criando um heréi nacional colonial, como

podemos perceber no trecho destacado a seguir:

— Pois é, meus netos! Como Cardoso Kamukolo, muitos irm&os morreram
para ndo deixar matar os monandengues e fazer essa vida feliz que é a
nossa... Aprendam as estérias bonitas dos animais da nossa terra, mas nao
esquecam, no vosso coragao, esse nome de Cardoso Kamukolo!

E fingiu para todos que a agua que saia nos olhos dele era ainda do fumo do
cachimbo.

Quem sabe mesmo se aquele mona que lhe salvaram n&o era vavd?
(VIEIRA, 1997d, p.69)

Se, conforme afirma Meneses (2004), memodria e literatura andam juntas, aqui

temos um exemplo do trabalho de criacdo do texto literario em que o narrador, ao
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resgatar as memodrias do personagem, elabora a sua narrativa recriando essa
memoria para preencher com ela uma lacuna do presente, que é a de exemplos de

unido dos negros que lutam pela liberdade.

Nesse ponto, as memoérias narradas exemplificam o que afirma Meneses
(2004), para quem é nas falhas, nos lapsos da memoria que a literatura se insere,

com o seu trabalho de criacao.

Assim, a escrita de Luandino Vieira se mostra preocupada em retratar as
guestdes mais relevantes para 0s seus personagens, moradores dos musseques,
revelando uma visao libertaria, o que faz com que o enredo dos contos apresente

Varios pontos em comum.

Ao abordar temas relevantes para a populagcdo colonizada, Luandino
desenvolve um trabalho de criacdo textual que faz com que as historias narradas
ganhem relevancia no contexto da sua producao. Assim, Luandino utiliza-se da sua
escrita e de um trabalho primoroso de elaboracdo textual para, através dos seus
textos, promover uma conscientizacado que transformaria a Angola colonial em uma

nacéo independente.

Na escrita dos textos analisados, a constru¢do de um projeto de nacdo passa
pelo processo de construcao textual. Dai a importancia dos personagens jovens em
sua obra, pois séo eles que, rompendo com a tradicdo, conduzem as narrativas por

caminhos muitas vezes inusitados.

3.2 Cenas da vida colonial

A analise dos textos do corpus dessa pesquisa aponta para a existéncia de
alguns tracos comuns ao comportamento dos personagens. As histérias encenadas
se desenvolvem nos musseques angolanos, que constituem a periferia de Luanda.
Esses musseques se transformam em personagens através de um processo de
personificacdo, por meio do qual eles ganham vida e se tornam centrais em cada

narrativa.
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Nesse processo, 0s musseques funcionam como uma metonimia da Angola
colonial e as narrativas de Luandino, ao privilegiar as historias vividas pela gente
simples que habita esse espaco tdo singular, ganham uma propor¢cdo muito maior,

pois encenam a préopria Angola colonial.

Se 0 musseque se mostra um espaco privilegiado para revelar a diversidade
cultural e social existente em Angola, a obra de Luandino, ao explorar, com
minudcias, os detalhes das vidas dos seus personagens, também se torna um espacgo
privilegiado para o conhecimento das questbes que afligem a populagédo angolana

no contexto dos anos imediatamente anteriores a conquista da independéncia.

Os personagens criados pelo autor sdo tipos comuns que habitam a periferia
de Luanda e que, por isso mesmo, apresentam muitas caracteristicas em comum.
Dentre elas se destaca, indubitavelmente, a relagdo de solidariedade resultante de
uma convivéncia amigavel que se pretende duradoura, ainda que repleta de

confusoes diarias, as denominadas macas.

A relacéo de solidariedade esta presente, por exemplo, em Luuanda, no conto
“Estéria da galinha e do ovo”, na qual Luandino nos apresenta a maca
desencadeada com a descoberta dos garotos Beto e Xico de que a vizinha Bina
havia atraido a galinha Cabiri para o seu quintal, a fim de consumir os ovos botados
pelo animal, de propriedade de nga Zefa, a mée dos miudos.

Se a solidariedade esta presente desde o inicio, com a aglomeracéo de toda
a vizinhanca, disposta a colaborar na solucdo do problema, é no desfecho que ela

toma uma proporc¢ao ainda maior:

Vavé Bebeca sorriu também. Segurando o ovo na mao dela, seca e cheia de
riscos dos anos, entregou para Bina.

— Posso Zefa?...

Envergonhada ainda, a méde de Beto n&o queria soltar o sorriso que
rebentava na cara dela. Para disfarcar comecou dizer so:

— E, sim, vavd! E a gravidez. Essas fomes, eu sei... E depois 0 mona na
barriga reclamal... (VIEIRA, 1997b, p.152)

O comportamento de nga Zefa, sentindo-se envergonhada pela confusdo
causada em torno da posse do ovo, e concordando que vavlo Bebeca o devolva a
Bina, demonstra sua compaixao pela situagdo da vizinha, gravida e desejosa de
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comer o ovo. Além disso, ha uma referéncia clara a sua preocupacdo com o bebé
que esta sendo gerado por Bina e que depende da satisfacdo do desejo para nascer

tdo saudavel como se apresentam os filhos de nga Zefa, Beto e Xico.

Devolver o ovo, nessas condi¢des, € mais do que uma simples questdo de
bom senso: € também uma demonstracédo de responsabilidade quanto ao futuro do
bebé, o que evidencia ainda mais a relacdo de solidariedade existente entre os
moradores daquele musseque. Ali, 0 comportamento de nga Zefa demonstra que
cada um se sente responsavel pelo bem estar de todos.

Situacdo muito semelhante € a que observamos no romance Nosso
Musseque, com sua narrativa repleta de macas, provocando a aglomeragdo da
populacdo empenhada na busca de solucbes para questdes desde as mais
corriqueiras, como os desentendimentos envolvendo as criancgas, até as mais sérias,

como o cumprimento de uma ordem oficial de despejo.

Todos os problemas apontados no romance parecem unir cada vez mais 0s
personagens em um laco de solidariedade em que todos se dispdem a apoiar
aqueles que estdo mais necessitados em determinado momento. E assim com as
criangas, como mostra a fala do menino Zeca em “~ Xoxombo! — Xoxombo! Quem te
bateu? Diz jA Xoxombo, diz ja p’ra Ihe agarrarmos!” (VIEIRA, 2003, p.60). Essa fala
de Zeca leva o narrador a afirmar que “é assim o0 Zeca. Quando alguém esta mal,
ele fica logo bom pra lhe ajudar” (VIEIRA, 2003, p.60). E é assim também com os
adultos, como podemos observar na atitude de S& Domingas, don’Ana e nga Sessa,
a consolarem Albertina, ameacada de despejo por ndo conseguir pagar o aluguel de
sua cubata ao Anibal Manco. A fala das amigas revela a solidariedade existente
entre elas: “— Deixa s0, Albertina! Nao chora! A gente te vai ajudar...” (VIEIRA, 2003,
p.142)

Os problemas enfrentados por Albertina, uma prostituta branca, desejada
pelas criangas, desde a sua misteriosa chegada no musseque, encenam, por sua
vez, a solidariedade das mulheres para com a nova moradora desde quando ainda

era desconhecida de todos:

Entdo, ninguém que podia adivinhar, sucedeu: a mulher era mesmo uma
branca, meio velha ja e chegaram oito horas ja passavam, as mulheres e as
criancas sunguilavam ainda quando os gritos ajudaram mais o mistério.
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— Ena! Mal que chegou, ja esta Ihe arrear!

— Nao é, mana! Ouve ainda bem? A pobre, se calhar, esta doente.

Mas s6 sentiam os passos do homem indo no quintal, entrando e saindo,
barulho de panelas, canecas, gritos de dor.

Conta capitdo Abano que foi 0 homem mesmo que veio pedir socorro, mas a
gente sabe como sdo as pessoas aqui N0 N0SSO musseque: se sai gritos e
barulho e confusdo, vdo andando, chegando devagarinho, 0s monas
agarrados nos panos das maes e entdo os homens, desculpando, adiantam
perguntar se ndo precisa nada, se € assunto de doenca ou desapartam se é
confuséo de chapada.

Neste caso em que a mulher gemia e virava na cama, néo ficando quieta nem
um minuto, suando as combinacdes que don’Ana lhe mudava, tirando outras
secas duma mala grande no canto do quarto, enquanto s& Domingas no
quintal acendia um pequeno fogareiro de ferro, penso o capitdo enxotou
embora os middos nas suas brincadeiras, nem mesmo Carmindinha que
deixou-lhe, e ficou conversar com o homem do fato branco falando os azares
desta vida, essas doencas do mato que agarram um infeliz para lhe comer
logo-logo e outras coisas assim, metade a querer dizer, metade a querer
saber.

E que, no nosso musseque, se ajuda, gosta saber porqué esta a fazer e o
gue tem a fazer. E se ndo é pessoa como nos, aqui, nos conhecendo todos,
entdo também precisa saber quem esta ajudar. (VIEIRA, 2003, p.131-132)

As confus@es envolvendo Albertina se tornaram uma constante no musseque,
mas nada impede que ela conquiste a amizade e o respeito da vizinhanga, nem
mesmo a sua condicdo de prostituta. O fato de ser branca também néo a diferencia
dos demais moradores, pois a mesma ocupa 0 mesmo espaco de exclusédo de toda
uma populacéo constituida na sua maioria por negros excluidos pelo sistema politico
e econdmico colonial. Dai tamanha solidariedade demonstrada pelos negros em

relagdo a mesma.

Foi um dia que nasceu com azar.

Ainda ndo eram cinco horas, escuro mesmo, quando uma grande confuséo
comecou la no musseque. Os gritos vinham da cubata de Albertina mas
ninguém que se levantou logo, os vizinhos ja estavam acostumados. Cada
homem que ela arranjava Ihe dava porrada, era sempre 0 mesmo caso:
depois de alguns meses de viverem la em casa, comerem a custa da pobre,
beberem a custa da pobre, uma carga de surra, maleta na méo e nunca mais
ninguém lhes via. S6 porque Albertina queria um filho, falava que estava se
sentir muito sozinha e, sempre que pedia, tinha aquelas discussbes e
pancadas.

Nesse dia, quando a manha acordou, o barulho era maior, diferente, os gritos
se prolongaram em gemidos e a vizinhanca comec¢ou dar mais importancia,
adiantou sair, aproximando-se, curiosos e preocupados da cubata. (VIEIRA,
2003, p.32)

A solidariedade, como se vé, é uma marca do romance, revelada a partir das

adversidades enfrentadas por todos. Ao menor sinal de perigo, a populacdo se
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aglomera e toma para si as questdes particulares de cada um. Dessa forma, as
histérias vividas por cada personagem se cruzam, O que parece 0S unir cada vez

mais.

Talvez seja mesmo a grande afinidade criada entre as familias, em uma
relacdo de dependéncia material e afetiva, cada qual tentando suprir, da melhor
forma possivel, as necessidades dos outros, a responsavel por essas intersecoes.
Afinal, como afirma o narrador: “vizinhanca de pessoa pobre n&o pode continuar
zangada, € verdade mesmo.” (VIEIRA, 2003, p.19)

A situacdo a que estdo expostos o0s personagens de Luandino Vieira,
habitantes de uma realidade ficcional criada de modo a reproduzir, com certa
fidelidade, a situacdo de desigualdade racial e social a que estavam expostos 0s
habitantes dos musseques angolanos no periodo colonial em que as obras aqui
analisadas foram escritas, parece ser determinante para a sua forma de agir. Ao se
propor a reinventar uma realidade bem conhecida pela populacdo carente da
periferia de Luanda, a escrita literaria de Luandino cria personagens que nao
apresentam grande complexidade, mas que representam tipos sociais bem
definidos.

Parafraseando o romancista e critico inglés Forster, Beth Brait (2002) afirma
gue os personagens podem ser classificados como tipo ou caricatura, dependendo

da dimenséo arquitetada pelo autor.

Séo classificadas como tipo aquelas personagens que alcancam o auge da
peculiaridade sem atingir a deformacéo. (...) Quando a qualidade ou idéia
Unica € levada ao extremo, provocando uma distorgdo propositada,
geralmente a servigo da satira, a personagem passa a Ser uma caricatura.
(BRAIT, 2002, p.40-41)

Na escrita literaria de Luandino os personagens se apresentam de forma
comica em determinados momentos, seja através do processo de tipificacdo, seja
através do processo de caricaturizagdo, ambos com uma finalidade muito clara de
critica social. Essa se da através da criacdo de personagens que representam as

diversas camadas sociais existentes na sociedade angolana.
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Antonio Candido (1995), por sua vez, ressalta o fato de que o personagem é
“um ente inventado.” (p.66). Portanto, ainda que Luandino recrie a realidade social
de Angola no contexto socio-histérico em que sua obra € produzida, os personagens
criados por ele ndo podem ser tomados como reproducdo de seres reais, mas como
criagdo textual. Além disso, o romance “é incapaz de reproduzir a vida, seja na
singularidade dos individuos, seja na coletividade dos grupos” (CANDIDO, 1995,
p.67). O que temos, entdo, € um trabalho de criacdo textual em que 0s recursos
linglisticos utilizados pelo autor determinam o perfil de cada personagem, revelando

a intencionalidade da sua escrita.

Dessa forma, os personagens de Luandino Vieira sdo criados de modo a
denunciar, através dos seus atos, ou mesmo das suas falas, a situacdo de
desigualdade social e de opressdo a que a populagcdo angolana por eles

representada estava exposta no contexto sécio-historico-cultural da angola colonial.

Ao se propor a criar personagens que representam determinadas camadas
sociais, Luandino brinca com os estereotipos para, a partir deles, desenvolver a sua
critica social. Sua escrita ndo tem a intencdo de chocar, mas de denunciar. Assim,
torna-se possivel um processo de criagdo que espelha os musseques repletos de
criangas, com as suas brincadeiras constantes, e de adultos que, diante das
dificuldades, protagonizam cenas de macas que terminam sempre com a retomada
da amizade abalada momentaneamente. Enfim, o que prevalece mesmo € a

solidariedade, evidenciada pelo apoio matuo que une todos 0s personagens.

As caricaturas e 0s tipos sociais criados pelo autor expbéem de forma muitas
vezes cOmica a situagdo colonial, que beira o ridiculo a que a sociedade angolana
estava exposta. Ao recriar a sociedade angolana por meio desses processos,
Luandino coloca em evidéncia as relacdes entre o colonizador e o colonizado na
época colonial. Isso nos permite afirmar que os colonizados séo tratados sempre

como tipos e os colonizadores sdo sempre tratados como caricaturas.

Dessa forma, 0s personagens que encenam tipos comuns da sociedade
angolana, como as mulheres que cumprem o seu papel de mées e de donas-de-

casa e as criancgas, sao tratados de forma mais realista e se constituem em tipos.
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J& os personagens que encenam a metropole ou o poder colonial podem ser
classificados como caricaturas, pois sofrem um processo de deformacéo, seja fisica
ou moral, que evidencia a intencdo do autor de denunciar a postura assumida pelos

expoentes do colonialismo em relacédo a populacdo dos musseques.

3.2.1 Uma caricatura do sistema colonial

O processo de caricaturizagdo dos personagens, promovido pela escrita de
Luandino Vieira, pode ser observado em varios momentos. Na maka “Estoria da
galinha e do ovo”, temos a presenca dos comerciantes, encenados por “S6 Zé da
quitanda”, que, chamado por vavo Bebeca para opinar sobre a confuséo criada em
torno do direito de propriedade sobre o ovo botado por Cabiri no quintal da vizinha,
deixou logo transparecer o seu olhar capitalista. Ndo nos parece ser mera
coincidéncia o fato de ele ser “zarolho” e ter um unico e “bonito olho azul”. (VIEIRA,
1997b, p.132).

A encenacéo do personagem revela o olhar do colonizado, ou dos habitantes
do musseque, sobre o colonizador, representado pelo comerciante, como podemos

observar na passagem a seguir:

(...) sO Zé ja estava sério, a cara dele era aquela mascara cheia de riscos e
buracos feios onde sé o olho azul bonito brilhava l4 no fundo. Parecia estava
atras do balcdo mirando com esse olho os pratos da balanca quando pesava,
as medidas quando media, para pesar menos, para medir menos. (VIEIRA,
1997b, p.133)

No caso desse personagem, 0 processo de caricaturizacdo se da através da
deficiéncia fisica que |Ihe é atribuida, ou seja, o personagem era “zarolho”. Essa
deficiéncia, por sua vez, pode ser reveladora de uma deficiéncia de carater do
personagem, a desonestidade com que pesava sempre para menos 0s produtos
vendidos. Através desse processo, a escrita de Luandino Vieira faz a sua critica a

visao unilateral do colonizador em relacdo ao colonizado.
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Juntamente com a critica temos um alerta, pois o0 narrador aponta para a
necessidade de a populagcdo estar sempre muito atenta, de olhos muito bem
abertos, ja que, apesar de ter um olho s6, o comerciante se mostra muito esperto. A
esperteza de s6 Zé faz com que o personagem ignore os fatos apresentados a ele,
chegando a conclusdo de que o ovo, na verdade, era seu, uma vez que o milho

comprado por Bina na sua quitanda, para tratar de Cabiri, ainda n&o havia sido

pago.

Em Nosso musseque, a encenacdo do comportamento do comerciante so
Antunes é muito semelhante a do comportamento de s6 Zé da quitanda, revelando o
interesse de ambos nos lucros obtidos com os negdécios, como podemos observar

nessa fala do jovem narrador:

Xoxombo e Zito contavam que 0s pais e as maes falavam muito esses casos
dos precos das coisas de comer, na quitanda de s6 Antunes. Ele sé dizia que
era a guerra, mas ndo aviava o que as maes mandavam os miudos buscar e
andava ameacar que so ia vender com dinheiro, ndo queria aceitar mais vale.
Foi assim que, numa tarde, no caminho da escola, o0 Xoxombo pelejou no
Antoninho. Xoxombo disse que o pai dele estava ficar gordo com a nossa
fome e ele respondeu que as nossas familias eram negros matumbos. Que o
pai fazia neg6cio com os arcos dos barris, com as garrafas vazias, com pneus
velhos, sucata e que as nossas familias eram mangonheiros.

Xoxombo ndo esperou dar café nem nada. Deitou a saca no chdo, agarrou-
Ihe na capanga; o Antoninho deu-lhe um pontapé e comecaram lutar, os
outros é que separaram. O filho do capitdo Abano contou, depois, que tinha
pelejado porque, de manha, sé Antunes lhe mandou embora sem acucar
branco nem a manteiga. A Tunica ndo ouviu ele dizer na mae e comecgou
pedir manteiga e entdo sa Domingas bateu-lhe na cara. Xoxombo, quando viu
a Tunica chorar com a chapada e sa& Domingas sair embora triste, no quintal,
jurou na palma da méo que ia pelejar no Antoninho. (VIEIRA, 2003, p.51)

A imagem que Xoxombo tem de s6 Antunes a ficar gordo com a fome da
populacdo, que nao tinha dinheiro para pagar as compras e que, por iSSO mesmo,
era impedida de levar as mercadorias, revela a perspicacia do menino em sua

percepcao das relacdes econbmicas no musseque.

Dona Guilhermina, esposa de s6 Antunes, repete o comportamento do marido
e, em se tratando de negocios, logo revela toda a sua esperteza, como explicita o

jovem narrador.

Sempre tinhamos nossos micondos ou doces de jinguba que ficavam um
bocado queimados. Dona Guilhermina, esses ndo aceitava receber, sé queria
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pagar os bons. A mde do Antoninho dava o acuUcar, a jinguba, a farinha. E o
trabalho de nga Xica, fazer aqueles doces que a gente tinha vontade de
roubar na hora de arrefecer na tdbua de lavar, a mae do Biquinho recebia em
coisas de comer na quitanda de s6 Antunes.

Dona Guilhermina tinha este negécio dos doces e arranjava muito dinheiro.
Ela mesmo quem se gabava. (VIEIRA, 2003, p.66)

Outra presenca marcante na maka “Estéria da galinha e do ovo” é a de so
Vitalino, o velho dono das cubatas do musseque Sambizanga, a quem era devido o

aluguel.

A caricatura do personagem € claramente percebida na forma como ele se
porta e, principalmente, através da descricdo da sua vestimenta, completamente
estranha a realidade dos moradores do musseque, como podemos observar na
apresentacao feita pelo narrador: “O homem, nos dias do fim do més, descia do
maximbombo, vinha com a bengala dele, de castdo de prata, velho fato castanho, o
grosso capacete caqui, receber as rendas das cubatas que tinha ali.” (VIEIRA,

1997, p. 138).

SO Vitalino caminhava pela areia do musseque “arrastando 0S Qrossos
sapatos, encostado na bengala” (VIEIRA, 1997b, p. 139) e ninguém ousava |he
dirigir a palavra, o que demonstra a posicédo de poder que ele ocupa no contexto dos
musseques. Isso pode ser percebido através da fala do narrador na passagem a
seguir: “s0 Vitalino dono de muitas cubatas, que vivia sem trabalhar, os filhos
estudavam até no liceu, s6 mesmo vavd € que podia por conversa de igual. Das

outras ndo ia aceitar, com certeza disparatava-lhes.” (VIEIRA, 1997b, p.140)

O velho pode ser visto como uma metafora da especulacdo imobiliaria: “E
nada que perdoava, mesmo que dava encontro o homem da casa deitado na esteira,
comido de doenca, ndo fazia mal: sempre arranjava um amigo dele, policia ou

administracao, para ajudar correr com os infelizes.” (VIEIRA, 1997b, p.138-139)

Chamado para opinar sobre o caso do ovo, sO Vitalino encontrou logo uma
forma de apropriar-se dele: “N&o interessa, o ovo € meu! Foi posto na cubata que é
minha! Melhor vou chamar o meu amigo da policia...” (VIEIRA, 1997b, p.141). Assim,
Luandino Vieira revela as relacdes de poder existentes nos musseques, expondo a

desigualdade existente entre as classes sociais.
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Em Nosso musseque, Luandino também cria uma situacdo em que o
comportamento inflexivel do dono das cubatas é questionado através da figura do

cobrador.

Estava s6 Anibal, coxo do pé, e ainda por cima gordo, todo ele debaixo e a
Albertina surrava-lhe com vassoura de mateba na cabeca, nas costas.

— Gatuno, ladrdo! Queria-me roubar minhas coisas! (...)

Nga Sessa ja tinha conseguido segurar na Albertina, empurrava a vizinha
para casa, mas ela ndo aceitava, sacudia os bracos das amigas, voltava na
direccdo do homem, mostrando sempre a vassoura, insultando:

—Vem c4, Manco, vem c4 ainda! Parto-te os cornos! Cobrador da merdal!

S6 Anibal, coxeando e agarrando sua pasta, vinha atras dela e quando viu sb
Luis policia na porta, adiantou gritar queria o dinheiro da renda senéo ia-lhe
pdr na rua, eram ordens do patrdo e se ndo tinha, ia-lhe levar o fio de ouro, os
brincos. Albertina ai soltava das méos que lhe seguravam, corria, o cobrador
fugia mas depois voltava, aumentava os ameacgos. S6 quando chegou na
porta de s6 Luis e ouviu as palavras do policia falando no pai do Zeca, Anibal
manco teve coragem de insultar:

— A culpa ndo é tua, quitata de merda! A culpa é do meu patrdo que esta
alugar cubatas nas putas! (VIEIRA, 2003, p.140-141)

Também é questionado pelo olhar arguto do jovem narrador o jogo de
relacdes duvidosas, como a demonstrada pelo policial, sé Luis, que viu naquela
maca uma grande oportunidade de fazer valer a sua vontade. Ao apoiar o cobrador,
o policial estava agindo em interesse proprio. Por outro lado, o cobrador se
beneficiava também da amizade e do apoio recebido do policial, como explicitado na

passagem a seguir.

A gente tinha chegado nas corridas, estavamos mesmo junto do cobrador
mas ninguém que podia imaginar: o Zito parece voou nas palavras de sé
Anibal. Dona Eva gritou, sé Luis correu no quintal e o cobrador nem sentiu a
bassula que passou-lhe nas costas do menino. Esborrachado na areia, com
Zito em cima dele, nem gritava. (...)

— Nao ha direito. Um homem assim, doente como eu, fazerem pouco? Vou
gueixar na policia, vou queixar. O senhor viu?...

Perguntado, s6 Luis riu seu riso mau e veio lhe ajudar parecia eram amigos
de muito tempo. Depois levou-lhe dentro da cubata.

— Nao é preciso, Anibal! A policia ja viu tudo. Entra, entra e limpa-te, homem!
A gente vai fazer a cama a vadiagem deste musseque!

A tarde corria para o fim, apressada. Um vento frio, de repente, veio enrolar
nas pessoas espalhadas por ali, admiradas com aquela bondade de sé Luis,
levando o cobrador & em casa. Sem pressa, vieram, caladas, rodear
Albertina sentada na porta. Queriam-lhe ajudar, animar, mas também seus
coracfes sabiam se ia sair combinacdo de s6 Luis com o Anibal Manco,
pronto! Tudo estava perdido! Tinha dois meses ja ndo pagava a renda, aquele
tempo no hospital estragou a vida e agora ndo recebia mais aquelas cartas
de Malanje, ia fazer como entdo? (VIEIRA, 2003, p.141-142)
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Mais uma vez Luandino lanca mé&o de uma deficiéncia fisica para retratar a
deficiéncia de carater do personagem, coxo do pé, assim como aconteceu com 0O

comerciante de Luuanda, s6 Zé da quitanda, que é zarolho.

Por meio da deformacdo fisica dos personagens, Luandino cria suas
caricaturas, evidenciando, através do exagero, alguns tracos mais marcantes dos
mesmos. A caricatura é feita a partir do comportamento de cada personagem e
revela a visdo do musseque sobre o colonizador e a instituicdo representada por ele.
Dessa forma, explicitam-se também as relagcdes que se estabelecem entre os

personagens, sejam eles colonizados ou colonizadores.

A critica as instituicbes representadas pelos personagens esta presente na
obra do autor de um modo bastante contundente, e revela o quanto a populacéo dos
musseques esta sujeita a imposicdo do poder historicamente mantido por meio do
uso da forca fisica.

Na maka “Estéria da galinha e do ovo”, Azulinho, menino famoso no
musseque pela grande esperteza, é uma caricatura da prOpria igreja e, aos
“dezasseis” anos, “na hora de falar sério, tanto faz € latim, tanto faz é matematica,
tanto faz é religido, ninguém que duvidava: Azulinho sabia” (VIEIRA, 1997b, p.136).
A forma irbnica com que Azulinho é tratado no conto revela a visdo da populacéo
sobre a proépria igreja enquanto instituicdo, e a caricatura do menino se constroi,

sobretudo, por meio da linguagem utilizada:

Escondendo um riso vaidoso, Jodo Pedro, juntando as méos parecia ja era
mesmo so padre, falou:

— Eu vos digo, senhora! A justica é cega e tem uma espada...

Limpou a garganta a procurar as palavras e toda a gente viu a cara dele rir
com as ideias estavam nascer, chegavam-lhe na cabeca, para dizer o que
queria.

— V0s tentais-me com a lisonja! E como Jesus cristo aos escribas, eu vos
digo: nao me tenteis! E peco-vos que me mostrem o ovo, como Ele pediu a
moeda... (VIEIRA, 1997hb, p.137)

Assim como a maka recriada critica a igreja, ela também critica o sistema de
ensino oficial, implantado na colénia pelo governo portugués. Essa critica se da
através do comportamento dos professores, encarregados de possibilitar que os
alunos adquirissem o0 conhecimento e a cultura européia que a escola tentava

implantar no territorio colonial. Dessa forma, os professores sdo encenados por meio
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de atitudes e falas autoritarias em relacdo aos alunos negros, como podemos
perceber na citagcdo a seguir, retirada do conto “Zito Makoa, da 42 classe”: “~ Miados
ordinarios, desordeiros! Quem comecou? — e a fala irritada da mulher cambuta e

gorda fazia-lhe ainda tremer os 6culos na ponta do nariz.” (VIEIRA, 1997d, p.99)

O ensino implantado de acordo com o modelo europeu se mostra inadequado
a realidade dos alunos, mas os professores, em geral assimilados que reproduzem o
sistema colonial, diante da recusa em lidar com a diferencga racial e cultural, parecem
nao se dar conta do fato e acabam cometendo alguns equivocos. O seu despreparo
em lidar com a situacdo evidencia-se até mesmo quando eles tentam se posicionar
do lado do colonizado, como mostra o trecho a seguir, escrito por Xoxombo no seu

velho caderno e extraido do romance Nosso musseque:

A sb pessora é boa mas eu nao gosto dela. Quando os meninos comegcam-
me fazer pouco chamando Xoxombo-macaco e outras coisas, ela aparece
sempre mas eu ndo gosto. Diz eu sou coitadinho ndo tenho culpa de ser
assim escuro e que a minha alma é igual me agarra e quer ser como mamae,
mas eu ndo gosto dela porque naquele dia levei minha mandioca cozida para
o lanche e o Antoninho, o filho do s6 Antunes da quitanda, estava comer o
pao dele com a manteiga e comecou-me fazer pouco. A sb pessora puxou-lhe
nas orelhas, Ihe tirou 0 pdo, deitou fora minha mandioca e me deu-me o péo
dele. Mas eu nédo aceitei e chorei. Eu queria mesmo era minha mandioca,
minha mae tinha-me dado para o lanche. (VIEIRA, 2003, p.47-48)

A policia, que encena a repressdo, também estd presente. Em NOSSO
musseque, temos a figura de sb Luis, que provoca a revolta da populacdo desde a
sua chegada ao musseque, quando decide cercar e tomar posse de um terreno que

pertencia a toda a comunidade, como explicita a fala do narrador:

— Ngueta camuelo! Esses brancos sao assim. Olha s6! Chegou dois dias e
pronto! Comega ja a dizer aquilo é dele.

N&o é que um quintal fosse coisa para todos falarem, as cubatas do capitéo,
don’Ana e vavo Xica também tinham; mas, ali, no terreno atras da cubata do
policia, os paus de manga e de goiaba cresciam e eram de todo o musseque,
ninguém que tirava mais que queria e até mesmo o0s meninos lhes
respeitavam. Goiaba, mamao, manga, s6 madurinha para comer. Mesmo no
fim do dia, quando o povo passava mais para cima e pedia de alguém nas
portas licenca para tirar a goiaba para o mona ou levar o mamao, a resposta
era que os paus eram de todos, ndo precisava pedir.

Pregando as aduelas, as marteladas de s6 Luis dueram no coragcdo dos
mitdos: sentiam que lhes roubavam, ja ndo podiam ir mais brincar, descansar
nas sombras, espreitar os passaros. (VIEIRA, 2003, p.37-38)
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Como podemos observar, o comportamento dos personagens policiais parece
ser padronizado, o0 que nos leva a crer que eles encenam o lado repressivo do poder

colonial que esta muito bem definido no imaginario local.

Se por um lado, no entanto, a repressao policial e o abuso de poder se fazem
presentes, por outro lado, a populacdo ndo se da por vencida, ela reage e resiste,
ainda que utilizando-se de meios precarios, devido a prépria condicdo de
precariedade na qual se encontram os moradores dos musseques diante do poder

colonial oficial, que se impbe com todas as suas armas.

3.2.2 Um tipo especial no projeto nacional

Assim como a maka “Estéria da galinha e do ovo” expde todo um jogo de
interesses das esferas colonialistas, representadas pelos personagens, o romance
Nosso musseque desnuda, ainda que em um tom mais sutil, o comportamento

muitas vezes questionavel dos tipos sociais representados na narrativa.

Os personagens tipo sao representados, nas narrativas que compdem o
corpus desta pesquisa, pelas figuras mais comuns do cotidiano angolano. Dentre
elas se destacam as mulheres, cuja forca € revelada nos momentos mais criticos de

enfrentamento das dificuldades vividas diariamente.

Na “Estoéria da galinha e do ovo” a imagem da mulher guerreira é encenada
na figura de nga Zefa, que “era rija, acostumada a lutar sempre, e ndo ia deixar a
galinha dela ir assim para churrasco do soldado, como esses homens da patrulha
queriam.” (VIEIRA, 1997b, p.150) Nga Zefa, ao invés de obedecer calada as ordens
da autoridade policial, bravamente “agarrou-se no sargento” (VIEIRA, 1997b, p.150)

para arrancar da mao dele a galinha que era sua.

Nosso musseque também apresenta mulheres guerreiras. Nga Xica, ao
perceber a aproximacao do trator que iria derrubar a sua cubata, apos a familia ter
desobedecido a ordem de despejo que a obrigava a desocupa-la, transforma-se, e a
figura fragil com que os moradores estavam habituados a lidar cede espaco para

uma outra mulher que, destemida, se mostra uma verdadeira guerreira:
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Saindo do meio das amigas, nga Xica correu para casa e pds 0 seu corpo
magro a tapar a porta. Batido pelo vento, o vestido parecia uma bandeira.

— Vocé, seu cangundo, estas a fazer pouco porque sdo as mulheres, nao é?
Sendo te rebentdvamos as fucas!

— Pena o homem dela ndo estar! Escolheu mesmo a horal...

O tractorista surpreso olhava as mulheres zangadas, a mée do Biquinho na
porta com a vassoura e os serventes, escondidos atras do tractor, riam 0s
casos em quimbundo.

Mandou:

— Dou meia hora, se quiserem tirar as imbambas. Depois disso, faco o que
me mandaram. A cubata ja devia estar vazia!

— Entdo vem ca, vem cd&, cangundo! Te arrebento as fucas!

Nga Xica nem parecia a senhora que a gente conhecia. Todas as veias do
pescoco e dos bracos se viam debaixo da pele e a vassoura fazia voltas de
ameaca. (VIEIRA, 2003, p.77-78)

Sa Domingas € outro personagem que também faz valer o seu direito de
decidir o futuro da filha Carmindinha perante a resisténcia do marido em deixa-la
estudar na Baixa: “— E verdade, é verdade! Pode-me dar porrada, ndo me queixo!
Pode-me matar, ndo me queixo! Mas essa menina vai na escola de aprender costura
sim. Sou eu que digo!” (VIEIRA, 2003, p.21)

Tao importante quanto a mulher guerreira que luta bravamente contra tudo e
contra todos os que se opBem aos seus objetivos, temos um outro tipo social cuja
importancia também € extremamente relevante no contexto das narrativas aqui
analisadas, que é a figura da mulher trabalhadora, cuja propria vida é apresentada

como uma luta diaria pela sobrevivéncia.

Esse tipo social é representado, em Nosso musseque, pela figura de nga
Xica, que, antes mesmo de enfrentar o problema da ordem de despejo, ja se
apresentava como uma guerreira aos olhos dos vizinhos, incomodados com a dificil
situacdo da mulher fisicamente debilitada pelo trabalho duro desempenhado sem
descanso:

A nossa amiga estava muito magrinha do trabalho de todos os dias. Parecia
mesmo uma milda, Carmindinha ao pé dela era mais velha. Mas quando a
gente chegava perto e via os olhos da mée do Biquinho, entdo sabiamos que
a senhora sofria. Parecia estavam sempre lavados, sem brilho e sem cor.
Don’Ana dizia era o calor do fogareiro e do ferro. Sa Domingas falava a infeliz
chorava o seu homem; mas todas as vizinhas lamentavam a amiga, dia
inteiro no ferro, no fogdo, na selha e s6 Augusto gastando o dinheiro na
quitanda do Rascao, com os amigos no vinho. (VIEIRA, 2003, p.67)
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As vizinhas, ao relembrarem a figura bela de nga Xica em um passado
recente, ressaltam todo o sofrimento do presente, o que faz da sua propria vida uma
luta constante. E, se por um lado a beleza foi perdida durante a dura jornada
percorrida, por outro lado ha uma explicita valorizacdo da postura de nga Xica com
relacdo a dedicagcdo total ao trabalho digno com o qual ela tenta minimizar os

problemas enfrentados diariamente, como revela o narrador:

E a conversa saia outra vez para nga Xica, agora magrinha e feia,
bessangana bonita como era nos seus tempos de rebitas e massembas. E a
noite se fechava com elogios a beleza antiga e aos trabalhos de agora,
sempre no ferro, na selha, no fogdo, o dinheiro nem dava para continuar
Biquinho na escola. (VIEIRA, 2003, p.68)

Nesse processo de construgcdo dos personagens, 0S jovens, personagens
centrais nos textos aqui analisados, representam um tipo social muito especial, pois
encenam, com 0 seu comportamento, a esperanca de um futuro melhor que se

constroi através de acdes do presente.

Sujeitos da historia, atuantes na sua construcéao, Beto e Xico, ao defenderem
a galinha, na maka “Estoria da galinha e do ovo”, estavam, na verdade,
demonstrando e defendendo o direito de resisténcia do povo angolano.

A esperteza € uma marca dos personagens jovens criados pelo autor. Eles se
apresentam sempre muito interessados nas questbes do dia-a-dia e ocupam um
espaco muito importante nas obras analisadas. De idades variadas, 0s personagens
jovens apresentam um comportamento variavel de acordo com as circunstancias em

que se encontram.

O personagem Xoxombo, do romance Nosso musseque, 0 mais jovem da
turma, encena, a principio, um tipo inocente, como podemos perceber na passagem
a seguir, em que o garoto, ainda chorando pela surra que levou da méae, sa
Domingas, explica ao amigo Zeca Bunéu como foi vitima das armacgdes do colega

Nanito:

— O Nanito estava a comer abacate dele, depois me perguntou-me:
‘Xoxombo, queres um brinquedo?’ Ai eu disse: ‘Sim.” Entdo o gajo pbs o
caroco do abacate no bolso da minha bata e disse: ‘Eu desenho ca fora agora
o brinquedo que tu queres e logo a noite tu encontras no bolso.’
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Zeca Bunéu desatou a rir e 0 Xoxombo também queria rir mas os solugos
atrapalhavam-lhe.

— X&, seu burro! Entdo nao sabias abacate pde ndédoa, ndo sai mais?

— Esqueci, naquela hora. (VIEIRA, 2003, p.36)

Outro tipo social encenado pelos personagens jovens de Luandino Vieira € o
malandro. Nesse tipo temos o personagem Zeca Bunéu, cuja malandragem é
adquirida pela prépria circunstancia, uma vez que a vida no musseque lhe impde um
comportamento que ultrapassa a esperteza apresentada pelos personagens jovens
de Luandino de modo geral. Desde a infancia 0 menino apresenta sua esperteza e
lanca m&o de uma artimanha para conseguir a tdo desejada “xatete de corda”, na
cerimbnia de distribuicdo de brinquedos as criancas matriculadas nas escolas de

Luanda, como revela o trecho a seguir:

— M’nha senhora! M'nha siéra!l Quero s6 uma camioneta de corda, uma
camioneta de corda!

Agarrou ainda um middo que estava querer passar, e quando viu a professora
do Xoxombo chamou:

— Ai, menina Candida! Menina bonita! Me da so a xatete de corda!

Esse Zeca era um descarado. A professora quando ia a passar ouviu mesmo
as palavras desse Zeca Bunéu sem vergonha, viu os olhos malandros do
menino, com a boca toda aberta num sorriso, sacudindo a senha.

— Mas tu ndo és da minha escola?

— Mas eu conheco mesmo a menina, menina Candinha, me da so... (...)

A professora mirou na cara do Zeca, aquela cara de malandro que toda a
gente gosta. Sorrindo foi no monte de brinquedos onde que estava brilhar a
camioneta de corda. Azar do Zeca! Nessa hora, quando ia-lhe agarrar, um
senhor magro, professor da Escola Sete, apareceu com as palavras dele,
comecou dizer é preciso despachar, ja sao cinco horas, pegou um apito, deu
no Zeca e recebeu-lhe a senha. (VIEIRA, 2003, p.58-59)

Outro personagem gque encena bem o tipo malandro € o jovem Zito, cuja
juventude é bastante atribulada. As situacbes em que o jovem se envolve sdo parte
de um processo de amadurecimento pelo qual todos os garotos irdo passar. O
interessante, no entanto, € que Zito tem uma malandragem nata, da qual ele tenta
se beneficiar para viver de forma mais amena, esquivando-se das armadilhas que a
propria vida lhe impde, como podemos perceber na confissdo de Carmindinha sobre

a sua iniciacao sexual:

Eu percebi a malandragem nos olhos, na voz e no apertar dos meus ombros
e ndo gostei. E as maos procuraram outra vez e encontraram, agora desciam
e subiam e era 0 meu sangue e o respirar do Zito que subiam, cresciam e eu
figuei muito satisfeita e pensei que era bom gostar dum homem e que o que
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um homem faz € bom e que quem diz eu sou uma perdida ndo sabe nada.
(VIEIRA, 2003, p.124)

Zito esta sempre envolvido em confusdes, e a forma como o narrador expde o

seu primeiro contato com o garoto ja anuncia 0 que vira pela frente:

Naquela manha de cacimbo do més de Junho dum ano que ja nao lembro,
em que cheguei naquele musseque pela mao de meu pai, a primeira pessoa
que vi foi um menino alto e forte, encostado na parede da casa da minha
madrasta. Estava olhar para mim, desconfiado e curioso, cocando o pé
descalco na esquina. Escondia qualquer coisa na palma da m&o mas
cumprimentou, olhando na minha cara. Os olhos eram pequenos e ndo
miravam a gente direito.

— Ol&, Santo Antonio da Toneta! - respondeu-lhe meu pai, com um sorriso.

O rapaz deitou fora o bocado de cigarro e, sem medo e sem vergonha, como
se fosse mesmo mais-velho, insultou alto, me deixando de boca aberta:

— Santo Anténio é a puta que o pariu!

O meu pai sé disse-me que aquele menino era o Zito. (VIEIRA, 2003, p.89)

O jovem cometeu alguns pequenos delitos, motivo pelo qual foi detido
algumas vezes e até extraditado para Sdo Tomé. Dentre 0os crimes cometidos e
levantados na narrativa, temos a revelacdo de que o garoto adiantou a “roubar o
tijolo novo na obra do liceu” (VIEIRA, 2003, p.132).

As idas e vindas do Zito a prisdo sdo contadas com emocéao pelo narrador, o
que explicita a relacdo de amizade verdadeira existente ente os personagens, que
transformam as questdes particulares de cada um em uma responsabilidade de

todos:

E entdo lembro, parece foi hoje. Numa manha de sol ja para Abril, eu estava
sentado na minha porta e ouvi, longe, um assobio que eu ndo esqueco,
aguele assobio do nosso musseque e depois chegou a cantiga do Zito, essa
cantiga que aprendeu na esquadra e eu, as vezes, esquecia e cantava na
Carmindinha. Corri no Zeca, chamei-lhe com depressa e ai vimos nosso
amigo, alto e forte parecia homem mesmo, l& em cima, desenhado junto com
0 imbondeiro e a voz dele trazia alegria de verdade nos nossos coracgdes.
(VIEIRA, 2003, p.145)

Como podemos perceber, os personagens jovens criados por Luandino Vieira
encenam tipos sociais aos quais o autor demonstra confiar ndo somente o futuro da

populacdo dos musseques, mas também o futuro de Luanda e de uma possivel
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Nacdo Angolana, que ja se queria independente no contexto colonial em que as
obras tomadas para analise foram produzidas.
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4. NOS TRILHOS DA INDEPENDENCIA

4.1  Tradicdo, modernidade

Através da sua escrita literaria Luandino Vieira desnuda muitas das questdes
sociais que envolvem a populacdo angolana no periodo colonial. Como expoentes
dessas questbes, os personagens velhos e jovens ocupam a cena literaria em
narrativas que se caracterizam pela rigueza e densidade das histérias que se

apresentam.

Se, por um lado, os velhos encenam a tradicdo africana e sdo os detentores
de um saber tradicionalmente inquestionavel, sdo os jovens que se destacam nos
textos que compdem o corpus desta pesquisa, seja pelo grande numero de
personagens que povoam as obras, seja por sua forma de agir, reveladora de
grande poder de discernimento e, principalmente, de questionamento diante das

questdes com as quais se deparam no dia-a-dia.

Segundo Laura Cavalcante Padilha, nas modernas narrativas literarias
contracenam “mais velhos e mais novos que, juntos, procuram reconstruir,
dialogicamente - o velho, pela memdéria e pela palavra, e 0 novo, pela esperanca e

pelo desejo - o0 mundo angolano fragmentado.” (PADILHA, 1995, p.9)

Divididos entre dois mundos - o0 passado africano e o0 presente ocidentalizado
-, 0S personagens jovens que se apresentam na escrita colonial de Luandino Vieira

ocupam um espaco de transicao entre a tradicdo e a modernidade.

Ao transitarem com muita naturalidade por espacos antes ocupados apenas
pelos mais velhos, esses personagens transgridem e, por meio dessa transgressao,
assumem o poder de decisdo de questbes relevantes para o desfecho das

narrativas.

Na maka “Estéria da galinha e do ovo”, por exemplo, a personagem vavo

Bebeca, matriarca da familia de nga Zefa, tenta, a seu modo, encontrar a solucao



70

para a questao da posse do ovo botado pela galinha Cabiri, de propriedade de nga
Zefa, no quintal da vizinha Bina.

A velha demonstra sua autoridade e, ao tentar organizar o caos instalado na
comunidade pela disputa do ovo, revela a sua sabedoria.

Passou um murmurio de aprovacdo e desaprovacdo das vizinhas, toda a
gente falou no mesmo tempo, so6 velha Bebeca adiantou puxar Zefa no braco,
falou sua sabedoria:

— Calma entédo! A cabeca fala, o coracdo ouve! Praqué entdo, se insultar
assim? Todas que estdo falar no mesmo tempo, ninguém que percebe
mesmo. Fala cada qual, a gente que vé quem tem razdo dela. Somos
pessoas, sukua’, ndo somos bichos!

Uma aprovacdo baixinho reforcou as palavras de vavo e toda a gente ficou
esperar. (VIEIRA, 1997b, p.129)

Em seguida, ela convoca varios moradores do musseque para opinarem
sobre o fato. Esses moradores, representantes das varias classes ou instituicdes

sociais de Luanda, tentam, em vao, solucionar o problema.

A populacdo, nesse momento, assiste a um grande jogo de interesses entre
todos os personagens, cada qual se julgando o dono do ovo, com as mais variadas
justificativas: s6 Zé, o dono da quitanda, por exemplo, considera que tem direito ao
ovo, uma vez que o milho comprado por Bina na sua quitanda, para tratar da
galinha, ainda néo havia sido pago. E assim, sucessivamente, todos apresentam as
suas justificativas para ficarem com o ovo, desde o dono das cubatas, que se
considera no direito de se apropriar do ovo pelo fato de ele ter sido botado no quintal
de uma cubata que era sua, até os policiais, que, muito espertamente, tentam se

apropriar da galinha, como refeicéo.

Diante de toda aquela confusdo, quem soluciona a questdo sdo 0s garotos
Beto e Xico, detentores de um saber transmitido pelo avd, o velho Petelu. A velha
técnica de “cambular galinhas” foi aplicada pelos meninos em um momento crucial
da narrativa, permitindo a fuga da Cabiri, prestes a ser levada como refei¢cdo pelos
policiais. Dessa forma, temos a sabedoria do velho aliada a acdo do novo, e é

justamente essa unido que permite a fuga inusitada da galinha.

Como é um galo tinha-se posto assim, naquela hora, a cantar alegre e
satisfeito, a sua cantiga de cambular galinhas? (...)
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E, entdo sucedeu: Cabiri espetou com forga as unhas dela no braco do
sargento, arranhou fundo, fez toda a forca nas asas, e as pessoas, batendo
palmas, uatobando e rindo, fazendo pouco, viram a gorda galinha sair a voar
por cima do quintal, direita e leve, com depressa, parecia era ainda passaro
de voar todas as horas, e como cinco e meia ja eram, e 0 céu azul ndo tinha
nem uma nuvem daquele lado sobre 0 mar, também no voo dela na direc¢céo
do sol, s6 viram, de repente, o bicho ficar um corpo preto no meio, vermelho
dos lados e, depois, desaparecer na fogueira dos raios do sol... (VIEIRA,
1997b, p.151)

Nga Zefa assiste com grande alegria a vitdria da galinha proporcionada pela
acao dos seus filhos e, com o desfecho inusitado da maka recriada, demonstra com
seus atos toda a sua admiracdo e gratiddo pelo miudo Beto, cuja acdo foi

fundamental para a vitéria da galinha em um momento crucial da narrativa.

Nga Zefa sentia o peito leve e vazio, um calor bom a encher-lhe o corpo todo:
no meio do cantar do galo, ela sabia estava sair no quintal dela, conheceu
muito bem a voz do filho, esse malandro mitdo que imitava as falas de todos
0s bichos, enganando-lhes. Chamou Xico, riu nas vizinhas e, pondo festas
nos cabelos do manandengue, falou-lhes, amiga:

— Foi o Beto! Parecia era galo. Aposto a Cabiri ja esta na capoeira...

Vavo Bebeca sorriu também. Segurando o ovo na méo dela, seca e cheia de
riscos dos anos, entregou para Bina. (VIEIRA, 1997b, p.152)

Gracas a acdo precisa dos garotos, a galinha consegue se libertar,
proporcionando a todos os moradores do musseque um sentimento de vitdria.
Assim, a vitdria da galinha é, por extensdo, a vitoria de toda uma populagéo, que, a
principio se mostra indignada com o rumo tomado pela histéria do ovo botado pela

galinha Cabiri.

Esse acontecimento explicita bem como os jovens representam os elos de
ligacdo entre a tradicdo africana e a modernidade ocidental. Ainda ligados a tradicao
pelos ensinamentos transmitidos pelos mais velhos, os jovens se opdéem ao jogo de
interesses das diversas classes sociais representadas pelos personagens chamados
a opinar na maca e, em um ato de transgressao, eles tomam as rédeas da situacéo
em suas maos e ocupam um lugar de decisdo que tradicionalmente pertence aos

mais velhos.

E por meio do comportamento apresentado por cada personagem que

Luandino desenvolve a sua critica social. Dessa forma, ndo nos parece ser em vao a
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explicitagcdo de todo esse jogo de interesses envolvendo 0s personagens e 0 0vVo na

maka “Estoria da galinha e do ovo”.

O comportamento apresentado pelos personagens jovens, aos quais
Luandino delega o poder de decisdo, rompe com uma ordem tradicional
estabelecida, retirando do velho um lugar de autoridade e poder, ocupado ao longo
dos tempos. Esse comportamento também é verificado no romance No0SsO

musseque, repleto de personagens jovens, prontos a transgredir a todo instante.

Nesse romance, a pratica de contar e ouvir historias, bastante comum na
cultura tradicional africana, por exemplo, é encenada de modo a explicitar a
influéncia da modernidade, que pode ser observada, sobretudo, nas acbes
apresentadas pelos personagens mais jovens, que tém acesso ao sistema de ensino

oficial.

Sem perder o interesse pela pratica tradicional de contar histérias, 0s
personagens jovens de Luandino se mostram extremamente atentos para ouvir 0
gue os mais velhos tém para contar, como podemos observar na passagem a

seqguir:

A noite estava escura ainda; a lua, escondida atras do tanque d’Agua, néo
dava luz para as brincadeiras que sempre gostavamos fazer. Assim, a
chegada de don’Ana foi recebida com alegria, 0s meninos correram para a
senhora e comecaram pedir para contar as historias ou pér adivinhas, como
s6 ela é que sabia.

Sentindo esse barulho, Zeca Bunéu, que ja estava para dormir,
recomendacgdo de dona Branca antes de sair, veio também. Esse menino
gostava mesmo ouvir as histérias. Sabia ja, quando o pai chegasse e nao |he
encontrasse na cama, ia apanhar surra, mas nada, ficava na mesma.

Na janela do meu quarto eu assistia triste, todos a sentar a volta de don’Ana,
s4 Domingas abanando o calor. Minha madrasta ndo deixava eu ir, dizia que
essas conversas de cazumbis é histéria de negros e, quando ela falava
assim, eu lembrava a minha falecida mée, ficava a chorar e espreitava bem
com os ouvidos para apanhar o que don’Ana contava e o siléncio amigo me
trazia. (VIEIRA, 2003, p.48-49)

Ouvida a histéria de don’Ana, Zeca Bunéu pede a palavra: “- Don’Ana, a
senhora deixa s6 eu contar também a minha histéria?” (VIEIRA, 2003, p.49). E
mesmo com a reacdo negativa dos amigos, uma vez que “Xoxombo desatou a rir,
Tunica e Carmindinha fizeram-lhe pouco” (VIEIRA, 2003, p.49), o menino conta a

sua histéria: “E contou que era uma vez uma rapariga que foi com a quinda dela
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cheia de mandiocas, batata-doce e galinhas para oferecer na avé que morava na
mata. Ai, no caminho, apareceu o senhor Onca e comecgou-lhe falar...” (VIEIRA,
2003, p.50)

Interrompido por Xoxombo, Zeca Bunéu ndo teve tempo para terminar a sua
adaptacdo do conto de fadas para a realidade cultural angolana, como podemos

observar na passagem a seguir:

— Xé&, Zeca! Cala-te a boca! - gritou o Xoxombo, rindo.

— Ela, menino, entdo? 'ta interromper assim o seu mais-velho? - protestou
don’Ana.

— N&o é, Don'Ana! E o Zeca 'ta aldrabar. Essa histéria ndo é assim, a
professora adiantou contar la na escola. Nome dela é o Capuchinho
Vermelho, eu sei mesmo...

Tunica e Carmindinha, batendo a palma da mao na boca, comecaram a
correr em volta do Zeca Bunéu, trocando e rindo:

— Uatobo! Uatobo! (VIEIRA, 2003, p.50)

Diante dessa interrupcdo, Zeca Bunéu demonstra total lucidez e consciéncia
critica quanto a adaptacéo que faz do conto de fadas tradicional, com o qual teve

contato na escola. Dessa forma, ele se defende:

Mas nem assim ficou derrotado, ndo senhor. Virou para don’Ana, p6s cara
séria e falou com muito jeito:

— Ai don’Ana! Se eu contasse a histéria com a menina do chapéu vermelho
ser comida no lobo, ninguém que percebia, ndo é? Na nossa terra tem
menina assim? E tem lobo na mata? Ora p6pilas, tem mas é onca! E por isso
eu conto assim... (VIEIRA, 2003, p.50)

Adaptar o conto de fadas, atualizando-o em relacéo a realidade vivida, é uma
forma de valorizacdo dos elementos da terra, da natureza e, consequentemente, da
cultura tradicional local. Além disso, segundo Cascudo (1984), a adaptacdo as

condi¢cdes ambientais é inerente a literatura oral.

Ao criar um personagem que, ja na infancia, apresenta essa consciéncia
critica da realidade vivida, Luandino aponta para a possibilidade e a necessidade de
o jovem transgredir rompendo as barreiras impostas pelo sistema colonial, que se

apresentam como um dificultador do processo de construcéo da identidade nacional.

Assim, se a escola reproduz, na colbnia, a educacado europé€ia, cabe ao

jovem, que tem acesso a essa educacao, adapta-la a sua realidade para, por meio
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desse procedimento, lutar pelo fim do colonialismo e de todas as dificuldades por ele
Impostas.

No conto “Cardoso Kamukolo, sapateiro” também temos a encenacdo do ato
de contar histérias colocando em dialogo a tradicdo e a modernidade. Nessa
narrativa, o velho, habituado a contar histérias miticas de bichos as criangas, é
interpelado por elas e se vé persuadido a contar uma histéria que faz parte da sua

vida e que constitui, também, a histdria recente da fase colonial de Angola.

— Queremos uma estdria de pessoas!

— Essas estorias dos animais que falam, ndo queremos mais. Vavd sempre
conta essas... (...)

— Meus filhos! Essas estdrias sé@o as estdrias do nosso povo! Essas estorias
mesmo sado estoérias antigas de todos os homens do mundo...

Um mais atrevido, cadavez, vai lhe interromper para pedir entdo que vavé vai
contar mas é uma estoria de mais cedo, dessas que ele assistiu. (VIEIRA,
1997d, p.62-63)

O pedido feito pelos meninos remete 0 avd ao tempo da infancia e, diante da
emocdo pela qual ele é tomado, inicia-se a contacdo da histéria de Cardoso
Kamukolo, transformado pelo velho contador em um herdi nacional angolano que

representa a luta do colonizado negro por um mundo com menos desigualdade:

E no fim mesmo, calados, com atencdo, sentados por ali na bela esteira
fabricada com boas fibras da nossa terra ou nos joelhos de vavd, ouvirdo a
voz madura do velho ou do homem comegar a se encher na alegria e tristeza,
talvez mesmo uma dor ha-de Ihe apertar no coracdo, mas vai fugir depois no
brilho dos olhos dos monandengues, limpos parece é agua nas barragens
dos nossos rios, quando ele adiantar falar assim:

— Entéo, vou pér a estdria de Cardoso Kamukolo, sapateiro! (VIEIRA, 1997d,
p.63)

Nesse cenario de tradicédo, todos sentados na esteira, em volta do mais velho,
encena-se a histéria que, se antes estava muito bem guardada na memaria do avo,
agora é transmitida aos jovens através da iniciativa, tomada por eles proprios, de
exigirem que o avd conte uma historia diferente daquelas que estavam acostumados

a ouvir.

Dessa forma, o avl que até entdo estava habituado a contar histérias de

bichos, ou seja, missossos, cuja caracteristica principal € ser um produto do
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imaginario, totalmente ficcional, de acordo com Padilha (1995), de repente se vé
persuadido a contar uma maka, forma de narrativa que representa, de acordo com a

autora, uma historia vivida.

A substituicio do missosso pela maka, que se apresenta como uma
ficcionalizacdo de uma histéria vivida, representa um avanco no contexto em que a
obra foi produzida. E, mais uma vez, 0s personagens jovens se mostram ativos
nesse processo que representa o inicio da tomada de consciéncia pela construcao

de uma nacao imaginada, livre dos entraves impostos pelo colonialismo.

Na escrita literaria de Luandino Vieira da fase colonial, a modernidade
interfere na vida diaria da populacdo quando os jovens influenciam na forma
tradicional de contar as velhas histérias, deslocando a tradicéo e retirando do velho
0 poder absoluto sobre a determinacdo da palavra a ser proferida. Depositario das
tradicoes grupais do velho mundo angolano, o velho “de cuja palavra dependia o
proprio destino dos homens e do grupo” (PADILHA, 1995, p.16), de repente se vé
incitado pelo jovem a criar novos mitos, os mitos do presente, e contar aquilo que o

jovem espera ouvir.

No contexto colonial em que os textos aqui analisados sdo produzidos, a
postura assumida pelos personagens jovens criados pelo autor representa uma
revolucdo a partir do momento em que eles interferem na maneira como o velho vai
agir nesse lugar que tradicionalmente ele ocupa e, por isso, tomam para si a

responsabilidade da construcdo da nova nacéo.

No entanto, o embate entre a tradicdo e a modernidade apresenta um
paradoxo, pois a modernidade, embora almejada, as vezes se apresenta como uma
ameaca concreta a sobrevivéncia dos musseques. Isso fica explicito no romance
Nosso musseque, cuja populagdo se vé acuada pelo crescimento rapido da cidade

de Luanda.

Esse crescimento tira a paz dos moradores dos musseques, empurrados
cada vez mais para longe: “E a paz do nosso musseque, mesmo com O capim
verdinho e os cajus ao sol de Janeiro, cheirava as vezes ao fumo do tractor e cobria-
se de fina nuvem de poeira que o vento do Mussulo empurrava, a tarde, para cima
de nés.” (VIEIRA, 2003, p.72)
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Nesse clima de incerteza quanto ao futuro e de saudosismo quanto ao
passado, a familia de nga Xica foi a primeira do musseque a receber o “papel da
Camara” para desocupar a sua cubata: “estavam morar longe, para la do
imbondeiro, perto ja do Braga.” (VIEIRA, 2003, p.72)

A histéria da desocupacéo € uma das mais marcantes do romance e, atraves
dela, conhecemos as varias faces da personagem nga Xica, que, a principio,
demonstra desespero ao perceber a aproximacao do trator que derrubaria a sua
cubata:

— Aiué Ngana Zambi'é! Chegou a horal!...

Nem que fechou a porta, apanhou o papel que o branco tinha trazido muito
tempo e comecou a correr, chorando e gritando:

— Nakuetu’é! Vizinhos, acudam! Minha desgraca! (VIEIRA, 2003, p.75)

Do desespero inicial, nga Xica passa a resisténcia, demonstrando coragem
para enfrentar o trator. Apesar do seu corpo fragil ela “correu pra casa e p6s o seu
corpo magro a tapar a porta. Batido pelo vento, o vestido parecia uma bandeira.”
(VIEIRA, 2003, p.77)

A imagem da bandeira, revelada pelo narrador, representa, por si s6, uma
imagem de resisténcia. Em um contexto em que os moradores dos musseques se
viam empurrados pelo progresso para fora de suas terras, a bandeira cobrindo o
corpo fragil da mulher, que ganha forca ao se ver em perigo, torna-se o simbolo
maior de um sentimento de nacionalidade que toma conta de toda a populacéo do
musseque, ao demonstrar compaixao pela situacdo a que esta exposta a familia de

nga Xica.

A resisténcia oferecida pela mulher, no entanto, ndo foi suficiente para
convencer o tratorista e impedir que ele derrubasse a cubata, cumprindo a ordem

judicial, e nga Xica, auxiliada pelas amigas, comecou a retirar 0s seus objetos.

Fazia pena ver tudo atirado no chdo de areia, aquelas coisas a gente
conhecia, cada qual no seu sitio dentro da casa, bem arrumadas. Agora ali,
no sol da tarde, tudo parecia era porcaria lixo. Na sombra da casa, na
arrumacédo de nga Xica, esses objetos falavam na gente. O moringue dizia
agua fresquinha, a caneca falava quicuerra, as quindas farinha fina, farinha
musseque... Posto tudo assim no chéo, a toa, com depressa, para salvar,
parecia mas é uma dixita.
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As esteiras onde que estava nga Xica e s6 Augusto, a cama de ferro do
Biquinho, velha e enferrujada, onde a gente tantas vezes pelejava, parecia
era sucata. No lencol branco os percevejos comegcavam passear assustados
no sol e no barulho. As cadeiras sem o verniz muito tempo, a mesa com suas
nddoas da comida saiam, e nga Xica e as vizinhas carregaram a sanga e a
pedra, o fogareiro, os luandos, as panelas, os balaios...

Ficamos muito tristes a ver as coisas assim, a mala de madeira do Biquinho
onde depois don’Ana veio meter a saca da escola, a pedra e o livro da
segunda. O tractorista com mais respeito agora parecia, o motor estava
calado e os serventes adiantaram ajudar a retirar tudo da cubata. Nga Xica
veio com aquele velho quadro do Sagrado Coragdo de Jesus e outro, aquele
que o Biquinho fez com o retrato do Presidente Carmona, e atirou-lhes
também no monte. (VIEIRA, 2003, p.79-80)

E, finalmente: “quando tudo estava ja ca fora estendido no areal, os serventes
adiantaram entéo tirar as portas e janelas. Nga Xica desatou a chorar. A cubata
olhava as pessoas parecia tinha pena também.” (VIEIRA, 2003, p.80)

O processo de personificacdo utilizado por Luandino é evidenciado pela fala
do jovem narrador, que, ao afirmar que “a cubata olhava as pessoas”, revela uma
particularidade dos textos do corpus de dar vida aos musseques, transformando-os
em protagonistas de uma historia cujos personagens humanos, muitas vezes,
parecem ser meros coadjuvantes. Nesse processo, a encena¢do da vida diaria no
musseque se confunde com a encenac¢éo da historia oficial da colénia angolana, que

a escrita de Luandino conta pela 6tica do colonizado.

A cubata destruida parece causar tanta pena aos personagens, sensibilizados
com a sua dor, quanto o sofrimento enfrentado por sua proprietaria, nga Xica, que,
diante da impossibilidade de negociacdo, “chorava um choro silencioso, s0
lagrimas.” (VIEIRA, 2003, p.80). Esse gesto também foi repetido por seu filho, o
jovem Biquinho, ao retornar para casa ja quase noite, depois de um dia de trabalho,

e ndo encontrar mais de pé a cubata onde nascera.

N&o foi preciso a gente lhe contar nada: ele nos afastou, andou em cima dos
torrbes e do sitio do quarto dele, ficou ali parado muito tempo. Depois, bem
de frente, cuspiu no tractor, insultou-lhe com todas as asneiras que a gente
sabia e comecgou chorar baixinho sem falar para ninguém. (VIEIRA, 2003,
p.84)

A reacdo do menino, ao cuspir no trator e insultar-lhe e depois chorar,

demonstra tanto uma postura de resisténcia frente ao poder que se impde sobre os
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moradores dos musseques quanto uma consciéncia critica de sua impoténcia diante
daquela situacdo ja consumada. Com a familia despejada, e obrigada a viver na
casa de parentes que vivem distante, Biquinho vai embora do musseque, deixando

para tras o seu passado de luta pela sobrevivéncia e de diversdo junto aos amigos.

Os questionamentos dos personagens sobre os problemas vivenciados pela
populacdo dos musseques demonstram uma postura critica, de enfrentamento
mesmo das dificuldades e, consequentemente, de resisténcia ao poder colonial
instituido em Angola. Esse comportamento € herdado pelos mais jovens que, cientes
das dificuldades enfrentadas pelos moradores dos musseques nos quais eles
habitam, decidem lutar pela transformacdo das condi¢cdes sociais impostas pela

propria condicdo colonial.

Em Nosso musseque, a posicdo questionadora do velho capitdo Bento
Abano, a olhar sempre para a frente, demonstrando toda a sua indignacdo com a

atual situacéo politica e econdmica de Angola, € herdada por Carmindinha, sua filha:

E sdo esses olhos cheios da vida que viu e viveu que ele deixou para
Carmindinha, agora no meu lado, com o calor cheio de sumo do seu corpo.
Aqueles olhos que eu s6 descobri morrendo na cara do capitdo, derrotado
nesse dia da grande conversa, para hascerem na mesma hora na cara da
filha, satisfeitos mas tristes também, vendo o velho pai esconder no seu
canto, remexendo seus papéis antigos, velhos bocados de jornais que ele
mostrava, Ultima razdo de suas conversas mas que nao chegaram para
vencer as palavras verdadeiras de Carmindinha, tudo que ela falou e
mostrou, para 0 sangue, as vergonhas e as lagrimas que la ficaram
espalhadas nos areais do musseque, endurecendo o0s riscos dos pneus das
camionetas carregadas de presos. (VIEIRA, 2003, p.186)

A jovem assume, no contexto em que a obra foi produzida, uma postura
revolucionaria. Ela é extremamente questionadora e o proprio fato de ter ido estudar
corte e costura na Baixa, contra a vontade do pai, capitdo Bento Abano, ja aponta

para seu futuro de questionamento da tradi¢ao.

Opondo-se  aos costumes  tradicionais, @ Carmindinha  questiona
constantemente a postura do pai, cuja visdo ndo é compartiihada pela jovem,
sedenta de mudancas que ela sabia que deveriam partir da populacao local, como

revela o trecho da narrativa, a sequir:
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Capitdo dava grandes passos ha sala, levantava sua voz, falava como ele
sabia, e Carmindinha sempre sentada costurava, os leves dedos mexiam
nervosos linhas e agulhas e eu me escondia na forca das palavras que
andavam no ar:

— Cala-te!... J& mandei, obedece!

A menina costurava, cosia depressa, irritada, capitdo continuava:

— Uma fedelha! Uma fedelha! Como é que vocé percebe estas coisas da vida,
assim?... E o que eu sempre falei: 0 povo ndo tem respeito por si mesmo...
Carmindinha saltava na cadeira, os olhos faziam forca para néo falar, mas
ndo aguentava, respondia:

— Mas sei! Sei mesmo! Respeito como entdo? Batem-te na tua porta,
insultam-te na tua filha e vocé fica com seu respeito, sua educacéo, nédo liga
nessas coisas, ndo é? (VIEIRA, 2003, p.176)

Se a resisténcia apresentada por Carmindinha revela a intencdo do autor de
promover a critica social a partir da acdo do jovem, a quem é delegado no presente
o poder de transformar o futuro, Luandino vai mais além e delega aos jovens a
responsabilidade de conduzir o processo de producao de um jornal, através do qual
a populacdo oprimida ganharia voz ativa e as mazelas seriam evidenciadas e,

consequentemente, denunciadas.

Em busca de noticias locais veridicas para escreverem o jornal, os garotos
iniciam uma verdadeira peregrinagdo pelo musseque, ouvindo as historias que

jovens e adultos tinham para contar:

Carmindinha me falou exactamente como escrevi, esta historia do Zito; e, se
conto o que passou, gostando essa menina como gosto, ndo é para fingir que
me ddi menos no coragao ter acabado assim a mentira boa que naquela noite
de cacimbo ele estava na cama de Albertina. E s6 que prometi falar a
verdade acerca do Zito. (VIEIRA, 2003, p.128)

Aliada a idéia de veracidade estad a imparcialidade com a qual os jovens se
propdem a escrever cada historia. Por isso, eles buscam ouvir sempre todas as
partes envolvidas nas questdes abordadas, por mais corriqueira que ela possa

parecer, como podemos observar na passagem a seguir:

Don’Ana é que me contou porque eu ndo sabia. E os outros meninos eram,
nesse tempo, ainda monandengues. S6 lembram que a mulher berrava e
mais nada. Mas sa Domingas ndo conta igual ndo. As diferengcas ndo sao
muitas. Mas mais-velho capitio mete na conversa para nos avisar: se
gueremos por tudo bem no nosso jornal, entdo o melhor € mesmo ouvir a
parte dele. S4 Domingas € que nado aceita e enxotou-lhe:

— |h! Vocé adiantou ir com o Zito no tijolo, como é quer saber melhor que a
gente?... (VIEIRA, 2003, p.129)
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Ouvidas todas as partes, o poder de decisdo, no entanto, continua nas maos
dos jovens, a quem cabe escolher quais histérias e versdes serdo reproduzidas no

jornal.

Outra caracteristica muito marcante dos jovens personagens de Luandino
Vieira é a compaixdo para com os mais velhos, diante das situacbes mais dificeis
enfrentadas por todos. Em Nosso musseque, isso € evidenciado no episédio da forte
chuva que certa vez atingiu a regido, deixando a populacdo completamente

apreensiva:

L& fora a chuva continuava a cair, grossa, branca, quente, sem vento para lhe
enxotar. Nuvens negras nas corridas pelo céu destapavam bocados de azul
que ja queriam espreitar, novos trovées e relampagos tremiam as arvores e
as cubatas espalhadas pelo areal, lavadas e roidas das grossas cordas de
agua descendo das folhas e dos zincos, juntando-se no chéo, escorrendo e
formando grandes rios avermelhados levando areia e lixo dos musseques
caminho da Baixa.

Nga Sessa, mae do Zito, insultava a 4gua que comecou entrar na cubata. Se
ouvia a voz rouca e ainda bébada da Albertina, cantava uma cantiga de
asneiras e estava por as imbambas em cima da mesa, para deixar o rio de
agua suja passar da sala para o quintal. Descalca e quase nua, Albertina
passeava o corpo pesado, deixando a agua da chuva correr, so6 lhe ajudando
com os pés para sair. As paredes molhadas comecaram ficar escuras, a
deixar cair bocados de barro e muita gente ja tinha vindo na porta, com a
catana ou o arco de barril, para desviar a dgua que ameacava entrar.
(VIEIRA, 2003, p.95)

Diante da situacdo de perigo em que todos se encontravam, um personagem
parecia enfrentar problemas mais sérios: a velha vavo Xica, ja debilitada pela idade,

a quem 0s garotos correm para socorrer.

Entdo na frente da porta de vavo Xica a agua entrava sem respeito, enchendo
0s quartos, molhando as esteiras, fazendo aquele barro vermelho nenhuma
vassoura ia-lhe enxotar bem depois de seco. Brincando 14 mais em baixo,
onde 0s pequenos rios juntam numa grande cacimba, e dai vdo em
enxurrada, rua da Pedreira abaixo, Zeca e Xoxombo ouviam os gritos da mais
velha:

— Aiué, minha casa! Acudam! Socorroé!

Velha ja mais de setenta anos, como afirmava capitdo Bento, vavo, na porta,
levantava os bracos magros, batia as palmas, gritava com a pouca forca que
guardava no corpo antigo.

Zeca Bunéu e Xoxombo chegaram nas corridas e viram logo porqué vavo
estava gritar assim. Xoxombo correu no quintal dele, agarrou o arco do barril
dobrado e gritou no amigo, dando ordem:

— Zeca! Vocé adianta fazer um muro de barro, na portal Com depressal...
(VIEIRA, 2003, p.95-96)
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A iniciativa de Xoxombo, diante do desespero de vavl Xica, revela uma face
comum aos jovens personagens dos textos aqui analisados, que é prontidao para a
tomada de decisbes em momentos cruciais da narrativa. Assim como 0s jovens Beto
e Xico, da maka “Estéria da Galinha e do Ovo”, detentores da técnica de “cambular
galinhas”, Zeca e Xoxombo também tinham a sua técnica, e é ela quem evita que
uma tragédia aconteca com vavo Xica, cuja casa, por pouco, ndo é levada pela

enxurrada:

Na hora que sa Domingas apareceu ainda debaixo da chuva com o Zito todo
molhado, j& a agua nao entrava mais na cubata da mais-velha. Corria
zangada com os meninos, pela picada do Xoxombo. Vaidosos, olhavam as
mulheres e o Zito e se gabavam:

— Pépilas, Zeca! Vocé vé s6 a minha técnica!

— Sukua'! Se eu néo tinha feito o muro, a cubata ia embora na chuval...
(VIEIRA, 2003, p.96)

A presenca do jovem em momentos cruciais para o desenvolvimento das
narrativas encena a interferéncia da modernidade no meio social dos musseques,

ainda marcado pela tradicéo cultural.

A tradicédo, no entanto, ao ceder espaco para a modernidade, nao perde o seu
valor. O que Luandino parece propor, durante todo o tempo, € o didlogo entre
ambas, 0 que permitird que 0 jovem ocupe um novo espaco, antes destinado aos

mais velhos, sem que, para isso, necessite deixar de ouvi-los.

Assim, o processo de modernizacdo passa pelo resgate da tradicdo. Dai a
necessidade de preservar, por exemplo, a forma tradicional de contacdo de histérias,
meio pelo qual a juventude se mantém inteirada das historias vividas pelos mais

velhos na fase colonial de Angola.

Ao tomar conhecimento dos fatos que marcaram a vida da populacéo local e
dos seus antepassados, o jovem vai formando uma consciéncia critica que o faz

tomar para si a responsabilidade pela transformacéo da realidade imediata.

4.2  Aformacéo da consciéncia critica
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O processo de formacdo da consciéncia critica na Angola colonial, periodo
encenado nas obras que compdem o corpus desta pesquisa, passa por dois
caminhos distintos e entrelacados ao mesmo tempo, a literatura e a imprensa, como
mostra Mario Pinto de Andrade (1997).

A escrita literaria de Luandino Vieira dessa época, ao se propor a percorrer,
por meio da literatura, os caminhos trilhados pela intelectualidade angolana de fins
da década de 40 até meados da década de 60, encena um periodo muito bem
demarcado da historia de Angola. Nessa fase, a luta pela independéncia e a
resisténcia ao colonialismo ganham voz e €& esse processo que a escrita de
Luandino recupera. Dai o fato de o autor enaltecer a voz dos excluidos pelo poder
colonial, revelando, por meio dos personagens, o ponto de vista da populacéo
colonial de Luanda.

Desse modo, a resisténcia ganha corpo, podendo ser percebida em cada
gesto e em cada fala dos personagens encenados, sobretudo nos mais jovens, que
demonstram uma consciéncia arguta sobre a condicdo de vida da populacdo dos
musseques angolanos no periodo colonial. Isso explicaria, a nosso ver, a criacdo do
jornal produzido pelos jovens do romance Nosso musseque, 0 que revela a

relevancia desses instrumentos na fase colonial de Angola.

4.2.1 Escrita literaria e critica social

Vimos mostrando que a escrita literaria de José Luandino Vieira evidencia a
postura consciente de um autor que confere aos seus personagens um olhar critico
sobre a condi¢cdo socio-historico-cultural de Angola, no conturbado periodo de
transicdo entre a fase colonial e a almejada condicdo de independéncia da nacéo,

conseguida em 1975.

Essa escrita nos permite perceber a oOtica dos moradores dos musseques,
que, com voz ativa, encenam um plano de ac¢do no qual os excluidos pelo poder

colonial oficial, sobretudo os mais jovens, tornam-se 0s sujeitos ativos da
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transformacdo da realidade humana em um mundo colonizado “cindido em dois”.
(FANON, 1968, p.28)

Esse mundo é atravessado por fronteiras que evidenciam a condicdo de
exclusdao de grande parcela da populacdo de Angola, tdo bem encenada pelos
personagens criados por Luandino. A primeira fronteira é de ordem fisica e se refere
ao local habitado pelos personagens, os Musseques dos arredores de Luanda.
Embora essas regifes sejam geograficamente muito préximas, cidade e musseques

parecem compor dois mundos completamente distintos.

Dessa forma, Luandino expde, em tom de denuncia, a condicdo de
desigualdade existente entre 0os personagens e questiona o fato de o local habitado

por cada morador ser determinado pela sua condi¢édo social.

Aqueles gue vivem nos musseques carregam consigo a responsabilidade de
transformar, através do questionamento critico que conduz a acao, a dura realidade

em que a condic¢ao colonial os insere.

7 bY

A segunda fronteira € mais sutil e refere-se a postura segregadora e
preconceituosa de uma parcela da sociedade angolana em relagdo a grande parte

da populacéo que compde 0os musseques.

Luandino, no entanto, ao abordar essas questbes, promove um
desmascaramento que culmina na exposicao daquilo que, historicamente, o poder
oficial cuidou de ocultar na sociedade colonial angolana: a desigualdade étnica e

social que salta aos olhos, fruto de anos de dominacé&o, exploracao e repressao.

Através desse desnudamento da sociedade, a escrita literaria do autor
ressalta e valoriza o processo de formacdo de uma consciéncia critica do jovem,

exposto desde o nascimento a essa realidade de desigualdades.

A violéncia e o desrespeito a que a populacdo das col6nias esta submetida é
encenada, na escrita literaria de Luandino da fase colonial de Angola, em tom de
denudncia, através da postura questionadora dos personagens, conscientes de que a

transformacao é absolutamente necessaria.

Fanon (1968), no entanto, afirma que “desmanchar o mundo colonial nao

significa que depois da abolicdo das fronteiras se vao abrir vias de passagem entre
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as duas zonas.” (p.30), e isso demonstra a complexidade da questdo colonial,
abordada incessantemente na obra de Luandino Vieira.

Nesse processo de promover a descolonizacdo através da conscientizacao,
meio pelo qual pretendia-se tornar possivel o processo de mudanca que culminaria
com a tado desejada independéncia politica, os personagens jovens de Luandino

Vieira sao colocados novamente em evidéncia.

O romance Nosso musseque, por exemplo, aponta questées sociais sérias, e
a forma como o0s personagens, sobretudo os mais jovens, vivenciam esses
problemas é bastante relevante. Ao narrar as histérias vividas pela populacdo do
musseque no qual o narrador relata ter passado a sua infancia, vao sendo revelados
diversos problemas, tais como o desemprego, o alcoolismo, a prostituicdo, a evasao
escolar, o preconceito a que esta sujeita a populacdo mais carente, o abuso de
poder por parte das autoridades e a ameaca que representa 0 crescimento da

cidade, empurrando o musseque cada vez mais para longe.

A postura dos personagens jovens diante das dificuldades que se apresentam
cotidianamente espelha uma visédo politizada que comeca a se formar a partir da
periferia. A populacdo dos musseques angolanos, apesar de excluida pelo poder
colonial, demonstra, a todo instante, sua pretensdo de promover as mudancas
necessérias para se alcancar uma transformacgéo social que sé se tornaria possivel
com a conquista da independéncia, que, supostamente, traria a autonomia politica e

econdmica para a nacdo angolana projetada pelo autor.

Abordar essas questdes, sobretudo no que se refere a juventude, inserida em
um contexto social de desigualdades explicitas, ajuda-nos a entender melhor a
propria condicdo humana que a escrita literaria do intelectual Luandino Vieira
encena, criando um elo de ligacéo entre realidade e ficcdo, o que torna possivel que

entendamos melhor o mundo do real a partir do mundo da ficcéo.

Edward Said (2005) ressalta o importante papel do intelectual de tentar
modificar o0 pensamento publico através da mobilizacdo e conscientizacdo popular.
Para esse autor, o intelectual tem o dever de manifestar-se e, a nosso ver, é
exatamente isso o que Luandino faz ao criar personagens que, através da sua

postura, refletem o pensamento critico do autor acerca da realidade imediata.
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Assim, a escrita de Luandino parece cumprir a sua funcdo de critica social por
meio da exposi¢cao que 0s seus personagens fazem dos instrumentos utilizados pelo

Estado para controlar a vida social na col6nia.

Méario Pinto de Andrade afirma que:

Nos aparelhos ideologicos do Estado — a igreja, a escola e o exército —
geradores da regulacdo social, surgiram os letrados. Historicamente, os
primeiros representantes deste grupo provieram da hierarquia catolica, quer
formados nos Institutos Missionarios na ‘metropole’ quer nos Seminarios
coloniais. (ANDRADE, 1997, p.34)

Se essas instituicdes sado tomadas, nas reflexdes de Mario Pinto de Andrade,
como geradoras da regulacdo social, essa parece ser também a visdo demonstrada
por Luandino Vieira ao assumir, no conjunto dos textos analisados aqui, uma postura
de critica social que faz com que essas instituicdes, ou 0s seus representantes,
sejam uma presenga constante na sua escrita, como destacaremos nos topicos a

sequir.

a) Algreja

Dentre os textos analisados, selecionamos dois momentos em que a
presenca da igreja se da de forma bastante cémica, o0 que demonstra a visdo critica
de um autor que se dé o direito de ridicularizar a instituicdo, através da criacdo de

personagens cujos comportamentos sdo questionaveis.

Na maka “Estdria da galinha e do ovo”, o personagem Azulinho é apresentado
como uma caricatura da propria igreja. E por esse meio que Luandino Vieira faz a
sua critica a instituicdo e ao seu modelo de ensinar a religido, através do qual o
menino adquiriu uma sabedoria que o coloca em uma posi¢cao de destaque perante
os demais moradores do musseque. O menino se sobressai a ponto de ser muito
respeitado por todos, inclusive pelos mais velhos, a quem tradicionalmente € devido
muito respeito, como podemos observar na forma como vavo Bebeca se dirige a ele:
“~ Veja bem, menino! Estes casos ja trouxeram muita confusdo, o senhor sabe,
agora € que vai nos ajudar.” (VIEIRA, 1997b, p.136).
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O garoto, ao tentar solucionar a questdo, demonstra dominio ndo somente da
norma culta do portugués padrdo, mas também das escrituras, como podemos

observar na sua fala: “~ Vos tentais-me com a lisonja! E como Jesus Cristo aos
escribas, eu vos digo: ndo me tenteis! E peco-vos que me mostrem o ovo, como Ele
pediu a moeda...” (VIEIRA, 1997b, p.137). O saber de Azulinho, no entanto, mostra-

se indcuo para resolver o problema local.

Ao perceber a sua incapacidade de solucionar a questdo, o garoto decide
levar o ovo para padre Julio, mas nga Zefa o impede: “— Sukuama! Ja viram? Agora
vocé quer levar o ovo no so padre, ndo €? Nao, nao pode! Com a sua sapiéncia nao
me intrujas, mesmo que nem sei ler nem escrever, ndo faz mal” (VIEIRA, 1997b,
p.138).

Dessa forma, a escrita de Luandino critica 0 modelo de ensino implantado
pela col6nia, através das Missdes comandadas pelos jesuitas, o que acaba
provocando uma fusao entre a religido e a educacéo, dominada pela igreja catolica,
que tenta impor a colénia o seu modelo de ensino europeu e ocidental. Ao
demonstrar que o saber adquirido por Azulinho ndo se aplica a realidade vivida no
musseque, 0 autor explicita a sua critica a igreja catdlica, com sua homilia em latim,

0 que a distancia ainda mais da populagao local.

No romance Nosso musseque, a igreja também esta presente no episodio da
guerra pela independéncia, que narra a chegada das tropas a Luanda. Ao ocupar o
musseque habitado pelo narrador-personagem, as tropas encontram a resisténcia
da populacdo e os soldados, temendo pela prépria vida, decidem se refugiar dentro
da igreja, buscando a protecao do padre, o representante do poder metropolitano no

territorio colonial.

A forma como Padre Neves é descrito pelo jovem narrador demonstra a visdo

da sociedade sobre o0 homem transformado em santo pelo imaginario popular.

Jéa falei que era um domingo, um dia cheio de sol lavado e claro do fim das
chuvas. Era essa luz que entrava nas janelas altas da missdo e batia mesmo
no altar. Na hora que Padre Neves e seu sacristdo se viraram na gente,
pareciam eram santos, brilhavam essa luz em suas cabecas. E se lembro
essa luz nesse domingo, ndo posso mesmo |lhe esquecer nunca mais, é
porque eu gostava mirar nosso Padre Neves, ouvia as palavras que ele falava
com suas maos e seu sorriso sempre igual, naquele latim minha madrasta
queria eu ia aprender também, e ai a primeira pedra explodiu os vidros
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coloridos e o sol entrou mais, junto com aquele barulho das botas raspando
no chdo de cimento da igreja. E, se eu lembro bem, é porque, nessa hora,
aproveitava para espiar e sorrir na Carmindinha e s6 vi os olhos medrosos
dela, e os olhos de terror invadindo a igreja, atropelando as pessoas
ajoelhadas e o raspar das botas apagou de repente aquela paz da missa, 0
sol que cochilava em cima de toda a gente, na hora que nosso Padre Neves
erguia o calice e sorria seu sorriso santo. (VIEIRA, 2003, p.171)

A cena € descrita com um lirismo que, a principio, destoaria da situacao
vivenciada naquele momento. No entanto, esse lirismo € extremamente significativo,
pois revela a auséncia de negatividade na visdo sempre positiva que 0 menino
demonstra ter acerca do episodio. Nesse sentido, a atmosfera de guerra que se
instala na cidade é suavizada pela descricdo do ambiente religioso, onde a luz do sol

penetra pelas janelas e ilumina as cabecas do padre e do sacristéo.

Nesse ambiente, que parece ser o mais indicado para se encontrar a paz tao
desejada pelos personagens, nos momentos imediatamente anteriores ao inicio da
luta armada, a presenca de Carmindinha empresta ao texto um lirismo que lhe

confere ainda mais leveza.

Se, por um lado, a visdo do narrador-personagem se mostra positiva, a
descricdo do padre, com elementos retirados das imagens dos santos, é reveladora
de uma postura de passividade que, naquele momento, pode ser tomada como
indiferengca diante de uma situagdo extremamente critica, que € o0 inicio da

revolucao.

Assim, Padre Neves ocupa uma posi¢cdo ambigua naquela sociedade, pois ao
mesmo tempo em que representa a igreja e o poder colonial, ele também tem a

missédo de proteger a populagéo local.

A postura da madrasta do narrador personagem, por sua vez, € criticada
através da sua admiracdo ao latim, idioma utilizado para celebrar a missa. A
ladainha do padre é tdo admirada que ela tenta impor o aprendizado do idioma ao
enteado, sem entender que o dominio da lingua, naquele contexto, ndo mudaria em
nada a situagdo da populacdo, vivendo em uma colénia entregue ao dominio

portugués.
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b) O Exército

As questdes relativas a seguranca publica sdo recorrentes na obra de
Luandino Vieira. Presentificada tanto pelo exército quanto pela policia, que, a servigo
do Estado, sdo os responséaveis por manter a ordem na colbnia, a seguranca publica
é desnudada através de uma escrita que aponta as representacdes imaginarias da
sociedade angolana acerca de uma policia que, através do seu comportamento,
ironicamente, parece estar mais preparada para provocar a desordem social do que

para garantir a ordem.

O comportamento demonstrado pelos personagens policiais criados por
Luandino, bem como o comportamento demonstrado pelos demais personagens em
relacdo aos policiais, sdo muito reveladores, pois expdem, de forma muito clara, os
problemas sociais enfrentados pela populacdo carente dos musseques, que parece

estar mais sujeita a imposicao da forca policial.

Segundo Fanon (1968), no mundo colonizado cindido em dois, “a cidade do
colono” e “a cidade do colonizado”, “a linha diviséria, a fronteira, é indicada pelos
quartéis e delegacias de policia.” (p.28). Dai a presenca constante dos personagens
policiais nas obras de Luandino Vieira, em cuja escrita demonstra empenho no

cumprimento de sua critica social.

Selecionamos, aqui, duas obras em que Luandino denuncia questdes sérias a
respeito do comportamento de homens fardados que, no exercicio da profissao,
muito bem representada pelo uso da farda, demonstram o mau uso do poder
adquirido através da pratica de atrocidades que provocam a ira da populacao,

cansada dos constantes abusos.

No conto “Estéria da galinha e do ovo”, a policia usa a for¢a para se beneficiar
de uma situacédo que deveria ajudar a resolver, pondo fim a maca das duas vizinhas
pelo ovo. Quando a policia é acionada, o sargento “come¢ou aos SOcos has costas”
(VIEIRA, 1997b, p.148) e os dois soldados “mostravam o0s cassetetes brancos,
ameacando e rindo.” (VIEIRA, 1997b, p.148). A postura dos policiais revela excesso

de autoridade, como podemos perceber no dialogo entre vavé Bebeca e o sargento:

— Sabe! O senhor soldado vai-nos desculpar...



89

— Soldado uma merda! Sargento!

— |h?! E sargento ndo é soldado?...

— Deixa-te de coisas, chica! Estou quase a perder a paciéncia. Que raio de
chinfrim é este? (VIEIRA, 1997b, p.148)

A forma como o sargento se refere a matriarca demonstra desrespeito aos
costumes locais e a sua postura de pretender confiscar a galinha Cabiri, juntamente

com os dois soldados, provoca a revolta da populacéo local.

S&o duas classes ocupando lugares antagonicos, como a escrita de Luandino
revela em tom de denuncia frente & desigualdade de condi¢cdo existente entre a
populacédo civil e os policiais que, no exercicio da profissdo, agem sempre de forma

autoritaria e repressiva.

No romance Nosso musseque, temos, em um primeiro momento, a presenca
da policia representada na figura de s Luis, cuja chegada ao musseque € narrada

com detalhes pelo jovem narrador-personagem:

Quando o pai do Nanito chegou para morar ali no musseque, a casa de pau-
a-pique que alugou ndo tinha quintal mas, atras, tinha muitas arvores,
goiabeiras mangueiras e até mamoeiros, onde os meninos brincavam. (...)
Nesse dia que apareceu, era sdbado de tarde, toda a gente ficou a espreitar a
velha carrinha da PSP com os dois cipaios, carregando as cadeiras e a
mobilia. Nao era gente de esteira e cadeira de bordado, via-se logo. (VIEIRA,
2003, p.36-37)

A familia foi recebida com desconfianca, mas foi o abuso de poder, por parte
do policial, que provocou a revolta da populagéo, quando, em um dia de domingo, s6
Luis decide cercar e tomar posse do terreno localizado ao fundo da sua residéncia e
que, até aquele momento, pertencia a toda a comunidade, como explicita a fala do

narrador:

Um domingo, manhd cedinho, o policia comegou desmanchar uns barris
descarregados no sabado e adinatou construir um quintal de aduelas. As
pancadas do martelo acordaram as pessoas dos seus biscates e muitas
vieram espreitar 0 que estava passar. Murmurando uns nos outros,
criticavam:

— Ngueta camuelo! Esses brancos sao assim. Olha sé! Chegou dois dias e
pronto! Comeca ja a dizer aquilo é dele.” (VIEIRA, 2003, p.37)
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A atitude do policial interfere no costume local, uma vez que 0s meninos ja
estavam habituados a frequientar aquele espaco, que a populagcéo tomara sob seus
cuidados. A postura de sb6 Luis provoca, nesse contexto, a reprovacdo da
comunidade local, que se sente ferida no direito historicamente adquirido de usufruir

daquelas terras.

Em um segundo momento, temos a presenca do exército no episodio
marcante do inicio da luta armada, encenada com detalhes pelo jovem narrador

personagem.

E nesse grande siléncio que os tiros fizeram chegavam os gritos do povo,
largando tudo pelo capim, agarrando os filhos no peito ou nas costas, 0s
berros dos soldados e policias, a poeira de cubatas e quintais a cair e, a
comandar tudo, o tossir seco e repetido das pistolas-metralhadoras batendo
as balas nas casas, por cima e por baixo, nos corpos, pelo areal, os corpos
pelo areal, uns quietos a olhar o céu, outros torcendo sua dor na areia
vermelha com o sangue que se espalhava. (VIEIRA, 2003, p.174)

A cena descrita revela o agravamento de uma situacdo de instabilidade
politica, econdmica e social que ja era vivenciada pela populacdo, mas que, nas
obras citadas anteriormente, era apresentada em uma propor¢gdo menor, embora

nNao menos grave.

As situagcbes encenadas nos textos que compdem o corpus desta pesquisa
parecem caminhar para esse desfecho que, metaforicamente, parece sinalizar o
encerramento de um ciclo da producdo literaria de Luandino Vieira. Dai a
importancia que devemos dar a freqiéncia com que Luandino aborda, nessas obras,

as questdes relativas ao comportamento desses homens fardados.

c) A Escola

A escola se faz presente nos textos analisados com um claro objetivo de
denunciar a discriminacédo racial e social detectada no sistema educacional colonial

portugués em relacdo a populacéo angolana.

No conto “Zito Makoa, da 42 classe”, encontramos um personagem infantil que

tem uma consciéncia social e politica muito bem marcada. A amizade do menino
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negro Zito Makoa com o menino branco Zeca Silva é vista com reserva por todos,
mas a cumplicidade existente entre os dois é muito grande. Ao serem denunciados
por trocarem bilhetinhos as escondidas, Zito Makoa é violentamente agredido pela
professora, que pega o bilhete e, em seguida, leva o menino e o bilhete para a sala
do diretor. Mas Zeca Silva, em meio a confusdo, consegue trocar o bilhete no qual
Zito Makoa tinha escrito, durante a ligdo, “ANGOLA E DOS ANGOLANOS”, por outro
gue dizia que a professora tinha pernas gordas. A atitude do amigo branco consegue

amenizar um pouco a situacdo do menino negro, que nao escapa do castigo.

A frase de Zito Makoa no bilhete mostra uma consciéncia critica da realidade
do seu povo, que clama pela transformacao social e politica pretendida através da

conquista da independéncia.

A educacao, que representaria a esperanca para a transformagcao da
realidade politica e social de Angola, € retratada de modo a evidenciar seu
atrelamento ao sistema colonial e reproduzir a diferenca social e a discriminacéo
existentes na sociedade angolana. Isso fica explicito na fala da professora de Zito
Makoa e Zeca Silva: “Ah, ndo! Vadios na escola, ndo! Malandros, vadios de
Musseque! Se ja se viu esta falta de respeito! Negros! Todos iguais, todos iguais...”
(Vieira, 1997d, p.103).

De maneira semelhante, em Nosso musseque, a educacao oficial, bem como
a ineficiencia da instrucdo ministrada, sdo claramente criticadas principalmente
atraveés da postura dos professores, como podemos observar na passagem a seguir,
ja citada anteriormente neste estudo, retirada do velho caderno que pertenceu ao
menino ja falecido Xoxombo e que, em certa ocasiado, foi recuperado pelo seu amigo

Zeca:

A sb pessora é boa mas eu ndo gosto dela. Quando 0os meninos comegam-
me fazer pouco chamando Xoxombo-macaco e outras coisas, ela aparece
sempre mas eu ndo gosto. Diz eu sou coitadinho ndo tenho culpa de ser
assim escuro e que a minha alma é igual me agarra e quer ser como mamae,
mas eu ndo gosto dela porque naquele dia levei minha mandioca cozida para
o lanche e o Antoninho, o filho do s6 Antunes da quitanda, estava comer o
pao dele com a manteiga e comecou-me fazer pouco. A sb pessora puxou-lhe
nas orelhas, Ihe tirou 0 pdo, deitou fora minha mandioca e me deu-me o péo
dele. Mas eu nédo aceitei e chorei. Eu queria mesmo era minha mandioca,
minha mae tinha-me dado para o lanche. (VIEIRA, 2003, p.47-48)
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A atitude da professora demonstra, antes de tudo, o seu despreparo em lidar
com a diferenca cultural. Diante de uma educacgdo controlada pela metropole
portuguesa, que tenta impor 0s seus costumes a populacdo da colénia angolana, a
crianca se sente desrespeitada pela professora, que, na tentativa desajeitada de
solucionar uma questdo aparentemente muito corriqueira, acaba violando o seu

costume de menino angolano.

Outra passagem muito reveladora do romance é o episodio da distribuicdo de
brinquedos as criangas, mediante a apresentacdo de uma senha distribuida nas
escolas aos alunos. Durante o evento, que contaria com a presenca do presidente,
os professores de diferentes escolas, apos conduzirem os seus alunos ao local
especificado para a tao esperada distribuicdo, comegam a conversar entre si. Nesse
momento, suas falas sdo muito reveladoras. Enquanto as professoras “falavam nao
havia direito deixarem vir assim a malandragem dos musseques para 0 meio dos
meninos educados.” (VIEIRA, 2003, p.54), um senhor magro, professor da Escola
Sete, apressado para por fim ao evento, imediatamente, demonstra a sua
intolerdncia “- Pronto! Vai-te embora. Vém aqui estes mitudos vadios... musseque,
musseque!...” (VIEIRA, 2003, p.59).

A postura demonstrada pelos professores revela uma linearidade na forma de
agir e, principalmente na forma de pensar, que parece padronizar o ensino publico,
descrito de forma a reproduzir a discriminacdo racial e social tipica do sistema

colonial no decorrer das varias narrativas analisadas.

4.2.2 Aimprensa, a voz dos intelectuais

As observacgdes que vimos fazendo mostram que a escrita de Luandino Vieira
deve ser tomada como um instrumento de conscientizagdo sobre 0s problemas
resultantes da imposicao colonial, ao longo da histéria, sobre a populagédo angolana.
Sendo assim, essa escrita aborda diversas questdes sociais, evidenciando um tom
de dendncia que leva o leitor a um gquestionamento sobre a realidade imediata,

encenada no corpus desta pesquisa.
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Dentre as questdes sociais levantadas por Luandino, temos a evaséo escolar,

um problema muito sério apontado, por exemplo, no romance Nosso musseque:

O Zito saiu embora mais cedo, estava mesmo muito triste, ndo tinha senha de
receber brinquedos. Nesse ano ainda comecou ir na escola outra vez, mas
depois teve de sair. O pai estava sem servico uns meses e s 0 que a mae
lavava ndo chegava. (VIEIRA, 2003, p.52)

Sem acesso a educagéo, ainda que controlada pela metrépole, o jovem se vé

tolhido quanto a possibilidade de reverter a sua condicéo de vida.

Méario Pinto de Andrade aponta a existéncia de uma “divisdo administrativa
instituida na educacédo — uma destinada aos europeus e africanos assimilados, sob a
autoridade do secretario-geral do governo e outra para as populacdes, sob a alcada
da reparticdo dos Negocios Indigenas” (ANDRADE, 1997, p.105). Contra essa
divisdo instituida lutavam os intelectuais e os jornalistas, que publicaram, em um ato

de bravura, 0s seus protestos na precaria imprensa africana.

A luta também se faz presente na vida diaria dos personagens habitantes dos
musseques, contra, por exemplo, o desemprego enfrentado pelos mais velhos, que
agrava ainda mais a situagdo de quem necessita sobreviver em um meio totalmente
desfavoravel. E se o desemprego, por um lado, provoca a evasao escolar do menino
Zito, por outro lado ele leva ao alcoolismo s6 Augusto, pai do menino Biquinho, que

também acaba se evadindo da escola:

Biguinho era nosso mais velho e quando comegou andar na escola ja estava
crescido. Zeca Bunéu dizia que, na segunda, 0 menino era um mestre,
ninguém que lhe apanhava nas contas e na tabuada. Mas ndo adiantou na
terceira. A s6 pessora ficou com pena dele, mas nga Xica ndo podia lhe trazer
mais la na escola. (VIEIRA, 2003, p.63)

Nga Xica, por sua vez, € um exemplo de luta pela sobrevivéncia. Enquanto o
marido desempregado bebia, ela trabalhava fazendo doces para dona Guilhermina,

esposa de sO Antunes da quitanda.

A relacdo de amizade de nga Xica com as criancas, demonstrada na fala do

narrador — “Falar a mae do Biquinho é bom. Ela era nossa amiga” (VIEIRA, 2003,
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p.66) —, cria um vinculo de cumplicidade entre a senhora e as criangas, que se

sensibilizavam com o seu sofrimento.

A sensibilidade demonstrada pelos garotos reflete ja o processo de formacao
de uma consciéncia critica que sera fundamental para a criacdo e a manutencao de

um jornal pelos jovens personagens do romance NosSso musseque.

A criacao do jornal, fundado e escrito pelos jovens habitantes do musseque,
é, certamente, um fato muito relevante. E a partir desse momento que os jovens
comegam a se inteirar de tudo o que vem acontecendo com os habitantes do

musseque, formando uma consciéncia critica necesséria a escrita do jornal.

Esse processo de formagdo de uma consciéncia critica, evidenciado no
romance, encena o inicio da luta pela independéncia da nacdo angolana, em que a
imprensa teve papel relevante e a criacdo de revistas e jornais, ainda que de

duracdo muito efémera, foi intensa.

Foi através da imprensa que os movimentos nativistas africanos ganharam
voz e, divulgando o slogan “Africa aos Africanos” (ANDRADE, 1997, p.113),
promoveram a conscientizacdo da populacéo, ainda que de maneira precaria, devido
a forte repressdo do governo colonial em relacdo aos movimentos de protesto

surgidos nas colonias africanas.

No processo de escrita do jornal, os jovens personagens do romance NOSSO
musseque passam a observar, com olhos mais atentos, tudo o que se passava a
sua volta. Além disso, eles conversam com 0s mais velhos a procura de noticias ou
de explicagOes para aquilo que ndo conseguem entender bem, ou para o que eles

apenas ouviram os mais velhos falarem.

E em busca de noticias para esse jornal que o narrador traz ao conhecimento
do leitor acontecimentos corriqueiros da vida diaria que, por sua vez, revelam muito

sobre a condicdo de vida da populacdo dos musseques angolanos.

O surgimento do jornal representa uma primeira semente que comeca a
germinar no solo da colénia angolana, através da iniciativa de um homem bem
instruido, o velho capitdo Bento de Jesus Abano, conhecedor da terra, do céu e do

mar e que, apos o falecimento, os garotos lamentam né&o ter mais ali “a ler em seu
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canto, a falar com devagar, a ensinar como se faz um jornal, a discutir com

Carmindinha ou a nos ensinar o0 amor da nossa terra.” (VIEIRA, 2003, p.161)

Esse personagem encena, no contexto do romance, a intelectualidade
angolana que cede espaco para a jovem intelectualidade, alimentando-a e revelando
uma postura de incentivo e apoio a juventude, como podemos perceber no trecho

destacado a seguir:

Mas capitdo Abano n&o queria nos largar. Voltou para falar connosco,
continuou dizer que, agora sozinhos, o melhor mesmo era fazer um jornal,
contar 0os casos do nosso musseque e 0 Zeca, assim, podia publicar os
versos que fazia. E prometeu quando a gente chegasse em casa, ia nos
deixar ver mesmo o Cruzeiro do Sul, O Angolense e outros jornais antigos,
até ele tinha escrito la. (VIEIRA, 2003, p.166; grifos do autor)

A referéncia a esses jornais, nos quais o velho capitdo havia escrito, demarca
0 importante espac¢o ocupado pela imprensa na histéria politica da Angola colonial e
nas lutas pela independéncia. Mario Pinto de Andrade faz referéncia ao Angolense,
de 1907, como um “érgdo autbnomo da opinido emancipada dos autdctones, tendo
por alvo a evolucdo material e moral do grande império de Angola” (ANDRADE,
1997, p.56).

Dessa forma, no romance, 0s garotos assumem a missdo de, por meio da
escrita de um jornal, dar continuidade ao projeto literario do qual o velho capitdo
participara no passado. Foi durante uma viagem de barco, numas “férias antigas”
(VIEIRA, 2003, p.161) em que o capitdo, a bordo do Boa Viagem, apresenta aos
meninos as constelacdes, que o velho marinheiro incutiu neles a idéia de fundarem

um jornal.

Capitdo Bento Abano demonstra, acima de tudo, muita consciéncia da
situacdo precaria a qual a coldnia estava exposta. O amor a sua terra é revelado,
sobretudo, na certeza de que Angola pertence aos angolanos. E isso esta explicito
na intensidade do uso que ele faz do pronome possessivo nosso/nossa, também

presente no titulo do romance.

— Tainhas! Milhares! E assim o nosso mar! - Capitdo ndo falava para
ninguém, era mesmo para tudo que ele dizia as palavras. - E se vocés
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vissem, |4 em baixo onde eu nédo lhes leveil... Ai, na Baia Farta, Mocamedes
€ mais para baixo?!...

O Zeca ia espreitar 0 mar e 0s peixes, curioso como era. Eu ndo saia do lado
do capitdo, sua voz segura e calma me ensinava coisas que eu nao sabia,
que 0 nOsSsO mar era rico, rico, todos 0s peixes que eu sabia podia dizer,
Bento falava que tinha milhdes deles.

— E baleia mesmo? - O capitédo sorriu, tirou o0 boné para limpar o suor e entdo
parecia era mesmo meu pai, p6s-me a mao no ombro e segredou:

— Tudo, tudo! Baleia, cachalote, golfinho... Entdo ndo lembras a baleia que foi
morrer na nossa Baia?... (VIEIRA, 2003, p.166-167)

A consciéncia critica demonstrada pelo capitdo remonta as origens histéricas
do nacionalismo africano e retoma o discurso do movimento “Vamos descobrir
Angola”. Mario Pinto de Andrade, ao destacar a importancia da imprensa para a
conscientizacdo da massa africana no processo de independéncia, ressalta varios
jornais que desempenharam um papel muito importante nesse processo. Dentre os
jornais angolanos ele destaca A Gazeta de Luanda, pois, segundo o autor, “nela se
cristaliza a primeira expressdo de um processo de utilizacdo das armas da critica.”
(ANDRADE, 1997, p.54)

O jornal serviu de veiculo para que os criticos publicassem 0s seus protestos
quanto a situacdo da colbnia, tdo explorada pela metropole, como explicita o

estudioso:

(...) pois que este (Portugal) tendo conquistado esta coldnia... nada tem feito
para o progresso dela, nem no sentido material, nem literario, nem moral,
vendo-se 0 povo embrutecido, como no seu antigo estado primitivo, crime
este que lesa civilizacdo, deixando estaciondria a col6nia riquissima quase
em tudo, e que s6 a incuria tradicional dos governos explica este estado de
coisas desde a sua conquista, que como diz Victor Hugo, ‘¢ um roubo’.
(ANDRADE, 1997, p.54)

No contexto social de Nosso musseque, 0 capitdo foi o mais velho que
mostrou 0 caminho para que 0s mais jovens pudessem criar 0 seu jornal, dando um
exemplo de amor a sua terra, seguido pelos garotos, que o transformaram em

mestre.

Dizia nomes que eu sabia, outros que eu nunca tinha ouvido falar. E era uma
maneira diferente que ele punha nesses nomes, como tinha falado as estrelas
Touro, Cao, Sirius, como falava o caique Boa Viagem e a areia do Mussulo
faiscando no sol, os coqueiros soprados no vento, nossas barrocas de
cabelos verdes de capim, llha do Cabo, Chicala, Corimba, Samba... A gente
sentia o capitdo Bento gostava estas coisas duma maneira que ninguém mais
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sabia no nosso musseque, mas eu via bem em seus olhos escondidos nas
rugas, na sombra do boné, olhando sempre em frente, l4 onde que o mar e o
céu e a nossa boa terra se juntavam. Sorria parecia era mesmo crianca,
sorria 0 sorriso dos santos que estao la na igreja da Missao de Séo Paulo; e a
mao dele, no meu ombro, parecia tudo o que ele sentia passava do braco
dele no meu coracao, quando olhava como Bento Abano me tinha ensinado,
as ondas a rirem nas espumas nos fundos baixos da Corimba, os bandos de
peixes, os telhados da nossa cidade toda nua, no sol, as méos verdes dos
coqueiros da ilha acenando o casco do Boa Viagem, companheiro que
conhecia os caminhos do mar, de Walvis Bay até para la do Zaire, Chiloango,
mais para cima, para 0 mar verde de tubardes de Sdo Tomé com sua
pequena ilha do Principe.

E na hora que chegamos no nosso musseque toda a gente dizia eu e o Zeca
estavamos tristes, perguntavam saber se ndo tinhamos gostado a viagem, se
era bom, se era bonito, mas sé o capitdo sabia, nosso coracdo sofria de
alegria porque queriamos comecar fazer o jornal e queriamos por 14, para
toda a gente aprender, aquele amor que a gente sente quando ouve-se 0
vento fazer dicanza nos coqueiros das ilhas do mar da nossa terra. (VIEIRA,
2003, p.167-168)

Aquela viagem foi uma espécie de rito de iniciacdo para os garotos, que
voltaram a terra mais conscientes da necessidade e da possibilidade de promover
uma transformac&o social no meio em que viviam. A partir daguele momento, de
amadurecimento das suas idéias a respeito da propria vida, eles sentiram a real
necessidade de criar um jornal que pudesse levar a toda a comunidade informagdes

sobre a vida diaria na colbnia.

Se, por um lado, o jornal se transforma em um instrumento de luta para a
transformacdo da situacdo de Luanda e, por extensédo, de Angola, em sua fase
colonial, as suas paginas guardam também as lembrancas de um tempo bom,

rememorado no presente da narrativa, em tom nostalgico:

Estou sozinho no nosso musseque, vejo a areia vermelha arrefecendo no fim
da tarde, entre capins e paus, descendo para o0 Bungo, Ingombota, Cabeca,
mas 0S meninos ja ndo estao voltar na brincadeira, parando na porta da
Albertina para receber os doces, quicuerra ou outra coisa boa, sempre ela
tinha pra nos dar.

SO espero o Zeca Bunéu. Cadavez meu amigo vai chegar para escrever
nosso jornal que foi brincadeira que o capitdo Abano nos ensinou para fazer,
agora que estudamos no Liceu e restamos, sozinhos, N0 n0Sso musseque
vazio. (VIEIRA, 2003, p.155)

O tempo trouxe, de fato, muitas transformac¢des na vida dos moradores do
musseque. Nesse espaco, 0 tempo parece passar mais rapido e as transformacdes

parecem deixar marcas mais profundas:
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Mais tarde, na morte de Bento, com nga Xica derrubada no tractor, nga Sessa
carregando as imbambas, saindo no Cayatte com coracdo seco dessa vida
do Zito, Albertina que a gente sempre lembra de manha quando comboio dos
operarios assobia seis-e-meia, na estacdo da Alta, também sa Domingas e
Carmindinha cruzaram as areias vermelhas rasgadas de buracos para casas
novas, e, seguindo o povo na sua fuga, foram morar mais longe, queriam fugir
das recordacgfes de nosso musseque. (VIEIRA, 2003, p.160-161)

Assim, a escrita literaria de Luandino Vieira revela grande sensibilidade
guanto ao modo de vida nos musseques angolanos e é por meio desse olhar, capaz
de captar as minucias do dia-a-dia que ela aponta para a necessidade de uma
transformacdo que parta dessa populacdo, historicamente excluida pelo poder

colonial.

E a reacdo permanente dessa populacdo diante dos problemas enfrentados,
por menores que eles nos possam parecer, que culminara na luta armada pela

libertacdo de Angola, cujo inicio encerra o romance N0OSSO musseque.

4.3 Imagens de guerra em sonhos de liberdade

O processo de lutas pela libertacdo de Angola é abordado por Luandino de
uma forma muito peculiar, pois, no conjunto da sua obra, a luta esta na propria
sobrevivéncia de cada morador, ela é diaria. Talvez isso explique o fato de o
romance Nosso Musseque terminar ao inicio da guerra que, consequentemente,

traria a conquista da tdo desejada independéncia.

Naquele momento, de incertezas quanto ao futuro da nacdo, é como se, ao
relatar o episédio da guerra pela independéncia, Luandino fechasse um ciclo de
escrita, todo ele de cunho libertario. Nesse processo a guerra parece ser o ponto de
chegada a que conduziam todos os caminhos trilhados com persisténcia pelo

colonizados na sua luta contra o colonialismo.

No contexto em que as obras aqui analisadas séo produzidas, a explicitagao
da violéncia que tomava conta de Angola no momento da luta armada se faz
desnecessaria, de certa forma, para que o leitor compreenda a gravidade da

situacdo angolana.
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E importante ressaltarmos que a escrita literaria de Luandino encena as
inmeras situagbes que evidenciam a resisténcia oferecida pelos seus personagens

contra os poderes locais instituidos, sem, no entanto, exortar a guerra.

Na escrita do autor a resisténcia e a denuncia as arbitrariedades do poder
colonial sado reveladas pela acdo dos personagens, sobretudo os mais jovens.
Assim, embora em alguns momentos 0s mesmos assumam uma postura de revolta
e de indignacédo diante das dificuldades que a situacao colonial Ihes impde, 0s seus
questionamentos, acerca das mais variadas questdes, ndo revelam uma exaltacdo a
guerra. Muito pelo contrario, a escrita literaria de Luandino aponta para a
necessidade da libertacdo construida a partir dos pequenos gestos do dia-a-dia, que

algumas vezes podem tomar uma propor¢céo maior no contexto local.

Em Luuanda, na maka “Estéria da galinha e do ovo”, por exemplo, a
discussdo envolvendo as vizinhas Zefa e Bina, acerca do direito de propriedade
sobre o ovo botado no quintal de Bina pela galinha de nga Zefa, a Cabiri, toma

grande proporcao e acaba envolvendo toda a vizinhanca.

Metaforicamente representada por uma nuvem, essa maca também pode ser
tomada como o inicio de uma revolta que, mais tarde, culminaria no processo de

lutas armadas.

Assim como, as vezes, dos lados onde o sol fimba no mar, uma pequena e
gorda nuvem negra aparece para correr no céu azul e, na corrida, comecga a
ficar grande, a estender bracos para todos os lados, esses bracos a ficarem
outros bragos e esses ainda outros mais finos, ja ndo tdo negros, e todo esse
apressado caminhar da nuvem no céu parece os ramos de muitas folhas de
uma mulemba velha, com barbas e tudo, as folhas de muitas cores, algumas
secas com o colorido que o sol Ihes impde e, no fim mesmo, ja ninguém que
sabe como nasceram, onde comecaram, onde acabam essas malucas filhas
da nuvem correndo sobre a cidade, largando agua pesada e quente que
traziam, rindo compridos e tortos relampagos, falando a voz grossa de seus
trovdes, assim, nessa tarde calma, comecou a confuséo. (VIEIRA, 1997b,
p.125)

Vivendo diariamente em um clima de revolta, a populagdo do musseque
Sambizanga transforma uma questdo pessoal que, a principio, diria respeito apenas

as duas vizinhas, em um problema de todos, uma vez que salvar a galinha, alvo da
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cobica de muita gente, das garras dos policiais, passa a ser uma questdo de honra

para os moradores.

Também em Vidas Novas, no conto “Cardoso Kamukolo, sapateiro”, o clima
de revolta pode ser claramente identificado na resisténcia apresentada pelo
sapateiro diante da exploracdo do patrdo, s6 Freitas, como podemos observar na

passagem a seguir:

Nessa semana dinheiro ainda estava menos. Um azar mesmo! Um golpe na
biqueira do sapato branco, a faca tinha-lhe escorregado, nem sabia ainda
como. O mestre queria lhe arrear, Cardoso pediu desculpa, mas, depois,
quando ele falou ia Ihe descontar o preco dos sapatos, refilou:

— O prec¢o, como? Eu pago mesmo o material, mas o trabalho é meul!...

N&o esquecia a cara do branco. Até tinha tirado os 6culos para ver bem
Cardoso Kamukolo, que ficou ainda de pé, no meio dos colegas de cabeca
abaixada nos sapatos, esticando as cerdas com respiracdo forte. (VIEIRA,
1997d, p.64-65)

A postura assumida pelo empregado diante do patrdo é reveladora de uma
consciéncia critica, formada a partir de um conhecimento adquirido através da leitura

diaria dos jornais, como explicitado na seguinte fala do narrador:

O mestre nem quis mais lhe dar resposta. Virou as costas e foi embora; mas,
mais tarde, Cardoso ouviu-lhe a falar no ajudante dele:

— Imaginem, enh! O lucro e trabalho! Isto vai bonito! A culpa é de quem lhes
corta a muquila, os ensina a ler e a escrever...

Essas palavras e outras, muitas que ndo chegou perceber bem, o mestre
tinha falado essa mania dele agora, de manh&, quando chegava, ler ainda o
jornal nos outros e ficar a discutir e ensinar-lhes essas coisas de politica.
(VIEIRA, 1997d, p.65)

Partilhando com Cardoso Kamukolo dos mesmos ideais de resisténcia esta o
companheiro Mario, personagem no qual o sapateiro demonstra toda a sua

confianga.

Mario ia ficar feliz quando falasse esse assunto, essa vitéria das palavras
dele, como tinha refilado mesmo com o mestre com a calma que todos lhe
conheciam, tinha até os que diziam o rapaz era matumbo, mas sé nos olhos
dele é que falava a esperteza que tinha. O serralheiro era ainda o culpado
desse golpe no sapato novo que estava a fazer. Se nao fosse a fala desse
amigo, as palavras que eles agora conversavam os dois, Cardoso néo ia ficar
assim uma noite inteira a beber, a falar com ele, a contarem essas coisas que
s6 podiam dizer mesmo com a voz baixa, enquanto la fora os jipes e os
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carros das patrulhas passeavam sem barulho, pondo dentes nas sombras
com as luzes. (VIEIRA, 1997d, p.65)

Como podemos perceber, o ato de resisténcia é comentado as escondidas
pelos amigos, 0 que evidencia a repressao sofrida por aqueles que se arriscavam a
oferecer qualquer tipo de resisténcia as formas de poder instituidas na colonia dos

anos sessenta.

Simbolos da repressao policial, as patrulhas estdo presentes, nas suas
rondas noturnas, evidenciando o quanto é critica a situacdo instalada em Luanda e,

consequentemente, em Angola.

O cenéario mostrado por Luandino, nessa perspectiva, aponta para um
ambiente de guerra, no qual a populacao é controlada nos seus minimos gestos e as
suas falas podem ser alvo de censura a qualquer momento, o que explica o fato de

0s personagens serem for¢cados a falarem baixo para ndo serem ouvidos.

Embora as primeiras obras do autor ja apontem para situacdes de resisténcia,
€ no romance Nosso musseque que a guerra pela independéncia se consuma.
Mesmo se encerrando ao inicio da luta armada, a narrativa explicita as marcas
profundas, deixadas na populacao, pelo episédio da entrada das tropas na cidade de

Luanda e, particularmente, no musseque onde vivia o jovem narrador personagem.

Ao relatar esse episédio, no entanto, Luandino Vieira cria, por meio da sua
escrita, uma situacdo em que o narrador expde uma realidade na qual o medo, a
insegurancga, a raiva e a morte convivem lado a lado com a alegria, 0 amor e até
com o humor. Isso parece demonstrar que a luta armada é apenas um detalhe na

vida de pessoas acostumadas as dificuldades da luta diaria pela sobrevivéncia.

Em meio a confusdo, na chamada “revolta dos musseques” (VIEIRA, 2003,
p.172), o que parece ocorrer € um agravamento das dificuldades, ou, talvez, um
desnudamento dos problemas sociais que se tornam mais explicitos. Nesse
contexto, na falta de informacgdes oficiais, 0os boatos se espalham e, juntamente com
eles, a inseguranca da populacao.

Mas vinham detras, as conversas. Tinha doceiros partidos na porrada de trés
soldados, calcada da Missao; tinha familias queixando toda a hora batiam nas
portas para procurar saber se tinha mulher de vender; as mées adiantavam
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meter as meninas mais cedo para dentro das casas, esses homens
passavam e apalpavam, abusavam, se era velha ou nova ndo fazia mal. E
falavam o caso dum mais-velho, do Terra-Nova, saiu para defender a filha e
deram uma surra de cinturdo, fugindo depois pelos capins, ninguém mais lhes
viu. Mesmo mais para baixo, Ingombota e Bungo, maes preocupadas e
homens inquietos, olhavam os soldados passar, aos grupos, mirando e rindo,
ameacando. (VIEIRA, 2003, p.168-169)

A chegada das tropas é vista com espanto por uma populagdo confusa que,
muitas vezes, ndo consegue entender bem o que se passa, esbocando pequenas
reacles isoladas: “nesse sabado que ninguém esqueceu, um pequeno canivete
brilhou no meio desse medo e dessa raiva que estava presa nos nossos coragdes”
(VIEIRA, 2003, p.169). E, diante da reacdo da populacdo, o0 medo de represalias por

parte dos soldados € explicito:

Um soldado caiu morto mesmo, em pleno dia, em plena Baixa, com um sol
mostrando tudo quanto passava na cidade, a barriga aberta em lamina dum
pequeno doceiro de micondos e quicuerra, as tripas no alcatréo, o sangue a
correr escuro como a agua que sai quando a chuva comega.

Entdo por toda a cidade a conversa viajou no vento e no N0OSSO Musseque
toda a gente foi guardada mais cedo dentro das casas. (VIEIRA, 2003, p.169-
170)

No ambiente de guerra que se instala nos musseques, a inseguranca € total
e, se por um lado a populacéo esté insegura, as tropas também demonstraram o seu
medo, procurando reflgio dentro da igreja, diante da primeira ameaga de reacéo da

populacao.

A guerra, portanto, é apenas mais um episddio encenado em uma narrativa

que se prop0e a encenar a vida nos musseques angolanos na sua totalidade.

A histéria da guerra, por sinal, esta encaixada em uma histéria maior: a da
relacdo amorosa entre Carmindinha e o narrador, que da titulo a terceira parte do
romance - “Carmindinha e eu”. Dessa forma, Luandino nos mostra que a luta ndo é
capaz de apagar, ou mesmo de ocultar, a relagdo saudavel entre os dois jovens, que

tentam levar naturalmente as suas vidas nesse ambiente de medo.

O momento da invasao da tropa a igreja traz também uma certa comicidade
que deixa mais leve a nocdo corrente de dor e sofrimento que a guerra sempre

impde. Isso contribui para amenizar, no ambito da escrita, o peso da luta armada:
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Padre Neves levantava a voz, queria apaziguar:

— Calma! Calma! Por amor de Deus!...

Tinha pousado o célice, fazia tudo para acabar com a confuséo, seus magros
bracos levantados, avancando na gente, as magras maos a acenar que nao
era nada, era engano, e queria ir falar nos soldados aterrorizados, encolhidos
no canto da agua benta. Mas, o sacristdo, vendo-lhes tirar os cinturbes e
comecar enrolar nas maos, gritou esse medo que andava dentro dos
coracdes de todos:

— V&o nos matar! Socorro!...

Padre Neves nada que pbde fazer mesmo. (VIEIRA, 2003, p.172)

Nesse cenario, a guerra pela libertacdo se apresenta como a continuidade de
um processo de resisténcia e de indignagéo, no qual a populacdo ha muito ja estava
inserida. A encenacgdo dessa resisténcia na escrita literaria de Luandino percorre
caminhos que conduzem inevitavelmente a guerra, Unico meio que, supostamente,

podera tornar possivel a criacdo da nagédo imaginada.

Se a guerra se apresenta, na escrita de Luandino, como resultado de um
curso natural a que conduzem todos os caminhos da resisténcia e da formacao da
consciéncia critica na Angola colonial, sua encenacdo se da de modo a explicitar
gue naquele contexto a violéncia da guerra € mais um dos muitos obstaculos a

serem vencidos.

Dessa forma, a escrita do romance, apesar de evidenciar as dificuldades
impostas aos personagens, diariamente, pela exploracdo colonial e pelas lutas de
libertacdo, € entrecortada pela encenacdo de uma certa alegria de viver,
representada, sobretudo, pelas brincadeiras constantes das criancas e pelo namoro

dos jovens.

De repente, com o0 inicio da guerra pela independéncia, € como se 0s
personagens cedessem um espaco em suas vidas diarias para a luta armada.
Assim, a guerra inicia um periodo conturbado, dificil de ser compreendido mesmo
por aqueles que estavam inseridos no processo, mas que ja era pressentido e,
consequentemente, esperado por todos, como podemos observar na fala do

narrador:

Sentimos isso mesmo. E que o vento ja trazia, de longe, a desgraga maior
gue ia passar. Barulho de pequenos estalos, carros acelerados na zuna e so
mesmo a multiddo reclamando os soldados € que ndo deixava ainda ouvir
bem o0 que estava suceder, longe dos nossos olhos, mas o coracdo das
pessoas comecava adivinhar. E mais perto ja, tiros e gritos, pessoas a fugir
em todas as direcdes, escondendo em qualquer porta aberta, qualquer
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quintal. Na sacristia as mulheres pararam de rezar, toda a atencéo ficou
mesmo na janela onde estava entrar esse barulho diferente dos tiros, o ronco
acelerado dos camifes e carrinhas da policia cruzando os musseques,
gentes e cubatas tudo era estrada. (VIEIRA, 2003, p.173-174)

O episodio descrito por Luandino revela a forma desrespeitosa como as
cubatas do musseque sédo destruidas pelos soldados e, sobretudo, o modo como
eles lidam com a vida humana. As pessoas em fuga, em um ultimo gesto
desesperado para tentar preservar a vida, sdo atropeladas e mortas pelos mesmos,

que seguem seu caminho deixando para tras um rastro de destruicao.

No contexto geral em que a obra foi escrita, a guerra ja era esperada e até
mesmo desejada por aqueles que viam nela a oportunidade de reconquistar o que
haviam perdido em decorréncia dos longos anos de dominagado portuguesa. Diante
de toda essa destruicdo, causada pela invasao das tropas, a escrita de Luandino,
mais uma vez, lanca mado de um tom cémico cuja presenca confere a sua narrativa

um tom mais leve:

Nosso Padre Neves correu, quis tirar o Zeca pendurado na janela, fechar o
inferno. Mas o menino ndo aceitou, queria ver e ouvir tudo o que estava
passar. Entao, Deus lhe perdoou e Padre Neves p6s umas chapadas na cara
do Zeca até ele ficar sentado no chéo, por baixo da janela fechada com forca.
(VIEIRA, 2003, p.174)

Na tentativa desesperada do padre de proteger os fiéis, a sensibilidade
demonstrada pelo jovem narrador parece ser mesmo a marca maior dessa historia:
“o coro das rezas que nosso padre comandava adiantou tapar tudo em nossos
ouvidos mas nunca em nossos corac¢des” (VIEIRA, 2003, p.174).

Por meio desse tom lirico, a escrita de Luandino encena as questdes socio-
histérico-culturais que envolvem 0s personagens no contexto colonial em que a obra
foi escrita. Dentre essas questdes, destaca-se até mesmo a encenacao da guerra,
sempre anunciada, mas s6 agora iniciada. O inicio da luta armada, resultado de todo
um processo de resisténcia ao colonialismo, representa o primeiro passo rumo a
vitoria, encenada pelo desejo de independéncia da futura nacao, regida agora pelos
jovens, em cujas maos Luandino confia o futuro da nacdo imaginada projetada nas

obras analisadas nesse estudo.
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5. CONCRETIZANDO SONHOS

A analise que nos propusemos realizar, das obras literarias produzidas por
Luandino Vieira na fase colonial de Angola, nos permite fazer algumas observacoes,
considerando-se 0 contexto socio-histérico-cultural em que as mesmas foram

produzidas.

Primeiramente, ressaltamos que a analise do corpus aponta para um percurso
ciclico iniciado com Luuanda, publicada pelo autor em 1964, e aparentemente
encerrado com N0SSO musseque, cuja narrativa termina exatamente com o inicio da

guerra pela libertacéo.

Assim, no primeiro capitulo, procuramos mostrar como se deu a definicdo do
nosso objeto de estudo, ressaltando que a selecdo do corpus se deu em virtude da
presenca dos personagens jovens. Isso se deveu ao fato de esses personagens,
recorrentes nas obras analisadas, assumirem uma postura de resisténcia frente ao
poder colonial, que se mostra determinante no contexto socio-histérico-cultural da

Angola colonial.

Dessa forma, tornou-se possivel estabelecer um diadlogo entre as obras, cuja
tematica anti-colonialista funciona como um fio no qual vao se encaixando as
histérias encenadas, formando um colar de missangas, imagem metaforica que
tomamos de empréstimo ao personagem Jodo Véncio, narrador da obra Jodo

Véncio: os seus amores, de autoria do préprio autor.

Nesse capitulo, mostramos, ainda, que a escrita literaria do autor, utilizando-
se de um portugués kimbundizado, aponta para um projeto de construgdo de uma
identidade nacional que coincide com um projeto de construgdo de uma “nacao

imaginada”, conforme conceito de Anderson (1989).

A escrita literaria de Luandino Vieira, analisada nesta pesquisa, revela que, na
conquista desse ideal, a postura do jovem diante da problematica inerente ao
colonialismo é fundamental. Dai o fato de sua escrita intentar conduzir o jovem ao

comando da nacgao independente imaginada.
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Nesse processo, Luandino langca mdo de uma “narracdo performatica”,
conceito elaborado por MOREIRA (2005). Isso possibilita que as histérias encenem
0 que estd sendo contado, o que lhe permite recuperar aspectos da oralidade e,
dessa forma, promover um resgate da tradicdo oral local. Ressaltamos, portanto,
gue a escrita literaria do autor mostra-se interessada nas questdes sociais sem, no
entanto, interferir no seu trabalho criativo, evidenciando uma sensibilidade que sera

sentida no decorrer da pesquisa.

No segundo capitulo, apontamos 0s primeiros passos desse processo de
construcdo textual, mostrando como a escrita literaria de Luandino Vieira, sobretudo
a do romance Nosso musseque, dialoga com o processo histérico de resisténcia ao
colonialismo. Nesse sentido, o caminho percorrido pela narrativa coincide com os
passos da formacdo da intelectualidade angolana, apontados por Mério Pinto de
Andrade (1997) na obra Origens do nacionalismo africano.

Nesse sentido, a escrita de Luandino encena a importancia da literatura e da
imprensa no contexto colonial de luta pela independéncia. Essa luta, como tentamos

mostrar, é diaria e esta presente em todas as obras analisadas nessa pesquisa.

Ressaltamos, ainda, que, ao enaltecer a voz dos excluidos pelo sistema
colonial e subverter a lingua portuguesa oficial, misturando-a com o Kimbundo, o
gue, segundo Rita Chaves (2005), revela certa rebeldia do autor, a literatura
produzida por Luandino Vieira configura-se como uma “literatura menor”, conforme

definicdo proposta por Deleuze e Guattari (1997).

Ao utilizar-se da lingua do colonizador para encenar o ponto de vista da
populacdo local sobre a problematica colonial, a escrita do autor se revela politica,
conforme aponta Ranciére (1995), e ideoldgica, segundo Bakhtin (1995).

Dessa forma, Luandino utiliza-se das macas, das historias do dia-a-dia,
recriando situacdes cotidianas que, ao serem encenadas, desnudam a desigualdade
existente entre as diversas esferas sociais de Luanda e, por conseguinte, da Angola
colonial. Nessas macas, o emprego de provérbios e a recriacdo de um modo de
falar angolano, imprimem uma diccdo propria aos textos, que, no contexto colonial
em que sdo escritos, assumem uma funcdo social, revelando o compromisso do

autor para com a Angola que ele projetava independente.



107

No terceiro capitulo, nos propusemos a evidenciar que o processo de escrita
de Luandino revela particularidades que nos permitem lancar mado da metafora do
colar de missangas para explicitarmos como se da a construcao textual tanto em sua

microestrutura quanto na sua macroestrutura.

Dessa forma, tentamos mostrar o quanto a escrita do autor busca estabelecer
um dialogo constante com a oralidade, ao mesmo tempo em que desconstroi o
canone literario ocidental, que, no contexto em que as obras sao escritas, mostra-se
como um obstaculo & produgcdo de uma literatura de face nacional, bem como a

construcdo de uma identidade nacional e de um projeto de nagéo imaginada.

O romance Nosso musseque aponta, ainda, como tentamos evidenciar, para
um processo de resgate de memoéria. Se, segundo Maurice Halbwachs (1990), toda
memoéria €, por definicdo, coletiva, ao se propor a resgatar a memodria dos
personagens sobre o tempo passado, o narrador esta promovendo, na verdade, um
resgate da memoria coletiva de um determinado periodo sécio-historico-cultural da

Angola colonial.

Nesse trabalho de resgatar e reconstruir memaorias insere-se a literatura.
Conforme afirma Adélia Bezerra de Meneses (2004), ndo ha como lidar com a
mem©éria sem lidar simultaneamente com a ficcdo, uma vez que a memoria, seletiva,
segundo Pollak (1992), é lacunar e essas lacunas necessitam ser preenchidas. Ai se
insere o trabalho do autor. Ai se insere o trabalho de Luandino, que, ao se propor
resgatar um determinado periodo da histéria de Angola, resgata-o por meio da
criacdo ficcional, preenchendo as lacunas dessa historia com o seu trabalho de

criagao.

A narrativa do romance Nosso musseque parece recuperar esse tempo da
memoria, uma memdaria que se apresenta como um “redemoinho”, segundo Rita
Chaves (2005). Nesse redemoinho, as historias - missangas - se misturam na quinda
e sao apanhadas quase que aleatoriamente para a construgéo do colar. Isso confere
a narrativa uma estrutura proxima a estrutura de encaixe sugerida por Todorov

(2006), como procuramos maostrar.

Se a narrativa revela suas especificidades, o que pretendemos evidenciar

nesse capitulo foi o modo como as cenas da vida colonial foram flagradas pelo
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autor. Por meio do processo da criacdo de personagens que retratam as classes e
instituicées coloniais, Luandino cria personagens que podem ser classificados como

tipos ou caricaturas, de acordo com a definicdo de Beth Brait (2002).

Na obra de Luandino que nos propusemos analisar, tentamos mostrar que ha
uma diferenciacdo muito particular entre 0s personagens tipo e 0s personagens
caricatura, sendo que os primeiros representam a populacéo local, sdo os tipos mais
comuns que habitam os musseques de Luanda. Ja os personagens caricatura sédo
representantes das classes ou instituicdes que remetem ao poder metropolitano. A
deformacédo sofrida por esses personagens, no processo de criagcdo promovido pelo
autor, remete as deformidades do proprio sistema colonial. Assim, a postura
assumida por esses personagens, sobretudo pelos mais jovens, é fundamental para
o entendimento de um projeto de escrita através do qual o autor projeta um futuro

para a nacéo imaginada.

Como tentamos mostrar, o autor intenta colocar nas maos dos jovens nao
apenas o futuro da populacdo local dos musseuques, mas também o futuro de

Luanda e da nag¢ao imaginada independente, por ele projetada.

No quarto capitulo, tentamos mostrar o caminho percorrido pela escrita de
Luandino rumo a conquista da independéncia. Nesse processo, 0 autor promove um
dialogo entre a tradicdo e a modernidade, encenadas, sobretudo, por meio da

construcdo de personagens jovens e personagens mais velhos.

Enquanto os jovens vao, pouco a pouco, conquistando 0 seu espaco ha
sociedade tradicional angolana, os velhos, que, conforme mostra Padilha (1995),
sao tradicionalmente os detentores do poder da palavra, vdo cedendo o espacgo que
era seu. Dessa forma, Luandino Vieira coloca em dialogo a tradicdo e a
modernidade, ambas convivendo lado a lado no contexto colonial da sua producao

literaria.

Nas macas encenadas, 0s jovens revelam autonomia e perspicacia na
solucéo rapida dos problemas a medida que eles vao surgindo. Essa postura faz
parte de um projeto de escrita cuja finalidade est4 na criacdo de uma nacgéo nova,
independente e livre das imposi¢cdes do poder imposto pela metrépole.
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Dessa forma, Luandino recorre a histéria oficial de Angola para, seguindo os
seus trilhos, promover, por meio da literatura, a consciéncia critica necessaria para a
conquista da independéncia. Nesse sentido, a imprensa ocupa lugar de destaque,
seja porque historicamente ela serviu de instrumento para a intelectualidade
angolana se fazer ouvir, seja porque, recuperando esse processo, Luandino
promove, em Nosso musseque, a criacdo de um jornal que, ao dar voz aos jovens,

promove, simultaneamente, o resgate das memdarias guardadas pelos mais velhos.

Essas memoarias de tempos passados serdo transformadas pelos jovens em
matérias para o jornal. Dessa forma, eles recuperam uma histéria que a opressao
cuidou de manter, historicamente, muito bem guardada na memoria de cada

cidadao.

Luandino promove, ainda, a sua critica aos instrumentos oficiais de poder
mantidos pelo governo portugués, representados pelas trés instituicbes que Mario
Pinto de Andrade (1997) define como geradoras da regulacdo social - a Igreja, o
Exército e a Escola. Assim, sdo encenadas situacbes diversas em que essas

instituicdes, por meio dos seus representantes, estdo envolvidas.

A postura dos professores, por exemplo, € criticada, na escrita de Luandino,
por meio ndo apenas das falas, que se revelam preconceituosas em relacdo as
criangas negras, habitantes dos musseques, mas também em relagdo a reproducao

de um sistema de ensino europeu que se mostra inadequado a realidade de Angola.

O Exército, por sua vez, é criticado, sobretudo, pela postura dos policiais, que
demonstram excesso de autoridade, como, por exemplo, no conto Estéria da galinha
e do ovo, em que o sargento e dois soldados, apos agredirem algumas pessoas,
ainda tentam se apropriar da galinha, cujo ovo botado no quintal da vizinha é o

motivo principal da maca encenada.

A postura do clero também é criticada, por exemplo, no romance NOSsO
musseque, no qual Padre Neves, com suas missas celebradas em latim, demonstra
uma certa passividade diante da ameaca concreta do inicio da guerra pela

libertacdo, que apavorava toda a populacéo.

Nesse capitulo, tentamos mostrar que a opc¢ao por fechar o romance Nosso

musseque ao inicio da guerra pela libertacdo também é uma op¢ado muito consciente
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de Luandino, pois, no contexto dos anos sessenta em que as obras analisadas
foram escritas, todos o0s caminhos pareciam conduzir a guerra e,

consequentemente, a tdo sonhada libertacéo.

Se na obra do escritor, em cada pequeno gesto dos seus personagens,
percebemos a resisténcia ao poder colonial, marca registrada da sua escrita de
cunho libertario, tentamos demonstrar, por outro lado, que Luandino confere a sua
narrativa um tom lirico, por meio do qual se revela um trabalho primoroso de criacao,

gue néo se deixa ofuscar pela critica promovida.
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