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Tudo tem seu tempo determinado, e ha tempo para todo
0 proposito debaixo do céu; ha tempo de nascer e tempo
de morrer; tempo de plantar e tempo de se arrancar o
gue se plantou. (Eclesiastes, capitulo 03, versiculos 1-2).
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RESUMO

A presente dissertagdo tem por objetivo analisar como a constru¢cdo do enredo da
obra Antes de nascer o mundo (2010), do escritor mogcambicano Mia Couto,
permite a encenacdo de varias temporalidades. Para tanto lancamos méao dos
estudos filosoficos de Paul Ricouer (1994), que propde-se a pensar o tempo por
meio da criacdo literaria, na medida em que ela possibilita a encenacgéo de distintas
temporalidades através das personagens que compdem uma obra. Dessa forma,
realizamos uma analise das principais personagens do livro de Mia Couto, sempre
tendo como base as reflexdes e consideracdes do narrador Mwanito, que € quem as
expde a partir de sua memoria. Os resultados dessas andlises nos levaram a
concluir que a escrita memorialista de Mwanito cruza vérias temporalidades na obra,
enguanto organiza a sua propria memoéria individual. E ao organizar sua memoaria
individual, essa personagem ndo sO expde 0S equivocos existentes na memoria
coletiva de Mogambique, como também promove a emersdo de memorias

subterrdneas que também compdem a histdria desse pais e a sua.

Palavras-chave: Literatura mocambicana. Tempo. Memodria. Antes de nascer o

mundo.



RESUMEN

Este trabajo tiene por objetivo analizar como la construccion del enredo de la obra
Antes de nacer el mundo (2010), del escritor mozambiqueiio Mia Couto, permite la
encenacion de varios conceptos de tiempo. Para eso lanzamos mano de los
estudios filoséficos de Paul Ricouer (1994), que trabajo el tiempo fuera del concepto
de sintesis, demostrando la posibilidad de construirse, por medio de la creacion
literaria, un modelo hermenéutico que posibilita la encenacion de distinguidas
temporalidades por medio de los personajes que componen la obra. De esa forma,
realizamos un analisis de los principales personajes del libro de Mia Couto, siempre
teniendo como base las reflexiones y consideraciones del narrador Mwanito, que es
quién las exponen en consonancia con su crivo. Los resultados de esos analisis nos
llevan a creer que, la escritura de Mwanito permite, por medio de la exposicion de las
temporalidades presentes en la obra, que este personaje organice su memoria
individual, hasta entonces fragmentada por motivos familiares e historicos. Y al
organizar/exponer su memoria individual, este personaje no solo elucida los
equivocos existentes en la memoria colectiva de Mozambique, como también la

emercion de la memoria subterranea de ese pais.

Palabras claves: Literatura mozambiquefia. Tiempo. Memoria. Antes de nacer el

mundo
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CONSIDERACOES INICIAIS

Esta pesquisa nasceu das nossas reflexdes acerca do que seria o tempo e
como ele é representado na narrativa Antes de nascer o mundo, do escritor
mocambicano Mia Couto. Ao iniciar 0 nosso estudo constatamos que 0 tempo
regular € uma incognita humana, que atravessa 0s séculos sem ser resolvida. E
guanto mais o homem tenta rotula-lo por meio de teorias que o abrangem em sua

totalidade, mais o tempo Ihe escapa.

Dessa maneira, nos pareceu pertinente analisar o tempo na narrativa em
pauta a partir do conceito de “conexao significativa” proposto por Paul Ricoeur
(1994), que buscou, em seus estudos, demonstrar como a ficcdo, por meio da
escrita narrativa, permite organizar a experiéncia temporal humana. Alids, para o
filosofo, a organizagdo da experiéncia temporal humana somente se realiza através

da literatura.

Sendo as obras de Mia Couto fortunas literarias que, dentre outras
caracteristicas marcantes, abordam a questao do tempo sempre de maneira critica,
criativa, inovadora, reflexiva e peculiar, chamou a nossa atencao no livro Antes de
nascer o mundo, a maneira como a construgdo narrativa encena um enredo em
que diferentes temporalidades sdo engendradas de maneira a eclodir em denudncias
e reflexdes sociais acerca de equivocos histéricos arraigados na cultura

mogambicana.

No século XV o mundo passou por um periodo de descobertas maritimas que
possibilitaram dominios territoriais, contribuindo efetivamente para a demarcacao do
Globo terrestre, bem como para a formacéo cultural dos continentes que hoje
formam o planeta Terra. Durante essa fase da humanidade, Portugal se destacava
entre 0s pioneiros navais, por ter esse pais uma localizacdo geografica privilegiada.
Tal fator muito contribuiu para a sua expansao maritima, lhe possibilitando o dominio

de varias Terras e, consequentemente, varios povos.

Exatamente no ano de 1415, os portugueses “atravessaram o Estreito de
Gibraltar a fim de cercarem Ceuta, no norte do Marrocos”. (HAMILTON, 2000, p. 11).
Tal feito Ihes proporcionou a lideranca na conquista pela Africa, aportaram em suas

terras, e nelas se instalaram literalmente.
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Ao dominar o continente africano, Portugal impds aos nativos dessa terra um
processo de colonizagdo arbitrario e cruel, tipico dessa fase histérica mundial, tendo
ele se perpetuado durante todo o periodo colonial. “A fim de civilizar os selvagens,
havia tentativas sancionadas pelas autoridades de impor hormas sociais, religiosas e
culturais europeias aos povos africanos” (HAMILTON, 2000, p. 12) que deixaram
marcas na identidade dos paises desse continente, como € o caso de Mogcambique,

pais localizado na costa sudeste da Africa.

Todavia, ao impor tal processo de colonizacdo, Portugal, sem ter uma
intencao direta e objetiva, propiciou a formacao de cidadaos africanos letrados que,
embora em rasos numeros, deram origem a escrita culta do continente. Em
consonancia com o periodo colonial e com a formacgéo das nacdes independentes, a
literatura africana se constituiu por meio desse rico filete de escritores, do qual faz
parte o ficcionista mocgambicano Anténio Emilio Leite Couto, mundialmente
conhecido pelo pseudénimo de Mia Couto, autor da obra Antes de nascer o mundo

(2010) que sera analisada neste texto.

ApOs dez longos anos de luta armada em uma guerra civil violenta,
Mocambique conseguiu se estabelecer como nacédo independente no dia 25 de
junho de 1975. A partir de entdo, iniciou-se o periodo literario mogambicano pés-
colonial que, ao contrério de seu antecessor, ndo abarca o tom coletivo nacional. Os
escritores pertencentes a essa fase literaria, “assumem um tom individual e intimista
para relatar a sua experiéncia poés-colonial” (HAMILTON, 2000, p. 15), como é o

caso de Mia Couto.

Seu pai Fernando Couto somava em sua ocupacao profissional as atividades
intelectuais de tradutor e organizador de antologias, oficios dedicados em tipografias
de Mocambique, tendo ele muito contribuido para com a escrita do filho. Mia Couto
viveu seus primeiros dezessete anos em um Mocambique colbnia de Portugal, tendo
0 processo de colonizagéo refletido na sua formacgéo. Ele também foi militante da

Frente de Libertacdo de Mogambique.

Contrariando essa realidade de fatos que o cercavam em sua formacgao
intelectual, Mia Couto, ja na adolescéncia, iniciou seus primeiros escritos, que pela

qualidade dos textos eram publicados de forma sigilosa pelo seu proprio pai em
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periédicos da época. Tendo um potencial poético singular, Mia Couto, em suas

narrativas, demonstra um motivo comum que abarca sua escrita, sendo ele:

A profunda crise econbmica e cultural que acompanha o cotidiano da
sociedade mocambicana, durante e depois da guerra civil, ou seja, apés a
independéncia nacional. Suas obras problematizam a instabilidade na qual
esta mergulhado o povo mocambicano, a corrupcao em todos os niveis do
poder, as injusticas como consequéncia de um racismo étnico, a
subserviéncia perante o estrangeiro, a perplexidade face as rapidas
mudancas sociais, 0 desrespeito pelos valores tradicionais, a
despersonalizagdo, a miséria. (FONSECA & MOREIRA, 2007, p. 55).

A primeira producéo literaria de Mia Couto publicada foi no campo da poesia,
no ano de 1983. Intitulada Raiz de orvalho, o livro seguiu a tendéncia literaria pos-
independente mocambicana de compor obras curtas. Posteriormente o ficcionista se
dedicou a escrever cronicas, sendo estas publicadas inicialmente em jornais. Sua
escrita ganhou maior destaque no ano de 1986 com a publicacdo do seu primeiro
livro de contos, intitulado Vozes anoitecidas, que projetou o nome do autor para o
ambito literario mundial. Nessa obra, Mia Couto inscreveu a base identitaria da sua
escrita, sendo ela referente a reconstrucédo da relacao préxima entre o registro oral e

0 escrito.

Uma vez nao se expressando massivamente por meio da escrita, o fator oral
tornou-se um meio forte de expressdo em Mocambique, como forma de contar
estlrias e representar a realidade vivida e presenciada pelos individuos. Dessa
forma, a expressao oral nesse pais parece desenhar uma forma de o individuo estar
no mundo, fazer parte dele. Esse contato proximo com a oralidade mocambicana
propiciou a Mia Couto uma maior sensibilidade para o mundo da oralidade. Tais
fatores contribuiram e influenciaram seus textos, tornando sua escrita mais emotiva,

poética e original.

Tal marca, em um primeiro momento, gerou um certo receio dentre 0s
intelectuais mogambicanos da época, tamanha a criatividade e ousadia literaria do
escritor Mia Couto de se aventurar na criagdo de uma nova linguagem peculiar e
desafiadora. Ao escrever sobre essa polémica, a estudiosa Ana Claudia da Silva
(2010) lancou méao das consideracdes de Pires Laranjeira (1995), que, em seu texto,

discorreu sobre o assunto tendo como base os dois escritores mogambicanos que
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assinaram os dois prefacios da obra Vozes anoitecidas, sendo eles José
Craveirinha e Luis Carlos Patraquim:

Esses dois poetas [José Craveirinha e Luis Carlos Patraquim, que assinam
os dois prefacios de Vozes anoitecidas] avalizaram textos que haveriam de
provocar polemica em Mocambique, pelo facto de ndo se aceitar, nalguns
meios, que se pudesse criar uma linguagem simuladora da oralidade,
eloquéncia e ingenuidade populares, mas requintadamente construida,
como lingua literaria propria (de Mia Couto e de Mocambique). Principal
objeccdo: ninguém raciocina nem fala como nos contos de Vozes
anoitecidas e, por isso, certas liberdades, como a criacdo descomplexada
de neologismos, comprometia a adesao de amplas massas de leitores. Dai
gue tal caminho para a literatura mocambicana fosse desaconselhado.
(LARANJEIRA , 1995b, p.313, grifos do autor).

Ao criar uma escrita que se desenvolve em estreita relacdo com a oralidade,
Mia Couto inovou a literatura mogambicana, tamanha a expressividade que a sua
escrita alcanca. Em fungcdo disso, este ficcionista, ao escrever, passeia
singularmente entre o real e o improvavel, mesclando realidades distintas. Por meio
de suas obras, “o leitor é confrontado com situagdes que interseccionam elementos
da esfera do real e do onirico, do mundo dos vivos e dos mortos”. (FONSECA &
MOREIRA, 2007, p. 55).

Outro momento importante da carreira de Mia Couto se refere a publicacédo do
livro Antes de nascer o mundo, no ano de 2009 em Lisboa. Lancada inicialmente
com o titulo Jesusalém, esta obra, para muitos estudiosos, salienta a escrita de um
autor extremamente maduro, com a inteira posse de suas habilidades literarias e
criatividade ficcional. A troca de titulos da narrativa se fez necesséria, de acordo com
a analise dos editores responsaveis, uma vez que, a nomenclatura original-
Jesusalém- remete a um forte cunho religioso, o que poderia gerar uma ambiguidade

de interpretacOes por parte de alguns leitores.

Antes de nascer o mundo é dividida em trés partes especificas. A primeira,
intitulada “A humanidade”, retrata cada um dos habitantes da cidade de Jesusalém.
A segunda parte, “A visita”, trata da chegada da primeira mulher a cidade cércere,
sobretudo as consequéncias que a sua presenca provoca dentre os seus moradores
de Jesusalém. Ja a terceira e ultima parte da obra de Mia Couto, “Revelacoes e
regresso”, trata da finalizacdo da narrativa, com o regresso da familia protagonista
da obra ao meio social comum. Outros fatores também sdo explorados nesse
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desfecho, sobretudo ao que concerne a denuncias sociais, conforme se vera no

decorrer deste texto.

Para compor o enredo da narrativa Antes de nascer o mundo, Mia Couto
lancou méo de seu ja conhecido e prestigiado estilo poético consagrado, atrelando-o
a um tempo complexo. Dessa maneira, procurou-se, neste trabalho, fazer uma
andlise da narrativa em questdo, de maneira a que expresse esse Ultimo traco

apontado para a obra do autor.

Em um primeiro momento, abordamos a questdo do tempo dentro da
literatura, e como as consideracdes de Paul Ricoeur (1994) sdo pertinentes aos
objetivos desta pesquisa de refletir sobre as temporalidades presentes na obra

Antes de nascer o mundo.

O narrador-personagem Mwanito é analisado juntamente com seu irmao
Ntunzi, tendo sido esta escolha feita por se considerar que a construcdo da
subjetividade de ambos é feita de maneira complementar devido ao fato de estarem
inseridos num mesmo contexto, embora sejam envolvidos por temporalidades
distintas. Em seguida, analisamos a personagem Silvestre Vitalicio, que nos é

trazida a partir, também, das considera¢cfes da personagem Mwanito.

Com o intento de alcancar os objetivos delineados acima, buscamos, no
primeiro capitulo desta dissertacédo, refletir sobre a construcdo dessas personagens
centrais na obra tomando, como aporte teérico, algumas nocBes de tempo
trabalhadas por tedricos como Paul Ricouer (1994), Alexis Kagame (1975) e Hans
Meyerhoff (1976).

No Capitulo Il analisamos as duas principais personagens femininas do
enredo dessa narrativa, Marta e Dordalma. Tais personagens sao trabalhadas de
maneira a expor também a questdo da repressdo feminina que ocorre em
Mocgambique, que, mesmo depois da independéncia, ainda mantém um tratamento
discriminatorio em relagcdo a mulher. Para essa reflex&do, além dos outros teoricos ja
citados, consideragbes do intelectual Mario Pinto de Andrade (1997) foram

pertinentes para nos auxiliarem na construcéo de nossa reflexao.

No Capitulo Il prosseguimos com a analise da obra Antes de nascer o
mundo tentando explorar como a organizacdo da memdria individual do narrador

Mwanito culmina na exposi¢cdo da memoria coletiva de Mogcambique, possibilitando a
14



emersdo da memdria subterrdnea do pais. Neste sentido, os textos de Maurice
Halbwachs (2004), Michael Pollack (1989), Kwame Anthony Appiah (1997) e

Fernando Catroga (2001) foram fundamentais para construirmos nossa analise.
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1 TEMPO E TEMPORALIDADES

1.1 O tempo na narrativa literaria

O ser humano comum esta submetido ao tempo regular de forma involuntaria
e irreversivel. Assim, ao nascer, ele inicia um processo de maturacdo subjetiva,
estando este entrelacado a fatores externos como familia, meio, geracao e cultura.
Ha também os elementos relacionados a consumacao conatural, definida por Alexis
Kagame (1975) como os acidentes que podem ocorrer durante 0 percurso
existencial, como a morte de um ente querido, por exemplo. Tais acidentes podem
culminar na alteracdo das caracteristicas de um individuo, fazendo com que ele se
torne o que nao era até entdo. Pode-se concluir, entdo, que o desenrolar comum da

vida depende da fruicdo natural do tempo regular.

Torna-se assim desconfortavel e conflitante essa situagdo humana de
incerteza quanto ao que esta por vir. Tal inseguranca fez com que o tempo regular
recebesse rotulacdes culturais que impuseram sobre ele duas visbes: por um lado,
ele pode ser visto como algo positivo, por acarretar possibilidades de crescimento,
mudanca, inovacdo, solucdo para problemas e angustias pessoais, podendo até
mesmo ser — ou trazer — resposta para tudo; por outro lado, ele pode ser entendido
como um juiz impiedoso, capaz de roubar das pessoas seus entes queridos, sua
coragem, forca e até mesmo a felicidade, ultrapassando seus gostos e vontade

propria.

Todavia, apesar dessa submisséo natural, cabe ao individuo, ao passar pela
experiéncia temporal, fazer escolhas em cada fase em que ele estiver, e estas
determinardo o que ira vir. Dentro dessas escolhas, ha a angustiante necessidade
de selecionar, de acordo com suas possibilidades relativas aos fatores externos e a
consumacgao, que tipo de relacdo ele quer estabelecer com o tempo regular,
podendo ela ser saudavel ou ndo. Obviamente, essa é uma questao que ultrapassa

0s conceitos basicos de tempo. O que explica, ou justifica a escolha de como o
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individuo ird absorver o elemento temporal em sua vida refere-se as questfes

relacionadas aos fatores externos.

Ao explorar os fatores externos, nos deparamos com pilares sociais como
familia, politica, religido e cultura, que com certeza fazem parte da vida de qualquer
cidadao inserido em um meio social, que esta sob a demarcacgéo de um determinado
espaco. Apesar de muitos desses pilares ainda sofrerem influéncia dos pais, como a
religido, por exemplo, ndo ha como negar que todo ser humano esta a mercé de
uma forca grandiosa, que, atrelada a circunstancias que fogem do seu controle, o faz

seguir a vida como personagem de sua propria historia.

As incognitas relacionadas ao tempo regular estimularam o seu estudo ao
longo da histéria, uma vez que o ser humano, na ansia de encontrar respostas para
suas angustias em relacdo a esse tempo, dedicou-se a rotula-lo por meio de uma
designacao que preenchesse totalmente as lacunas deixadas por ele ao longo da

sua existéncia.

Todavia, ao buscar uma resposta Unica, que, isoladamente, supriria todos 0s
espacos deixados pelo tempo regular, o homem parece ter aumentado os conflitos
que ja existem acerca dele. Isso porgue, ao intentar sintetizar o tempo, esse deixa
de ser humano, por perder o seu carater subjetivo. Obviamente, os estudos
realizados sobre o tempo regular contribuiram e muito para com o seu conhecimento
tedrico e cientifico, mas, isolados no campo do conhecimento, ndo suprem o desejo

humano de abarcar o tempo em sua plenitude.

A ficcdo, por meio da narrativa, permite uma possivel encenacdao do tempo. A
esse respeito escreveu Paul Ricoeur (1994), que trabalhou a ideia de tempo fora do
conceito de sintese, seguindo um pensamento hermenéutico. Para esse autor, a
especulacao sobre o tempo seria uma espécie de processo continuo e inconclusivo,
a qual so seria possivel por meio da sua aplicacdo na atividade narrativa. Ndo que a
literatura resolva as aporias do tempo, mas, na perspectiva de Ricoeur, ela
possibilitaria compreender a sua passagem, por tornd-lo humano. A definicdo
conceitual de tempo regular refere-se a sucessao temporal adotada comumente pela
sociedade, sendo ela marcada geralmente pelo relogio e pelo calendario. Uma
segunda nocao, referente ao tempo poético, foi levantada nos estudos filosoficos do

pesquisador Paul Ricouer na trilogia denominada Tempo e narrativa (1994), na qual
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o autor trabalhou a questdo do tempo buscando demonstrar efetivamente a
existéncia de uma relacdo dialogica entre a funcdo narrativa e a experiéncia
temporal humana, a qual, para o autor, forma um “circulo entre narrativa e
temporalidade”. (RICOEUR, 1994, p. 15).

Segundo os estudos de Paul Ricoeur, o tempo nasce de uma aporia e s6 se
desenvolve por meio de outras, estando elas atreladas a diferentes posicdes que
correspondem, de modo légico, a uma mesma questdo. O objetivo da obra de
Ricoeur é analisar como o processo de composi¢cao dessas aporias desempenharia

um papel semelhante ao de conferir sentido a experiéncia humana de tempo.

Ao trabalhar o conceito de tempo fora da ideia de sintese da diversidade
temporal, Paul Ricoeur segue um pensamento hermenéutico subdividido em trés
pontos centrais: o primeiro relativo a circularidade que se estabelece entre narrativa
e tempo; o segundo referente & metafora viva, constituida pela presenca simultanea
de tragos semanticos tanto na narrativa quanto na temporalidade pressuposta por
ela; e o terceiro atribuido a constituicdo de uma identidade narrativa que se
apresenta ndo como um dado aprioristico, mas como algo que emerge do texto.
Para Ricoeur (1994), a narrativa ndo somente permite a organizacao temporal, como

também produz uma forma pertinente para a sua representacao.

A forma de elaboracdo dessa representatividade temporal dentro do espaco
literario narrativo, ainda segundo Ricoeur, se atrela também a fatores historicos e
intencionais do autor que a escreve. Tal premissa se justificaria pelo fato de que a
acao narrativa requer ndo somente a configuracdo de acdes humanas a serem
expostas e avaliadas, como também discorrer sobre significados e analisar
situacdes. Assim sendo, ao selecionar métodos de analise para as situacdes, 0 autor

de uma obra estabelece uma forma propria de narrar o tempo.

Essa alternativa para o entendimento da narrativa literaria, no que se refere a
questdo temporal, requer a criagdo de novos conceitos. Paul Ricoeur (1994)
estabelece, em um primeiro momento, o conceito de “evento”, que, ao contrario do
seu significado primario, ndo conduz a interpretagcdo de um acontecimento breve,
mas sim, remete a todo fato, previsto ou corriqueiro, que produz, dentro da narrativa

literaria, algum tipo de mudanca significativa, podendo ser ela positiva ou nao.
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O “evento” desencadeia uma série de movimentos dentro da narrativa, que,
ao interagirem, produzem outros. Essa relacdo significativa dentro da narrativa
literaria permite a inter-relacdo das personagens, bem como o posicionamento de
cada uma quanto ao tipo de relacédo estabelecida para com a questao temporal. Tais
sele¢cbes, que cabem ao narrador, dependem de outro conceito defendido por

Ricoeur, relativo a “intriga” e a maneira como esse narrador lida com ela.

Para o pesquisador, a “intriga” seria tudo aquilo que incomoda cada individuo
dentro do meio social no qual ele esta inserido, o deixando em uma posicdo de
desconforto. Podendo existir, em uma mesma narrativa, Vvarias personagens
distribuidas em varios espacos geograficos, se conclui pela possibilidade de haver,
em um mesmo texto, varias e distintas “intrigas”, sendo que a narrativa poética
constituir-se-ia como a arte de compor e inter-relacionar “intrigas”. Ao mesmo tempo,
a narrativa permitiria o reconhecimento e a compreensao da acao vital do ser
humano. Tal arte, ainda segundo Ricoeur, permitiria a compreensao, acima de tudo,

do proprio tempo.
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1.2 O tempo na narrativa Antes de nascer o mundo

7

A dificuldade humana em se relacionar com o tempo € um dos assuntos
centrais da obra Antes de nascer o mundo, do escritor mo¢cambicano Mia Couto.
Por isso, nos pareceu pertinente analisar esse livio considerando os estudos

teoricos de Paul Ricoeur sobre o tempo.

A narrativa de Mia Couto recria o cenario mogcambicano em um periodo
turbulento para o pais, que enfrenta uma guerra civil que muito prejudica os seus
nativos. O enredo gira em torno de uma familia mogambicana tipica e tradicional,
formada pelo casal Mateus Ventura e Dordalma, e seus dois filhos, sendo o mais
velho o menino Olindo e o mais novo, o pequeno Mwanito. O cla parecia viver bem

em uma cidade comum, supostamente a capital Maputo.

No entanto, essa familia, de uma forma inesperada, vé sua base moral e
social se despedacar com o suicidio de Dordalma, logo no inicio da obra Antes de
nascer o mundo. Tal ato abala consideravelmente seu marido que, apos essa
perda, atrelada a outros fatores que séo revelados ao leitor no decorrer da obra
Antes de nascer o mundo, resolve romper todo e qualquer tipo de laco com o

mundo exterior, de forma arbitraria e violenta.

Para tanto, Mateus Ventura resolve isolar a si proprio e a sua familia do
mundo real, em um espaco geografico novo, onde pudesse criar, ou achar que criou,
uma nova realidade para ele e para os filhos, sendo ela compativel com seus novos
pensamentos. A esse novo espacgo, 0 patriarca da o nome de Jesusalém. No
contexto narrativo, Ventura recebe a ajuda de duas outras personagens masculinas,

o ex-militar Ernestino Sobra e um parente distante, chamado Orlando Macara.

Apos instalar-se em Jesusalém, juntamente com seus subordinados, Mateus
Ventura promove o ritual de “desbatizamento” das personagens, estando ele
relacionado ao fator identitario. Para fazé-lo, o patriarca redne o0s outros quatro
membros de Jesusalém para anunciar-lhes os nomes que eles iriam receber a partir

de entao:
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A mudanga dos nomes ndo foi uma decisdo de implementagéo ligeira.
Silvestre preparou um ritual com pompa e circunstancia. Assim que o sol
poentou, Zacaria comegou a tocar um tambor e a apregoar, aos berros, uma
incompreensivel ladainha. (COUTO, 2010, p. 37).

Dessa forma, o chefe do cla renomeia aqueles que o acompanham, com
excecdo do pequeno Mwanito que, por ser muito novo, ndo guardava na memoria

registros do passado até entédo experimentado:

E fomos convocados um por um. E foi assim: Orlando Macara (nosso
qguerido Tio Madrinho) passou a Tio Aproximado. O meu irm&o mais velho,
Olindo Ventura, transitou para Ntunzi. O ajudante Ernestinho Sobra foi
renomeado como Zacaria Kalash. E Mateus Ventura, meu atribulado
progenitor, se converteu em Silvestre Vitalicio. S6 eu guardei o mesmo
nome: Mwanito. (COUTO, 2010, p. 38).

Ao escrever a narrativa Antes de nascer o mundo, nos parece que Mia
Couto trabalha o tempo sob diversas perspectivas. Tais formas de perceber o tempo
nos parecem estar elucidadas pela perspectiva subjetiva da personagem Mwanito,

uma vez que ela é, também, a narradora da obra.

Ao selecionar um narrador em primeira pessoa, N0 caso a personagem
Mwanito, parece-nos que Mia Couto intenta definir uma experiéncia temporal a partir
da ordenacado narrativa da memoria individual do jovem. O entrelagar da trajetoria
das personagens Mwanito, Silvestre Vitalicio, Ntunzi e Marta nos parece engendrar
uma “conexao significativa” (RICOEUR, 1994, p. 63) entre a funcdo narrativa e a
experiéncia humana de tempo, formando o circulo hermenéutico de significacdes
proposto por Ricouer, por meio do qual o narrador-personagem Mwanito vai

enveredar no processo de busca identitaria no qual se envolve.

Isso poderia se justificar pela premissa de que cada personagem da obra de
Mia Couto estabelece para si mesma uma forma diferente de lidar com o tempo, de
acordo com a sua necessidade particular: Silvestre Vitalicio parece escolher parar o
tempo; Ntunzi, aparentemente, para fugir da estagnacao temporal imposta pelo pai
em Jesusalém, vive 0 tempo em uma perspectiva sideral; a personagem Marta, a
nosso ver, elege o futuro como espaco de compreensdo do presente; e finalmente

Mwanito, o narrador, elabora o tempo pela memodria. Nesse processo a narrativa
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encena véarias formas de tempo. Porém, todas elas se entrelacam de modo
proposital, uma vez que a sua percepcao decorre de um mesmo olhar que sobre
elas se debruca: o do narrador-personagem Mwanito, que entrelaca os tempos com
o intuito de (re) constituir a sua histéria e a sua identidade. Ele é a Uunica
personagem da obra de Mia Couto a construir a sua memoéria através da memoéria

dos outros.

Ao contar no presente suas lembrancas do passado que viveu na cidade de
Jesusalém, Mwanito parece cruzar varios tempos, estando esses atrelados a um
mesmo “evento”. 0 ato de escrever sua historia de vida, que realiza com o objetivo
de compreender-se a si mesmo e, por meio deste exercicio de memoria, recuperar
sua identidade. Dispostos na narrativa memorialista de Mwanito, cada tempo
cruzado gera uma “intriga” que leva a outra, demarcando um circulo de sofrimentos
e angustias no qual as personagens transitam. Tais conexdes significativas nos
parecem estabelecer, dentro da narrativa Antes de nascer o mundo, 0 tempo

poético.

Para lidar com as lembrancas do sofrimento vivido no passado em seu
presente atual, Mwanito precisa entendé-las. Para tanto, ele recorre a escrita
narrativa como forma de torna-las exteriores a ele mesmo. Para contar suas
lembrancas, o jovem precisa resgatar as temporalidades que se fazem presentes em
Jesusalém, as anteriores a cidade mitica criada pelo pai e, inclusive, as
temporalidades posteriores a ela, vividas na cidade de Maputo apds a saida da
familia de Jesusalém. Ao fazé-lo, Mwanito analisa cada uma das personagens que
transitam pela obra. Ele focaliza o irm&o Ntunzi e o pai Silvestre Vitalicio buscando
entender suas atitudes para justificar a postura por eles adotada dentro de
Jesusalém e fora dela. Mas também debruca seu olhar reflexivo sobre a portuguesa
Marta, entendendo-a como a grande responsavel pelo término do exilio do grupo na

agora remota Jesusalém e, consequentemente, pelo seu retorno a civilizacao.

Assim, analisar o tempo na obra Antes de nascer o mundo implicara
perceber a sua relagdo com a questdo identitdria que envolve a personagem
Mwanito. Dessa forma, a analise pretende observar as personagens centrais da obra
individualmente, procurando flagrar e evidenciar a maneira como cada uma delas se

relaciona com o tempo. Essa perspectiva, naturalmente, acompanha o olhar do
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narrador-personagem Mwanito, uma vez que ele, ao contar sua histéria, parece

sempre buscar compreender o tempo.

1.2.1 Mwanito e Ntunzi: o tempo do ser

Os primeiros anos na vida de uma crianca sao fundamentais para a sua
constituicdo moral e social. Tais fatores sdo determinantes para a formagao do ser
adulto que ela sera no futuro. Cabe a familia, um dos pilares de qualquer sociedade,
orientar esse principiante garantindo o sucesso de seu caminhar rumo a sua propria
historia.

No que concerne a personagem Mwanito, toda e qualquer esperanca de ter
na propria familia uma base solida que Ihe pudesse garantir um futuro promissor
parece ter terminado quando ele contava com apenas trés anos de vida. Nessa faixa
etaria, Mwanito fora surpreendido pelo “evento” que assolou sua familia, atraigoando
seu pai e fazendo com que Vitalicio optasse pelo sacrificio familiar em prol de uma
possivel salvacdo dos males com os quais ele se depara ao estar inserido no meio

social comum.

Ao contar a sua histéria, logo no inicio de seus relatos, Mwanito elucida ao
leitor o que parece ter sido a principal auséncia que atravessou sua infancia, sendo

ela referente ao género feminino:

A primeira vez que vi uma mulher tinha onze anos e me surpreendi
subitamente tdo desarmado que desabei em lagrimas. Eu vivia num ermo
habitado apenas por cinco homens. Meu pai dera um nome ao lugarejo.
Simplesmente chamado assim: “Jesusalém”. Aquela era a terra onde Jesus
deveria de ser descrucificado. E pronto, final. (COUTO, 2010, p. 11).

De acordo com os estudos de Alexis Kagame (1975), o ato de nascer para o
povo mogambicano, por si sé ndo propicia ao individuo a condigdo de existente, mas
sim, a de ser. Esta ultima se relaciona a condicéo vital ativa apenas, ou seja, ao
individuo enquanto esséncia e entidade, cuja nogcéo o espirito possui independente

de seu existir.
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J& a condicao de existente, ainda segundo o pesquisador, fundamenta para o
individuo um posicionamento ativo ante os acontecimentos da vida, sendo esse
posicionamento responsavel por suas acdes e escolhas. Ao contrario do ser, o
existente necessita de ter um passado — o que vem antes — para ter um futuro — o
gue vem depois. Assim, ao nos voltarmos para a obra Antes de nascer o mundo,
podemos identificar nas personagens Mwanito e Ntunzi, que aqui seréo trabalhadas,

tais condicoes.

A partir do instante em que Vitalicio isola a si e aos proprios filhos da
convivéncia social, ele parece estipular, para os meninos, a condi¢céo de ser, ou seja,
faz com que eles deixem de cumprir o ciclo natural da vida, suspendendo-os do seu
préprio existir. J& no inicio de seus relatos, Mwanito demonstra para o leitor ter
consciéncia dessa condi¢cao imposta pelo pai assim que chegaram ao local do exilio:
“‘em Jesusalém, ndo havia senao vivos. Desconhecedores do que fosse saudade, ou

esperanga, mas gente vivente.” (COUTO, 2010, p. 11).

Além de estar submetido, assim como os outros moradores de Jesusalém,
aos devaneios de Silvestre Vitalicio, Mwanito fora, pelo pai, designado a cumprir a
funcdo de “afinador de siléncios”. Nao por acaso, é justamente dessa forma que o
proprio menino se auto define no primeiro capitulo da narrativa: “Uns nasceram para
cantar, outros para dangar, outros nasceram simplesmente para serem outros. Eu

nasci para estar calado. Minha unica vocacgao é o siléncio.” (COUTO, 2010, p. 13).

Tal condicdo de “afinador de siléncios”, juntamente com as intrigas oriundas
da perda da mae, parecem colocar Mwanito em uma condicdo traumatica,
comprometendo sua infancia, como ele proprio parece afirmar na passagem
narrativa transcrita acima. Sendo o siléncio uma das necessidades de Silvestre
Vitalicio dentro da cidade, a mediacdo desse é realizada, pela vontade do préprio
patriarca, pelo filho cagula, por ter o pequeno, de acordo com os pensamentos de
Silvestre, vocagao para tal atividade: “Minha unica vocagao é o siléncio. Foi meu pai
que me explicou: tenho vocagéao para nao falar, um talento para apurar siléncios.”
(COUTO, 2010, p. 13).

Sendo o siléncio o estado de quem se cala, a funcdo de silenciador parece
contribuir para a permanéncia de Mwanito na categoria “ser”. Essa, entdo, poderia

ser indicada como a “intriga” dessa personagem, oriunda da morte de Dordalma. A
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inocéncia comum infantil e a leveza da personalidade do pequeno, salientada logo
no inicio de sua vida, parecem ter feito Silvestre Vitalicio enxergar em Mwanito uma

espécie de compaixao que |he faltaram na ocasido da perda da esposa Dordalma.

Enquanto o mundo real parecia ter caido sobre a cabeca do patriarca, fora
Mwanito que, com apenas trés anos de vida, lhe proporcionara, com um simples
gesto de carinho, a incrivel sensacdo de aconchego que lhe faltava naquele

momento de dor, como o proprio filho explica na narrativa:

No funeral da nossa mée, Silvestre ndo sabia estrear a viuvez e se afastou
para um recanto para se derramar em pranto. Foi entdo que me acerquei de
meu pai e ele se ajoelhou para enfrentar a pequenez de meus trés anos.
Ergui os bracos e, em vez de lhe limpar o rosto, coloquei as minhas
pequenas maos sobre os seus ouvidos. Como se quisesse converté-lo em
ilha e o alonjasse de tudo que tivesse voz. (COUTO, 2010, p. 16).

Em uma reflexdo logica possivel, sendo submetida a tal condicdo, a
conclusdo mais Obvia nesse caso seria entender a personagem Mwanito como
sendo um sujeito alienado, cuja alienacdo resultaria da n&o convivéncia social
comum, bem como do tratamento e da funcéo exercida por ele em Jesusalém. Lidar
com essa “intriga”, de maneira légica, nao parece ser uma tarefa facil para uma
crianca. Contudo, ao prosseguirmos a leitura da obra Antes de nascer o mundo, é
possivel perceber que, de maneira incomum, Mwanito subverte a condicdo de
siléncio, transformando-a em travessia para uma vida saudavel e feliz, sendo o seu
posicionamento firme, enquanto narrador da obra, uma provavel indicacdo dessa

analise.

Narrando o periodo em que vivera em Jesusalém com sua familia, enquanto
ainda era morador da cidade, Mwanito demonstra uma certa maturidade ja naquela
fase de sua vida. De todos aqueles que viviam em Jesusalém, ele era o Unico a
conseguir analisar ndo sO6 a condicdo subjetiva de todos que o cercavam, em
especial a do pai Silvestre Vitalicio, como também a perceber neste uma bondade

quase imperceptivel aos olhos dos demais que o acompanhavam.

O tratamento diferenciado dado a Mwanito por parte de Silvestre Vitalicio, de
maneira proxima e afetuosa, ndo se repetia com Ntunzi, sendo ele, na maior parte

da narrativa, tratado de forma indiferente pelo pai — essa seria, inclusive, uma das
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“‘intrigas” enfrentadas pelo filho mais velho dentro da obra. Mesmo estando ciente do
incébmodo sentido pelo filho Ntunzi por estar submetido a essa condicdo, Vitalicio o
aparta da relacédo entre si e Mwanito, o que faz com que o filho mais novo se sinta

culpado, por saber ser, ele proprio, o filho preferido do pai:

Ao longe, se entrevia, na janela da casa anexa, uma bruxuleante lamparina.
Por certo, meu irmé&o nos espreitava. Uma culpa me raspava o0 peito: eu era
o escolhido, o Unico a partilhar proximidades com 0 nosso eterno progenitor.
(COUTO, 2010, p. 14).

Embora seja essa uma situacdo delicada entre os irmaos Mwanito e Ntunzi,
na narrativa de Mia Couto os dois parecem compartilhar uma relacdo saudavel e
bem definida. De forma amigavel e compreensiva, eles parecem partilhar as mazelas
gue tém de enfrentar em Jesusalém, o que faz com que o cacula se sinta um pedaco
do irmé&o. Por ter desembarcado na cidade com apenas trés anos de idade, Mwanito
ndo guardava na memoria registros suficientes para orientd-lo ao longo da infancia,
sendo por meio do irméao mais velho que o pequeno consegue alimentar esperancas
de viver uma experiéncia de vida saudavel, através das historias que Ntunzi lhe

contava.

Fora Ntunzi também que sempre alertara Mwanito sobre as ndo verdades que
o pai Ihe contava, inclusive no que se referia a sua suposta vocagdo para afinar
siléncios. Para Ntunzi, na realidade, a intencdo de Silvestre em manter Mwanito
calado era evitar que esse lhe trouxesse lembrancas de Dordalma. Outra inverdade
pregada pelo pai que Ntunzi questiona com Mwanito se refere a extingdo do mundo
social que o velho promulgara: “Pois figue sabendo: n6s ndo saimos do mundo,
fomos expatriados como um espinho que € expulso pelo corpo.” (COUTO, 2010, p.
26).

Reconhecer que o pai Silvestre Vitalicio mentira para ele e para o irméo
guanto a nao existéncia de um mundo além dos limites de Jesusalém parecia ser,
para Mwanito, algo doloroso, dificil de aceitar: “Doeram-me as palavras dele como
se a vida estivesse espetada no meu corpo e, para crescer, eu tivesse que
desencravar essa farpa.” (COUTO, 2010, p. 26).
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Cientes da suspensao de suas proprias vidas, Ntunzi e Mwanito reagem
quanto ao dominio do pai, na busca pelo retorno a condi¢cdo de existentes. Assim,
eles precisam encontrar um meio para fazer o tempo regular voltar a correr em
Jesusalém. Além disso, eles sabem que também precisam estabelecer suas

condi¢cdes masculinas, e que esta s6 emergira por meio do contato com o feminino.

7

Ainda segundo Alexis Kagame, o “existir” é uma condicdo natural que
diferencia um individuo do outro por meio de movimentos existenciais produzidos
durante sua trajetoria. Assim, € por meio do “existir’ que os dois irmaos produzem os
seus destinos através de estratégias proprias a cada um, mas com o intuito comum
de burlar o regime estabelecido pelo pai. Dessa forma, por meio da invencao de um

“existir” préprio, 0s meninos intentam o retorno do tempo regular a Jesusalém.

Aqui chegamos a definicdo basica de tempo na cultura bantu como sendo
parte do movimento existencial, qualquer que seja 0 aspecto sob o qual esse seja
considerado. O entrecruzamento das temporalidades pelos irméos, atrelado a
tentativa de suspensdo do tempo regular por parte de Vitalicio e do retorno do
passado encenado pela chegada da portuguesa Marta a Jesusalém, parece encenar

0 tempo poético na obra Antes de nascer o mundo.

Mesmo com medo, Mwanito ensaia com Ntunzi uma tentativa de fugir de
Jesusalém por meio do Unico rio que cortava a cidade, sendo que s6é compreendera

a significacao desse elemento natural gracas ao irmao.

- Agora, porém, ndo sera que o meu irmé&ozinho quer ver o outro lado?

- Que outro lado?

- O outro lado, vocé sabe, o mundo do Lado-de-La!

Espreitei as redondezas antes de responder: Temia que meu pai hos
vigiasse. Espreitei o todo da colina, as traseiras do casario. Receava que
Zacaria estivesse passando. (COUTO, 2010, p. 26).

Tal pratica, embora em um primeiro momento Ihe causasse temor, permitiu a
Mwanito passar por uma experiéncia benéfica de transicdo dentro da narrativa
Antes de nascer o mundo a qual o tornou crédulo quanto a existéncia de um
mundo saudavel fora dos limites de Jesusalém: “Custou-me que nunca tivesse
ocorrido: o rio era uma estrada aberta, um sulco rasgado sem interdigdo. Estava ali a

saida e nés nao féramos capazes de a ver.” (COUTO, 2010, p. 26).

27



De fato, na literatura em geral, conforme salienta Hans Meyerhoff (1976), a
qualidade de fluxo continuo representado pelo fluxo comum das aguas remete a
uma conotacao qualitativa explicita de fluxo do tempo regular, sendo esta indicativa
de um percurso unico que sai de uma fonte conhecida com foz esperada, conforme

determina seu percurso geografico:

A continuidade do “rio” do tempo corresponde, assim, a continuidade do
“fluxo” de consciéncia dentro do eu. Em outras palavras, 0 mesmo simbolo,
“rio-fluxo”, expressa a mesma unidade de interpretagao dentro do tempo e
do eu. (MEYERHOFF, 1976, p. 34 — destaques do autor).

Até o mergulho no rio com o irm&o, Mwanito parecia ndo se desenvolver na
narrativa como uma crianga comum, sua vida estava estagnada como uma represa.
A partir do momento em que ele se entrega aquelas aguas correntes, Mwanito
parece comecar a se desenvolver de verdade, iniciando a sua vida. Inclusive ele
parece subverter a sua sina de ser “afinador de siléncios”, que até entdo o mantinha
alheio ao seu préprio existir. Ao relembrar o rio, Mwanito passa a exercitar a sua
imaginacdo, o que lhe permite, em um primeiro momento, preencher os espacos

vazios de sua memoria;

E ficava tempos infinitos, olhos deslumbrados, visitando o outro lado do
mundo. Meu pai nunca soube mas foi ali, mais do que em outro lugar
qualquer, que apurei a arte de afinar siléncios. (COUTO, 2010, p. 28).

Fantasiar pessoas, lugares, situacfes de convivéncia em meio ao siléncio que
afinava, nos parecem ser atitudes benéficas para a personagem Mwanito. Inclusive,
dentro desse siléncio ele parece conseguir observar e interpretar as atitudes dos
outros membros da sociedade de Jesusalém. Comecando pelo préprio pai, Silvestre
Vitalicio, que, embora |he tivesse privado de sua propria infancia, é descrito por
Mwanito se confundindo consigo: “Conheci meu pai antes de mim mesmo, sou assim
um pouco dele.” (COUTO, 2010, p. 29). Tal conclusao da personagem nos parece
ser ndo somente pertinente como também bastante sabia, afinal, apds perder a mée,
0 Unico ser adulto que acompanhava diretamente o seu crescimento era Vitalicio.
Dessa forma, nos primeiros anos de sua vida, € natural que Mwanito tenha se

espelhado no pai ao definir sua personalidade.
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Ao perceber a possibilidade de haver, do outro lado do rio, um mundo real do
qual ele fora subtraido, Mwanito relata comecar a se empenhar em encontrar uma
forma de voltar a fazer parte dele. Dessa forma, o narrador nos parece que toma

consciéncia de fato, da realidade a qual o norteava.

A mensuracado temporal € algo comum e, até mesmo, necessario dentro de
qualquer sociedade. A medicdo do tempo é calculada pelos individuos como modo
de seguranca social, ja que, por meio do calendario e do reldgio, acredita-se que o
fluxo natural da vida seja garantido. O que Silvestre Vitalicio ndo esperava é que,
mesmo tentando parar o tempo regular, estipulando em Jesusalém um presente
continuo, ao tentar estagnar os meninos, ele despertaria nos filhos o desejo de se
encontrarem individualmente, (re) estabelecendo uma identidade prépria e

esclarecendo o passado que lhes era negado.

Para tanto, Mwanito se junta ao irmao Ntunzi, que se oferece para alfabetiza-
lo. Mesmo demonstrando sentir medo de o pai descobrir tal novidade, Mwanito
aceita os ensinamentos de Ntunzi. Essa nos parece ser a primeira medida tomada

pelo menino como forma de reagir ao dominio do pai.

N&o tardou que comecassem as clandestinas licbes da escrita. Um pequeno
graveto rabiscava na areia do quintal e eu, deslumbrado, sentia que o
mundo renascia como a savana depois das chuvas. Aos poucos, eu
entendia as interdicbes de Silvestre: a escrita era uma ponte entre os
tempos passados e futuros, tempos que, em mim, nunca chegaram a existir.
(COUTO, 2010, p. 42).

Ao ser alfabetizado pelo mano, escondido do pai, Mwanito parece
estabelecer, por meio do ato de escrever, uma espécie de ponte que liga o presente
ao passado e ao futuro, como ele mesmo afirma na obra Antes de nascer o
mundo. Dessa forma, a escrita passa a ser, para essa personagem, a sua forma de
mensurar o tempo regular dentro da cidade de Jesusalém. Posteriormente, a escrita

sera a sua forma de tentar compreender o que vivera com a familia nessa cidade.

Ao aprender a ler e a escrever, o0 mundo real parece comecar a nascer para
Mwanito. A auséncia que atravessava a sua infancia em meio a savana africana,
sendo ela referente ao género feminino, parece comecar a ser preenchida pelo

menino. Isso porque, ao se empenhar em aprender a arte da escrita, Mwanito
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recebe de volta, da prépria vida, sua mae Dordalma. Por meio de sonhos ela Ihe
aparece para lhe ajudar em seu aprendizado, e quanto mais ele aprendia, mais

Dordalma ganhava formas fisicas e pessoais:

Nunca disse a Ntunzi, mas tinha, na altura, a impressdo de que néo
aprendia com ele. A minha verdadeira professora era Dordalma. Quanto
mais decifrava as palavras, minha méae, nos sonhos, ganhava voz e corpo.
(COUTO, 2010, p. 42).

Posteriormente, o préprio Mwanito reconhece em seus relatos que o banho no
rio Ihe permitira enxergar o mundo de outra forma, diferente daquela que Ihe fora
enunciada pelo pai. Ja a escrita Ihe devolvera o rosto de sua mée que ficara perdido
em seu passado, ja que, por meio dela, ele podia recriar a mae que outrora perdera:
“O rio me fazia ver o outro lado do mundo. A escrita me devolvia o rosto perdido de
minha mae.” (COUTO, 2010, p. 42).

Ja Ntunzi, antes mesmo de Mwanito, também encontra uma maneira de
registrar o tempo regular. Para tanto, segundo os relatos do irmé&o, ele resolve
desenhar, na parede do refeitorio existente nas ruinas de Jesusalém, uma estrelinha
equivalente a cada dia decorrido na localidade: “A parede escura estava povoada de
milhares de estrelinhas que Ntunzi diariamente rabiscava, como obra de prisioneiro,
na parede do carcere.” (COUTO, 2010, p. 66).

A estratégia de mensuracao do tempo selecionada por Ntunzi parece remeter-
se ao tempo sideral, citado também por Hans Meyerhoff. O estudioso salienta, em
seus estudos, a necessidade humana de medir a passagem do tempo, que faz com
gue o ser humano recorra, geralmente, aos elementos naturais. Tal sele¢cdo se
justificaria, de acordo com as afirmacfes desse estudioso, pela pressuposi¢cdo do
principio de causalidade entre dois eventos distintos. A causalidade € um principio
basico da natureza que possibilita a distincdo de um ordenamento objetivo e
subjetivo de sequéncias temporais no mundo, estabelecendo entre dois eventos uma
relacdo comparativa l6gica, onde um antecede ou sobrepde o outro, criando, a partir

dai, uma nocao de passado, presente e futuro.

O jovem Ntunzi parece saber que, se continuar a morar de maneira isolada

com o0 pai e o irmao na cidade imaginaria e forjada por Vitalicio, seu futuro sera tao
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cruel quanto o seu presente esta sendo. Essa nos parece ser a principal “intriga”
enfrentada pela personagem Ntunzi na obra Antes de nascer o mundo, além da
rejeicdo, por ele sofrida, por parte do pai. Assim como Mwanito, ele também sofrera

as consequéncias oriundas do “evento” relativo a morte da mae, Dordalma.

Ao escolher o desenho das estrelas para representar os dias passados em
Jesusalém, Ntunzi parece manifestar um sentimento positivo acerca do tempo
regular, tornando-o visualmente real, bem como ao tempo futuro que o espera fora
dali. Tal ato, segundo as andlises feitas por Mwanito, parece ajudar o jovem a se
localizar no mundo enquanto existente, alimentando as suas esperancas de voltar

um dia para a cidade onde ele nascera.

O narrador, na passagem do texto de Mia Couto transcrita anteriormente,
compara o irmao a um prisioneiro que cataloga na parede de sua cela os dias que
passa dentro do carcere, pois assim esta ciente de que, quanto mais o tempo regular
passar, mais proximo da liberdade ele estara. E é isso mesmo que parece ocorrer
com Ntunzi, que demonstra procurar, em seu ato de desenhar estrelinhas na parede

em ruinas, a esperanca de um dia sair de Jesusalém.

Mwanito, por meio de seus relatos, demonstra compreender, além das
atitudes do pai Silvestre Vitalicio, a angustiante necessidade de Ntunzi de fugir de
Jesusalém, afinal, ao contrario dele mesmo, Ntunzi vivera na cidade e guardara dela
importantes lembrancas: “Meu irm&o Ntunzi vivia num sonho: escapar de Jesusalém.
Ele conhecera o mundo, vivera na cidade, lembrava-se de nossa mae.” (COUTO,
2010, p. 53).

Ntunzi compartilhava com Mwanito as lembrancas que guardara na memoria
do passado que tivera na cidade. Por meio de encenacdes teatrais e dialogos nas
madrugadas, Ntunzi tentava reproduzir, para o irmao, o que seria 0 mundo do qual

eles foram apartados:

Vezes sem conta lhe pedia que me desse noticias desse universo que eu
desconhecia e, de cada vez, ele se demorava em detalhes, cores e
iluminacdes. Os seus olhos brilhavam, crescidos em sonhos. Ntunzi era o
meu cinema. (COUTO, 2010, p. 53).
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Esse fator benéfico da relacdo entre Mwanito e Ntunzi nos parece ser rico
para os dois na narrativa, pois o caminhar dos irmaos parece se fortalecer em meio
as situacdes conflitantes vividas em Jesusalém. O proprio Mwanito demonstra
reconhecer a importancia do irmao em sua vida quando esse se desespera com a
possibilidade de ficar sem Ntunzi. Ao tentar, mais uma vez, fugir de Jesusalém, o
irm&o mais velho se depara com a suplica de Mwanito para que fique, chegando o

cacula a reconhecer que ele era um pedaco seu:

N&o estava apenas assistindo a partida do meu Unico companheiro de
infancia. Era parte de mim que se apartava. Para ele era a festa de todos os
principios. Para mim, era um desnascimento. (COUTO, 2010, p. 53).

Outra convivéncia positiva, ainda que escassa, para as personagens Mwanito
e Ntunzi, € a compartiihada com o Tio Aproximado. De acordo com a escrita do
narrador, além de alimentar a imaginacdo dele e a do irmdo, Aproximado também
Ihes falava sobre Dordalma: “E aproximado escorria e discorria. Dordalma, que Deus

a guarde as suas almas, era a mais bela das mulheres.” (COUTO, 2010, p. 73).

O tio também tenta convencer os meninos de que Silvestre Vitalicio era um
homem bom. Apesar do que fazia com os filhos, para Aproximado, a intencdo de
Vitalicio era proteger os dois: “Em toda a sua vida, teve um Unico desempenho: ser
pai. E todo o bom pai enfrenta a mesma tentacdo: guardar para si os filhos, fora do
mundo, longe do tempo”. (COUTO, 2010, p. 75). Além do que ja foi citado, Tio
Aproximado sempre demonstrou, de acordo com os relatos de Mwanito, n&o

concordar com a atitude de Silvestre Vitalicio de isolar os filhos.

Ja no que concerne a influéncia de Zacaria Kalash para com os meninos,
Mwanito parece relatd-la de uma forma menos otimista, se comparada a do Tio
Aproximado. Ao terem a oportunidade de desfrutar um pouco mais da companhia de
Kalash, por vontade de Silvestre Vitalicio, Mwanito e Ntunzi tentam convencer o ex-
militar a contar-lhes sobre o passado. Ao contrario de Tio Aproximado, ele ndo quis
dizer nada devido a fidelidade que mantinha para com o pai dos meninos. Em
contrapartida, Mwanito, por meio dessa proximidade, consegue comprovar a teoria

qgue lhe fora dita por Tio Aproximado, de que Kalash ndo guardara na memoria
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lembrangas de guerra por ter, enquanto militar, sempre lutado do lado errado nos

combates que enfrentara.

Além dessa comprovacdo, Mwanito percebe, durante o tempo que passara
com Zacaria Kalash, que ele sofria de varios traumas, e assim como seu pai

Silvestre Vitalicio, parecia variar por causa deles:

Zacaria Kalash nédo se recordava da guerra. Mas a guerra lembrava-se dele.
E martirizava-o com a reedicdo de velhos traumas. Quando trovejava ele
saia para o descampado, tresloucado, aos berros. (COUTO, 2010, p. 88).

De acordo com as reflexdes de Mwanito, essa suposta amnésia do ex-militar
era uma tentativa dele de apagar um passado sofrido, sendo essa mais uma
caracteristica que compartilhava com Silvestre Vitalicio. Esse contato entre Kalash e
0s meninos possibilitou a Mwanito concluir que, “quanto mais inabitavel, mais o
mundo fica povoado.” (COUTO, 2010, p. 93).

1.2.2 Silvestre Vitalicio: o ndo-tempo do existir

7

Ao nascer, uma pessoa, independente da sua vontade, é inserida em um
meio social no qual tera que se adaptar, para poder viver nele. Mesmo tendo,
geralmente, uma familia ou um determinado grupo social que Ihe apoie e oriente em
seus primeiros anos de vida, Ihe educando, alimentando e dando-lhe suporte para
se desenvolver, até chegar a condicdo adulta, muitos sdo os desafios que uma
pessoa tem que enfrentar. Embora algumas pessoas ainda possam contar com 0
apoio familiar ao longo do percurso existencial, torna-se desconfortavel e conflitante

para o homem viver em meio ao imprevisivel.

Mas, o que fazer quando a realidade dos fatos que nos €& ofertada pelo
destino em um determinado momento da vida se torna, para nos, inaceitavel? Como
reagir em meio a uma sociedade que contribuiu para a devastagao estrutural e moral

da nossa familia? O que fazer quando os valores absorvidos, cultivados e
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administrados durante toda a vida caem por terra, ndo mais contribuindo para a

sustentabilidade e dignidade humana?

Sem valores ou crencas com as quais se identifique, respeite e oriente,
formando sua identidade, o individuo se torna oco, o que compromete relativamente

a sua relacdo com o mundo exterior, geralmente provocando uma revolta contra ele.

Na obra Antes de nascer o mundo, nos parece que o narrador Mwanito,
dentre todos os outros moradores de Jesusalém, € o Unico a tentar compreender a
personagem Silvestre Vitalicio, mesmo tendo consciéncia de que fora ele o
responsavel pelo exilio do grupo. Para tanto, o jovem parece buscar uma forma de

analisar e compreender o comportamento do pai.

Mesmo ap0s presenciar Vitalicio espancar seu irmao mais velho, como forma
de penalizar Ntunzi por ter ele tentado, mais uma vez, fugir de Jesusalém, Mwanito
relata, em seus registros, ter observado no pai, nessa ocasido, uma certa
preocupacdo com o estado de saude do filho rebelde. Vendo-o prostrado em sua
cama, Vitalicio tenta estimular Ntunzi a reagir quanto a essa situacao dificil, dando-
Ihe autorizacdo para que ele inventasse uma historia, coisa que, até entdo, proibia
terminantemente em Jesusalém. Mesmo tendo o consentimento do pai, Ntunzi se
recusa a inventar histérias, alegando nao ter forcas para isso, bem como ndo haver
ninguém para ouvi-las. Quando o pai exclama ao filho doente estar disposto a ouvi-
las, o enfermo |he responde: “o pai ja fora um bom contador de histérias. Agora é
uma histéria mal contada.” (COUTO, 2010, p. 66).

Constrangido com a afirmativa de Ntunzi, Silvestre Vitalicio esboga, de acordo
com os escritos de Mwanito, certo pesar por ter consciéncia de que havia verdade

na conclusao do filho:

Engoli em seco. A voz de Ntunzi, apesar de sumida, era firme. E tinha,
sobretudo, a tranquilidade do fim das coisas. Meu pai ndo reagiu.
Cabisbaixo, se afundou como se também ele tivesse abdicado. Um de nds
estaria morrendo e seria culpa sua. (COUTO, 2010, p. 66).

Mwanito parece tentar interpretar os fatos ocorridos com o patriarca no

passado para justificar seu comportamento durante o periodo no qual o cla vivera
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em Jesusalém, bem como o periodo em que viveram na cidade, pouco antes do

Obito de Dordalma.

Se para Paul Ricoeur (1994) um “evento” gera “intrigas”, tais conceitos
parecem estar em evidéncia na obra Antes de nascer o mundo na personagem
Silvestre Vitalicio. Ao ficar vidvo de uma mulher que se suicidara, ele troca de
personalidade na tentativa de apagar o passado, 0 que, na realidade, obviamente
nao € possivel. Aléem disso, toma medidas questionaveis acerca do destino do
restante de sua familia. Resolve se isolar, juntamente com os dois filhos, em um
espaco geografico limitado e abandonado no interior de Mogambique. Anteriormente
a essa tragédia familiar, o patriarca era um homem feliz e realizado, bem resolvido
guanto aos seus valores e dogmas, como bem afirma seu filho Mwanito em uma das
passagens do texto: “Durante anos, meu pai foi uma alma doce, seus bragos davam

a volta a Terra e neles moravam os mais antigos sossegos.” (COUTO, 2010, p. 29).

Até os acontecimentos que culminaram na morte de Dordalma, Vitalicio e os
filhos viviam em um meio urbano de Mocambique, sob a exposicdo do tempo
regular. Apos o falecimento de Dordalma, Vitalicio se revolta com o mundo, seguindo
com os filhos para um acampamento militar abandonado. Além disso, ele tenta
suspender o tempo regular na tentativa de apagar o passado, juntamente com suas
verdades. No entanto, ndo consegue se desviar dele, mesmo vivendo em

Jesusalém.

Ao relatar no presente o passado que vivera em Jesusalém, Mwanito
descreve um aspecto fisico dos seres que habitavam Jesusalém que nos parece
pertinente para essa andlise. Das cinco pessoas que se enclausuraram na cidade,
sob o dominio de Silvestre Vitalicio, trés eram negras e as outras duas mulatas,

conforme registra o narrador:

Essa humanidadezinha, unida como os cinco dedos, estava afinal dividida:
meu pai, Tio e Zacaria tinham pele escura; eu e Ntunzi éramos igualmente
negros, mas de pele mais clara. (COUTO, 2010, p. 13).

Certa vez, ao questionar o pai sobre essa diferenca racial dele e do irméo
Ntunzi com os demais membros de Jesusalém, Mwanito lhe indaga se eles séo de

outra raga, por serem mulatos. Vitalicio entdo lhe responde: “Ninguém é de uma
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raca. As ragas — disse ele — sdo fardas que vestimos”. (COUTO, 2010, p. 13). Aqui
nos parece que o chefe do cla demonstra uma certa resisténcia contra as préaticas

racistas, que segregam as pessoas em funcao da cor da pele.

Tal posicionamento antirracista da personagem Silvestre Vitalicio nos parece
poder ser justificado pelo processo de colonizacdo vivido em Mogambique por meio
da presenca dos portugueses no pais. Os primeiros contatos entre 0s povos
africanos com homens brancos se deram por meio da colonizacdo portuguesa, em
meados do século XVI. Os portugueses invadiram o continente africano em busca de
mao-de-obra escrava, que pudesse sustentar 0 regime escravista europeu que

predominava na época.

Assim como Angola e Cabo Verde, Mocambique, nesse periodo histérico da
Africa, era um dos espacos onde 0s brancos portugueses implantaram a atividade
agraria, por meio das lavouras de café e cacau, sendo os nativos desses espagos 0s
trabalhadores escravos que mantinham essa economia. “Naquele arquipélago se
situara, alids, o polo de unificacdo dos métodos entédo utilizados pelo colonialismo
portugués”. (ANDRADE, 1997, p. 26).

Nessas sociedades africanas, prevaleceu a cultura europeia irredutivel no que
se refere as relagcdes sociais entre negros escravos e brancos opressores. Esses
altimos intencionavam o crescimento financeiro por meio das lavouras de café e
cacau. Para tanto, era necessario estabelecer o total e absoluto dominio sob os
nativos escravos. Dessa forma, os portugueses estabeleceram a superioridade racial
branca “correspondendo o bindbmio branco/negro a agao de comando, obediéncia” e,
como seu corolario, ficou estabelecido o “paternalismo tutelar”, (ANDRADE, 1997, p.
26).

Essa forma de dominio, bem como essa visdo do colonizador europeu,
prevaleceu posteriormente dentre as leis africanas trabalhistas, bem como na
representacdo ideal do colonizado. Ou seja, o que foi iniciado no periodo
monarquico portugués nas colbnias africanas se perpetuou na primeira Republica,

sendo mantido no Estado Novo sem grandes mudancas.

Durante essas fases historicas, o poder dominante estabeleceu formas de
interpretacdo quanto a qualidade da m&o-de obra utilizada em Africa: “Portugal foi

pautando a utilizagdo dos seus proprios recursos humanos e a consequente posi¢ao
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monopolizadora nas colbnias ao ritmo dos seus atos de evangelizar, assegurar a
administracao civil e pacificar o indigena rebelde”. (ANDRADE, 1997, p.34). Para
tanto, Portugal langcou mao da concorréncia entre mao-de-obra negra e parda, sendo
essa ultima “uma camada social intermediaria e subalterna cuja mobilidade vertical
obedecia a motivagbes adaptadas a conjuntura temporal e as exigéncias locais”.
(ANDRADE, 1997, p.34). Tal fato iniciou uma série de conflitos entre individuos
negros e mulatos nos espacos africanos, por significarem estes ultimos os bracos do

sistema colonial portugués que oprimiu 0 povo negro africano nas antigas colénias.

Essa situacéo racial nas colonias africanas gerou consequéncias dentre os
intelectuais desses periodos, que se manifestaram culturalmente em suas reflexdes
escritas, inclusive no ambito religioso. De acordo com os estudos de Mario Pinto de
Andrade (1997), até a década de 70 no século XIX, o conceito de raca ndo existia
em Africa, até que as ideias defendidas pelo clérigop Edward Wilmot Blyden
comecaram a amadurecer dentro do cenario intelectual do continente, sobretudo no
gue se refere a identidade negra. Seus estudos tinham como principal base a
“historicidade da raca negra e dos atributos que lhe seriam inerentes a projetar-se na

construcédo de uma personalidade africana”. (ANDRADE, 1997, p.62).

Em seus estudos iniciais, Blyden abrangia o mulato como pertencente a raca
negra, ndo havendo assim, portanto, uma espécie de pureza racial negra que
estabelecesse a negacdo de outras misturas, como se essas fossem inferiores a
primeira. No entanto, 0os constantes e violentos conflitos entre negros e mulatos na
Nigéria, atrelados a situacdo delicada do Haiti, motivada também por questdes
raciais, levaram esse estudioso a se colocar na posi¢ao de anti-mulato. Tal atitude
drastica por parte de Edward Wilmot Blyden fora reforcada pela situacédo social
americana, onde mulatos desfrutavam de uma condicdo social superior a de

cidadaos negros.

Ainda segundo os estudos de Méario Pinto de Andrade (1997), j& ao término
do século XIX, Edward Wilmot Blyden expressou categoricamente, por meio de um
artigo intitulado “Africa and the Africans”, a sua posicdo acerca dos mulatos. Para
ele, os mulatos ndo eram negros, e representavam um empecilho ao fortalecimento
do que acreditava ser a raca negra. No entanto, somente décadas depois essa
posicdo expressa pelo estudioso ganhou forgas nos paises africanos, por meio das

guerras civis que o continente passou a enfrentar. Nesse contexto, o cidadao mulato
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passou a ser um problema para o povo africano, como se representasse um peso

que o0 negro tivesse que carregar, além do seu proprio fardo historico.

Embora, posteriormente, varios estudiosos tenham se manifestado de forma
contraria a essa teoria de Blyden, a negatividade por ele expressa quanto a
influéncia dos mulatos para com 0Ss negros permaneceu arraigada nos ideais
mocambicanos, levando boa parte da populacdo de Mocambique a guardar, pelos

mulatos, um conceito pejorativo.

Dessa forma, a aparente resisténcia da personagem Silvestre Vitalicio as
posturas racistas nos parece ser proveniente das diferencas raciais instaladas na
cultura mogambicana a partir tanto do periodo colonial quanto das ideias de Edward
Wilmot Blyden. Sobretudo pelo fato de que sua finada esposa, Dordalma, ndo ser
negra, conforme confidenciara ao narrador da obra de Mia Couto, o Tio Aproximado:
“-Vem de sua mée, Dordalma, essa claridade da pele. Alminha era um bucadinho
mulata - esclareceu o Tio.” (COUTO, 2010, p. 13).

O que parece amargurar a personagem Silvestre Vitalicio ndo € apenas a
tristeza pela morte de sua esposa, mas sdo também as circunstancias que
envolveram essa fatalidade, bem como as verdades sobre ela que séo descobertas
apos sua morte, as quais ele também quer encobrir. Por ser sua esposa mulata,
Silvestre Vitalicio parece culpar Dordalma por sua prépria morte, e isso ndo se deve
ao fato dela ter cometido suicidio, apenas, mas também ao fato de ser, para ele, sua
finada esposa, a responsavel pelas circunstancias terriveis que motivaram o seu

autoexterminio.

Assim, ciente da sequéncia de fatos provaveis que ele e sua familia poderiam
sofrer se continuassem a viver numa cidade tdo marcada por um modo de vida ainda
preso a ideologia colonial, Silvestre Vitalicio resolve levar a todos para morarem em
um espago “novo”, em um isolamento continuo, rompendo com o tempo regular e
histérico e se revoltando contra ele. A partir desse instante, nos parece que ele
estabelece com a temporalidade regular uma relacdo negativa, insegura, por se
sentir ameacado pelo desenrolar natural do tempo, que projeta o passado colonial
sobre o presente pos-independente, e impotente quanto ao que esse transcurso

temporal pode trazer ndo somente para ele, mas também para o0s seus.
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Sem ter quem o julgasse, e sem ouvir a seus filhos que ainda contavam com
tdo pouca idade, Vitalicio resolve parar — ou achar que parou — o tempo regular,
conforme nos dira Mwanito em sua escrita: “Meu pai vazara o mundo para o poder
encher com suas invengdes”. (COUTO, 2010, p. 29). A reflexdo do narrador
Mwanito parece ilustrar a tentativa de seu pai em destruir, ainda que
simbolicamente, o universo social e cultural de sua familia e fundar o seu proprio
mundo. Por meio de seu comportamento e de suas normas, ele busca tornar o
tempo estatico, na tentativa de inaugurar uma nova ordem temporal, a qual

denominaremos como o tempo de Jesusalém.

ApGs instalar a familia em Jesusalém, Silvestre Vitalicio passa a se dedicar a
criacdo dos filhos Ntunzi e Mwanito de acordo com suas intencdes questionaveis.
Além de destituir os meninos do convivio social e da formacao regular em uma
escola comum, ele também os isola do contato com o género feminino, como j& foi
citado nesse texto. Segundo Mwanito, Vitalicio se preocupava em ndo demonstrar

para os filhos os sentimentos tipicos de um pai:

Diligencioso, Vitalicio se ocupava em nos criar, com cuidados e esmeros.
Mas evitando que o cuidado resvalasse em ternura. Ele era homem. E nés
estavamos na escola de ser homens. Os Unicos e ultimos homens. Recordo
gue ele me afastava, com firme delicadeza, quando eu o abracava.
(COUTO, 2010, p. 21).

Essa dedicacao e o empenho de Silvestre Vitalicio para com 0s meninos sao
entendidos por Mwanito como algo sem fundamento, pois, para ele, tanto esmero
“s6 ganhava sentido se houvesse, em algum descortinado lugar, um tempo cheio de
futuro”. (COUTO, 2010, p. 21). Aqui o menino parece manifestar, ja no inicio da
narrativa, a consciéncia particular que adquire sobre a impossibilidade de ter um

futuro saudavel devido a suspenséo, feita pelo pai, do tempo regular.

As imposicfes sustentadas pela personagem Silvestre Vitalicio com o intuito
de controlar Jesusalém, sobretudo no que se refere ao tempo que ele impde e
deseja manter na cidade, ndo obedecem a nenhum limite l6gico ou racional do que é

permitido ou ndo dentro de uma sociedade.

Apesar de tanta arbitrariedade, Silvestre Vitalicio parece enxergar em
Mwanito um grande amigo, pois, em meio ao seu comportamento contestavel, ele
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demonstra sentir carinho e confianga no filho. Ao pequeno, Vitalicio faz confissbes
gue néo fizera a nenhuma outra personagem dentro da narrativa Antes de nascer o
mundo, inclusive em relacdo a seu temor quanto aos elementos naturais, como o
vento, por exemplo. Silvestre sente pavor de ventanias, sendo que, quando essas
ocorriam em Jesusalém, proibia a todos de sairem de casa e convocava o filho

cacula para lhe fazer companhia:

Convocava-me para ficar a seu lado, e eu tentava, em vao, engordar
siléncios. Nunca fui capaz de o sossegar. No rumor das folhagens, Silvestre
escutava motores, comboios, cidades em movimento. Tudo o que tanto
queria esquecer lhe era trazido pelo assobiar das rajadas entre 0s ramos.
(COUTO, 2010, p. 30).

Ao ser questionado por Mwanito sobre a razdo de tamanho receio quanto ao
vento, Vitalicio Ihe responde: “Eu sou uma arvore” (COUTO, 2010, p. 30), e como
arvore, era ele amedrontado pelo vento que sacudia suas folhagens, ameacando
arranca-lo de seu solo, Jesusalém, conforme reflete Mwanito: “Arvore, sim, mas sem
raizes naturais. Onde se ancorava, era um solo estranho, nesse flutuante pais que

inventara para si mesmo.” (COUTO, 2010, p. 30).

N&o satisfeito em trocar apenas a sua proOpria identidade, Silvestre Vitalicio
também renomeia o filho Ntunzi e as outras personagens ligadas a familia, com
excecdo do seu filho cacula Mwanito, como ja foi mencionado nesse texto. Isso se
deve ao fato de que, como o préprio narrador afirma, na ocasido, 0 menino era ainda
muito pequeno e ndo guardava na memoéria lembrancas do passado tragico da
familia, como o préprio Silvestre justificara: “- Este ainda esta nascendo”. (COUTO,
2010, p. 38). Essa declaracdo por parte do pai, sobre a sua propria incompletude

humana, faz com que Mwanito se sinta culpado pela morte de Dordalma:

Nessa noite fez luar e me custou a adormecer. As recentes palavras de meu
pai sobre 0 meu incompleto nascimento ecoavam sobre mim. E me veio a
mente que eu era culpado da minha prépria orfandade. Minha m&e morrera
ndo porque tivesse deixado de viver, mas porque havia separado o0 seu
corpo do meu. (COUTO, 2010, p. 40).
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Mas, contrariando as suas expectativas, Silvestre Vitalicio ndo consegue se
desgarrar das lembrancas do passado, sobretudo no que concerne a morte da
esposa. Como afirma o narrador Mwanito: “A verdade € que, no trono absoluto da
sua soliddo, meu pai se desencontrava com o juizo, fugido do mundo e dos outros,

mas incapaz de escapar de si mesmo.” (COUTO, 2010, p. 47).

Para que sua prole pudesse germinar, obviamente, era necessario haver a
presenca fértii do género feminino humano, o qual Vitalicio ndo levara em sua
carripana. Ele tampouco aceitou a presenca de qualquer mulher em Jesusalém.
Salvo pela presenga da jumenta Jezibela, ndo havia nenhum outro ser que se
pudesse associar ao género feminino na cidade, tendo Silvestre Vitalicio inserido
esse animal no acampamento para poder satisfazer sua necessidade sexual. Dessa
forma, podemos concluir que o patriarca nega aos filhos a sua condicdo sexual

masculina, mas nao abre mao da sua.

Apos asfixiar o filhote “bastardo” que Jezibela tivera com uma zebra, o
patriarca vai lavar as maos sujas de sangue no rio. Mwanito, que observava o pai,
analisa-o de forma fraternal. O menino parece considerar que Silvestre parecia estar

sentindo remorso por ter cometido tamanha atrocidade:

Quando fechou a cova, Silvestre Vitalicio desceu até as aguas. Iria lavar as
maos, acreditei, seguindo-o a distancia. Foi quando, de subito, o vi tombar
sobre os joelhos. Fraquejava, atingido por relampejo interior? Aproximei-me,
com vontade de o ajudar, mas o receio do castigo me guardou das suas
vistas. (COUTO, 2010, p. 108).

Ao ir ao encontro de Vitalicio nas margens do rio, Mwanito ndo lhe questiona
nada, apenas o observa. Ao perceber a presenca do filho, de forma surpreendente,
Vitalicio confessa a ele ter cometido um crime, o de ndo ter dado um nome aquele
rio, incumbindo o menino da missdo de nomeéa-lo. Por se sentir inseguro, Mwanito
nao se considera preparado para escolher o nome do rio que fora tdo importante em

seu processo de voltar a vida.

Silvestre, entdo, resolve, ele mesmo, batiza-lo de Rio Kokwana, que quer
dizer Rio Avo. Tal denominagédo despertou em Mwanito uma sensacao de espanto,
pois, segundo ele, o pai “fraquejava face a interdicdo de evocar os antepassados”.

(COUTO, 2010, p. 109). Pela primeira vez na vida, o jovem vira 0 pai evocando 0s
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antepassados, e fora por meio do rio — 0 mesmo rio que comecara a restituir o tempo

regular a Mwanito — que ele o fizera.
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2 O PASSADO E O FUTURO

2.1 Marta e o tempo futuro

A obra Antes de nascer o mundo é dividida em trés livros, subdivididos,
cada um deles, em capitulos. A personagem Marta é inserida no enredo da narrativa
no livro dois, intitulado “A visita”, sendo ele de extrema importancia para o enredo,
por haver nesse capitulo a explicitacdo das contradicbes de Silvestre Vitalicio, bem
como a ruptura do universo particular por ele criado, referente a cidade de
Jesusalém.

Gracas aos relatos de Marta, que séo revelados ao leitor por meio do narrador
Mwanito, tomamos consciéncia do “evento” que levou essa mulher até Jesusalém,
sendo ele referente ao desaparecimento de seu marido Marcelo em Africa, mais
especificamente em Mocambique. Portuguesa da cidade do Porto, Marta se desloca
do continente europeu para Mocambique, com o intuito de resgatar o seu marido
Marcelo, desaparecido no pais durante a guerra civil que se instaurara nele.

Tendo atuado na guerra mogcambicana anos antes como soldado, Marcelo
desejou e realizou a sua vontade de regressar ao pais “‘em peregrinacdo de
saudade”. (COUTO, 2010, p. 137). Ap6és um més, retornou ao Porto, demonstrando
um comportamento estranho, como se tal experiéncia o tivesse transformado em
uma outra pessoa. Por isso, “quinze anos depois, queria rever nao a Terra, mas
esse nascimento” (COUTO, 2010, p. 137), e, ao retornar a Mogambique pela
segunda vez, ndo regressou mais a Portugal e nem deu noticias a sua esposa.

Mesmo nado tendo o apoio de sua familia, Marta assume o risco de se
embrenhar em terras que nao conhecia na esperanca de encontrar o marido, ou,
pelo menos, algo que justificasse o seu desaparecimento. Ao relatar essa sua
experiéncia ao pequeno Mwanito, conforme ele lhe pedira depois que se instaurara
em Jesusalém, a portuguesa assume para o narrador da obra que falar sobre o
marido é explicar sobre ela mesma, sendo essa uma espécie de sina feminina: “as
mulheres explicam-se a si mesmas falando sobre os seus homens”. (COUTO, 2010,

p. 137).
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A auséncia do marido, atrelada a sensa¢do de que estava sendo traida por
ele motivara Marta a ir para Mogambique, fazendo com que ela se deslocasse do
passado para o futuro em busca de respostas que sé comecam a chegar até ela por
meio de seu encontro com os refugiados de Jesusalém. Além disso, 0 suposto
abandono do marido a colocava em uma situagédo delicada em Portugal, uma vez
que Marta passaria por possiveis julgamentos sociais acerca do fato de seu marido
té-la deixado sem nenhuma explicacdo aparente, como se fosse a portuguesa

culpada por tal situacao.

Em um dia atipico em Jesusalém, quando a cidade é coberta por uma chuva
de ventos, ao se desesperar mais uma vez, Silvestre Vitalicio ordena aos filhos que
nao saiam de casa até que a tempestade passe. Aquele dia, segundo Mwanito, fora
o dia que virara sua vida ao avesso: “Uma vida inteira pode ser virada do avesso
num soO dia por uma dessas intermiténcias. Para mim, Mwanito, aquele fora o dia”.
(COUTO, 2010, p. 115).

Assim como a passagem pelo rio nos parece ter sido de extrema importancia
para o jovem narrador enquanto passagem identitaria, tal chuva de ventos também
nos parece indicar o inicio de um novo momento na vida de Mwanito: o seu primeiro
encontro com uma mulher apés ter chegado a Jesusalém. Dessa forma, podemos
perceber que a natureza parece desempenhar um papel importante na vida do

narrador, sendo ele o de demarcar as suas novas etapas subjetivas.

Mwanito parece compreender 0s ventos como um sinal que o impulsiona a
desobedecer ao pai pela primeira vez: “uma invisivel mao me convidara a cruzar a
linha proibida. Subi as escadas frontais e espreitei a varanda onde centenas de
folhas piruetavam em tresloucada danga.” (COUTO, 2010, p. 117). Durante seu
percurso ele se depara com um cadaver e se assusta, vacila um pouco e recua,
voltando para casa. Assim como as notas de dinheiro nas quais escrevia quando
seu irmdo o alfabetizava, o cadaver nos parece simbolizar uma das formas pelas
quais o mundo exterior e o tempo regular entram em Jesusalém, mostrando como,

de fato, estavam fora do controle de Silvestre.

Ao contar a Silvestre Vitalicio o acontecido, o patriarca se enfurece ainda
mais, mas ndo tem coragem de enfrentar o vento, entdo ordena que o0 menino,

Ntunzi e Zacaria Kalash verifiguem o que esta acontecendo. A faria de Silvestre nos
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parece estar relacionada ao fato de o tempo regular entrar em seu dominio e furar o
bloqueio que ele tenta oferecer-lhe. Silvestre ndo quer que a guerra entre em
Jesusalém, mas ndo consegue evitar isso, por ndo conseguir impedir a passagem do

tempo e o que ela traz.

Durante a vistoria por Jesusalém, o ex-militar conta aos dois irmaos que
aguela situacao envolvendo chuva de ventos e morte era semelhante a ocorrida no

dia do funeral de Dordalma:

E me falaram entdo, do que havia sucedido no dia em que minha mée fora a
enterrar. “Enterrar” é apenas um modo de dizer. Afinal, nunca ha terra
suficiente para se enterrar uma mae. (COUTO, 2010, p. 121).

De acordo com os relatos de Mwanito, Zacaria Kalash contara a ele e ao
irm&o Ntunzi que, durante o enterro da esposa, Silvestre Vitalicio enfrentara a
ventania que tapava com p6 a cova de Dordalma, impossibilitando assim o seu
sepultamento. Essa recusa da terra em receber o corpo de Dordalma nos parece
estar atrelada as circunstancias de sua morte: parece-nos que a terra ndo deseja
encobrir, juntamente com o corpo da falecida, as atrocidades que culminaram em
seu Obito. Talvez porque essa historia ainda ndo estivesse terminada. Sendo assim,
fazia-se necessario que ela fosse retomada. Para tanto, era necessario estabelecer
uma ponte entre o passado, quando ocorreram as circunstancias que vitimaram
Dordalma, e o atual presente em Jesusalém, quando os meninos Ntunzi e Mwanito
ja estavam mais conscientes e preparados para lidarem com as verdades antigas

gue o pai Ihes escondera por tanto tempo.

O corpo do soldado que aparece em Jesusalém traz de novo essa histéria
que néao foi enterrada, que Silvestre ndo conseguiu enterrar com Dordalma. Isso
porque, quando ele cava a sepultura, o que tenta fazer é enterrar, ele mesmo, junto
com o cadaver da esposa, uma histéria que ele recusa, porque participa dela,

conforme se pretende mostrar nesta analise.

Dessa forma, durante o funeral de Dordalma, Silvestre Vitalicio dispensa o

coveiro, passando a cavar, junto ao filho Ntunzi, a sepultura da esposa:
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Meu pai e Ntunzi tentaram, vezes seguidas, em vao. Mal abriam um buraco
ele se cobria de areia. Juntaram-se Kalash e Aproximado, mas o resultado
foi 0 mesmo: a poeira soprada em flria pelo vento, logo preenchia aquela
cavidade. Foi preciso que os coveiros profissionais terminassem o0 servico
de abrir e fechar a sepultura.

Agora, oito anos mais tarde, a terra voltava a rejeitar abrir o seu ventre para
receber um corpo. (COUTO, 2010, p. 121).

Ao desobedecer ao pai, Mwanito encontra a portuguesa Marta, a primeira
mulher que conhecera na vida. Enquanto Zacaria Kalash fora buscar uma arma e
Ntunzi chamar o pai, Mwanito fica sozinho na velha casa que pouco frequentara
durante sua estadia em Jesusalém. Nesse momento, subitamente, ele admite ndo

ter tido infancia:

Como é que, em tantos anos de infancia, nunca tive curiosidade de explorar
este lugar interdito? A razdo é que eu nunca tinha exercido a minha propria
infancia, meu pai me envelhecera desde nascenga. (COUTO, 2010, p. 121).

Mesmo demonstrando dificuldade para encara-la, Mwanito descreve Marta na
narrativa parecendo demonstrar, na ocasiéo, todo o seu desconhecimento acerca do
gue fosse uma mulher. Ao mesmo tempo, o narrador-personagem manifesta, mais
uma vez, a leveza de sua personalidade, que fez com que seu pai o transformasse

em “afinador de siléncios”:

De soslaio, olhos semicerrados, enfrentei a intrusa. Ela era branca, alta e
vestia como um homem, de cal¢cas, camisa e botas altas. Tinha os cabelos
lisos, meio ocultos por debaixo de um len¢o, 0 mesmo lenco que viramos na
cabeca do suposto falecido. As botas eram também iguais as que o falecido
calgava, o nariz e os labios estavam mal desenhados e, somados ao tom da
pele, davam-lhe um ar de criatura desenterrada. (COUTO, 2010, p. 123).

Sendo Marta uma criatura desenterrada, como bem afirmara Mwanito, logo
podemos entender que ela pertence ao mundo dos revividos em Jesusalém.
Revividos porque o que revive, na portuguesa Marta, é o passado que volta: o
passado dela prépria e o de Silvestre Vitalicio. Ambos estdo sofrendo devido a
circunstancias oriundas de suas vivéncias com seus respectivos cOnjuges. Assim,

Marta e Silvestre parecem permanecer em um estado de estagnagéo e, a0 mesmo
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tempo, de ruminacdo do que acontecera com eles. No entanto, ao contrario de
Silvestre Vitalicio, a personagem Marta reage positivamente quanto a essa situacao
e parte sozinha de Portugal para Mocambique em busca de respostas que

preencham o vazio deixado pela auséncia do marido.

Com Marta volta a Jesusalém a historia de Dordalma, a da colonizacao
portuguesa em Mocambique e a do estabelecimento das diferencgas entre as culturas
branca e negra. Mais ainda, volta a Jesusalém a histéria das diferencas raciais entre
brancos e negros, ou seja, a histéria de diferencas que trouxeram tanta dor. Mas
como Marta € mulher, essas diferencas voltam em outra perspectiva: elas ja nao
voltam como imposicdo de uma cultura — branca — sobre a outra — negra. As
diferencas voltam para mostrar que os sofrimentos acometeram ambas as partes, ja

gue Marta também sofreu a perda do marido para a guerra em Mogcambique.

Volta, também, para Marta, a discriminacdo de género que resulta da dor do
abandono, da humilhacgéo de ter sido rejeitada pelo marido, ficando exposta a toda a

sua gente, sob o julgamento de sua prépria familia:

Quando anunciei em Lisboa que ia resgatar o marido perdido em Africa, a
minha familia abdicou do seu habitual distanciamento fleumatico. O meu pai
chegou a dizer, no calor da discussao:

- Esses delirios, minha filha, ttm um nome: dor de corno! (COUTO, 2010, p.
163).

Assim, chegada da portuguesa em Jesusalém nos parece iniciar o de
fechamento um ciclo de sofrimentos iniciado pela morte de Dordalma, ou seja, 0
ciclo do passado traumatico provocado pela morte de uma mulher se encerra, na

obra, pela presenca de outra representante do género.

Além de desestabilizar o pequeno mundo criado por Silvestre Vitalicio, a
chegada da mulher em Jesusalém parece dar forca a personagem Ntunzi para
seguir seu caminho, se libertando do tempo de Jesusalém, e possibilitar a Mwanito
experimentar varias sensacdes novas, que parecem manté-lo em um estado de
éxtase. Seria como se ele também tivesse se desenterrado, naquele momento, para

poder viver a sua vida:
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Foi entdo que sucedeu a aparicdo: surgida do nada, emergiu a mulher: uma
fenda se abriu a meus pés e um rio de fumo me neblinou. A visdo da
criatura fez com que, de repente, 0 mundo transbordasse das fronteiras que
eu tdo bem conhecia. (COUTO, 2010, p. 123).

A noite, ap6s o encontro com Marta, Mwanito recebe a visita de sua méae
Dordalma por meio de um sonho. Pela primeira vez na narrativa ele pode ouvir a voz
materna, sendo as caracteristicas fisica e psicolégica de Dordalma semelhantes as
de Marta:

Nessa noite mesma fui visitado por minha mée. No sonho, ela me surgiu
ainda sem rosto, mas ja com voz. E essa voz era a da Aparecida, com seus
requebros e doguras. (COUTO, 2010, p. 126).

De acordo com os escritos de Mwanito, Marta havia sido levada para
Jesusalém por meio de Tio Aproximado. Ao tomar consciéncia de tal fato, Vitalicio se

enfurece e se revolta contra o cunhado:

De suUbito, desatou aos pontapés a Aproximado, o militar tentando em vao
impedir que o nosso Tio fosse atingido. Ali os trés ficaram girando como pas
guebradas de um moinho do vento. Por fim, cansado, o pai se apoiou na
fachada do carro e respirou fundo como se quisesse reentrar na sua alma. A
voz era a de Cristo em cruz, quando perguntou:

- Por que me traiu, Aproximado? Por qué? (COUTO, 2010, p. 127).

Ao indagar a Tio Aproximado o porqué de té-lo traido, nos parece que
Silvestre Vitalicio ndo se refere apenas ao fato dele ter levado Marta até Jesusalém,
desobedecendo assim sua ordem e vontade de exilar-se. Ao inserir a portuguesa na
cidade, Aproximado traz de volta o passado que o cunhado renega, sobretudo no
gue se refere a trazer para Jesusalém uma historia de Mocambique, e dele préprio,

gue Silvestre queria tanto esquecer.

Sentindo-se traido, Silvestre Vitalicio passa a demonstrar confianga, dentre
todos os habitantes de Jesusalém, apenas em Mwanito. Por isso, ordena ao filho
gue va espionar a portuguesa, a fim de descobrir 0 que a havia levado a Jesusalém.
Ao cumprir a ordem do pai, vasculhando os bens de Marta, 0 menino encontra varios
papéis que se referiam ao diario pessoal que ela mantinha. J& alfabetizado, Mwanito
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|é os escritos da portuguesa, definindo-os como asas, 0 que nos parece poder ser
interpretado como uma espécie de passaporte para a liberdade: “Cada folha foi uma

asa em que ganhei mais tontura que altura.” (COUTO, 2010, p. 129).

Ao encontrar pistas do marido em Mocambique, Marta resolve ir até Ia,
mesmo estando o pais em um terrivel conflito militar interno. Inicia-se assim a
“‘intriga” que se desenvolverd quando ela chega ao espagco dominado por Silvestre

Vitalicio.

E interessante observar que, em seus escritos pessoais, de acordo com o que
nos informa Mwanito, Marta parece afirmar que ha, entre ela e os habitantes de

Jesusalém, cidade que acabara de conhecer, algo em comum:

Porque sou como os habitantes de Jesusalém. N&o tenho saudade, nao
tenho memoaria: meu ventre nunca gerou vida, meu sangue nao se abriu em
outro corpo. E assim que envelheco: evaporada em mim, véu esquecido
num banco de igreja. (COUTO, 2010, p. 131).

Ao perder contato com o marido, estando ela na Europa e ele em
Mocambique, Marta parece entrar em um estado vital incomum. Assim como
Mwanito e Ntunzi, ela parece entrar na categoria ser, defendida por Alexis Kagame,
uma vez que sua vida parece também estagnada diante dessa situacao. Todo o
movimento que ela realiza em direcdo a Mocambique se justifica pelo fato de que
Marta tenta sair da estagnacéo e se deslocar em dire¢do ao futuro, com o objetivo
de encontrar Marcelo e se reencontrar — ou se redescobrir — enquanto mulher e

enquanto pessoa.

Atrelado a fidelidade que mantinha pelo marido, o desaparecimento de
Marcelo parece interromper o “existir” natural de Marta, ficando ela a espera do
retorno do marido. Dessa forma, sua vida passa a ser guiada pela escrita: “Sou
mulher, sou Marta e s0 posso escrever. Afinal, talvez seja oportuna a tua auséncia.
Porque eu, de outro modo, nunca poderia te alcangar.” (COUTO, 2010, p. 131). Mais
uma vez, nos parece repetir, na obra Antes de nascer o mundo, a ideia de que a
mulher esta atrelada a figura do marido. Dessa forma, podemos concluir que nao
apenas a mulher mocambicana sofre com a diferenca de género, o que nos permite

observar uma identidade de género entre Marta e Dordalma.
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Assim como a escrita nos parece ser fundamental para a personagem
Mwanito, ela também o é para a personagem Marta, uma vez que devolve a
portuguesa, ainda que simbolicamente, o marido ausente. Para escrever € preciso
ter coragem, afinal quem escreve se expfe sem defesas em relacdo as
interpretagfes que sua escrita poderd ter socialmente. Mas, em uma realidade
masculina opressora, como a exposta na obra de Mia Couto, a escrita é para as
mulheres, e para as outras minorias discriminadas, como € o caso da criangca, a
melhor forma de externar o que a sociedade ndo lhes permite expor. Além da
escrita, a condicao estagnada em que Marta se encontra a identifica com Mwanito. E
0 que os distingue € o fato de que, ao se deslocar em direcao ao seu futuro, ela abre

o futuro aos habitantes de Jesusalém.

Historicamente, como ja foi citado anteriormente, a chegada dos portugueses,
no passado de Mocambique trouxe as diferengcas raciais que culminaram no
sofrimento decorrente de toda a exploracdo colonial, a qual se justificou pela
inferiorizardo do negro e pela mesticagem. Porém, a chegada de Marta a Jesusalém
parece mostrar que a possibilidade de futuro, para os habitantes da cidade, esta,
novamente, na chegada do branco, s6 que agora a branca, a mulher branca,
mostrando que nao é possivel viver o futuro esquecendo o passado, embora seja
necessario olhar para ele de maneira diferente e a partir de uma nova perspectiva,

no caso, a feminina.

Ao retornar para casa, Mwanito demonstra temer pela reacdo do pai quando
ele Ihe dissesse que, nos guardados da portuguesa, apenas havia encontrado
papéis escritos. Para Vitalicio, o filho era ainda analfabeto, e, portanto, Mwanito ndo
poderia lhe dizer o que estava escrito nessas folhas. Sendo assim, Vitalicio ordena a
Ntunzi que transmita a Marta uma ordem de despejo dos limites de Jesusalém. No
entanto, o primogénito se recusa, pois, segundo Mwanito, o irméo “nédo era capaz de
transgredir”. (COUTO, 2010, p. 144).

Assim, mais uma vez, coube a Mwanito cumprir tdo delicada misséo dada por
seu pai. No entanto, ao reencontrar a portuguesa, 0 menino se surpreende ao ouvi-
la cantarolando. Para um ser que vivera desde muito pequeno até aqueles dias
desempenhando a fungao de “afinador de siléncios”, ouvir a voz da mulher parece

Ihe fazer o mundo escapar, assim como quando a viu pela primeira vez: “A
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portuguesa encostou-se a uma trave de madeira, fechou os olhos e comegou a

cantarolar. De novo, o mundo me escapou.” (COUTO, 2010, p. 146).

Cumprindo a promessa de levar Marta para fotografar garcas no rio, Mwanito
afirma que os trejeitos da portuguesa e seu linguajar ja Ihe possibilitam um meio de
sair de Jesusalém: “o simples acto de a escutar, era, para mim, um modo de
emigrar de Jesusalém.” (COUTO, 2010, p. 148). Aqui, nos parece que Mwanito
demonstra ter consciéncia de que a chegada da mulher possibilitaria a todos os
habitantes de Jesusalém o retorno ao meio urbano comum, pois é justamente essa

personagem que traz de volta o tempo regular a cidade de exilio.

Ao perceber que seus dois filhos lhes desobedeceram por causa de Marta,

Silvestre Vitalicio se revolta ainda mais contra a portuguesa:

Era tanta raiva que desafinou, a voz se esgar¢cou como um pano rasgado ao
meio. Nunca o tinhamos escutado em tais timbres. Meu pai deu uns passos
em direccdo a casa da administracéo e desatou aos berros:

- Puta! Grande putal!

Projectava o corpo como se as palavras fossem pedras que arremessava:

- Va se embora daqui sua puta! (COUTO, 2010, p. 129).

Silvestre Vitalicio procura por Marta no velho casardo na companhia de Ntunzi
e Mwanito, com o intuito de dar a ela, pessoalmente, ordem de expulsdo. No

entanto, a mulher ndo se deixa abalar.

Por ter conhecimento de sua histéria, em especial sobre os motivos que o
levaram a se autoexilar, bem como a sua familia, Marta expde o velho patriarca aos
filhos, colocando-o em uma situacdo vulneravel, conforme registrou Mwanito em

seus relatos:

Aquilo era doloroso de testemunhar. Ela uma mulher, uma mulher branca, e
estava desafiando a autoridade do velho, expondo perante os filhos a sua
fragilidade de pai e de homem. (COUTO, 2010, p. 151).

ApoOs essa afronta, Vitalicio cai em uma estranha enfermidade que o deixa
prostrado por alguns dias. E natural que tenha sido esta a reacdo do patriarca apos
ser enfrentado publicamente por uma mulher, afinal estavam arraigados dentro dele
0S conceitos — ou preconceitos —acerca da condicdo feminina no pais. Nao
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suportando tal enfrentamento, que derrubara o seu autoritarismo na cidade, ele se
prostra, possivelmente por ndo conseguir reagir quanto a esta situagdo. Durante
esse tempo, seus filhos tém a oportunidade de conviver com a portuguesa sem
problemas quanto as proibicbes do pai. Ambos 0s meninos demonstram
encantamento pela mulher, se tornando ela, a partir de entédo, fundamental para eles

dois.

Quando Mwanito surpreende Ntunzi com a cabeca repousada no colo de
Marta, se sente traido por ambos, além de excluido. Temendo a fuga de Ntunzi e
Marta da cidade de Jesusalém, o0 menino se desespera, pois hdo deseja permanecer

sozinho no local de exilio, sem o seu pedaco, que era o0 irmao:

Os cilimes me fizeram afastar, deixando atras o triste espetaculo de Ntunzi
esparramado sobre a intrusa. Pela primeira vez odiei meu irm&o. No quarto
chorei ao sentir-me traido por Ntunzi e Marta. (COUTO, 2010, p. 154).

Ao recuperar a saude, Silvestre Vitalicio pressiona os filhos para que se
afastem definitivamente de Marta. Pela primeira vez na narrativa Mwanito enfrenta o
pai de forma aberta e corajosa por causa da portuguesa. Como nao esperava tal
atitude do filho cacula, Silvestre reage de forma um tanto quanto infantil, pois finge
nao estar ouvindo o que o menino esta dizendo. No entanto, Mwanito prossegue: “-
O senhor foi 0 avesso de um pai. Os pais dao os filhos a vida. O senhor sacrificou as
nossas vidas a sua loucura.” (COUTO, 2010, p. 159).

Transtornado com a situacao na qual estava inserido e vendo seu universo
particular saindo de seu controle, Silvestre Vitalicio parece enlouquecer de vez. Ele
espanca o filho Ntunzi e intenciona expulsar definitivamente a portuguesa de
Jesusalém, mas para tanto, implora pelo apoio de Mwanito, pois carecia, naquele
momento, de siléncio: “- Venha aqui, Mwanito. Eu estou carecido de um siléncio”.
(COUTO, 2010, p. 180).

Contrariando a expectativa de Vitalicio, o filho cacula ndo atende ao seu

chamado. Mwanito, em suas reflexdes, analisa a situagéo e conclui:
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Sentado na poltrona, cerrou os olhos e deixou tombar os bragos como se
tivessem deixado de lhe pertencer. Quase tive pena de Silvestre. No
entanto, ndo podia deixar de pensar que aqueles mesmos bracos tinham
repetidamente espancado meu pobre irmdo. E tinham sido, quem sabe,
aqueles os bracos que haviam estrangulado Dordalma, minha querida mae.
(COUTO, 2010, p. 180).

O pesar pelo mal que seus entes queridos sofreram, em decorréncia das
atitudes de Silvestre Vitalicio, parece ter feito Mwanito reagir ante a realidade que o
oprimia. Quando o pai cobra-lhe uma resposta ao seu chamado, o menino define
que “o siléncio é travessia”. (COUTO, 2010, p.180).

Nessa passagem, nos parece que, pela primeira vez na obra, Mwanito ndo sé
reconhece o seu proprio choque, como também o demonstra, de forma reflexiva e
pertinente. Permanecer na condi¢do de “afinador de siléncios”, conforme a condi¢ao
que lhe impusera o pai comprometeu seu desenvolvimento humano durante o
periodo da infancia, mas parece ter lhe possibilitado aprender com essa dificuldade,
e por meio dela, reagir ao seu proprio sofrimento. Tais mudancas e reflexdes nos
parecem estar atreladas e condicionadas a chegada e a influéncia da portuguesa

Marta.

Ainda segundo as reflexdes da personagem Mwanito, naquele momento
tenso da cidade de Jesusalém, quando o pai, mais uma vez, lhe impde sua
autoridade, a condicdo do menino parece ser superior a de Vitalicio, como se pode
perceber na seguinte afirmacao:

Ha que ter bagagem para ousar essa viagem. Silvestre, naquele momento,
estava vazio. E eu repleto de magoa e suspeita. Como podia burilar um
siléncio com tanto zumbido na cabeca? Apressadamente me levantei, me
inclinei respeitoso a passagem pela poltrona e me afastei. (COUTO, 2010,
p. 181).

O abandono do filho estimula Silvestre Vitalicio a produzir som. Para surpresa
de Mwanito, pela primeira vez em onze anos ele testemunha o cantar do pai, que,
segundo ele, era uma tentativa do patriarca de afastar a escuriddo na qual estava
coberta a sua vida: “meu pai cantava e a sua voz cumpria 0 propdésito divino de
afastar as escuras nuvens”. (COUTO, 2010, p. 181). Dessa maneira, parece-nos que

ndo s6 Mwanito se liberta da condicdo de siléncio, como também o seu pai. Essa
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mudanca no quadro vital de Vitalicio também nos parece ser fruto da chegada de
Marta, sendo também uma possivel tentativa dos dois em fazer vir a tona a memoria

individual desse personagem, que ela tanto se empenhou em apagar.

Apoés essa mudanca na narrativa, Silvestre parece perder o controle de seus
atos, rejeita a familia e se autodenomina presidente de Jesusalém, transformando a
cidade em “uma jovem nacdo independente” (COUTO, 2010, p. 190), como bem
afirma o préprio patriarca. Seguindo o seu raciocinio, Vitalicio anula a sua condi¢éo
de pai para se dedicar apenas a uma funcao ditatorial: “- A partir de agora, ndo ha ca
‘pai’ nem meio ‘pai’. A partir de hoje, eu sou a autoridade. Ou melhor, sou o
presidente.” (COUTO, 2010, p. 189).

Contudo, Jesusalém nao se torna independente a toa. A cidade se liberta
porque nela passardo a conviver negros — representados por Silvestre Vitalicios —,
mesticos, sendo esses Ntunzi e Mwanito — e brancos, representados por Marta.
Conviver em igualdade porque a tentativa de Silvestre de expulsar Marta n&o
funcionou. Além disso, ao fundar o seu préprio pais, Silvestre Vitalicio parece
estipular uma realidade diferente daquela que se passava em Mocambique, onde
todas as pessoas, independente do género e da raca, poderiam ser respeitadas e
conviver em harmonia constante. Tais medidas, se possiveis, derrubariam por terra
as mazelas mogcambicanas das quais o patriarca fugira, levando a sua familia com

ele.

E interessante notar que a tentativa de Vitalicio em expulsar Marta da cidade,
repete a tentativa dos mocambicanos de expulsar os brancos do pais em
decorréncia da nacionalizacdo. Dessa forma, a primeira lei que o novo Presidente de
Jesusalém impde a nacao se refere justamente a intolerancia de influéncias coloniais
dentro de seus limites, devido a tudo aquilo que Portugal fizera enquanto colonizador

mocambicano e que ainda hoje este pais ndo consegue aceitar:

E a lei marcial seria imposta em resposta aquilo que ele, fixando o olhar em
Marta, designou de “ingeréncias dos poderes coloniais”. Que tudo seria
vigiado diretamente por ele, o presidente. E executado com ajuda do seu
braco direito, 0 ministro Zacaria Kalash. (COUTO, 2010, p. 191).

De acordo com o estudioso Mario Pinto de Andrade (1997), o partido politico

que organizou e realizou o processo de nacionalizagdo do continente africano
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invocou “a identidade social e histérica, os interesses e as aspiracbes como
fundamento do nacionalismo especifico aos povos africanos de Portugal’.
(ANDRADE, 1997, p. 130).

Dessa forma, apos viver por séculos sob o dominio colonial portugués, o povo
mocambicano, ao reagir e conseguir estabelecer a nacdo Mocambique, renegou a
etnia branca como forma de renegar todo o passado sofrido nas maos dos
europeus. Mas a pos-independéncia mostra que nao é possivel a Mocambique abrir
mao da cultura branca e do contato com o branco na nova organizacao politica. Ou
seja, ndo é possivel apagar a histéria. A solucdo para este embate seria,
possivelmente, aprender a conviver com as feridas coloniais e as diferencas internas

estabelecidas a patrtir delas.

Essa passagem do texto de Mia Couto nos parece tentar elucidar ao leitor a
tentativa mocambicana de fundar, na pés-independéncia, uma nacao alheia a todo e
qualquer resquicio portugués. Tal premissa nos parece poder ser confirmada pela
passagem da obra Antes de nascer o mundo na qual a personagem Marta, ao se
dar conta da falta de fundamento logico do patriarca Silvestre Vitalicio para fundar
uma nova nacao independente, resolve tentar interferir no caso, chamando-o a

razao, conforme relatou o narrador Mwanito:

A portuguesa se aproximou, quase maternal. Parecia que sua méao iria tocar
no ombro do nosso velho, mas a visitante se arrependeu.

- Caro Silvestre, vocé sabe bem o que é preciso aqui.
- O que falta aqui é uma despedida.

- Voceé nio se despediu da falecida. E isso que |he traz tormentos, essa falta
de luto ndo Ihe traz sossego.

- N&o autorizo que fale desses assuntos, sou presidente de Jesusalém, ndo
preciso de conselhos vindos da Europa. (COUTO, 2010, p. 194)

Vitalicio se nega a aceitar os conselhos de Marta possivelmente pelo fato dela
ser portuguesa, e dele ndo permitir a inser¢cdo, em sua nacdo independente, de
palpites de origem colonialista, conforme o proprio Vitalicio afirma na ocasido. No
entanto, ao romper as ligagdes sociais e politicas com o modelo colonial portugués,
Mogambique manteve em sua estrutura de estado, basicamente, os mesmos ideais

gue marginalizavam os individuos miscigenados e sustentava as distin¢gdes sociais,
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0 que comprovaria a permanéncia de um modelo de gestdo neocolonial dentro do

pais.

Diante de tamanho devaneio de Silvestre Vitalicio, Mwanito e Ntunzi decidem
fugir do acampamento, mas sao impedidos pelo pai. Sentindo-se ameacado, 0 mais
velho lanca mao da arma do préprio patriarca para se proteger e proteger ao irmao
cacula. Diante dessa situagdo conflitante, Mwanito chora, o que incomoda a Vitalicio.
Ele ordena ao filho que cesse o seu pranto, mas ndo € atendido. O pai, entéo,
ordena ao menino que cante um hino nacional, ao que Mwanito Ihe indaga de qual

nacéao ele deveria cantar o hino.

Esta duvida do narrador parece se referir também ao seu préprio conflito
subjetivo acerca de qual nacgao ele integrava, como o proprio Mwanito reflete: “A
minha Unica nacao tinha sido essa que ficara longe, na casa onde eu nascera. E a
bandeira dessa nagdo era cega, surda e muda”. (COUTO, 2010, p. 204). O nulo
destes trés sentidos aos quais Mwanito se refere nos parece estar atrelado ao fato
do menino ndo se lembrar de nada relativo a residéncia oficial de sua familia em
Maputo, onde ele préprio nascera. Esse sentimento de ndo pertencimento sera

trabalhado neste texto posteriormente.

Ao ser questionado por Mwanito quanto a qual hino nacional deveria cantar,
Silvestre Vitalicio parece se mostrar atingido com a indagac¢éao do filho, de modo que
ele proprio passa a refletir quanto a nacao que ele afirmara ter criado: “Silvestre
Vitalicio me olhou, assustado com a pergunta. Tremeluzia-lhe o queixo, abismado

com a singela légica da minha pergunta”. (COUTO, 2010, p. 204).

ApOGs esquartejar a jumenta Jezibela, Silvestre Vitalicio pede a Mwanito que
durma com ele, coisa que antes o patriarca ndo admitia. Ao acordar o menino

descobre que o pai se deixou picar por uma serpente:

- Eu j& fui picado.

- Nao acredito, pai.

- Veja minha m&o como esté inchada, toda de outra cor. A minha méo, caro
Mwanito, j& é da raca dos mortos.

(COUTO, 2010, p. 211).
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Ao intentar pertencer ao lado dos mortos, Vitalicio parece desejar se libertar
do universo por ele criado, sobretudo no que se refere ao tempo de Jesusalém, por
meio da morte. Para o patriarca, de acordo com os escritos de Mwanito, a cobra que
0 picara era o proprio tempo que ele tanto se empenhara em apagar: “Aquela cobra
era sendo o Tempo. Durante anos ele tinha resistido contra os arremedos da
serpente. Esta noite cedera, desistindo.” (COUTO, 2010, p. 211).

A partir de entdo, se inicia ha obra Antes de nascer o mundo o processo de
retorno das personagens enclausuradas em Jesusalém ao meio social urbano
comum, uma vez que buscam socorro para Silvestre Vitalicio na cidade, onde o
tempo regular flui livremente. Esses homens que habitavam a cidade de Jesusalém
se retiraram do mundo por causa de uma mulher, no caso Dordalma, e é exatamente

uma outra, no caso a portuguesa Marta, que acaba fazendo-os retornar a ele.

2.2 Dordalma: um passado que nao passa

Na obra Antes de nascer o mundo, a personagem Silvestre Vitalicio, além
de ndo conseguir lidar com o suicidio da esposa, parece culpar Dordalma pela
violéncia que a induzira a se matar, bem como pela sua atitude em isolar o grupo
que liderava. Tais verdades nos parecem poder ser confirmadas pela condicéo
mulata da personagem Dordalma dentro da sociedade mocambicana. Além disso, a
prépria condicdo feminina da personagem a denuncia no enredo da obra, e sendo o
seu marido um representante fiel da cultura mogcambicana, ele ndo encontrara na

ocasiao outra forma de interpretar os fatos.

A questdo racial ndo é o Unico problema presente na sociedade
mocambicana. No que se refere a relacdo entre géneros, pode-se afirmar que a
cultura desse pais ainda esta arraigada a valores e conceitos formulados dentro de
um modelo machista e patriarcal, pouco — ou nada — evoluido ao longo da histéria do

pais.
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Embora dentro da histéria de Mogambique haja varios exemplos de mulheres
que lutaram em guerras, a concepcdo de uma identidade feminina limitada e
submissa contribuiu para dificultar o posicionamento da mulher dentro da sociedade
mocambicana. Dessa forma, essa condicdo limitada, atrelada a sua condicdo de
mulata, parece ter colocado a personagem Dordalma em uma posicdo delicada.
Sem ter quem a apoiasse, e sem nenhuma outra base a qual pudesse recorrer,
Dordalma se torna refém do seu proprio meio, o que a condena a sucumbir em meio

a realidade que a norteava.

Como o narrador Mwanito ainda era muito pequeno quando perdera a mae,
nao se recordava, durante a infancia, das circunstancias que culminaram na sua
morte. De acordo com Paul Ricouer (1994), antes de iniciar a performance, toda a
narrativa esta presente na memoria do orador como sendo ela uma espécie de
expectativa; a medida que executa a recitacdo, o texto vai sendo armazenado como
uma “imagem impressdo” ou um “vestigium” que se perpetua no presente.
(RICOUER, 1994, p. 35). Dessa forma, nos parece que, ao contar a histéria que
vivera no passado, juntamente com sua familia, além de estabelecer o tempo
poético proposto por Paul Ricouer, Mwanito organiza no presente sua memodria
individual e possibilita a sua exposicdo ante a memdéria oficial de Mocambique,
conforme sera trabalhado neste texto posteriormente.

Apesar de narrar a sua historia e, consequentemente, a da sua familia no
presente, em um momento no qual tais verdades ja Ihe haviam sido reveladas,
Mwanito mantém o mistério dessa perda até o livro trés da obra de Antes de nascer
o mundo, quando relata ao leitor o que Ihe revelara a portuguesa Marta, por meio de

seus escritos, em relacéo a tudo aquilo que, até entdo, lhe estava sendo ocultado.

Até o momento dessa revelacdo, Mwanito se refere a mae sempre de forma
distante na narrativa, embora sua “presenca” seja constante na cidade de
Jesusalém. O menino, em Varios momentos, tenta arrancar informagfes sobre a
falecida com o pai, Silvestre Vitalicio, mas a perda traumatica da esposa fez com
que Vitalicio procurasse um espacgo ideal onde pudesse viver com sua familia e
esquecer seu trauma, o que, na verdade, ndo consegue. Esse, para ele, seria 0 meio
de preencher o vazio e o sofrimento que a perda da esposa lhe provocara e a
tentativa de esquecer todo o passado que Dordalma representava. Dessa forma,

Vitalicio se recusava a falar da falecida com o filho. No entanto, como o préprio
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Mwanito relata em seus escritos, quanto mais Vitalicio tenta se afastar do passado,

mais vai ao encontro dele.

De acordo com o narrador, Vitalicio ndo permitia que nenhum dos filhos
dormisse com ele por temer falar dormindo sobre “coisas inconfessaveis.” (COUTO,
2010, p. 31). Ao analisar tal fato, Mwanito conclui estar ele atrelado a perda da méae,
pois, mesmo Dordalma ja tendo morrido, permanece no mundo dos vivos
influenciando a vida de sua familia, se tornando uma espécie de passado traumatico,
que, além de néo ter sido superado, rumina no presente, tornando-o torturante, dificil

de suportar:

De novo, era Dona Dordalma, nossa ausente mée, a causa de todas as
estranhezas. Em lugar de se esfumar no antigamente, ela se imiscuia nas
frestas do siléncio, nas reentrancias da noite. E ndo havia como dar enterro
aquele fantasma. A sua misteriosa morte, sem causa, nem aparéncia, ndo a
roubara do mundo dos vivos. (COUTO, 2010, p. 31).

O fato é que, ao perder a mae Dordalma, Mwanito inicia uma fase turbulenta
em sua vida, que nao se refere apenas a sua nova condicao de 6rfao materno. Apos
0 Obito da mae, Mwanito passa a viver de forma isolada em um espaco geografico
limitado, que em nada contribuia para com a sua formagcédo humana. De fato, essa
perda parece representar, ndo somente para Mwanito, como também para seu pai
Silvestre Vitalicio e seu irmdo Ntunzi, um acontecimento vital de transformacéo da
vida de cada um, culminando em mudancas gerais e subjetivas nessas

personagens.

Antes de voltar para a casa no Porto, Marta escreve uma carta para Mwanito.
Na correspondéncia, a portuguesa faz ao menino revelagdes quanto ao seu proéprio
passado e ao que realmente aconteceu com sua mdae. Segundo a portuguesa,
Dordalma era uma pessoa boa, dedicada mae e esplendorosa esposa. E embora
fosse também uma mulher extremamente bonita e atraente, ndo recebia do marido o
verdadeiro valor e reconhecimento por essas suas virtudes: “em casa, Dordalma
nunca era mais do que cinza apagada e fria”. (COUTO, 2010, p. 242). Durante 0s
anos de matriménio com Silvestre Vitalicio, que nessa época ainda respondia por
Mateus Ventura, o comportamento do marido em relacao a ela, “a habilitaram a ser
ninguém, simples indigena do siléncio”. (COUTO, 2010, p. 242).
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Essa postura adotada pelo patriarca nos parece estar em consonancia com o
ideal mogambicano no que se refere a condicdo feminina. Vitalicio era distante da
esposa, ndo dando a ela todo o valor e a consideracdo que ela merecia. Dessa
forma, ndo via a necessidade de dedicar-lhe grandes cuidados, tdo pouco tornar sua
existéncia prazerosa. Vale lembrar que, ao adotar esse posicionamento conjugal,
Mateus Ventura/Silvestre Vitalicio apenas reproduz um comportamento masculino
social dos homens mocambicanos, ou seja, ele pode ser visto como um produto do

seu meio.

A maneira encontrada por Dordalma de se vingar do marido por todo esse
desprezo, segundo o texto, era investindo em sua aparéncia, 0 que a tornava mais
bela do que a propria natureza ja Ihe fizera. De acordo com os escritos de Marta, em
uma quarta-feira de um passado anterior a Jesusalém, cansada da realidade que a
cercava e da condicdo a qual fora reduzida em seu lar, Dordalma se produziu de
forma mais acentuada, saindo de casa “vestida para semear devaneios”. (COUTO,
2010, p. 243). Sua intencdo parecia ser, justamente, chamar a atencdo das pessoas

gue cruzassem o caminho por onde passasse, desafiando os olhares da sociedade:

O vestido era de cegar um mortal e 0 decote era de fazer um cego ver o
céu. Estava tdo vistosa que poucos deram conta da pequena mala que
transportava com o mesmo desamparo de uma crian¢a no primeiro dia da
escola. (COUTO, 2010, p. 242).

Além disso, como a prépria portuguesa ja havia questionado a Silvestre
Vitalicio, a intencdo de Dordalma nessa ocasido era também a de abandonar a sua

casa, e consequentemente, a sua familia:

- Diga-me apenas uma coisa. Ela se ia embora, ndo é verdade?
- Como?

- No autocarro, Dordalma. Ela ia fugir de casa...

- Quem lhe disse?

- Eu sei, eu sou mulher... (COUTO, 2010, p. 194).

Ao embarcar em um autocarro, Dordalma teve que dividir o espaco reduzido
da condugdo com varios homens, que se espremiam entre si, e, sobretudo, a

espremiam entre eles. Ao tomar essa medida ela invade um espac¢o masculino,
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impondo sua presenga e, sobretudo, sua feminilidade em meio ao poder dominador
masculino, o que a coloca em uma situagéo vulneravel. Isso se deve ao fato de que
Dordalma, para os passageiros do autocarro, estaria, possivelmente, os atingindo
em um ambito moral e sexual, ja que, como mulata e, portanto mestica, ela impunha-
Ihes, com sua presenga, o passado colonial, no qual a mulher mogambicana negra
se relacionara sexualmente com os homens brancos portugueses gerando filhos
mesticos. Embora o objetivo da mulher negra, ao fazé-lo, fosse escapar da

escraviddao, o homem negro carrega consigo o peso da traicao.

Assim, de maneira proposital, 0 motorista do coletivo conduziu o veiculo até
um “esconso e escuro baldio” (COUTO, 2010, p. 243), onde Dordalma sofrera um

estupro coletivo, sendo violentada brutalmente por doze homens negros:

A verdade é que, de acordo com as esquivas testemunhas, Dordalma foi
arremessada no solo, entre babas e grunhidos, apetites de feras e raivas de
bicho. E ela foi-se afundando na areia como se nada mais que o chéo
protegesse o seu fragil e trémulo corpo. Um por um, os homens serviram-se
dela urrando como se se vingassem de uma ofensa secular. (COUTO, 2010,
p. 243).

Parece-nos que, por ter Dordalma saido de casa com um traje um tanto
guanto provocativo, e ainda por cima embarcando em uma conducédo publica na qual
sé havia homens, a prépria Dordalma estava desafiando os costumes sociais ao
invadir um espaco publico que lhe era proibido. Dessa forma, para seus violadores,
ela estaria se oferecendo para ser possuida por todos eles. A ofensa secular citada
na passagem transcrita acima também parece remeter a esse machismo
mocgambicano histérico, que subjuga a mulher reduzindo a sua funcéo, dentro da

sociedade, basicamente a sexual.

Além disso, o estupro coletivo parece também poder ser justificado, de acordo
com os relatos de Marta, pelo adultério que Dordalma cometera, gerando como fruto
o filho Ntunzi. Tais acontecimentos geram o julgamento e 0 menosprezo dos quais
ela é vitima por homens e mulheres de seu meio: “nas horas seguintes, ela ndo fora
mais que um corpo, um vulto a mercé dos corvos e dos ratos e, pior que isso,

expostos aos olhares maldosos dos raros passantes”. (COUTO, 2010, p. 243).
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Marta relatara a Mwanito, na carta que escrevera a ele, que mesmo apos ter
sofrido tal ataque, Dordalma n&o fora socorrida por ninguém. Tal conivéncia popular
com os homens que abusaram sexualmente da esposa de Vitalicio poderia se
justificar pela postura social mogcambicana em relacdo ao género feminino e a tudo

aquilo que a mulher representa para essa sociedade.

Apesar disso, € incobmodo imaginar que outras mulheres compactuem com tal
atrocidade, uma vez que elas compartilham com Dordalma, com excecdo da raca
mulata, essa mesma condicdo marginal feminina. Dessa forma, pode-se concluir
que, se mantendo passivas ao estupro coletivo de Dordalma, as outras mulheres
que presenciaram tal atrocidade n&o iriam se expor ao género masculino, nao

correndo o risco de sofrerem essa mesma penalidade.

Embora a realidade da mulher mocambicana no periodo pés-independéncia
tenha mudado de forma significativa, a voz e a vez feminina no pais ainda sdo
abafadas em diversos momentos e contextos. Ao opinar sobre o0 assunto, a escritora
mocambicana Paulina Chiziane (2010) compara a realidade feminina do periodo
colonial, com esta mesma realidade no periodo pds-independéncia, se colocando
enquanto testemunha ocular desses dois momentos histéricos. Segundo ela, antes
da nagdo mogambicana ter conquistado sua independéncia civil no dia 25 de
setembro de 1975, a dedicacao social feminina era direcionada exclusivamente aos
afazeres domésticos e as expectativas matrimoniais. Agora, décadas apoés
conquistar um espaco social maior, segundo Chiziane, as ambicdes femininas
extrapolam este primeiro direcionamento dado pela sociedade para a mulher: “toda
mulher deseja alguma coisa na vida” (CHIZIANE, 2010, p. 173-182) além de se

casar e ter filhos.

Dessa maneira, podemos concluir que, ao provocar 0s costumes da sua
cidade, Dordalma ndo desmerecia o matrimonio, ou mesmo a condi¢cdo feminina de
esposa; no entanto, somente estes ndo seriam o0 bastante para completar
totalmente, enquanto ser humano ativo e capaz, a mulher dentro da sociedade

mocambicana.

Corroboram com a fala da escritora Paulina Chiziane, citada acima, as
consideracdes do proprio autor Mia Couto (2010), que, ao opinar acerca desse

mesmo tema, afirma ser o lugar da mulher uma questao histérica silenciada e mal
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resolvida dentro de Mogcambique. Referindo-se a situacao da mulher na sociedade, o
escritor afirma que “Na parte urbana da sociedade, temos varios aspectos da
modernidade, mas existe uma mascara, pois tudo isso é muito fragil. Temos muito
forte na sociedade preconceitos antigos e referenciais da tradicdo que ainda estéao
presentes.” (COUTO, 2010, p. 200). E explica:

No meu trabalho como biélogo atuo muito perto do lado antropoldgico, do
lado social, sem esquecer o lado humano. Aqui em Mogambique é assim.
Nesse trabalho posso verificar algumas situacdes bem interessantes do
ponto de vista daquilo que comp®8e a cultura mogambicana. Na regido da
etnia Maconde, norte do pais, regido rural, uma mulher, por exemplo, nédo
pode olhar de frente para o seu sogro, ndo pode falar, a ndo ser em voz
baixa, em presencga de homens. A mulher l&a tem outro estatuto. O homem &
guem domina em todos os pontos. (COUTO, 2010, p. 201).

Referindo-se a importancia da obra da escritora Paulina Chiziane pelo fato de
ela tomar, como objeto de reflexdo, a questdo feminina no pais, Mia Couto destaca

também o problema da violéncia contra a mulher no pais quando afirma que:

Paulina desafia a sociedade ao tocar nesses assuntos, nesses tabus da
nossa tradigcdo. Outro tema que ela aborda com vigor é o da violéncia. O
gue escutamos nos jornais, nos noticiarios € uma pequena parte do que
acontece na realidade. O homem ndo tem se sentido a vontade nesse
territério e agride a mulher no fundo porque ele tem medo de perder o
dominio da ligacdo mais intima das pessoas com o mundo. (COUTO, 2010,
p. 201).

Essas observacfes de Mia Couto encontram ressonancia nos conflitos que
envolvem a personagem Dordalma. Apos ser largada ao chéo, ela ficara exposta a
todos até a chegada do marido, que a tomara nos bracos e a carregara até em casa:
“carregando Dordalma ao colo, Silvestre atravessou a rua lentamente, sabendo que
por detras das janelas dezenas de olhares espantavam na sua lugubre imagem”.
(COUTO, 2010, p. 243). Ele socorrera a esposa, mas sabia que seria julgado
socialmente pela atitude dela. Afinal, fora Dordalma quem saira de casa com a
intencdo de provocar e possivelmente afrontar as amarras mocambicanas que a

colocavam em uma condicao inferior aos homens.

Tais suposi¢Oes fizeram Vitalicio tirar as roupas da esposa, deixando-a

sozinha sobre a mesa da cozinha para queimar tais vestimentas no quintal da casa.
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ApOs tal prética, segundo os registros de Marta para Mwanito, Vitalicio “sentou-se
de novo junto a mesa e ficou vigiando a esposa que dormia. Nem um afago, nem um
cuidado. Apenas a fria espera de um zeloso funcionario”. (COUTO, 2010, p. 244).
Ao se certificar de que ela havia recobrado a consciéncia, Silvestre Ihe ordena: “Pois
escute bem o que Ihe vou dizer: nunca mais me envergonhe desta maneira. Escutou
bem?” (COUTO, 2010, p. 244). Como se pode deduzir por meio dessa passagem, 0O
patriarca ndo parecia estar preocupado com a saude e o bem estar da esposa, nem
ao menos com as consequéncias que ela iria sofrer, oriundas dessa violéncia, mas
sim com a vergonha que ele passara publicamente, cuja culpa ele lhe imputava.
Sobretudo pelo fato de Dordalma ter passado por cima de sua autoridade masculina

e patriarcal ao se portar da forma que a condenara socialmente.

Mesmo assim, Dordalma demonstra submissédo ao marido ao afirmar, com um
gesto positivo de cabeca, ter compreendido sua determinacdo. Parece-nos que,
dessa forma, os papéis de vitima e opressor sdo invertidos por Silvestre Vitalicio,
tornando-se Dordalma a culpada por uma atitude que vitimou seu marido e sua
familia. ApGs repreender a esposa, Vitalicio vai dormir no quarto tranquilamente,
deixando-a sozinha na cozinha, espaco tradicionalmente destinado a mulher,

entregue a sua propria vontade:

Ela que permanecesse na cozinha, se lavasse como deve ser. Mais logo,
guando a casa dormisse, podia sair para o quarto e deixar-se por |4, quieta
e muda. Que ele, Silvestre Vitalicio, ja sofrera vexames que bastassem
(COUTO, 2010, p. 245).

Ao despertar no dia seguinte, de acordo com as informacfes contidas na
carta que Marta enderecara a Mwanito, Silvestre Vitalicio se dirigiu a casuarina,

onde encontrou Dordalma morta:

A tua mée lhe surgiu como fruto seco, a corda ndo sendo mais que um
peciolo tenso. Esbracejou contra as ramagens e, em siléncio, cortou a corda
para escutar o baque surdo do corpo de encontro ao chdo. E logo, se
arrependeu. Aguele som j4 antes ele escutara: era o barulho da terra
tombando sobre a tampa do caixdo. Aquele ruido iria incrustar-se nos seus
ouvidos como musgo na parede sombria. Mais tarde, o teu siléncio,
Mwanito, foi a sua defesa contra esse eco recriminador. (COUTO, 2010, p.
246).
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Parece-nos que a histéria de Dordalma revela uma verdade sobre os
mesticos e as mulheres que os homens negros mogambicanos ndao dao conta de
contar, pois eles a cometem, por isso o trauma de Silvestre. Mwanito sabe dessa
verdade por outra escrita da historia, narrada por uma mulher branca e portuguesa,

sendo esta uma possivel denuncia dessa verdade.

O que mais desesperava Vitalicio, segundo os escritos de Marta, ndo se
referia apenas a morte da esposa, mas sim ao fato dela ter ceifado a sua propria
vida. Na verdade, Dordalma somente se mata porque o préprio Mateus/Silvestre
culpa-a pela violacdo de que ela fora vitima, ou seja, culpa-a como mestica e como
mulher, conforme demonstrara por meio do seu comportamento descrito
anteriormente, ap0s socorrer a esposa violentada. E ao suicidar-se, Dordalma
parece mostrar para Silvestre que ele também é culpado por sua tragédia, afinal o
que a motivara a sair de casa de forma provocativa fora justamente o
comportamento machista e distante do marido, que a fazia se sentir desprezada e

inferior a ele préprio.

ApOs encontrar o corpo de sua esposa suicida, Silvestre Vitalicio demonstra
desespero, ndo pela perda tragica que acabara de sofrer, mas sim por se sentir
fracassado enquanto marido, pelo fato da esposa ter se matado. Afinal ele era o seu
“proprietario” e, dessa forma, quem deveria decidir pela vida ou pela morte de

Dordalma, era o préprio Vitalicio:

O teu pai chorara por despeito. Suicidio de mulher casada é o vexame
maior para qualquer marido. N&o era ele o legitimo proprietario da vida
dela? Entdo, como admitir aquela humilhante desobediéncia? Dordalma néo
abdicara de viver: perdida a posse de sua prépria vida, ela atirara na cara
de teu pai o espetaculo da sua prépria morte. (COUTO, 2010, p. 246).

Dessa forma, sentindo-se incapaz de suportar tamanha pressao referente ao
suicidio da esposa, bem como ao julgamento moral e social que passaria a sofrer
dali por diante, a solugdo encontrada por Silvestre Vitalicio fora romper relacées com

0 mundo exterior e com o0 tempo regular.
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3 O TEMPO DO (RE) NASCIMENTO DO MUNDO

3.1 O tempo e a memoria

Ao trabalhar o conceito de memoéria, o estudioso Maurice Halbwachs (2004) o
atrela ao conceito de memoria coletiva. Segundo Halbwachs, todas as recordactes
de um individuo sdo constituidas no interior de um grupo especifico, com o qual ele
se identifique. Assim, a memoaria individual existe sempre a partir de uma memaoria
coletiva, jA que todas as lembrancas sdo constituidas no interior desse grupo. O
estudioso acredita que a origem de varias ideias, reflexdes, sentimentos, paixdes
gue atribuimos a nés sdo, na verdade, inspiradas pelo grupo. A disposicdo de
Halbwachs acerca da memoria individual refere-se a existéncia de uma intuicao

sensivel:

Haveria entdo, na base de toda lembranca, o chamado a um estado de
consciéncia puramente individual que — para distingui-lo das percepc¢des
onde entram elementos do pensamento social — admitiremos que se chame
intuicdo sensivel. (HALBWACHS, 2004, p. 41).

A memoria individual, construida a partir das referéncias e lembrancas
préprias do grupo, refere-se, portanto, a “‘um ponto de vista sobre a memoria
coletiva”, ponto de vista este que considera o lugar ocupado pelo sujeito no interior
do grupo e das relagbes mantidas com outros meios. (HALBWACHS, 2004, p. 55).
Na perspectiva de Halbwachs, a memoria individual ndo esta isolada.
Frequentemente, toma como referéncia pontos externos ao sujeito. O suporte em
gue se apoia a memoria individual encontra-se relacionado as percepcdes
produzidas pela memoria coletiva e pela memoria historica. (HALBWACHS, 2004, p.

57-9). Assim, é importante, no processo de constituicdo da memoria individual,

considerar as percepgdes acrescentadas pela memaria historica.

Em Halbwachs, a memoria histérica é compreendida como a sucessao de

acontecimentos marcantes na histéria de um pais. O proprio termo “memodria
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histérica” seria uma tentativa de aglutinar questbes opostas, mas para entender em
que sentido a Histéria se opde a Memoria, para Halbwachs, é preciso que se atenha
a concepcao de Histéria por ele empregada. A memdria coletiva é pautada na
continuidade e deve ser vista sempre no plural (memorias coletivas). Ora,
justamente porque a memdria de um individuo ou de um pais estdo na base da

formulacédo de uma identidade, a continuidade é vista como caracteristica marcante.

Porém, a escrita da Historia passou por significativas mudancas nas ultimas
décadas. A crise epistemoldgica porque passou recentemente a disciplina
estremeceu varias das certezas dos historiadores. Passamos a questionar a propria
nocao de um tempo fixo, para defender a existéncia de temporalidades multiplas.
Também a questdo da objetividade, durante tanto tempo cara ao historiador, vem
sendo relativizada, pois assim como o historiador é fruto de seu tempo, também o é
o discurso histérico por ele produzido. As fontes escritas também ndo sdo menos
inveridicas do que as fontes orais, ambas devem ser analisadas criticamente, sendo
este critério indispensavel aqueles que concebem a prética historiografica como

cientifica.

Em funcdo disso, Michael Pollack vé como dialégicas as relacdes entre
histéria e memdéria ou entre a memoria oficial, nacional e aquilo que denominou
“‘memdrias subterraneas” em referéncia as camadas populares. Para Pollack, essas
memorias marginalizadas abriram novas possibilidades no terreno fértil da Histéria
Oral. Nao se trata de historicizar memérias que ja deixaram de existir, e sim, trazer a
superficie memorias “que prosseguem seu trabalho de subversdo no siléncio e de
maneira quase imperceptivel” e que “afloram em momentos de crise em
sobressaltos bruscos e exacerbados”. (POLLACK, 1989, p. 3-15).

Para o estudioso, é importante observar como se constréi a memaria coletiva:

Numa perspectiva construtivista ndo se trata mais de lidar com os fatos
sociais como coisas, mas de analisar como os fatos sociais se tornam
coisas, como e por quem eles sao solidificados e dotados de duracao e
estabilidade. Aplicada a memdria coletiva, essa abordagem ira se importar,
portanto pelos processos e atores que intervém no trabalho de constituicio
e de formalizacdo das memdrias. (POLLACK, 1989, p. 03).
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Com relacdo a memoaria individual, segundo Michael Pollack (1989), esta teria
como aliada, neste conflito entre memarias, a oralidade. Para ele, a histéria contada
verbalmente entre geracdes, dentro de um meio social, em muito se difere daquela
registrada em documentos oficiais, por ter como embasamento o testemunho
daqueles que presenciaram os acontecimentos reais. O testemunho, entdo, aparece
como forma de garantir a proliferacdo de andlises subjetivas e marginais sobre

acontecimentos que a historia oficial, as vezes, negligencia.

Ainda segundo Michael Pollack, como a histéria oral privilegia a analise dos
excluidos, ela da énfase a memoaria subterranea de uma sociedade, que “como parte
integrante das culturas minoritarias e dominadas, se opde a memoria oficial, no
caso, a memoaria nacional”. (POLLACK, 1989, p. 03). As informacdes que a memoria
individual nos trazem sao seletivas, pois ela lanca mao de um fundamento historico
para se fazer sempre presente enquanto lembranca. Dessa forma, a oralidade
poderia indicar caminhos de interpretacdes possiveis e maneiras variadas de se

construir um outro olhar sobre um mesmo fato:

Ao privilegiar a analise dos excluidos, dos marginalizados e das minorias, a
histéria oral ressaltou a importéncia de memarias subterrdneas que, como
parte integrante das culturas minoritarias e dominadas se opfGem a
“‘memodria oficial’, no caso a memoaria nacional. (POLLACK, 1989, p. 04 —
destaques do autor).

Dessa maneira, seguindo a analise da obra Antes de nascer o mundo, se
intenciona, nesse momento, demonstrar como a memoria individual e seletiva da
personagem Mwanito se torna fundamental durante o processo de constituicdo de
sua subjetividade apés conseguir se libertar de Jesusalém. Nesse processo de
constituicdo da subjetividade, a personagem cruzard uma temporalidade que se
demarca pelas intrigas que se vinculam a sua propria vida com as temporalidades
que marcam o tecido social mogambicano. Por meio desse cruzamento de
temporalidades, a memoaria individual de Mwanito possibilitara, dentro do enredo do
escritor Mia Couto, a emersdo de uma memoria subterranea de Mogambique que se
demarca por varias temporalidades que compdem a histéria do pais e traz, para a
superficie narrativa, resquicios do tempo historico da época colonial, do tempo das

diferencas que definiram a prevaléncia da cultura branca sobre a cultura negra.
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Nosso objetivo é verificar como, pela pena de Mwanito, essa memaria subterranea
projeta, no presente da narrativa, um passado que rasura o tecido social que esta

sendo construido pela memaria nacional da pos-independéncia mogambicana.

3.2 O tempo da histéria

Mwanito, na ocasido da partida de Jesusalém, ainda parece demonstrar uma
certa ansiedade em contemplar o que esta por vir em seu caminhar, uma vez que a
estadia em Jesusalém o limitara em termos de relagdo com o mundo, sobretudo no
gue concerne a falta de contato direto com outras pessoas pertencentes a mesma
cultura e sociedade que ele, além de sua prépria familia. Dessa forma, nos parece
que se pode concluir que, apesar de ter nascido em um meio social comum de
Mocambique, provavelmente a capital Maputo, Mwanito ndo poderia se considerar,

até entdo, um individuo como outro qualquer, nascido e criado nesta localidade.

Dessa forma, ao atravessar as fronteiras de Jesusalém, Mwanito parece estar
a concluir um longo ciclo em sua vida, e, ao dar inicio a um novo, 0 mundo parecia
comecar, finalmente, a nascer para ele, como se o narrador tivesse a oportunidade
de viver uma nova historia. A partir desse momento, sua trajetoria estaria
condicionada as escolhas que ele proprio iria fazer, mediante aos acontecimentos

que passaria a viver enquanto um legitimo cidaddo mogambicano.

Dentre as varias mudancas que essa insercdo no meio social comum poderia
proporcionar ao narrador, o compartilhamento de sua memoaria individual com a de
outras pessoas, além daquelas com as quais vivera durante oito anos na cidade de
Jesusalém, nos parece ser bastante relevante a essa personagem nesse momento
da narrativa de Mia Couto. O proprio Mwanito parece demonstrar em seus escritos
ter essa consciéncia ao esbocar que ndo lhe bastava mais ver o mundo, pois agora
Ihe importava 0 modo como ele préprio o enxergava: “pela primeira vez nédo me
bastava ver o mundo. Eu queria, agora, ver o0 modo como olhava o mundo.”
(COUTO, 2010, p. 218).
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Enquanto a personagem Silvestre Vitalicio, no retorno a cidade, demonstra se
reconhecer na casa onde morara no passado com sua esposa e filhos, Mwanito
afirma veementemente ndo conseguir se identificar com o espaco que passa a
habitar novamente. Ao seguir com 0s seus relatos, o proprio narrador parece

demonstrar reconhecer esse sentimento de ndo pertencimento:

Confesso: por mais que eu fizesse esforgco continuava estranhando a casa
onde havia nascido. Nenhum quarto, nenhum objeto me trouxe lembrancas
dos meus primeiros trés anos de vida. (COUTO, 2010, p. 221).

Este ndo reconhecimento por parte do narrador, em um primeiro momento, do
espaco fisico onde nascera e vivera 0s seus trés primeiros anos de vida, nos parece
natural. Afinal, como ele havia permanecido por oito anos fora daquele local, e sem
nenhuma lembranga de como ele era, parece se sentir um estranho dentro da sua
propria casa. Dessa forma, Mwanito definiu o imovel onde nascera como uma
espécie de bandeira sem voz. E sendo a bandeira o simbolo oficial, concreto e
particular de uma nagdo, podemos perceber que, ao esbocar esse nao
reconhecimento da prépria casa onde nasceu ele parece demonstrar, também, uma

certa ignorancia acerca do que seria a sua nacao, ou seja, o pais Mogcambique.

Apesar desse desconforto inicial ante a casa de sua familia, mesmo na
cidade, fora Mwanito que cuidara do pai. Silvestre afirma ao filho que se sente
culpado por ter consciéncia de que Mwanito nao tivera infancia: “- Meu filho, me sinto
tdo culpado. Vocé esta tao velho, esta tao velho quanto eu.” (COUTO, 2010, p.218).

Essas palavras parecem afetar diretamente Mwanito:

A velhice me cegara sem mérito. Com 0S meus onze anos, eu estava
murcho, consumido pelos delirios paternos. Sim, meu pai tinha razdo. Quem
nunca foi crianca ndo precisa do tempo para envelhecer. (COUTO, 2010, p.
225).

O desempenho da funcéo de “afinador de siléncios” pelo periodo de oito anos
parece ter proporcionado ao menino Mwanito uma ligagéo significativa com o pai,
Silvestre Vitalicio, pela qual ele absorvera os “delirios paternos”, o que justificaria o

seu comportamento. Essa premissa poderia justificar também o simbdlico
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envelhecimento precoce dessa personagem, como fora citado pelo préprio Silvestre.
Dessa forma, nos parece que Mwanito carregava em sua memoria subjetiva os
“delirios paternos”, sendo eles referentes ao testemunho de Silvestre acerca dos
fatos que presenciara durante toda a sua vida enquanto vivera no meio social

comum.

Todavia, uma vez inserido regularmente em Maputo, o narrador teria a
oportunidade de conviver com seus patricios e interpretar como bem entendesse a
maneira com a qual eles agiam e se manifestavam socialmente. Além disso,
Mwanito também poderia langar um olhar critico para os valores arraigados na
memodria coletiva mogambicana, se valendo do fato de que alguns vestigios desses
valores ja estavam dentro da sua memoaria individual, por incidéncia dos “delirios
paternos”. Dessa forma, nos parece que, ao dar inicio a sua vida social em
Mocambique, Mwanito lanca mao de sua subjetividade para interpretar como 0 povo
mocgambicano lidava com a questdo das diferencas dentro do pais e, a partir dai,
compreender os fatos que envolvem o suicidio de sua mée Dordalma e exilio

voluntério de seu pai Silvestre Vitalicio.

ApGs o Obito de Dordalma, também Vitalicio parece comegar a repensar sobre
a sociedade mogcambicana e sobre os valores culturais que ela praticava, nos quais
sempre acreditara e pregara em sua vida. Tais valores seriam aqueles referentes ao
preconceito racial herdado da época colonial, aperfeicoado e praticado no pés-
independéncia pela maior parte da populacdo negra mogcambicana para com seus
conterraneos mesticos, os mulatos, e ainda, aqueles referentes ao machismo que
leva a discriminacdo das mulheres no pais, que sdo excluidas e apagadas

socialmente.

Ao trabalhar a questdo da identidade racial africana, o fildsofo Kwame
Anthony Appiah (1997) salienta as intenc¢des politicas e sociais dos movimentos pan-
africanismo e pan-negrismo como sendo elas as idealizadoras de um pensamento
geral africano baseado em conceitos de raca oriundos de valores e visdes nao

africanos, durante as construgdes politicas dos periodos pos-independéncia.

Segundo Kwame Anthony Appiah (1997), quando se trata de diferencas
raciais, os fatores biolégicos atrelados a fatores culturais sdo considerados para

classificar as diferencas em sociedade, o que para esse filosofo € uma premissa
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errbnea, mesmo estando ela dentro de uma concepcao cientifica. Afinal, ndo h&
realmente nesse sentido uma variedade génica significativa, capaz de imputar a uma
determinada raca, ou mistura racial, um certo grau de superioridade ou inferioridade

em relacdo a uma outra raca.

Appiah (1997) levanta em seu texto os teores de racismo caracteristicos no
século XIX, aos quais ele denomina de doutrinas, sendo elas classificadas por ele
como suas inimigas. Isto porque tais doutrinas provocaram, ao longo da historia,
muito sofrimento humano e varios erros morais dentro das sociedades. Dessa forma,
segundo ele, as questdes raciais em Africa giram em torno de trés conceitos

basicos, sendo eles o racionalismo, o racismo extrinseco e o racismo intrinseco.

O primeiro, ao contrario do que se pensa comumente, se difere muito do
conceito de racismo comum, por assim dizer. Segundo Appiah a doutrina

racionalismo:

Acredita que existem caracteristicas hereditarias, possuidas por membros
de nossa espécie, que nos permitem dividi-los hum pequeno conjunto de
racas, de tal modo que todos os membros dessas racas compartilham entre
si certos tracos e tendéncias que eles ndo tém em comum com membros de
nenhuma outra raga. (APPIAH, 1997, p. 33).

Dessa maneira, esses trejeitos e tendéncias marcantes de uma determinada
raga estipulariam “uma espécie de esséncia racial” (APPIAH, 1997, p. 33). De
acordo com Appiah, o racionalismo estaria na parte essencial das tentativas
cientificas no século XIX de desenvolver uma teoria acerca da diferenca racial, mas
nao com o intuito direto, ou exclusivo, de colaborar com tais saberes para discriminar
o semelhante. Todavia, alguns intelectuais africanos lancaram mao de tais

premissas para arquitetar pensamentos discriminatérios.

Ja os racistas que seguem a doutrina extrinseca acreditam “que a esséncia
racial implica certas qualidades moralmente relevantes.” (Appiah, 1997, p. 33).
Dessa forma, se ndo fosse comprovada a existéncia de tais caracteristicas, 0
racismo extrinseco nao poderia ser comprovado, embora nenhum tipo de racismo
possa ter esta classificagcdo em sua plenitude absoluta. Ainda segundo Appiah, uma

das manifestacbes sociais desse tipo de racismo mais comum e evidente € a
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opressao, ou seja, se comprovadas tais diferencas, a distingcdo de tratamento entre

racas seria justificavel.

Quanto ao racismo intrinseco, de acordo com Kwame Anthony Appiah, ele
ocorre quando as “pessoas que estabelecem diferencas morais entre os membros
das diferentes ragas” (Appiah, 1997, p. 35) acreditam na premissa de que “cada raca
tem um status moral diferente, independente das caracteristicas partilhadas por seus
membros”. (Appiah, 1997, p. 33). Dessa forma, ndo importam quais seriam as
caracteristicas fisicas, intelectuais ou morais de determinadas pessoas, para o

racista intrinseco:

Nenhuma quantidade de provas de que um membro de outra raca é capaz
de realizagbes morais, intelectuais ou culturais, ou de que tem
caracteristicas que, em membros de sua prépria ra¢a, haveriam de torna-lo
admiravel ou atraente, serve de base para tratar essa pessoa como ele
trataria 0s membros similarmente dotados de sua propria raca (APPIAH,
1997, p. 35).

Tanto o racismo extrinseco quanto o racismo intrinseco acabaram se
tornando, em Africa, ideologias sociais compartilhadas por diferentes grupos, de
acordo com a sua formacédo intelectual e origem familiar da qual provém seus
individuos. Eles sdo manifestados socialmente por meio das relacbes entre as
pessoas e pelo discurso que cada classe defende o que também corrobora com a
politica dos paises africanos. Seriam justamente, a nosso ver, tais manifestacdes
racistas que a personagem Mwanito passara a perceber e analisar ao migrar de
Jesusalém para uma cidade de Mocambique, estando todas essas questdes raciais

arraigadas na memoria oficial do pais.

3.3 Mwanito: os tempos do existir

Mwanito, ao se inserir no meio social comum moc¢ambicano, se depara com
0S mesmos costumes que condenaram sua mae Dordalma, mas parece manifestar

um posicionamento contrario ao de seu pai. Ao chegar ao meio urbano
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mocgambicano, Mwanito tem a oportunidade de conhecer as verdades sobre a morte
de sua mée Dordalma, que lhe haviam sido escondidas pelo pai até entdo. Dessa
forma, ele passa a estabelecer vinculos com seu passado tragico, quando perdera a

mae e fora isolado em Jesusalém, e seu atual presente na cidade.

Durante a viagem, ap0s a despedida da cidade de Jerusalém, ao contemplar
a primeira vila povoada que encontrara pelo caminho, Mwanito langa méao de uma
Otica leve para descrever aquele cenario novo para ele. 1Isso nos parece se dever ao
fato de o narrador ter langcado um olhar critico e consciente quanto ao novo que
estava por vir em seu caminhar, e para todas as revelagcdes que ele poderia lhe
trazer. E interessante observar também que, mais uma vez, Dordalma se faz

presente nessa experiéncia nova do menino:

Cruzdvamos uma primeira vila. Foi entdo que vi, maravilhado, as ruas
cobertas de gente. E foi uma embriaguez de tudo. A azafama urbana, os
carros, os reclames, os vendedores de rua, as bicicletas, os meninos como
eu. E as mulheres: aos tufos, aos molhos, aos turbilhndes. Cheias de roupas,
cheias de cores, cheias de riso. Envoltas em capulanas como se se
vestissem de mistérios. Minha méae, Dordalma; eu a via em cada corpo,
cada rosto, cada gargalhada. (COUTO, 2010, p. 219).

Enquanto Mwanito se inebria com as novas e reveladoras paisagens da
cidade, Silvestre Vitalicio parece desejar manter-se alheio a elas, se negando a
enxerga-las de verdade. Esta negacdo em se reencontrar com o passado, por parte
de Vitalicio, nos parece estar relacionada a recusa dessa personagem em aceitar o
que se passou. Vitalicio parecia ndo querer reativar na mente as lembrancas
dolorosas associadas a seu passado, que corrobora uma memoria coletiva e

histérica de Mocambique que ele se empenhara tanto em esquecer.

Ao relatar essa parte de sua histéria pos-Jesusalém, o jovem narrador parece
demonstrar, em seu texto, que seu posicionamento contrario ao do pai remetia a sua
necessidade de reencontrar o lugar — ou ambiente — onde vivera com a familia. Essa
etapa parece pertencer ao inicio do didlogo entre a memdria subjetiva do narrador e
a memoria coletiva de Mocambique, sobretudo pelo fato de que Mwanito podia até
nao se lembrar daquela casa, ou mesmo daquela cidade, mas ele ja havia morado
nela, sendo que esse fora o palco final do suplicio de sua finada mae. Dessa forma,

necessitava (re) descobrir Mogcambique, para poder entdo tirar as suas proprias
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conclusfes quanto aos valores culturais e ideoldgicos praticados em seu pais nessa

fase de reinsercao social em que se encontrava.

Apesar de ter que continuar a cuidar de seu pai, ao conviver com Marta
dentro da mesma casa e do mesmo quarto, Mwanito péde se aproximar ainda mais
da portuguesa, se tornando o seu confidente, assim como fora um dia de Silvestre
Vitalicio. Tal relagdo nos parece ter sido extremamente significativa para essa
personagem, uma vez que, gracas a portuguesa, Mwanito pdde, pela primeira vez
na obra Antes de nascer o mundo, conhecer a verdadeira historia que vitimara sua
mdae Dordalma no passado e incentivara seu pai a encarcerar-se em Jesusalém por

oito longos anos, juntamente com os filhos, rompendo com o ciclo regular do tempo.

Essa inter-relacdo das personagens Mwanito e Marta nos parece fazer parte
do processo de engendramento da identidade narrativa da obra Antes de nascer o
mundo, de acordo com o que postula Paul Ricouer (1994) em seus estudos.
Ligados por uma mesma intriga, sendo ela referente a permanéncia na cidade de
Jesusalém, tanto o narrador quanto a portuguesa, ao sairem dessa cidade, buscam
por respostas que justifiquem as perdas de seus entes queridos, ocorridas no
passado. Enquanto Marta se esforca para encontrar em Maputo alguma evidéncia
que explicasse o desaparecimento de seu marido Marcelo em Africa, Mwanito se
esforca em se inserir neste meio social para conhecé-lo e, consequentemente, se
encontrar nele também, além de desvendar as influéncias sociais que repercutiram

no 6bito de sua méae, Dordalma.

Embora estivesse decepcionada com a descoberta da traicdo de Marcelo, que
a enganara com a jovem Noci, Marta confessa ao narrador a importancia de sua
estadia em Jesusalém, dentro do seu préprio processo de retorno a condicdo de

existente:

Ir a Jesusalém foi um modo de estar com Marcelo. A viagem tinha sido tao
reparadora como um sono profundo. Ao participar daquele fingimento de fim
de mundo, ela aprendera a morte sem luto, a partida sem despedida.
(COUTO, 2010, p. 223).

Nessa experiéncia, ao conversar com Noci sobre Marcelo, Marta confessa a

amante de seu marido que vira mulheres a beira do rio lavando as roupas de
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Marcelo. Embora tal conclusao fosse logicamente impossivel, a portuguesa explica a
Noci que, para ela, “todas as roupas flutuando na corrente serdao sempre de Marcelo.
A propria substancia dos rios todos do mundo sera feita de lembrancas contrariando

o tempo” (COUTO, 2010, p. 223), pois o passado também esta presente no futuro.

Dessa forma, nos parece pertinente retomar, aqui, as consideragdes acerca
da simbologia do rio para as interpretagdes sobre o tempo na literatura, defendidas
pelo pesquisador Hans Meyerhoff (1976). Para esse estudioso, como ja foi citado
nesse texto, a fruicdo corrente desse elemento da natureza parece referir-se ao
desenrolar natural do tempo regular. Assim, nos parece que Marta demonstra, nesse
momento, ter superado a traicdo do marido, bem como a sua perda definitiva.

Segundo os relatos da portuguesa, em uma quarta-feira comum, a mae de
Mwanito, ao sair de casa, foi encurralada por doze homens negros e violentada
cruelmente por todos eles. Tal crime nos parece que fora motivado pelo racismo
extrinseco que o0 grupo sustenta, sendo ele oriundo da memdria oficial de
Mocambique. Apés o acontecido, Dordalma fora socorrida justamente pelo marido,
Silvestre Vitalicio, que apos se posicionar quanto ao fato, de forma machista, a
abandona na cozinha da casa da familia, entregue a sua propria sorte. Em seguida,
Vitalicio reencontra a esposa morta ap0s cometer suicidio, enforcando-se. O
descaso de Silvestre para com o estado da esposa parece corroborar com o perfil do
racista extrinseco, uma vez que a condicdo mestica da esposa, atrelada ao seu
comportamento revolucionario, justificaria, de acordo com o0s ideais sociais
arraigados em seu marido, este tratamento que ela recebera, tanto de sua parte

guanto da parte de seus violadores.

O que mais desesperava Vitalicio, segundo os escritos de Marta, ndo se
referia apenas a morte da esposa, mas sim ao fato dela ter ceifado a sua prépria
vida. Dessa forma, ap6s tomar consciéncia de tais fatos, Mwanito passa a saber que
sua mae fora vitima, no passado, dos costumes sociais mogambicanos referentes ao

racismo extrinseco inscrito no ideal do pais.

Em seus escritos, a portuguesa também revela a Mwanito que, durante o
funeral de sua méae, mesmo contando com apenas trés anos de idade, Mwanito
enfrentou a multiddo que compareceu ao evento para acariciar seu pai com suas

maos inocentes. Mesmo sendo ainda muito pequeno, ele enfrentara as pessoas

76



para consolar e amparar o pai. Para a portuguesa, fora esse gesto que fizera
Silvestre Vitalicio institui-lo afinador de siléncios: “Talvez tenha sido esse siléncio
que ele anteviu Jesusalém, esse lugar para além de todos os lugares.” (COUTO,
2010, p. 247).

Marta, além de outras coisas, estimula Mwanito a viver, viver realmente,
mesmo tendo que carregar as lembrancas do periodo em que vivera em Jesusalém:
“‘Ha muita viagem, muita infancia que ainda podes viver. Ninguém te podera pedir
que nao sejas mais que um pastor de siléncios.” (COUTO, 2010, p. 250). Tais
revelagcdes da portuguesa Marta parecem contribuir para a interpretagdo, por parte
de Mwanito, da memodria coletiva, além de enxergar, no periodo em que vivera em

Jesusalém, algo positivo e libertador.

A partir de entdo, nos parece que, apos tais revelacdes feitas por Marta,
Mwanito passa a enxergar como as crencas ideoldgicas contribuiram e contribuem
para a predominancia de conflitos raciais em Mog¢ambique, provocando a opressao
para com os individuos miscigenados. Além dos equivocos quanto a questdo da
condicdo feminina, que resulta da predominancia de um regime patriarcal no pais.
Certa vez, segundo relata Mwanito, ao acordar com o som de vozes femininas sendo
proferidas na parte externa da casa de sua familia, o narrador espreita pela janela a
movimentacgao que se fazia do lado de fora: “Dezenas de pessoas enchiam a rua e
paralisavam o transito. Gritavam palavras de ordem, empunhavam cartazes que
diziam: ‘Parem com a violéncia contra a mulher!”. (COUTO, 2010, p. 232-233).
Dessa forma, Mwanito tivera a oportunidade de presenciar a tensao social que a
violéncia contra a mulher provoca em Mogcambique, podendo também constatar que

a discriminagéo quanto a condi¢ao feminina néo €, de fato, uma posicdo unanime.

ApoOs cinco anos da partida da portuguesa, Aproximado e Noci fazem uma
festa de aniversario para Mwanito, sendo ela a primeira de sua vida. Tal ritual social
parece ter elucidado para o narrador a sua real condicdo de “existente”, livre do

tempo de Jesusalém.

Fernando Catroga (2001), ao refletir em seu texto acerca dos ritos de
recordacdo, salienta a importancia desses para com o revivamento da memoria.
Embora, segundo ele, somente o0s individuos possam recordar, 0s rituais

comemorativos em particular tém efeitos holisticos. Ainda segundo Catroga, tais
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efeitos desempenham func¢des de sociabilidade que ndo se findam no problema da
fidelidade.

Dessa forma, o ritual de comemoracdo por mais um ano de vida poderia se
traduzir numa espécie de mensagem que unificaria as recordacbes pessoais,
construindo e conservando “‘uma unidade que domestica a fugacidade do tempo
num presente que dura”. (CATROGA, 2001, p. 51). Dessa forma, no enredo da obra

de Mia Couto, tal experiéncia parece ter sido extremamente benéfica para Mwanito:

Nunca antes me fizeram uma festa de anos. A bem dizer, nem me ocorria
haver um dia em que eu nascera. Mas eis que ali, na sala sombria de nossa
casa, a mesa estava posta com bolos e refrescos, decorada com fitas e
baldes. Sobre a cobertura do bolo estava escrito o meu nome” (COUTO,
2010, p. 252).

Gracas a Tio Aproximado Mwanito comecara a frequentar a escola do bairro.
Nela, o narrador demonstra se simpatizar com o0 professor que lecionava na
instituicdo. Essa simpatia por parte de Mwanito para com o professor da sua primeira
escola ndo era por acaso. Em suas aulas, o professor “falava com paixao sobre a
injustica e contra os novos-ricos”. (COUTO, 2010, p. 254). Ou seja, o professor
demonstra ter uma visdo critica em relacdo a reorganizacdo da sociedade
mocambicana pos-independente a partir da segregacdo econdmica e racial, que
repete o modelo de administracdo vigente no periodo colonial e contraria o ideério
da luta pela independéncia, quando os mocambicanos, unidos, reivindicaram o fim

dos privilégios econdmicos e raciais no pais.

Segundo os relatos de Mwanito, em uma tarde de aulas, o docente levou a
turma para visitar o local onde ocorrera o homicidio real que vitimara um jornalista
gue havia denunciado os corruptos mocambicanos. Ele reforcara, na ocasido, a seus
alunos o fato de néo haver, no local, nenhum monumento em homenagem a este
profissional da comunicacédo que ousara desafiar a atual elite opressora do pais, ao
contrario de outros jornalistas afixados no solo mogambicano com o intuito de

reforcar as ideologias coloniais e manter as diferengas sociais, raciais e econémicas.

Dessa forma, nos parece que as licbes dadas ao jovem narrador dentro e fora
da sala de aula, pelo professor, contribuiram para que Mwanito as somasse aos

“delirios” que herdara do pai. Esta soma parece possibilitar ao narrador fazer
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emergir, por meio de seus relatos, uma memoria subterrdnea de Mocgambique,
referente a histéria de preconceito contra a mulher e contra 0 segmento mestico da

sociedade.

Ao constatar como “funcionava” essa sociedade, Mwanito parece ter
descoberto o mundo, e apesar da rejeicdo que passara a sofrer, o narrador parece
demonstrar ter conseguido transgredir tal repulsa por meio da escrita, assim como
em Jesusalém. Além disso, possivelmente por ndo concordar com a posi¢ao social
mocambicana em seus relacionamentos sociais, Mwanito parece ndo mais se

empenhar em conviver com seus conterraneos:

Essa excluséo de todos me trouxe, confesso, um contentamento. Como se
secretamente quisesse regressar a solidao. E esse descaminho fui seguindo
nos tempos. Depois da morte do professor perdi o interesse pela escola.
Saia de manhd fardado a rigor. Mas ficava pelo péatio rabiscando
lembrangas no meu caderno diario. Quando a volta tudo tinha escurecido,
ainda as péaginas guardavam o brilho do dia. De regresso a casa, passei a
saudar o meu pai ao modo antigo, consoante aos mandos de Jesusalém:

-Ja posso dormir, pai. Ja abracei a Terra (COUTO, 2010, p. 256).

Dessa forma, nos parece que Mwanito constata, ap0s conviver socialmente
em Mocambique, que ha arraigadas na memoria coletiva do pais, mazelas sociais
referentes aos preconceitos existente com relacao aos individuos miscigenados e ao
género feminino. E ao organizar a sua memoria individual, possibilita a exposi¢do da
memoria oficial de Mogcambique, expondo-as em seus escritos finais. Ele, finalmente,
desperta a sua condicdo masculina, ao se envolver e se relacionar sexualmente com
Noci, 0 que nos parece fechar um ciclo em sua vida, acerca do real contato com o

feminino:

O amor vicia mesmo antes de acontecer. Isso aprendi. Como também
aprendi que os sonhos se apuram de tanto se repetirem. A medida que os
meus delirios nocturnos reclamavam por Noci, mais verdadeira se tornava a
sua presenca. Até que uma noite pude jurar que era ela, em carne e 0Sso,
que entrava furtiva, no meu quarto. O seu vulto se esgueirou lengéis adentro
e, nos restantes instantes, naufraguei na intermitente fronteira dos nossos
corpos (COUTO, 2010, p. 258).
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Ja ao término da obra Antes de nascer o mundo, ainda vivendo com o pai
no meio urbano comum de Mogcambique, Mwanito recebe a visita de Ntunzi, que se
ausentara por ter se tornado militar. O mais velho noticia ao narrador que, durante o
percurso que fizera com Zacaria Kalash para chegar até a cidade, passaram por
Jesusalém. Segundo o narrador Mwanito, o irméo passara um dia inteiro na cidade,

a procura de lembrancas da estadia do cla nessa localidade:

Visitou os arruinados edificios, esgravatou o chdo como se raspasse na sua
prépria pele, como se as lembrancas fossem um tumor oculto no corpo. E
resgatou o baralho no esconderijo onde eu o deixara. Aquele era o Unico
testemunho da nossa presenca (COUTO, 2010, p. 273).

Comovido pelas revelacGes do irmao, sobretudo pelo fato de voltar a ver o
seu baralho de cartas, onde registrara seus primeiros escritos em Jesusalém,
Mwanito observa que tais cartas estavam corrompidas pelo tempo: “Parte delas
estavam apagadas, ilegiveis. Reis, valetes e damas haviam sido destronados pelos
vermes do tempo” (COUTO, 2010, p. 273- 274). Tal afirmativa do narrador nos
parece que confirma a premissa de que o tempo regular havia, realmente, retornado

a Jesusalém, destruindo o tempo de Jesusalém imposto por Silvestre Vitalicio.

ApoOs tal constatacdo, Mwanito confessa a Ntunzi ter herdado a cegueira do
pai, Silvestre Vitalicio: “- Tenho cegueiras Ntunzi. Sofro da doenca de Silvestre”
(COUTO, 2010, p. 275). Em seguida, entrega ao irmao seus papéis, sendo eles 0s
cadernos do seu tempo de escola, onde registrara sua memoria individual a medida
gque a estabelecia em contraposigdo com a memoria oficial de Mogambique: “Tudo
aquilo eu redigira nos momentos de escurecimento. Atacado por cegueiras deixava

de ver o mundo. Sé via letras, tudo o resto eram sombras.” (COUTO, 2010, p. 275).

Em um primeiro momento, na medida em que Ntunzi lia os cadernos de Mwanito,
nos parece se tratar o texto de uma espécie de carta de despedida da personagem
Silvestre Vitalicio. No entanto, o préprio Ntunzi questiona ao irméo se fora ele proprio
Ou O pai que escreva tais registros. Mwanito, entdo, oferta ao irmdo seus papéis
identificando-os como Jesusalém: “Arrumei as folhas e as coloquei dentro da pasta.
E Ihe ofereci o meu livro como meu Unico e derradeiro pertence. — Aqui esta
Jesusalém.” (COUTO, 2010, p. 276).
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3.4 Silvestre Vitalicio: as aporias do presente

Enquanto morador de Jesusalém, Mwanito somente teve a oportunidade de
trocar experiéncias frequentes com o pai e o irmédo. Como ja foi citado neste texto,
Silvestre Vitalicio sempre se recusou a contar aos filhos a historia de seu cla antes
dele chegar a Jesusalém. Ele sempre limitou o conhecimento dos meninos ao seu
proprio conhecimento, aos fragmentos de historias improvaveis que o préprio
Vitalicio inventara na tentativa de convencer os meninos de que o restante do
mundo realmente havia acabado, e de que o0 que sobrou dele era apenas

Jesusalém.

Quando Mwanito insistia com o pai para que |lhes falasse sobre o passado,
principalmente sobre Dordalma, Vitalicio chegava a afirmar-lhe: “- Vou dizer uma
coisa, nunca mais vou repetir: vocés ndo podem lembrar nem sonhar nada meus
filhos”. (COUTO, 2010, p. 17).

Mas, que interesses poderiam ser estes? Qual seria a real intencdo de um pai
ao negar aos proéprios filhos o convivio coletivo? A intencao de Silvestre Vitalicio nos
parece que, na verdade, era forjar, por meio da forca e do autoritarismo, enquanto
lider do grupo, uma outra memoria, condizente com seu interesse particular de
poupar os meninos das contradicdes da memdria oficial mogambicana, forjada
desde o periodo colonial do pais, passando pelo periodo entre guerras e se

mantendo no pds-guerra de Mocambique.

Essa memdria forjada pelo patriarca seria uma espécie de substituta da
memoéria oficial de Mocambique. Isso tudo seria proveniente do fato de que a
personagem Silvestre Vitalicio, embora fosse produto da cultura opressora, apos a
morte de sua esposa Dordalma, passa a ter consciéncia de que a memoria oficial do
seu pais induzia seus nativos a um eterno sofrimento, jA que alimentava a

segregacao racial e a discriminacao contra a mulher.

Michael Pollack salienta em seus estudos como os fatos sociais podem ser
solidificados dentro de uma cultura, que os tornam “coisas” como forma de

influenciar o comportamento de uma populagédo. Apos a solidificacdo desses fatos
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histéricos, torna-se bastante dificil uma reinterpretacdo deles. Dessa forma, essa
dificuldade em assumir um novo olhar sobre a pratica social mogambicana, por parte
de Silvestre Vitalicio, se justificaria pela forma como ela consolida comportamentos
como o racista. O patriarca parece ndo conseguir lidar com seus conflitos, oriundos

dessa nova maneira como ele interpreta esses costumes.

Essa negacdo da personagem Silvestre Vitalicio em admitir os equivocos
ideologicos acerca das questdes referentes a mesticagem em Mocambique nos
parece estar de acordo com as consideracfes de Kwame Anthony Appiah acerca do
posicionamento do racista extrinseco sincero. Este, ao contrario do racista
extrinseco comum, se relaciona bem e verdadeiramente com a parte que oprime, por
reconhecer nela aspectos com os quais se identifica. Na obra Antes de nascer o
mundo Silvestre Vitalicio era um homem africano negro que se casou com uma
mulata. Dessa forma, acreditava ele que as diferencas histéricas entre estas duas
linhagens justificavam o tratamento diferenciado que dava a Dordalma, sendo este

frio e distante, mas isto ndo significaria que ele ndo a amasse de verdade.

Ou seja, Vitalicio, de acordo com tais preceitos, estaria correto, até entdo, em
seu posicionamento matrimonial. Todavia, ao langar um olhar diferenciado quanto a
tais conceitos ao ficar viavo lhe induziu a desenvolver o que Appiah define como
“defesa ideoldgica”. (Appiah, 1997, p. 34). Segundo o estudioso “a incapacidade de
mudar de ideia diante das evidéncias é uma deficiéncia cognitiva, da qual todos nés
decerto sofremos em algumas areas de crenga”. (Appiah, 1997, p. 34). Dessa forma,
se libertar das amarras que o prendiam ao racismo extrinseco sincero nao era uma

tarefa facil.

Dordalma era uma mulher mulata, inserida em uma sociedade que
discriminava sua raca e seu género. Embora tivesse se casado oficialmente com um
homem negro, continuara a ser vista, entre 0os mogcambicanos, a partir de sua
diferenca. Tais fatores, atrelados ao adultério que ela praticara, parecem ter
justificado socialmente, na obra Antes de nascer o mundo, 0 seu estupro coletivo,
como sendo este uma espécie de vinganca histérica dos homens em relacdo ao

passado colonial de Mogcambique, conforme ja citamos anteriormente.

Inconformada com uma sociedade que a condenava por ter sido gerada a

partir dessa afronta ao homem negro, sobretudo com o0 comportamento conivente de
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seu préprio marido, Dordalma opta por ceifar sua propria vida como uma maneira
possivel de registrar a sua recusa em continuar a viver como membro de um meio
em que ela é duplamente discriminada. Sobretudo, Dordalma parece ter se recusado
a aceitar o abandono moral publico de seu proprio companheiro, que lhe virara as
costas em um momento de sua vida em que toda a sociedade ja havia lhe
condenado e abandonado.

Seu marido, Silvestre Vitalicio, que na ocasido ainda respondia como
Mateus Ventura, ndo parecia se apartar, até a data de sua morte, desses valores
sociais mogambicanos que legitimavam a discriminacdo aos mulatos e as mulheres.
Essa é uma das razdes de seu sofrimento posterior, a possivel parcela de culpa pelo
martirio da esposa, de acordo com o que relatou a portuguesa Marta a Mwanito:
“Depois do funeral, o teu pai recolhera-se dias a fio na igreja. Nao participava do
coro, mas assistia as missas e depois, deixava-se ficar, prostrado como um mendigo
a que faltasse o lar.” (COUTO, 2010, p. 247).

Ao sofrer o choque de testemunhar os incidentes criminosos que vitimaram
sua esposa Dordalma, Silvestre Vitalicio parece ter sido induzido a refletir acerca
dos valores sociais que aprendera desde sempre e com 0S quais compactuava,
como se ndo houvesse em Mogambique outra maneira de pensar sobre a histéria e

a cultura do pais.

Dessa forma, apos tal incidente, houve, por parte do chefe do cla, uma
possivel necessidade de fugir do julgamento coletivo e social que poderia sofrer,
devido ao suicidio da esposa, e da culpa que sentia pelo fato de Dordalma ter
cometido suicidio. No entanto, mesmo fugindo desses valores sociais, Silvestre
Vitalicio, na verdade, ndo consegue romper totalmente com as amarras que lhe
prendiam a eles. Assim, ao retornar com seus filhos para a cultura que armazenara
essa memoria oficial e historica, o vidvo demonstra temer as consequéncias que
sofreria, juntamente com Ntunzi e Mwanito, ao se reencontrarem com a realidade

mocambicana.

Ao chegarem finalmente a cidade, Silvestre Vitalicio se lamenta por
considerar estar tudo ali morto, passando a se sentir um prisioneiro em sua propria
casa. Como o narrador registra em seus escritos, dentre as descricbes do

comportamento das personagens ao se depararem com a antiga casa na qual
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viveram durante o periodo em que Dordalma ainda era viva, seu pai parecia se

recusar a encarar o imoével:

Ao contemplar a fachada contemplei que nada ali ressoava em mim. O
mesmo parecia acontecer com Silvestre Vitalicio. Aproximado abriu os
varios cadeados que encerravam as grades das portas. A operacao levou
um tempo durante o qual o meu pai permaneceu de olhos baixos, como um
prisioneiro ante a futura cela. (COUTO, 2010, p. 221).

Tal conclusé&o do narrador acima transcrita estaria atrelada ao deslocamento
subjetivo do pai, uma vez que ele ja ndo se sentia filho daquela cultura da qual
fugira, tdo pouco pertencia a cidade de Jesusalém. Além disso, a propria casa
poderia ser, de certa forma, para o chefe do cl&, culpada pelo seu sofrimento, por ser
ela tdo antiga, tdo eterna, tdo viva e cheia de lembrancas das quais ele quer se
esquecer. Além disso, obviamente, jamais conseguiria esvaziar sua propria mente,
se livrando de todos os valores que absorvera durante a sua vida, pois eles faziam

parte dele mesmo.

O retorno a cidade parece possibilitar o ressurgimento dos incidentes que
culminaram com a morte de Dordalma. Ciente desse provavel retorno das
lembrancas de seus antigos vizinhos, Vitalicio anuncia ao filho Mwanito, assim que
entra na sua propria casa, que nao aceitaria, naquele recinto, nenhuma presenca
gue nao fosse a deles mesmos, pois temia pela maldade e corrup¢ao representadas

por aqueles que os cercavam.

Esse temor do julgamento da cidade faz com que Silvestre Vitalicio, de
acordo com os registros de Mwanito, implore ao narrador que ndo permita que ele
seja exposto: “- O que quero combinar consigo € o0 seguinte: se me quiserem levar
por ai, pela cidade, vocé nao me deixe, meu filho. Promete?” (COUTO, 2010, p.
223).

A contradicao social acerca dos valores e crencas que se pregam dentro da
cultura mocambicana parecem se encenar em uma fala de Vitalicio dirigida ao
narrador Mwanito, quando este pergunta ao filho cacgula se ele era capaz de
perceber, dentre 0 meio urbano no qual estavam, “como o luxo escandaloso se
encosta na miséria”. (COUTO, 2010, p. 224).
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Tal colocacéo por parte do patriarca nos parece refletir, de forma bastante
clara, como a narrativa de Mia Couto encena as contradicdes da sociedade
mocambicana por meio das contradi¢cdes de Vitalicio. O patriarca era um chefe de
familia em uma sociedade opressora e incoerente, que insistia em seguir regras e
costumes que sO traziam sofrimento para todos. No entanto, ninguém — ou quase
ninguém — se mostrava capaz de ousar, tentar romper com tais amarras, por
estarem elas arraigadas dentro de uma sociedade que perpetuava esse sistema de

dominio e de instalacdo de diferencas.

Ao tentar, mais uma vez, compreender as atitudes do pai, Mwanito conclui
que “Jesusalém l|he dera o esquecimento. O veneno da serpente Ihe trouxera o
tempo. A cidade |he causara a cegueira.” (COUTO, 2010, p. 225). Seria esta
cegueira citada por Mwanito um meio encontrado por Silvestre Vitalicio para tentar

negar a sociedade na qual ele voltava a estar inserido?

N&o satisfeito em adotar a cegueira, Silvestre Vitalicio resolve também atribuir
a si mesmo a condicao de louco, conforme afirma Mwanito em seus escritos: “Todos
tinham encontrado um lugar. Eu reencontrara a minha primeira casa. Meu pai
ganhara morada na loucura.” (COUTO, 2010, p. 234). Tal solugéo, por sua vez, ndo
poderia ser adotada pelo narrador Mwanito, pois, ao contrario do pai, Mwanito
demonstra, por meio de sua escrita, uma capacidade de lidar com o meio no qual

estéd inserido, independente de qual seja, o que para ele é uma grande vantagem.
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CONSIDERACOES FINAIS

Nesta pesquisa buscamos demonstrar, por meio das personagens Mwanito,
Ntunzi, Silvestre Vitalicio, Marta e Dordalma, da obra Antes de nascer o mundo, do
escritor mogcambicano Mia Couto, como as escolhas das personagens estabelecem
o tipo de relagcdo que cada uma pode tecer com o tempo, de acordo com o0s
acontecimentos que ocorrem em suas vidas conforme a narrativa encena. Dessa
maneira, concluimos que o que se passa em Jesusalém é uma grande metéafora da
condicdo humana, uma vez que, embora a ficcdo esteja largamente distante da
realidade, essas duas instancias tém em comum o livre-arbitrio dos que nelas estéo

inseridos.

Entendendo que o tempo regular ndo se explica ou se rotula, conforme
salientou o filosofo Paul Ricoeur (1994), ao término deste trabalho, nos chama a
atencdo a maneira original como o autor Mia Couto construiu cada uma das
personagens acima registradas, de modo a encenar justamente como o olhar
individual de cada ser ficcional acerca do tempo determina a sua relacdo com ele. O
posicionamento que cada personagem adota, seja ele benéfico ou ndo, determina o
qgue lhe sucedera, pois se liga, simultaneamente, a seu passado e a seu futuro.
Todavia, tal construcdo analitica somente pode ser estabelecida por meio da

literatura.

Dessa forma, buscamos no primeiro capitulo desta tese esbocar como o
tempo encenado dentro da ficcdo possibilita a sua sintetizacdo heterogénica,
conforme afirmou Ricoeur. Ou seja, ao invés de persistir na busca incisiva de um
anico conceito que abarque o que seria de fato o tempo, por que ndo lancar méo dos
varios estudos sobre ele para refletir, em um ambito ndo supremo e absoluto, o que
seria ele? Tal recurso s6 pode ser usado por meio do engendramento das
personagens que tecem o enredo narrativo, de acordo com as associacbes de
elementos divergentes que elas fazem em suas escolhas, o que a realidade, de fato,

nao permite.

A personagem Mwanito é, dentro do enredo da obra, uma testemunha do

conflito pessoal do pai Silvestre Vitalicio, tendo sido por ele, assim como 0 irméo
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Ntunzi, vitimado em decorréncia desse mau sofrido pelo genitor. Todavia, 0 menino
ndo é de fato corrompido por tais incidentes. Ao ser nomeado “afinador de siléncios”
pelo proprio Silvestre, Mwanito escolhe transgredir por meio do siléncio, e nao
sucumbir em meio a auséncia de palavras, ou mesmo romper definitivamente com o

mundo, conforme fez Vitalicio quase no fim de seus dias.

Juntos, Ntunzi e Mwanito estabelecem maneiras de registrarem a passagem
do tempo — o mais velhos selecionou o desenho das estrelas em uma parede
arruinada, ja o mais novo, lancou mao da escrita — e com esta atitude, proporcionam
a chegada de memoarias e lembrancas de um passado do qual eles foram subtraidos
pelo pai. Dessa maneira, os dois irmédos desenvolvem seus instintos e sonhos

pessoais, dentro da cidade carcere, mesmo que de maneira restrita.

Ao tentar estagnar o tempo regular e criar uma nova ordem de tempo,
denominada, nesta analise, como o tempo de Jesusalém, Silvestre Vitalicio
intencionou salvar os filhos e a si préprio de um mundo no qual ele ndo mais
acreditava, mas do qual ndo conseguiu fugir, por fazer parte dele. E ao tentar
controlar os meninos, ele somente conseguiu instigar nos filhos o desejo de se
libertar do regime forgcado que lhes impds, o qual s6 trazia sofrimento para os dois.
Assim, vemos como, na obra, cada personagem é responsavel por suas escolhas, e

as de Silvestre somente o conduzem a solidao e ao sofrimento.

No segundo capitulo deste texto, buscamos demonstrar como 0 universo
particular criado por Silvestre Vitalicio se rompe, estabelecendo uma conexao
significativa entre os tempos passado e futuro, por meio das personagens femininas
Marta e Dordalma. Se para Silvestre Vitalicio o feminino simbolizava a perdicdo do
homem, para Mwanito e Ntunzi ele era a salvacdo para todos os problemas que
estavam enfrentando em Jesusalém. O repudio ao género feminino, por parte de
Silvestre Vitalicio, s6 aumentou o desejo dos filhos de descobrirem o que era uma
mulher, e isto possibilitou a saida da familia da cidade céarcere.

A literatura mogambicana se constituiu, como foi citado neste texto
anteriormente, consoante a consolidacdo da nacéo independente. Dessa forma, é
natural, portanto, que ela esteja fortemente ligada a realidade social que constitui
seu contorno, sendo uma das caracteristicas marcantes da escrita de Mia Couto as

dendncias acerca das relacbes sociais em Mocambique. Em Antes de nascer o

87



mundo o autor levanta dois temas polémicos, sendo eles a questdo da
miscigenacdo como fator discriminatério e a repressao feminina, ambos arraigados

na historia desse pais.

Ao trazer esses temas para a cena literaria, o autor nos parece estimular o
seu leitor a descobrir quais mensagens estavam escondidas, ou subentendidas em
meio as “intrigas” que teceram essa narrativa. Como quando a portuguesa Marta
chega a Jesusalém trazendo com ela a memoria coletiva de Mocambigue e o tempo

regular, culminando na saida do grupo liderado por Silvestre Vitalicio dessa cidade.

Dessa forma, no capitulo lll, buscamos demonstrar como, ao trazer as varias
temporalidades existentes no enredo da obra Antes de nascer o mundo por meio
de sua escrita, 0 narrador Mwanito consegue organizar sua memoria individual,
contrastando-a com a memoria histérica de Mocambique, o que possibilita a
exposicdo da memdria subterranea desse pais. E, ao desenterrar essa memoria
silenciada, Mia Couto expfe em seu texto as instabilidades em que vive 0 povo

mocambicano.

Sendo assim, em nosso terceiro e Ultimo capitulo, exploramos a personagem
Mwanito, que, por meio de suas escolhas ante ao que vive dentro da sociedade
mocgambicana, organiza sua memoria individual, em consonédncia a memoria
coletiva/historica do pais. E importante observar que, embora tivesse desejado e se
empenhado em sair de Jesusalém, ao descobrir 0s tipos de preconceitos que havia
em Mocambique, Mwanito lanca mao da soliddo que tinha na cidade carcere para
nao ter que conviver com as mazelas sociais que conheceu e das quais discordou

prontamente.

Dessa maneira, foi 0 que procuramos mostrar com a escrita desse trabalho,
por meio da leitura da obra Antes de nascer o mundo, sob o olhar dos tedricos aqui
levantados. E por extenséo, intentamos valorizar o trabalho do escritor Mia Couto,
gue soube maestriamente reconhecer na oralidade popular a capacidade humana de
se impor, fazendo-se valer por meio de sua voz e a sua vez. Com este trabalho, Mia
Couto conseguiu dar destaque aos menos favorecidos socialmente, de maneira a
preservar as lembrancas dolorosas da historia de Mogcambique, mas verdadeiras. E,
de tudo ainda, estabeleceu em sua obra a funcéo dialégica entre a funcao narrativa

e a experiéncia humana de tempo, o que na vida real, de fato, ndo € possivel.
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