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Tudo tem seu tempo determinado, e há tempo para todo 
o propósito debaixo do céu; há tempo de nascer e tempo 
de morrer; tempo de plantar e tempo de se arrancar o 
que se plantou. (Eclesiastes, capítulo 03, versículos 1-2). 
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RESUMO  

 

A presente dissertação tem por objetivo analisar como a construção do enredo da 

obra Antes de nascer o mundo (2010), do escritor moçambicano Mia Couto, 

permite a encenação de várias temporalidades. Para tanto lançamos mão dos 

estudos filosóficos de Paul Ricouer (1994), que propõe-se a pensar o tempo por 

meio da criação literária, na medida em que ela possibilita a encenação de distintas 

temporalidades através das personagens que compõem uma obra. Dessa forma, 

realizamos uma análise das principais personagens do livro de Mia Couto, sempre 

tendo como base as reflexões e considerações do narrador Mwanito, que é quem as 

expõe a partir de sua memória. Os resultados dessas análises nos levaram a 

concluir que a escrita memorialista de Mwanito cruza várias temporalidades na obra, 

enquanto organiza a sua própria memória individual. E ao organizar sua memória 

individual, essa personagem não só expõe os equívocos existentes na memória 

coletiva de Moçambique, como também promove a emersão de memórias 

subterrâneas que também compõem a história desse país e a sua.  

 

Palavras-chave: Literatura moçambicana. Tempo. Memória. Antes de nascer o 

mundo. 
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RESUMEN  

 
Este trabajo tiene por objetivo analizar como la construcción del enredo de la obra 

Antes de nacer el mundo (2010), del escritor mozambiqueño Mia Couto, permite la 

encenación de varios conceptos de tiempo. Para eso lanzamos mano de los 

estudios filosóficos de Paul Ricouer (1994), que trabajó el tiempo fuera del concepto 

de síntesis, demostrando la posibilidad de construirse, por medio de la creación 

literaria, un modelo hermenêutico que posibilita la encenación de distinguidas 

temporalidades por medio de los personajes que componen la obra. De esa forma, 

realizamos un análisis de los principales personajes del libro de Mia Couto, siempre 

teniendo como base las reflexiones y consideraciones del narrador Mwanito, que es 

quién las exponen en consonancia con su crivo. Los resultados de esos análisis nos 

llevan a creer que, la escritura de Mwanito permite, por medio de la exposición de las 

temporalidades presentes en la obra, que este personaje organice su memoria 

individual, hasta entonces fragmentada por motivos familiares e históricos. Y al 

organizar/exponer su memoria individual, este personaje no sólo elucida los 

equívocos existentes en la memoria colectiva de Mozambique, como también la 

emerción de la memoria subterránea de ese país. 

 

Palabras claves: Literatura mozambiqueña. Tiempo. Memoria. Antes de nacer el 

mundo  
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Esta pesquisa nasceu das nossas reflexões acerca do que seria o tempo e 

como ele é representado na narrativa Antes de nascer o mundo, do escritor 

moçambicano Mia Couto. Ao iniciar o nosso estudo constatamos que o tempo 

regular é uma incógnita humana, que atravessa os séculos sem ser resolvida. E 

quanto mais o homem tenta rotulá-lo por meio de teorias que o abrangem em sua 

totalidade, mais o tempo lhe escapa.  

Dessa maneira, nos pareceu pertinente analisar o tempo na narrativa em 

pauta a partir do conceito de “conexão significativa” proposto por Paul Ricoeur 

(1994), que buscou, em seus estudos, demonstrar como a ficção, por meio da 

escrita narrativa, permite organizar a experiência temporal humana. Aliás, para o 

filósofo, a organização da experiência temporal humana somente se realiza através 

da literatura.  

Sendo as obras de Mia Couto fortunas literárias que, dentre outras 

características marcantes, abordam a questão do tempo sempre de maneira crítica, 

criativa, inovadora, reflexiva e peculiar, chamou a nossa atenção no livro Antes de 

nascer o mundo, a maneira como a construção narrativa encena um enredo em 

que diferentes temporalidades são engendradas de maneira a eclodir em denúncias 

e reflexões sociais acerca de equívocos históricos arraigados na cultura 

moçambicana.  

No século XV o mundo passou por um período de descobertas marítimas que 

possibilitaram domínios territoriais, contribuindo efetivamente para a demarcação do 

Globo terrestre, bem como para a formação cultural dos continentes que hoje 

formam o planeta Terra. Durante essa fase da humanidade, Portugal se destacava 

entre os pioneiros navais, por ter esse país uma localização geográfica privilegiada. 

Tal fator muito contribuiu para a sua expansão marítima, lhe possibilitando o domínio 

de várias Terras e, consequentemente, vários povos. 

Exatamente no ano de 1415, os portugueses “atravessaram o Estreito de 

Gibraltar a fim de cercarem Ceuta, no norte do Marrocos”. (HAMILTON, 2000, p. 11). 

Tal feito lhes proporcionou a liderança na conquista pela África, aportaram em suas 

terras, e nelas se instalaram literalmente.  
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Ao dominar o continente africano, Portugal impôs aos nativos dessa terra um 

processo de colonização arbitrário e cruel, típico dessa fase histórica mundial, tendo 

ele se perpetuado durante todo o período colonial. “A fim de civilizar os selvagens, 

havia tentativas sancionadas pelas autoridades de impor normas sociais, religiosas e 

culturais europeias aos povos africanos” (HAMILTON, 2000, p. 12) que deixaram 

marcas na identidade dos países desse continente, como é o caso de Moçambique, 

país localizado na costa sudeste da África.  

Todavia, ao impor tal processo de colonização, Portugal, sem ter uma 

intenção direta e objetiva, propiciou a formação de cidadãos africanos letrados que, 

embora em rasos números, deram origem à escrita culta do continente. Em 

consonância com o período colonial e com a formação das nações independentes, a 

literatura africana se constituiu por meio desse rico filete de escritores, do qual faz 

parte o ficcionista moçambicano Antônio Emílio Leite Couto, mundialmente 

conhecido pelo pseudônimo de Mia Couto, autor da obra Antes de nascer o mundo 

(2010) que será analisada neste texto. 

Após dez longos anos de luta armada em uma guerra civil violenta, 

Moçambique conseguiu se estabelecer como nação independente no dia 25 de 

junho de 1975. A partir de então, iniciou-se o período literário moçambicano pós-

colonial que, ao contrário de seu antecessor, não abarca o tom coletivo nacional. Os 

escritores pertencentes a essa fase literária, “assumem um tom individual e intimista 

para relatar a sua experiência pós-colonial” (HAMILTON, 2000, p. 15), como é o 

caso de Mia Couto. 

Seu pai Fernando Couto somava em sua ocupação profissional as atividades 

intelectuais de tradutor e organizador de antologias, ofícios dedicados em tipografias 

de Moçambique, tendo ele muito contribuído para com a escrita do filho. Mia Couto 

viveu seus primeiros dezessete anos em um Moçambique colônia de Portugal, tendo 

o processo de colonização refletido na sua formação. Ele também foi militante da 

Frente de Libertação de Moçambique.  

Contrariando essa realidade de fatos que o cercavam em sua formação 

intelectual, Mia Couto, já na adolescência, iniciou seus primeiros escritos, que pela 

qualidade dos textos eram publicados de forma sigilosa pelo seu próprio pai em 
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periódicos da época. Tendo um potencial poético singular, Mia Couto, em suas 

narrativas, demonstra um motivo comum que abarca sua escrita, sendo ele: 

 

A profunda crise econômica e cultural que acompanha o cotidiano da 
sociedade moçambicana, durante e depois da guerra civil, ou seja, após a 
independência nacional. Suas obras problematizam a instabilidade na qual 
está mergulhado o povo moçambicano, a corrupção em todos os níveis do 
poder, as injustiças como consequência de um racismo étnico, a 
subserviência perante o estrangeiro, a perplexidade face às rápidas 
mudanças sociais, o desrespeito pelos valores tradicionais, a 
despersonalização, a miséria. (FONSECA & MOREIRA, 2007, p. 55).  

 

A primeira produção literária de Mia Couto publicada foi no campo da poesia, 

no ano de 1983. Intitulada Raiz de orvalho, o livro seguiu a tendência literária pós-

independente moçambicana de compor obras curtas. Posteriormente o ficcionista se 

dedicou a escrever crônicas, sendo estas publicadas inicialmente em jornais. Sua 

escrita ganhou maior destaque no ano de 1986 com a publicação do seu primeiro 

livro de contos, intitulado Vozes anoitecidas, que projetou o nome do autor para o 

âmbito literário mundial. Nessa obra, Mia Couto inscreveu a base identitária da sua 

escrita, sendo ela referente à reconstrução da relação próxima entre o registro oral e 

o escrito. 

Uma vez não se expressando massivamente por meio da escrita, o fator oral 

tornou-se um meio forte de expressão em Moçambique, como forma de contar 

estórias e representar a realidade vivida e presenciada pelos indivíduos. Dessa 

forma, a expressão oral nesse país parece desenhar uma forma de o indivíduo estar 

no mundo, fazer parte dele. Esse contato próximo com a oralidade moçambicana 

propiciou a Mia Couto uma maior sensibilidade para o mundo da oralidade.  Tais 

fatores contribuíram e influenciaram seus textos, tornando sua escrita mais emotiva, 

poética e original. 

Tal marca, em um primeiro momento, gerou um certo receio dentre os 

intelectuais moçambicanos da época, tamanha a criatividade e ousadia literária do 

escritor Mia Couto de se aventurar na criação de uma nova linguagem peculiar e 

desafiadora. Ao escrever sobre essa polêmica, a estudiosa Ana Cláudia da Silva 

(2010) lançou mão das considerações de Pires Laranjeira (1995), que, em seu texto, 

discorreu sobre o assunto tendo como base os dois escritores moçambicanos que 
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assinaram os dois prefácios da obra Vozes anoitecidas, sendo eles José 

Craveirinha e Luís Carlos Patraquim:  

 

Esses dois poetas [José Craveirinha e Luís Carlos Patraquim, que assinam 
os dois prefácios de Vozes anoitecidas] avalizaram textos que haveriam de 
provocar polemica em Mocambique, pelo facto de não se aceitar, nalguns 
meios, que se pudesse criar uma linguagem simuladora da oralidade, 
eloquência e ingenuidade populares, mas requintadamente construida, 
como lingua literária propria (de Mia Couto e de Mocambique). Principal 
objecção: ninguém raciocina nem fala como nos contos de Vozes 
anoitecidas e, por isso, certas liberdades, como a criação descomplexada 
de neologismos, comprometia a adesão de amplas massas de leitores. Daí 
que tal caminho para a literatura moçambicana fosse desaconselhado. 
(LARANJEIRA , 1995b, p.313, grifos do autor). 
 

 

Ao criar uma escrita que se desenvolve em estreita relação com a oralidade, 

Mia Couto inovou a literatura moçambicana, tamanha a expressividade que a sua 

escrita alcança. Em função disso, este ficcionista, ao escrever, passeia 

singularmente entre o real e o improvável, mesclando realidades distintas. Por meio 

de suas obras, “o leitor é confrontado com situações que interseccionam elementos 

da esfera do real e do onírico, do mundo dos vivos e dos mortos”. (FONSECA & 

MOREIRA, 2007, p. 55).  

Outro momento importante da carreira de Mia Couto se refere à publicação do 

livro Antes de nascer o mundo, no ano de 2009 em Lisboa. Lançada inicialmente 

com o título Jesusalém, esta obra, para muitos estudiosos, salienta a escrita de um 

autor extremamente maduro, com a inteira posse de suas habilidades literárias e 

criatividade ficcional. A troca de títulos da narrativa se fez necessária, de acordo com 

a análise dos editores responsáveis, uma vez que, a nomenclatura original-

Jesusalém- remete a um forte cunho religioso, o que poderia gerar uma ambiguidade 

de interpretações por parte de alguns leitores.  

Antes de nascer o mundo é dividida em três partes específicas. A primeira, 

intitulada “A humanidade”, retrata cada um dos habitantes da cidade de Jesusalém. 

A segunda parte, “A visita”, trata da chegada da primeira mulher a cidade cárcere, 

sobretudo as consequências que a sua presença provoca dentre os seus moradores 

de Jesusalém. Já a terceira e última parte da obra de Mia Couto, “Revelações e 

regresso”, trata da finalização da narrativa, com o regresso da família protagonista 

da obra ao meio social comum. Outros fatores também são explorados nesse 
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desfecho, sobretudo ao que concerne a denúncias sociais, conforme se verá no 

decorrer deste texto.  

Para compor o enredo da narrativa Antes de nascer o mundo, Mia Couto 

lançou mão de seu já conhecido e prestigiado estilo poético consagrado, atrelando-o 

a um tempo complexo. Dessa maneira, procurou-se, neste trabalho, fazer uma 

análise da narrativa em questão, de maneira a que expresse esse último traço 

apontado para a obra do autor.  

Em um primeiro momento, abordamos a questão do tempo dentro da 

literatura, e como as considerações de Paul Ricoeur (1994) são pertinentes aos 

objetivos desta pesquisa de refletir sobre as temporalidades presentes na obra 

Antes de nascer o mundo. 

O narrador-personagem Mwanito é analisado juntamente com seu irmão 

Ntunzi, tendo sido esta escolha feita por se considerar que a construção da 

subjetividade de ambos é feita de maneira complementar devido ao fato de estarem 

inseridos num mesmo contexto, embora sejam envolvidos por temporalidades 

distintas.   Em seguida, analisamos a personagem Silvestre Vitalício, que nos é 

trazida a partir, também, das considerações da personagem Mwanito.   

Com o intento de alcançar os objetivos delineados acima, buscamos, no 

primeiro capítulo desta dissertação, refletir sobre a construção dessas personagens 

centrais na obra tomando, como aporte teórico, algumas noções de tempo 

trabalhadas por teóricos como Paul Ricouer (1994), Alexis Kagame (1975) e Hans 

Meyerhoff (1976).  

 No Capítulo II analisamos as duas principais personagens femininas do 

enredo dessa narrativa, Marta e Dordalma.  Tais personagens são trabalhadas de 

maneira a expor também a questão da repressão feminina que ocorre em 

Moçambique, que, mesmo depois da independência, ainda mantém um tratamento 

discriminatório em relação à mulher. Para essa reflexão, além dos outros teóricos já 

citados, considerações do intelectual Mário Pinto de Andrade (1997) foram 

pertinentes para nos auxiliarem na construção de nossa reflexão.  

No Capítulo III prosseguimos com a análise da obra Antes de nascer o 

mundo tentando explorar como a organização da memória individual do narrador 

Mwanito culmina na exposição da memória coletiva de Moçambique, possibilitando a 
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emersão da memória subterrânea do país. Neste sentido, os textos de Maurice 

Halbwachs (2004), Michael Pollack (1989), Kwame Anthony Appiah (1997) e 

Fernando Catroga (2001) foram fundamentais para construirmos nossa análise.  
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1 TEMPO E TEMPORALIDADES 

 

 

1.1  O tempo na narrativa literária 

 

O ser humano comum está submetido ao tempo regular de forma involuntária 

e irreversível. Assim, ao nascer, ele inicia um processo de maturação subjetiva, 

estando este entrelaçado a fatores externos como família, meio, geração e cultura. 

Há também os elementos relacionados à consumação conatural, definida por Alexis 

Kagame (1975) como os acidentes que podem ocorrer durante o percurso 

existencial, como a morte de um ente querido, por exemplo. Tais acidentes podem 

culminar na alteração das características de um indivíduo, fazendo com que ele se 

torne o que não era até então. Pode-se concluir, então, que o desenrolar comum da 

vida depende da fruição natural do tempo regular. 

Torna-se assim desconfortável e conflitante essa situação humana de 

incerteza quanto ao que está por vir. Tal insegurança fez com que o tempo regular 

recebesse rotulações culturais que impuseram sobre ele duas visões: por um lado, 

ele pode ser visto como algo positivo, por acarretar possibilidades de crescimento, 

mudança, inovação, solução para problemas e angústias pessoais, podendo até 

mesmo ser – ou trazer – resposta para tudo; por outro lado, ele pode ser entendido 

como um juiz impiedoso, capaz de roubar das pessoas seus entes queridos, sua 

coragem, força e até mesmo a felicidade, ultrapassando seus gostos e vontade 

própria.  

Todavia, apesar dessa submissão natural, cabe ao indivíduo, ao passar pela 

experiência temporal, fazer escolhas em cada fase em que ele estiver, e estas 

determinarão o que irá vir. Dentro dessas escolhas, há a angustiante necessidade 

de selecionar, de acordo com suas possibilidades relativas aos fatores externos e à 

consumação, que tipo de relação ele quer estabelecer com o tempo regular, 

podendo ela ser saudável ou não. Obviamente, essa é uma questão que ultrapassa 

os conceitos básicos de tempo. O que explica, ou justifica a escolha de como o 
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indivíduo irá absorver o elemento temporal em sua vida refere-se às questões 

relacionadas aos fatores externos. 

Ao explorar os fatores externos, nos deparamos com pilares sociais como 

família, política, religião e cultura, que com certeza fazem parte da vida de qualquer 

cidadão inserido em um meio social, que está sob a demarcação de um determinado 

espaço. Apesar de muitos desses pilares ainda sofrerem influência dos pais, como a 

religião, por exemplo, não há como negar que todo ser humano está à mercê de 

uma força grandiosa, que, atrelada a circunstâncias que fogem do seu controle, o faz 

seguir a vida como personagem de sua própria história. 

As incógnitas relacionadas ao tempo regular estimularam o seu estudo ao 

longo da história, uma vez que o ser humano, na ânsia de encontrar respostas para 

suas angústias em relação a esse tempo, dedicou-se a rotulá-lo por meio de uma 

designação que preenchesse totalmente as lacunas deixadas por ele ao longo da 

sua existência.  

Todavia, ao buscar uma resposta única, que, isoladamente, supriria todos os 

espaços deixados pelo tempo regular, o homem parece ter aumentado os conflitos 

que já existem acerca dele. Isso porque, ao intentar sintetizar o tempo, esse deixa 

de ser humano, por perder o seu caráter subjetivo. Obviamente, os estudos 

realizados sobre o tempo regular contribuíram e muito para com o seu conhecimento 

teórico e científico, mas, isolados no campo do conhecimento, não suprem o desejo 

humano de abarcar o tempo em sua plenitude.   

A ficção, por meio da narrativa, permite uma possível encenação do tempo. A 

esse respeito escreveu Paul Ricoeur (1994), que trabalhou a ideia de tempo fora do 

conceito de síntese, seguindo um pensamento hermenêutico. Para esse autor, a 

especulação sobre o tempo seria uma espécie de processo contínuo e inconclusivo, 

a qual só seria possível por meio da sua aplicação na atividade narrativa. Não que a 

literatura resolva as aporias do tempo, mas, na perspectiva de Ricoeur, ela 

possibilitaria compreender a sua passagem, por torná-lo humano. A definição 

conceitual de tempo regular refere-se à sucessão temporal adotada comumente pela 

sociedade, sendo ela marcada geralmente pelo relógio e pelo calendário. Uma 

segunda noção, referente ao tempo poético, foi levantada nos estudos filosóficos do 

pesquisador Paul Ricouer na trilogia denominada Tempo e narrativa (1994), na qual 
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o autor trabalhou a questão do tempo buscando demonstrar efetivamente a 

existência de uma relação dialógica entre a função narrativa e a experiência 

temporal humana, a qual, para o autor, forma um “circulo entre narrativa e 

temporalidade”. (RICOEUR, 1994, p. 15).  

Segundo os estudos de Paul Ricoeur, o tempo nasce de uma aporia e só se 

desenvolve por meio de outras, estando elas atreladas a diferentes posições que 

correspondem, de modo lógico, a uma mesma questão. O objetivo da obra de 

Ricoeur  é analisar como o processo de composição dessas aporias desempenharia 

um papel semelhante ao de conferir sentido a experiência humana de tempo.  

Ao trabalhar o conceito de tempo fora da ideia de síntese da diversidade 

temporal, Paul Ricoeur segue um pensamento hermenêutico subdividido em três 

pontos centrais: o primeiro relativo à circularidade que se estabelece entre narrativa 

e tempo; o segundo referente à metáfora viva, constituída pela presença simultânea 

de traços semânticos tanto na narrativa quanto na temporalidade pressuposta por 

ela; e o terceiro atribuído à constituição de uma identidade narrativa que se 

apresenta não como um dado apriorístico, mas como algo que emerge do texto. 

Para Ricoeur (1994), a narrativa não somente permite a organização temporal, como 

também produz uma forma pertinente para a sua representação.  

A forma de elaboração dessa representatividade temporal dentro do espaço 

literário narrativo, ainda segundo Ricoeur, se atrela também a fatores históricos e 

intencionais do autor que a escreve. Tal premissa se justificaria pelo fato de que a 

ação narrativa requer não somente a configuração de ações humanas a serem 

expostas e avaliadas, como também discorrer sobre significados e analisar 

situações. Assim sendo, ao selecionar métodos de análise para as situações, o autor 

de uma obra estabelece uma forma própria de narrar o tempo. 

Essa alternativa para o entendimento da narrativa literária, no que se refere à 

questão temporal, requer a criação de novos conceitos. Paul Ricoeur (1994) 

estabelece, em um primeiro momento, o conceito de “evento”, que, ao contrário do 

seu significado primário, não conduz a interpretação de um acontecimento breve, 

mas sim, remete a todo fato, previsto ou corriqueiro, que produz, dentro da narrativa 

literária, algum tipo de mudança significativa, podendo ser ela positiva ou não.   
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O “evento” desencadeia uma série de movimentos dentro da narrativa, que, 

ao interagirem, produzem outros. Essa relação significativa dentro da narrativa 

literária permite a inter-relação das personagens, bem como o posicionamento de 

cada uma quanto ao tipo de relação estabelecida para com a questão temporal. Tais 

seleções, que cabem ao narrador, dependem de outro conceito defendido por 

Ricoeur, relativo à “intriga” e à maneira como esse narrador lida com ela. 

Para o pesquisador, a “intriga” seria tudo aquilo que incomoda cada indivíduo 

dentro do meio social no qual ele está inserido, o deixando em uma posição de 

desconforto. Podendo existir, em uma mesma narrativa, várias personagens 

distribuídas em vários espaços geográficos, se conclui pela possibilidade de haver, 

em um mesmo texto, várias e distintas “intrigas”, sendo que a narrativa poética 

constituir-se-ia como a arte de compor e inter-relacionar “intrigas”. Ao mesmo tempo, 

a narrativa permitiria o reconhecimento e a compreensão da ação vital do ser 

humano. Tal arte, ainda segundo Ricoeur, permitiria a compreensão, acima de tudo, 

do próprio tempo.  
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1.2  O tempo na narrativa Antes de nascer o mundo 

 

A dificuldade humana em se relacionar com o tempo é um dos assuntos 

centrais da obra Antes de nascer o mundo, do escritor moçambicano Mia Couto. 

Por isso, nos pareceu pertinente analisar esse livro considerando os estudos 

teóricos de Paul Ricoeur sobre o tempo.  

A narrativa de Mia Couto recria o cenário moçambicano em um período 

turbulento para o país, que enfrenta uma guerra civil que muito prejudica os seus 

nativos. O enredo gira em torno de uma família moçambicana típica e tradicional, 

formada pelo casal Mateus Ventura e Dordalma, e seus dois filhos, sendo o mais 

velho o menino Olindo e o mais novo, o pequeno Mwanito. O clã parecia viver bem 

em uma cidade comum, supostamente a capital Maputo.  

No entanto, essa família, de uma forma inesperada, vê sua base moral e 

social se despedaçar com o suicídio de Dordalma, logo no início da obra Antes de 

nascer o mundo. Tal ato abala consideravelmente seu marido que, após essa 

perda, atrelada a outros fatores que são revelados ao leitor no decorrer da obra 

Antes de nascer o mundo, resolve romper todo e qualquer tipo de laço com o 

mundo exterior, de forma arbitrária e violenta.  

Para tanto, Mateus Ventura resolve isolar a si próprio e a sua família do 

mundo real, em um espaço geográfico novo, onde pudesse criar, ou achar que criou, 

uma nova realidade para ele e para os filhos, sendo ela compatível com seus novos 

pensamentos. A esse novo espaço, o patriarca dá o nome de Jesusalém. No 

contexto narrativo, Ventura recebe a ajuda de duas outras personagens masculinas, 

o ex-militar Ernestino Sobra e um parente distante, chamado Orlando Macara.  

Após instalar-se em Jesusalém, juntamente com seus subordinados, Mateus 

Ventura promove o ritual de “desbatizamento” das personagens, estando ele 

relacionado ao fator identitário. Para fazê-lo, o patriarca reúne os outros quatro 

membros de Jesusalém para anunciar-lhes os nomes que eles iriam receber a partir 

de então:  
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A mudança dos nomes não foi uma decisão de implementação ligeira. 
Silvestre preparou um ritual com pompa e circunstância. Assim que o sol 
poentou, Zacaria começou a tocar um tambor e a apregoar, aos berros, uma 
incompreensível ladainha. (COUTO, 2010, p. 37). 

 

Dessa forma, o chefe do clã renomeia aqueles que o acompanham, com 

exceção do pequeno Mwanito que, por ser muito novo, não guardava na memória 

registros do passado até então experimentado: 

 

E fomos convocados um por um. E foi assim: Orlando Macara (nosso 
querido Tio Madrinho) passou a Tio Aproximado. O meu irmão mais velho, 
Olindo Ventura, transitou para Ntunzi. O ajudante Ernestinho Sobra foi 
renomeado como Zacaria Kalash. E Mateus Ventura, meu atribulado 
progenitor, se converteu em Silvestre Vitalício. Só eu guardei o mesmo 
nome: Mwanito. (COUTO, 2010, p. 38). 

 

Ao escrever a narrativa Antes de nascer o mundo, nos parece que Mia 

Couto trabalha o tempo sob diversas perspectivas. Tais formas de perceber o tempo 

nos parecem estar elucidadas pela perspectiva subjetiva da personagem Mwanito, 

uma vez que ela é, também, a narradora da obra.  

Ao selecionar um narrador em primeira pessoa, no caso a personagem 

Mwanito, parece-nos que Mia Couto intenta definir uma experiência temporal a partir 

da ordenação narrativa da memória individual do jovem. O entrelaçar da trajetória 

das personagens Mwanito, Silvestre Vitalício, Ntunzi e Marta nos parece engendrar 

uma “conexão significativa” (RICOEUR, 1994, p. 63) entre a função narrativa e a 

experiência humana de tempo, formando o circulo hermenêutico de significações 

proposto por Ricouer, por meio do qual o narrador-personagem Mwanito vai 

enveredar no processo de busca identitária no qual se envolve.  

Isso poderia se justificar pela premissa de que cada personagem da obra de 

Mia Couto estabelece para si mesma uma forma diferente de lidar com o tempo, de 

acordo com a sua necessidade particular: Silvestre Vitalício parece escolher parar o 

tempo; Ntunzi, aparentemente, para fugir da estagnação temporal imposta pelo pai 

em Jesusalém, vive o tempo em uma perspectiva sideral; a personagem Marta, a 

nosso ver, elege o futuro como espaço de compreensão do presente; e finalmente 

Mwanito, o narrador, elabora o tempo pela memória. Nesse processo a narrativa 
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encena várias formas de tempo. Porém, todas elas se entrelaçam de modo 

proposital, uma vez que a sua percepção decorre de um mesmo olhar que sobre 

elas se debruça: o do narrador-personagem Mwanito, que entrelaça os tempos com 

o intuito de (re) constituir a sua história e a sua identidade. Ele é a única 

personagem da obra de Mia Couto a construir a sua memória através da memória 

dos outros.  

Ao contar no presente suas lembranças do passado que viveu na cidade de 

Jesusalém, Mwanito parece cruzar vários tempos, estando esses atrelados a um 

mesmo “evento”: o ato de escrever sua história de vida, que realiza com o objetivo 

de compreender-se a si mesmo e, por meio deste exercício de memória, recuperar 

sua identidade. Dispostos na narrativa memorialista de Mwanito, cada tempo 

cruzado gera uma “intriga” que leva a outra, demarcando um círculo de sofrimentos 

e angústias no qual as personagens transitam. Tais conexões significativas nos 

parecem estabelecer, dentro da narrativa Antes de nascer o mundo, o tempo 

poético. 

Para lidar com as lembranças do sofrimento vivido no passado em seu 

presente atual, Mwanito precisa entendê-las. Para tanto, ele recorre à escrita 

narrativa como forma de torná-las exteriores a ele mesmo. Para contar suas 

lembranças, o jovem precisa resgatar as temporalidades que se fazem presentes em 

Jesusalém, as anteriores à cidade mítica criada pelo pai e, inclusive, as 

temporalidades posteriores a ela, vividas na cidade de Maputo após a saída da 

família de Jesusalém. Ao fazê-lo, Mwanito analisa cada uma das personagens que 

transitam pela obra. Ele focaliza o irmão Ntunzi e o pai Silvestre Vitalício buscando 

entender suas atitudes para justificar a postura por eles adotada dentro de 

Jesusalém e fora dela. Mas também debruça seu olhar reflexivo sobre a portuguesa 

Marta, entendendo-a como a grande responsável pelo término do exílio do grupo na 

agora remota Jesusalém e, consequentemente, pelo seu retorno à civilização.  

Assim, analisar o tempo na obra Antes de nascer o mundo implicará 

perceber a sua relação com a questão identitária que envolve a personagem 

Mwanito. Dessa forma, a análise pretende observar as personagens centrais da obra 

individualmente, procurando flagrar e evidenciar a maneira como cada uma delas se 

relaciona com o tempo. Essa perspectiva, naturalmente, acompanha o olhar do 
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narrador-personagem Mwanito, uma vez que ele, ao contar sua história, parece 

sempre buscar compreender o tempo.  

 

 

1.2.1 Mwanito e Ntunzi: o tempo do ser 

 

Os primeiros anos na vida de uma criança são fundamentais para a sua 

constituição moral e social. Tais fatores são determinantes para a formação do ser 

adulto que ela será no futuro. Cabe à família, um dos pilares de qualquer sociedade, 

orientar esse principiante garantindo o sucesso de seu caminhar rumo a sua própria 

história. 

No que concerne à personagem Mwanito, toda e qualquer esperança de ter 

na própria família uma base sólida que lhe pudesse garantir um futuro promissor 

parece ter terminado quando ele contava com apenas três anos de vida. Nessa faixa 

etária, Mwanito fora surpreendido pelo “evento” que assolou sua família, atraiçoando 

seu pai e fazendo com que Vitalício optasse pelo sacrifício familiar em prol de uma 

possível salvação dos males com os quais ele se depara ao estar inserido no meio 

social comum.  

Ao contar a sua história, logo no início de seus relatos, Mwanito elucida ao 

leitor o que parece ter sido a principal ausência que atravessou sua infância, sendo 

ela referente ao gênero feminino: 

 

A primeira vez que vi uma mulher tinha onze anos e me surpreendi 
subitamente tão desarmado que desabei em lágrimas. Eu vivia num ermo 
habitado apenas por cinco homens. Meu pai dera um nome ao lugarejo. 
Simplesmente chamado assim: “Jesusalém”. Aquela era a terra onde Jesus 
deveria de ser descrucificado. E pronto, final.  (COUTO, 2010, p. 11). 

 

De acordo com os estudos de Alexis Kagame (1975), o ato de nascer para o 

povo moçambicano, por si só não propicia ao indivíduo a condição de existente, mas 

sim, a de ser. Esta última se relaciona à condição vital ativa apenas, ou seja, ao 

indivíduo enquanto essência e entidade, cuja noção o espírito possui independente 

de seu existir.  
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Já a condição de existente, ainda segundo o pesquisador, fundamenta para o 

indivíduo um posicionamento ativo ante os acontecimentos da vida, sendo esse 

posicionamento responsável por suas ações e escolhas. Ao contrário do ser, o 

existente necessita de ter um passado – o que vem antes – para ter um futuro – o 

que vem depois. Assim, ao nos voltarmos para a obra Antes de nascer o mundo, 

podemos identificar nas personagens Mwanito e Ntunzi, que aqui serão trabalhadas, 

tais condições. 

A partir do instante em que Vitalício isola a si e aos próprios filhos da 

convivência social, ele parece estipular, para os meninos, a condição de ser, ou seja, 

faz com que eles deixem de cumprir o ciclo natural da vida, suspendendo-os do seu 

próprio existir. Já no início de seus relatos, Mwanito demonstra para o leitor ter 

consciência dessa condição imposta pelo pai assim que chegaram ao local do exílio: 

“em Jesusalém, não havia senão vivos. Desconhecedores do que fosse saudade, ou 

esperança, mas gente vivente.” (COUTO, 2010, p. 11).  

Além de estar submetido, assim como os outros moradores de Jesusalém, 

aos devaneios de Silvestre Vitalício, Mwanito fora, pelo pai, designado a cumprir a 

função de “afinador de silêncios”. Não por acaso, é justamente dessa forma que o 

próprio menino se auto define no primeiro capítulo da narrativa: “Uns nasceram para 

cantar, outros para dançar, outros nasceram simplesmente para serem outros. Eu 

nasci para estar calado. Minha única vocação é o silêncio.” (COUTO, 2010, p. 13).  

Tal condição de “afinador de silêncios”, juntamente com as intrigas oriundas 

da perda da mãe, parecem colocar Mwanito em uma condição traumática, 

comprometendo sua infância, como ele próprio parece afirmar na passagem 

narrativa transcrita acima. Sendo o silêncio uma das necessidades de Silvestre 

Vitalício dentro da cidade, a mediação desse é realizada, pela vontade do próprio 

patriarca, pelo filho caçula, por ter o pequeno, de acordo com os pensamentos de 

Silvestre, vocação para tal atividade: “Minha única vocação é o silêncio. Foi meu pai 

que me explicou: tenho vocação para não falar, um talento para apurar silêncios.” 

(COUTO, 2010, p. 13). 

Sendo o silêncio o estado de quem se cala, a função de silenciador parece 

contribuir para a permanência de Mwanito na categoria “ser”. Essa, então, poderia 

ser indicada como a “intriga” dessa personagem, oriunda da morte de Dordalma. A 
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inocência comum infantil e a leveza da personalidade do pequeno, salientada logo 

no início de sua vida, parecem ter feito Silvestre Vitalício enxergar em Mwanito uma 

espécie de compaixão que lhe faltaram na ocasião da perda da esposa Dordalma. 

Enquanto o mundo real parecia ter caído sobre a cabeça do patriarca, fora 

Mwanito que, com apenas três anos de vida, lhe proporcionara, com um simples 

gesto de carinho, a incrível sensação de aconchego que lhe faltava naquele 

momento de dor, como o próprio filho explica na narrativa: 

 

No funeral da nossa mãe, Silvestre não sabia estrear a viuvez e se afastou 
para um recanto para se derramar em pranto. Foi então que me acerquei de 
meu pai e ele se ajoelhou para enfrentar a pequenez de meus três anos. 
Ergui os braços e, em vez de lhe limpar o rosto, coloquei as minhas 
pequenas mãos sobre os seus ouvidos. Como se quisesse convertê-lo em 
ilha e o alonjasse de tudo que tivesse voz.  (COUTO, 2010, p. 16). 

 

Em uma reflexão lógica possível, sendo submetida a tal condição, a 

conclusão mais óbvia nesse caso seria entender a personagem Mwanito como 

sendo um sujeito alienado, cuja alienação resultaria da não convivência social 

comum, bem como do tratamento e da função exercida por ele em Jesusalém. Lidar 

com essa “intriga”, de maneira lógica, não parece ser uma tarefa fácil para uma 

criança. Contudo, ao prosseguirmos a leitura da obra Antes de nascer o mundo, é 

possível perceber que, de maneira incomum, Mwanito subverte a condição de 

silêncio, transformando-a em travessia para uma vida saudável e feliz, sendo o seu 

posicionamento firme, enquanto narrador da obra, uma provável indicação dessa 

análise.  

 Narrando o período em que vivera em Jesusalém com sua família, enquanto 

ainda era morador da cidade, Mwanito demonstra uma certa maturidade já naquela 

fase de sua vida. De todos aqueles que viviam em Jesusalém, ele era o único a 

conseguir analisar não só a condição subjetiva de todos que o cercavam, em 

especial a do pai Silvestre Vitalício, como também a perceber neste uma bondade 

quase imperceptível aos olhos dos demais que o acompanhavam. 

O tratamento diferenciado dado a Mwanito por parte de Silvestre Vitalício, de 

maneira próxima e afetuosa, não se repetia com Ntunzi, sendo ele, na maior parte 

da narrativa, tratado de forma indiferente pelo pai – essa seria, inclusive, uma das 
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“intrigas” enfrentadas pelo filho mais velho dentro da obra. Mesmo estando ciente do 

incômodo sentido pelo filho Ntunzi por estar submetido a essa condição, Vitalício o 

aparta da relação entre si e Mwanito, o que faz com que o filho mais novo se sinta 

culpado, por saber ser, ele próprio, o filho preferido do pai: 

 

Ao longe, se entrevia, na janela da casa anexa, uma bruxuleante lamparina. 
Por certo, meu irmão nos espreitava. Uma culpa me raspava o peito: eu era 
o escolhido, o único a partilhar proximidades com o nosso eterno progenitor. 
(COUTO, 2010, p. 14). 

 

Embora seja essa uma situação delicada entre os irmãos Mwanito e Ntunzi, 

na narrativa de Mia Couto os dois parecem compartilhar uma relação saudável e 

bem definida. De forma amigável e compreensiva, eles parecem partilhar as mazelas 

que têm de enfrentar em Jesusalém, o que faz com que o caçula se sinta um pedaço 

do irmão. Por ter desembarcado na cidade com apenas três anos de idade, Mwanito 

não guardava na memória registros suficientes para orientá-lo ao longo da infância, 

sendo por meio do irmão mais velho que o pequeno consegue alimentar esperanças 

de viver uma experiência de vida saudável, através das histórias que Ntunzi lhe 

contava.  

Fora Ntunzi também que sempre alertara Mwanito sobre as não verdades que 

o pai lhe contava, inclusive no que se referia à sua suposta vocação para afinar 

silêncios. Para Ntunzi, na realidade, a intenção de Silvestre em manter Mwanito 

calado era evitar que esse lhe trouxesse lembranças de Dordalma. Outra inverdade 

pregada pelo pai que Ntunzi questiona com Mwanito se refere à extinção do mundo 

social que o velho promulgara: “Pois fique sabendo: nós não saímos do mundo, 

fomos expatriados como um espinho que é expulso pelo corpo.” (COUTO, 2010, p. 

26). 

Reconhecer que o pai Silvestre Vitalício mentira para ele e para o irmão 

quanto a não existência de um mundo além dos limites de Jesusalém parecia ser, 

para Mwanito, algo doloroso, difícil de aceitar: “Doeram-me as palavras dele como 

se a vida estivesse espetada no meu corpo e, para crescer, eu tivesse que 

desencravar essa farpa.” (COUTO, 2010, p. 26).  
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Cientes da suspensão de suas próprias vidas, Ntunzi e Mwanito reagem 

quanto ao domínio do pai, na busca pelo retorno à condição de existentes. Assim, 

eles precisam encontrar um meio para fazer o tempo regular voltar a correr em 

Jesusalém. Além disso, eles sabem que também precisam estabelecer suas 

condições masculinas, e que esta só emergirá por meio do contato com o feminino.  

Ainda segundo Alexis Kagame, o “existir” é uma condição natural que 

diferencia um indivíduo do outro por meio de movimentos existenciais produzidos 

durante sua trajetória. Assim, é por meio do “existir” que os dois irmãos produzem os 

seus destinos através de estratégias próprias a cada um, mas com o intuito comum 

de burlar o regime estabelecido pelo pai.  Dessa forma, por meio da invenção de um 

“existir” próprio, os meninos intentam o retorno do tempo regular a Jesusalém.  

Aqui chegamos à definição básica de tempo na cultura bantu como sendo 

parte do movimento existencial, qualquer que seja o aspecto sob o qual esse seja 

considerado. O entrecruzamento das temporalidades pelos irmãos, atrelado à 

tentativa de suspensão do tempo regular por parte de Vitalício e do retorno do 

passado encenado pela chegada da portuguesa Marta a Jesusalém, parece encenar 

o tempo poético na obra Antes de nascer o mundo. 

Mesmo com medo, Mwanito ensaia com Ntunzi uma tentativa de fugir de 

Jesusalém por meio do único rio que cortava a cidade, sendo que só compreendera 

a significação desse elemento natural graças ao irmão.  

 

- Agora, porém, não será que o meu irmãozinho quer ver o outro lado? 
- Que outro lado? 
- O outro lado, você sabe, o mundo do Lado-de-Lá! 
Espreitei as redondezas antes de responder: Temia que meu pai nos 
vigiasse. Espreitei o todo da colina, as traseiras do casario. Receava que 
Zacaria estivesse passando. (COUTO, 2010, p. 26). 

 

 Tal prática, embora em um primeiro momento lhe causasse temor, permitiu a 

Mwanito passar por uma experiência benéfica de transição dentro da narrativa 

Antes de nascer o mundo a qual o tornou crédulo quanto à existência de um 

mundo saudável fora dos limites de Jesusalém: “Custou-me que nunca tivesse 

ocorrido: o rio era uma estrada aberta, um sulco rasgado sem interdição. Estava ali a 

saída e nós não fôramos capazes de a ver.” (COUTO, 2010, p. 26). 
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De fato, na literatura em geral, conforme salienta Hans Meyerhoff (1976), a 

qualidade de fluxo contínuo representado pelo fluxo comum das águas remete a 

uma conotação qualitativa explícita de fluxo do tempo regular, sendo esta indicativa 

de um percurso único que sai de uma fonte conhecida com foz esperada, conforme 

determina seu percurso geográfico: 

 

A continuidade do “rio” do tempo corresponde, assim, à continuidade do 
“fluxo” de consciência dentro do eu. Em outras palavras, o mesmo símbolo, 
“rio-fluxo”, expressa a mesma unidade de interpretação dentro do tempo e 
do eu. (MEYERHOFF, 1976, p. 34 – destaques do autor).  

 

Até o mergulho no rio com o irmão, Mwanito parecia não se desenvolver na 

narrativa como uma criança comum, sua vida estava estagnada como uma represa. 

A partir do momento em que ele se entrega àquelas águas correntes, Mwanito 

parece começar a se desenvolver de verdade, iniciando a sua vida. Inclusive ele 

parece subverter a sua sina de ser “afinador de silêncios”, que até então o mantinha 

alheio ao seu próprio existir. Ao relembrar o rio, Mwanito passa a exercitar a sua 

imaginação, o que lhe permite, em um primeiro momento, preencher os espaços 

vazios de sua memória: 

 

E ficava tempos infinitos, olhos deslumbrados, visitando o outro lado do 
mundo. Meu pai nunca soube mas foi ali, mais do que em outro lugar 
qualquer, que apurei a arte de afinar silêncios. (COUTO, 2010, p. 28). 

 

Fantasiar pessoas, lugares, situações de convivência em meio ao silêncio que 

afinava, nos parecem ser atitudes benéficas para a personagem Mwanito. Inclusive, 

dentro desse silêncio ele parece conseguir observar e interpretar as atitudes dos 

outros membros da sociedade de Jesusalém. Começando pelo próprio pai, Silvestre 

Vitalício, que, embora lhe tivesse privado de sua própria infância, é descrito por 

Mwanito se confundindo consigo: “Conheci meu pai antes de mim mesmo, sou assim 

um pouco dele.” (COUTO, 2010, p. 29). Tal conclusão da personagem nos parece 

ser não somente pertinente como também bastante sábia, afinal, após perder a mãe, 

o único ser adulto que acompanhava diretamente o seu crescimento era Vitalício.  

Dessa forma, nos primeiros anos de sua vida, é natural que Mwanito tenha se 

espelhado no pai ao definir sua personalidade.  
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Ao perceber a possibilidade de haver, do outro lado do rio, um mundo real do 

qual ele fora subtraído, Mwanito relata começar a se empenhar em encontrar uma 

forma de voltar a fazer parte dele. Dessa forma, o narrador nos parece que toma 

consciência de fato, da realidade a qual o norteava.  

A mensuração temporal é algo comum e, até mesmo, necessário dentro de 

qualquer sociedade. A medição do tempo é calculada pelos indivíduos como modo 

de segurança social, já que, por meio do calendário e do relógio, acredita-se que o 

fluxo natural da vida seja garantido. O que Silvestre Vitalício não esperava é que, 

mesmo tentando parar o tempo regular, estipulando em Jesusalém um presente 

contínuo, ao tentar estagnar os meninos, ele despertaria nos filhos o desejo de se 

encontrarem individualmente, (re) estabelecendo uma identidade própria e 

esclarecendo o passado que lhes era negado.  

Para tanto, Mwanito se junta ao irmão Ntunzi, que se oferece para alfabetizá-

lo. Mesmo demonstrando sentir medo de o pai descobrir tal novidade, Mwanito 

aceita os ensinamentos de Ntunzi. Essa nos parece ser a primeira medida tomada 

pelo menino como forma de reagir ao domínio do pai.  

 

Não tardou que começassem as clandestinas lições da escrita. Um pequeno 
graveto rabiscava na areia do quintal e eu, deslumbrado, sentia que o 
mundo renascia como a savana depois das chuvas. Aos poucos, eu 
entendia as interdições de Silvestre: a escrita era uma ponte entre os 
tempos passados e futuros, tempos que, em mim, nunca chegaram a existir. 
(COUTO, 2010, p. 42). 

 

Ao ser alfabetizado pelo mano, escondido do pai, Mwanito parece 

estabelecer, por meio do ato de escrever, uma espécie de ponte que liga o presente 

ao passado e ao futuro, como ele mesmo afirma na obra Antes de nascer o 

mundo. Dessa forma, a escrita passa a ser, para essa personagem, a sua forma de 

mensurar o tempo regular dentro da cidade de Jesusalém. Posteriormente, a escrita 

será a sua forma de tentar compreender o que vivera com a família nessa cidade.  

Ao aprender a ler e a escrever, o mundo real parece começar a nascer para 

Mwanito. A ausência que atravessava a sua infância em meio à savana africana, 

sendo ela referente ao gênero feminino, parece começar a ser preenchida pelo 

menino. Isso porque, ao se empenhar em aprender a arte da escrita, Mwanito 
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recebe de volta, da própria vida, sua mãe Dordalma. Por meio de sonhos ela lhe 

aparece para lhe ajudar em seu aprendizado, e quanto mais ele aprendia, mais 

Dordalma ganhava formas físicas e pessoais:  

 

Nunca disse a Ntunzi, mas tinha, na altura, a impressão de que não 
aprendia com ele. A minha verdadeira professora era Dordalma. Quanto 
mais decifrava as palavras, minha mãe, nos sonhos, ganhava voz e corpo. 
(COUTO, 2010, p. 42). 

 

Posteriormente, o próprio Mwanito reconhece em seus relatos que o banho no 

rio lhe permitira enxergar o mundo de outra forma, diferente daquela que lhe fora 

enunciada pelo pai. Já a escrita lhe devolvera o rosto de sua mãe que ficara perdido 

em seu passado, já que, por meio dela, ele podia recriar a mãe que outrora perdera: 

“O rio me fazia ver o outro lado do mundo. A escrita me devolvia o rosto perdido de 

minha mãe.” (COUTO, 2010, p. 42). 

Já Ntunzi, antes mesmo de Mwanito, também encontra uma maneira de 

registrar o tempo regular. Para tanto, segundo os relatos do irmão, ele resolve 

desenhar, na parede do refeitório existente nas ruínas de Jesusalém, uma estrelinha 

equivalente a cada dia decorrido na localidade: “A parede escura estava povoada de 

milhares de estrelinhas que Ntunzi diariamente rabiscava, como obra de prisioneiro, 

na parede do cárcere.” (COUTO, 2010, p. 66). 

A estratégia de mensuração do tempo selecionada por Ntunzi parece remeter-

se ao tempo sideral, citado também por Hans Meyerhoff. O estudioso salienta, em 

seus estudos, a necessidade humana de medir a passagem do tempo, que faz com 

que o ser humano recorra, geralmente, aos elementos naturais. Tal seleção se 

justificaria, de acordo com as afirmações desse estudioso, pela pressuposição do 

principio de causalidade entre dois eventos distintos. A causalidade é um principio 

básico da natureza que possibilita a distinção de um ordenamento objetivo e 

subjetivo de sequências temporais no mundo, estabelecendo entre dois eventos uma 

relação comparativa lógica, onde um antecede ou sobrepõe o outro, criando, a partir 

daí, uma noção de passado, presente e futuro.  

O jovem Ntunzi parece saber que, se continuar a morar de maneira isolada 

com o pai e o irmão na cidade imaginária e forjada por Vitalício, seu futuro será tão 
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cruel quanto o seu presente está sendo. Essa nos parece ser a principal “intriga” 

enfrentada pela personagem Ntunzi na obra Antes de nascer o mundo, além da 

rejeição, por ele sofrida, por parte do pai. Assim como Mwanito, ele também sofrera 

as consequências oriundas do “evento” relativo à morte da mãe, Dordalma. 

Ao escolher o desenho das estrelas para representar os dias passados em 

Jesusalém, Ntunzi parece manifestar um sentimento positivo acerca do tempo 

regular, tornando-o visualmente real, bem como ao tempo futuro que o espera fora 

dali. Tal ato, segundo as análises feitas por Mwanito, parece ajudar o jovem a se 

localizar no mundo enquanto existente, alimentando as suas esperanças de voltar 

um dia para a cidade onde ele nascera.  

O narrador, na passagem do texto de Mia Couto transcrita anteriormente, 

compara o irmão a um prisioneiro que cataloga na parede de sua cela os dias que 

passa dentro do cárcere, pois assim está ciente de que, quanto mais o tempo regular 

passar, mais próximo da liberdade ele estará. E é isso mesmo que parece ocorrer 

com Ntunzi, que demonstra procurar, em seu ato de desenhar estrelinhas na parede 

em ruínas, a esperança de um dia sair de Jesusalém.  

Mwanito, por meio de seus relatos, demonstra compreender, além das 

atitudes do pai Silvestre Vitalício, a angustiante necessidade de Ntunzi de fugir de 

Jesusalém, afinal, ao contrário dele mesmo, Ntunzi vivera na cidade e guardara dela 

importantes lembranças: “Meu irmão Ntunzi vivia num sonho: escapar de Jesusalém. 

Ele conhecera o mundo, vivera na cidade, lembrava-se de nossa mãe.” (COUTO, 

2010, p. 53). 

Ntunzi compartilhava com Mwanito as lembranças que guardara na memória 

do passado que tivera na cidade. Por meio de encenações teatrais e diálogos nas 

madrugadas, Ntunzi tentava reproduzir, para o irmão, o que seria o mundo do qual 

eles foram apartados:  

 

Vezes sem conta lhe pedia que me desse notícias desse universo que eu 
desconhecia e, de cada vez, ele se demorava em detalhes, cores e 
iluminações. Os seus olhos brilhavam, crescidos em sonhos. Ntunzi era o 
meu cinema. (COUTO, 2010, p. 53). 
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Esse fator benéfico da relação entre Mwanito e Ntunzi nos parece ser rico 

para os dois na narrativa, pois o caminhar dos irmãos parece se fortalecer em meio 

às situações conflitantes vividas em Jesusalém. O próprio Mwanito demonstra 

reconhecer a importância do irmão em sua vida quando esse se desespera com a 

possibilidade de ficar sem Ntunzi. Ao tentar, mais uma vez, fugir de Jesusalém, o 

irmão mais velho se depara com a súplica de Mwanito para que fique, chegando o 

caçula a reconhecer que ele era um pedaço seu:  

 

Não estava apenas assistindo à partida do meu único companheiro de 
infância. Era parte de mim que se apartava. Para ele era a festa de todos os 
princípios. Para mim, era um desnascimento. (COUTO, 2010, p. 53). 

 

Outra convivência positiva, ainda que escassa, para as personagens Mwanito 

e Ntunzi, é a compartilhada com o Tio Aproximado. De acordo com a escrita do 

narrador, além de alimentar a imaginação dele e a do irmão, Aproximado também 

lhes falava sobre Dordalma: “E aproximado escorria e discorria. Dordalma, que Deus 

a guarde as suas almas, era a mais bela das mulheres.” (COUTO, 2010, p. 73). 

 O tio também tenta convencer os meninos de que Silvestre Vitalício era um 

homem bom. Apesar do que fazia com os filhos, para Aproximado, a intenção de 

Vitalício era proteger os dois: “Em toda a sua vida, teve um único desempenho: ser 

pai. E todo o bom pai enfrenta a mesma tentação: guardar para si os filhos, fora do 

mundo, longe do tempo”. (COUTO, 2010, p. 75). Além do que já foi citado, Tio 

Aproximado sempre demonstrou, de acordo com os relatos de Mwanito, não 

concordar com a atitude de Silvestre Vitalício de isolar os filhos.  

Já no que concerne à influência de Zacaria Kalash para com os meninos, 

Mwanito parece relatá-la de uma forma menos otimista, se comparada à do Tio 

Aproximado. Ao terem a oportunidade de desfrutar um pouco mais da companhia de 

Kalash, por vontade de Silvestre Vitalício, Mwanito e Ntunzi tentam convencer o ex-

militar a contar-lhes sobre o passado. Ao contrário de Tio Aproximado, ele não quis 

dizer nada devido à fidelidade que mantinha para com o pai dos meninos. Em 

contrapartida, Mwanito, por meio dessa proximidade, consegue comprovar a teoria 

que lhe fora dita por Tio Aproximado, de que Kalash não guardara na memória 
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lembranças de guerra por ter, enquanto militar, sempre lutado do lado errado nos 

combates que enfrentara. 

Além dessa comprovação, Mwanito percebe, durante o tempo que passara 

com Zacaria Kalash, que ele sofria de vários traumas, e assim como seu pai 

Silvestre Vitalício, parecia variar por causa deles:  

 

Zacaria Kalash não se recordava da guerra. Mas a guerra lembrava-se dele. 
E martirizava-o com a reedição de velhos traumas. Quando trovejava ele 
saía para o descampado, tresloucado, aos berros. (COUTO, 2010, p. 88). 

 

De acordo com as reflexões de Mwanito, essa suposta amnésia do ex-militar 

era uma tentativa dele de apagar um passado sofrido, sendo essa mais uma 

característica que compartilhava com Silvestre Vitalício. Esse contato entre Kalash e 

os meninos possibilitou a Mwanito concluir que, “quanto mais inabitável, mais o 

mundo fica povoado.” (COUTO, 2010, p. 93). 

 

 

1.2.2 Silvestre Vitalício: o não-tempo do existir 

 

Ao nascer, uma pessoa, independente da sua vontade, é inserida em um 

meio social no qual terá que se adaptar, para poder viver nele. Mesmo tendo, 

geralmente, uma família ou um determinado grupo social que lhe apoie e oriente em 

seus primeiros anos de vida, lhe educando, alimentando e dando-lhe suporte para 

se desenvolver, até chegar à condição adulta, muitos são os desafios que uma 

pessoa tem que enfrentar. Embora algumas pessoas ainda possam contar com o 

apoio familiar ao longo do percurso existencial, torna-se desconfortável e conflitante 

para o homem viver em meio ao imprevisível.  

Mas, o que fazer quando a realidade dos fatos que nos é ofertada pelo 

destino em um determinado momento da vida se torna, para nós, inaceitável? Como 

reagir em meio a uma sociedade que contribuiu para a devastação estrutural e moral 

da nossa família? O que fazer quando os valores absorvidos, cultivados e 
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administrados durante toda a vida caem por terra, não mais contribuindo para a 

sustentabilidade e dignidade humana?  

Sem valores ou crenças com as quais se identifique, respeite e oriente, 

formando sua identidade, o indivíduo se torna oco, o que compromete relativamente 

a sua relação com o mundo exterior, geralmente provocando uma revolta contra ele.  

Na obra Antes de nascer o mundo, nos parece que o narrador Mwanito, 

dentre todos os outros moradores de Jesusalém, é o único a tentar compreender a 

personagem Silvestre Vitalício, mesmo tendo consciência de que fora ele o 

responsável pelo exílio do grupo. Para tanto, o jovem parece buscar uma forma de 

analisar e compreender o comportamento do pai.  

Mesmo após presenciar Vitalício espancar seu irmão mais velho, como forma 

de penalizar Ntunzi por ter ele tentado, mais uma vez, fugir de Jesusalém, Mwanito 

relata, em seus registros, ter observado no pai, nessa ocasião, uma certa 

preocupação com o estado de saúde do filho rebelde. Vendo-o prostrado em sua 

cama, Vitalício tenta estimular Ntunzi a reagir quanto a essa situação difícil, dando-

lhe autorização para que ele inventasse uma história, coisa que, até então, proibia 

terminantemente em Jesusalém. Mesmo tendo o consentimento do pai, Ntunzi se 

recusa a inventar histórias, alegando não ter forças para isso, bem como não haver 

ninguém para ouvi-las. Quando o pai exclama ao filho doente estar disposto a ouvi-

las, o enfermo lhe responde: “o pai já fora um bom contador de histórias. Agora é 

uma história mal contada.” (COUTO, 2010, p. 66).  

Constrangido com a afirmativa de Ntunzi, Silvestre Vitalício esboça, de acordo 

com os escritos de Mwanito, certo pesar por ter consciência de que havia verdade 

na conclusão do filho:  

 

Engoli em seco. A voz de Ntunzi, apesar de sumida, era firme. E tinha, 
sobretudo, a tranquilidade do fim das coisas. Meu pai não reagiu. 
Cabisbaixo, se afundou como se também ele tivesse abdicado. Um de nós 
estaria morrendo e seria culpa sua. (COUTO, 2010, p. 66). 

 

Mwanito parece tentar interpretar os fatos ocorridos com o patriarca no 

passado para justificar seu comportamento durante o período no qual o clã vivera 
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em Jesusalém, bem como o período em que viveram na cidade, pouco antes do 

óbito de Dordalma.  

Se para Paul Ricoeur (1994) um “evento” gera “intrigas”, tais conceitos 

parecem estar em evidência na obra Antes de nascer o mundo na personagem 

Silvestre Vitalício. Ao ficar viúvo de uma mulher que se suicidara, ele troca de 

personalidade na tentativa de apagar o passado, o que, na realidade, obviamente 

não é possível. Além disso, toma medidas questionáveis acerca do destino do 

restante de sua família. Resolve se isolar, juntamente com os dois filhos, em um 

espaço geográfico limitado e abandonado no interior de Moçambique. Anteriormente 

a essa tragédia familiar, o patriarca era um homem feliz e realizado, bem resolvido 

quanto aos seus valores e dogmas, como bem afirma seu filho Mwanito em uma das 

passagens do texto: “Durante anos, meu pai foi uma alma doce, seus braços davam 

a volta à Terra e neles moravam os mais antigos sossegos.” (COUTO, 2010, p. 29).  

Até os acontecimentos que culminaram na morte de Dordalma, Vitalício e os 

filhos viviam em um meio urbano de Moçambique, sob a exposição do tempo 

regular. Após o falecimento de Dordalma, Vitalício se revolta com o mundo, seguindo 

com os filhos para um acampamento militar abandonado. Além disso, ele tenta 

suspender o tempo regular na tentativa de apagar o passado, juntamente com suas 

verdades.  No entanto, não consegue se desviar dele, mesmo vivendo em 

Jesusalém.  

 Ao relatar no presente o passado que vivera em Jesusalém, Mwanito 

descreve um aspecto físico dos seres que habitavam Jesusalém que nos parece 

pertinente para essa análise. Das cinco pessoas que se enclausuraram na cidade, 

sob o domínio de Silvestre Vitalício, três eram negras e as outras duas mulatas, 

conforme registra o narrador:  

 

Essa humanidadezinha, unida como os cinco dedos, estava afinal dividida: 
meu pai, Tio e Zacaria tinham pele escura; eu e Ntunzi éramos igualmente 
negros, mas de pele mais clara. (COUTO, 2010, p. 13).  

 

Certa vez, ao questionar o pai sobre essa diferença racial dele e do irmão 

Ntunzi com os demais membros de Jesusalém, Mwanito lhe indaga se eles são de 

outra raça, por serem mulatos. Vitalício então lhe responde: “Ninguém é de uma 
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raça. As raças – disse ele – são fardas que vestimos”. (COUTO, 2010, p. 13). Aqui 

nos parece que o chefe do clã demonstra uma certa resistência contra as práticas 

racistas, que segregam as pessoas em função da cor da pele.  

Tal posicionamento antirracista da personagem Silvestre Vitalício nos parece 

poder ser justificado pelo processo de colonização vivido em Moçambique por meio 

da presença dos portugueses no país.  Os primeiros contatos entre os povos 

africanos com homens brancos se deram por meio da colonização portuguesa, em 

meados do século XVI. Os portugueses invadiram o continente africano em busca de 

mão-de-obra escrava, que pudesse sustentar o regime escravista europeu que 

predominava na época.  

Assim como Angola e Cabo Verde, Moçambique, nesse período histórico da 

África, era um dos espaços onde os brancos portugueses implantaram a atividade 

agrária, por meio das lavouras de café e cacau, sendo os nativos desses espaços os 

trabalhadores escravos que mantinham essa economia.  “Naquele arquipélago se 

situara, aliás, o polo de unificação dos métodos então utilizados pelo colonialismo 

português”. (ANDRADE, 1997, p. 26).  

Nessas sociedades africanas, prevaleceu a cultura europeia irredutível no que 

se refere às relações sociais entre negros escravos e brancos opressores. Esses 

últimos intencionavam o crescimento financeiro por meio das lavouras de café e 

cacau. Para tanto, era necessário estabelecer o total e absoluto domínio sob os 

nativos escravos. Dessa forma, os portugueses estabeleceram a superioridade racial 

branca “correspondendo o binómio branco/negro à ação de comando, obediência” e, 

como seu corolário, ficou estabelecido o “paternalismo tutelar”, (ANDRADE, 1997, p. 

26). 

Essa forma de domínio, bem como essa visão do colonizador europeu, 

prevaleceu posteriormente dentre as leis africanas trabalhistas, bem como na 

representação ideal do colonizado. Ou seja, o que foi iniciado no período 

monárquico português nas colônias africanas se perpetuou na primeira República, 

sendo mantido no Estado Novo sem grandes mudanças.  

Durante essas fases históricas, o poder dominante estabeleceu formas de 

interpretação quanto à qualidade da mão-de obra utilizada em África: “Portugal foi 

pautando a utilização dos seus próprios recursos humanos e a consequente posição 
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monopolizadora nas colônias ao ritmo dos seus atos de evangelizar, assegurar a 

administração civil e pacificar o indígena rebelde”. (ANDRADE, 1997, p.34). Para 

tanto, Portugal lançou mão da concorrência entre mão-de-obra negra e parda, sendo 

essa última “uma camada social intermediária e subalterna cuja mobilidade vertical 

obedecia a motivações adaptadas à conjuntura temporal e às exigências locais”. 

(ANDRADE, 1997, p.34). Tal fato iniciou uma série de conflitos entre indivíduos 

negros e mulatos nos espaços africanos, por significarem estes últimos os braços do 

sistema colonial português que oprimiu o povo negro africano nas antigas colônias.  

Essa situação racial nas colônias africanas gerou consequências dentre os 

intelectuais desses períodos, que se manifestaram culturalmente em suas reflexões 

escritas, inclusive no âmbito religioso. De acordo com os estudos de Mário Pinto de 

Andrade (1997), até a década de 70 no século XIX, o conceito de raça não existia 

em África, até que as ideias defendidas pelo clérigo Edward Wilmot Blyden 

começaram a amadurecer dentro do cenário intelectual do continente, sobretudo no 

que se refere à identidade negra. Seus estudos tinham como principal base a 

“historicidade da raça negra e dos atributos que lhe seriam inerentes a projetar-se na 

construção de uma personalidade africana”. (ANDRADE, 1997, p.62). 

Em seus estudos iniciais, Blyden abrangia o mulato como pertencente à raça 

negra, não havendo assim, portanto, uma espécie de pureza racial negra que 

estabelecesse a negação de outras misturas, como se essas fossem inferiores à 

primeira. No entanto, os constantes e violentos conflitos entre negros e mulatos na 

Nigéria, atrelados à situação delicada do Haiti, motivada também por questões 

raciais, levaram esse estudioso a se colocar na posição de anti-mulato.  Tal atitude 

drástica por parte de Edward Wilmot Blyden fora reforçada pela situação social 

americana, onde mulatos desfrutavam de uma condição social superior à de 

cidadãos negros.  

Ainda segundo os estudos de Mário Pinto de Andrade (1997), já ao término 

do século XIX, Edward Wilmot Blyden expressou categoricamente, por meio de um 

artigo intitulado “Africa and the Africans”, a sua posição acerca dos mulatos. Para 

ele, os mulatos não eram negros, e representavam um empecilho ao fortalecimento 

do que acreditava ser a raça negra. No entanto, somente décadas depois essa 

posição expressa pelo estudioso ganhou forças nos países africanos, por meio das 

guerras civis que o continente passou a enfrentar.  Nesse contexto, o cidadão mulato 
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passou a ser um problema para o povo africano, como se representasse um peso 

que o negro tivesse que carregar, além do seu próprio fardo histórico.  

Embora, posteriormente, vários estudiosos tenham se manifestado de forma 

contrária a essa teoria de Blyden, a negatividade por ele expressa quanto à 

influência dos mulatos para com os negros permaneceu arraigada nos ideais 

moçambicanos, levando boa parte da população de Moçambique a guardar, pelos 

mulatos, um conceito pejorativo.  

Dessa forma, a aparente resistência da personagem Silvestre Vitalício às 

posturas racistas nos parece ser proveniente das diferenças raciais instaladas na 

cultura moçambicana a partir tanto do período colonial quanto das ideias de Edward 

Wilmot Blyden. Sobretudo pelo fato de que sua finada esposa, Dordalma, não ser 

negra, conforme confidenciara ao narrador da obra de Mia Couto, o Tio Aproximado: 

“- Vem de sua mãe, Dordalma, essa claridade da pele. Alminha era um bucadinho 

mulata - esclareceu o Tio.” (COUTO, 2010, p. 13). 

O que parece amargurar a personagem Silvestre Vitalício não é apenas a 

tristeza pela morte de sua esposa, mas são também as circunstâncias que 

envolveram essa fatalidade, bem como as verdades sobre ela que são descobertas 

após sua morte, as quais ele também quer encobrir. Por ser sua esposa mulata, 

Silvestre Vitalício parece culpar Dordalma por sua própria morte, e isso não se deve 

ao fato dela ter cometido suicídio, apenas, mas também ao fato de ser, para ele, sua 

finada esposa, a responsável pelas circunstâncias terríveis que motivaram o seu 

autoextermínio. 

Assim, ciente da sequência de fatos prováveis que ele e sua família poderiam 

sofrer se continuassem a viver numa cidade tão marcada por um modo de vida ainda 

preso à ideologia colonial, Silvestre Vitalício resolve levar a todos para morarem em 

um espaço “novo”, em um isolamento contínuo, rompendo com o tempo regular e 

histórico e se revoltando contra ele. A partir desse instante, nos parece que ele 

estabelece com a temporalidade regular uma relação negativa, insegura, por se 

sentir ameaçado pelo desenrolar natural do tempo, que projeta o passado colonial 

sobre o presente pós-independente, e impotente quanto ao que esse transcurso 

temporal pode trazer não somente para ele, mas também para os seus.  
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Sem ter quem o julgasse, e sem ouvir a seus filhos que ainda contavam com 

tão pouca idade, Vitalício resolve parar – ou achar que parou – o tempo regular, 

conforme nos dirá Mwanito em sua escrita: “Meu pai vazara o mundo para o poder 

encher com suas invenções”. (COUTO, 2010, p. 29).  A reflexão do narrador 

Mwanito parece ilustrar a tentativa de seu pai em destruir, ainda que 

simbolicamente, o universo social e cultural de sua família e fundar o seu próprio 

mundo. Por meio de seu comportamento e de suas normas, ele busca tornar o 

tempo estático, na tentativa de inaugurar uma nova ordem temporal, a qual 

denominaremos como o tempo de Jesusalém.  

Após instalar a família em Jesusalém, Silvestre Vitalício passa a se dedicar à 

criação dos filhos Ntunzi e Mwanito de acordo com suas intenções questionáveis. 

Além de destituir os meninos do convívio social e da formação regular em uma 

escola comum, ele também os isola do contato com o gênero feminino, como já foi 

citado nesse texto. Segundo Mwanito, Vitalício se preocupava em não demonstrar 

para os filhos os sentimentos típicos de um pai:  

 

Diligencioso, Vitalício se ocupava em nos criar, com cuidados e esmeros. 
Mas evitando que o cuidado resvalasse em ternura. Ele era homem. E nós 
estávamos na escola de ser homens. Os únicos e últimos homens. Recordo 
que ele me afastava, com firme delicadeza, quando eu o abraçava. 
(COUTO, 2010, p. 21). 

 

Essa dedicação e o empenho de Silvestre Vitalício para com os meninos são 

entendidos por Mwanito como algo sem fundamento, pois, para ele, tanto esmero 

“só ganhava sentido se houvesse, em algum descortinado lugar, um tempo cheio de 

futuro”. (COUTO, 2010, p. 21). Aqui o menino parece manifestar, já no início da 

narrativa, a consciência particular que adquire sobre a impossibilidade de ter um 

futuro saudável devido à suspensão, feita pelo pai, do tempo regular.  

As imposições sustentadas pela personagem Silvestre Vitalício com o intuito 

de controlar Jesusalém, sobretudo no que se refere ao tempo que ele impõe e 

deseja manter na cidade, não obedecem a nenhum limite lógico ou racional do que é 

permitido ou não dentro de uma sociedade.  

Apesar de tanta arbitrariedade, Silvestre Vitalício parece enxergar em 

Mwanito um grande amigo, pois, em meio ao seu comportamento contestável, ele 
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demonstra sentir carinho e confiança no filho. Ao pequeno, Vitalício faz confissões 

que não fizera a nenhuma outra personagem dentro da narrativa Antes de nascer o 

mundo, inclusive em relação a seu temor quanto aos elementos naturais, como o 

vento, por exemplo. Silvestre sente pavor de ventanias, sendo que, quando essas 

ocorriam em Jesusalém, proibia a todos de saírem de casa e convocava o filho 

caçula para lhe fazer companhia: 

 

Convocava-me para ficar a seu lado, e eu tentava, em vão, engordar 
silêncios. Nunca fui capaz de o sossegar. No rumor das folhagens, Silvestre 
escutava motores, comboios, cidades em movimento. Tudo o que tanto 
queria esquecer lhe era trazido pelo assobiar das rajadas entre os ramos. 
(COUTO, 2010, p. 30). 

 

Ao ser questionado por Mwanito sobre a razão de tamanho receio quanto ao 

vento, Vitalício lhe responde: “Eu sou uma árvore” (COUTO, 2010, p. 30), e como 

árvore, era ele amedrontado pelo vento que sacudia suas folhagens, ameaçando 

arrancá-lo de seu solo, Jesusalém, conforme reflete Mwanito: “Árvore, sim, mas sem 

raízes naturais. Onde se ancorava, era um solo estranho, nesse flutuante país que 

inventara para si mesmo.” (COUTO, 2010, p. 30). 

Não satisfeito em trocar apenas a sua própria identidade, Silvestre Vitalício 

também renomeia o filho Ntunzi e as outras personagens ligadas à família, com 

exceção do seu filho caçula Mwanito, como já foi mencionado nesse texto. Isso se 

deve ao fato de que, como o próprio narrador afirma, na ocasião, o menino era ainda 

muito pequeno e não guardava na memória lembranças do passado trágico da 

família, como o próprio Silvestre justificara: “- Este ainda está nascendo”. (COUTO, 

2010, p. 38). Essa declaração por parte do pai, sobre a sua própria incompletude 

humana, faz com que Mwanito se sinta culpado pela morte de Dordalma: 

 

Nessa noite fez luar e me custou a adormecer. As recentes palavras de meu 
pai sobre o meu incompleto nascimento ecoavam sobre mim. E me veio à 
mente que eu era culpado da minha própria orfandade. Minha mãe morrera 
não porque tivesse deixado de viver, mas porque havia separado o seu 
corpo do meu. (COUTO, 2010, p. 40). 
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Mas, contrariando as suas expectativas, Silvestre Vitalício não consegue se 

desgarrar das lembranças do passado, sobretudo no que concerne à morte da 

esposa. Como afirma o narrador Mwanito: “A verdade é que, no trono absoluto da 

sua solidão, meu pai se desencontrava com o juízo, fugido do mundo e dos outros, 

mas incapaz de escapar de si mesmo.” (COUTO, 2010, p. 47). 

Para que sua prole pudesse germinar, obviamente, era necessário haver a 

presença fértil do gênero feminino humano, o qual Vitalício não levara em sua 

carripana. Ele tampouco aceitou a presença de qualquer mulher em Jesusalém. 

Salvo pela presença da jumenta Jezibela, não havia nenhum outro ser que se 

pudesse associar ao gênero feminino na cidade, tendo Silvestre Vitalício inserido 

esse animal no acampamento para poder satisfazer sua necessidade sexual. Dessa 

forma, podemos concluir que o patriarca nega aos filhos a sua condição sexual 

masculina, mas não abre mão da sua.  

Após asfixiar o filhote “bastardo” que Jezibela tivera com uma zebra, o 

patriarca vai lavar as mãos sujas de sangue no rio. Mwanito, que observava o pai, 

analisa-o de forma fraternal. O menino parece considerar que Silvestre parecia estar 

sentindo remorso por ter cometido tamanha atrocidade:  

 

Quando fechou a cova, Silvestre Vitalício desceu até às águas. Iria lavar as 
mãos, acreditei, seguindo-o à distância. Foi quando, de súbito, o vi tombar 
sobre os joelhos. Fraquejava, atingido por relampejo interior? Aproximei-me, 
com vontade de o ajudar, mas o receio do castigo me guardou das suas 
vistas. (COUTO, 2010, p. 108).  

 

Ao ir ao encontro de Vitalício nas margens do rio, Mwanito não lhe questiona 

nada, apenas o observa. Ao perceber a presença do filho, de forma surpreendente, 

Vitalício confessa a ele ter cometido um crime, o de não ter dado um nome àquele 

rio, incumbindo o menino da missão de nomeá-lo. Por se sentir inseguro, Mwanito 

não se considera preparado para escolher o nome do rio que fora tão importante em 

seu processo de voltar à vida.  

Silvestre, então, resolve, ele mesmo, batizá-lo de Rio Kokwana, que quer 

dizer Rio Avô. Tal denominação despertou em Mwanito uma sensação de espanto, 

pois, segundo ele, o pai “fraquejava face à interdição de evocar os antepassados”. 

(COUTO, 2010, p. 109). Pela primeira vez na vida, o jovem vira o pai evocando os 
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antepassados, e fora por meio do rio – o mesmo rio que começara a restituir o tempo 

regular a Mwanito – que ele o fizera.  
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2  O PASSADO E O FUTURO 

 

 

2.1  Marta e o tempo futuro 

 

 A obra Antes de nascer o mundo é dividida em três livros, subdivididos, 

cada um deles, em capítulos. A personagem Marta é inserida no enredo da narrativa 

no livro dois, intitulado “A visita”, sendo ele de extrema importância para o enredo, 

por haver nesse capítulo a explicitação das contradições de Silvestre Vitalício, bem 

como a ruptura do universo particular por ele criado, referente à cidade de 

Jesusalém. 

Graças aos relatos de Marta, que são revelados ao leitor por meio do narrador 

Mwanito, tomamos consciência do “evento” que levou essa mulher até Jesusalém, 

sendo ele referente ao desaparecimento de seu marido Marcelo em África, mais 

especificamente em Moçambique. Portuguesa da cidade do Porto, Marta se desloca 

do continente europeu para Moçambique, com o intuito de resgatar o seu marido 

Marcelo, desaparecido no país durante a guerra civil que se instaurara nele.  

Tendo atuado na guerra moçambicana anos antes como soldado, Marcelo 

desejou e realizou a sua vontade de regressar ao país “em peregrinação de 

saudade”. (COUTO, 2010, p. 137). Após um mês, retornou ao Porto, demonstrando 

um comportamento estranho, como se tal experiência o tivesse transformado em 

uma outra pessoa. Por isso, “quinze anos depois, queria rever não a Terra, mas 

esse nascimento” (COUTO, 2010, p. 137), e, ao retornar a Moçambique pela 

segunda vez, não regressou mais a Portugal e nem deu notícias a sua esposa. 

Mesmo não tendo o apoio de sua família, Marta assume o risco de se 

embrenhar em terras que não conhecia na esperança de encontrar o marido, ou, 

pelo menos, algo que justificasse o seu desaparecimento. Ao relatar essa sua 

experiência ao pequeno Mwanito, conforme ele lhe pedira depois que se instaurara 

em Jesusalém, a portuguesa assume para o narrador da obra que falar sobre o 

marido é explicar sobre ela mesma, sendo essa uma espécie de sina feminina: “as 

mulheres explicam-se a si mesmas falando sobre os seus homens”. (COUTO, 2010, 

p. 137).  
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A ausência do marido, atrelada à sensação de que estava sendo traída por 

ele motivara Marta a ir para Moçambique, fazendo com que ela se deslocasse do 

passado para o futuro em busca de respostas que só começam a chegar até ela por 

meio de seu encontro com os refugiados de Jesusalém. Além disso, o suposto 

abandono do marido a colocava em uma situação delicada em Portugal, uma vez 

que Marta passaria por possíveis julgamentos sociais acerca do fato de seu marido 

tê-la deixado sem nenhuma explicação aparente, como se fosse a portuguesa 

culpada por tal situação.  

Em um dia atípico em Jesusalém, quando a cidade é coberta por uma chuva 

de ventos, ao se desesperar mais uma vez, Silvestre Vitalício ordena aos filhos que 

não saiam de casa até que a tempestade passe. Aquele dia, segundo Mwanito, fora 

o dia que virara sua vida ao avesso: “Uma vida inteira pode ser virada do avesso 

num só dia por uma dessas intermitências. Para mim, Mwanito, aquele fora o dia”. 

(COUTO, 2010, p. 115).  

Assim como a passagem pelo rio nos parece ter sido de extrema importância 

para o jovem narrador enquanto passagem identitária, tal chuva de ventos também 

nos parece indicar o início de um novo momento na vida de Mwanito: o seu primeiro 

encontro com uma mulher após ter chegado à Jesusalém. Dessa forma, podemos 

perceber que a natureza parece desempenhar um papel importante na vida do 

narrador, sendo ele o de demarcar as suas novas etapas subjetivas.   

Mwanito parece compreender os ventos como um sinal que o impulsiona a 

desobedecer ao pai pela primeira vez: “uma invisível mão me convidara a cruzar a 

linha proibida. Subi as escadas frontais e espreitei a varanda onde centenas de 

folhas piruetavam em tresloucada dança.” (COUTO, 2010, p. 117). Durante seu 

percurso ele se depara com um cadáver e se assusta, vacila um pouco e recua, 

voltando para casa. Assim como as notas de dinheiro nas quais escrevia quando 

seu irmão o alfabetizava, o cadáver nos parece simbolizar uma das formas pelas 

quais o mundo exterior e o tempo regular entram em Jesusalém, mostrando como, 

de fato, estavam fora do controle de Silvestre.  

Ao contar a Silvestre Vitalício o acontecido, o patriarca se enfurece ainda 

mais, mas não tem coragem de enfrentar o vento, então ordena que o menino, 

Ntunzi e Zacaria Kalash verifiquem o que está acontecendo. A fúria de Silvestre nos 
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parece estar relacionada ao fato de o tempo regular entrar em seu domínio e furar o 

bloqueio que ele tenta oferecer-lhe. Silvestre não quer que a guerra entre em 

Jesusalém, mas não consegue evitar isso, por não conseguir impedir a passagem do 

tempo e o que ela traz. 

Durante a vistoria por Jesusalém, o ex-militar conta aos dois irmãos que 

aquela situação envolvendo chuva de ventos e morte era semelhante a  ocorrida no 

dia do funeral de Dordalma:  

 

E me falaram então, do que havia sucedido no dia em que minha mãe fora a 
enterrar. “Enterrar” é apenas um modo de dizer. Afinal, nunca há terra 
suficiente para se enterrar uma mãe. (COUTO, 2010, p. 121). 

 

De acordo com os relatos de Mwanito, Zacaria Kalash contara a ele e ao 

irmão Ntunzi que, durante o enterro da esposa, Silvestre Vitalício enfrentara a 

ventania que tapava com pó a cova de Dordalma, impossibilitando assim o seu 

sepultamento. Essa recusa da terra em receber o corpo de Dordalma nos parece 

estar atrelada às circunstâncias de sua morte: parece-nos que a terra não deseja 

encobrir, juntamente com o corpo da falecida, as atrocidades que culminaram em 

seu óbito. Talvez porque essa história ainda não estivesse terminada. Sendo assim, 

fazia-se necessário que ela fosse retomada. Para tanto, era necessário estabelecer 

uma ponte entre o passado, quando ocorreram as circunstâncias que vitimaram 

Dordalma, e o atual presente em Jesusalém, quando os meninos Ntunzi e Mwanito 

já estavam mais conscientes e preparados para lidarem com as verdades antigas 

que o pai lhes escondera por tanto tempo.  

O corpo do soldado que aparece em Jesusalém traz de novo essa história 

que não foi enterrada, que Silvestre não conseguiu enterrar com Dordalma. Isso 

porque, quando ele cava a sepultura, o que tenta fazer é enterrar, ele mesmo, junto 

com o cadáver da esposa, uma história que ele recusa, porque participa dela, 

conforme se pretende mostrar nesta análise. 

 Dessa forma, durante o funeral de Dordalma, Silvestre Vitalício dispensa o 

coveiro, passando a cavar, junto ao filho Ntunzi, a sepultura da esposa:  
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Meu pai e Ntunzi tentaram, vezes seguidas, em vão. Mal abriam um buraco 
ele se cobria de areia. Juntaram-se Kalash e Aproximado, mas o resultado 
foi o mesmo: a poeira soprada em fúria pelo vento, logo preenchia aquela 
cavidade. Foi preciso que os coveiros profissionais terminassem o serviço 
de abrir e fechar a sepultura. 

Agora, oito anos mais tarde, a terra voltava a rejeitar abrir o seu ventre para 
receber um corpo.  (COUTO, 2010, p. 121). 

 

Ao desobedecer ao pai, Mwanito encontra a portuguesa Marta, a primeira 

mulher que conhecera na vida. Enquanto Zacaria Kalash fora buscar uma arma e 

Ntunzi chamar o pai, Mwanito fica sozinho na velha casa que pouco frequentara 

durante sua estadia em Jesusalém. Nesse momento, subitamente, ele admite não 

ter tido infância:  

 

Como é que, em tantos anos de infância, nunca tive curiosidade de explorar 
este lugar interdito? A razão é que eu nunca tinha exercido a minha própria 
infância, meu pai me envelhecera desde nascença. (COUTO, 2010, p. 121). 

 

Mesmo demonstrando dificuldade para encará-la, Mwanito descreve Marta na 

narrativa parecendo demonstrar, na ocasião, todo o seu desconhecimento acerca do 

que fosse uma mulher. Ao mesmo tempo, o narrador-personagem manifesta, mais 

uma vez, a leveza de sua personalidade, que fez com que seu pai o transformasse 

em “afinador de silêncios”: 

 

De soslaio, olhos semicerrados, enfrentei a intrusa. Ela era branca, alta e 
vestia como um homem, de calças, camisa e botas altas. Tinha os cabelos 
lisos, meio ocultos por debaixo de um lenço, o mesmo lenço que víramos na 
cabeça do suposto falecido. As botas eram também iguais às que o falecido 
calçava, o nariz e os lábios estavam mal desenhados e, somados ao tom da 
pele, davam-lhe um ar de criatura desenterrada. (COUTO, 2010, p. 123). 

 

Sendo Marta uma criatura desenterrada, como bem afirmara Mwanito, logo 

podemos entender que ela pertence ao mundo dos revividos em Jesusalém. 

Revividos porque o que revive, na portuguesa Marta, é o passado que volta: o 

passado dela própria e o de Silvestre Vitalício. Ambos estão sofrendo devido a 

circunstâncias oriundas de suas vivências com seus respectivos cônjuges. Assim, 

Marta e Silvestre parecem permanecer em um estado de estagnação e, ao mesmo 
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tempo, de ruminação do que acontecera com eles. No entanto, ao contrário de 

Silvestre Vitalício, a personagem Marta reage positivamente quanto a essa situação 

e parte sozinha de Portugal para Moçambique em busca de respostas que 

preencham o vazio deixado pela ausência do marido.  

Com Marta volta a Jesusalém a história de Dordalma, a da colonização 

portuguesa em Moçambique e a do estabelecimento das diferenças entre as culturas 

branca e negra. Mais ainda, volta a Jesusalém a história das diferenças raciais entre 

brancos e negros, ou seja, a história de diferenças que trouxeram tanta dor. Mas 

como Marta é mulher, essas diferenças voltam em outra perspectiva: elas já não 

voltam como imposição de uma cultura – branca – sobre a outra – negra. As 

diferenças voltam para mostrar que os sofrimentos acometeram ambas as partes, já 

que Marta também sofreu a perda do marido para a guerra em Moçambique.   

Volta, também, para Marta, a discriminação de gênero que resulta da dor do 

abandono, da humilhação de ter sido rejeitada pelo marido, ficando exposta a toda a 

sua gente, sob o julgamento de sua própria família: 

 

Quando anunciei em Lisboa que ia resgatar o marido perdido em África, a 
minha família abdicou do seu habitual distanciamento fleumático. O meu pai 
chegou a dizer, no calor da discussão: 

- Esses delírios, minha filha, têm um nome: dor de corno! (COUTO, 2010, p. 
163). 

 

Assim, chegada da portuguesa em Jesusalém nos parece iniciar o de 

fechamento um ciclo de sofrimentos iniciado pela morte de Dordalma, ou seja, o 

ciclo do passado traumático provocado pela morte de uma mulher se encerra, na 

obra, pela presença de outra representante do gênero.    

Além de desestabilizar o pequeno mundo criado por Silvestre Vitalício, a 

chegada da mulher em Jesusalém parece dar força à personagem Ntunzi para 

seguir seu caminho, se libertando do tempo de Jesusalém, e possibilitar a Mwanito 

experimentar várias sensações novas, que parecem mantê-lo em um estado de 

êxtase. Seria como se ele também tivesse se desenterrado, naquele momento, para 

poder viver a sua vida:  
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Foi então que sucedeu a aparição: surgida do nada, emergiu a mulher: uma 
fenda se abriu a meus pés e um rio de fumo me neblinou. A visão da 
criatura fez com que, de repente, o mundo transbordasse das fronteiras que 
eu tão bem conhecia. (COUTO, 2010, p. 123). 

 

À noite, após o encontro com Marta, Mwanito recebe a visita de sua mãe 

Dordalma por meio de um sonho. Pela primeira vez na narrativa ele pôde ouvir a voz 

materna, sendo as características física e psicológica de Dordalma semelhantes às 

de Marta:  

 

Nessa noite mesma fui visitado por minha mãe. No sonho, ela me surgiu 
ainda sem rosto, mas já com voz. E essa voz era a da Aparecida, com seus 
requebros e doçuras. (COUTO, 2010, p. 126). 

 

De acordo com os escritos de Mwanito, Marta havia sido levada para 

Jesusalém por meio de Tio Aproximado. Ao tomar consciência de tal fato, Vitalício se 

enfurece e se revolta contra o cunhado:  

 

De súbito, desatou aos pontapés a Aproximado, o militar tentando em vão 
impedir que o nosso Tio fosse atingido. Ali os três ficaram girando como pás 
quebradas de um moinho do vento. Por fim, cansado, o pai se apoiou na 
fachada do carro e respirou fundo como se quisesse reentrar na sua alma. A 
voz era a de Cristo em cruz, quando perguntou: 

- Por que me traiu, Aproximado? Por quê? (COUTO, 2010, p. 127). 

 

Ao indagar a Tio Aproximado o porquê de tê-lo traído, nos parece que 

Silvestre Vitalício não se refere apenas ao fato dele ter levado Marta até Jesusalém, 

desobedecendo assim sua ordem e vontade de exilar-se. Ao inserir a portuguesa na 

cidade, Aproximado traz de volta o passado que o cunhado renega, sobretudo no 

que se refere a trazer para Jesusalém uma história de Moçambique, e dele próprio, 

que Silvestre queria tanto esquecer.  

Sentindo-se traído, Silvestre Vitalício passa a demonstrar confiança, dentre 

todos os habitantes de Jesusalém, apenas em Mwanito. Por isso, ordena ao filho 

que vá espionar a portuguesa, a fim de descobrir o que a havia levado a Jesusalém. 

Ao cumprir a ordem do pai, vasculhando os bens de Marta, o menino encontra vários 

papéis que se referiam ao diário pessoal que ela mantinha. Já alfabetizado, Mwanito 
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lê os escritos da portuguesa, definindo-os como asas, o que nos parece poder ser 

interpretado como uma espécie de passaporte para a liberdade: “Cada folha foi uma 

asa em que ganhei mais tontura que altura.” (COUTO, 2010, p. 129). 

Ao encontrar pistas do marido em Moçambique, Marta resolve ir até lá, 

mesmo estando o país em um terrível conflito militar interno. Inicia-se assim a 

“intriga” que se desenvolverá quando ela chega ao espaço dominado por Silvestre 

Vitalício. 

É interessante observar que, em seus escritos pessoais, de acordo com o que 

nos informa Mwanito, Marta parece afirmar que há, entre ela e os habitantes de 

Jesusalém, cidade que acabara de conhecer, algo em comum: 

 

Porque sou como os habitantes de Jesusalém. Não tenho saudade, não 
tenho memória: meu ventre nunca gerou vida, meu sangue não se abriu em 
outro corpo. É assim que envelheço: evaporada em mim, véu esquecido 
num banco de igreja. (COUTO, 2010, p. 131). 

 

Ao perder contato com o marido, estando ela na Europa e ele em 

Moçambique, Marta parece entrar em um estado vital incomum. Assim como 

Mwanito e Ntunzi, ela parece entrar na categoria ser, defendida por Alexis Kagame, 

uma vez que sua vida parece também estagnada diante dessa situação. Todo o 

movimento que ela realiza em direção a Moçambique se justifica pelo fato de que 

Marta tenta sair da estagnação e se deslocar em direção ao futuro, com o objetivo 

de encontrar Marcelo e se reencontrar – ou se redescobrir – enquanto mulher e 

enquanto pessoa. 

Atrelado à fidelidade que mantinha pelo marido, o desaparecimento de 

Marcelo parece interromper o “existir” natural de Marta, ficando ela à espera do 

retorno do marido. Dessa forma, sua vida passa a ser guiada pela escrita: “Sou 

mulher, sou Marta e só posso escrever. Afinal, talvez seja oportuna a tua ausência. 

Porque eu, de outro modo, nunca poderia te alcançar.” (COUTO, 2010, p. 131). Mais 

uma vez, nos parece repetir, na obra Antes de nascer o mundo, a ideia de que a 

mulher está atrelada a figura do marido. Dessa forma, podemos concluir que não 

apenas a mulher moçambicana sofre com a diferença de gênero, o que nos permite 

observar uma identidade de gênero entre Marta e Dordalma.  
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 Assim como a escrita nos parece ser fundamental para a personagem 

Mwanito, ela também o é para a personagem Marta, uma vez que devolve à 

portuguesa, ainda que simbolicamente, o marido ausente. Para escrever é preciso 

ter coragem, afinal quem escreve se expõe sem defesas em relação às 

interpretações que sua escrita poderá ter socialmente. Mas, em uma realidade 

masculina opressora, como a exposta na obra de Mia Couto, a escrita é para as 

mulheres, e para as outras minorias discriminadas, como é o caso da criança, a 

melhor forma de externar o que a sociedade não lhes permite expor. Além da 

escrita, a condição estagnada em que Marta se encontra a identifica com Mwanito. E 

o que os distingue é o fato de que, ao se deslocar em direção ao seu futuro, ela abre 

o futuro aos habitantes de Jesusalém.  

Historicamente, como já foi citado anteriormente, a chegada dos portugueses, 

no passado de Moçambique trouxe as diferenças raciais que culminaram no 

sofrimento decorrente de toda a exploração colonial, a qual se justificou pela 

inferiorizarão do negro e pela mestiçagem. Porém, a chegada de Marta a Jesusalém 

parece mostrar que a possibilidade de futuro, para os habitantes da cidade, está, 

novamente, na chegada do branco, só que agora a branca, a mulher branca, 

mostrando que não é possível viver o futuro esquecendo o passado, embora seja 

necessário olhar para ele de maneira diferente e a partir de uma nova perspectiva, 

no caso, a feminina. 

Ao retornar para casa, Mwanito demonstra temer pela reação do pai quando 

ele lhe dissesse que, nos guardados da portuguesa, apenas havia encontrado 

papéis escritos. Para Vitalício, o filho era ainda analfabeto, e, portanto, Mwanito não 

poderia lhe dizer o que estava escrito nessas folhas. Sendo assim, Vitalício ordena a 

Ntunzi que transmita a Marta uma ordem de despejo dos limites de Jesusalém. No 

entanto, o primogênito se recusa, pois, segundo Mwanito, o irmão “não era capaz de 

transgredir”. (COUTO, 2010, p. 144). 

Assim, mais uma vez, coube a Mwanito cumprir tão delicada missão dada por 

seu pai. No entanto, ao reencontrar a portuguesa, o menino se surpreende ao ouvi-

la cantarolando. Para um ser que vivera desde muito pequeno até aqueles dias 

desempenhando a função de “afinador de silêncios”, ouvir a voz da mulher parece 

lhe fazer o mundo escapar, assim como quando a viu pela primeira vez: “A 
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portuguesa encostou-se a uma trave de madeira, fechou os olhos e começou a 

cantarolar. De novo, o mundo me escapou.” (COUTO, 2010, p. 146). 

Cumprindo a promessa de levar Marta para fotografar garças no rio, Mwanito 

afirma que os trejeitos da portuguesa e seu linguajar já lhe possibilitam um meio de 

sair de Jesusalém: “o simples acto de  a escutar, era, para mim, um modo de 

emigrar de Jesusalém.” (COUTO, 2010, p. 148). Aqui, nos parece que Mwanito 

demonstra ter consciência de que a chegada da mulher possibilitaria a todos os 

habitantes de Jesusalém o retorno ao meio urbano comum, pois é justamente essa 

personagem que traz de volta o tempo regular à cidade de exílio.  

Ao perceber que seus dois filhos lhes desobedeceram por causa de Marta, 

Silvestre Vitalício se revolta ainda mais contra a portuguesa: 

 
Era tanta raiva que desafinou, a voz se esgarçou como um pano rasgado ao 
meio. Nunca o tínhamos escutado em tais timbres. Meu pai deu uns passos 
em direcção à casa da administração e desatou aos berros: 
- Puta! Grande puta! 
Projectava o corpo como se as palavras fossem pedras que arremessava: 
- Vá se embora daqui sua puta! (COUTO, 2010, p. 129). 

 

Silvestre Vitalício procura por Marta no velho casarão na companhia de Ntunzi 

e Mwanito, com o intuito de dar a ela, pessoalmente, ordem de expulsão. No 

entanto, a mulher não se deixa abalar. 

Por ter conhecimento de sua história, em especial sobre os motivos que o 

levaram a se autoexilar, bem como a sua família, Marta expõe o velho patriarca aos 

filhos, colocando-o em uma situação vulnerável, conforme registrou Mwanito em 

seus relatos:  

 

Aquilo era doloroso de testemunhar. Ela uma mulher, uma mulher branca, e 
estava desafiando a autoridade do velho, expondo perante os filhos a sua 
fragilidade de pai e de homem. (COUTO, 2010, p. 151).  

 

Após essa afronta, Vitalício cai em uma estranha enfermidade que o deixa 

prostrado por alguns dias. É natural que tenha sido esta a reação do patriarca após 

ser enfrentado publicamente por uma mulher, afinal estavam arraigados dentro dele 

os conceitos – ou preconceitos –acerca da condição feminina no país. Não 
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suportando tal enfrentamento, que derrubara o seu autoritarismo na cidade, ele se 

prostra, possivelmente por não conseguir reagir quanto a esta situação. Durante 

esse tempo, seus filhos têm a oportunidade de conviver com a portuguesa sem 

problemas quanto às proibições do pai. Ambos os meninos demonstram 

encantamento pela mulher, se tornando ela, a partir de então, fundamental para eles 

dois. 

Quando Mwanito surpreende Ntunzi com a cabeça repousada no colo de 

Marta, se sente traído por ambos, além de excluído. Temendo a fuga de Ntunzi e 

Marta da cidade de Jesusalém, o menino se desespera, pois não deseja permanecer 

sozinho no local de exílio, sem o seu pedaço, que era o irmão:  

 

Os ciúmes me fizeram afastar, deixando atrás o triste espetáculo de Ntunzi 
esparramado sobre a intrusa. Pela primeira vez odiei meu irmão. No quarto 
chorei ao sentir-me traído por Ntunzi e Marta. (COUTO, 2010, p. 154).  

 

Ao recuperar a saúde, Silvestre Vitalício pressiona os filhos para que se 

afastem definitivamente de Marta. Pela primeira vez na narrativa Mwanito enfrenta o 

pai de forma aberta e corajosa por causa da portuguesa. Como não esperava tal 

atitude do filho caçula, Silvestre reage de forma um tanto quanto infantil, pois finge 

não estar ouvindo o que o menino está dizendo. No entanto, Mwanito prossegue: “- 

O senhor foi o avesso de um pai. Os pais dão os filhos à vida. O senhor sacrificou as 

nossas vidas à sua loucura.” (COUTO, 2010, p. 159). 

Transtornado com a situação na qual estava inserido e vendo seu universo 

particular saindo de seu controle, Silvestre Vitalício parece enlouquecer de vez. Ele 

espanca o filho Ntunzi e intenciona expulsar definitivamente a portuguesa de 

Jesusalém, mas para tanto, implora pelo apoio de Mwanito, pois carecia, naquele 

momento, de silêncio: “- Venha aqui, Mwanito. Eu estou carecido de um silêncio”. 

(COUTO, 2010, p. 180). 

Contrariando a expectativa de Vitalício, o filho caçula não atende ao seu 

chamado. Mwanito, em suas reflexões, analisa a situação e conclui:  
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Sentado na poltrona, cerrou os olhos e deixou tombar os braços como se 
tivessem deixado de lhe pertencer. Quase tive pena de Silvestre. No 
entanto, não podia deixar de pensar que aqueles mesmos braços tinham 
repetidamente espancado meu pobre irmão. E tinham sido, quem sabe, 
aqueles os braços que haviam estrangulado Dordalma, minha querida mãe. 
(COUTO, 2010, p. 180). 

 

O pesar pelo mal que seus entes queridos sofreram, em decorrência das 

atitudes de Silvestre Vitalício, parece ter feito Mwanito reagir ante a realidade que o 

oprimia. Quando o pai cobra-lhe uma resposta ao seu chamado, o menino define 

que “o silêncio é travessia”. (COUTO, 2010, p.180).  

Nessa passagem, nos parece que, pela primeira vez na obra, Mwanito não só 

reconhece o seu próprio choque, como também o demonstra, de forma reflexiva e 

pertinente. Permanecer na condição de “afinador de silêncios”, conforme a condição 

que lhe impusera o pai comprometeu seu desenvolvimento humano durante o 

período da infância, mas parece ter lhe possibilitado aprender com essa dificuldade, 

e por meio dela, reagir ao seu próprio sofrimento. Tais mudanças e reflexões nos 

parecem estar atreladas e condicionadas à chegada e à influência da portuguesa 

Marta. 

Ainda segundo as reflexões da personagem Mwanito, naquele momento 

tenso da cidade de Jesusalém, quando o pai, mais uma vez, lhe impõe sua 

autoridade, a condição do menino parece ser superior à de Vitalício, como se pode 

perceber na seguinte afirmação:  

 

Há que ter bagagem para ousar essa viagem. Silvestre, naquele momento, 
estava vazio. E eu repleto de mágoa e suspeita. Como podia burilar um 
silêncio com tanto zumbido na cabeça? Apressadamente me levantei, me 
inclinei respeitoso à passagem pela poltrona e me afastei. (COUTO, 2010, 
p. 181). 

 

O abandono do filho estimula Silvestre Vitalício a produzir som. Para surpresa 

de Mwanito, pela primeira vez em onze anos ele testemunha o cantar do pai, que, 

segundo ele, era uma tentativa do patriarca de afastar a escuridão na qual estava 

coberta a sua vida: “meu pai cantava e a sua voz cumpria o propósito divino de 

afastar as escuras nuvens”. (COUTO, 2010, p. 181). Dessa maneira, parece-nos que 

não só Mwanito se liberta da condição de silêncio, como também o seu pai. Essa 
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mudança no quadro vital de Vitalício também nos parece ser fruto da chegada de 

Marta, sendo também uma possível tentativa dos dois em fazer vir à tona a memória 

individual desse personagem, que ela tanto se empenhou em apagar.   

Após essa mudança na narrativa, Silvestre parece perder o controle de seus 

atos, rejeita a família e se autodenomina presidente de Jesusalém, transformando a 

cidade em “uma jovem nação independente” (COUTO, 2010, p. 190), como bem 

afirma o próprio patriarca. Seguindo o seu raciocínio, Vitalício anula a sua condição 

de pai para se dedicar apenas a uma função ditatorial: “- A partir de agora, não há cá 

‘pai’ nem meio ‘pai’. A partir de hoje, eu sou a autoridade. Ou melhor, sou o 

presidente.” (COUTO, 2010, p. 189). 

Contudo, Jesusalém não se torna independente à toa. A cidade se liberta 

porque nela passarão a conviver negros – representados por Silvestre Vitalícios –, 

mestiços, sendo esses Ntunzi e Mwanito – e brancos, representados por Marta. 

Conviver em igualdade porque a tentativa de Silvestre de expulsar Marta não 

funcionou. Além disso, ao fundar o seu próprio país, Silvestre Vitalício parece  

estipular uma realidade diferente daquela que se passava em Moçambique, onde 

todas as pessoas, independente do gênero e da raça, poderiam ser respeitadas e 

conviver em harmonia constante. Tais medidas, se possíveis, derrubariam por terra 

as mazelas moçambicanas das quais o patriarca fugira, levando a sua família com 

ele.  

É interessante notar que a tentativa de Vitalício em expulsar Marta da cidade, 

repete a tentativa dos moçambicanos de expulsar os brancos do país em 

decorrência da nacionalização. Dessa forma, a primeira lei que o novo Presidente de 

Jesusalém impõe à nação se refere justamente à intolerância de influências coloniais 

dentro de seus limites, devido a tudo aquilo que Portugal fizera enquanto colonizador 

moçambicano e que ainda hoje este país não consegue aceitar:   

 

E a lei marcial seria imposta em resposta àquilo que ele, fixando o olhar em 
Marta, designou de “ingerências dos poderes coloniais”. Que tudo seria 
vigiado diretamente por ele, o presidente. E executado com ajuda do seu 
braço direito, o ministro Zacaria Kalash. (COUTO, 2010, p. 191). 

 

De acordo com o estudioso Mário Pinto de Andrade (1997), o partido político 

que organizou e realizou o processo de nacionalização do continente africano 
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invocou “a identidade social e histórica, os interesses e as aspirações como 

fundamento do nacionalismo específico aos povos africanos de Portugal”. 

(ANDRADE, 1997, p. 130).  

Dessa forma, após viver por séculos sob o domínio colonial português, o povo 

moçambicano, ao reagir e conseguir estabelecer a nação Moçambique, renegou a 

etnia branca como forma de renegar todo o passado sofrido nas mãos dos 

europeus. Mas a pós-independência mostra que não é possível a Moçambique abrir 

mão da cultura branca e do contato com o branco na nova organização política. Ou 

seja, não é possível apagar a história. A solução para este embate seria, 

possivelmente, aprender a conviver com as feridas coloniais e as diferenças internas 

estabelecidas a partir delas.    

Essa passagem do texto de Mia Couto nos parece tentar elucidar ao leitor a 

tentativa moçambicana de fundar, na pós-independência, uma nação alheia a todo e 

qualquer resquício português. Tal premissa nos parece poder ser confirmada pela 

passagem da obra Antes de nascer o mundo na qual a personagem Marta, ao se 

dar conta da falta de fundamento lógico do patriarca Silvestre Vitalício para fundar 

uma nova nação independente, resolve tentar interferir no caso, chamando-o a 

razão, conforme relatou o narrador Mwanito:  

 

A portuguesa se aproximou, quase maternal. Parecia que sua mão iria tocar 
no ombro do nosso velho, mas a visitante se arrependeu. 

- Caro Silvestre, você sabe bem o que é preciso aqui. 

- O que falta aqui é uma despedida. 

- Você não se despediu da falecida. É isso que lhe traz tormentos, essa falta 
de luto não lhe traz sossego. 

- Não autorizo que fale desses assuntos, sou presidente de Jesusalém, não 
preciso de conselhos vindos da Europa. (COUTO, 2010, p. 194) 

 

Vitalício se nega a aceitar os conselhos de Marta possivelmente pelo fato dela 

ser portuguesa, e dele não permitir a inserção, em sua nação independente, de 

palpites de origem colonialista, conforme o próprio Vitalício afirma na ocasião. No 

entanto, ao romper as ligações sociais e políticas com o modelo colonial português, 

Moçambique manteve em sua estrutura de estado, basicamente, os mesmos ideais 

que marginalizavam os indivíduos miscigenados e sustentava as distinções sociais, 
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o que comprovaria a permanência de um modelo de gestão neocolonial dentro do 

país.  

Diante de tamanho devaneio de Silvestre Vitalício, Mwanito e Ntunzi decidem 

fugir do acampamento, mas são impedidos pelo pai. Sentindo-se ameaçado, o mais 

velho lança mão da arma do próprio patriarca para se proteger e proteger ao irmão 

caçula. Diante dessa situação conflitante, Mwanito chora, o que incomoda a Vitalício. 

Ele ordena ao filho que cesse o seu pranto, mas não é atendido.  O pai, então, 

ordena ao menino que cante um hino nacional, ao que Mwanito lhe indaga de qual 

nação ele deveria cantar o hino.  

Esta dúvida do narrador parece se referir também ao seu próprio conflito 

subjetivo acerca de qual nação ele integrava, como o próprio Mwanito reflete: “A 

minha única nação tinha sido essa que ficara longe, na casa onde eu nascera. E a 

bandeira dessa nação era cega, surda e muda”. (COUTO, 2010, p. 204).   O nulo 

destes três sentidos aos quais Mwanito se refere nos parece estar atrelado ao fato 

do menino não se lembrar de nada relativo à residência oficial de sua família em 

Maputo, onde ele próprio nascera. Esse sentimento de não pertencimento será 

trabalhado neste texto posteriormente.  

Ao ser questionado por Mwanito quanto a qual hino nacional deveria cantar, 

Silvestre Vitalício parece se mostrar atingido com a indagação do filho, de modo que 

ele próprio passa a refletir quanto à nação que ele afirmara ter criado: “Silvestre 

Vitalício me olhou, assustado com a pergunta. Tremeluzia-lhe o queixo, abismado 

com a singela lógica da minha pergunta”. (COUTO, 2010, p. 204). 

Após esquartejar a jumenta Jezibela, Silvestre Vitalício pede a Mwanito que 

durma com ele, coisa que antes o patriarca não admitia. Ao acordar o menino 

descobre que o pai se deixou picar por uma serpente: 

 

- Eu já fui picado. 
- Não acredito, pai. 
- Veja minha mão como está inchada, toda de outra cor. A minha mão, caro 
Mwanito, já é da raça dos mortos.  
(COUTO, 2010, p. 211). 
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Ao intentar pertencer ao lado dos mortos, Vitalício parece desejar se libertar 

do universo por ele criado, sobretudo no que se refere ao tempo de Jesusalém, por 

meio da morte. Para o patriarca, de acordo com os escritos de Mwanito, a cobra que 

o picara era o próprio tempo que ele tanto se empenhara em apagar: “Aquela cobra 

era senão o Tempo. Durante anos ele tinha resistido contra os arremedos da 

serpente. Esta noite cedera, desistindo.” (COUTO, 2010, p. 211). 

A partir de então, se inicia na obra Antes de nascer o mundo o processo de 

retorno das personagens enclausuradas em Jesusalém ao meio social urbano 

comum, uma vez que buscam socorro para Silvestre Vitalício na cidade, onde o 

tempo regular flui livremente. Esses homens que habitavam a cidade de Jesusalém 

se retiraram do mundo por causa de uma mulher, no caso Dordalma, e é exatamente 

uma outra, no caso a portuguesa Marta, que acaba fazendo-os retornar a ele.  

 

 

 

2.2  Dordalma: um passado que não passa  

 

Na obra Antes de nascer o mundo, a personagem Silvestre Vitalício, além 

de não conseguir lidar com o suicídio da esposa, parece culpar Dordalma pela 

violência que a induzira a se matar, bem como pela sua atitude em isolar o grupo 

que liderava. Tais verdades nos parecem poder ser confirmadas pela condição 

mulata da personagem Dordalma dentro da sociedade moçambicana. Além disso, a 

própria condição feminina da personagem a denuncia no enredo da obra, e sendo o 

seu marido um representante fiel da cultura moçambicana, ele não encontrara na 

ocasião outra forma de interpretar os fatos.  

A questão racial não é o único problema presente na sociedade 

moçambicana. No que se refere à relação entre gêneros, pode-se afirmar que a 

cultura desse país ainda está arraigada a valores e conceitos formulados dentro de 

um modelo machista e patriarcal, pouco – ou nada – evoluído ao longo da história do 

país.   



58 
 

Embora dentro da história de Moçambique haja vários exemplos de mulheres 

que lutaram em guerras, a concepção de uma identidade feminina limitada e 

submissa contribuiu para dificultar o posicionamento da mulher dentro da sociedade 

moçambicana. Dessa forma, essa condição limitada, atrelada à sua condição de 

mulata, parece ter colocado a personagem Dordalma em uma posição delicada. 

Sem ter quem a apoiasse, e sem nenhuma outra base à qual pudesse recorrer, 

Dordalma se torna refém do seu próprio meio, o que a condena a sucumbir em meio 

à realidade que a norteava.   

Como o narrador Mwanito ainda era muito pequeno quando perdera a mãe, 

não se recordava, durante a infância, das circunstâncias que culminaram na sua 

morte. De acordo com Paul Ricouer (1994), antes de iniciar a performance, toda a 

narrativa está presente na memória do orador como sendo ela uma espécie de 

expectativa; à medida que executa a recitação, o texto vai sendo armazenado como 

uma “imagem impressão” ou um “vestigium” que se perpetua no presente. 

(RICOUER, 1994, p. 35). Dessa forma, nos parece que, ao contar a história que 

vivera no passado, juntamente com sua família, além de estabelecer o tempo 

poético proposto por Paul Ricouer, Mwanito organiza no presente sua memória 

individual e possibilita a sua exposição ante a memória oficial de Moçambique, 

conforme será trabalhado neste texto posteriormente. 

Apesar de narrar a sua história e, consequentemente, a da sua família no 

presente, em um momento no qual tais verdades já lhe haviam sido reveladas, 

Mwanito mantém o mistério dessa perda até o livro três da obra de Antes de nascer 

o mundo, quando relata ao leitor o que lhe revelara a portuguesa Marta, por meio de 

seus escritos, em relação a tudo aquilo que, até então, lhe estava sendo ocultado.  

Até o momento dessa revelação, Mwanito se refere à mãe sempre de forma 

distante na narrativa, embora sua “presença” seja constante na cidade de 

Jesusalém. O menino, em vários momentos, tenta arrancar informações sobre a 

falecida com o pai, Silvestre Vitalício, mas a perda traumática da esposa fez com 

que Vitalício procurasse um espaço ideal onde pudesse viver com sua família e 

esquecer seu trauma, o que, na verdade, não consegue. Esse, para ele, seria o meio 

de preencher o vazio e o sofrimento que a perda da esposa lhe provocara e a 

tentativa de esquecer todo o passado que Dordalma representava. Dessa forma, 

Vitalício se recusava a falar da falecida com o filho. No entanto, como o próprio 
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Mwanito relata em seus escritos, quanto mais Vitalício tenta se afastar do passado, 

mais vai ao encontro dele.  

De acordo com o narrador, Vitalício não permitia que nenhum dos filhos 

dormisse com ele por temer falar dormindo sobre “coisas inconfessáveis.” (COUTO, 

2010, p. 31). Ao analisar tal fato, Mwanito conclui estar ele atrelado à perda da mãe, 

pois, mesmo Dordalma já tendo morrido, permanece no mundo dos vivos 

influenciando a vida de sua família, se tornando uma espécie de passado traumático, 

que, além de não ter sido superado, rumina no presente, tornando-o torturante, difícil 

de suportar:  

 

De novo, era Dona Dordalma, nossa ausente mãe, a causa de todas as 
estranhezas. Em lugar de se esfumar no antigamente, ela se imiscuía nas 
frestas do silêncio, nas reentrâncias da noite. E não havia como dar enterro 
àquele fantasma. A sua misteriosa morte, sem causa, nem aparência, não a 
roubara do mundo dos vivos.  (COUTO, 2010, p. 31). 

 

O fato é que, ao perder a mãe Dordalma, Mwanito inicia uma fase turbulenta 

em sua vida, que não se refere apenas a sua nova condição de órfão materno. Após 

o óbito da mãe, Mwanito passa a viver de forma isolada em um espaço geográfico 

limitado, que em nada contribuía para com a sua formação humana. De fato, essa 

perda parece representar, não somente para Mwanito, como também para seu pai 

Silvestre Vitalício e seu irmão Ntunzi, um acontecimento vital de transformação da 

vida de cada um, culminando em mudanças gerais e subjetivas nessas 

personagens. 

Antes de voltar para a casa no Porto, Marta escreve uma carta para Mwanito. 

Na correspondência, a portuguesa faz ao menino revelações quanto ao seu próprio 

passado e ao que realmente aconteceu com sua mãe. Segundo a portuguesa, 

Dordalma era uma pessoa boa, dedicada mãe e esplendorosa esposa. E embora 

fosse também uma mulher extremamente bonita e atraente, não recebia do marido o 

verdadeiro valor e reconhecimento por essas suas virtudes: “em casa, Dordalma 

nunca era mais do que cinza apagada e fria”. (COUTO, 2010, p. 242). Durante os 

anos de matrimônio com Silvestre Vitalício, que nessa época ainda respondia por 

Mateus Ventura, o comportamento do marido em relação a ela, “a habilitaram a ser 

ninguém, simples indígena do silêncio”. (COUTO, 2010, p. 242). 
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Essa postura adotada pelo patriarca nos parece estar em consonância com o 

ideal moçambicano no que se refere à condição feminina. Vitalício era distante da 

esposa, não dando a ela todo o valor e a consideração que ela merecia. Dessa 

forma, não via a necessidade de dedicar-lhe grandes cuidados, tão pouco tornar sua 

existência prazerosa. Vale lembrar que, ao adotar esse posicionamento conjugal, 

Mateus Ventura/Silvestre Vitalício apenas reproduz um comportamento masculino 

social dos homens moçambicanos, ou seja, ele pode ser visto como um produto do 

seu meio.  

A maneira encontrada por Dordalma de se vingar do marido por todo esse 

desprezo, segundo o texto, era investindo em sua aparência, o que a tornava mais 

bela do que a própria natureza já lhe fizera. De acordo com os escritos de Marta, em 

uma quarta-feira de um passado anterior a Jesusalém, cansada da realidade que a 

cercava e da condição à qual fora reduzida em seu lar, Dordalma se produziu de 

forma mais acentuada, saindo de casa “vestida para semear devaneios”. (COUTO, 

2010, p. 243). Sua intenção parecia ser, justamente, chamar a atenção das pessoas 

que cruzassem o caminho por onde passasse, desafiando os olhares da sociedade:  

 

O vestido era de cegar um mortal e o decote era de fazer um cego ver o 
céu. Estava tão vistosa que poucos deram conta da pequena mala que 
transportava com o mesmo desamparo de uma criança no primeiro dia da 
escola. (COUTO, 2010, p. 242). 

 

Além disso, como a própria portuguesa já havia questionado a Silvestre 

Vitalício, a intenção de Dordalma nessa ocasião era também a de abandonar a sua 

casa, e consequentemente, a sua família:  

 

- Diga-me apenas uma coisa. Ela se ia embora, não é verdade? 
- Como? 
- No autocarro, Dordalma. Ela ia fugir de casa... 
- Quem lhe disse? 
- Eu sei, eu sou mulher... (COUTO, 2010, p. 194).  

 

Ao embarcar em um autocarro, Dordalma teve que dividir o espaço reduzido 

da condução com vários homens, que se espremiam entre si, e, sobretudo, a 

espremiam entre eles. Ao tomar essa medida ela invade um espaço masculino, 
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impondo sua presença e, sobretudo, sua feminilidade em meio ao poder dominador 

masculino, o que a coloca em uma situação vulnerável. Isso se deve ao fato de que 

Dordalma, para os passageiros do autocarro, estaria, possivelmente, os atingindo 

em um âmbito moral e sexual, já que, como mulata e, portanto mestiça, ela impunha-

lhes, com sua presença, o passado colonial, no qual a mulher moçambicana negra 

se relacionara sexualmente com os homens brancos portugueses gerando filhos 

mestiços. Embora o objetivo da mulher negra, ao fazê-lo, fosse escapar da 

escravidão, o homem negro carrega consigo o peso da traição.   

Assim, de maneira proposital, o motorista do coletivo conduziu o veículo até 

um “esconso e escuro baldio” (COUTO, 2010, p. 243), onde Dordalma sofrera um 

estupro coletivo, sendo violentada brutalmente por doze homens negros: 

 

A verdade é que, de acordo com as esquivas testemunhas, Dordalma foi 
arremessada no solo, entre babas e grunhidos, apetites de feras e raivas de 
bicho. E ela foi-se afundando na areia como se nada mais que o chão 
protegesse o seu frágil e trémulo corpo. Um por um, os homens serviram-se 
dela urrando como se se vingassem de uma ofensa secular. (COUTO, 2010, 
p. 243). 

 

Parece-nos que, por ter Dordalma saído de casa com um traje um tanto 

quanto provocativo, e ainda por cima embarcando em uma condução pública na qual 

só havia homens, a própria Dordalma estava desafiando os costumes sociais ao 

invadir um espaço público que lhe era proibido. Dessa forma, para seus violadores, 

ela estaria se oferecendo para ser possuída por todos eles. A ofensa secular citada 

na passagem transcrita acima também parece remeter a esse machismo 

moçambicano histórico, que subjuga a mulher reduzindo a sua função, dentro da 

sociedade, basicamente à sexual. 

Além disso, o estupro coletivo parece também poder ser justificado, de acordo 

com os relatos de Marta, pelo adultério que Dordalma cometera, gerando como fruto 

o filho Ntunzi. Tais acontecimentos geram o julgamento e o menosprezo dos quais 

ela é vitima por homens e mulheres de seu meio: “nas horas seguintes, ela não fora 

mais que um corpo, um vulto a mercê dos corvos e dos ratos e, pior que isso, 

expostos aos olhares maldosos dos raros passantes”. (COUTO, 2010, p. 243). 
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Marta relatara a Mwanito, na carta que escrevera a ele, que mesmo após ter 

sofrido tal ataque, Dordalma não fora socorrida por ninguém. Tal conivência popular 

com os homens que abusaram sexualmente da esposa de Vitalício poderia se 

justificar pela postura social moçambicana em relação ao gênero feminino e a tudo 

aquilo que a mulher representa para essa sociedade.  

Apesar disso, é incômodo imaginar que outras mulheres compactuem com tal 

atrocidade, uma vez que elas compartilham com Dordalma, com exceção da raça 

mulata, essa mesma condição marginal feminina. Dessa forma, pode-se concluir 

que, se mantendo passivas ao estupro coletivo de Dordalma, as outras mulheres 

que presenciaram tal atrocidade não iriam se expor ao gênero masculino, não 

correndo o risco de sofrerem essa mesma penalidade.   

Embora a realidade da mulher moçambicana no período pós-independência 

tenha mudado de forma significativa, a voz e a vez feminina no país ainda são 

abafadas em diversos momentos e contextos. Ao opinar sobre o assunto, a escritora 

moçambicana Paulina Chiziane (2010) compara a realidade feminina do período 

colonial, com esta mesma realidade no período pós-independência, se colocando 

enquanto testemunha ocular desses dois momentos históricos. Segundo ela, antes 

da nação moçambicana ter conquistado sua independência civil no dia 25 de 

setembro de 1975, a dedicação social feminina era direcionada exclusivamente aos 

afazeres domésticos e às expectativas matrimoniais. Agora, décadas após 

conquistar um espaço social maior, segundo Chiziane, as ambições femininas 

extrapolam este primeiro direcionamento dado pela sociedade para a mulher: “toda 

mulher deseja alguma coisa na vida” (CHIZIANE, 2010, p. 173-182) além de se 

casar e ter filhos.  

Dessa maneira, podemos concluir que, ao provocar os costumes da sua 

cidade, Dordalma não desmerecia o matrimônio, ou mesmo a condição feminina de 

esposa; no entanto, somente estes não seriam o bastante para completar 

totalmente, enquanto ser humano ativo e capaz, a mulher dentro da sociedade 

moçambicana.  

Corroboram com a fala da escritora Paulina Chiziane, citada acima, as 

considerações do próprio autor Mia Couto (2010), que, ao opinar acerca desse 

mesmo tema, afirma ser o lugar da mulher uma questão histórica silenciada e mal 
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resolvida dentro de Moçambique. Referindo-se à situação da mulher na sociedade, o 

escritor afirma que “Na parte urbana da sociedade, temos vários aspectos da 

modernidade, mas existe uma máscara, pois tudo isso é muito frágil. Temos muito 

forte na sociedade preconceitos antigos e referenciais da tradição que ainda estão 

presentes.” (COUTO, 2010, p. 200). E explica: 

 

No meu trabalho como biólogo atuo muito perto do lado antropológico, do 
lado social, sem esquecer o lado humano. Aqui em Moçambique é assim. 
Nesse trabalho posso verificar algumas situações bem interessantes do 
ponto de vista daquilo que compõe a cultura moçambicana. Na região da 
etnia Maconde, norte do país, região rural, uma mulher, por exemplo, não 
pode olhar de frente para o seu sogro, não pode falar, a não ser em voz 
baixa, em presença de homens. A mulher lá tem outro estatuto. O homem é 
quem domina em todos os pontos. (COUTO, 2010, p. 201). 

 

Referindo-se à importância da obra da escritora Paulina Chiziane pelo fato de 

ela tomar, como objeto de reflexão, a questão feminina no país, Mia Couto destaca 

também o problema da violência contra a mulher no país quando afirma que: 

 

Paulina desafia a sociedade ao tocar nesses assuntos, nesses tabus da 
nossa tradição. Outro tema que ela aborda com vigor é o da violência. O 
que escutamos nos jornais, nos noticiários é uma pequena parte do que 
acontece na realidade. O homem não tem se sentido à vontade nesse 
território e agride a mulher no fundo porque ele tem medo de perder o 
domínio da ligação mais íntima das pessoas com o mundo. (COUTO, 2010, 
p. 201).  

 

Essas observações de Mia Couto encontram ressonância nos conflitos que 

envolvem a personagem Dordalma. Após ser largada ao chão, ela ficara exposta a 

todos até a chegada do marido, que a tomara nos braços e a carregara até em casa: 

“carregando Dordalma ao colo, Silvestre atravessou a rua lentamente, sabendo que 

por detrás das janelas dezenas de olhares espantavam na sua lúgubre imagem”. 

(COUTO, 2010, p. 243). Ele socorrera a esposa, mas sabia que seria julgado 

socialmente pela atitude dela. Afinal, fora Dordalma quem saíra de casa com a 

intenção de provocar e possivelmente afrontar as amarras moçambicanas que a 

colocavam em uma condição inferior aos homens.    

Tais suposições fizeram Vitalício tirar as roupas da esposa, deixando-a 

sozinha sobre a mesa da cozinha para queimar tais vestimentas no quintal da casa. 
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Após tal prática, segundo os registros de Marta para Mwanito,  Vitalício “sentou-se 

de novo junto a mesa e ficou vigiando a esposa que dormia. Nem um afago, nem um 

cuidado. Apenas a fria espera de um zeloso funcionário”.  (COUTO, 2010, p. 244). 

Ao se certificar de que ela havia recobrado a consciência, Silvestre lhe ordena: “Pois 

escute bem o que lhe vou dizer: nunca mais me envergonhe desta maneira. Escutou 

bem?” (COUTO, 2010, p. 244). Como se pode deduzir por meio dessa passagem, o 

patriarca não parecia estar preocupado com a saúde e o bem estar da esposa, nem 

ao menos com as consequências que ela iria sofrer, oriundas dessa violência, mas 

sim com a vergonha que ele passara publicamente, cuja culpa ele lhe imputava. 

Sobretudo pelo fato de Dordalma ter passado por cima de sua autoridade masculina 

e patriarcal ao se portar da forma que a condenara socialmente.  

Mesmo assim, Dordalma demonstra submissão ao marido ao afirmar, com um 

gesto positivo de cabeça, ter compreendido sua determinação. Parece-nos que, 

dessa forma, os papéis de vitima e opressor são invertidos por Silvestre Vitalício, 

tornando-se Dordalma a culpada por uma atitude que vitimou seu marido e sua 

família. Após repreender a esposa, Vitalício vai dormir no quarto tranquilamente, 

deixando-a sozinha na cozinha, espaço tradicionalmente destinado à mulher, 

entregue a sua própria vontade:  

 

Ela que permanecesse na cozinha, se lavasse como deve ser. Mais logo, 
quando a casa dormisse, podia sair para o quarto e deixar-se por lá, quieta 
e muda. Que ele, Silvestre Vitalício, já sofrera vexames que bastassem 
(COUTO, 2010, p. 245). 

 

Ao despertar no dia seguinte, de acordo com as informações contidas na 

carta que Marta endereçara a Mwanito, Silvestre Vitalício se dirigiu à casuarina, 

onde encontrou Dordalma morta:  

 

A tua mãe lhe surgiu como fruto seco, a corda não sendo mais que um 
pecíolo tenso. Esbracejou contra as ramagens e, em silêncio, cortou a corda 
para escutar o baque surdo do corpo de encontro ao chão. E logo, se 
arrependeu. Aquele som já antes ele escutara: era o barulho da terra 
tombando sobre a tampa do caixão. Aquele ruído iria incrustar-se nos seus 
ouvidos como musgo na parede sombria. Mais tarde, o teu silêncio, 
Mwanito, foi a sua defesa contra esse eco recriminador. (COUTO, 2010, p. 
246). 
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Parece-nos que a história de Dordalma revela uma verdade sobre os 

mestiços e as mulheres que os homens negros moçambicanos não dão conta de 

contar, pois eles a cometem, por isso o trauma de Silvestre. Mwanito sabe dessa 

verdade por outra escrita da história, narrada por uma mulher branca e portuguesa, 

sendo esta uma possível denúncia dessa verdade.  

O que mais desesperava Vitalício, segundo os escritos de Marta, não se 

referia apenas à morte da esposa, mas sim ao fato dela ter ceifado a sua própria 

vida. Na verdade, Dordalma somente se mata porque o próprio Mateus/Silvestre 

culpa-a pela violação de que ela fora vítima, ou seja, culpa-a como mestiça e como 

mulher, conforme demonstrara por meio do seu comportamento descrito 

anteriormente, após socorrer a esposa violentada. E ao suicidar-se, Dordalma 

parece mostrar para Silvestre que ele também é culpado por sua tragédia, afinal o 

que a motivara a sair de casa de forma provocativa fora justamente o 

comportamento machista e distante do marido, que a fazia se sentir desprezada e 

inferior a ele próprio.   

Após encontrar o corpo de sua esposa suicida, Silvestre Vitalício demonstra 

desespero, não pela perda trágica que acabara de sofrer, mas sim por se sentir 

fracassado enquanto marido, pelo fato da esposa ter se matado. Afinal ele era o seu 

“proprietário” e, dessa forma, quem deveria decidir pela vida ou pela morte de 

Dordalma, era o próprio Vitalício:  

 

O teu pai chorara por despeito. Suicídio de mulher casada é o vexame 
maior para qualquer marido. Não era ele o legítimo proprietário da vida 
dela? Então, como admitir aquela humilhante desobediência? Dordalma não 
abdicara de viver: perdida a posse de sua própria vida, ela atirara na cara 
de teu pai o espetáculo da sua própria morte. (COUTO, 2010, p. 246). 

 

Dessa forma, sentindo-se incapaz de suportar tamanha pressão referente ao 

suicídio da esposa, bem como ao julgamento moral e social que passaria a sofrer 

dali por diante, a solução encontrada por Silvestre Vitalício fora romper relações com 

o mundo exterior e com o tempo regular.  
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3  O TEMPO DO (RE) NASCIMENTO DO MUNDO  

 

 

3.1 O tempo e a memória 

 

Ao trabalhar o conceito de memória, o estudioso Maurice Halbwachs (2004) o 

atrela ao conceito de memória coletiva. Segundo Halbwachs, todas as recordações 

de um indivíduo são constituídas no interior de um grupo específico, com o qual ele 

se identifique. Assim, a memória individual existe sempre a partir de uma memória 

coletiva, já que todas as lembranças são constituídas no interior desse grupo. O 

estudioso acredita que a origem de várias ideias, reflexões, sentimentos, paixões 

que atribuímos a nós são, na verdade, inspiradas pelo grupo. A disposição de 

Halbwachs acerca da memória individual refere-se à existência de uma intuição 

sensível: 

  

Haveria então, na base de toda lembrança, o chamado a um estado de 
consciência puramente individual que – para distingui-lo das percepções 
onde entram elementos do pensamento social – admitiremos que se chame 
intuição sensível. (HALBWACHS, 2004, p. 41). 

 

A memória individual, construída a partir das referências e lembranças 

próprias do grupo, refere-se, portanto, a “um ponto de vista sobre a memória 

coletiva”, ponto de vista este que considera o lugar ocupado pelo sujeito no interior 

do grupo e das relações mantidas com outros meios. (HALBWACHS, 2004, p. 55). 

Na perspectiva de Halbwachs, a memória individual não está isolada. 

Frequentemente, toma como referência pontos externos ao sujeito. O suporte em 

que se apoia a memória individual encontra-se relacionado às percepções 

produzidas pela memória coletiva e pela memória histórica. (HALBWACHS, 2004, p. 

57-9). Assim, é importante, no processo de constituição da memória individual, 

considerar as percepções acrescentadas pela memória histórica. 

Em Halbwachs, a memória histórica é compreendida como a sucessão de 

acontecimentos marcantes na história de um país. O próprio termo “memória 
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histórica” seria uma tentativa de aglutinar questões opostas, mas para entender em 

que sentido a História se opõe à Memória, para Halbwachs, é preciso que se atenha 

à concepção de História por ele empregada. A memória coletiva é pautada na 

continuidade e deve ser vista sempre no plural (memórias coletivas). Ora, 

justamente porque a memória de um indivíduo ou de um país estão na base da 

formulação de uma identidade, a continuidade é vista como característica marcante.  

Porém, a escrita da História passou por significativas mudanças nas últimas 

décadas. A crise epistemológica porque passou recentemente a disciplina 

estremeceu várias das certezas dos historiadores. Passamos a questionar a própria 

noção de um tempo fixo, para defender a existência de temporalidades múltiplas. 

Também a questão da objetividade, durante tanto tempo cara ao historiador, vem 

sendo relativizada, pois assim como o historiador é fruto de seu tempo, também o é 

o discurso histórico por ele produzido. As fontes escritas também não são menos 

inverídicas do que as fontes orais, ambas devem ser analisadas criticamente, sendo 

este critério indispensável àqueles que concebem a prática historiográfica como 

científica. 

Em função disso, Michael Pollack vê como dialógicas as relações entre 

história e memória ou entre a memória oficial, nacional e aquilo que denominou 

“memórias subterrâneas” em referência às camadas populares. Para Pollack, essas 

memórias marginalizadas abriram novas possibilidades no terreno fértil da História 

Oral. Não se trata de historicizar memórias que já deixaram de existir, e sim, trazer à 

superfície memórias “que prosseguem seu trabalho de subversão no silêncio e de 

maneira quase imperceptível” e que “afloram em momentos de crise em 

sobressaltos bruscos e exacerbados”. (POLLACK, 1989, p. 3-15).  

Para o estudioso, é importante observar como se constrói a memória coletiva:  

 

Numa perspectiva construtivista não se trata mais de lidar com os fatos 
sociais como coisas, mas de analisar como os fatos sociais se tornam 
coisas, como e por quem eles são solidificados e dotados de duração e 
estabilidade. Aplicada à memória coletiva, essa abordagem irá se importar, 
portanto pelos processos e atores que intervêm no trabalho de constituição 
e de formalização das memórias. (POLLACK, 1989, p. 03).  
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Com relação à memória individual, segundo Michael Pollack (1989), esta teria 

como aliada, neste conflito entre memórias, a oralidade. Para ele, a história contada 

verbalmente entre gerações, dentro de um meio social, em muito se difere daquela 

registrada em documentos oficiais, por ter como embasamento o testemunho 

daqueles que presenciaram os acontecimentos reais. O testemunho, então, aparece 

como forma de garantir a proliferação de análises subjetivas e marginais sobre 

acontecimentos que a história oficial, às vezes, negligencia.  

Ainda segundo Michael Pollack, como a história oral privilegia a análise dos 

excluídos, ela dá ênfase à memória subterrânea de uma sociedade, que “como parte 

integrante das culturas minoritárias e dominadas, se opõe à memória oficial, no 

caso, a memória nacional”. (POLLACK, 1989, p. 03). As informações que a memória 

individual nos trazem são seletivas, pois ela lança mão de um fundamento histórico 

para se fazer sempre presente enquanto lembrança. Dessa forma, a oralidade 

poderia indicar caminhos de interpretações possíveis e maneiras variadas de se 

construir um outro olhar sobre um mesmo fato:   

 

Ao privilegiar a análise dos excluídos, dos marginalizados e das minorias, a 
história oral ressaltou a importância de memórias subterrâneas que, como 
parte integrante das culturas minoritárias e dominadas se opõem à 
“memória oficial”, no caso a memória nacional. (POLLACK, 1989, p. 04 – 
destaques do autor). 

 

Dessa maneira, seguindo a análise da obra Antes de nascer o mundo, se 

intenciona, nesse momento, demonstrar como a memória individual e seletiva da 

personagem Mwanito se torna fundamental durante o processo de constituição de 

sua subjetividade após conseguir se libertar de Jesusalém. Nesse processo de 

constituição da subjetividade, a personagem cruzará uma temporalidade que se 

demarca pelas intrigas que se vinculam a sua própria vida com as temporalidades 

que marcam o tecido social moçambicano. Por meio desse cruzamento de 

temporalidades, a memória individual de Mwanito possibilitará, dentro do enredo do 

escritor Mia Couto, a emersão de uma memória subterrânea de Moçambique que se 

demarca por várias temporalidades que compõem a história do país e traz, para a 

superfície narrativa, resquícios do tempo histórico da época colonial, do tempo das 

diferenças que definiram a prevalência da cultura branca sobre a cultura negra. 
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Nosso objetivo é verificar como, pela pena de Mwanito, essa memória subterrânea 

projeta, no presente da narrativa, um passado que rasura o tecido social que está 

sendo construído pela memória nacional da pós-independência moçambicana.  

 

 

3.2  O tempo da história 

 

Mwanito, na ocasião da partida de Jesusalém, ainda parece demonstrar uma 

certa ansiedade em contemplar o que está por vir em seu caminhar, uma vez que a 

estadia em Jesusalém o limitara em termos de relação com o mundo, sobretudo no 

que concerne à falta de contato direto com outras pessoas pertencentes à mesma 

cultura e sociedade que ele, além de sua própria família. Dessa forma, nos parece 

que se pode concluir que, apesar de ter nascido em um meio social comum de 

Moçambique, provavelmente a capital Maputo, Mwanito não poderia se considerar, 

até então, um individuo como outro qualquer, nascido e criado nesta localidade.  

Dessa forma, ao atravessar as fronteiras de Jesusalém, Mwanito parece estar 

a concluir um longo ciclo em sua vida, e, ao dar início a um novo, o mundo parecia 

começar, finalmente, a nascer para ele, como se o narrador tivesse a oportunidade 

de viver uma nova história. A partir desse momento, sua trajetória estaria 

condicionada às escolhas que ele próprio iria fazer, mediante aos acontecimentos 

que passaria a viver enquanto um legítimo cidadão moçambicano.   

Dentre as várias mudanças que essa inserção no meio social comum poderia 

proporcionar ao narrador, o compartilhamento de sua memória individual com a de 

outras pessoas, além daquelas com as quais vivera durante oito anos na cidade de 

Jesusalém, nos parece ser bastante relevante a essa personagem nesse momento 

da narrativa de Mia Couto. O próprio Mwanito parece demonstrar em seus escritos 

ter essa consciência ao esboçar que não lhe bastava mais ver o mundo, pois agora 

lhe importava o modo como ele próprio o enxergava: “pela primeira vez não me 

bastava ver o mundo. Eu queria, agora, ver o modo como olhava o mundo.” 

(COUTO, 2010, p. 218). 
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Enquanto a personagem Silvestre Vitalício, no retorno à cidade, demonstra se 

reconhecer na casa onde morara no passado com sua esposa e filhos, Mwanito 

afirma veementemente não conseguir se identificar com o espaço que passa a 

habitar novamente. Ao seguir com os seus relatos, o próprio narrador parece 

demonstrar reconhecer esse sentimento de não pertencimento:  

 

Confesso: por mais que eu fizesse esforço continuava estranhando a casa 
onde havia nascido. Nenhum quarto, nenhum objeto me trouxe lembranças 
dos meus primeiros três anos de vida. (COUTO, 2010, p. 221). 

 

Este não reconhecimento por parte do narrador, em um primeiro momento, do 

espaço físico onde nascera e vivera os seus três primeiros anos de vida, nos parece 

natural. Afinal, como ele havia permanecido por oito anos fora daquele local, e sem 

nenhuma lembrança de como ele era, parece se sentir um estranho dentro da sua 

própria casa. Dessa forma, Mwanito definiu o imóvel onde nascera como uma 

espécie de bandeira sem voz. E sendo a bandeira o símbolo oficial, concreto e 

particular de uma nação, podemos perceber que, ao esboçar esse não 

reconhecimento da própria casa onde nasceu ele parece demonstrar, também, uma 

certa ignorância acerca do que seria a sua nação, ou seja, o país Moçambique.  

Apesar desse desconforto inicial ante a casa de sua família, mesmo na 

cidade, fora Mwanito que cuidara do pai. Silvestre afirma ao filho que se sente 

culpado por ter consciência de que Mwanito não tivera infância: “- Meu filho, me sinto 

tão culpado. Você está tão velho, está tão velho quanto eu.” (COUTO, 2010, p.218). 

Essas palavras parecem afetar diretamente Mwanito:  

 

A velhice me cegara sem mérito. Com os meus onze anos, eu estava 
murcho, consumido pelos delírios paternos. Sim, meu pai tinha razão. Quem 
nunca foi criança não precisa do tempo para envelhecer. (COUTO, 2010, p. 
225). 

 

O desempenho da função de “afinador de silêncios” pelo período de oito anos 

parece ter proporcionado ao menino Mwanito uma ligação significativa com o pai, 

Silvestre Vitalício, pela qual ele absorvera os “delírios paternos”, o que justificaria o 

seu comportamento. Essa premissa poderia justificar também o simbólico 
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envelhecimento precoce dessa personagem, como fora citado pelo próprio Silvestre. 

Dessa forma, nos parece que Mwanito carregava em sua memória subjetiva os 

“delírios paternos”, sendo eles referentes ao testemunho de Silvestre acerca dos 

fatos que presenciara durante toda a sua vida enquanto vivera no meio social 

comum.  

Todavia, uma vez inserido regularmente em Maputo, o narrador teria a 

oportunidade de conviver com seus patrícios e interpretar como bem entendesse a 

maneira com a qual eles agiam e se manifestavam socialmente. Além disso, 

Mwanito também poderia lançar um olhar crítico para os valores arraigados na 

memória coletiva moçambicana, se valendo do fato de que alguns vestígios desses 

valores já estavam dentro da sua memória individual, por incidência dos “delírios 

paternos”. Dessa forma, nos parece que, ao dar início a sua vida social em 

Moçambique, Mwanito lança mão de sua subjetividade para interpretar como o povo 

moçambicano lidava com a questão das diferenças dentro do país e, a partir daí, 

compreender os fatos que envolvem o suicídio de sua mãe Dordalma e exílio 

voluntário de seu pai Silvestre Vitalício.  

Após o óbito de Dordalma, também Vitalício parece começar a repensar sobre 

a sociedade moçambicana e sobre os valores culturais que ela praticava, nos quais 

sempre acreditara e pregara em sua vida. Tais valores seriam aqueles referentes ao 

preconceito racial herdado da época colonial, aperfeiçoado e praticado no pós-

independência pela maior parte da população negra moçambicana para com seus 

conterrâneos mestiços, os mulatos, e ainda, aqueles referentes ao machismo que 

leva à discriminação das mulheres no país, que são excluídas e apagadas 

socialmente.  

Ao trabalhar a questão da identidade racial africana, o filósofo Kwame 

Anthony Appiah (1997) salienta as intenções políticas e sociais dos movimentos pan-

africanismo e pan-negrismo como sendo elas as idealizadoras de um pensamento 

geral africano baseado em conceitos de raça oriundos de valores e visões não 

africanos, durante as construções políticas dos períodos pós-independência.  

Segundo Kwame Anthony Appiah (1997), quando se trata de diferenças 

raciais, os fatores biológicos atrelados a fatores culturais são considerados para 

classificar as diferenças em sociedade, o que para esse filósofo é uma premissa 
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errônea, mesmo estando ela dentro de uma concepção científica. Afinal, não há 

realmente nesse sentido uma variedade gênica significativa, capaz de imputar a uma 

determinada raça, ou mistura racial, um certo grau de superioridade ou inferioridade 

em relação a uma outra raça.  

Appiah (1997) levanta em seu texto os teores de racismo característicos no 

século XIX, aos quais ele denomina de doutrinas, sendo elas classificadas por ele 

como suas inimigas. Isto porque tais doutrinas provocaram, ao longo da história, 

muito sofrimento humano e vários erros morais dentro das sociedades. Dessa forma, 

segundo ele, as questões raciais em África giram em torno de três conceitos 

básicos, sendo eles o racionalismo, o racismo extrínseco e o racismo intrínseco.  

O primeiro, ao contrário do que se pensa comumente, se difere muito do 

conceito de racismo comum, por assim dizer. Segundo Appiah a doutrina 

racionalismo:  

 

Acredita que existem características hereditárias, possuídas por membros 
de nossa espécie, que nos permitem dividi-los num pequeno conjunto de 
raças, de tal modo que todos os membros dessas raças compartilham entre 
si certos traços e tendências que eles não têm em comum com membros de 
nenhuma outra raça. (APPIAH, 1997, p. 33). 

 

Dessa maneira, esses trejeitos e tendências marcantes de uma determinada 

raça estipulariam “uma espécie de essência racial” (APPIAH, 1997, p. 33).  De 

acordo com Appiah, o racionalismo estaria na parte essencial das tentativas 

científicas no século XIX de desenvolver uma teoria acerca da diferença racial, mas 

não com o intuito direto, ou exclusivo, de colaborar com tais saberes para discriminar 

o semelhante. Todavia, alguns intelectuais africanos lançaram mão de tais 

premissas para arquitetar pensamentos discriminatórios.  

Já os racistas que seguem a doutrina extrínseca acreditam “que a essência 

racial implica certas qualidades moralmente relevantes.” (Appiah, 1997, p. 33). 

Dessa forma, se não fosse comprovada a existência de tais características, o 

racismo extrínseco não poderia ser comprovado, embora nenhum tipo de racismo 

possa ter esta classificação em sua plenitude absoluta. Ainda segundo Appiah, uma 

das manifestações sociais desse tipo de racismo mais comum e evidente é a 
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opressão, ou seja, se comprovadas tais diferenças, a distinção de tratamento entre 

raças seria justificável.   

Quanto ao racismo intrínseco, de acordo com Kwame Anthony Appiah, ele 

ocorre quando as “pessoas que estabelecem diferenças morais entre os membros 

das diferentes raças” (Appiah, 1997, p. 35) acreditam na premissa de que “cada raça 

tem um status moral diferente, independente das características partilhadas por seus 

membros”. (Appiah, 1997, p. 33).  Dessa forma, não importam quais seriam as 

características físicas, intelectuais ou morais de determinadas pessoas, para o 

racista intrínseco:  

 

Nenhuma quantidade de provas de que um membro de outra raça é capaz 
de realizações morais, intelectuais ou culturais, ou de que tem 
características que, em membros de sua própria raça, haveriam de torná-lo 
admirável ou atraente, serve de base para tratar essa pessoa como ele 
trataria os membros similarmente dotados de sua própria raça (APPIAH, 
1997, p. 35).   

 

Tanto o racismo extrínseco quanto o racismo intrínseco acabaram se 

tornando, em África, ideologias sociais compartilhadas por diferentes grupos, de 

acordo com a sua formação intelectual e origem familiar da qual provêm seus 

indivíduos. Eles são manifestados socialmente por meio das relações entre as 

pessoas e pelo discurso que cada classe defende o que também corrobora com a 

política dos países africanos. Seriam justamente, a nosso ver, tais manifestações 

racistas que a personagem Mwanito passara a perceber e analisar ao migrar de 

Jesusalém para uma cidade de Moçambique, estando todas essas questões raciais 

arraigadas na memória oficial do país.  

 

 

3.3  Mwanito: os tempos do existir  

 

Mwanito, ao se inserir no meio social comum moçambicano, se depara com 

os mesmos costumes que condenaram sua mãe Dordalma, mas parece manifestar 

um posicionamento contrário ao de seu pai. Ao chegar ao meio urbano 
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moçambicano, Mwanito tem a oportunidade de conhecer as verdades sobre a morte 

de sua mãe Dordalma, que lhe haviam sido escondidas pelo pai até então. Dessa 

forma, ele passa a estabelecer vínculos com seu passado trágico, quando perdera a 

mãe e fora isolado em Jesusalém, e seu atual presente na cidade.  

Durante a viagem, após a despedida da cidade de Jerusalém, ao contemplar 

a primeira vila povoada que encontrara pelo caminho, Mwanito lança mão de uma 

ótica leve para descrever aquele cenário novo para ele. Isso nos parece se dever ao 

fato de o narrador ter lançado um olhar crítico e consciente quanto ao novo que 

estava por vir em seu caminhar, e para todas as revelações que ele poderia lhe 

trazer. É interessante observar também que, mais uma vez, Dordalma se faz 

presente nessa experiência nova do menino:  

 

Cruzávamos uma primeira vila. Foi então que vi, maravilhado, as ruas 
cobertas de gente. E foi uma embriaguez de tudo. A azáfama urbana, os 
carros, os reclames, os vendedores de rua, as bicicletas, os meninos como 
eu. E as mulheres: aos tufos, aos molhos, aos turbilhões. Cheias de roupas, 
cheias de cores, cheias de riso. Envoltas em capulanas como se se 
vestissem de mistérios. Minha mãe, Dordalma: eu a via em cada corpo, 
cada rosto, cada gargalhada. (COUTO, 2010, p. 219). 

 

Enquanto Mwanito se inebria com as novas e reveladoras paisagens da 

cidade, Silvestre Vitalício parece desejar manter-se alheio a elas, se negando a 

enxergá-las de verdade. Esta negação em se reencontrar com o passado, por parte 

de Vitalício, nos parece estar relacionada à recusa dessa personagem em aceitar o 

que se passou. Vitalício parecia não querer reativar na mente as lembranças 

dolorosas associadas a seu passado, que corrobora uma memória coletiva e 

histórica de Moçambique que ele se empenhara tanto em esquecer.  

Ao relatar essa parte de sua história pós-Jesusalém, o jovem narrador parece 

demonstrar, em seu texto, que seu posicionamento contrário ao do pai remetia à sua 

necessidade de reencontrar o lugar – ou ambiente – onde vivera com a família. Essa 

etapa parece pertencer ao início do diálogo entre a memória subjetiva do narrador e 

a memória coletiva de Moçambique, sobretudo pelo fato de que Mwanito podia até 

não se lembrar daquela casa, ou mesmo daquela cidade, mas ele já havia morado 

nela, sendo que esse fora o palco final do suplício de sua finada mãe. Dessa forma, 

necessitava (re) descobrir Moçambique, para poder então tirar as suas próprias 
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conclusões quanto aos valores culturais e ideológicos praticados em seu país nessa 

fase de reinserção social em que se encontrava.   

Apesar de ter que continuar a cuidar de seu pai, ao conviver com Marta 

dentro da mesma casa e do mesmo quarto, Mwanito pôde se aproximar ainda mais 

da portuguesa, se tornando o seu confidente, assim como fora um dia de Silvestre 

Vitalício. Tal relação nos parece ter sido extremamente significativa para essa 

personagem, uma vez que, graças à portuguesa, Mwanito pôde, pela primeira vez 

na obra Antes de nascer o mundo, conhecer a verdadeira história que vitimara sua 

mãe Dordalma no passado e incentivara seu pai a encarcerar-se em Jesusalém por 

oito longos anos, juntamente com os filhos, rompendo com o ciclo regular do tempo. 

Essa inter-relação das personagens Mwanito e Marta nos parece fazer parte 

do processo de engendramento da identidade narrativa da obra Antes de nascer o 

mundo, de acordo com o que postula Paul Ricouer (1994) em seus estudos. 

Ligados por uma mesma intriga, sendo ela referente à permanência na cidade de 

Jesusalém, tanto o narrador quanto a portuguesa, ao saírem dessa cidade, buscam 

por respostas que justifiquem as perdas de seus entes queridos, ocorridas no 

passado. Enquanto Marta se esforça para encontrar em Maputo alguma evidência 

que explicasse o desaparecimento de seu marido Marcelo em África, Mwanito se 

esforça em se inserir neste meio social para conhecê-lo e, consequentemente, se 

encontrar nele também, além de desvendar as influências sociais que repercutiram 

no óbito de sua mãe, Dordalma.  

Embora estivesse decepcionada com a descoberta da traição de Marcelo, que 

a enganara com a jovem Noci, Marta confessa ao narrador a importância de sua 

estadia em Jesusalém, dentro do seu próprio processo de retorno à condição de 

existente:  

 

Ir a Jesusalém foi um modo de estar com Marcelo. A viagem tinha sido tão 
reparadora como um sono profundo. Ao participar daquele fingimento de fim 
de mundo, ela aprendera a morte sem luto, a partida sem despedida. 
(COUTO, 2010, p. 223). 

 

Nessa experiência, ao conversar com Noci sobre Marcelo, Marta confessa à 

amante de seu marido que vira mulheres à beira do rio lavando as roupas de 
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Marcelo. Embora tal conclusão fosse logicamente impossível, a portuguesa explica a 

Noci que, para ela, “todas as roupas flutuando na corrente serão sempre de Marcelo. 

A própria substância dos rios todos do mundo será feita de lembranças contrariando 

o tempo” (COUTO, 2010, p. 223), pois o passado também está presente no futuro.   

Dessa forma, nos parece pertinente retomar, aqui, as considerações acerca 

da simbologia do rio para as interpretações sobre o tempo na literatura, defendidas 

pelo pesquisador Hans Meyerhoff (1976). Para esse estudioso, como já foi citado 

nesse texto, a fruição corrente desse elemento da natureza parece referir-se ao 

desenrolar natural do tempo regular. Assim, nos parece que Marta demonstra, nesse 

momento, ter superado a traição do marido, bem como a sua perda definitiva.  

Segundo os relatos da portuguesa, em uma quarta-feira comum, a mãe de 

Mwanito, ao sair de casa, foi encurralada por doze homens negros e violentada 

cruelmente por todos eles. Tal crime nos parece que fora motivado pelo racismo 

extrínseco que o grupo sustenta, sendo ele oriundo da memória oficial de 

Moçambique. Após o acontecido, Dordalma fora socorrida justamente pelo marido, 

Silvestre Vitalício, que após se posicionar quanto ao fato, de forma machista, a 

abandona na cozinha da casa da família, entregue a sua própria sorte. Em seguida, 

Vitalício reencontra a esposa morta após cometer suicídio, enforcando-se. O 

descaso de Silvestre para com o estado da esposa parece corroborar com o perfil do 

racista extrínseco, uma vez que a condição mestiça da esposa, atrelada ao seu 

comportamento revolucionário, justificaria, de acordo com os ideais sociais 

arraigados em seu marido, este tratamento que ela recebera, tanto de sua parte 

quanto da parte de seus violadores.   

O que mais desesperava Vitalício, segundo os escritos de Marta, não se 

referia apenas à morte da esposa, mas sim ao fato dela ter ceifado a sua própria 

vida. Dessa forma, após tomar consciência de tais fatos, Mwanito passa a saber que 

sua mãe fora vitima, no passado, dos costumes sociais moçambicanos referentes ao 

racismo extrínseco inscrito no ideal do país.  

Em seus escritos, a portuguesa também revela a Mwanito que, durante o 

funeral de sua mãe, mesmo contando com apenas três anos de idade, Mwanito 

enfrentou a multidão que compareceu ao evento para acariciar seu pai com suas 

mãos inocentes. Mesmo sendo ainda muito pequeno, ele enfrentara as pessoas 
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para consolar e amparar o pai. Para a portuguesa, fora esse gesto que fizera 

Silvestre Vitalício institui-lo afinador de silêncios: “Talvez tenha sido esse silêncio 

que ele anteviu Jesusalém, esse lugar para além de todos os lugares.” (COUTO, 

2010, p. 247).  

Marta, além de outras coisas, estimula Mwanito a viver, viver realmente, 

mesmo tendo que carregar as lembranças do período em que vivera em Jesusalém: 

“Há muita viagem, muita infância que ainda podes viver. Ninguém te poderá pedir 

que não sejas mais que um pastor de silêncios.” (COUTO, 2010, p. 250). Tais 

revelações da portuguesa Marta parecem contribuir para a interpretação, por parte 

de Mwanito, da memória coletiva, além de enxergar, no período em que vivera em 

Jesusalém, algo positivo e libertador.  

A partir de então, nos parece que, após tais revelações feitas por Marta, 

Mwanito passa a enxergar como as crenças ideológicas contribuíram e contribuem 

para a predominância de conflitos raciais em Moçambique, provocando a opressão 

para com os indivíduos miscigenados. Além dos equívocos quanto à questão da 

condição feminina, que resulta da predominância de um regime patriarcal no país. 

Certa vez, segundo relata Mwanito, ao acordar com o som de vozes femininas sendo 

proferidas na parte externa da casa de sua família, o narrador espreita pela janela a 

movimentação que se fazia do lado de fora: “Dezenas de pessoas enchiam a rua e 

paralisavam o trânsito. Gritavam palavras de ordem, empunhavam cartazes que 

diziam: ‘Parem com a violência contra a mulher!’”. (COUTO, 2010, p. 232-233). 

Dessa forma, Mwanito tivera a oportunidade de presenciar a tensão social que a 

violência contra a mulher provoca em Moçambique, podendo também constatar que 

a discriminação quanto à condição feminina não é, de fato, uma posição unanime.  

Após cinco anos da partida da portuguesa, Aproximado e Noci fazem uma 

festa de aniversário para Mwanito, sendo ela a primeira de sua vida. Tal ritual social 

parece ter elucidado para o narrador a sua real condição de “existente”, livre do 

tempo de Jesusalém.  

Fernando Catroga (2001), ao refletir em seu texto acerca dos ritos de 

recordação, salienta a importância desses para com o revivamento da memória. 

Embora, segundo ele, somente os indivíduos possam recordar, os rituais 

comemorativos em particular têm efeitos holísticos. Ainda segundo Catroga, tais 
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efeitos desempenham funções de sociabilidade que não se findam no problema da 

fidelidade.  

Dessa forma, o ritual de comemoração por mais um ano de vida poderia se 

traduzir numa espécie de mensagem que unificaria as recordações pessoais, 

construindo e conservando “uma unidade que domestica a fugacidade do tempo 

num presente que dura”. (CATROGA, 2001, p. 51). Dessa forma, no enredo da obra 

de Mia Couto, tal experiência parece ter sido extremamente benéfica para Mwanito:  

 

Nunca antes me fizeram uma festa de anos. A bem dizer, nem me ocorria 
haver um dia em que eu nascera. Mas eis que ali, na sala sombria de nossa 
casa, a mesa estava posta com bolos e refrescos, decorada com fitas e 
balões. Sobre a cobertura do bolo estava escrito o meu nome” (COUTO, 
2010, p. 252). 

 

Graças a Tio Aproximado Mwanito começara a frequentar a escola do bairro. 

Nela, o narrador demonstra se simpatizar com o professor que lecionava na 

instituição. Essa simpatia por parte de Mwanito para com o professor da sua primeira 

escola não era por acaso. Em suas aulas, o professor “falava com paixão sobre a 

injustiça e contra os novos-ricos”. (COUTO, 2010, p. 254). Ou seja, o professor 

demonstra ter uma visão crítica em relação à reorganização da sociedade 

moçambicana pós-independente a partir da segregação econômica e racial, que 

repete o modelo de administração vigente no período colonial e contraria o ideário 

da luta pela independência, quando os moçambicanos, unidos, reivindicaram o fim 

dos privilégios econômicos e raciais no país.  

Segundo os relatos de Mwanito, em uma tarde de aulas, o docente levou a 

turma para visitar o local onde ocorrera o homicídio real que vitimara um jornalista 

que havia denunciado os corruptos moçambicanos. Ele reforçara, na ocasião, a seus 

alunos o fato de não haver, no local, nenhum monumento em homenagem a este 

profissional da comunicação que ousara desafiar a atual elite opressora do país, ao 

contrário de outros jornalistas afixados no solo moçambicano com o intuito de 

reforçar as ideologias coloniais e manter as diferenças sociais, raciais e econômicas.  

Dessa forma, nos parece que as lições dadas ao jovem narrador dentro e fora 

da sala de aula, pelo professor, contribuíram para que Mwanito as somasse aos 

“delírios” que herdara do pai. Esta soma parece possibilitar ao narrador fazer 
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emergir, por meio de seus relatos, uma memória subterrânea de Moçambique, 

referente à história de preconceito contra a mulher e contra o segmento mestiço da 

sociedade.  

Ao constatar como “funcionava” essa sociedade, Mwanito parece ter 

descoberto o mundo, e apesar da rejeição que passara a sofrer, o narrador parece 

demonstrar ter conseguido transgredir tal repulsa por meio da escrita, assim como 

em Jesusalém. Além disso, possivelmente por não concordar com a posição social 

moçambicana em seus relacionamentos sociais, Mwanito parece não mais se 

empenhar em conviver com seus conterrâneos:  

 

Essa exclusão de todos me trouxe, confesso, um contentamento. Como se 
secretamente quisesse regressar a solidão. E esse descaminho fui seguindo 
nos tempos. Depois da morte do professor perdi o interesse pela escola. 
Saía de manhã fardado a rigor. Mas ficava pelo pátio rabiscando 
lembranças no meu caderno diário. Quando à volta tudo tinha escurecido, 
ainda as páginas guardavam o brilho do dia. De regresso a casa, passei a 
saudar o meu pai ao modo antigo, consoante  aos mandos de Jesusalém: 

-Já posso dormir, pai. Já abracei a Terra (COUTO, 2010, p. 256). 

 

 

Dessa forma, nos parece que Mwanito constata, após conviver socialmente 

em Moçambique, que há arraigadas na memória coletiva do país, mazelas sociais 

referentes aos preconceitos existente com relação aos indivíduos miscigenados e ao 

gênero feminino. E ao organizar a sua memória individual, possibilita a exposição da 

memória oficial de Moçambique, expondo-as em seus escritos finais. Ele, finalmente, 

desperta a sua condição masculina, ao se envolver e se relacionar sexualmente com 

Noci, o que nos parece fechar um ciclo em sua vida, acerca do real contato com o 

feminino:  

 

O amor vicia mesmo antes de acontecer. Isso aprendi. Como também 
aprendi que os sonhos se apuram de tanto se repetirem. À medida que os 
meus delírios nocturnos reclamavam por Noci, mais verdadeira se tornava a 
sua presença. Até que uma noite pude jurar que era ela, em carne e osso, 
que entrava furtiva, no meu quarto. O seu vulto se esgueirou lençóis adentro 
e, nos restantes instantes, naufraguei na intermitente fronteira dos nossos 
corpos (COUTO, 2010, p. 258). 
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Já ao término da obra Antes de nascer o mundo, ainda vivendo com o pai 

no meio urbano comum de Moçambique, Mwanito recebe a visita de Ntunzi, que se 

ausentara por ter se tornado militar. O mais velho noticia ao narrador que, durante o 

percurso que fizera com Zacaria Kalash para chegar até a cidade, passaram por 

Jesusalém. Segundo o narrador Mwanito, o irmão passara um dia inteiro na cidade, 

a procura de lembranças da estadia do clã nessa localidade: 

 

Visitou os arruinados edifícios, esgravatou o chão como se raspasse na sua 
própria pele, como se as lembranças fossem um tumor oculto no corpo. E 
resgatou o baralho no esconderijo onde eu o deixara. Aquele era o único 
testemunho da nossa presença (COUTO, 2010, p. 273). 

 

Comovido pelas revelações do irmão, sobretudo pelo fato de voltar a ver o 

seu baralho de cartas, onde registrara seus primeiros escritos em Jesusalém, 

Mwanito observa que tais cartas estavam corrompidas pelo tempo: “Parte delas 

estavam apagadas, ilegíveis. Reis, valetes e damas haviam sido destronados pelos 

vermes do tempo” (COUTO, 2010, p. 273- 274). Tal afirmativa do narrador nos 

parece que confirma a premissa de que o tempo regular havia, realmente, retornado 

a Jesusalém, destruindo o tempo de Jesusalém imposto por Silvestre Vitalício.  

Após tal constatação, Mwanito confessa a Ntunzi ter herdado a cegueira do 

pai, Silvestre Vitalício: “- Tenho cegueiras Ntunzi. Sofro da doença de Silvestre” 

(COUTO, 2010, p. 275). Em seguida, entrega ao irmão seus papéis, sendo eles os 

cadernos do seu tempo de escola, onde registrara sua memória individual à medida 

que a estabelecia em contraposição com a memória oficial de Moçambique: “Tudo 

aquilo eu redigira nos momentos de escurecimento. Atacado por cegueiras deixava 

de ver o mundo. Só via letras, tudo o resto eram sombras.” (COUTO, 2010, p. 275). 

Em um primeiro momento, na medida em que Ntunzi lia os cadernos de Mwanito, 

nos parece se tratar o texto de uma espécie de carta de despedida da personagem 

Silvestre Vitalício. No entanto, o próprio Ntunzi questiona ao irmão se fora ele próprio 

ou o pai que escreva tais registros. Mwanito, então, oferta ao irmão seus papéis 

identificando-os como Jesusalém: “Arrumei as folhas e as coloquei dentro da pasta. 

E lhe ofereci o meu livro como meu único e derradeiro pertence. – Aqui está 

Jesusalém.” (COUTO, 2010, p. 276). 
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3.4  Silvestre Vitalício: as aporias do presente  

 

Enquanto morador de Jesusalém, Mwanito somente teve a oportunidade de 

trocar experiências frequentes com o pai e o irmão. Como já foi citado neste texto, 

Silvestre Vitalício sempre se recusou a contar aos filhos a história de seu clã antes 

dele chegar a Jesusalém. Ele sempre limitou o conhecimento dos meninos ao seu 

próprio conhecimento, aos fragmentos de histórias improváveis que o próprio 

Vitalício inventara na tentativa de convencer os meninos de que o restante do 

mundo realmente havia acabado, e de que o que sobrou dele era apenas 

Jesusalém.  

Quando Mwanito insistia com o pai para que lhes falasse sobre o passado, 

principalmente sobre Dordalma, Vitalício chegava a afirmar-lhe: “- Vou dizer uma 

coisa, nunca mais vou repetir: vocês não podem lembrar nem sonhar nada meus 

filhos”. (COUTO, 2010, p. 17).  

Mas, que interesses poderiam ser estes? Qual seria a real intenção de um pai 

ao negar aos próprios filhos o convívio coletivo? A intenção de Silvestre Vitalício nos 

parece que, na verdade, era forjar, por meio da força e do autoritarismo, enquanto 

líder do grupo, uma outra memória,  condizente com seu interesse particular de 

poupar os meninos das contradições da memória oficial moçambicana,  forjada 

desde o período colonial do país, passando pelo período entre guerras e se 

mantendo no pós-guerra de Moçambique. 

Essa memória forjada pelo patriarca seria uma espécie de substituta da 

memória oficial de Moçambique. Isso tudo seria proveniente do fato de que a 

personagem Silvestre Vitalício, embora fosse produto da cultura opressora, após a 

morte de sua esposa Dordalma, passa a ter consciência de que a memória oficial do 

seu país induzia seus nativos a um eterno sofrimento, já que alimentava a 

segregação racial e a discriminação contra a mulher.   

Michael Pollack salienta em seus estudos como os fatos sociais podem ser 

solidificados dentro de uma cultura, que os tornam “coisas” como forma de 

influenciar o comportamento de uma população. Após a solidificação desses fatos 
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históricos, torna-se bastante difícil uma reinterpretação deles. Dessa forma, essa 

dificuldade em assumir um novo olhar sobre a prática social moçambicana, por parte 

de Silvestre Vitalício, se justificaria pela forma como ela consolida comportamentos 

como o racista.  O patriarca parece não conseguir lidar com seus conflitos, oriundos 

dessa nova maneira como ele interpreta esses costumes. 

Essa negação da personagem Silvestre Vitalício em admitir os equívocos 

ideológicos acerca das questões referentes à mestiçagem em Moçambique nos 

parece estar de acordo com as considerações de Kwame Anthony Appiah acerca do 

posicionamento do racista extrínseco sincero. Este, ao contrário do racista 

extrínseco comum, se relaciona bem e verdadeiramente com a parte que oprime, por 

reconhecer nela aspectos com os quais se identifica. Na obra Antes de nascer o 

mundo Silvestre Vitalício era um homem africano negro que se casou com uma 

mulata.  Dessa forma, acreditava ele que as diferenças históricas entre estas duas 

linhagens justificavam o tratamento diferenciado que dava a Dordalma, sendo este 

frio e distante, mas isto não significaria que ele não a amasse de verdade.  

Ou seja, Vitalício, de acordo com tais preceitos, estaria correto, até então, em 

seu posicionamento matrimonial. Todavia, ao lançar um olhar diferenciado quanto a 

tais conceitos ao ficar viúvo lhe induziu a desenvolver o que Appiah define como 

“defesa ideológica”. (Appiah, 1997, p. 34).  Segundo o estudioso “a incapacidade de 

mudar de ideia diante das evidências é uma deficiência cognitiva, da qual todos nós 

decerto sofremos em algumas áreas de crença”. (Appiah, 1997, p. 34). Dessa forma, 

se libertar das amarras que o prendiam ao racismo extrínseco sincero não era uma 

tarefa fácil. 

Dordalma era uma mulher mulata, inserida em uma sociedade que 

discriminava sua raça e seu gênero. Embora tivesse se casado oficialmente com um 

homem negro, continuara a ser vista, entre os moçambicanos, a partir de sua 

diferença. Tais fatores, atrelados ao adultério que ela praticara, parecem ter 

justificado socialmente, na obra Antes de nascer o mundo, o seu estupro coletivo, 

como sendo este uma espécie de vingança histórica dos homens em relação ao 

passado colonial de Moçambique, conforme já citamos anteriormente.  

Inconformada com uma sociedade que a condenava por ter sido gerada a 

partir dessa afronta ao homem negro, sobretudo com o comportamento conivente de 
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seu próprio marido, Dordalma opta por ceifar sua própria vida como uma maneira 

possível de registrar a sua recusa em continuar a viver como membro de um meio 

em que ela é duplamente discriminada. Sobretudo, Dordalma parece ter se recusado 

a aceitar o abandono moral público de seu próprio companheiro, que lhe virara as 

costas em um momento de sua vida em que toda a sociedade já havia lhe 

condenado e abandonado. 

Seu marido, Silvestre Vitalício, que na ocasião ainda respondia como 

Mateus Ventura, não parecia se apartar, até a data de sua morte, desses valores 

sociais moçambicanos que legitimavam a discriminação aos mulatos e às mulheres. 

Essa é uma das razões de seu sofrimento posterior, a possível parcela de culpa pelo 

martírio da esposa, de acordo com o que relatou a portuguesa Marta a Mwanito: 

“Depois do funeral, o teu pai recolhera-se dias a fio na igreja. Não participava do 

coro, mas assistia às missas e depois, deixava-se ficar, prostrado como um mendigo 

a que faltasse o lar.” (COUTO, 2010, p. 247). 

Ao sofrer o choque de testemunhar os incidentes criminosos que vitimaram 

sua esposa Dordalma, Silvestre Vitalício parece ter sido induzido a refletir acerca 

dos valores sociais que aprendera desde sempre e com os quais compactuava, 

como se não houvesse em Moçambique outra maneira de pensar sobre a história e 

a cultura do país. 

Dessa forma, após tal incidente, houve, por parte do chefe do clã, uma 

possível necessidade de fugir do julgamento coletivo e social que poderia sofrer, 

devido ao suicídio da esposa, e da culpa que sentia pelo fato de Dordalma ter 

cometido suicídio. No entanto, mesmo fugindo desses valores sociais, Silvestre 

Vitalício, na verdade, não consegue romper totalmente com as amarras que lhe 

prendiam a eles. Assim, ao retornar com seus filhos para a cultura que armazenara 

essa memória oficial e histórica, o viúvo demonstra temer as consequências que 

sofreria, juntamente com Ntunzi e Mwanito, ao se reencontrarem com a realidade 

moçambicana. 

Ao chegarem finalmente à cidade, Silvestre Vitalício se lamenta por 

considerar estar tudo ali morto, passando a se sentir um prisioneiro em sua própria 

casa. Como o narrador registra em seus escritos, dentre as descrições do 

comportamento das personagens ao se depararem com a antiga casa na qual 
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viveram durante o período em que Dordalma ainda era viva, seu pai parecia se 

recusar a encarar o imóvel: 

 

Ao contemplar a fachada contemplei que nada ali ressoava em mim. O 
mesmo parecia acontecer com Silvestre Vitalício. Aproximado abriu os 
vários cadeados que encerravam as grades das portas. A operação levou 
um tempo durante o qual o meu pai permaneceu de olhos baixos, como um 
prisioneiro ante a futura cela. (COUTO, 2010, p. 221). 

 

Tal conclusão do narrador acima transcrita estaria atrelada ao deslocamento 

subjetivo do pai, uma vez que ele já não se sentia filho daquela cultura da qual 

fugira, tão pouco pertencia à cidade de Jesusalém. Além disso, a própria casa 

poderia ser, de certa forma, para o chefe do clã, culpada pelo seu sofrimento, por ser 

ela tão antiga, tão eterna, tão viva e cheia de lembranças das quais ele quer se 

esquecer. Além disso, obviamente, jamais conseguiria esvaziar sua própria mente, 

se livrando de todos os valores que absorvera durante a sua vida, pois eles faziam 

parte dele mesmo. 

O retorno à cidade parece possibilitar o ressurgimento dos incidentes que 

culminaram com a morte de Dordalma. Ciente desse provável retorno das 

lembranças de seus antigos vizinhos, Vitalício anuncia ao filho Mwanito, assim que 

entra na sua própria casa, que não aceitaria, naquele recinto, nenhuma presença 

que não fosse a deles mesmos, pois temia pela maldade e corrupção representadas 

por aqueles que os cercavam. 

Esse temor do julgamento da cidade faz com que Silvestre Vitalício, de 

acordo com os registros de Mwanito, implore ao narrador que não permita que ele 

seja exposto: “- O que quero combinar consigo é o seguinte: se me quiserem levar 

por ai, pela cidade, você não me deixe, meu filho. Promete?” (COUTO, 2010, p. 

223).  

A contradição social acerca dos valores e crenças que se pregam dentro da 

cultura moçambicana parecem se encenar em uma fala de Vitalício dirigida ao 

narrador Mwanito, quando este pergunta ao filho caçula se ele era capaz de 

perceber, dentre o meio urbano no qual estavam, “como o luxo escandaloso se 

encosta na miséria”. (COUTO, 2010, p. 224).  
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Tal colocação por parte do patriarca nos parece refletir, de forma bastante 

clara, como a narrativa de Mia Couto encena as contradições da sociedade 

moçambicana por meio das contradições de Vitalício. O patriarca era um chefe de 

família em uma sociedade opressora e incoerente, que insistia em seguir regras e 

costumes que só traziam sofrimento para todos. No entanto, ninguém – ou quase 

ninguém – se mostrava capaz de ousar, tentar romper com tais amarras, por 

estarem elas arraigadas dentro de uma sociedade que perpetuava esse sistema de 

domínio e de instalação de diferenças.  

Ao tentar, mais uma vez, compreender as atitudes do pai, Mwanito conclui 

que “Jesusalém lhe dera o esquecimento. O veneno da serpente lhe trouxera o 

tempo. A cidade lhe causara a cegueira.” (COUTO, 2010, p. 225). Seria esta 

cegueira citada por Mwanito um meio encontrado por Silvestre Vitalício para tentar 

negar a sociedade na qual ele voltava a estar inserido?  

Não satisfeito em adotar a cegueira, Silvestre Vitalício resolve também atribuir 

a si mesmo a condição de louco, conforme afirma Mwanito em seus escritos: “Todos 

tinham encontrado um lugar. Eu reencontrara a minha primeira casa. Meu pai 

ganhara morada na loucura.” (COUTO, 2010, p. 234). Tal solução, por sua vez, não 

poderia ser adotada pelo narrador Mwanito, pois, ao contrário do pai, Mwanito 

demonstra, por meio de sua escrita, uma capacidade de lidar com o meio no qual 

está inserido, independente de qual seja, o que para ele é uma grande vantagem.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Nesta pesquisa buscamos demonstrar, por meio das personagens Mwanito, 

Ntunzi, Silvestre Vitalício, Marta e Dordalma, da obra Antes de nascer o mundo, do 

escritor moçambicano Mia Couto, como as escolhas das personagens estabelecem 

o tipo de relação que cada uma pode tecer com o tempo, de acordo com os 

acontecimentos que ocorrem em suas vidas conforme a narrativa encena.  Dessa 

maneira, concluímos que o que se passa em Jesusalém é uma grande metáfora da 

condição humana, uma vez que, embora a ficção esteja largamente distante  da 

realidade, essas duas instâncias têm em comum o livre-arbítrio dos que nelas estão 

inseridos.  

Entendendo que o tempo regular não se explica ou se rotula, conforme 

salientou o filosofo Paul Ricoeur (1994), ao término deste trabalho, nos chama a 

atenção à maneira original como o autor Mia Couto construiu cada uma das 

personagens acima registradas, de modo a encenar justamente como o olhar 

individual de cada ser ficcional acerca do tempo determina a sua relação com ele. O 

posicionamento que cada personagem adota, seja ele benéfico ou não, determina o 

que lhe sucederá, pois se liga, simultaneamente, a seu passado e a seu futuro. 

Todavia, tal construção analítica somente pode ser estabelecida por meio da 

literatura. 

Dessa forma, buscamos no primeiro capítulo desta tese esboçar como o 

tempo encenado dentro da ficção possibilita a sua sintetização heterogênica, 

conforme afirmou Ricoeur. Ou seja, ao invés de persistir na busca incisiva de um 

único conceito que abarque o que seria de fato o tempo, por que não lançar mão dos 

vários estudos sobre ele para refletir, em um âmbito não supremo e absoluto, o que 

seria ele? Tal recurso só pode ser usado por meio do engendramento das 

personagens que tecem o enredo narrativo, de acordo com as associações de 

elementos divergentes que elas fazem em suas escolhas, o que a realidade, de fato, 

não permite.  

A personagem Mwanito é, dentro do enredo da obra, uma testemunha do 

conflito pessoal do pai Silvestre Vitalício, tendo sido por ele, assim como o irmão 
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Ntunzi, vitimado em decorrência desse mau  sofrido pelo genitor.  Todavia, o menino 

não é de fato corrompido por tais incidentes. Ao ser nomeado “afinador de silêncios” 

pelo próprio Silvestre, Mwanito escolhe transgredir por meio do silêncio, e não 

sucumbir em meio à ausência de palavras, ou mesmo romper definitivamente com o 

mundo, conforme fez Vitalício quase no fim de seus dias.  

Juntos, Ntunzi e Mwanito estabelecem maneiras de registrarem a passagem 

do tempo – o mais velhos selecionou o desenho das estrelas em uma parede 

arruinada, já o mais novo, lançou mão da escrita – e com esta atitude, proporcionam 

a chegada de memórias e lembranças de um passado do qual eles foram subtraídos 

pelo pai. Dessa maneira, os dois irmãos desenvolvem seus instintos e sonhos 

pessoais, dentro da cidade cárcere, mesmo que de maneira restrita. 

Ao tentar estagnar o tempo regular e criar uma nova ordem de tempo, 

denominada, nesta análise, como o tempo de Jesusalém, Silvestre Vitalício 

intencionou salvar os filhos e a si próprio de um mundo no qual ele não mais 

acreditava, mas do qual não conseguiu fugir, por fazer parte dele. E ao tentar 

controlar os meninos, ele somente conseguiu instigar nos filhos o desejo de se 

libertar do regime forçado que lhes impôs, o qual só trazia sofrimento para os dois. 

Assim, vemos como, na obra, cada personagem é responsável por suas escolhas, e 

as de Silvestre somente o conduzem à solidão e ao sofrimento. 

No segundo capítulo deste texto, buscamos demonstrar como o universo 

particular criado por Silvestre Vitalício se rompe, estabelecendo uma conexão 

significativa entre os tempos passado e futuro, por meio das personagens femininas 

Marta e Dordalma. Se para Silvestre Vitalício o feminino simbolizava a perdição do 

homem, para Mwanito e Ntunzi ele era a salvação para todos os problemas que 

estavam enfrentando em Jesusalém. O repúdio ao gênero feminino, por parte de 

Silvestre Vitalício, só aumentou o desejo dos filhos de descobrirem o que era uma 

mulher, e isto possibilitou a saída da família da cidade cárcere.  

A literatura moçambicana se constituiu, como foi citado neste texto 

anteriormente, consoante a consolidação da nação independente. Dessa forma, é 

natural, portanto, que ela esteja fortemente ligada à realidade social que constitui 

seu contorno, sendo uma das características marcantes da escrita de Mia Couto as 

denúncias acerca das relações sociais em Moçambique. Em Antes de nascer o 
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mundo o autor levanta dois temas polêmicos, sendo eles a questão da 

miscigenação como fator discriminatório e a repressão feminina, ambos arraigados 

na história desse país. 

Ao trazer esses temas para a cena literária, o autor nos parece estimular o 

seu leitor a descobrir quais mensagens estavam escondidas, ou subentendidas em 

meio às “intrigas” que teceram essa narrativa. Como quando a portuguesa Marta 

chega a Jesusalém trazendo com ela a memória coletiva de Moçambique e o tempo 

regular, culminando na saída do grupo liderado por Silvestre Vitalício dessa cidade.  

Dessa forma, no capítulo III, buscamos demonstrar como, ao trazer as várias 

temporalidades existentes no enredo da obra Antes de nascer o mundo por meio 

de sua escrita, o narrador Mwanito consegue organizar sua memória individual, 

contrastando-a com a memória histórica de Moçambique, o que possibilita a 

exposição da memória subterrânea desse país. E, ao desenterrar essa memória 

silenciada, Mia Couto expõe em seu texto as instabilidades em que vive o povo 

moçambicano.   

Sendo assim, em nosso terceiro e último capítulo, exploramos a personagem 

Mwanito, que, por meio de suas escolhas ante ao que vive dentro da sociedade 

moçambicana, organiza sua memória individual, em consonância a memória 

coletiva/histórica do país. É importante observar que, embora tivesse desejado e se 

empenhado em sair de Jesusalém, ao descobrir os tipos de preconceitos que havia 

em Moçambique, Mwanito lança mão da solidão que tinha na cidade cárcere para 

não ter que conviver com as mazelas sociais que conheceu e das quais discordou 

prontamente.  

Dessa maneira, foi o que procuramos mostrar com a escrita desse trabalho, 

por meio da leitura da obra Antes de nascer o mundo, sob o olhar dos teóricos aqui 

levantados. E por extensão, intentamos valorizar o trabalho do escritor Mia Couto, 

que soube maestriamente reconhecer na oralidade popular a capacidade humana de 

se impor, fazendo-se valer por meio de sua voz e a sua vez. Com este trabalho, Mia 

Couto conseguiu dar destaque aos menos favorecidos socialmente, de maneira a 

preservar as lembranças dolorosas da história de Moçambique, mas verdadeiras. E, 

de tudo ainda, estabeleceu em sua obra a função dialógica entre a função narrativa 

e a experiência humana de tempo, o que na vida real, de fato, não é possível.  
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