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Parece que há duas sortes de vocação, as que têm língua e as 
que não têm. As primeiras realizam-se; as últimas representam 
uma luta constante e estéril entre o impulso interior e a ausência 
de um modo de comunicação com os homens.  (ASSIS, 2009). 

 

 

 



 
 

RESUMO 

 

Dentro dos estudos narratológicos, esta dissertação investiga o diálogo entre A hora 

da estrela, de Clarice Lispector (1998), e O inventário das coisas ausentes, de 

Carola Saavedra (2014), sob o recorte da metaficção. O foco da leitura crítico-analítica 

realizada recai sobre o fazer literário performatizado pelos narradores das respectivas 

obras e busca, dentro de três concepções do gênero romance, senão caminhos para 

a compreensão a respeito do gênero, a gênese da própria metaficção que, por seu 

turno, filia-se ao desenvolvimento diacrônico do romance europeu. Referente ao 

cotejamento empreendido, avultamos as semelhanças e dissemelhanças entre o 

corpus em questão, apresentando que, entre as autoras que projetam narradores-

autores (homens), pode haver uma interseção que, apesar de não esgotar os efeitos 

semânticos das obras, lança um olhar específico e, quem sabe, renovado a respeito 

do tema. Contribuem para essa reflexão teóricos como Mikhail Bakhtin (2014), Marthe 

Robert (2007), Georg Lukács (S. d.), Brunilda Reichmann (2006), Alfredo Bosi (2014, 

entre outros. 

Palavras-chave: Clarice Lispector. Carola Saavedra. Teoria do romance. Narrativa. 

Metaficção. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

In the framework of the narratological studies, this dissertation investigates the 

dialogue between A hora da estrela, by Clarice Lispector (1998), and O inventário 

das coisas ausentes, by Carola Saavedra (2014), through the metafiction. The focus 

of the critical-analytic reading here is on the literary work, performed by the narrators 

of their respective works, and, within three conceptions of the romance genre, to seek 

paths for understanding this genre, which is the genesis of the metafiction, originated 

from the diachronic development of the European romance. Regarding the comparison 

undertaken, we note the similarities and dissimilarities in the corpus in question. It is 

interesting to show that between the two authors who project narrator-authors (men) 

there may be a intersection that, although it is not possible to interpret, throws a specific 

and perhaps a renewed look at the theme. Authors who contributed to this reflection 

are Mikhail Bakhtin (2014), Marthe Robert (2007), Georg Lukács (S. d.), Brunilda 

Reichmann (2006), Alfredo Bosi (2014, among others.  

Keywords: Clarice Lispector. Carola Saavedra. Romance theory. Narrative. 

Metafiction. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

As escritoras Clarice Lispector e Carola Saavedra possuem algumas 

semelhanças que, talvez, sejam determinantes para o propósito dessa pesquisa. 

Sabemos que tanto Lispector quanto Saavedra são mulheres estrangeiras que, no 

entanto, assumiram a identidade brasileira como diretriz pessoal e literária. Ao 

lançarem mão da língua portuguesa em seus textos, elas reafirmam o lugar de 

pertencimento em nosso país. Na biografia Clarice, (MOSER, 2011), percebemos a 

importância dessa pauta para a ucraniana naturalizada brasileira, Clarice Lispector.  

 

‘Minha cara deve estar com ar teimoso, com olho de estrangeira que não fala 
a língua do país’, ela escreveu. No entanto, o apego ao país que salvara sua 
família, onde passou sua vida, e cuja língua era instrumento de sua arte, era 
natural e genuíno. (MOSER, 2011, p. 26). 

 

 Análogo ao pronunciamento de Lispector, no programa Imagem da Palavra, a 

escritora chilena e também naturalizada brasileira, Carola Saavedra (2017), declara: 

 

Para mim, vale essa ideia da ‘minha língua, minha pátria’. Então, como eu 
sempre fui uma pessoa que sempre [pausa reflexiva] tava em trânsito, né. Eu 
cheguei aqui muito pequena, depois morei fora, morei em muitos países, 
então eu sempre tinha essa experiência do estrangeiro, né. Eu vivia isso. 
Então eu acho que a literatura e a língua portuguesa me deu foi [pausa 
reflexiva] o que me deu um lar, uma casa, uma pátria. Uma pátria não no 
sentido nacionalista, né! Nós contra os outros! Mas aquilo que me dá uma 
identidade. É o lugar onde eu me sinto em casa, né. Então, na realidade, eu 
me sinto em casa na língua portuguesa e eu posso tá, então, no Brasil; posso 
tá na Alemanha; eu posso tá na França, mas escrevendo em português e 
falando em português é o momento como eu digo: não!  Eu pertenço a isso, 
a esse lugar que é um idioma. 

 

Para além da coincidência das autoras haverem nascido em países 

estrangeiros e em épocas distintas, espreita-nos a intuição de que a principal questão 

às interligarem é o profícuo trabalho artístico que abarca as relações humanas 

estetizadas em suas produções literárias. Assim sendo, é prudente considerarmos tal 

fator, a fim de realizarmos uma pesquisa coerente a essas mulheres que fizeram do 

idioma um espaço de vínculo identitário. 
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Por se tratar de escrita feminina, o corpus dessa dissertação prescinde de uma 

reflexão introdutória que não deixa de ser relevante, ainda que questionável em alguns 

pontos. Todavia, deixemos para adiante a hesitação e nos detenhamos, por hora, na 

questão da (im) possibilidade da escrita feminina. Apesar de existirem pesquisas mais 

atuais relativas ao tema, que tem sido muito questionado e remodelado por autores 

que compartilham de outras linhas de compreensão, para Lúcia Castello Branco 

(1985), a escrita feminina é algo que cunha significados na existência da criança, 

sendo, antes de mais nada, um ato pré-discursivo. Trata-se, em suma, de uma escrita 

agenciada pelo corpo feminino que se exprime em puro capital afetivo.  

Doravante, e quem sabe, o pensamento que mais se assemelha à matriz de 

pensamento, por exemplo, de Clarice Lispector, Branco (1985) argumenta que a (im) 

possibilidade da escrita feminina e seu acanhado prefixo de negação trazem consigo 

não um “aquém”, mas, de modo inverso, um “além” que reflete as profundas 

sensações que não se aliam com o signo linguístico. Conforme aclara a autora, trata-

se de uma “[...] escrita da impossibilidade. ”, almejando a “coisa-sendo”, tal como 

afirma Clarice Lispector em diversos pontos de sua obra. 

Desse modo, parece factível conceber que, dentro do campo dos estudos 

narratológicos, a presente pesquisa encontrará legitimação devido ao diálogo 

promovido entre a tradição e a contemporaneidade e, ainda, devido ao diálogo 

mediante a literatura de duas mulheres, cada qual, requerendo (sem serem 

panfletárias) a validação de seu discurso no paradigma literário brasileiro.  

Tais fatores conformam, por si só, a justificativa pela qual as obras A hora da 

estrela, de Clarice Lispector (1998), e O inventário das coisas ausentes, de Carola 

Saavedra (2014), merecem ser estudadas ou, de maneira menos pretenciosa, relidas 

segundo um outro viés. Orientados pela noção de que um trabalho dessa ordem é 

nutrido pela pesquisa, mas também pela intuição, nosso desígnio é que prevaleça a 

leitura crítico-analítica dos textos literários, de modo que a teoria, senão subjacente, 

seja um repertório responsável por sustentar nosso posicionamento em relação às 

narrativas postas em relevo. 

 

2 TRÊS PERSPECTIVAS DO GÊNERO ROMANESCO 
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À vista das colocações introdutórias, a leitura das obras A hora da estrela, de 

Clarice Lispector (1998), e O inventário das coisas ausentes, de Carola Saavedra 

(2014), moveu-nos ao entendimento no qual a categoria romance, enquanto gênero 

literário, fixa-se duplamente no centro investigativo dessa pesquisa, uma vez que as 

narrativas parecem discutir, a partir de suas estruturações estéticas, a gênese 

romanesca e seu processo de elaboração (sob a baliza do fazer literário), encenado 

pela conduta de seus sujeitos ficcionais. De outro modo, ao explorarmos as vertentes 

que, mesmo em linhas múltiplas, compõem a teoria romanesca, levou-nos a 

argumentar que a formação histórica do romance europeu plasma o surgimento da 

metaficção como um processo estilístico que visa o exame do próprio discurso literário 

(BAKHTIN, 2014).  

 Para tanto, compreendemos que o arcabouço teórico dessa pesquisa é erigido 

sobre um terreno diverso, no qual três perspectivas1 teóricas iluminarão as 

especificidades do gênero a partir da linha marxista, psicanalítica e, por fim, 

enunciativa. Esse triplo caminho também se justifica pela natureza incessante e livre 

do romance. 

Eis que, diante dessa orientação, devemos sublinhar que a vocação desta 

dissertação em revelar os matizes mais profundos da estruturação do gênero 

romanesco operará para o aclaramento da filiação da metaficção à própria história 

desta realização máxima da prosa literária. 

 

2.1 A teoria do romance segundo Georg Lukács 

 

Ao considerarmos o romance e a épica, somos tentados a pensar que a 
diferença principal está na diferença entre verso e prosa, entre cantar algo e 
enunciar algo. Mas acho que há uma outra maior. A diferença está no fato de 
que o importante na épica é o herói – um homem que é um modelo para todos 
os homens. Ao passo que a essência da maioria dos romances [...] reside na 

                                                           
1 Salientamos que o primeiro a postular a conexão entre as três teorias romanescas foi o Professor Doutor João 
Luís Lafetá (USP), de modo que as linhas, a princípio antagônicas, revelassem matizes diversas a respeito desse 
grande gênero narrativo. Assim, o presente repositório teórico não deixa de reverberar o legado desse intelectual 
brasileiro e, por mais que a inserção de uma perspectiva freudiana não pareça rentável, a pauta do romance 
imaginário da criança conjuga-se de modo bastante singular e revelador para pesquisas que se debruçam sobre 
o gênero romance. 
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aniquilação de um homem, na degeneração do caráter. (BORGES, 2000, p. 
56). 

 

Não fazia perguntas. Adivinhava que não havia respostas. Era lá tola de 
perguntas? E de receber um ‘não’ na cara? (LISPECTOR, 1998, p. 26-27). 

 

O filósofo húngaro, Georg Lukács (S. d.), decerto, foi um dos grandes 

pensadores do século XX que se debruçou criticamente sobre a teoria do romance. 

Suas ideias, ainda que manifestas sob uma forma oblíqua, reverberam suas 

potencialidades sobre os estudos posteriores do romance, permitindo-nos a afirmar 

que A teoria do romance (LUKÁCS, S. d.) se consagrou, sobretudo, pela potência e 

originalidade reflexiva de seu conteúdo. 

Lukács (S. d.) inaugura a sua argumentação, refletindo acerca da dimensão 

fechada do mundo helênico, pois, para ele, a antiguidade clássica – tempo em que o 

mundo era habitado pelos deuses que, indiscriminadamente, intervinham no destino 

humano – possuía uma unidade incontestável e monolítica, cujas estruturas sociais 

davam conta de um mundo homogêneo, de tal maneira que esse fechado círculo 

metafisico, conforme estabelece, deslinda o mistério no qual a perfeição da 

helenidade “[...] se mantém impensável para nós e a distância a que se mantém e que 

faz dela, para nós, uma realidade irremediavelmente estranha [...]. ” (LUKÁCS, S. d., 

p. 27). Disso advém que a epopeia – a grande forma exemplar da literatura clássica – 

deve seu surgimento à conjuntura histórica e filosófica homogêneas de uma 

sociedade que, em seus estratos mais profundos, encontrou respostas antes que se 

formulassem perguntas.  

Nessa viés, segundo o conceito presente no Dicionário da língua portuguesa 

(XIMENES, 2001, p. 350), a epopeia configura-se como uma “Série de fatos 

extraordinários e de ações heroicas. ”; e, de acordo com uma compreensão mais 

tradicional, conforme indica a Poética de Aristóteles (1986), ela é uma espécie de 

poesia imitativa (pautada no critério da verossimilhança) que se distingue pelo objeto 

de sua imitação, porque, ao recolher suas narrativas dos mitos presentes na tradição 

oral, mimetiza as ações elevadas de homens superiores. Por se apropriar da natureza 

circunspecta do mito grego que, devido a sua função, explica a sociedade sobre a 

qual se debruça, soergue-se dessa obra um herói que transporta em sua identidade, 
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bem como em sua trajetória, os valores morais de um povo. Desse modo, 

compreendemos que o objeto central do relato épico não é determinado por “[...] um 

destino pessoal, mas o de uma comunidade. ” (LUKÁCS, S. d., p. 66), visto que:  

 

A segurança interior do mundo épico exclui qualquer aventura no sentido 
rigoroso do termo: os heróis da epopeia atravessam uma continuação 
variegada de aventuras, mas é fora de dúvida que estão eles destinados a 
vencê-las no seu corpo e na sua alma; (LUKÁCS, S. d., p. 91). 

  

Doravante, não é sem razão que o destino do herói clássico ou, em termo 

análogo, o herói da juventude, é dado de uma maneira evidente, já que, de um só 

golpe, corporifica-se o êxito de um devir, desde o início, programado pelos deuses. 

Em seu texto, Lukács (S. d.) constrói, a todo tempo, as definições acerca do 

gênero romanesco em oposição dialética à epopeia. Com isso, ele declara que, à 

diferença do texto épico, “O romance é a epopeia de um mundo sem deuses [...]” 

(LUKÁCS, S. d., p. 89), cujas estruturas, antes sólidas e coerentes (fechadas), tornam-

se fraturadas e porosas (abertas), uma vez que se esfacelou, para sempre, a ligação 

da interioridade subjetiva do homem com o mundo objetivo da aventura.  

A manifestação desse fosso intransponível propicia que a resignação e a 

reflexividade sejam partes inerentes à identidade do herói romanesco que, em uma 

aventura desorientada, confronta-se com um destino contingente e, de modo algum, 

povoado por qualquer significação pré-estabelecida. Desse novo paradigma histórico, 

nasce, portanto, um herói solitário e problemático que “[...] entra no mundo para 

aprender a conhecer-se, que procura aventuras para se experimentar nelas e, por 

meio desta prova, dá a sua medida e descobre a sua própria essência. ” (LUKÁCS, S. 

d., p. 91). Isso posto, compreendemos que o profundo desolamento desse novo 

protagonista advém da constante busca por respostas, às quais, não necessariamente 

se responderão, dada a ausência de significação frente ao status caótico da atual 

situação, assim como nos apresenta a epígrafe dessa seção: Macabéa e a sua 

resignada dor frente a não-resposta e ao não-sentido. 

 Ao aprofundar o conceito, Lukács (S. d., p. 86) coloca que “O romance é a 

forma da virilidade amadurecida [...]. ”, o que nos faz crer que a fragmentação do 
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mundo e da conversão da ideia em ideal colocam o sujeito criador, tal qual o próprio 

herói do romance, em uma posição em que se vê obrigado a abandonar a crença 

ingênua de que “[...] destino e sentimento são nomes para a mesma coisa [...]. ” 

(LUKÁCS, S. d., p. 87). Impelido a assumir, seja na forma empírica, seja na forma 

ficcional, a melancolia de uma idade adulta incrustrada de frustração, romancear, para 

esse novo homem, significa encarar a aridez que se impõe no horizonte de seu 

domínio. 

 Em relação à liberdade composicional do gênero, Lukács (S. d.) considera que 

a prosa romanesca é atravessada por todas as tensões possíveis, abarcando em seu 

tema “[...] o sofrimento e o resgate, o combate e o coroamento, o progresso e a 

consagração; ” (LUKÁCS, S. d., p. 58), fazendo-nos receber, com vivacidade, os 

mínimos detalhes do embate solitário de um sujeito errante. Quanto à forma, o autor 

garante que, diferentemente dos exemplos da literatura clássica, “[...] o romance 

aparece como alguma coisa que advém, como um processo.  (LUKÁCS, s. d., p. 72), 

definindo-se, desde suas matrizes inaugurais, como um gênero insurgentemente livre 

de amarras. Por ser orgânico até a explosão de todas as fronteiras, sua estrutura 

(necessariamente aberta) pode assimilar traços de gêneros diversos, sejam eles 

literários ou retóricos. 

 No que compete, ainda, aos meandros próprios do romance, vale elucidar que 

todo o seu repertório temático só é viável graças à forma biográfica, ou seja, a maneira 

pela qual o sujeito apreende, em sua experiência vivida, o estado de coisas que lhe 

constitui. Assim, o mundo caótico só pode ser estetizado se estiver convertido em um 

conhecimento internamente reflexivo, uma vez que: 

 

Nas suas partes como no seu conjunto, este mundo exterior escapa às 
formas de uma criação sensível imediata. Só consegue ganhar vida no caso 
de poder ser referido ou à experiência interior que vivem os homens 
extraviados nele, ou ao olhar contemplativo e criador do escritor na sua 
subjectividade representativa, no caso de se tornar, por consequência, ou 
bem que o objeto de um estado de alma, ou bem que o objeto de uma 
reflexão. ” (LUKÁCS, S. d., p. 79). 
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 Diante da passagem supracitada, inferimos que toda narrativa, por ser 

necessariamente curta2, carece de realizar um recorte do mundo para que, só assim, 

transforme-se em matéria literária. E, fruto de uma singularização problemática, a 

forma biográfica, no romance, além de trazer à baila as contrariedades do sujeito em 

um mundo despojado de uniformidade, aviva a importância da “ética da subjetividade 

criadora”, como coloca Lukács (s. d., p. 85), tendo em vista que é ofício do autor tornar 

objeto o próprio conteúdo vivido ou, de forma distinta, evidenciar outras vivências, 

como melhor aprouver a sua proposta estética. Outrossim, em mais um caso de 

dissemelhança com a epopeia, o romance abre mão de uma objetividade normativa 

para se comprometer com a liberdade de uma subjetividade criadora. 

O autor finaliza a suas ideias demonstrando as formas pelas quais o romance 

deve enjeitar tanto os afetados estados de alma – próprios do romantismo da 

desilusão – quanto a pura ação irrefletida dos aventureiros – própria do idealismo 

abstrato – encontrando, assim, um equilíbrio entre a interioridade e a exterioridade 

exacerbadas. 

 Diante das precedentes colocações, certificamos que Lukács (S. d.), de fato, 

deve ser considerado uma voz de autoridade no que se refere aos estudos desse 

gênero, posto que seu texto, ao mergulhar na essência original do romance, traz à luz 

os elementos que lhe diferenciam da epopeia e o colocam em um patamar no qual se 

dá o coroamento de seu necessário ensejo insubordinado.  

 

2.2 A teoria do romance segundo Marthe Robert 

 

Não, não é fácil escrever. É duro como quebrar rochas. Mas voam faíscas e 
lascas como aços espelhados. (LISPECTOR,1998, p. 19).  

 

Nós, os que escrevemos, temos na palavra humana, escrita ou falada, grande 
mistério que não quero desvendar com o meu raciocínio que é frio. Tenho 

                                                           
2 Em Seis Passeios pelos Bosques da Ficção, Umberto Eco (1994, p. 9) assegura que toda narrativa é 

necessariamente curta, pois não é possível “[...] construir [ficcionalmente] um mundo que inclui uma 
multiplicidade de acontecimentos e personagens. ” em toda a sua abrangência. 
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que não indagar do mistério para não trair o milagre. (LISPECTOR, 1998, p. 
93). 

 

Marthe Robert – nome reconhecido, na França, pelas traduções das obras de 

Kafka – em Romance das origens, origens do romance (2007), analisa o surgimento 

do romance, na qualidade de gênero literário, sob a regência psicanalítica. Ancorada 

nos postulados de Freud, em Romances familiares 3(2016), a autora desenvolve que 

o folclore primitivo da criança é, com efeito, o solo fecundo para a floração de toda e 

qualquer prosa romanesca.  

Não obstante, antes de se dedicar à premissa psíquica e fundante do gênero, 

Robert (2007) averigua as particularidades de seu objeto a partir dos primeiros 

grandes representantes do romance moderno que, para ela, são: Dom Quixote, de 

Miguel de Cervantes – publicado 1605 –, seguido por Robinson Crusoé, de Daniel 

Defoe – publicado em 1719. Sendo assim, ela considera que o romance é um gênero 

fundamentalmente burguês que, animado por uma energia arrivista, impera na vida 

literária. Ademais, em virtude de não conhecer rédeas, ele é livre até o arbitrário e 

sofre de um duplo parasitismo, pois, ao mesmo tempo em que lança mão de todos os 

demais gêneros, sejam literários ou não, mantem-se às custas das coisas tangíveis 

das quais pretende se apropriar, transformando-as em objeto de sua enunciação.  

 

Da literatura, o romance faz rigorosamente o que quer: nada o impede de 
utilizar para seus próprios fins a descrição, a narração, o drama, o ensaio, o 
comentário, o monólogo, o discurso; nem de ser a seu bel-prazer, 
simultaneamente, fábula, história, epílogo, idílio crônica, conto, epopeia; 
nenhuma prescrição vem limitá-lo na escolha de um tema, um cenário, um 
tempo, um espaço [...] ele pode conter poemas ou simplesmente ser ‘poético’. 
(ROBERT, 2007, p. 13-14). 

 

Assim sendo, chafurdou sobre a infindável diversidade do romance a noção de 

que ele não se constituiria como um gênero propriamente dito por não possuir 

fronteiras bem delimitadas. Tal engodo estilístico prevaleceu por muito tempo e, com 

isso, muitos críticos tentaram encerrá-lo em definições estáticas. Para Robert (2007), 

                                                           
3 Texto de Sigmund Freud, prefácio à obra de Otto Rank. 
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no entanto, esses vãos empreendimentos, além de contraproducentes, revelaram o 

alarmante intuito de se domesticar a selvageria inerente do gênero.  

O romance é livre para “[...] assumir todos os tons e gostos, ser absolutamente, 

ao sabor de seu desejo, cor-de-rosa ou cinza, insípido ou gorduroso [...]. ” (ROBERT, 

2007, p. 47) e a variedade de seus registros deve-se a sua história interior. Dessa 

maneira, apreendemos que o romance das origens – forma de ficção elementar da 

criança – revela a própria natureza psíquica do romance escrito, além de indicar, quem 

sabe fora do campo da teoria castradora, o núcleo primitivo responsável pela estrutura 

desordenada do gênero. 

Em Romances familiares, Freud (2016) argumenta que para toda criança, nos 

estágios iniciais do desenvolvimento, os pais representam a maior referência de suas 

vidas. Ensejando-lhes amor e proteção, os genitores são vistos como figuras 

grandiosas e admiráveis. Todavia, no efetivo processo de interação social, a criança 

se vê circundada por uma série de pares infantis (irmãos, primos, colegas) e, tendo a 

referência comparativa de outras vivências, ela passa a se sentir negligenciada ou 

pouco amada pelos seus antigos benfeitores. Nessa esteira, o criador da psicanálise 

esclarece que, para superar o descontentamento frente à realidade, a criança vê-se 

compelida a engendrar-se num paralelo imaginário cujo repentino desalento se 

converte em um devaneio habitado pela ideia de que é, ou adotada, ou perdida, de 

maneira que seus legítimos pais são, na verdade, figuras régias – dotadas de poder e 

glória – pois, como coloca Robert (2007, p. 35), “[...] uma vez que divinizamos os pais 

tornamo-nos nós próprios o filho-deus. ”. 

Uma segunda etapa da fabulação neurótica manifesta-se a partir do estágio em 

que a criança não mais enxerga os pais enquanto unidade, e, passando a ter 

consciência a respeito da conformação sexual no exercício da procriação, ela alcança 

um estágio mais amadurecido no qual despovoa seus castelos, arquitetando para si 

um novo folclore. Desse jeito: 

 

A criança que já conhece os processos sexuais tende a se imaginar em 
relações e situações eróticas, cuja força motivadora é o desejo de colocar a 
mãe (objeto da mais intensa curiosidade sexual) em situações de secreta 
infidelidade e em secretos casos amorosos. (FREUD, 2017). 
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De modo fortuito, a criança devaneia a respeito de si mesma, tendo a si própria 

como objeto, em um contexto de bastardia, cuja inextrincável ligação biológica à mãe 

instaura uma possível paternidade desconhecida. Oriundo desse contexto, desponta-

se o complexo de édipo que, nesse plano, nada mais é que um recurso alusivo da 

criança em simbolizar a supressão paterna e a dominação afetiva materna. Desse 

modo, poderíamos exemplificar tal situação de acordo com a seguinte analogia: 

ausência equivale à morte; supressão equivale assassinato (parricídio); aproximação 

equivale-se a incesto. 

Doravante, Robert (2007) vale-se dessas definições para postular que todo 

romance forja-se sobre conflitos, recalcados na psique do adulto, da criança perdida 

e do bastardo edipiano, fazendo que, no fundo dessas narrativas, sempre ecoe a 

virtualidade do “era uma vez” a chancelar a fábula biográfica que incide sobre toda a 

prosa romanesca.  

Ajustados em posições distintas, mas, ainda assim, semelhantes, Lukács (S. 

d.) argumenta que a forma biográfica é necessária como um ponto de partida para a 

elaboração do romance, tendo em vista que o acontecimento, antes de ser 

transfigurado em literatura, deve ser apreendido e assimilado subjetivamente pelo 

sujeito criador, ao passo que Robert (2007) faz menção à etapa de amadurecimento 

subjetivo pelo qual todos nós passamos e que, todavia, recalcamos em virtude das 

demandas burocráticas postas pelo convívio social. Nesse sentido, o que diferencia 

forma biográfica de fábula biográfica é a intensidade em que aquela é ficcionalizada 

desde seu nascedouro. 

Ao rastrear os traços do folclore familiar nas grandes obras do romance 

europeu (as robinsonadas e as quixoterias), a autora vislumbra que: 

 

Eis a linha divisória das duas grandes correntes que o romance pode seguir, 
e efetivamente seguiu, ao longo de sua história, pois, a rigor, há apenas duas 
formas de se fazer um romance: a do Bastardo realista, que apoia o mundo 
enquanto o ataca de frente; e a Criança Perdida que, sem conhecimentos 
nem meios de ação, esquiva-se do combate pela fuga ou a irascibilidade.  
(ROBERT, 2007, p. 56-57). 
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 Naturalmente, podemos inferir, segundo os esquemas de Robert (2007), que o 

herói fruto da “criança perdida” é o misantropo que se enreda na insularidade 

megalomaníaca dos próprios sonhos, enquanto o herói resultante da “criança 

bastarda” é aquele que, por ter sede de poder, sobe na vida por intermédio das 

mulheres e assume a potência fálica do pai ao criar civilizações e fundar impérios. 

Não é sem motivo que, por vezes, esse segundo herói sofre sanções pelo seu crime 

edípico, mas, sem dúvida, ensina uma lição grandiosa à forma do romance, sendo, 

quem sabe, o núcleo mais íntimo que determina a liberdade e a opacidade de sua 

estrutura indeterminada: 

 

O Bastardo [...] não se dobra a nenhum esquema; emerso de si mesmo para 
se apropriar do maior número possível de objetos, tentando pôr todas as 
formas hauridas na vida de que a escrita é capaz de se apoderar, ele reproduz 
livremente obras extensivas, abundantes, contrastadas, usando sempre a 
técnica mais conveniente para satisfazer sua necessidade de ação e 
mudança. (ROBERT, 2007, p. 169). 

 

Seja pela expectativa de recuperar o paraíso perdido ou, de maneira diversa, 

pela ambição de conquistar o absoluto, os heróis da literatura deixam escapar pelas 

frestas as verdades mais íntimas e inconscientes de seu criador. Isso posto, é profícuo 

compreendê-los como espelhos que refletem as reminiscências de um mito, desde de 

sua base, romanceado, bem como nos aponta a epígrafe que diz: “[...] voam faíscas 

e lascas como aços espelhados. ” (LISPECTOR,1998, p. 19). O duplo literário, que 

vigora nesses enredos, não se afasta, entretanto, da gloriosa premissa do gênero que 

é, paralelamente, sentimental e social, posto que, ao se nutrir das quimeras do 

romancista, não abandona nunca a sua aspiração social. Assim sendo, significa que, 

para além de um ensimesmamento alienado, o romance toca a realidade sempre com 

o intuito de modifica-la de alguma maneira. 

 

2.3 A teoria do romance segundo Mikhail Bakhtin 

 

Por que escrevo? Antes de tudo porque captei o espírito da língua e assim às 
vezes a forma é que faz o conteúdo. Escrevo portanto não por causa da 
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nordestina mas por motivo grave de ‘força maior’, como se diz nos 
requerimentos oficiais, por ‘força de lei’. (LISPECTOR, 1998, p. 18). 

 

Insistente. Escrevo agora um idioma, e a sintaxe e a sonoridade desse 
idioma, e escrevo também um país, escrevo uma história para este país, os 
primeiros ruídos, seus mais remotos habitantes. (SAAVEDRA, 2014, p. 47). 

 

É certo que o filólogo russo, Mikhail Bakhtin (2014), caracteriza-se como a 

figura capital nos estudos da filosofia da linguagem e da crítica literária no que condiz 

ao debate a respeito da enunciação. Eis que, de acordo com os seus contributos 

teóricos, podemos admitir que ambos os campos – retirados do idealismo abstrato – 

banham-se de uma lógica animada pela vivacidade do discurso que, por sua vez, 

revela uma gama de possibilidades semânticas e dialógicas. 

 Porém, antes de trazermos as ideias centrais contidas em Questões de 

literatura e estética: a teoria do romance (BAKHTIN, 2014), talvez seja produtivo 

esclarecermos a noção de enunciação. Por assim ser, em Leitura literária: enunciação 

e encenação, Graça Paulino e Ivete Walty (2005, s. p.) clarificam que a enunciação 

“[...] é o ato simultaneamente social e subjetivo de apropriar-se da linguagem num 

processo interlocutório. ”. Para tanto, é necessário o engajamento de interlocutores 

que produzam, em enquadramento linguístico, uma enunciação concreta e vasta de 

significação social. E, submetidos a esse entendimento, compreendemos que o 

romance é um domínio discursivo, dentre muitos, capaz de encenar o próprio jogo da 

linguagem através do desdobramento de vozes, as quais ecoam a pluralidade das 

linguagens de uma sociedade.  

Em seu trabalho, Bakhtin (2014) considera, em primeira instância, alguns 

problemas da estilística tradicional – produto inequívoco das forças centralizadoras 

(centrípetas) da vida verbo-ideológica europeia –, que, postulando um núcleo sólido 

de uma linguagem monolíngue, não era capaz de contemplar o descentralizado e 

plurilíngue discurso romanesco. Para Bakhtin, quando o discurso é produzido e 

analisado em supressão de sua dimensão dialógica, o mesmo torna-se artificial, 

opondo-se ao que ele compreende como a saturação tensa das vozes sociais, de 

modo que é patente a postura crítica do autor frente ao idealismo abstrato que 

estruturava a estilística poética tradicional. Com isso, 
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Do ponto de vista ideológico, a ‘consciência linguística’, real, saturada de 
ideologia, participante de um plurilinguísmo e de uma plurivocalidade 
autêntica, permanecia fora do campo de visão dos estudiosos. Esta mesma 
orientação para a unidade obrigava-os a ignorar todos os gêneros verbais 
(folclóricos, retóricos, prosaicos, literários), portadores das tendências 
descentralizantes da vida linguística ou, em qualquer caso, participantes 
substancialmente do plurilinguísmo.  (BAKHTIN, 2014, p. 84).  

 

 Tal como propõe a Poética, de Aristóteles (1986), na qual “[...] o belo consiste 

na grandeza e na ordem [...]” (p. 113), podemos observar a diretriz normativa e 

idealizadora que orientava a produção das artes escritas segundo uma elocução 

poética elevada e que, acima de tudo, mirando a própria expressão, pouco se 

importava com o diálogo junto às demais linguagens. Desse modo, o romance, por 

ser arena de toda sorte de registros, era comumente julgado como despojado de 

qualquer elaboração artística.  

Doravante, somente no século XX que surge uma estilística sociológica 

capacitada a compreender as especificidades do romance, bem como sua 

originalidade, nascidas de forças centrífugas. Assim, um novo olhar pôde se direcionar 

para a dialogicidade profusa do gênero, seguido por um modo de análise que passou, 

desde então, a se orientar pelo discernimento de que forma e conteúdo, na verdade, 

estão unidos pelo discurso, sendo essa amálgama um fenômeno predominantemente 

social.  

 

A palavra romanesca revelou-se a pedra de toque para todo pensamento 
estilístico, mostrando a sua estreiteza e a sua inadequação, em relação a 
todas as esferas do discurso da vida literária.  (BAKHTIN, 2014, p. 73). 

 

 Após as introdutórias colocações, Bakhtin (2014) proclama que o romance é 

um fenômeno pluriestilístico, plurilíngue e polifônico. Composto por unidades 

heterogêneas, o mesmo é eivado de registros que, individualmente, são responsáveis 

por arquitetar uma variedade de estilos. Desse modo, o autor profere a máxima de 

que o “[...] o estilo do romance é uma combinação de estilos; sua linguagem é uma 

combinação de ‘línguas’. ” (p. 74). 
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Nessa senda, a saber que o objeto imprescindível do romance é o homem que 

fala e o seu discurso, depreendemos que o seu plurilinguísmo é resultado da 

estratificação das linguagens singularizadas por grupos sociais e organizadas de 

maneira artística. Esse discurso traz, necessariamente, em sua estrutura, uma verve 

ideológica, visto que o mesmo nunca é despersonalizado. Sendo assim, é importante 

entendermos que, “[...] no romance, devem ser representadas todas as vozes sócio-

ideológicas da época, ou seja, todas as linguagens, qualquer que seja a sua 

importância [...]” (p. 201). 

Por detrás de todo o plurilinguísmo estão as bivocalidades manifestas pela 

enunciação construída no território do discurso de outrem. Isso se dá por meio dos 

mecanismos estilísticos do romance, os quais orquestram imagens desde sempre 

atravessadas por uma cadeia de apreciações variadas e dissonantes de vozes 

sociais. Assim, 

 

O plurilinguísmo introduzido no romance [...], é o discurso de outrem na 
linguagem de outrem, que serve para refratar a expressão das intenções do 
autor. A palavra desse discurso é uma palavra bivocal especial. Ela serve 
simultaneamente a dois locutores e exprime ao mesmo tempo duas intenções 
diferentes: a intenção direta do personagem que fala e a intenção refrangida 
do autor. [...]. O discurso bivocal é sempre dialogizado. (BAKHTIN, 2014, p. 
127). 

 

Por isso, no discurso prosaico do romance, as intenções do autor se projetam, 

de maneira refratada, no (s) narrador (es) e nos personagens, isto é, nos sujeitos 

ficcionais da narrativa.  Dessa maneira, em uma estrutura densa de plurilinguismo, o 

romance constrói um herói que age (assim como o herói da epopeia), mas sob a 

diferença de trazer consigo um discurso socialmente determinado. 

Concluímos que, por banhar-se na diversidade jogralesca de uma vida que 

pulsa, qual à passagem “Por que escrevo? Antes de tudo porque captei o espírito da 

língua [...]” (LISPECTOR, 1998, p. 18), o romance é o espaço de todas as perspectivas 

sociais possíveis, cujas vozes, acentos, gêneros, linguagens, garantem a sua 

natureza plurilingue. Em suma, reiterando as colocações de Graça Paulino e Ivete 

Walty (2005), o romance, com efeito, encena o próprio jogo da linguagem. 
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2.4 Interseções 

 

Ao realizarmos um levantamento do pensamento de alguns teóricos, 

observamos que as três concepções abordadas acerca da teoria do romance 

compartilham, apesar de seus traços específicos, da mesma apreensão no que 

concerne à sua forma indeterminada. Nessa lógica, Lukács (S. d., p. 85) coloca que a 

“[...] composição do romance é uma fusão paradoxal de elementos heterogêneos e 

descontínuos chamados a constituir-se numa unidade orgânica [...]”; Robert (2007, p. 

31) afirma que as contradições, bem como “[...] a opacidade que fazem dele [romance] 

um caso irritante na literatura. ” formatam a sua identidade; por fim, Bakhtin (2014, p. 

73) ratifica que o romance possui “[...] certas unidades estilísticas heterogêneas que 

repousam às vezes em planos linguísticos diferentes e que estão submetidas a leis 

estilísticas distintas. ”. 

Para além dos aspectos formais, Bakhtin (2014) e Lukács (S. d.) reconhecem 

que o romance – o grandioso feito da prosa literária – só pôde alcançar a reconhecida 

glória por haver germinado em um contexto necessariamente descentralizado. Seja 

pela fratura de um mundo épico monolítico, seja pelo esfacelamento de uma 

consciência linguística una, “[...] o romance e os gêneros literários e prosaicos que ele 

atrai para si constituíram-se historicamente na corrente das forças descentralizadoras 

e centrífugas. ” (BAKHTIN, 2014, p. 83). 

Finalmente, diante do levantamento realizado, sabemos que ainda restam 

lacunas a serem preenchidas. Posto que o objetivo dessa seção foi o estabelecimento 

de conceitos relativos à fatura romanesca, não focalizamos, com maior profundidade, 

o seu decurso diacrônico, de modo que ficará por conta de a seção seguinte iluminar 

essa problemática, conectando-a, portanto, à metaficção, enquanto uma ferramenta 

estética de provação do discurso literário. 

 

3 AS ORIGENS ROMANESCAS E AS DUAS LINHAS ESTILÍSTICAS DO 

ROMANCE EUROPEU 
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No presente capítulo, traremos à baila, novamente, os conceitos-chave de 

Mikhail Bakhtin (2014) sobre o romance. Nesse ensejo, frente à recapitulação didática 

de alguns fios teóricos, não podemos deixar de lado, sob pena de descaracterizarmos 

a noção proposta pelo autor, que o discurso romanesco enovela uma combinação de 

estilos, linguagens e vozes.  

Constituindo-se, por isso mesmo, um gênero elástico, o qual aglutina, 

artisticamente, uma variedade de linguagens sócio-ideológicas, o romance permite-

nos enxergar o seu principal objeto, isto é, o homem e sua palavra socialmente 

determinados.  

Após explorarmos o estatuto do gênero e o vigor de suas singularidades, talvez 

valesse, agora, buscar a sua formação histórica, tentando conjugar seu aparecimento 

ao que Bakhtin (2014) afirma ser o estímulo descentralizador da vida verbo-ideológica 

das línguas europeias. Com efeito, antes de rastrearmos os embriões da prosa 

romanesca na Antiguidade, é necessário comentário, ainda que sucinto, de viés 

histórico, com o propósito de contextualizar o percurso do romance até a sua retomada 

por Bakhtin (2014). 

 Vejamos. A Grécia antiga é o berço da civilização ocidental, visto que a sua 

cultura se irradia pelo Ocidente, desde a Antiguidade e, por tradição, alcança-nos até 

hoje.  

Nascida há, aproximadamente, 2000 a. C., sob a influência de variados povos 

oriundos do norte europeu e da Ásia, tais como os minoicos, os aqueus, os jonios, os 

eolios e os dorios, a Grécia antiga foi sendo atravessada por muitas culturas, que 

ajudaram a arquitetar, por exemplo, a noção de uma religião politeísta, em que  

deuses, atrelados a um mito fundador, interferiam no destino humano, como 

demonstram mesmo as epopeias – narrativas orais – que seriam, por assim dizer, a 

gênese do gênero romance, tomado, séculos depois, como narrativas escritas. 

Recorde-se que, por haver sido constituída por cidades-Estado (cada uma delas, com 

suas leis e seus costumes próprios) o idioma, a religião e a literatura foram o que, de 

fato, garantiu a convergência para o que se conceituou, classificou-se e se admitiu 

como “grego”.  
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No que se refere à expressão artística dessa sociedade, sabemos, a partir do 

que estabelece Mario Schmidt (2005, p. 32), em Nova história crítica, que a sua 

produção poética era recoberta por um aspecto coletivo, visto que “[...] não 

expressava [apenas] o sentimento do poeta no momento, mas o sentimento de toda 

a comunidade. ”. Disso, podemos apreender que “A total extroversão é uma 

particularidade muito importante na figura do homem na arte e na literatura clássicas. 

”, conforme deslinda Bakhtin (2014, p. 252). Inserido em um organismo comunitário, 

 

Para o grego da época clássica, toda existência era visível e audível. Por 
princípio (de fato), ele desconhece a existência invisível e muda. Isso se 
refere a toda a existência, e, naturalmente, antes de tudo à vida humana. Uma 
vida interior muda, uma pena muda, uma reflexão muda, eram totalmente 
estranhas ao grego. Tudo isso, ou seja, toda a vida interior podia existir, mas 
se manifestava do lado de fora, sob uma forma sonora e audível. (BAKHTIN, 
2014, p. 253). 

 

Nesse aspecto, a epopeia, como se frisou anteriormente, ao plasmar a trajetória 

heroica de seres elevados, revestia-se de valores coletivos e, na sua difusão, servia 

de padrão moral aos seus interlocutores. Schmidt adianta-nos que 

 

O mais conhecido poeta grego foi Homero, autor de Ilíada [...] e Odisséia, 
embora haja dúvidas sobre sua existência. Seus versos foram passados 
oralmente de geração para geração e provavelmente no século VI a. C., em 
Atenas, colocados no papel. A partir daí puderam ser lidos. (SCHMIDT, 2005, 
p. 32-33). 

 

Fora Homero, contribuíram para a pujança dessa fortuna literária autores como: 

Virgílio, Ésquilo, Sófocles, Eurípedes, Aristófanes, entre outros. Isso posto, intuímos 

que a Grécia antiga experimentou seus momentos de glória, embora, defronte das 

pelejas por hegemonia entre as pólis, como foi a Guerra do Peloponeso, o país fora 

fragilizando-se de tal maneira que, em 338 a. C., o exército macedônio, liderado pelo 

rei Felipe, apropriou-se, enfim, de seus territórios. Em 336 a. C., ou seja, dois anos 

após a espoliação grega, Alexandre Magno assumiu o cargo régio por decorrência do 

falecimento de seu pai, Felipe. No mesmo trajeto histórico, sucedeu-se que, em 334 

a. C., Alexandre “[...] começou a construir um grandioso império. Tomou a Ásia Menor 
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e ocupou o império persa. Dominou a Fenícia, a Palestina e o Egito. ” (SCHMIDT, 

2005, p. 32).  

Tocamos, quem sabe, no período responsável pelo espraiamento de múltiplas 

nuances da cultura grega. Convencionado, portanto, como helenismo, principiou-se 

uma época cujos costumes e erudição da Grécia antiga foram apropriados e 

ressignificados por outros povos. Assim, a cultura helenística torna-se mais marcante 

após a prematura morte de Alexandre, quando o império se esfacela, em 146 a. C., e 

os romanos invadem a Grécia. 

 

[...] os romanos absorveram muitos valores culturais dos gregos. Os nobres 
romanos apreciavam que seus filhos fossem educados por professores 
gregos. Desse modo, a civilização grega influenciou mais ainda o mundo 
ocidental. (SCHMIDT, 2005, p. 32). 

 

Se pinçarmos a questão religiosa, a título ilustrativo, veremos que Roma era 

aberta a religiões estrangeiras desde que os cultos não culminassem em desordem 

pública ou fossem considerados subversivos pelo Estado. Logo, 

 

O caso mais famoso dessa assimilação religiosa foi o dos deuses gregos. É 
por isso que se fala em mitologia greco-romana. Veja só: O Zeus grego é o 
Júpiter romano, e assim Afrodite é Vênus, Ares é Marte, Hermes é Mercúrio, 
Hades é Plutão, Posêidon é Netuno, Atena é Minerva, Dionísio é Baco, 
Hefaísto é Vulcano, Artêmis é Diana, Hera é Juno, Cronos [...] é Saturno 
romano, e Apolo grego manteve o nome de Apolo entre os romanos. 
(SCHMIDT, 2005, p. 44). 

 

No que se refere ao início das nações, pesquisas arqueológicas dão conta da 

existência romana desde 753 a. C. Por volta do século VI a. C., a cidade-Estado 

transformou-se em república e, somente no século I a. C., tornou-se Império, atingindo 

o seu “[...] tamanho máximo no século III, quando chegou a dominar uma área da 

Europa, Ásia e África onde hoje se localizam trinta países! ” (SCHMIDT, 2005, p. 57). 

Todavia, como resultado da impossibilidade de gerir todos os seus territórios e 

fronteiras, pois “Faltava dinheiro, o exército enfraquecia [...] [e] as regiões distantes 
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ganhavam autonomia. ” (SCHMIDT, 2005, p. 58), o Império Romano foi, aos poucos, 

sucumbindo aos bárbaros até que, no ano 476, declinou definitivamente.  

Essas breves observações talvez nos autorizem deduzir que a conjuntura na 

qual se deu o surgimento dos primeiros germes romanescos foi calcada sobre um solo 

fecundado pela fusão de traços linguísticos, religiosos e artísticos de variados povos, 

além dos gregos e romanos, em virtude das invasões e conquistas, apropriações e 

expropriações no âmbito da cultura. 

 Compreendendo assim, Bakhtin (2014, p. 83) afirma que “[...] o romance e os 

gêneros literários e prosaicos que ele atrai para si constituíram-se historicamente na 

corrente das forças descentralizadoras e centrífugas. ”. Em outro momento, o autor 

declara que: 

 

A descentralização do mundo ideológico-verbal, que encontra sua expressão 
no romance, pressupõe um grupo social fortemente diferenciado [diverso], 
grupo este que se encontra numa interação tensa e essencial com outros 
grupos sociais. Uma ordem fechada, uma casta, uma classe no seu núcleo 
estável e inteiramente uno, se não forem envolvidas pela desintegração nem 
excluídas do seu equilíbrio interno e da sua auto-suficiência, não podem ser 
um terreno social produtivo para o desenvolvimento do romance. (BAKHTIN, 
2014, p. 165).  

 

Bakhtin (2014) ao dissertar sobre os embriões da prosa romanesca que, ainda 

na Antiguidade, mostra sua expansão ao bifurcar-se se em romances sofistas de um 

lado e, de outro, as novelas satíricas, as formas biográficas/autobiográficas e os 

gêneros epistolares que “[...] nem sempre satisfizeram o romance enquanto 

construção composicional e temática definida [...]. ” (BAKHTIN, 2014, p. 167), mas 

que, decerto, serviram de estufa para a floração do plurilinguísmo social. Ademais, o 

autor assinala a influência dessas obras em relação ao futuro arcabouço literário 

europeu, bem como as suas duas linhas estilísticas4. 

                                                           

4 Embora Bakhtin (2014) se detenha em explicar, com precisão, as variantes estilísticas do romance 

europeu, o mesmo atesta que, no princípio do século XIX, conclui-se a rígida oposição entre as duas 
vertentes. Todavia, salvaguarda que, a despeito das variantes se fundirem, prevalecem as 
características da segunda linha. 
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 Antes de traçarmos as características das formas profusas que culminaram no 

gênero romance segundo o conhecemos atualmente, é imprescindível indicarmos que 

“[...] o gênero [romanesco] e as [suas] variedades são determinadas [...] pelo seu 

cronotopo5. ” (BAKHTIN, 2014, p. 212). Porém, não lançaremos luz sobre essa baliza, 

já que, no presente estudo6, interessa-nos somente um breve aclaramento dos 

exemplos supracitados. Outro adendo é que, embora seja “[...] muito difícil, sobretudo 

no início da evolução, falar da brusca diferença genética entre as duas linhas. ” 

(BAKHTIN, 2014, p. 192), buscaremos um entendimento no qual se possa deslindar 

um esboço de sua aurora.  

Por assim ser, o romance sofista ou, como também nomeia Bakhtin (2014, p. 

213), o romance de aventuras do tipo grego, desenvolveu-se “[...] durante o século II-

VI de nossa era. ” 

A respeito da referência aos sofistas e à Grécia, o autor declara que: 

 

Todos os elementos do romance [...] não são de modo alguns novos: todos 
eles encontravam-se e foram bem desenvolvidos em outros gêneros da 
literatura clássica: os temas de amor (primeiro encontro, paixão à primeira 
vista, saudade) foram desenvolvidos na poesia de amor helênica, outros 
temas (tempestades, naufrágios, guerras, raptos) são desenvolvidos pela 
epopeia clássica, alguns temas (reconhecimento) exerceram papel 
substancial na tragédia, os temas descritivos foram desenvolvidos no 
romance geográfico clássico e nas obras historiográficas (por exemplo, as de 
Heródoto), e as reflexões e discursos em gêneros retóricos. (BAKHTIN, 214, 
p. 215). 

 

 Pelo que vemos, a fatura dessas produções era cravejada de elementos da 

literatura clássica grega que, desterritorializados de seu enquadramento original, 

passavam a constituir um novo sistema textual no qual adquiriam uma outra feição e 

                                                           

5 Na teoria bakhtiniana, o termo “cronotopo”, aglutinação que corresponde às categorias de tempo e 

espaço, foi cunhado e empregado por Einstein nas pesquisas sobre a relatividade. Embora deslocado, 
o termo continua abarcando a interligação das categorias espaciais e temporais no campo dos estudos 
literários.  

 
6 Em consonância com o termo “cronotopo”, na obra Sujeito, tempo e espaço ficcionais: introdução à 

teoria literária, de Luis Alberto S. Brandão e Silvana Pessôa de Oliveira (2001), os autores argumentam 
que toda narrativa prescinde, necessariamente, de tais elementos em sua estruturação. 
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um outro caráter. Nessa linha, à semelhança da retórica sofista, temos que o material 

desses romances era caracterizado por um comedimento monológico rígido, ou seja, 

ministrado por uma lógica de enobrecimento, todo o plurilinguismo social ficava do 

lado de fora da materialidade estetizada pela obra, tendendo a uma “[...] harmonia 

vazia [...]” (BAKHTIN. 2014, p. 175) e a uma “[...] complexidade retórica e um 

empolamento também vazios [...]” (BAKHTIN. 2014, p. 175). 

 Para Bakhtin (2014), o romance sofista determinou, de forma expressiva, a 

primeira linha estilística do romance europeu. Logo, ele teve 

 

[...] uma influência poderosíssima sobre o desenvolvimento das variantes de 
gêneros elevados do romance [...] do século XIX: o romance medieval, o 
romance galante dos séculos XV e XVI (o Amadis e sobretudo o romance 
pastoril), o romance barroco e, finalmente, até mesmo o romance dos 
iluministas (por exemplo, Voltaire). (BAKHTIN, 2014, p. 169). 

 

 Pondo a descoberto a planta baixa do que viria ser a segunda linha, “[...] à qual 

pertencem os maiores representantes do gênero romanesco [...]” (BAKHTIN, 2014, p. 

171), Bakhtin (2014) evidencia o aparecimento das formas 

biográficas/autobiográficas, das novelas satíricas e dos gêneros epistolares, cada 

qual, por seu turno, responsável pelo nascedouro de uma prosa plurilíngue e 

plurivocal, tal qual se confirmou, na posteridade, em uma das mais significativas 

expressões do romance moderno, como é considerado Dom Quixote de la Mancha, 

de Miguel de Cervantes. 

 Em sucinta revisão, Bakhtin (2014, p. 251) explica que as biografias e as 

autobiografias gregas “[...] eram atos verbais e cívico-políticos, de glorificação ou de 

autojustificação públicas. ”. Longe de serem façanhas de caráter livresco, elas se 

passavam em um espaço-tempo real, onde se revelavam, publicamente, as facetas 

da vida do locutor ou a de seus contemporâneos.  Assim, com a Apologia de Sócrates 

e Fédon, de Platão, surgiu o primeiro exemplo de uma forma biográfica significativa, 

cujo mote era expressar “[...] ‘o caminho de vida do indivíduo que busca o verdadeiro 

conhecimento’. ” (BAKHTIN, 2014, p. 250). Doravante, no posterior contexto greco-

romano, esse tipo de produção passa a ser revestida de uma função documental, pois 

o seu objetivo era o de transmitir “[...] as tradições familiares-patriarcais de 
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descendente a descendente [...]. ” (BAKHTIN, 2014, p. 256). Com isso, o autor 

sumariza que a consciência romana se sentia “[...] como o elo entre os antepassados 

mortos e os descendentes que ainda não participam [participavam] da vida política. ”  

(BAKHTIN, 2014, p. 256). 

Possivelmente, um dos maiores representantes do romance antigo de cunho 

burlesco, segundo esclarece Bakhtin (2014), tenha sido O Asno de Ouro, de Apuleio. 

Escrito no século II, o mesmo é composto por episódios satíricos que narram as 

aventuras de Lúcio, um homem que se vê transfigurado em asno. Categorizado pelo 

autor como um romance de aventuras e de costumes, ele transmitiu aos momentos 

subsequentes do gênero a perspectiva da vida intima, uma vez que o seu herói, ao 

ser transformado em animal, passa a ter acesso aos segredos mais íntimos das 

alcovas. Desse ponto, a noção de metamorfose também é contemplada, 

diferentemente da esfera dos acontecimentos coletivos da epopeia. Em suma o 

romance seria “[...] um modo de interpretação do destino particular do homem [...]. ” 

(BAKHTIN, 2014, p. 237). Já Lukács (S. d., p. 33) assim se expressa relativamente ao 

romance, concordando, por conseguinte, com Bakhtin, em cuja declaração atesta que 

“[...] no mundo novo, ser homem, é ser só. ”.  

 De acordo com Bakhtin (2014), algumas obras satíricas da Antiguidade eram, 

comumente, marcadas por uma estilização humorística e paródica em relação ao 

discurso erudito e ao comportamento cotidiano, tal qual as Sátiras de Horácio e 

Marcus Varrão. Em seguida, sem maiores pormenorizações, o autor destaca como 

mais um exemplar do gênero retórico a pertencer à segunda linha do romance, as 

Cartas, de Cícero e Aticus.  

 Ao vislumbrarmos o eixo simbólico dos textos jocosos que circulavam na Idade 

Clássica e na Idade Média, somos capazes de notar, por assim dizer, a existência de 

figuras que foram e são responsáveis por simbolizar “[...] um problema dos mais 

fundamentais no romance: a denúncia de toda espécie de convencionalismo 

pernicioso, falso, nas relações humanas. ” (BAKHTIN, 2014, p. 278). Seja sob o 

estatuto do romancista, seja sob o próprio conteúdo encenado pelos personagens e 

narradores, as máscaras do trapaceiro, do bufão e do tolo – originárias do folclore 

primitivo – além de metaforizarem a alegoria da incompreensão e/ou da crítica ao “ 

[...] convencionalismo revelado [...] nos usos e costumes, na moral, na política, na arte, 
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etc.” (BAKHTIN, 2014, p. 279), manifestam, na matriz prosaica, “[...] as três categorias 

dialógicas que organizam o plurilinguísmo no romance, na aurora de sua história [...]. 

” (BAKHTIN, 2014, p. 196). 

 Por refutarem a mentira patética de uma linguagem enobrecida pelo discurso 

convencional de exposição, a exemplo das novelas de cavalaria da Idade Média 

(influenciadas pelos romances sofistas), “O trapaceiro, o bufão e o tolo inauguraram o 

berço do romance europeu da Idade Moderna e deixaram em seu cortinado o barrete 

de chocalhos. ” (BAKHTIN, 2014, P. 197). Surge, assim, a segunda linha estilística 

romanesca assentada na ideia de provação do discurso literário. Com efeito, 

 

Os representantes da segunda linha estilística do romance (Rebelais, Fichart, 
Cervantes e outros) transformam parodicamente este procedimento de 
abstração, desenvolvendo em suas comparações uma série de associações 
intencionalmente grosseiras, que rebaixam o que é comparado ao que há de 
mais ordinário, sórdido, prosaico, destruindo com isso o plano literário 
elevado [...]. (BAKHTIN, 2014, p. 180). 

 

Nesse sentido, segundo Georg Lukács (S. d., p. 106), a narrativa de Cervantes 

estabeleceu-se como “[...] o primeiro grande romance da literatura universal [...]. ”. O 

mesmo se ouve de Marthe Robert (2007, p. 11), a teórica do gênero romance que, 

juntamente com Bakhtin (2014) e Lukács (S. d.), forma o trio dos que se dedicaram às 

origens do romance e/ou do romance das origens, parodiando aqui o livro da mesma. 

Para a autora, Cervantes, ao criar as peripécias do cavaleiro andante, concebeu o 

“[...] Livro dos livros, a Bíblia profética que [...] funda a era difusa da modernidade. ”. 

Já Mikhail Bakhtin (2014, p. 115) vai afirmar: “Cervantes se encontra ao lado de 

Rebelais e, num certo sentido, supera-o pela sua influência determinante sobre toda 

a prosa romanesca. ”.   

 

3.1 A metaficção em pauta 

 

Dando continuidade ao percurso trilhado, partimos da unanimidade que legitima 

o coroamento de Dom Quixote como a extraordinária realização fundadora do 
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romance moderno. Diante do exposto, vale reiterarmos que o seu domínio é erigido 

sobre um discurso paródico cujo reconhecimento e a repetição diferenciada dos 

códigos literários pré-existentes avultam e satirizam as incongruências presentes na 

convenção literária, então, vigente. Dessa maneira, adaptando a afirmação do crítico 

Antonio Candido (2004, s. p.), em Direito à literatura, parece sensato supormos que o 

romance de Cervantes, para além de ser “[...] imagem e transfiguração da vida”, 

estabelece-se como imagem e transfiguração da própria literatura. 

Nessa pauta, Bakhtin (2014, p. 182), defendendo que a noção de provação é 

uma faceta inerente ao gênero romanesco, uma vez que “[...] permite organizar de 

modo profundo e substancial o variado material romanesco em volta do herói. ” 

associa a ideia de provação do herói e da sua palavra, argumentando que essa faceta 

é matriz organizadora que fundamenta a atmosfera errante do protagonista 

romanesco. Dentre muitos exemplos, o autor sublinha dois tipos de categorias que 

dariam conta da função organizadora da provação no romance.  

A primeira categoria 

 

[...] concentra a crítica e a provação do discurso literário em volta do herói, do 
‘homem literário’ que vê a vida com os olhos da literatura e que tenta viver ‘de 
acordo com a literatura’. Dom Quixote e Madame Bovary são os exemplos 
mais célebres desse gênero, mas o ‘homem literário’ e a provação do 
discurso literário a ele ligado estão presentes em quase todo grande romance 
[...]. (BAKHTIN, 2014, p. 202). 

 

 Enquanto a segunda 

 

[...] introduz o autor que escreveu o romance (‘desnudamento do processo’, 
segundo a terminologia formalista), porém não na qualidade de herói, mas 
como autor verdadeiro da obra em questão. Paralelamente ao romance em 
si, são dados fragmentos do ‘romance sobre o romance’ (naturalmente o 
exemplo clássico é o Tristram Shandy). (BAKHTIN, 2014, p. 203). 

 

 Representando, quem sabe, o que Bakhtin (2014) considera ser a prova do 

gênio, ou seja, a tensão que se materializa em torno das aflições do artista, a 
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passagem supracitada demarca a conexão da metaficção – nomeada, então, como 

desnudamento do processo – à tradição romanesca, comprovando a assertividade 

pretendida pelo escopo desse repositório teórico. Assim sendo, com os dois primeiros 

tomos publicados em 1759, A Vida e Opiniões de Tristram Shandy, de Laurence 

Sterne, foi, pois, um dos primeiros espécimes de uma, chamemos, narrativa 

autoconsciente. 

 Brunilda Reichmann (2006), em O que é metaficção? Narrativa narcisista: o 

paradoxo metaficcional, de Linda Hutcheon, executa uma leitura síntese da obra da 

escritora canadense e, já de início, defende que a metaficção se conecta ao gênero 

novelístico, “[...] pois nela encontramos as mesmas operações ou processos que 

formam o elo entre a leitura e a escrita [...]” (2006, p. 339), isto é, entre a vida e a arte, 

“[...] entre a realidade e a ficção [...]” (2006, p. 339), requeridos pelo gênero que é 

mimético. 

 

De acordo com Hutcheon, a origem desse fenômeno remonta a Tristram 
Shandy, de Laurence Sterne, passando por Serafino Gubbio, de Pirandello, 
até as obras de Maurice Blanchot, nas quais as alegorias da consciência da 
escritura substituem a narrativa realista. (REICHMANN, 2006, p. 336). 

  

 Respaldada pelo pensamento de Hutcheon, Reichmann (2006, p. 334) 

desvenda que a metaficção é a “‘[...] ficção sobre ficção – [...] ficção que inclui sobre 

si mesma um comentário sobre sua própria identidade narrativa e/ou linguística. ’” E, 

habitada por essa autoconsciência, a prosa narcísica – adjetivo qualitativo que denota 

a característica autorreflexiva presente no mito de Narciso – reserva a seu leitor uma 

função paradoxal, pois, ao mesmo tempo em que este deve reconhecer a feição 

estética da obra, é compelido, por assim dizer, a ocupar a função de co-criador da 

mesma.  

Nesse paradigma, poderíamos projetar que a metaficção do século XX, ao se 

valer da mimesis do processo, como veremos em A hora da estrela, de Clarice 

Lispector (1998), e O inventário das coisas ausentes, de Carola Saavedra (2014), 

afasta-se da concepção tradicional das antigas narrativas autoconscientes, em virtude 

de modelar um papel mais ativo ao seu leitor, posto que, no mundo moderno, a 
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conexão entre vida e arte foi refeita, de maneira que o foco, não mais calcado no 

resultado, enfatiza o “processo imaginário” de contar história. Dentre isso, esse tipo 

de narrativa conta com a participação engajada do leitor para interpretar o processo 

estetizado e, assim, produzir o sentido que, geralmente, não se dá de modo evidente. 

Com isso, a “ [...] quase equivalência [...] entre a leitura e a escrita é uma das 

características que separa a metaficção pós-moderna de outras obras literárias cuja 

estrutura também é introspectiva. ” (REICHMANN, 2006, p. 336). 

Uma centelha para tal entendimento é o excerto de Uma Aprendizagem ou O 

Livro dos Prazeres (LISPECTOR, 1998, p. 102), no qual a protagonista alega que “[...] 

o sabor de uma fruta está no contato da fruta com o paladar e não na fruta mesmo. ”. 

Analogamente, encontramos, em Esse ofício do verso, a afirmativa seguinte: 

 

Falando sobre o bispo de Berkeley (que, permitam-me lembrar, foi um profeta 
da grandeza dos Estados Unidos), lembro que ele escreveu que o gosto da 
maçã não estava nem na própria maçã _ a maçã não pode ter gosto por si 
mesma _ nem na boca de quem come. É preciso um contato entre elas, o 
mesmo acontece com um livro ou com uma coleção deles, uma biblioteca. 
Pois o que é um livro em si mesmo? Um mundo é um objeto físico num mundo 
de objetos físicos. É um conjunto de símbolos mortos. E então aparece o leitor 
certo, e as palavras _ ou antes, a poesia por trás das palavras, pois as 
próprias palavras são meros símbolos _ saltam para a vida, e temos uma 
ressurreição da palavra. (BORGES, 2000, p. 12). 

 

O que é, afinal, – “um livro em si mesmo” –? Talvez uma resposta coerente 

para tal indagação possa ser encontrada na mesma obra, na qual o autor declara que 

um livro é uma espécie de biblioteca mística cujos fantasmas, nele presentes, 

retornam à vida a partir do ato da leitura, o que nos permite estimar que a literatura 

não é dotada de um significado pré-estabelecido, necessitando (ela), sempre, de um 

leitor para atualizar a sua significação. Desse modo, assim como o sabor advém da 

interação do fruto com a boca, a semantização, a plurissignificação e a polifonia dos 

textos literários, igualmente, necessitam do leitor. 

Pelas correntes do historicismo e do formalismo, como escreve Compagnon 

(1999), em O demônio da teoria: literatura e senso comum, restava ao leitor apenas 

se curvar ao (dito) sentido imanente da obra ou à (dita) intencionalidade do autor. 

Somente, na década de 1970, as novas teorias críticas do texto literário passaram a 
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averiguar a importância fulcral do leitor no processamento e produção de sentido, 

elevado a uma função essencial para a literatura, antes, apenas voltada para o autor.  

Partindo para abordagens teóricas que investigam a leitura, Wolgang Iser e 

Umberto Eco – ao tratarem da estética da recepção – creem que a literatura, longe de 

ser um objeto de sentido imanente e imutável, cujo foco recai apenas sobre o seu 

autor, é, na verdade, uma estrutura em potencial que só se caracteriza pela 

interpretação do leitor. 

Iser (2002), em O jogo do texto, compreende que a inter-relação entre autor-

texto-leitor coloca em disposição a noção de jogo. Assim, o leitor implícito entra no 

jogo motivado pela tentativa de superar as diferenças encontradas no texto. Induzido 

pelas fendas, isto é, pelos significantes fraturados do texto, o mesmo lança mão do 

seu repertório próprio para, finalmente, produzir a interpretação.  

Eco (1994), em O leitor-modelo, ao seguir o mesmo impulso dinâmico proposto 

por Iser (2002), considera que todo texto estético possui numerosos pontos de 

indeterminação nos quais o leitor deve adentrar com o seu conhecimento inferencial 

para processar sentidos, tendo a finalidade de produzir a significação em sua 

estrutura. Para o autor, o leitor-modelo de uma narrativa não é o leitor empírico: o 

leitor-modelo é resultado de uma estratégia textual e, portanto, é o correspondente 

dialético do autor-modelo. Segue-se que o leitor-modelo desfruta da liberdade 

programada pelo autor-modelo. Assim, “O leitor-modelo é alguém que está ansioso 

para jogar. ” (ECO, 1994, p. 16). 

Ao dar seguimento às suas colocações, Reichmann (2006) declara que, na 

metaficção pós-moderna, o leitor é atacado de todos os lados pelo texto literário, 

sendo levado a controlá-lo, interpretá-lo e organizá-lo de modo coerente. Em suma, 

na metaficção do século XX e da contemporaneidade, a dimensão da leitura é um 

processo paralelo à escrita, o que, naturalmente, exige que a participação do leitor 

seja mais incisiva. Nessas instâncias, a leitura não é um ato harmonioso. Pelo 

contrário, ela pode ser uma ação de fricção perturbadora, isto é, uma leitura 

desafiante.  

Sob a baliza teórica de Robert Scholes e Jean Ricardou, a autora aprofunda-

se na especificação das modalidades explícitas e implícitas dos textos diegeticamente 
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conscientes e linguisticamente autorreflexivos. No entanto, devemos apreender que, 

nas representações explícitas, a autoconsciência pode se valer de numerosos 

recursos, como são os casos da “[...] alegoria do enredo, da metáfora narrativa ou do 

comentário narratorial. ” (REICHMANN, 2006, p. 337). Além do mais, as modalidades 

explícitas podem se valer, ao seu bel-prazer, de várias estratégias, como é o caso do 

espelhamento interno da estrutura narrativa, de modo a promover um efeito de 

abismo, como parece acontecer em O inventário das coisas ausentes, de Carola 

Saavedra (2014). 

Por ser um efeito a ser experienciado pelo leitor, na modalidade diegética 

7explícita, ele “[...] tem consciência de que ao ler está ativamente criando um universo 

fictício. ” (REICHMANN, 2006, p. 338). Assim sendo, “[...] o texto mostra-se 

explicitamente consciente de seu status como um artefato literário, da narrativa e dos 

processos da criação de universos fictícios e da presença necessária do leitor. ” 

(REICHMANN, 2006, p. 338). 

Já na modalidade linguística explícita, o texto, em geral, explora seus blocos 

de construção e a sua própria linguagem: 

 

[...] o tema da linguagem é introduzido como uma alegoria da frustração do 
escritor que deve apresentar, somente através da linguagem, um mundo 
criado por ele e a ser percebido pelo ato da leitura. (REICHMANN, 2006, p. 
338). 

 

 As variantes diegéticas e linguísticas implícitas, por sua ordem, contam com 

uma autorreflexão estruturada de modo interno (sugerido) – não manifestas por um 

discurso direto, mas, sim, metaforizadas – de modo que podem ser, em ambos os 

casos, apenas inferidas pelo leitor. Para citar de maneira breve, a modalidade 

diegética implícita pode-se apresentar através de uma história de detetive ou de uma 

estrutura de jogo. Já a variante linguística implícita a tenção do leitor para linguagem 

é feita por meio de anagramas, trocadilhos, enigmas e jogos de palavras, ou seja, 

nuances que pairam sobre a textualidade, mas em um paradigma conotativo. 

                                                           
7 Leia-se como diegético tudo aquilo que se refere à narração do romance. 
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 Portanto, devemos admitir, que, na metaficção contemporânea – século XX e 

XXI – o romancista não pretende, meramente, espelhar uma realidade empírica em 

sua obra, mas, sobretudo, soerguer o espelhamento da produção artística na qual ele 

mesmo “[...] está vinculado naquele momento em que coloca a caneta sobre o papel 

[ou os dedos sobre o teclado do computador] [...]. ” (REICHMANN, 2006, p. 344). 

Assim, nesse tipo de texto, a ênfase recai sobre o sentido experimentado pelo leitor 

enquanto processo análogo ao do próprio ficcionista. 

 

4 O CONTÍNUO RAIAR DE CLARICE LISPECTOR OU UMA ESTRELA 

OBSTINADA EM RESPLANDECER 

 

Clarice Lispector é uma das escritoras mais celebradas no Brasil. Ao seu 

respeito não é necessário que nenhum palavrório prediga seu talento, uma vez que 

este já é sabido desde suas primeiras produções. Inserida como a única mulher em 

uma constelação autoral da qual fazem parte Machado de Assis, Graciliano Ramos, 

Carlos Drummond de Andrade e João Guimarães Rosa, sua obra tem sido objeto de 

múltiplos estudos. A cada ano, vozes se levantam com o propósito de analisar a sua 

produção, revelando outras nuances de sua escrita. Disso, é irrefutável que a obra 

clariceana representa, desde de suas primeiras publicações na década de 1940, um 

abalo no cenário da literatura nacional mediante a sua originalidade estética.  

Em uma crítica intitulada No raiar de Clarice Lispector, Antonio Candido, ao 

questionar a rudeza do material linguístico exprimido por certos escritores que se 

detinham mais ao conteúdo do que com a forma, encontrou no primeiro romance de 

Clarice Lispector (1998) – Perto do coração selvagem – uma admirável surpresa, 

como declara a seguir: 

 

Com efeito este romance é uma tentativa impressionante para levar a nossa 
língua canhestra a domínios pouco explorados, forçando-a a adaptar-se a um 
pensamento cheio de mistério, para o qual sentimos que a ficção não é um 
exercício ou uma aventura afetiva, mas um instrumento real do espírito, capaz 
de nos fazer penetrar em alguns labirintos mais retorcidos da mente. 
(CANDIDO, 2018, S. p.). 
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Já Vilma Arêas (2005, p. 14), em Clarice Lispector: com a ponta dos dedos, 

defende que a obra clariceana divide-se entre a literatura das entranhas, “[...] sujeita 

apenas à intermitência da inspiração [...]”, e a literatura da ponta dos dedos, “[...] 

submetidas às imposições exteriores [...]. ”. Desse modo, a autora propõe que esses 

dois polos se interconectam em um movimento circular, tal qual a uma cobra que 

engole o próprio rabo, conforme coloca Arêas (2005). Nessa linha, caso cotejemos a 

passagem de seu primeiro livro – Perto do coração selvagem (1998, p. 202) – “[...] de 

qualquer luta ou descanso me levantarei forte e bela como um cavalo novo. ”, com o 

excerto de seu último – A hora da estrela (1998, p. 86) – “Deitada, morta, era tão 

grande como um cavalo morto. ”, perceberemos o mesmo efeito de circularidade.  

 Embora não seja viável estabelecer fronteiras drásticas na produção ficcional 

de Clarice Lispector, visto que a sua obra pode, com efeito, ser compreendida como 

um livro de toda uma vida, os dois polos referidos, isto é, o olhar voltado para dentro 

e o olhar voltado para fora, determinaram, em grande medida, a feitura de seus 

escritos.  

Além do mais, os seus romances e contos – de inigualável nobreza – foram 

erigidos sobre a impetuosidade de uma vida interior pulsante, na qual a sua maior 

ambição, como declara Vilma Arêas (2005, p. 91), era a de “[...] tocar a palavra como 

se fosse ‘coisa’ [...]. ”. Aportada nesse desígnio utópico, para Clarice Lispector, a vida 

“[...] a mais verdadeira é irreconhecível, extremamente interior e não tem uma só 

palavra que a signifique. ” (LISPECTOR, 1998, p. 11), permitindo-nos compreender 

que, para ela, o processo escritural inicia-se na ingerência de uma ruminação 

psíquica, antes de se transformar em um código linguístico exterior. Por sempre se 

referir à vida primária, cujas coisas acontecem antes de acontecer, Lispector (1998, 

p. 10) vaticina que “[...] a estrutura do átomo não é vista mas sabe-se dela. ”. 

 No ensaio Construindo um sujeito: leitura de ‘Menino a Bico de Pena’, de 

Clarice Lispector, Yudith Rosenbaum (2011, p. 221) observa que, para Clarice 

Lispector, a pauta dos gêneros literários é irrelevante, pois “Seu compromisso sempre 

foi com a ‘coisa’ revelada não se importando se para isso confundisse as fronteiras, 

transgredisse o cânone acadêmico. ”. É uma escrita que pretende atingir o núcleo de 
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uma existência sem verbo “[...] e adentrar na atualidade do corpo, da pele, da carne. 

” (ROSENBAUM, 2011, p. 234). Eis que, na tentativa de delinear o impalpável,  

 

[...] a escrita clariceana almeja ser e não dizer, pulsar e não representar, 
mesmo que para isso ela precise compactuar com a palavra, efetuar a 
sublime troca de um todo impossível pelos limites do signo. (ROSENBAUM, 
2011, p. 236). 

  

No entanto, devemos observar que A hora da estrela (LISPECTOR, 1998) é 

considerada pela própria escritora como uma novela.  Pertencente ao gênero épico – 

entre os limiares do conto e do romance – esta distingue-se do romance apenas em 

dois sentidos, como aclara José de Nicola (1996) em Literatura brasileira: das origens 

aos nossos dias,  

 

Na literatura de língua portuguesa, a principal distinção entre novela e 
romance é quantitativa: vale a extensão ou o número de páginas. Entretanto, 
podemos perceber características qualitativas: na novela, temos a 
valorização de um evento, um recorte mais limitado da vida, a passagem do 
tempo é mais rápida e, o que é mais importante, na novela o narrador assume 
maior importância como contador de um fato passado. (NICOLA, 1996, p. 23). 

 

 Por ser uma narrativa mais concisa, a novela representa uma quantidade 

reduzida de núcleos, embora seu discurso lance mão das mesmas características 

abarcadas na teoria do romance, como foi exposto anteriormente. Eis que o intuito 

desse adendo não é o de ordenar em uma hierarquia de formas da ficção, mas o de 

sublinhá-la, enquanto tal, no gênero narrativo. Isso determinado, devemos admitir, 

desde então, que A hora da estrela (LISPECTOR, 1998) estabelece, no plano 

ficcional, um romance, mas, como resultado de obra publicada, uma novela.  

A hora da estrela – derradeira obra de Clarice Lispector (1998) – é responsável 

por sua duradoura popularidade em relação a um público amplo. Conforme 

informações contidas na biografia produzida por Benjamin Moser (2011) – Clarice, – 

a novela foi, originalmente, publicada em outubro de 1977, pouco tempo antes do 

falecimento da escritora, em 9 de dezembro do mesmo ano. Assim, “A hora da estrela 
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significa o final de uma trajetória. Narrativa do limiar, escrita à beira da morte, 

configura-se como um salto mortal de Clarice [...]”, declara Vilma Arêas (2005, p. 74). 

Na famosa entrevista concedida ao jornalista Julio Lerner, em fevereiro de 

1977, Clarice Lispector afirma que “‘A história é sobre uma inocência pisada, uma 

miséria anônima. ’” (MOSER, 2011, p. 633). Nessa obra escrita com a ponta dos 

dedos, para tecer-se a si mesma, ela retrata os dissabores experimentados por uma 

retirante alagoana no Rio de Janeiro, não deixando de mergulhar nas profundezas do 

caráter psicológico de seu narrador e personagens. Trata-se, portanto, de uma história 

“[...] tecida em meio às circunstâncias objetivas da pobreza brasileira [...]. ” (ARÊAS, 

2005, p. 77). 

O enredo do livro concentra-se na figura do narrador- autor, Rodrigo S. M., que 

tem como missão escrever a vida de Macabéa, uma retirante nordestina, que, devido 

à morte da tia, vai morar em uma pensão no Rio de Janeiro, compartilhando o quarto 

com três mulheres. Para se sustentar à base de cachorro quente e Coca-Cola, 

trabalha como datilógrafa – fato que lhe garante o mínimo de dignidade. No curso da 

história, a mesma conhece Olímpico, também retirante, natural da Paraíba, com quem 

ensaia um esboço de namoro que se esfacela quando ele a trai com Glória, sua colega 

de trabalho. Por fim, Rodrigo S. M., ao arquitetar “a hora da estrela” de Macabéa, 

escreve o seu “gran finale”, após as equivocadas previsões de Madama Carlota, a 

cartomante. Atropelada, Macabéa encontra o seu inevitável destino e chancela o seu 

lugar de inexistência na sociedade carioca, na sociedade brasileira. 

Como afirma Vilma Arêas (2005), o tema social sempre esteve presente nas 

produções de Clarice Lispector, com a diferença de que a autora sempre os retratou 

de dentro para fora. Seja representando a relação entre empregadas e patroas, seja 

revelando a alienação da classe média frente à purulenta ferida de um mendigo, ou, 

até mesmo, seja evidenciando a indignação diante da truculência policial na morte de 

um assassino, ecoa, nos escritos clariceanos, a frase “[...] eu sou o outro. ” 

(LISPECTOR, 2016, p. 390).  

Não é sem razão que A hora da estrela (LISPECTOR, 1998) representa, não 

a fundação da pauta social em Clarice Lispector, mas, sim, o coroamento desta. Com 

isso, ocupando um lugar central nesse propósito, a personagem Macabéa representa 
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o oco da inexistência social experimentado “[...] pelas nordestinas que andam por aí 

aos montes. ” (LISPECTOR, 1998, p. 12). São variados os índices textuais que 

mostram a reificação da personagem em virtude do lugar subalterno que ocupa em 

uma cidade toda feita contra ela, como podemos constatar adiante: “O seu viver é 

ralo. ” (LISPECTOR, 1998, p. 23); “Só vagamente tomava conhecimento da espécie 

de ausência que tinha de si em si mesma. ” (LISPECTOR, 1998, p. 24); “Então 

defendia-se da morte por intermédio de um viver de menos [...]. ” (LISPECTOR, 

1998, p. 32); “[...] o vago era o seu mundo terrestre [...] (LISPECTOR, 1998, p. 34); 

“[...] sua vida era uma longa meditação sobre o nada. ” (LISPECTOR, 1998, p. 48); 

“Quanto ao mais, ela era impessoal. ” (LISPECTOR, 1998, p. 62).  

Segundo Arêas (2005), a autora se faz presente, na narrativa, por meio da 

construção tripartida narrador-retirante-Clarice. Ao transplantar características e 

dados biográficos para seus sujeitos ficcionais – como observamos no caso de 

Rodrigo S. M. e Macabéa terem se criado no Nordeste, sendo Macabéa alagoana, ou 

pelo fato de o narrador ser (também) escritor – Clarice Lispector faz com que A hora 

da estrela (LISPECTOR, 1998) seja um retrato de seu próprio rosto. Confirmando 

essa inferência, temos que “A ação desta história terá como resultado minha 

transfiguração em outrem e minha materialização em objeto. ” (LISPECTOR, 1998, p. 

20); ou, ainda mais evidente, como nos mostra a dedicatória do autor com a 

substituição do “[...] dedico esta coisa aí [...]. ” (LISPECTOR, 1998, p. 9) por “Dedico-

me [...]. ” (LISPECTOR, 1998, p. 9). Com isso, Arêas certifica que 

 

Esse auto-retrato feito aos pedaços funciona como uma espécie de tecido 
conjuntivo da obra, pois serve de sustentação aos vários núcleos do livro, 
promovendo a quebra de toda ilusão e conduzindo a atenção do leitor à 
materialidade da escrita, ao modo ‘como ela foi feita’. (ARÊAS, 2005, p. 77-
78).  

 

Ademais, através da perspectiva do narrador-autor, Rodrigo S. M., também 

podemos observar, de maneira refratada, a resposta irônica 8de Clarice Lispector que, 

                                                           
8 Conforme argumenta Vilma Arêas (2005), A hora da estrela (1998) pode ser lido segundo um sentido 

sequencial, cuja personagem Macabéa – retirante alagoana – representaria a chegada do nordestino 
no sudeste brasileiro, dando, assim, continuidade ao término de Vidas Secas, de Graciliano Ramos, no 
qual Fabiano, Sinha Vitória e seus dois filhos terminam, conforme nos mostra o enredo, em absoluta 
fuga da seca. Sendo assim, Macabéia, para Arêas (2005), pode ser compreendida como a 



47 
 

durante toda a sua carreira, foi rotulada pela crítica como uma escritora apartada do 

engajamento social.  

 Como afirma um dos títulos da obra, “A CULPA É MINHA”, tal fato faz emergir, 

na figura do narrador, a consciência atormentada de um intelectual que se sente 

culpado frente aos problemas sociais, declarando que “O que escrevo é mais do que 

invenção, é minha obrigação contar sobre a moça entre milhares dela. E dever meu, 

nem que seja de pouca arte, o de revelar-lhe a vida. ” (LISPECTOR, 1998, p. 13). Fato 

esse que corrobora para a formação do fundo motivador da metaficção, como será 

desenvolvido na parte sequente.  

 

4.1 A metaficção em A hora da estrela 

 

Vilma Arêas (2005, p. 76) proclama que A hora da estrela (LISPECTOR, 

1998), além de ser uma fotografia da injustiça social brasileira, é também “[...] uma 

radiografia do processo de criação. ”. Eis que, acusado pela crueza de uma contusão 

exposta, Rodrigo S. M. – o narrador-autor da obra – tenta se ilibar dos espectros da 

culpa que carrega. 

 

De uma coisa eu tenho certeza: essa narrativa mexerá com uma coisa 
delicada: a criação de uma pessoa inteira que na certa está tão viva quanto 
eu. Cuidai dela porque meu poder é só mostrá-la para que vós a reconheçais 
na rua, andando de leve por causa de sua esvoaçada magreza. 
(LISPECTOR, 1998, p. 19).   

  

 Nessa passagem, Rodrigo S. M. evidencia que o compromisso social do 

escritor é o de retratar o pária social, a fim de que o leitor, enquanto cidadão, 

reconheça-o e, por ventura, ajude-o concretamente. É, sem dúvidas, um dos pontos 

mais curiosos do texto, visto que ele convoca o leitor à reponsabilidade para com 

                                                           
transfiguração em mulher do cumprimento do êxodo rural. E, ainda mais, configuraria a resposta irônica 
da escritora às críticas de que sua obra era alienada, leia-se, distanciada do engajamento social. Foi 
parodiando um grande romance neorrealista que Clarice Lispector deu a sua vigorosa resposta final à 
crítica que, por vezes, desmantelou ou desmereceu a sua obra. 
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essas pessoas que sobrevivem à margem da sociedade. Disso, depreendemos, 

ainda, a sua estratégia, senão honesta, desesperada, de compartilhar o peso que 

carrega enquanto intelectual.  

 Tudo isso corporifica a metaficção em A hora da estrela (LISPECTOR, 1998), 

pois ilumina a base motivadora da escrita encenada pelo narrador. Na medida em que 

Rodrigo S. M. afirma que “[...] fatos são pedras duras [...]. ” (LISPECTOR, 1998, p. 16) 

e se propõe a arquitetar um relato frio, isto é, sem rebuscamentos, o mesmo passa a 

introduzir comentários sobre a própria identidade linguística e narratológica da obra. 

Todavia, em virtude de esse fazer literário ser consequência de sua reflexão in 

progress acerca da vida, na vida da nordestina, a história se corporifica de modo lento 

e gradual, de modo que podemos ter acesso ao processo e, consequentemente, 

comparar a proposta do narrador com a literatura que de fato se delineia no exato 

momento em que a lemos.  

 Empenhados no processo pelo qual Rodrigo S. M. discorre sobre seu projeto 

de escrita ao mesmo tempo em que o desenvolve, ou, significados em enunciados 

assim: “Como que estou escrevendo na hora mesma em que sou lido. ” (LISPECTOR, 

1998, p. 12), temos acesso aos primeiros comentários do narrador referente à sua 

incursão na realização da narrativa: “Que ninguém se engane, só consigo simplicidade 

através de muito trabalho. ” (LISPECTOR, 1998, p. 11), seguindo-se de: 

 

Proponho-me a que não seja complexo o que escreverei, embora obrigado a 
usar as palavras que vos sustentam. A história – determino com falso livre-
arbítrio – vai ter uns sete personagens e eu sou um dos mais importantes 
deles, é claro. Eu, Rodrigo S. M. Relato antigo, este, pois não quero ser 
modernoso e inventar modismos à guisa de originalidade. (LISPECTOR, 
1998, p. 13) 

 

Observamos a busca do narrador, que também é personagem, por um estilo 

que seja compatível ao material parco com o qual deverá lidar no exercício de sua 

criação ficcional. Assim, para representar Macabéia, bem como Olímpico, Rodrigo S. 

M. ambiciona lançar mão de uma linguagem rudimentar, na qual nada cintile, mas que, 

pelo contrário, seja tão opaca e primitiva quanto os seus personagens. Nessa linha, 

são abundantes as passagens em que, sob os nossos olhos, reafirmam-se tais 
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propostas: “[...] é um relato que eu desejo frio. ” (LISPECTOR, 1998, p. 13); “Pretendo, 

como já insinuei, escrever de modo cada vez mais simples. ” (LISPECTOR, 1998, p. 

14); “O que narrarei será meloso? Tem tendência, mas agora mesmo seco e endureço 

tudo. ” (LISPECTOR, 1998, p. 17). 

Para além das sensações, Rodrigo S. M. afirma: “Estou me interessando 

terrivelmente por fatos: fatos são pedras duras. Não há como fugir. Fatos são palavras 

ditas pelo mundo. ” (LISPECTOR, 1998, p. 71). Apontando mais uma denotação de 

sua leitura dos problemas sociais e, claro, da vida injuriosa dos retirantes na cidade 

grande, o narrador faz emergir toda a aspereza da sociedade ao igualar os fatos 

cotidianos, passíveis de constatação, a pedras duras. 

Por se tratar de um mergulho nas agruras vividas por esses sujeitos, Rodrigo 

S. M. teme descaracterizar os horrores por eles enfrentados. E, mais uma vez, justifica 

a sua proposta de uma escrita simples:  

 

É claro que, como escritor, tenho a tentação de usar termos suculentos: 
conheço adjetivos esplendorosos, carnudos substantivos e verbos tão 
esguios que atravessam agudos o ar em via de ação, já que a palavra é ação, 
concordais? Mas não vou enfeitar a palavra pois se eu tocar o pão da moça 
esse pão se tornará ouro [...]. (LISPECTOR, 1998, p. 15). 

 

 Nesse trecho, dentre inúmeros, destacam-se dois pontos importantes. Em 

primeiro plano, temos a exacerbação da erudição do narrador, o que, nesse caso, 

demarca, além de seu repertório linguístico (lexical e gramatical), sua ironia – marca 

de seu discurso jocoso. Em seguida, notamos a equivalência estabelecida entre os 

vocábulos palavra e ação, de modo que a literatura que se processa em A hora da 

estrela (LISPECTOR, 1998) se confirma como uma tentativa encenada de interferir 

no mundo empírico e combater, assim, a inequidade social.  

 No mesmo paradigma, é expressa, no discurso do narrador, uma veemente 

refração, ecoando a voz de uma Clarice Lispector igualmente irônica e amargurada. 

Ao se interrogar a respeito da relevância de seu fazer literário, Rodrigo S. M. 

conjectura que o seu ofício poderia ser bem desempenhado por “Um outro escritor 

[...], mas teria que ser homem porque escritora mulher pode lacrimejar piegas. ” 
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(LISPECTOR, 1998, p. 14). Esse discurso parece revelar, através de suas fendas 

interpretativas, o escárnio e o sarcasmo da autora em relação às críticas que recebeu 

por diversas vezes devido à sua escrita intimista. Outra hipótese, também viável, é a 

veiculação de uma voz que dá conta de um lugar comum de uma cultura, de fato, 

machista. Considerando as variadas entradas semânticas, o que podemos atestar, 

para além de tudo o que foi destacado, é a confirmação de um tom galhofento na 

identidade discursiva de Rodrigo S. M. 

 Por ser, de acordo com Rodrigo S. M., uma história ao “deus-dará”, ou seja, 

produto de uma reflexão solta, associativa e progressiva e que se estabelece de um 

modo desordenado, observamos que toda a proposta idealizada para o plano 

linguístico da empreitada literária soçobra na medida em que ele põe em curso a sua 

escrita. Dessa maneira, o texto – eivado de referências musicais e sonoras –, como 

também sinaliza Arêas (2005), engendra, efetivamente, um empolamento que rompe 

com o intento premeditado pelo narrador, e, quem sabe, submeta-se à impossível 

simultaneidade do real, da realidade, dos fatos, na possibilidade única do significante 

linear: 

 

E o que escrevo é uma névoa úmida. As palavras são sons transfundidos de 
sombras que se entrecruzam desiguais, estalactites, renda, música 
transfigurada em órgão. Mal posso chamar palavras a essa rede vibrante e 
rica, mórbida e obscura tendo como contratom o baixo grosso da dor. 
(LISPECTOR, 1998, p. 16-17). 

 

 A materialidade do excerto vai na contramão do planejamento do narrador-

autor de A hora da estrela (LISPECTOR, 1998), de modo que, desde o inicial período 

assinalado, “E o que escrevo é uma névoa úmida. ” (LISPECTOR, 1998, p. 16), 

podemos intuir a austeridade revelada pelos enunciados colocados. Ainda mais 

emblemático, é o derradeiro período no qual a natureza linguística de sua produção é 

avaliada como uma “[...] rede vibrante e rica, mórbida e obscura, tendo como 

contratom o baixo grosso da dor. ”. (LISPECTOR, 1998, p. 17). Disso, o que nos 

chama a atenção, novamente, é a concretização oposta ao seu intento inicial, sendo 

um texto extremamente adjetivado, remetendo a sensações lúgubres e, sobre medida, 

construído sob um registro extremamente requintado.  
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 Desse ponto em diante, o texto abre-se em um mosaico de casos nos quais 

podemos constatar o mesmo rebuscamento linguístico voltado à descrição de 

sensações sob a baliza da musicalidade: “Sim, e talvez alcance a flauta doce em que 

me enovelarei em macio cipó. ” (LISPECTOR, 1998, p. 20); “Ao mesmo tempo que 

também quero alcançar o trombone mais grosso e baixo [...]. ” (LISPECTOR, 1998, p. 

20). Observamos que o verbo enovelar, nesse contexto, pode trazer a noção 

tradicional de enrolar-se ou emaranhar-se em algo, mas, dado o caráter metaficcional 

da novela, pode, sem dúvidas, fazer referência à construção da própria narrativa que 

Rodrigo S. M. se propõe a arquitetar. Ademais, conforme argumenta Arêas (2005), as 

referências musicais e sonoras assinalam, efetivamente, o tom de cada cena e 

garantem à narrativa um recorte analítico que objetiva investigar a representatividade 

da sonoplastia na obra.  

 Atestada a condição desviante da escrita posta em curso pelo narrador, o que 

observamos, de fato, é uma linguagem verborrágica, imbricada de metáforas e 

reflexões complexas. Nesse sentido, o estilo do texto insiste em nos mostrar todo o 

fulgor que o narrador nega em suas idealizações iniciais, fundamentando, com isso, a 

noção de uma escrita errante do ponto de vista linguageiro. 

 Outra nuance que tange a esfera da metaficção em A hora da estrela 

(LISPECTOR, 1998) são as sinalizações de Rodrigo S. M. a respeito de seu ofício. 

Nesse caso, o desnudamento do processo é tamanho que, ao se inserir como 

personagem da narrativa, o mesmo desvela as coordenadas mais específicas de seu 

ofício, como é o caso em que afirma: “Estou esquentando o corpo para iniciar, 

esfregando as mãos uma na outra para ter coragem. ” (LISPECTOR, 1998, p. 14). 

Aqui, paira a noção de que escrever é suar; é transpirar; é, portanto, uma ação 

corporal. 

 Mais adiante, Rodrigo S. M. coloca em cena outros indícios de seu processo 

criativo, expondo outros modos pelos quais a realização da obra lhe provoca 

determinadas reações de ordem psicológica e corporal. Nessa linha, o mesmo 

declara: “Quanto a mim, estou cansado talvez da companhia de Macabéa, Glória, 

Olímpico. O médico me enjoou com sua cerveja. Tenho que interromper a história por 

uns três dias. ” (LISPECTOR, 1998, p. 70). Ao relatar o hiato de seu trabalho, 

novamente temos o efeito de simultaneidade – agora entre produção e recepção/ 
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escrita e leitura – posto em relevo, pois ratifica a noção de que a produção da narrativa 

é empreendida ao mesmo tempo que a lemos.  

Posteriormente, Rodrigo S. M. revela o impacto de seu afastamento e descreve 

minúcias de sua fisionomia: “Nestes últimos três dias, sozinho, sem personagens, 

despersonalizo-me e tiro-me de mim como quem tira uma roupa. ” (LISPECTOR, 

1998, p. 70). Aqui, observamos a agudeza de uma escrita que é feita com o corpo, tal 

qual a seguinte declaração: “Eu não sou intelectual, escrevo com o corpo. ” 

(LISPECTOR, 1998, p. 16).  

Outrossim, é imprescindível pleitearmos o envolvimento visceral do narrador 

com seus personagens, sobretudo, com Macabéa. Mediante a sua conexão com a 

retirante – objeto fulcral de sua ficcionalização – logo observamos que o seu 

sentimento de empatia e identificação se transforma em paixão:  

 

Sim, estou apaixonado por Macabéa, a minha querida Maca, apaixonado pela 
sua feiura e anonimato total pois ela não é para ninguém. Apaixonado pelos 
seus pulmões frágeis, a magricela. (LISPECTOR, 1998, p. 68).  

 

Podemos contemplar a paixão do narrador pela condição humana de Macabéa, 

ainda que circundada por indignidade e extrema pobreza. Trata-se também da paixão 

do criador pela criatura, porque, reconhecendo um tipo de divindade criadora 

proveniente de seu labor autoral, Rodrigo S. M. afirma: “Eu te conheço até o osso por 

intermédio de uma encantação que vem de mim para ti. ” (LISPECTOR, 1998, p. 82). 

Como ponto derradeiro da novela, eis que, enfim, avizinha-se a hora da estrela, 

ou seja, o cume no qual Macabéa protagoniza a sua trágica e inesperada morte. 

Aturdida pela felicidade (clandestina) em virtude das boas previsões da cartomante 

acerca de seu destino, ao pisar na rua, “[...] enorme como um transatlântico o 

Mercedes amarelo pegou-a [...]. ” (LISPECTOR, 1998, p. 79). A partir de então, devido 

à intrincada relação do narrador-autor com Macabéa, podemos espreitar incursões 

em que ele, cada vez mais, mostra-se afetado pela nordestina, suspendendo o destino 

da personagem por algumas páginas e discutindo as possibilidades do desfecho do 

livro. 
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Sendo mais um exemplo no qual é instaurada uma ponderação acerca do 

enredo da obra, Rodrigo S. M. intervém entre parênteses: 

 

(Eu ainda poderia voltar atrás em retorno aos minutos passados e recomeçar 
com alegria no ponto em que Macabéa estava de pé na calçada – mas não 
depende de mim dizer que o homem alourado e estrangeiro a olhasse. É que 
fui longe demais e já não posso mais retroceder. Ainda bem que pelo menos 
não falei e não falarei em morte e sim apenas um atropelamento.)  
(LISPECTOR, 1998, p. 80).  

 

 Percebemos a recorrência da concomitância do ofício de Rodrigo S. M. em 

virtude da contingente modelação dos episódios narrativos. E, conforme podemos 

atestar, há, nessa cena, a performance de um escritor que toma as suas decisões no 

exato momento em que produz a sua literatura.  

Para além do índice de gradação, como é a ocorrência de ainda não haver 

deliberado, através da palavra escrita, a morte de Macabéa; o enunciado, “[...] não 

depende de mim [...]. ” (LISPECTOR, 1998, p. 80), parece manifestar a dimensão 

psíquica, que é central no processo de toda ficcionalização. A sinalização de um 

imaginário impetuoso, tal qual a um cavalo indômito, mostra um outro modo de escrita 

errante que se manifesta também no engendramento dos acontecimentos da 

narrativa. Na mesma perspectiva, conecta-se o seguinte trecho: “Vejo que escrevo 

aquém e além de mim. Não me responsabilizo pelo que agora escrevo [...]. ” 

(LISPECTOR, 1998, p. 72). Ao confirmarmos a latência de uma escrita emancipada – 

teleguiada pela erupção do imaginário – eis que, de momento em momento, Rodrigo 

S. M. surpreende-se com o material resultante desse labor, sendo, decerto, uma “[...] 

procura da palavra no escuro. ” (LISPECTOR, 1998, p. 70); rumo a um desfecho que 

também não é sabido de antemão. 

 Ao fazer persistir o suspense sobre os horizontes da história, Rodrigo S. M. é 

direto: 

 

Macabéa por acaso vai morrer? Como posso saber? E nem as pessoas ali 
presentes sabiam. Embora por via das dúvidas algum vizinho tivesse 
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pousado junto ao corpo uma vela acesa. O luxo da rica flama parecia cantar 
glória. (LISPECTOR, 1998, p. 82). 

 

 A justaposição das orações interrogativas mostra o cenário de incerteza do 

narrador-autor perante o destino de sua personagem. Nesse trecho, já podemos inferir 

que a morte, para Macabéa, será o seu único momento de triunfo, adornado por velas 

e som de violino. Disso, supomos que “O luxo da rica flama parecia cantar glória. ” 

(LISPECTOR, 1998, p. 82) seja uma pujante ironia à igreja com toda a sua riqueza e 

elevação. Ainda nesse entendimento, ecoa a palavra “glória” que não deixa de ser 

uma menção sarcástica à personagem antagonista da retirante, pois, enquanto “Glória 

era um estardalhaço de existir. ” (LISPECTOR, 1998, p. 61); Macabéa “[...] parecia ter 

nascido de uma ideia vaga qualquer dos pais famintos. ” (LISPECTOR, 1998, p. 58). 

 A posteriori, contemplamos uma das metáforas mais representativas e que, de 

modo enfático, ilustra o fazer performatizado pelo narrador-autor. 

 

Acho com alegria que ainda não chegou a hora de estrela de cinema de 
Macabéa morrer. Pelo menos ainda não consigo adivinhar se lhe acontece o 
homem louro e estrangeiro. Rezem por ela e que todos interrompam o que 
estão fazendo para soprar-lhe vida, pois Macabéa está por enquanto solta no 
acaso como a porta balançando ao vento no infinito. (LISPECTOR, 1998, p. 
83). 

 

De ímpeto, podemos inferir que Rodrigo S. M. procura, a todo custo, deter a 

morte de sua protagonista, uma vez que a locução adverbial, “ [...] com alegria [...]” 

(LISPECTOR, 1998, p. 83), circunscreve a felicidade de sua presunção e o advérbio, 

“ainda”, demarca a tentativa de se retardar o acontecimento imprescindível. Todavia, 

semelhantemente ao ponto em que convoca o leitor à responsabilidade social, 

observamos, na passagem destacada, mais uma interlocução direta com o receptor 

da obra. Como se Macabéa fosse um sujeito empírico e, em pleno processo de 

falência, o narrador-autor pede para que rezemos, a fim de que ela sobreviva ao 

atropelamento, ainda que, para ela, a vida seja uma realidade mais brutal e dolorosa 

do que o próprio falecimento.  
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Ao delinear o efeito de que a história é uma massa modelável na qual o leitor 

pode contribuir para os seus consequentes rumos, Rodrigo S. M. instaura uma 

expressiva metáfora que encadeia o porvir da nordestina a uma porta que oscila 

segundo as correntes da aragem. Através dessa imagem, o mesmo põe em relevo um 

dos maiores pontos de tensão do livro, pois a porta que balança à ermo instaura o 

suspense de uma vida que está por um fio de se findar, dependendo somente da pena 

do escritor ou da transcendente vitalidade que devemos soprar à Macabéa. Sendo 

mais um índice a demarcar a concomitância dessa história submetida às 

intermitências e às indecisões de uma imaginação criadora, podemos afirmar que, 

verdadeiramente, “Não se trata de uma narrativa, é antes de tudo vida primária que 

respira, respira, respira. ” (LISPECTOR, 1998, p. 13). 

Nesse paradigma, temos a intuição de que A hora da estrela (LISPECTOR, 

1998) vai ao encontro do grande mote de Clarice Lispector que, em seus feitos 

estéticos, pretendia mais pulsar (mostrar a coisa sendo) do que representar. 

Naturalmente, essa narrativa medeia a conciliação entre a linguagem, enquanto 

possibilitadora da representação, e os sujeitos e sensações retratados. Conquanto, 

talvez pelo efeito de simultaneidade das cenas narradas, temos a impressão de que, 

para além da linguagem, podemos tocar em Macabéa e, até mesmo, sentir toda a sua 

agonia. Além disso, a latência do processo criativo de Rodrigo S. M. é tão visceral 

que, em vários pontos, sentimos os mesmos dilemas do narrador-autor.  

Em suma, é tudo tão vívido e, de certa forma, inescrutável, que a linguagem 

dessa prosa parece subjazer às sensações e acontecimentos postos sob a cena 

literária. À título da transcendência sentida pelo leitor clariceano, mais uma vez, é 

preciso ecoarmos a importante crítica de Candido (2018, S. p.), que, desde então, 

observa esse inexplicável estranhamento: “[...] sentimos que a ficção não é um 

exercício ou uma aventura afetiva, mas um instrumento real do espírito, capaz de nos 

fazer penetrar em alguns labirintos mais retorcidos da mente. ” 

Finalmente, como se nada pudesse fazer, a não ser cumprir o taciturno destino 

de Macabéa, Rodrigo S. M. retrata a cena como se fosse um espectador do episódio 

e estivesse somente efetivando a sua obrigação: “O que estou vendo agora e me 

assusta? Vejo que ela vomitou um pouco de sangue, vasto espasmo, enfim o âmago 

tocando no âmago: vitória! ” (LISPECTOR, 1998, p. 85).  
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Como foi levantado no início do capítulo, a personagem Macabéa carrega, 

devido à multiformidade de sua subalternidade, uma grande invisibilidade, o que, por 

sua vez, não deixa de ser uma espécie de morte social. Nessa esteira, podemos 

depreender que o auge do falecimento da retirante se dá, sobretudo, pelo fato de as 

duas categorias de inexistência (da vida e da morte), finalmente, fundirem-se.  De 

mais a mais, somos capazes de aventar que a vitória de Maca – segundo a nomeia, 

afetivamente, o narrador – é devido, senão ao cumprimento de um destino (de todos 

que somos seres humanos e, portanto, descontínuos), ao protagonismo do próprio 

falecimento que, na novela, não é nada mais que o momento em que a nordestina 

“[...] passa de virgem a mulher. ” (LISPECTOR, 1998, p. 84) e, em posição fetal, nasce 

para outra vida, ou seja, “[...] a vida [que] come a vida. ” (LISPECTOR, 1998, p. 85).  

Após a corroboração do falecimento de sua personagem, Rodrigo S. M. 

apregoa: 

 

Mas que não se lamentem os mortos: eles sabem o que fazem. Eu estive na 
terra dos mortos e depois de terror tão negro ressurgi em perdão. Sou 
inocente! Não me consumam! Não sou vendável! Ai de mim, todo na perdição 
e é como se a grande culpa fosse minha. (LISPECTOR, 1998, p. 85).  

 

 Tal passagem, além de plasmar um relevante pronunciamento do narrador, é 

densa de significação, abrindo diversas veredas para possíveis leituras. Inicialmente, 

os dois primeiros períodos, atravessados por um tom ao mesmo tempo melancólico e 

arrivista, fazem menção a uma terra de mortos cujo terror e a obscuridade são 

constituintes de sua atmosfera. Ancorado no passado, Rodrigo S. M. evoca, por certo, 

uma origem tenebrosa, fazendo emergir a sua condição de vulnerabilidade e, portanto, 

de subalternidade. À vista disso, depreendemos que, de acordo com o contexto do 

enredo, o narrador-autor pode estar se referindo, metaforicamente, ao nordeste 

brasileiro – terra na qual se criou enquanto criança e que, em alguns locais, é 

castigada pela seca e tudo de nefasto que procede dela. Entretanto, como se fosse 

uma criatura viva, lateja, desses enunciados, uma leitura que denota, mais uma vez, 

a voz de Clarice Lispector projetada no seu discurso, pois, se considerarmos a 

biografia da mesma, constataremos que, além de ter vivido a infância no nordeste 

brasileiro, a sua nascença em Chechelnyk – vilarejo ucraniano que, em 1920, abrigou 



57 
 

uma grande comunidade de judeus – é um relevante dado de sua existência. Podendo 

ser também uma referência às agruras impingidas pelo antissemitismo e pela diáspora 

judia, o excerto revela, de modo oblíquo, a gênese da própria escritora semita que, 

por sua vez, pode ser considerada subalterna devido a todo preconceito social sofrido 

por ela e, principalmente, por sua família e sua gênese judaica. 

 A justificativa posta em cena, como já foi dito, reforça a consciência culpada de 

Rodrigo S. M. perante os problemas sociais vividos pelos oprimidos. Dado o fato de 

Macabéa ser uma grande acusação de sua inércia e a escrita de A hora da estrela 

(LISPECTOR, 1998) ser uma tentativa de se redimir dessa culpa implícita, o fato de o 

narrador-autor  arremeter à sua origem é, na verdade, uma perspicaz estratégia de 

aproximação identitária com à sua personagem. Reconhecendo-se, portanto, 

enquanto um sujeito também marginal, “[...] todo na perdição [...]. ” (LISPECTOR, 

1998, p. 85), ele proclama a sua inocência. 

 Tal qual foi colocado nas primeiras páginas, A hora da estrela (LISPECTOR, 

1998) é uma história que “[...] acontece em estado de calamidade pública. ” 

(LISPECTOR, 1998, p. 10) e o desfecho da narrativa só propaga, ainda que 

metaforicamente, o inexorável destino das retirantes (aos montes) que compartilham 

do mesmo processo de dessubjetivação sofrido por Macabéa na cidade do Rio de 

Janeiro. 

 

Como a nordestina, há milhares de moças espalhadas por cortiços, vagas de 
cama num quarto, atrás de balcões trabalhando até a estafa. Não notam 
sequer que são facilmente substituíveis e que tanto existiriam como não 
existiriam. (LISPECTOR, 1998, p. 14). 

 

Edificada sobre uma sagaz leitura dos problemas sociais, observamos, nessa 

obra, a exposição performativa de uma escrita que, no mesmo instante em que é 

alinhavada, revela as rasuras de uma pena errante. Nesse viés, ao considerarmos a 

profusão dos casos elencados nessa análise, podemos afirmar, de modo resoluto, 

que, através do narrador-autor, Rodrigo S. M., é possível depreendermos ao menos 

duas peculiaridades de seu fazer literário. Caso abalizemos a reflexão acerca do erro 

não somente como uma falha ou um desacerto, mas, paralelamente e de modo mais 

amplo, como algo claudicante, escorregadio ou sem rumo certo, concluiremos que, 
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cunhada ao texto, há, por um lado, a cena de uma escrita que se mostra indômita no 

que se refere ao engendramento dos acontecimentos do enredo e, por outro lado, a 

cena de um processo errante acerca do ponto de vista linguageiro.  

No que concerne ao primeiro destaque, após estabelecer o desfecho de 

Macabéa, Rodrigo S. M. atesta o processo de espelhamento colocado na introdução 

desse capítulo, declarando que: “Macabéa me matou. ” (LISPECTOR, 1998, p. 86), 

seguindo-se de: “Não vos assusteis, morrer é um instante, passa logo, eu sei porque 

acabo de morrer com a moça. ” (LISPECTOR, 1998, p. 86). Arquitetando, de maneira 

explícita, uma reflexão acerca dos significados da morte, ao declarar que morreu junto 

à sua personagem, o narrador comprova, mais uma vez, a intrincada relação 

identitária a corroborar o espelhamento entre Clarice Lispector, Rodrigo S. M. e 

Macabéa. Por haver uma forte relação entre criador e criatura, observamos um 

atravessamento, de ordem simbólica, no qual o narrador-autor decreta o seu próprio 

fim diante do encerramento da novela.  

Caso recorramos à lendária entrevista de Clarice Lispector concedida ao 

jornalista Júlio Lerner, observaremos essa tese sob um ponto de vista ainda mais 

aclarador, já que o pronunciamento da escritora se assemelha ainda mais ao de 

Rodrigo S. M. Segundo nos informa Moser (2011), a gravação da famosa entrevista 

ocorreu em fevereiro de 1977, de modo que A hora da estrela (LISPECTOR, 1998) 

foi ser publicado somente em outubro do mesmo ano. Todavia, como a própria autora 

esclarece, a novela já havia sido escrita antes da entrevista, o que nos faz conceber 

que há, nessa ocasião, a reiteração de algumas reflexões a respeito do processo 

criativo do escritor que são análogas ao de Rodrigo S. M.  

Referindo-se aos hiatos de sua produção literária, Clarice Lispector, em cena 

pública, afirma que, enquanto não escreve, está morta e, no término da entrevista, ao 

ser indagada com a seguinte pergunta: “‘Mas você não renasce e se renova a cada 

trabalho novo? ’” (MOSER, 2011, p. 630), a escritora é lúgubre e impetuosa em sua 

resposta: “‘Bom’ [ela respira fundo antes de erguer finalmente os olhos], ‘agora eu 

morri. Vamos ver se eu renasço de novo. Por enquanto eu estou morta. Estou falando 

de meu túmulo. ’” (MOSER, 2011, p. 630). 

 Nesse estágio, já é possível depreendermos os motivos pelos quais há uma 

evidente compatibilidade entre os discursos postos em cena através de Rodrigo S. M.  
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e o pronunciamento melancólico de Clarice Lispector na entrevista em questão. Se 

compararmos tais vozes, concluiremos que o fenecimento avultado pelo narrador-

autor revela, tal qual pensa a escritora, que os momentos lacunares entre uma 

produção e outra equivalem a uma morte simbólica. E, ao demonstrar um claro receio 

dos momentos crepusculares do ímpeto criativo, temos, com esse atestado de 

falecimento, o encerramento da reflexão acerca dos rumos do enredo de A hora da 

estrela (LISPECTOR, 1998). 

 Quanto à dimensão errante do paradigma linguístico da obra, observamos uma 

significativa consideração de Rodrigo S. M. ao admitir, enfim, a verdadeira natureza 

de sua obra: 

 

(Escrevo sobre o mínimo parco enfeitando-o com púrpura, joias e esplendor. 
É assim que se escreve? Não, não é acumulando e sim desnudando. Mas 
tenho medo da nudez, pois ela é a palavra final.)  (LISPECTOR, 1998, p. 82).  

 

 Tal passagem mostra o olhar julgador do narrador-autor sobre sua própria 

escrita, admitindo, com franqueza, a identidade estilística de sua obra. Nessa baliza, 

atrelada à linguagem, observamos uma imagem que alcança estágios ontológicos 

acerca da condição humana, visto que o desapego dos ornamentos da escrita 

equivale, nesse caso, ao próprio desabrochar do núcleo interno de todo sujeito 

humano. Em síntese, é correto admitirmos que, de acordo com o pensamento 

clariceano, quanto maior a nudez, maior a fruição da coisa que se revela.  

Conforme atentamos nas páginas introdutórias de A hora da estrela 

(LISPECTOR, 1998), há, de antemão, a seguinte explicitação do narrador: “Bem, é 

verdade que também queria alcançar uma sensação fina e que este finíssimo não se 

quebrasse em linha perpétua. ” (LISPECTOR, 1998, p. 20), fazendo-nos entender que 

a procura pela sensação finíssima parece ser, na verdade, uma tentativa de alcançar 

a intangível e pueril condição de viver da retirante, ou seja, algo da ordem do pulsional, 

e que, dificilmente, pode ser inteiramente mensurado em palavras.  

Por assim ser, para Rodrigo S.M., o mistério é tamanho, que ele lança mão, 

ainda que de modo arbitrário, de alguma grandiloquência a fim representar uma 

existência irrelevante do ponto de vista social, como a de Macabéa. Portanto, temendo 
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a aterradora resposta de uma escrita que, como toda escrita procura por algo, o 

narrador-autor reconhece, finalmente, o desvio de sua proposta inicial no que tange à 

esfera linguística e, sobretudo, assume o seu terror à irremediável e loquaz reposta 

recôndita nas matrizes mais profundas da existência humana. 

 É ponderoso afirmarmos, portanto, que há, em A hora da estrela 

(LISPECTOR, 1998), a performance de um enredo e de uma linguagem que são, 

respectivamente, errantes no sentido da claudicância e do desvio. Isso posto, talvez 

seja interessante, traçarmos uma aproximação biográfica com o que Benjamin Moser 

(2011) afirma ser a literatura do fracasso de Clarice Lispector, o que, sabemos, requer 

muito cuidado. 

 Atormentada pela visão de uma mãe sifilítica devido a uma provável violência 

sexual, Clarice Lispector teve a sua infância marcada pela figura de uma mulher que 

“[...] permanecia com os olhos vazios em sua cadeira de balanço. (MOSER, 2011, p. 

119). Além disso, no vilarejo ucraniano onde nasceu, circulava uma crença mística de 

que uma mulher enferma, ao engravidar, seria curada em virtude da gestação. 

Todavia, nenhuma dessas narrativas ou fabulações foi capaz de combater a crueza 

da realidade e, em 1930, Mania Krimgold Lispector morreu devido ao agravamento de 

sua enfermidade.  

 Até os nove anos de idade, a pequena Clarice Lispector, sem capacidade de 

se envolver pragmaticamente nos cuidados com a mãe, inventava narrativas mágicas, 

todas de final feliz. Dessa maneira, essas historinhas de criança seriam sua única 

forma de contribuir com aquela situação ingrata e, com isso, atenuar o sofrimento da 

mãe: 

 

Por mais terrível que fosse a situação, Elisa, Tania e Pedro estavam pelo 
menos em condições de ajudar. Pedro podia trabalhar e conseguir dinheiro 
para comprar os remédios de Mania; Tania e Elisa podiam lhe dar comida, 
despi-la, coloca-la na cama. Mas Clarice era pequena demais para poder 
oferecer qualquer ajuda concreta. A única ajuda que podia oferecer era 
mágica. Implorava a Deus que ajudasse a sua mãe, e, de acordo com Bertha 
Lispector Cohen, encenava pequenas peças para entretê-la, às vezes 
conseguindo fazer rir a ‘estátua’ condenada. Anita Rabin lembrava que, 
quando Clarice criava histórias, usando acessórios como lápis ou ladrilhos, 
ela inventava desfechos mágicos, em que uma intervenção milagrosa curava 
a doença da mãe. (MOSER, 2011, p. 113). 
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Muito mais que mero entretenimento, as primeiras narrativas orais de Clarice 

Lispector eram carregadas pela impetuosidade de um desejo de cura. A magia que 

engendrava os desfechos de suas histórias, eram, na verdade, o intento de uma filha 

desesperada pela salvação da mãe, já que ela própria, envolta em um mito, fracassou, 

desde o útero, por não haver cumprido a sua missão de recobrar a saúde materna.  

 

A decepção que vivenciara quando era uma menininha de nove anos lhe 
ensinara como são inúteis tais esforços poéticos. Escrever era a última coisa 
que poderia conduzir a um final feliz uma realidade inflexível. (MOSER, 2011, 
p. 119).  

 

A ineficácia de suas fabulações confirma uma literatura do fracasso que, desde 

seus embriões, mostra a debilidade de seus esforços contra a dura realidade. 

Ademais, como consta em Tentação, “Que importava se num dia no futuro sua marca 

ia fazê-la erguer insolente uma cabeça de mulher? ” (LISPECTOR, 1998, p. 46), o 

signo de sua dolorosa infância se perpetua, de modo fantasmático, sobre toda a sua 

literatura, sobretudo em A Hora da estrela (LISPECTOR, 1998), obra cuja reflexão 

recai sobre o próprio fazer literário e em que o narrador-autor, ao escrever a história 

da retirante, com falso livre arbítrio, coloca em cena a inexorável e crua morte de 

Macabéa, a despeito das boas previsões de madama Carlota.  É por, assim dizer, 

uma novela que mostra e representa a falha, o fracasso e o erro. E tudo isso, decerto, 

possui raízes na biografia da própria escritora. Diante disso, poderíamos nos 

questionar, tal qual o faz Rodrigo S. M.: “[...] toda história que já se escreveu no mundo 

é história de aflições? ” (LISPECTOR, 1998, p. 81).  

 

5 CAROLA SAAVEDRA E SUA LITERATURA DA ALTERIDADE 

 

__ Tem certeza? Eu tive a impressão que você queria me dizer algo mais. 
(SAAVEDRA, 2007, p. 19). 
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Antes de mais nada, para não pendermos na imperícia de uma análise 

inadequada, é sensato pressupormos e estabelecermos a distância temporal na qual 

se desenvolveram as produções das duas autoras. Clarice Lispector escreveu as suas 

obras entre as décadas de 1940 e 1970, possibilitando que, hoje, com mais de setenta 

anos de recepção, acumule uma fortuna crítica solidificada. Já Carola Saavedra – 

autora contemporânea – publicou seu primeiro livro de contos – Do lado de fora – no 

ano de 2005 e, desde então, vem produzindo uma sequência de romances que, por 

seu turno, apresentam recepção crítica incipiente em virtude de a sua obra (enquanto 

conjunto) estar em franco desenvolvimento.  

Carola Saavedra tem quatro romances publicados e, dado o caráter pujante de 

sua produção, já é, decerto, uma voz promissora e singular no paradigma literário 

brasileiro. Tal qual 9Angélica Freitas, Bruna Beber, Elisa Lucinda, Tatiana Salem Levy, 

Ana Elisa Ribeiro, Fernanda Young, Conceição Evaristo, entre outras, Saavedra 

contribui para o florescimento de uma cena na qual diversas mulheres protagonizam 

o lugar da produção literária em nosso país. Tudo isso nos faz refletir que, na atual 

conjuntura, esse afloramento não deixa de ser uma resistência ao status quo, o 

mesmo que, historicamente, submeteu, por vezes, o pronunciamento feminino (e o de 

outras minorias) à invisibilidade e/ou à deslegitimação. Todavia, conforme afirma 

Sérgio Sant’Anna na orelha de Toda terça (2007), “[...] não espere o leitor nada daquilo 

que se convencionou chamar de literatura feminina. ”, pois a autora engendra, em sua 

ficcionalização, uma multiformidade de experiências que resvalam não somente à 

representação feminina.  

Quanto à discussão acerca do que seria, afinal, uma escrita feminina, podemos 

enumerar os dados levantados por Lúcia Castello Branco (1985), em que postula que 

                                                           
9 É sensato preconizarmos que o critério que rege tal seleção é calcado na importante ocorrência das 

mulheres se colocarem no mercado editorial como produtoras de sua própria literatura, baseados em 
um repertório de leitura que nos (me) atravessa. Dessa maneira, independente de escreverem em 
prosa ou verso, cativa-nos o fato de o subalterno ter seu discurso difundido e legitimado pela própria 
literatura, como é exposto no artigo Mulheres em cena: uma abordagem enunciativa da transgressão 
feminina em O Outro Pé da Sereia, de Mia Couto,  no qual Raphael Oliveira (2014) estabelece um 
diálogo crítico entre Spivak (2010) e Iser (2002), demonstrando como é possível enxergarmos a latência 
da literatura nessa pauta, que não deixa de estar presente em um debate contemporâneo, cujas vozes 
marginais requerem o seu direito ao grito. Vide o periódico Odisséia, Natal, n. 12, p. 14-26, 2014. 
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a ausência de pontuação, a abundância de significantes (verborragia) e, sobretudo, a 

exorbitância de imagens são (ou seriam?) demarcadores de tal categoria. 

Compreendida sob o rótulo de prolixa, é uma escrita que possui um tempo jubilatório 

e, paralelamente, fugidio. Fruto de uma pulsão criativa transbordante, a escrita 

feminina, para Branco (1985), almeja um “instante-já”, um agora pueril e fugidio que, 

às vezes, só pode ser expresso como sensações condensadas.  

Isso colocado, cabe-nos, aqui, esclarecer que os traços elencados por Branco 

(1985) dizem respeito à textualidade e não à identidade de gênero empírica. Todavia, 

ainda que suas colocações sejam relevantes e aclaradoras em diversos níveis, 

cremos, conforme nos apontam as reflexões atuais, que o gênero está para além de 

um artefato meramente biológico e figura como algo a ser assumido por múltiplos 

sujeitos, incluindo os do sexo masculino.  

Frente a um horizonte cuja identidade de gênero é dilatada, acreditamos que 

podemos alargar o repertório avultado pela autora segundo a evidente compreensão 

de que existem variadas formas de ser mulher. Dessa maneira, mantendo a sua 

ponderosa argumentação, mas, conjuntamente, questionando-a e estendendo-a, já 

que a mesma pode, com efeito, tornar-se obsoleta dada a rigidez das suas 

categorizações, nos indagarmos acerca dos modos pelos quais a (s) feminilidade (s) 

pode (m) estar modelada (s) no enunciado, facultando, por consequência, um esboço 

reflexivo sobre até que ponto é possível tracejar características tão sedimentadas para 

o que seria uma escrita feminina.  

Essa reflexão é base para sustentarmos a hipótese de que as escritas 

femininas – analogamente ao alargamento das identidades de gênero empíricas – 

podem constituir uma multiformidade de características ao texto literário que, não 

necessariamente, detêm-se às citadas por Lúcia Castelo Branco (1985). Na 

contemporaneidade, por exemplo, cujas categorias tendem a ser profusas e 

misturadas, o abarcamento de traços tão distintivos referente à escrita literária parece 

um tanto anacrônico e contraproducente.  

Nesse ínterim, é fulcral esclarecermos que nos avizinhamos desse debate a 

respeito do que seria, afinal, uma escrita feminina, justamente com o intuito de 

conjugar a nossa reflexão ao que Sérgio Sant’Anna (2007) declara em relação à 
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produção de Saavedra. Entretanto, trazemos à memória que a base dessa dissertação 

se encontra no âmbito dos estudos narratológicos/metaficcionais, mas, ainda assim, 

almejamos que as interrogações postas em relevo sirvam de instigação ao debate tão 

difundido nos dias de hoje. Disso, partilhamos o entendimento de que a escrita 

feminina (de difícil categorização) é aquela agenciada pelo sujeito que, independente 

da genitália, autoafirma-se como mulher. E, no tecido do enunciado, o estilo pode 

assumir, sem dúvidas, multiformes estilos e intencionalidades, uma vez que não se 

pode mais reduzir o “sujeito mulher” a características estereotipadas – tais como a 

sensibilidade aguçada ou, mesmo, a uma pena endereçada a adjetivações afetadas.  

Se em capítulos anteriores utilizamos a lente teórica proposta por Branco 

(1985), para conjugar a literatura de Clarice Lispector é pelo simples fato de que a 

escritora lança mão das características enumeradas pela teórica – assim como tentar 

almejar o além das sensações, tocando a palavra como se fosse coisa – e não pelo 

fato de ser uma mulher e, por isso, deter uma escrita feminina. Esse tipo de discussão 

não comporta mais categorias estáticas e limitadoras, conforme já introduzimos.  

Em plena concordância com Sérgio Sant’Anna (2007), não podemos considerar 

as características elencadas por Branco (1985) uma matriz reguladora para a literatura 

de Carola Saavedra, uma vez que a estética de suas obras vai além do que fora 

apregoado. O que faz, nesse caso, mais prudente consentirmos com os índices que 

fazem da escrita feminina uma (im) possibilidade, conforme abordado na introdução 

dessa dissertação. Pactuamos, portanto, julgar que a literatura de Saavedra só é 

feminina na medida em que foi e é produzida por uma mulher (ou seja, um sujeito que 

se performatiza enquanto tal), e sua escrita, ainda que se banhe de alguns atributos 

revelados por Lúcia Castelo Branco (1985), não se reduz, de modo algum, a eles.  

Ao associarmos os traços observados em suas narrativas, o que podemos 

ratificar é a predominância de uma visão que recai sobre as mais diversas nuances 

da condição humana, visto que o leque de seus personagens, em grande medida, é 

atravessado pelas tensões das aproximações amorosas, das separações conjugais, 

do contato terapêutico entre paciente e analista, do traumático reencontro entre pai e 

filho e, por que não dizer, das querelas do escritor junto ao seu fazer literário.  
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Além de O inventário das coisas ausentes (2014) – seu romance mais 

recente – Carola Saavedra possui outros livros publicados, como Do lado de fora 

(2005), Toda terça (2007), Flores azuis (2008) e Paisagem com dromedário (2010). 

Diante desse precioso conjunto da obra, devemos arguir, ainda que de maneira 

sucinta, que as narrativas de Saavedra enfeixam as perplexidades e os facetamentos 

das relações humanas sob um recorte bastante reflexivo, lançando uma luz toda 

especial no que há de mais prosaico nessas ligações. É, podemos dizer, uma literatura 

que aposta nos limiares das expectativas, das projeções, das culpas, dos amores e, 

sobretudo, das memórias.  

Em entrevista concedida à jornalista Guga Barros para o programa – “Imagem 

da Palavra” –, da Rede Minas, Carola Saavedra (2017) declara: 

 

[...] quando você escreve literatura, [...] você não é um juiz, né, que tá julgando 
seus personagens, nem você tá escrevendo literatura [...] pra dar lição de 
moral em ninguém, [...] às vezes você cria personagens [pausa reflexiva] um 
assassino. Você cria um personagem que é um assassino ou um personagem 
cruel. Quer dizer, na realidade o que você está olhando é para a crueldade 
do outro que existe dentro de você mesmo, né! Então essa empatia pelo outro 
é [pausa reflexiva] pelos motivos, pelas razões do outro, acho que é a partir 
daí que a gente cria. E essa experiência em vários países, esse contato com 
culturas tão diversas, eu acho que cultura alemã é tão diferente da brasileira, 
é [pausa reflexiva] da latino-americana em geral. Então esse impacto é 
[pausa reflexiva] acho que foi muito importante para esse exercício, é [pausa 
reflexiva] que é um exercício de alteridade, né! 

 

Segundo Ximenes (2000), alteridade é um termo que se refere à diferença 

identitária do outro. E, nesse entendimento, a autora constrói uma literatura que se 

assenta sobre a diversidade sem, no entanto, realizar qualquer julgamento moral 

acerca da conduta de seus personagens e narradores. A partir de sua manifestação, 

podemos intuir que existe, no processo da ficcionalização, sempre um ponto de 

partida cujo olhar do escritor se volta para dentro de si, deparando com a difusa, vasta 

e antagônica comunhão no que há de mais nefasto e bondoso em sua psique para, 

desse modo, erigir sua literatura segundo um repertório (também) internalizado. Com 

esse depoimento, Saavedra exacerba que a empatia para com o outro é, na verdade, 

um experimento de encarar a diferença alheia com as suas próprias lentes ou, melhor 

dizendo, com a sua pena e a sua tinta. 
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Nesse ínterim, é proficiente recobrarmos que os adjetivos – promissora e 

singular – utilizados para situar Saavedra em meio às mulheres a fulgurarem na 

conjuntura literária contemporânea não são, de modo algum, aleatórios.  

Somos capazes de proclamar que a literatura da autora é promissora, tendo 

em vista que os prêmios que a laurearam, legitimam o seu ofício e criam um horizonte 

de expectativa, no mínimo, portentoso. Saavedra foi vencedora do Prêmio APCA – 

Associação Paulista de Críticos de Arte – de melhor romance pelo livro Flores Azuis 

(2008); do Prêmio Rachel de Queiroz, na categoria jovem autor; e, por fim, ficou entre 

os finalistas dos Prêmios São Paulo e Jabuti, ambos pelo livro Paisagem com 

dromedário (2010). 

Já a natureza singular da obra de Saavedra fica por conta da experimentação 

realizada sobre as estruturas de suas narrativas, pois, ao lançar mão da elasticidade 

própria do gênero romanesco, tal qual foi mostrado no início deste trabalho, ela, por 

vezes, vale-se de gêneros intercalares (BAKHTIN, 2014): cartas, gravações de áudio 

transcritas e diários. A escritora utiliza-se, de maneira cerebrina, desses registros que 

produzem, em cada caso, multiformes efeitos de sentido.  

Na entrevista a que se referiu acima, Carola Saavedra (2017) também discorre 

acerca das possibilidades estéticas que a língua portuguesa lhe propicia, enquanto 

escritora.  

 

A pontuação em português, ela é mais maleável. As regras, elas permitem, 
né, [pausa reflexiva] uma variação, é [pausa reflexiva] uma criação artística 
aí maior. [...]. É como se fosse um idioma que ainda não foi [pausa reflexiva] 
é [pausa reflexiva] ele é um pouco selvagem ainda e você pode trabalhar com 
limites, fronteiras mais tênues. Pelo menos eu vejo assim, e isso é d’umas 
coisas que me entusiasma. 

 

Saavedra lida com esse – “idioma-selvagem” –, desempenhando um admirável 

trabalho com a linguagem e explorando, ao máximo, suas possibilidades. Ela trata a 

rede discursiva de sua literatura como um elástico passível de ser estendido sem que, 

todavia, esgarce, de modo esdrúxulo, as suas fibras. Nesse entendimento, o narrador 
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de um de seus romances revela: “Cubro-o delicadamente com uma rede, as palavras 

incessantes à sua volta. ” (SAAVEDRA, 2014, p. 47). E, usando a metáfora do mar: 

 

O mar, em compensação, parece inesgotável. Assustador. O mar aqui é um 
mar que ainda não foi domesticado. Nunca lhe foi imposto limite algum. Até 
mesmo as cores, o cheiro, as algas, tudo nele parece que acaba de surgir.  
(SAAVEDRA, 2010, p. 9). 

 

 A exemplo do discurso da autora que considera o português um idioma 

selvagem no que se refere à maleabilidade de suas normas, observamos que o 

excerto, acima, extraído do romance Paisagem com dromedário (2010), opera 

também como uma alegoria metalinguística para a dimensão primitiva e explorável da 

nossa língua. Assim, podemos intuir que o “[...] mar que não foi domesticado. ” 

(SAAVEDRA, 2009, p.9) representa, figurativamente, a própria natureza incessante 

da matéria prima de seu ofício: a língua portuguesa.  

Caso pincemos outra passagem, verificaremos as formas pelas quais, em 

Flores azuis (2008), a autora brinca com as possibilidades estéticas em seu texto 

literário, lançando mão de imagens e associações um tanto poéticas. Nesse romance, 

um homem recém-separado da esposa, recebe, em sua nova moradia, cartas escritas 

por uma mulher e destinadas ao antigo morador. A trama desenvolve-se de tal 

maneira que este se vê influenciado pelas confissões íntimas de A., chegando, até, a 

se apaixonar pela mesma. Frente a tudo isso, o leitor é posto como aliado no 

desvelamento da intimidade alheia e, assim, responsável por contribuir para os rumos 

da história. 

 

Eu poderia confirmar tanta coisa, algum receio teu, não? Te contar, por 
exemplo, cada detalhe, cada minúcia, desde a roupa que eu estava usando, 
aquele vestido vermelho, lembra? Você sempre gostou de me ver de 
vermelho, que ficava bem em mim, aquele que deixava as costas nuas, e os 
cabelos negros soltos que você costumava comparar a uma cortina escura, 
como a noite, como o quê, mesmo? Te contar os detalhes, o vestido 
vermelho, os cabelos soltos, como você preferia que eu os usasse, não era 
assim? (SAAVEDRA, 2008, p. 29). 
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 Essa passagem – trecho de uma carta dentre as muitas que constituem tal 

romance – possui, em primeiro lugar, marcas que conferem um pacto de intimidade 

do enunciador para com o enunciatário. Demarcado pelo vocativo “Meu querido [...]” 

(SAAVEDRA, 2008, 25) e por diversas indagações: “[...] algum receio teu, não? ” 

(SAAVEDRA, 2008, p. 29); “[...] lembra? ” (SAAVEDRA, 2008, p. 29); “[...] não era 

assim? ” (SAAVEDRA, 2008, p. 29); “[...] e os cabelos soltos que você costumava 

comparar a uma cortina escura, como a noite, como o quê, mesmo? ” (SAAVEDRA, 

2008, p. 29); responsáveis por denotarem, pois, a intimidade entre enunciador e 

enunciatário (ainda que este seja uma figura virtual), tais questões funcionam como 

um elemento de remissão ao tempo transcorrido e requerem uma atitude responsiva 

– ainda que passiva – do enunciatário que, por sua vez, é convocado a compactuar 

com as estreitezas e minúcias colocadas por A – que, curiosamente, pode ser um 

enigma para a inicial da palavra autora.  

Segundo nos revela o escritor argentino, Jorge Luis Borges (2000, p. 11), 

quando “Passamos à poesia; passamos à vida. E a vida [...] é feita de poesia. A poesia 

não é alheia – a poesia [...] está logo ali, à espreita. Pode saltar sobre nós a qualquer 

instante. ”  

Para ele, a arte acontece a cada vez que lemos um livro e, nele, encontramos 

beleza. A poesia (ou o poético) é, nesse sentido, um efeito de beleza a ser 

experimentado pela recepção; fato que nos faz assentir que as narrativas de Saavedra 

são, antes de mais nada, uma ocasião para a sua ocorrência.  

Conseguinte, é preciso agregarmos à esquemática o argumento de Graça 

Paulino e Ivete Walty (2005) que, devido a enunciação ficcional alimentar-se de 

múltiplos gêneros discursivos orais e escritos, pode suceder que uma narrativa seja 

poética10, como é o caso das obras da escritora chilena, bem como lançar mão de um 

poema, variando de acordo com a proposta projetada pelo autor. Isso colocado, 

cumpre não obliterarmos que a discussão das autoras acaba por reforçar as opiniões 

                                                           

10 Colocação que se assemelha também à opinião de Robert (2007, p. 14) que declara: “[...] ele [o 

romance] pode conter poemas ou simplesmente ser ‘poético’. ”. 
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comungadas por Lukács (S. d.), Bakhtin (2014) e Robert (2007) a respeito da 

maleabilidade do gênero romanesco. 

De volta o Flores azuis (2008), A., ao recobrar seu passado amoroso e sua 

separação, revela, através de sua manifestação, uma composição arquitetada de 

modo bastante poético, cujas associações demarcam uma sinuosidade que flerta, 

diretamente, com o leitor (empírico e estetizado), atraindo-o, tal qual o seguinte 

excerto:  

 

Quando será que traçamos essa linha que nos separou? Você pode até 
argumentar e dizer que estivemos separados desde o começo, e nem houve 
essa história de primeiro beijo e algo que se desfaz. Mas eu prefiro que não. 
Prefiro um acontecimento, um ato, o momento em que levantamos e dizemos, 
pronto, acabou. E se não fomos nós, esse plural que nos inclui num mesmo 
ato, em longos gestos sincronizados, e se não fomos nós, mas apenas você, 
você que um dia acordou, levantou da cama e disse, como se ouvisse um 
despertador interno que só você ouvia, o soar de um despertador que só você 
ouvia, e, pronto, acabou.  (SAAVEDRA, 2008, p. 44). 

 

 Em meio a uma abundância vocabular, a autora constrói um texto que privilegia 

a justaposição de palavras e orações, em que há a predominância de uma certa 

prolixidade: uma aparente tentativa de almejar um sentimento ou um acontecimento 

que se ancora numa cadeia de substantivos, quase sempre, precedidos por um 

determinante: [...] no momento mais suave, o primeiro encontro, o primeiro olhar [...]” 

(SAAVEDRA, 2008, p. 7); “Prefiro um acontecimento, um ato, o momento [...]” 

(SAAVEDRA, 2008, p. 44).  

Eis que depreendemos o cuidado com o qual Saavedra entalha, à luz do lirismo, 

suas palavras, por mais que elas representem as relações e as circunstâncias 

prosaicas da vida, por mais que elas exponham que a vida vivida, devido à sua 

perplexidade, assegure-nos mais perdas que ganhos. É de tal modo que, em uma 

reflexão metalinguística, a escritora recobre de outros significados o pronome pessoal 

da primeira pessoa do plural, “nós”: “E se não fomos nós, esse plural que nos inclui 

num mesmo ato, em longos gestos sincronizados, e se não fomos nós, mas apenas 

você [...]” (SAAVEDRA, 2008, p. 44). Com efeito, ela agrega uma certa poesia a um 

pronome que, semanticamente, demarca a comunhão do sujeito enunciador a uma ou 
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mais pessoas, de maneira que podemos constatar que os gestos fluidos e longos, 

abarcados na coletividade do “nós”, não apenas se esfacela em um questionamento 

franco a respeito da individual decisão de um rompimento amoroso, mas revela, no 

paradigma do enunciado, um fulgor gerado pela nuance singular de seu labor autoral. 

A fim de enfatizarmos a evidente beleza que perpassa toda a obra de Saavedra, 

focalizemos, no romance O Inventário das coisas ausentes (SAAVEDRA, 2014), 

sobre o qual também recai um estilo poético, segundo as proposições de Borges 

(2000), demonstrando que a autora permanece a burilar sobre as possibilidades 

linguísticas do texto. Adiante, dois trechos que ilustram e reiteram o seu referido 

cuidado: 

 

No início, meu pai percebeu a existência de Luzia, Luzia pela casa, pelos 
quartos, na cozinha, Luzia lavando a louça, Luzia limpando os vidros, Luzia 
arrumando as almofadas do sofá. Mas o início passou e logo Luzia se tornou 
outra coisa. Uma mulher não muito bonita, não muito exigente, meu pai que 
havia conhecido mulheres belíssimas, como Ilona, exigentes e até mesmo 
como a minha mãe. (SAAVEDRA, 2014, p. 115-116). 

 

Quando Luzia nascera o esquecimento já se infiltrara no corpo de Ilona. Mas 
Luzia não, Luzia caminhando senhora pelos corredores, Luzia sem 
reticências, ou medos, ou dúvidas. Luzia, que com retidão se apoderara da 
casa e da morte dentro dela. (SAAVEDRA, 2014, p. 116). 

  

De modo amplo, os romances de Saavedra, além de possuírem enredos não-

lineares, dispõem de um ritmo fluido e ligeiro, uma vez que opta, recorrentemente, por 

uma sintaxe coordenativa. Em suas criações, as conjunções subordinativas perdem o 

destaque diante da frequente justaposição de orações e palavras, fato que nos 

permite intuir que a autora erige um texto no qual a utilização da vírgula é responsável 

por demarcar um ritmo sincopado e que não deixa de remeter à oralidade. Uma 

oralidade, entretanto, perpassada por um tratamento poético, já que são assertivas as 

imagens e metáforas que fogem do habitual e, acima de tudo, ornam o seu discurso. 

Em suma, pulsa, na escrita da autora, uma expressiva estética que baila em meio às 

trivialidades das relações humanas. 
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Quanto a isso, em sua gramática reflexiva, o filólogo Adriano da Gama Kury 

ensina: 

 

Quando um período é composto por coordenação, as orações independentes 
que o formam se dizem COORDENADAS uma à outra. Essa coordenação se 
estabelece: 

1) Por justaposição (= colocação lado a lado), sem qualquer conectivo, 
separadas as orações independentes coordenadas por uma pausa, que se 
indica na escrita por vírgula, ponto-e-vírgula e dois pontos. Neste caso, as 
orações se dizem ASSINDÉTICAS.  

[...] 

2) Com o auxílio de ‘conjunção coordenativa’; a oração conjuncional se 
denomina, então, SINDÉTICA. (KURY, 2004, p. 65). 

 

Com o intuito de comprovar tal observação, as duas passagens extraídas do 

texto de Saavedra (2014) (que serão, abaixo, repetidas com o esquadrinhamento 

linguístico-sintático realizado entre colchetes e negrito) nos mostram, em primeira 

instância, o enfeixamento de períodos constituídos, na maioria dos casos, por orações 

coordenadas assindéticas; separadas, dessa maneira, com o auxílio de vírgula. 

Ressalvamos, contudo, que as análises vindouras não se enquadram, de modo 

algum, em um modelo descritivista, uma vez que nos interessa evidenciar os efeitos 

de sentido que podem ser depreendidos na medida em que realizamos a leitura crítico-

analítica do texto. 

 “No início [adjunto adverbial de tempo topicalizado], meu pai percebeu a 

existência de Luzia [ORAÇÃO COORDENADA ASSINDÉTICA 1: adjunto 

adnominal/ núcleo do sujeito simples + verbo transitivo direto + adjunto 

adnominal/ núcleo do objeto direto + complemento nominal], Luzia pela casa 

[sujeito simples da primeira oração repetido como anáfora + adjunto adverbial 

de lugar], pelos quartos [adjunto adverbial de lugar],  na cozinha [adjunto 

adverbial de lugar], Luzia lavando a louça [ORAÇÃO COORDENADA 

ASSINDÉTICA 2: sujeito simples + verbo transitivo direto + adjunto 

adnominal/objeto direto], Luzia limpando os vidros [ORAÇÃO COORDENADA 

ASSINDÉTICA 3: sujeito simples +  verbo transitivo direto + adjunto 

adnominal/objeto direto], Luzia arrumando as almofadas do sofá [ORAÇÃO 
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COORDENADA ASSINDÉTICA 4: sujeito simples +  verbo transitivo direto + 

adjunto adnominal/objeto direto + adjunto adnominal].” (SAAVEDRA, 2014, p. 

115).  

Nessa primeira leitura, podemos admitir a existência de um período composto 

por quatro orações justapostas; separadas, cada uma, por vírgula. Para que essa 

análise fosse testada, no entanto, consideramos os seguintes verbos: “percebeu” 

(SAAVEDRA, 2014, p. 115); “lavando” (SAAVEDRA, 2014, p. 115); “limpando” 

(SAAVEDRA, 2014, p. 115); e “arrumando” (SAAVEDRA, 2014, p. 115). Acima de 

configurar, semanticamente, uma sequência de ações, os verbos, na forma nominal 

do gerúndio, apontam-nos uma cena que se processa progressivamente. Ademais, 

fica o consenso de que “Luzia” (SAAVEDRA, 2014, p. 115), grafado com a primeira 

letra maiúscula, enquadra-se na categoria morfológica de substantivo próprio, 

denotando, nesse caso, o nome de uma personagem – ajudante do homem velho, pai 

do protagonista da segunda metade de O inventário das coisas ausentes 

(SAAVEDRA, 2014).  

Cativa-nos, dentre isso, a posição sintática que o nome “Luzia” ocupa em cada 

oração, pois, conforme nos mostra a análise linguística, ele surge transfigurado nos 

seguintes termos:  complemento nominal, sujeito simples, sujeito simples, sujeito 

simples. É curioso depreendermos que, senão enquanto complemento nominal, as 

demais ocorrências de “Luzia” (SAAVEDRA, 2014, p. 115) sempre aparecem 

recobertas de uma posição agente, ou seja, como o sujeito que realiza as ações ou 

ocupa determinado lugar de modo veemente. Nesse ensejo, sugerimos sem assinalar, 

que a palavra “Luzia” (SAAVEDRA, 2014, p. 115) é, pois, um substantivo tanto nas 

esferas sintáticas quanto nas esferas semânticas. 

Por compreendermos que a literatura é um local cujas situações podem 

coexistir (o âmbito do ser e do não ser), o nosso intuito é expor que, dessa sintaxe em 

grande medida coordenativa, emana uma poesia gerada pela dualidade do vocábulo 

“Luzia”, podendo ser lido, nessa baliza, como (também) verbo luzir.  

“No início [adjunto adverbial de tempo topicalizado], meu pai percebeu a 

existência de Luzia [ORAÇÃO COORDENADA ASSINDÉTICA 1: adjunto 

adnominal/ núcleo do sujeito simples + verbo transitivo direto + adjunto 
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adnominal/ núcleo do objeto direto + complemento nominal], Luzia pela casa 

[ORAÇÃO COORDENADA ASSINDÉTICA 2: sujeito simples elíptico /ela/ + verbo 

intransitivo + adjunto adverbial de lugar], pelos quartos [adjunto adverbial de 

lugar], na cozinha [adjunto adverbial de lugar], Luzia lavando a louça [ORAÇÃO 

COORDENADA ASSINDÉTICA 3: sujeito simples elíptico /ela/ + locução verbal 

transitiva direta + adjunto adnominal/núcleo do objeto direto], Luzia limpando os 

vidros [ORAÇÃO COORDENADA ASSINDÉTICA 4: sujeito simples elíptico /ela/ + 

locução verbal transitiva direta + adjunto adnominal/núcleo do objeto direto], 

Luzia arrumando as almofadas do sofá [ORAÇÃO COORDENADA ASSINDÉTICA 5: 

sujeito simples elíptico /ela/ + locução verbal transitiva direta + adjunto 

adnominal/núcleo do objeto direto + adjunto adnominal]. ” (SAAVEDRA, 2014, p. 

115). 

Constituído, de acordo com a segunda (e paralela) interpretação, como um 

período composto por cinco orações coordenadas, ocorre que o, antes, substantivo 

próprio “Luzia” (SAAVEDRA, 2014, p. 115) também pode ser reconhecido como verbo 

“luzir”, conjugado na terceira pessoa do singular do pretérito imperfeito do indicativo, 

concordando, portanto, em número e pessoa com o pronome pessoal e anafórico 

oculto: “ela”. Essa é uma feição que se revela mediante uma leitura atenta ao 

significante textual, já que só é perceptível a partir de uma inferência leitora, estando 

na ordem do não-dito. Assim, fora a primeira oração que permanece imutável e a 

segunda, na qual o verbo “luzir” é absoluto e significativo, temos as seguintes locuções 

verbais, sendo “Luzia ou luzia” (SAAVEDRA, 2014, p. 115) um verbo auxiliar (com as 

desinências de modo, tempo, número e pessoa) a preceder os verbos principais que, 

nessa construção, estão no gerúndio (suas formas nominais). Nessa linha, podemos 

ler o que se segue: ela “, Luzia pela casa, ” (SAAVEDRA, 2014, p. 115); ela“, Luzia 

lavando a louça, ” (SAAVEDRA, 2014, p. 115); ela “, Luzia limpando os vidros, ” 

(SAAVEDRA, 2014, p. 115); ela “, Luzia arrumando as almofadas do sofá. ”. 

Segundo essa hipótese interpretativa, observaremos os índices do seguinte 

excerto que, decerto, reforçam a nossa intuição. Por já estar evidente, no plano do 

enunciado, a constatação de “Luzia” (SAAVEDRA, 2014, p. 115) ser um substantivo 

a ocupar, quase sempre, o lugar de sujeito da oração, focaremos na segunda linha, 

sobre a qual recai a noção de que Luzia pode ser também um verbo. 



74 
 

“Quando Luzia nascera [PERÍODO 1 – ORAÇÃO SUBOORDINADA 

ADVERBIAL DE TEMPO 1: conjunção subordinativa + sujeito simples + verbo 

intransitivo] o esquecimento já se infiltrara no corpo de Ilona [ORAÇÃO PRINCIPAL 

2: adjunto adnominal/ sujeito simples + adjunto adverbial de tempo + partícula 

reflexiva+ verbo transitivo indireto + objeto indireto + adjunto adnominal]. Mas 

Luzia não [conjunção adversativa + sujeito simples da primeira oração repetido 

como anáfora + adjunto adverbial de negação], Luzia caminhando senhora pelos 

corredores [PERÍODO 2 – ORAÇÃO COORDENADA ASSINDÉTICA 1: sujeito 

simples elíptico /ela/ + locução verbal intransitiva + predicativo do sujeito + 

adjunto adverbial de lugar], Luzia sem reticências [ORAÇÃO COORDENADA 

ASSINDÉTICA  2: sujeito simples elíptico /ela/ + verbo intransitivo + adjunto 

adverbial de modo constituído por três núcleos e ligados pela conjunção 

alternativa /ou/], ou medos, ou dúvidas. ” (SAAVEDRA, 2014, p. 116). 

Podemos arbitrar que O inventário das coisas ausentes (SAAVEDRA, 2014) 

modaliza diversas formas de infiltração. Tal imagem dispõe-se a nós como alegoria 

para múltiplas significações. Perante à proeminência sintática na qual a palavra 

“Luzia” (SAAVEDRA, 2014, p. 115) ocupa ora posição de sujeito, ora posição de 

verbo/ locução verbal, a sua feição cambiável – nome e ação – revela-nos, além de 

uma latente poesia, borgeanamente compreendida, os modos pelos quais outra 

nuance de significação, sempre à espreita, infiltra-se na superfície do enunciado. 

Assim como a epígrafe deste capítulo nos faz pressentir, há, desde o seu primeiro 

romance – Toda terça (SAAVEDRA, 2007) – o espraiamento, implícito, do que se 

segue: “__ Tem certeza? Eu tive a impressão que você queria me dizer algo mais. ” 

(p. 19).  Essa indagação de Otávio, psicanalista de Laura, uma das narradoras de 

Toda terça (SAAVEDRA, 2007), serve-nos de chave de leitura, pois, ao lermos 

criticamente as narrativas da autora, temos sempre a percepção de algo que se 

insinua, algo subjacente. Numerosas infiltrações. 

Com isso, temos indícios de que a sintaxe do texto de Saavedra é erigida de 

tal maneira que permite e, sobretudo, privilegia a infiltração de significados, sendo a 

permutação semântico-sintática apenas um dos modos pelos quais ela constrói, 

estético-intelectivamente, seu texto.  
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De modo semelhante, o que se segue assinala, reiteradamente, uma pauta de 

leitura que abrange, não apenas o seu derradeiro romance, mas todo o conjunto de 

sua obra: “[...] o prédio é antigo e malcuidado, percebem-se indícios de infiltração 

[...]” (SAAVEDRA, 2014, p. 90); “Ficamos os dois em silêncio, eu observo a infiltração 

no teto, a infiltração adquire novos relevos a cada chuva [...]” (SAAVEDRA, 2014, p. 

98); “[...] e essa infiltração que sempre volta, aqui parece que tudo mofa [...]” 

(SAAVEDRA, 2014, p. 91). 

A recorrência da palavra “infiltração” parece confirmar, alegoricamente, a dupla 

leitura de Luzia, fomentada pela morfossintaxe maleável que se desabrocha em pura 

poesia, tal qual estabelece Borges (2000). E o fato de Luzia luzir avoluma as tensões 

com as quais se relaciona, tornando, por contraste, um corpo idoso, ainda mais 

decadente, e a depressão, ainda mais profunda. Não que a personagem Luzia 

provoque tais ocorrências, mas, sim, evidencia-as sob a sua claridade solitária e 

costumeira.  

A fim de reforçarmos o trabalho estético realizado pela autora, a passagem 

sequente dá conta, mais uma vez, da beleza, leia-se, poesia, da qual nos referimos: 

 

Eu nunca quis ter filhos. Não é um mundo para se deixar como herança a 
ninguém, eu sempre pensava, depois de tudo o que eu vi e passei, depois de 
tudo o que eu soube, como acreditar que poderia ser melhor para alguém. 
Mas você, o que você sabe disso?, o que você sabe do mundo? Nada. Você 
não sabe o que é a morte, o que é chegar muito perto da morte, tê-la ao seu 
lado, dentro de você, mas eu sei, e não desta morte agora, esta morte do dia 
a dia, eu me refiro à outra, àquela que escava, que invade, que se aprofunda 
no corpo, a morte agarrada ao corpo, feito um polvo, a morte e seus 
tentáculos de polvo, suas ventosas. Eu tinha dezenove anos quando vi a 
morte pela primeira vez, quando a conheci, e ela me acompanharia o resto 
da vida, até agora, até que a morte me resgate da morte, entende? 
(Saavedra, 2014, p. 85). 

 

O discurso memorialístico – eivado de melancolia – do velho pai do narrador, 

traz, em sua fatura, primeiramente, a distinção entre dois tipos de mortes que são, 

respectivamente, o falecimento e a depressão. Esta, por sua vez, é encadeada por 

uma imagem expressiva e inusitada: o polvo. O polvo e seus tentáculos que agarram 

o corpo inerte, imobilizando-o mais ainda. É, pois, uma imagem que causa 
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estranhamento, mas que, de novo, proporciona uma atmosfera poética na escrita de 

Saavedra (2014).  

Eis que, delineando-se como mais uma infiltração (de outra ordem), podemos 

estabelecer, na hipótese por nós levantada do diálogo entre Lispector e Saavedra, o 

primeiro laço entre as obras das duas – de Saavedra (2014) e de Lispector (1998) – 

no sentido em que ambas demonstram uma visão peculiar acerca da morte. Inseridos 

na mesma esteira, mas, talvez, de modo inverso, temos: “[...] a vida come a vida. ” 

(LISPECTOR, 1998, p. 85) e [...] a morte me resgata da morte [...]” SAAVEDRA, 2014, 

p.85). Além da coincidência (ou não?) de estarem inseridos na página 85 dos 

respectivos livros (claro, na edição em que lemos), os excertos partilham a temática 

segundo um modelo contíguo, porém, ainda assim, de modo invertido. Vida e morte: 

o antagonismo dos significantes que se fundem em um raciocínio similar. Mas, é óbvio 

também que esse compartilhamento é inerente a todo texto literário, por tocar em 

ponto nevrálgico da condição humana, razão de ser de toda literatura.   

No contexto cênico de A hora da estrela (1998), é proferido pelo narrador o 

discurso que nos mostra uma profusão de animais comendo outros animais e emitindo 

uma cadeia de sons aterradores: “E então – então o súbito grito estertorado de uma 

gaivota, de repente a águia voraz erguendo para os altos ares a ovelha tenra, o macio 

gato estraçalhando um rato sujo e qualquer [...]” (LISPECTOR, 1998, p.85) 

Disso, embaraçada ao o ciclo selvagem da vida, a morte de Macabéia é nada 

mais que o cumprimento de um taciturno destino. Nessa perspectiva, cuja 

representação recai sobre o fenecimento concreto de uma pessoa, além de inserir a 

nordestina em um paradigma rasteiro de vida-morte, há a configuração irônica de um 

ciclo que se repete a despeito de tudo e de todos. 

Já em O inventário das coisas ausentes (SAAVEDRA, 2014), a passagem é 

resultado do discurso direto do personagem que avalia, com certo amargor, as suas 

memórias. Com tal fala, o homem velho espera que a morte concreta o resgate da 

morte-polvo; daquela que escava; da depressão instalada no corpo.  

 Perante os argumentos reunidos, cremos haver patenteado que o conjunto da 

obra de Carola Saavedra representa, desde seu primeiro respiro, uma identidade 

singular. Para além do cerne metaficcional dessa dissertação, ao reavermos a pauta 
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da escrita feminina sustentada por Branco (1985), mantemos o posicionamento que 

garante o título de “escrita feminina” à escritora, mas que, de maneira nenhuma, pode 

restringi-la ou limitá-la enquanto criadora/ficcionista. Desse modo, seus quatro 

romances banham-se em um oceano cuja profundidade é infinita e, com certeza, sua 

escrita (diferente do que se convencionou), acima de um núcleo indizível e impossível, 

é intelectiva e delicadamente pensada. Com isso, temos a impressão de que, 

diferentemente de Clarice Lispector, que foi categórica ao afirmar na referida 

entrevista a Júlio Lerner, em fevereiro de 1977, que, enquanto escritora, deixava-se 

ser; as narrativas de Saavedra11 nos dão a noção de uma extensa e esquemática 

estruturação prévia.  

Seus textos – armados para que o leitor exerça um papel equivalente à 

coautoria – não são um mero resultado arbitrário, mas, pelo visto, algo 

estrategicamente elaborado, filiando-se, nesse sentido, ao que Eco (1994) afirma ser 

a relação “autor-modelo”/“leitor modelo”, isto é, o papel do “leitor-modelo” atualizado 

no ato de leitura, mediante às estratégias textuais projetadas pelo “autor-modelo”.  

Tudo isso se confirma perante os indícios de seus próprios textos, tal como a 

intercalação de capítulos, ora em primeira pessoa, ora em terceira pessoa; a utilização 

de vários narradores e, com isso, diversificadas perspectivas sobre uma mesma 

história; o gênero epistolar (bem como outros) a influenciar e a direcionar a expectativa 

dos personagens e do leitor. Dentre tudo, os finais abertos das narrativas de Saavedra 

apenas corrobora e ampara a nossa sugestão de que seu texto-infiltrado sempre 

requer uma posição agente e engajada por parte de seu leitor.  

Por assim ser, a pesar do deleite resultante da poesia, sua literatura, sobretudo 

a metaficcional, possui a prerrogativa de uma leitura pouco confortável, uma vez que 

requerem a força atrituosa de um leitor que é convocado a trabalhar, arduamente, 

para produzir sentido em meio às vertentes que se insinuam do/no texto e que, por 

vezes, pode desnorteá-lo. Nesse quadro, mais uma vez, parece haver, ainda, uma 

compatibilidade entre as obras das duas autoras, já que, assim como Saavedra 

                                                           

11 Há que se destacar que, ao cotejar as obras de ambas autoras, não almejamos realizar um juízo de 

valor, apregoando a superioridade de um trabalho em detrimento de outro. Preservamos as suas 
especificidades e reconhecemos os seus méritos. 
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(2014), a ficção de Lispector (1998) requer um grande empenho por parte de seu leitor 

que deve se engajar para produzir sentido em suas narrativas. 

Sinuosa, a obra de Saavedra é como uma sereia que canta, a fim de seduzir 

os navegadores desprevenidos para o vasto oceano de sua literatura. 

 

5.1 A metaficção em O inventário das coisas ausentes 

 

Retomando a exposição estabelecida no capítulo precedente, interessa-nos, 

nesse estágio, realizar uma análise do romance O inventário das coisas ausentes, 

de Carola Saavedra (2014), a fim de mostrarmos, sob medida, a sua consciência 

autorreflexiva.  

Ao prosseguirmos a reflexão a respeito da natureza experimental desse 

romance, admitimos que há, na obra, uma clara insurgência ao paradigma normativo 

da linguagem, considerando, por exemplo, o fato de que a autora testa fronteiras ao 

arquitetar um discurso indireto-livre responsável por fomentar a fala dos personagens 

de maneira oblíqua, de modo que somente nós, enquanto leitores, somos capazes de 

inferi-las e, portanto, identificá-las. 

 

Eu estava sentado num banco longo em frente à escada, num caderno fazia 
as minhas anotações de escritor iniciante, algumas frases soltas que na 
época me pareciam extremamente inteligentes ou curiosas ou sutis, a 
juventude acentuava minha arrogância natural e eu traçava planos 
irresistíveis para um romance de oitocentas páginas, no qual, num trabalho 
de inovação de linguagem recontaria toda a história do Brasil. Posso me 
sentar aqui?, ela me perguntou, e imediatamente me chamou a atenção o 
leve sotaque, talvez argentino, espanhol, recuei um pouco de modo a dar-lhe 
lugar ao meu lado. Ela sentou-se com as pernas cruzadas feito um iogue, 
deixou a bolsa no chão. Era uma bolsa de plástico brilhoso, contrastando com 
as bordas de tecido preto. Chamativa, parecia pertencer a outra pessoa, 
pensei, enquanto olhava com interesse para Nina. Após alguns instantes, ela 
apontou para o meu caderno, o que você está escrevendo?, eu fechei o 
caderno num gesto automático, nada, só algumas anotações sobre a última 
aula. (SAAVEDRA, 2014, p. 12-13). 
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Como podemos observar, acima, o diálogo dos personagens está infiltrado 

(mais uma vez e também de outro modo) à narração sem nenhum demarcador 

discursivo – como travessões ou aspas –, misturados ao corpo da narrativa. É, por 

certo, um tipo de hibridismo curioso que se delineia apenas mediante a uma leitura 

proficiente por parte da recepção.   

No fragmento erigido na primeira pessoa, como nos confirmam os verbos, 

pronomes pessoais e possessivos flexionados na primeira pessoa do singular: “Eu 

estava sentado [...]” (SAAVEDRA, 2014, p. 12); “[...] recuei [...]” (SAAVEDRA, 2014, 

p. 12); “[...] num caderno fazia as minhas anotações de escritor iniciante [...]” 

(SAAVEDRA, 2014, p. 12); temos um trecho que mostra a interlocução entre o 

narrador-personagem e a personagem Nina. Todavia, como já afirmamos, o discurso 

direto de ambos pode ser identificado, senão pelas orações semanticamente 

explicativas pospostas às respectivas falas – “[...] ela me perguntou [...]” 

(SAAVEDRA, 2014, p. 12) –; pela própria cena enunciativa que se exprime e é 

atualizada no ato da leitura.  

Contiguamente, seguem os exemplos: “Posso me sentar aqui? ” (SAAVEDRA, 

2014, p. 12); “[...] o que você está escrevendo? ” (SAAVEDRA, 2014, p. 13); “[...] nada, 

só algumas anotações sobre a última aula. ” (SAAVEDRA, 2014, p. 13). Esse diálogo 

inaugural entre o narrador, que não é nomeado, e a personagem Nina traz à baila a 

primeira imagem de escritor estetizada na obra. Uma imagem, é patente, eivada de 

uma postura, ao mesmo tempo ingênua e destemida, que nos mostra as primeiras 

aspirações de um escritor que, com a sua pena, objetiva registrar tudo: a origem: as 

primeiras moléculas, os incipientes movimentos de um organismo vivo ou relatar as 

minúcias do precedente grão de terra do solo que, por sua vez, virá/viria a tornar-se 

um país.  

Devido à sofisticação do presente romance, torna-se, para nós, uma 

empreitada difícil realizar a sua paráfrase, uma vez que, quanto ao conteúdo, ele toca 

em muitos assuntos, sendo o que mais nos interessa é o seu processo de 

desnudamento ficcional pelo qual podemos tatear as engrenagens do maquinário 

literário, suas demandas e seus devaneios.  
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Para sermos sintéticos nessa complexa tarefa, podemos afirmar que O 

inventário das coisas ausentes (SAAVEDRA, 2014) é uma obra que, no primeiro 

estágio, entrega-nos um mosaico de intenções, fragmentos e reflexões literárias para 

que, no segundo estágio, possamos vislumbrar, não sem esforço, a concatenação da 

história, até então, preludiada. O segundo capítulo narra a história de um traumático 

reencontro entre pai e filho após vinte e três anos de afastamento. Esse narrador que 

viveu metade da vida longe do pai, retorna para que seu genitor lhe entregue 

dezessete diários. Em suma, para além de requerer uma gênese familiar, sentimental 

e, sobretudo, ficcional, este é um romance que trata do fracasso, do tempo que passa, 

e outras tensões inerentes à condição humana: fraqueza/resistência; espaço 

interno/espaço externo/espaço psicológico; ódio/medo/resignação; 

sensibilidade/razão; engajamento social/egocentrismo; ausência/permanência; 

fraqueza/embrutecimento.  

Sublinhamos a sua forte conotação biográfica que atravessa o caos até chegar 

ao cosmos que, por sua vez, é embebido de traços da desordem do primeiro capítulo.  

Beneficiando-nos desse ensejo, acentuamos que um dos temas a 

protagonizarem o enredo da obra é a busca pela gênese de algo: de uma genealogia, 

de um país, de um sentimento de raiva resignada, e, acima de tudo, de um amor. Por 

meio de várias tramas que dão conta do envolvimento conjugal dos familiares 

ancestrais de Nina, observamos, reiteradamente, uma indagação de origem segundo 

uma dicção ingênua e inquieta, como alguém que busca o entendimento de algo, 

ainda, de contornos borrados.  

Na história de Leonor, bisavó de Nina, observamos: “E quem via aquela 

senhora, infinitamente triste, suspirando, pensava, ah, então isso deve ser o amor. 

” (SAAVEDRA, 2014, p. 30); na história do pai de Nina: “Saiu correndo, como se o 

cansaço do corpo pudesse ajudá-lo a suportar, e ele pensava, então o amor é isso. 

” (SAAVEDRA, 2014, p. 52); na história de tia Inés: “Tia Inés pensava, surpresa, 

tímida, então isso é o amor, e nos momentos de inquietude, dizia para si mesma, 

como uma espécie de mantra, ou proteção, é preciso insistir para que o amor se gaste 

e o amor acabe. ” (SAAVEDRA, 2014, p. 62); por fim, o relato do próprio narrador, já 

casado com Luiza, professora de literatura: “Olho em volta, e penso nas palavras de 
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Nina, a frase que ela sempre repetia: assim deve ser o amor. ” (SAAVEDRA, 2014, 

p. 63). 

Nessa compreensão, no último fragmento do primeiro capítulo, o narrador 

reflete sobre as palavras registradas nos dezessete cadernos deixados por Nina e 

instaura uma reflexão a respeito da memória que, também, tange todo o romance, 

interconectando, por assim ser, “CADERNO DE ANOTAÇÕES” (SAAVEDRA, 2014, 

p. 7) e “FICÇÃO” (SAAVEDRA,2014, p. 67). 

 

Vou até o armário. Tiro de lá uma caixa vermelha, dentro dela dezessete 
cadernos dos quais não consegui me livrar. Penso, o que será do passado 
quando os rastros se forem e ficar apenas a memória. Como se os rastros 
dissessem alguma coisa. Os rastros sempre contam outra história. 
(SAAVEDRA, 2014, p. 64). 

 

Eu te amo, diz o texto. Talvez entre o eu te amo e o amor propriamente dito 
haja um espaço intransponível. Talvez o tempo que passa. Mas não apenas. 
Talvez um inevitável desencontro. Essa incoerência. Leio o texto como se 
fosse parte de um romance. Talvez seja isso, e quando o amor caba resta 
apenas a ficção. (SAAVEDRA, 2014, p. 64-65). 

 

Ao elegermos a memória como categoria essencial de uma narrativa íntima, 

como é o caso do diário (cadernos de Nina), ou como determina Michael Pollak (1989) 

– o objeto da memória –, não podemos relegar o caráter lacunar e falho que lhe é 

próprio. Na tentativa, pois, de registrar o acontecimento experienciado, o sujeito estará 

posto, consequentemente, em um âmbito tensionado, no qual não parece ser possível 

reconstruir o ocorrido em sua totalidade. 

O texto de cunho memorialístico sempre possuirá, em sua fatura, uma certa 

encenação dos fatos, ou seja, uma parcela ficcional, ainda que este se pretenda 

afirmar como estritamente factual. Até mesmo o diário – a escrita do eu para o eu – é 

atravessado pela edição dos acontecimentos vividos, de modo que o registro sempre 

se partidariza de seu enunciador. É, portanto, nessa medida que o seguinte trecho 

ganha força: “Como se os rastros dissessem alguma coisa. Os rastros sempre contam 

outra história. ” (SAAVEDRA, 2014, p. 64).  



82 
 

Anunciando uma pauta, como já dissemos, elementar para o livro, as 

reminiscências memorialísticas – base (também) para o fazer literário – são sempre 

um retrato transfigurado do que, de fato, ocorrera.  

O discurso do narrador, por seu turno, é revelador no sentido em que habita, 

dentro do enovelamento de sua escrita, uma grande impossibilidade de retratar, 

fidedignamente, o acontecimento transcorrido. Este algo que sempre se converte em 

outra coisa, ao ser base para um texto ficcional, mostra, de um jeito ou de outro, suas 

outras feições. Assim, reiteradamente, fica cunhada a pauta acerca da multiformidade 

do porvir sempre inesperado das vivências humanas ou, ainda mais relevante, dos 

modos diversos de retratá-las, posto que a memória é sempre uma fricção. 

 Por assim ser, exercendo uma fusão reflexiva das duas citações anteriores, 

vale reiterar que “Os rastros sempre contam outra história. ” (SAAVEDRA, 2014, p. 

64), uma vez que “[...] quando o amor caba resta apenas a ficção. ” (SAAVEDRA, 

2014, p. 64-65). 

Compreendida segundo uma categoria que enfeixa as reminiscências, ainda 

que transfiguradas em sensações, objetos, ornamentos, bem como outros modos de 

registros, temos, como já sublinhamos, que uma das entradas semânticas desse 

romance é um constante olhar para o passado, seja (m) do (s) narrador (es), seja, 

segundo nossa depreensão leitora, a biografia de Carola Saavedra plasmada na 

proposta do texto. Diante disso, não há como obliteramos a epígrafe que, desde o 

primeiro instante, aponta-nos (ou reforça) um dos caminhos interpretativos viáveis 

para o romance. 

 

Jeder mensch erfindetsich frücher später eine Geschichte, die er für sein 
leben hält. 

[Todo mundo mais cedo ou mais tarde, inventa uma história que acredita ser 
sua vida. ] 

Max Frisch 

(SAAVEDRA, 2014, p. 5). 

 

Ou ainda mais incisiva: 
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Everything is autobiographical, and everything is a portrait, even if it’s only a 
chair.12 

Lucian Freud 

(SAAVEDRA, 2014, p. 69). 

 

  

 As epígrafes que introduzem as duas partes do romance, decerto, convocam à 

discussão a memória, bem como seu caráter inventivo-ficcional. Mais ainda, a 

segunda epígrafe traduz, de maneira bastante lúcida, que tudo é um retrato de nós 

mesmos, ainda que re-realizado 13de outra maneira. Na busca por compreendermos 

com mais profundidade essa questão, lançamos mão do raciocínio de Alfredo Bosi 

(2014) que, com uma referência à psicanálise, aclara o seguinte: 

 

Quem lida com poesia e com ficção, lida com uma variadíssima gama de 
fenômenos comuns à Psicanálise e à interpretação de textos: lida com o 
desejo, os sentimentos todos, todas as paixões, o imaginário, o sonho em 
suas múltiplas formas: ostensivas, mascaradas, reprimidas, transfiguradas, 
sublimadas; lida, em suma, com a intérmina fenomenologia do inconsciente 
da memória [...]. (BOSI, 2014, p. 19). 

 

Somos capazes de arbitrar que o argumento de Bosi (2014, p. 19), 

principalmente ao se referir à “[...] intérmina fenomenologia do inconsciente da 

memória [...]. ”, compreende esta como uma categoria psíquica que é projetada sob 

múltiplos registros (transfigurados, até) no ato de produção e concatenação do texto 

literário. Assim sendo, promovendo um diálogo entre Bosi (2014) e Saavedra (2014), 

                                                           

12 Todas as coisas são autobiográficas e tudo é um retrato, mesmo (ainda) que seja apenas uma 

cadeira. [tradução minha]. 

 

13 Cumpre a nós esclarecermos que “re-realizar” é uma apropriação (e também uma homenagem) de 

um termo cunhado pelo Professor Doutor Audemaro Taranto Goulart. 
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podemos convencionar que o fazer literário é fortemente calcado – de modo oblíquo, 

híbrido e transfigurado – pela projeção, quase involuntária, das memórias 

autobiográficas de seu produtor empírico, leia-se, autor.  

Por ser um campo cujos desejos são incididos por parte do autor e, 

similarmente, por parte do leitor14, a literatura lida com a memória refratada em 

diversificadas formas. Aqui, é importante recobrarmos a colocação de Lukács (S. d.) 

que, acima de qualquer coisa, faz-nos compreender que o romance é impregnado por 

“formas biográficas”, já que ele nunca é construído a partir do nada. Para a sua 

manufatura é necessário que o autor lance mão de sua própria experiência, isto é, sua 

memória, ou, da depreensão de experiências de outros sujeitos, mas que, ainda 

assim, processadas segundo a sua imaginação criadora. 

Por não serem meros blocos de narrativas estanques, declaramos, sem hesitar, 

que as duas partes de O inventário das coisas ausentes (SAAVEDRA, 2014) – 

“CADERNO DE ANOTAÇÕES” (SAAVEDRA, 2014, p. 7) e “FICÇÃO” 

(SAAVEDRA,2014, p. 67) – interconectam-se pela pauta da memória ou, melhor 

dizendo, “Uma pequena engrenagem da memória. ” (SAAVEDRA, 2014, p. 24) que se 

transforma, sempre, em outra coisa no processo de escrituração literária. 

Processamento esse que é encenado pelo escritor que se torna sujeito ficcional e, 

assim, desvela os percursos titubeantes de seu ofício, bem como ocorre em A hora 

da estrela (LISPECTOR, 1998), caso nos recordemos das modalidades de escrita 

errante analisadas no capítulo anterior.  

 

Fecho o arquivo, vou até a cozinha fazer um café. Há uma história, mas ao 
tentar contá-la sempre acabo contando outra, outro enredo, outro 
personagem. Tento me lembrar das coisas como realmente foram. O céu, a 
paisagem, era inverno e a neve cobria a copa das árvores formando 
estranhas esculturas, ou, o casal conversava animadamente na estrada do 
restaurante, ou, ela não se lembrava da última vez que estivera naquela parte 
da cidade. Há sempre algo que escapa. Talvez esteja nessa vivência original 
o grande mal-entendido. (SAAVEDRA, 2014, p. 25). 

                                                           

14 Campo este perigoso, uma vez que a posição dialética ocupada pelo leitor – do qual pertence o papel 

sempre agente de interpretação textual – pode afixar no texto elementos que não partem da proposta 
plasmada em sua estrutura, mas, sim, da vontade de encaixotar os sentidos segundo ímpeto de seu 
desejo pessoal e, é claro, de suas paixões. 
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 Os percalços identificáveis nesse excerto, se comparados aos da novela de 

Clarice Lispector (1998), parecem se repetir, pois, quando se refere à retratação do 

escritor ou, de outro modo, do criador artístico – seja ele narrador, personagem ou 

ambos – temos conosco a hipótese de que, em algumas narrativas metaficcionais, o 

desnudamento que nos aponta a perplexidade do labor do criador é sempre algo 

reiterado. Dessa maneira, ao reconhecer as atribulações envolvidas em seu fazer 

literário, como é o caso do destino incerto e indomável do enredo, ele não deixa de 

evidenciar a consciência autorreflexiva de uma obra que aparenta ser processada no 

exato momento em que a lemos.  

Denotando o horizonte de incertezas advindas da impossibilidade de dizer, a 

repetição das conjunções coordenativas, “ou”, mais que reverberar a noção de 

alternância ou exclusão, mostra-nos a parcela de incertezas e dúvidas intrínsecas no 

ato de retratar algo que, por sua vez, necessita da memória sempre lacunar e 

movediça de seu sujeito agente. Por isso, a constatação de que “Há sempre algo que 

escapa. Talvez esteja nessa vivência original o grande mal-entendido. ” (SAAVEDRA, 

2014, p. 25) é tão relevante. 

Debruçados sobre essa reflexão, mas sem soçobrarmos em um biografismo 

reducionista, observamos que há, nesse romance, uma reprodução transfigurada da 

biografia da própria autora, conforme informações contidas na descrição contida no 

breve e artístico documentário hospedado no site Youtube – Saavedra: Between 

Berlin and a Place Named Peixoto, de Eduardo Montes-Bradley (2017) – estreado na 

Frankfurt International Book Fair, em 9 de outubro de 2013. 

É certo que, em sua obra romanesca produzida até antão, a temática da 

internacionalidade é reverberada. Através de seu depoimento, passamos a ter ciência 

de sua nacionalidade chilena, além de algumas peculiaridades que trazem à luz a sua 

concepção de literatura. Ademais, depreendemos uma sucinta noção da “linha 

hereditária do fanatismo” à qual ela também pertence. Semelhante a ela, seu pai e 

avô paterno possuíam uma veemente entrega à crenças e engajamentos muito 

específicos.  
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O pai do meu pai era cineasta quando jovem. Foi um dos primeiros cineastas 
do Chile. Ele fazia é [pausa reflexiva] documentários. Também dava aula na 
Universidade do Chile de [pausa reflexiva] documentário. È [pausa reflexiva] 
e ele tem uma história muito curiosa [...]. Morava em Santiago, é [pausa 
reflexiva] e, em algum momento ele ficou muito doente; foi desenganado 
pelos médicos. Os médicos deram poucos meses de vida pra ele. E dizem 
[pausa reflexiva], pelo menos diz a lenda familiar, que, nesse momento, nessa 
espera é [pausa reflexiva] pela morte, ele teve uma visão. E que Jesus é 
[pausa reflexiva] apareceu pra ele, na visão, em pessoa, e conversou com ele 
[...]. Depois dessa revelação, encontro ou, enfim, que ele teve, ele mudou 
completamente. Quer dizer, em primeiro lugar foi que [pausa reflexiva], 
parece que, se ele mudasse a vida dele, assim, e largasse dessa vida de 
[pausa reflexiva], de, enfim, de pecados que ele tinha, ia acontecer um 
milagre e ele ia ficar curado. A verdade é que, realmente, ele se curou da tal 
doença que ele tinha e, a partir de então, ele ficou muito convencido que 
aquilo tudo era, realmente, verdade. E ele mudou totalmente a vida, ele 
[pausa reflexiva] entrou pra [...] Igreja Evangélica Presbiteriana. É [pausa 
reflexiva] largou o emprego, quer dizer, deixou de ser cineasta e se tornou 
um reverendo dessa Igreja. E mudou de Santiago e foi morar em Chillán, uma 
Cidade pequena no sul do Chile. Da mesma forma que meu avô foi um 
religioso, muito fanático pela religião, meu pai foi um fanático é [pausa 
reflexiva], primeiro pela ciência, né [...]. É como se a ciência fosse um 
substituto de Deus, então ele acreditava com a mesma veemência na ciência 
como que o meu avô acreditou em Deus. E uma vez eu falei isso pro meu 
pai, né [pausa reflexiva]. Eu falei assim: vocês são igualmente fanáticos é 
[pausa reflexiva] porque acreditam dessa forma cega, né! É [pausa reflexiva], 
e depois eu pensei que, na realidade, eu também era parte dessa linha 
hereditária é [pausa reflexiva] do fanatismo, porque eu acredito com essa 
mesma veemência, na literatura; na importância da literatura, na força que a 
literatura pode ter na vida da gente. Então, talvez o que foi Deus pro meu avô, 
é [pausa reflexiva] [...] a ciência pro meu pai e, depois, foi ser a literatura para 
mim. 

 

Caso rastreemos na materialidade narrada no evento do romance, notaremos 

que há, de modo análogo, a mesma “linha hereditária do fanatismo”, reverberando 

semelhanças indubitáveis entre a vida da autora empírica e essa obra. Assim sendo, 

seguir-se-á o retrato de três gerações. 

 Avô paterno de Nina: 

 

O avô de Nina era um jovem cineasta. Dava aulas na universidade e fazia 
documentários para o partido socialista. Defensor da Revolução Russa e 
entusiasmado com o cinema de Eisenstein, lia Maiakóvski, e Huidobro e 
Vallejo. Se não estava filmando, ou contribuindo para a revolução latino-
americana, passava o tempo em intermináveis conversas de bar. Era 
fundamental conscientizar o povo, só a consciência acabaria com séculos de 
submissão. Nessa batalha, o cinema era a grande arma. (SAAVEDRA, 2014, 
p. 13-14). 
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Até que aconteceu. O avô de Nina já beirava os trinta anos quando houve o 
episódio que iria mudar a sua vida. De um dia para o outro, dores terríveis, 
ele mal conseguia levantar da cama. [...]. Após uma série de exames, 
consulta a diversos especialistas, resultado: câncer fulminante, não havia 
nada a fazer, deram-lhe, no máximo, três meses de vida. [...]. Ele, porém, não 
rezava, passava os dias arrastando-se de um lado para o outro e maldizendo 
o destino que abreviaria seu fim. Foi quando aconteceu o episódio 
propriamente dito. O avô de Nina teve uma visão. Dessas que aparecem nos 
filmes e nas pinturas medievais. Jesus. Era inverno, fazia frio e ainda não 
amanhecera quando acordou e fora até o pátio. Sentou-se numa cadeira e 
ficou lá, enrolado num cobertor, sentindo as dores terríveis que havia 
semanas não o deixavam em paz. Naquele momento, ali no pátio de casa, 
junto com a alvorada, Jesus apareceu. Ninguém na família sabe ao certo o 
que Jesus disse ou fez, mas, segundo Nina, depois desse encontro a doença 
regrediu, e poucos meses depois ele estava completamente curado. Em face 
do milagre, o avô de Nina resolveu começar uma nova vida, largou tudo, o 
cinema, o socialismo, a universidade, e abraçou a religião, ou seja, converteu-
se ao evangelho, passando a frequentar, com afinco e entusiasmo, os cultos 
da Igreja Presbiteriana. (SAAVEDRA, 2014, p. 14-15). 

 

Pai de Nina: 

 

A lógica, porém, não era a única preocupação, havia o que talvez fosse o 
maior interesse de seu pai: a ciência. A Ciência explicaria e salvaria o mundo 
de todos os males: da miséria, da loucura, dos terremotos, da crise 
econômica, das ditaduras, e principalmente da ignorância. Nina era capaz de 
lembrar com detalhes o dia em que ele, decidido a iniciar de forma abrangente 
e sistemática a sua educação científica, apareceu trazendo a enciclopédia 
Mirador. (SAAVEDRA, 2014, P. 10). 

 

Nina:  

 

[...] Nina falava bem português, mas percebia-se que era estrangeira, depois 
soube que era do Chile, Nina tirou da bolsa um pacote de balas, depois soube 
que eram de gengibre, me ofereceu uma, quer?, eu aceitei e veio aquele 
gosto estranho, forte, adocicado, cuspi a bala de volta no papel. Nina achou 
graça, continuou, como se falasse para si mesma enquanto acendia um 
cigarro, sempre gostei de pessoas sentadas num banco, sozinhas, 
escrevendo ou desenhando, dão a impressão de que se bastam, apenas elas 
e o caderno.  (SAAVEDRA, 2014, p. 13).  

 

 

Frente a tal levantamento, designamos, com a devida cautela, que há um 

premeditado cruzamento entre os traços biográficos da autora e os de seus 
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personagens, dando margem à percepção de mais um laço de semelhança entre a 

presente obra e A hora da estrela (LISPECTOR, 1998). Como a derradeira obra de 

Lispector, esse romance de Saavedra parece ser a fotografia de um rosto (no caso, o 

seu e os de sua genealogia), fato que nos possibilita reutilizar, agora nesse contexto, 

a frase: “A ação desta história terá como resultado minha transfiguração em outrem e 

minha materialização em objeto. ” (LISPECTOR, 1998, p. 20). Em uma reflexão mais 

abrangente e ousada - salvaguardadas as singularidades de cada produção – talvez 

toda obra ficcional possua em si uma conotação memorialística, ainda que em traços 

ou respingos. Nesse caso, é indubitável: 

 

O pai de Nina é engenheiro. Acredita na ciência com a mesma ferocidade 
com que o avô acreditou na religião. Uma espécie de fanatismo pelo avesso. 
Nina é a neta do reverendo. Filha de um pai ateu. (SAAVEDRA, 2014, p. 16). 

 

O arrolamento das ponderações realizadas, até então, garante que, na 

estrutura desse romance, está, fortemente, estabelecida uma reflexão acerca da 

memória e sua metamorfose em objeto literário ou, como diz Pollak (1989), o objeto 

da memória. Eis que tudo isso sustenta a nossa intuição de que o título – O Inventário 

das coisas ausentes15 (SAAVEDRA, 2014) – por si só, é uma pista interpretativa que 

espreita, a todo momento, o leitor.  

Na segunda entrada semântica do verbete “inventário” (XIMENES, 2000, p. 

508), obtemos o seguinte significado: “Relação, rol (de bens, mercadorias, etc.) ”. 

Temos, diante disso, uma antinomia que, todavia, possui uma ressonância 16poética, 

uma vez que não se pode inventariar algo que não existe materialmente, facultando-

nos apenas intuir que um dos sentidos possíveis para esse título é a referência à 

própria memória que, enquanto categoria mental de registro de acontecimentos, 

sempre lida com a inexistência, posto que ela sempre necessita olhar para trás a fim 

enxergar o que se transcorreu.  

                                                           
15 O título da obra refere-se a uma ausência que pode ser correlacionada ao seguinte esquema: luzia 

(verbo) está ausente em Luzia (substantivo), enquanto Luzia (substantivo) está ausente em luzia 
(verbo).  
16 Enxergamos, mais uma vez, o sentido de poético segundo os fundamentos do escritor Jorge Luis 

Borges (2000). 
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Essa abstração é necessária porque nos possibilita compreender o mecanismo 

que perpassa toda a narrativa e que, desde o primeiro instante, está referenciado no 

título do romance. Carola Saavedra coloca em cena, como já observamos, a sua 

própria história para, dessa maneira, mostrar, na proposta textual do romance, como 

se dá o processo de construção da literatura: de desdobramento em desdobramento: 

de modificação em modificação. 

Essa explicitação lança luz sobre uma experimentação que é repetida em todo 

o livro e, ao dar continuidade à análise de sua estrutura, temos, quem sabe, o efeito 

de abismo, referido por Reichmann (2006) acerca das narrativas narcísicas, isto é, 

metaficcionais. Ao acatarmos esse conceito, temos consciência da mescla realizada 

no primeiro capítulo do livro, intitulado “CADERNO DE ANOTAÇÕES” (SAAVEDRA, 

2014, p. 7). Mais uma vez, é importante salientarmos que esse efeito de abismo só 

pode ser constatado graças à experiência ativa desempenhada pelo leitor, posto que 

toda literatura, no sentido ficcional, requer e necessita da recepção, uma vez que não 

possui um sentido imanente.  

Em O inventário das coisas ausentes, de Carola Saavedra (2014), somos 

convocados, pela demanda textual, a ocupar uma função agente de leitura, pois, 

nesse caso, mais que leitores, somos correspondentes dialéticos da própria autora, 

(como que) coautores da obra. Tal qual afirma Reichmann (2006, p. 333) “O autor 

manipulador torna-se uma posição a ser preenchida, uma presença a ser inferida pelo 

leitor. ”  

Disso, frente à profusão de fragmentos e registros é, sem dúvidas, que o leitor 

fica perdido quanto aos rumos do que está lendo. Apesar de tudo ser ficção, sobretudo 

no primeiro capítulo, as questões adiante vêm à mente do leitor: o que estou lendo 

trata-se de um livro em processo e, ainda, não concatenado? Trata-se de um diário 

cujo escritor registra suas inspirações? Ou, por fim, trata-se da inscrição das 

impressões e processos vivenciais do escritor (incluindo o pedido de opinião de 

terceiros sobre a obra) no seu fazer literário?  

Que nem uma fotografia contra a luz, a autora estampa a sua história pessoal, 

utilizando sua própria genealogia (irremediavelmente, transgredida e modificada) para 
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desenvolver, assim, diversificados registros que confundem, a todo momento, o leitor, 

como no primeiro capítulo que nos faz questionar determinados estatutos.  

Vejamos os exemplos elencados: “Ainda não sei nada sobre a história. Apenas 

algumas ideias desconexas, um homem velho, uma casa, diários. Um filho. ” 

(SAAVEDRA, 2014, p. 12); “A história começa a se delinear. Será uma história de 

família. ” (SAAVEDRA, 2014, p. 13); “O livro é sobre um lugar. Uma casa. E a 

descrição detalhada dos móveis da casa, suas janelas, corredores. É também sobre 

o tempo nesse lugar. Uma pequena engrenagem da memória. ” (SAAVEDRA, 2014, 

p. 24); “O livro é sobre uma mulher chamada Nina. ” (SAAVEDRA, 2014, p. 26). 

Nesse ponto, parece haver uma semelhança da obra de Saavedra (2014) com 

a estrutura clariceana da novela A hora da estrela (LISPECTOR, 1998). Assim, segue 

a passagem: “A história – determino com falso livre-arbítrio – vai ter uns sete 

personagens e eu sou um dos mais importantes deles, é claro. ” (LISPECTOR, 1998, 

p. 13).  

Como já dissemos, a abundância de ideias para a construção de uma obra 

literária nos faz enxergar a dimensão claudicante do escritor mediante da criação de 

seu trabalho, além de revelar a vastidão dificultosa de se concatenar algo. Abaixo, um 

excerto ainda mais elucidativo: 

 

O livro avança lentamente. Releio o que escrevi: ‘Há uma mulher. Me odeia, 
me ama. Nos mantemos nesse limbo de indecisões. Transformamos um ao 
outro num escudo. Temos medo. Não sabemos de quê. No final da vida nos 
entreolhamos melancólicos, resignados, nos abraçamos, o outro nos parece 
ao mesmo tempo familiar e distante, pensamos, o que aconteceu conosco?, 
em que momento, distraídos, nos tornamos outras pessoas?’ (SAAVEDRA, 
2014, p. 22). 

 

Esse progresso lento e instigante é intercalado por histórias da infância de Nina 

e seus antepassados; narradas na terceira pessoa, provocando a noção de um 

discurso relatado, como nos indica o demarcador textual: “[...] segundo Nina [...]” 

(SAAVEDRA, 2014, p.14. 15). Ao mesmo tempo, há outros fragmentos que são 

narrados na primeira pessoa e cujo narrador se insere na cena. Como se não 

bastasse, existem, ainda, as histórias avulsas ou, melhor dizendo: “História paralela. 
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” (SAAVEDRA, 2014, p. 16). Essas histórias paralelas – quase crônicas – que, a 

princípio, não se encaixam em nada no primeiro capítulo, são retomadas em nuances 

no segundo capítulo, que possui um caráter mais inteiriço quando à aparente 

linearidade de sua narração. 

Na segunda etapa da obra, a autora concretiza os esboços da primeira parte: 

nomes e traços de outras histórias. Esse trabalho de filigrana desenrola-se sutilmente, 

mostrando o funcionamento fendido da memória envolto no mecanismo do fazer 

literário que, nessa ocasião, dispõe-se diante de nosso olhar curioso. Para 

mostrarmos a transição que se desenvolve do primeiro capítulo, pinçamos um 

exemplo sutil, mas que não deixa de exacerbar as entranhas do referido maquinário 

criativo. Como uma mensagem cifrada ou um criptograma, Carola Saavedra maneja 

dois substantivos – “Luiza” e “Luzia” – que se despontam, respectivamente, em 

“CADERNO DE ANOTAÇÕES” (SAAVEDRA, 2014, p. 7) e “FICÇÃO” 

(SAAVEDRA,2014, p. 67). Mais que substantivos próprios, tais palavras podem, com 

efeito, serem uma mensagem cifrada ou, até mesmo, uma espécie de criptograma. 

“Luiza” e “Luzia” compartilham semelhanças que não nos parece serem arbitrárias, 

uma vez que ambos os nomes são compostos, cada um, por cinco letras que, 

sequencialmente, seguiriam a mesma sequência se não fosse pela sutil (mas notória) 

transmutação da vogal “i” e da consoante “z”. Equivalente a uma mensagem na 

garrafa, a autora brinca com inversão das mencionadas letras, transformando uma 

palavra, sem abrir mão de sua estrutura, transformando-a em outra e, é evidente, 

responsável por se referir a personagens diversas.  

Dessarte, consideramos que essa transformação, ao mesmo tempo tênue e 

sofisticada, é mais uma peça para a produção de sentido nesse romance que 

possibilita ao leitor depreender o percurso transicional que há entre o brainstorming 

de um processo criativo até a sua forma estética final, fruto de muito labor. Nesse 

entendimento, a mudança de chave que esta palavra, ou melhor, criptograma (como 

nos parece) sugere é o amadurecimento de um percurso que, por envolver a memória, 

implica em perdas, ganhos, mas, sobre medida, transformações. 

Para arrematar a nossa análise atenta aos estranhamentos, reiterações, 

alegorias e tudo que abarca a esfera do enunciado, ressaltamos, ainda no segundo 

capítulo, mais uma modalidade de infiltração (quem sabe, a última): 
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Entre, ele diz. A voz ecoa pela casa. A porta se abre ou eu abro a porta. Vinte 
e três anos, ele diz. Do outro lado, à espreita, um velho. Ele me olha como se 
repetisse, vinte e três anos, vinte e três anos. Eu não digo nada. Eu repito, 
um velho. Olho e não olho pra ele. Estou e não estou ali. Reconheço o quarto, 
o enorme escritório entulhado de livros e revistas e papéis. Reconheço a 
cômoda antiga, e o espelho e a poltrona em frente ao espelho. Reconheço 
até os quadros nas paredes, e a luz de inverno que entra pela janela. Nunca 
deixei de estar e não estar ali. Há espaços que nos assombram. Um velho. É 
só um velho, digo pra mim mesmo. Só um velho, e uma casa, e um escritório 
entulhado de papéis. (SAAVEDRA, 2014, p. 72). 

 

 Distinguimos uma profusão de conjunções aditivas, “e”, que conferem ao texto 

uma noção de entulhamento. Além disso, tais conectivos marcam um ritmo sincopado. 

É como se, a despeito dos vinte e três anos transcorridos, a casa continuasse a 

mesma, com a mesma configuração e com o mesmo aspecto. Nessa cena, o “velho” 

parece ser mais um elemento em meio aos objetos, já que ele é citado em meio às 

enumerações concernentes ao espaço: 

 

Deixe-me ver esses braços, essas pernas, olhe só pra você, um amontoado 
de gravetos, bracinhos, perninhas, um homem não tem bracinhos, não tem 
perninhas, não tem pezinhos de anjinho, cabelinhos, cachinhos, um homem 
se faz de muito esforço, olhe só pra mim, olhe, está vendo estes músculos, 
olhe, são músculos de quem vive lá fora, no mundo, não enfurnado num 
quarto, olhe para a cor da minha pele, o sol, pele curtida de sol, olhe para 
minhas mãos, está vendo estas mãos, eu poderia matar uma pessoa com 
elas, eu poderia estrangular uma pessoa, se quisesse, o homem fecha as 
mãos em volta do pescoço do menino, está vendo, o menino não diz nada, 
ódio e medo, está vendo como é fácil, com estas mãos eu poderia qualquer 
coisa que eu quisesse, porque agora, a tua vida, tudo isso que circula no teu 
corpo e que a gente chama de vida, depende de mim, somente de mim, está 
vendo, o menino não vê nada à sua frente, apenas ódio e medo, você entende 
agora? [...] (Saavedra, 2014, p. 79-80). 

 

 Dos índices textuais, podemos perceber a reiteração de palavras no diminutivo: 

“bracinhos”, “perninhas”, “pezinhos de anjinho”, “cabelinho”, “cachinhos”. Tais 

palavras que podem também denotar algo diminuto ou afetivo, parecem figurar, nesse 

contexto, uma noção semântica pejorativa. A enumeração das características dos 

personagens nos permite entrever a tensão no modo pelo qual a criança, em sua 

condição vulnerável, não consegue enquadrar-se no modelo brutal (corpóreo e 
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performático) que o pai normatiza. Outro elemento a salientar, é o evidente tom 

agressivo dessa passagem, efeito que, por sua ordem, pode ser captado em função 

da presença da violenta ação paterna e pela repetição das palavras “ódio e medo”, 

demonstrando os sentimentos que atravessam a cena enunciativa. 

 O terceiro tipo de infiltração, conforme sinalizamos, apresenta-se da seguinte 

forma: há um encadeamento de cenas que se fundem, cada qual, narrada, 

respectivamente, na primeira e na terceira pessoa, mas ambas construídas (na 

maioria das ocorrências) no presente da narrativa. Essa mescla, que se mostra como 

o deslocamento do passado para o presente ou vice-versa, configura a memória do 

narrador-personagem que é apresentada de modo fantasmático, pois, ao mesmo 

tempo em que ele é um homem de quarenta e seis anos em frente ao velho e 

decadente pai, é a criança coagida pela brutalidade do mesmo. Quanto a isso, 

podemos melhor perceber nas seguintes passagens: 

 

 

Meu pai é um homem justo, meu pai é um homem forte, meu pai é um homem 
culto, meu pai é um grande homem, ético, meu pai pensa na coletividade, 
algo tão raro hoje em dia, meu pai é justo, tem consciência social, acredita 
num mundo melhor, algo tão raro hoje em dia [...]. (SAAVEDRA, 2014, p. 93-
94) 

 

O menino entra, o mais silenciosamente possível, os passos como se não 
existisse. O menino não existe. O menino flutua. Atravessa inexistente o 
etéreo o longo corredor do apartamento. O menino espera poder entrar em 
seu quarto sem ser visto, nunca mais ser visto, o menino pensa que se 
ninguém o perceber por tempo suficiente ele deixará de existir, mas o menino 
existe. (SAAVEDRA, 2014, p. 92). 

 

 Podendo fazer a remissão à criança de outras maneiras _ a exemplo dos 

pronomes pessoais – a autora privilegia o uso da anáfora para enfatizar o “menino” 

que, paralelamente, é o homem adulto em frente ao pai. É um recurso que, não 

deixando de nos causar estranhamento, presentifica a criança da memória do 

narrador, enquanto se vê em frente ao pai.  

Ao proclamar o meio caminho entre psicanálise e literatura, Marthe Robert 

afirmar o que segue:  
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Acerca desse relato fabuloso, mentiroso, portanto, e maravilhoso, Freud nos 
ensina que todo homem o forja conscientemente em sua infância, mas que o 
esquece, ou antes ‘recalca’, assim que as exigências de sua evolução não 
lhe permitem mais aderir a ele.  (ROBERT, 2005, p. 34) 

 

 Essa infiltração do passado no presente é só mais uma forma de demarcar a 

presença da memória e, sendo mais específicos, traz à tona (assim imaginamos) a 

fábula inaugural e sua dimensão fantasmática da qual Robert (2005) refere-se. 

 O romance O inventário das coisas ausentes, de Carola Saavedra (2014), é 

uma metaficção atravessada por diversos modos de infiltração, dentre elas a errância 

do fazer literário que se desdobra em modificações como é o fato de o narrador-

personagem do segundo capítulo apropriar-se de traços da história de Nina, como, 

por exemplo, o fato de ter um pai racionalista e engajado politicamente. Tal fato não 

impede que a personagem Nina esteja posta nesse cenário como namorada do 

narrador.  Uma grande amálgama resultante do labor ficcional que, atravessado pela 

memória, é rasurado e refeito sempre de um modo inesperado.  

 Frente a isso, é correto afirmarmos que o escritor estetizado em O inventário 

das coisas ausentes (SAAVEDRA, 2014), mais que dizer (relatar), mostra-nos o seu 

processo criativo, embaraçando os percalços que lhe atingem e, portanto, modificam-

no e ao texto, a cada etapa. Baseados em nossa leitura crítico-analítica e nas 

colocações de Reichmann (2006), esta é uma metaficção que reconhece a sua própria 

identidade narratológica e linguística, envolvendo o leitor de tal maneira que ele, por 

vezes, se vê em um labirinto sem saída, ainda mais se considerarmos o seu término 

aberto:  

 

A história acaba quando o tempo se esgota e o corpo que a escreve se 
esgota, a história se acaba quando somos obrigados a nos livrar dela, para 
que outro a compreenda, e coloque em seu texto uma vírgula ou um ponto 
final. A história acaba, não, a história acaba nunca. (SAAVEDRA, 2014, p. 
120). 

 

6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
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 Sem perdemos de vista o aporte teórico abarcado nessa pesquisa, somos 

instados a concluir, fazendo dialogarem com as duas obras metaficcionais escolhidas 

de Clarice Lispector e de Carola Saavedra.   

 Conforme estabelecemos no preâmbulo da pesquisa, o romance, esteve, 

desde o primeiro instante, em nosso horizonte reflexivo, uma vez que há, nas obras-

base, formas narrativas que se processam no enredo desejado pelos narradores e 

projetados de ambas as autorias: a novela de Lispector e o romance de Saavedra.   

Com base em Bakhtin (2014), rastreamos que, inerente ao gênero romanesco 

embebido pelo plurilinguísmo social, a provação do herói é um paradigma organizador 

que baseia o fazer errante do protagonista, seja ele escritor ou não. Desse modo, 

dentre os tipos de provação, está a provação do próprio discurso que, conforme já 

fora apontado, 

  

[...] introduz o autor que escreveu o romance (‘desnudamento do processo’, 
segundo a terminologia formalista), porém não na qualidade de herói, mas 
como autor verdadeiro da obra em questão. Paralelamente ao romance em 
si, são dados fragmentos do ‘romance sobre o romance’ [...]. (BAKHTIN, 
2014, p. 203)  

 

 A prova do gênio que se vê perdido nas querelas de seu labor é um dos temas 

de que o “‘romance sobre o romance’” (BAKHTIN, 2014, p.203) ou a “ficção sobre [a] 

ficção” (REICHMANN, 2006, p. 334), se apossa. Embora os autores utilizem palavras 

distintas, ambos se referem à narrativa autorreflexiva, a mesma que enxerga e se 

debruça sobre o seu próprio discurso. É curioso que a mimesis – paradigma primeiro 

a reger a arte da linguagem segundo uma verossimilhante imitação da vida – 

transmuta-se, privilegiando, com isso, o percurso que se arrola no enredo e na 

linguagem da própria narrativa. Eis que a mimesis do processo de criação passa a 

ser, também, um dos focos da literatura, como nos apresenta Bakhtin (2014) e 

Reichmann (2006).  
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 Quanto à pauta das especificidades do gênero, é consenso, tal qual 

identificamos em Lukács (S. d.), Bakhtin (2014) e Robert (2007), que o romance pode 

abarcar, em sua composição, toda sorte de registros e gêneros discursivos, devido a 

maleabilidade que advém das forças vivas da linguagem. 

 Nesse sentido, Robert (2007) é a voz que mais se distancia desses autores, no 

sentido em que agrega outra compreensão ao romance, no caso, de viés psicanalítico. 

A autora desvela a origem do gênero na própria fabulação inicial da criança. Dessarte, 

ao ecoar um “era uma vez” em quaisquer criações de prosa romanesca, o adulto 

criador lança mão de suas histórias de origem que, até então, estavam recalcadas. 

Assim sendo, a elaboração do romance é sempre um redescobrir que se manifesta 

pelas brechas de sua enunciação.  

 Em breve remissão, observaremos que o herói romanesco edípico seria aquele 

que pretenderia se apropriar da mãe e suprimir o pai, fazendo surgir, por 

consequência, as categorias do "bastardo" (que não seria o filho do pai da lei), ou da 

" criança achada", adotiva, que não pertence a sua família ortodoxa. Daí o surgimento 

do gênero, também misturado e bastardo. 

Tal perfil de protagonista – o do criador artístico – (conforme são os narradores 

de ambas as obras) é indomável. Para ele, interessa assumir a simbólica potência 

fálica do pai, tomando para si a função de produtor, no caso, de literatura. Reafirmando 

um trecho já citado, temos o seguinte:  

 

O Bastardo [...] não se dobra a nenhum esquema; emerso de si mesmo para 
se apropriar do maior número possível de objetos, tentando pôr todas as 
formas hauridas na vida de que é capaz de se apoderar, ele reproduz 
livremente obras extensivas, abundantes, contrastadas, usando sempre a 
técnica mais conveniente para satisfazer a sua necessidade de ação e 
mudança. (ROBERT, 2007, p. 169).  

 

O bastardo encarnado na figura do autor e plasmado em seu duplo literário, 

como afirma Robert (2006), nos personagens e narradores são atravessados por esse 

ímpeto, de modo que a variedade composicional do romance seja sempre algo amplo 

e inesperado.  Nessa esteira, estaria a metaficção que escancara o processo de 

criação do autor. 
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Compreendemos, assim, que A hora da estrela, de Clarice Lispector (1998), e 

O Inventário das coisas ausentes, de Carola Saavedra (2014), possuem, é evidente, 

singularidades próprias de excelentes exemplares romanescos, conquanto, por outro 

lado, possuem semelhanças indubitáveis, como tentamos apontar.  

Observadas as ocorrências nas obras, poderíamos estabelecer, profusamente, 

que, na medida em que a obra de Lispector encena uma escrita errante, a obra de 

Saavedra nos apresenta diversos modos de infiltração sem, todavia, invisibilisar as 

rasuras que são resultantes do/no fazer literário que, na metaficção, nada mais é que 

o desnudamento de seu processo. 

É patente que ambas narrativas possuem aspectos que denunciam a própria 

ficcionalidade e, dentre isso, consideramos que há um grande laço que as une: a 

busca pela gênese. Ou seja, ambas são narrativas que tratam de origem. Em primeira 

instância, de uma origem criadora, uma vez que nelas estão estetizados narradores 

que são autores.  

 

Tudo começou com um sim. Uma molécula disse sim a outra molécula e 
nasceu a vida. Mas antes da pré-história havia a da pré-história da pré-
história e havia o nunca e havia o sim. Sempre houve. Não sei o quê, mas sei 
que o universo jamais começou. 

(LISPECTOR, 1998, p. 11). 

 

Enquanto eu tiver perguntas e não houver respostas continuarei a escrever. 
Como começar pelo início, se as coisas acontecem antes de acontecer? Se 
antes da pré-história já havia os monstros apocalípticos? Se esta história não 
existe, passará a existir. Pensar é um ato. Sentir é um fato. Os dois juntos – 
sou eu que escrevo e estou escrevendo. (LISPECTOR, 1998, p.11). 

 

A hora da estrela (LISPECTOR, 1998) possui uma grande densidade de 

significação. Frente a variadas entradas semânticas, poderíamos nos deter, com 

maior profundidade, em alguns tópicos, como a representação circense na obra – “[...] 

enxergou a cara toda deformada pelo espelho ordinário, o nariz tornado enorme como 

o de um palhaço de nariz de papelão. Olhou-se e levemente pensou: tão jovem e já 

com ferrugem. ” (LISPECTOR, 1998, p. 25) –; a alegoria judaica – “Ela nascera com 
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maus antecedentes e agora parecia uma filha de um não sei o quê com ar de se 

desculpar por ocupar espaço. ” (LISPECTOR, 1998, p. 27) –; o tema dos retirantes – 

“Felicidade? Nunca vi palavra mais doida inventada pelas nordestinas que andam por 

aí aos montes. ” (LISPECTOR, 1998, p. 12) –; ou, até mesmo, focalizar na questão da 

sonoplastia estetizada na mesma – “[...] na hora da morte a pessoa se torna brilhante 

estrela de cinema, é o instante de glória de cada um e é quando como no canto coral 

se ouvem agudos sibilantes. ” (LISPECTOR, 1998, p. 29). 

Por lançar luz sobre algumas dessas nuances, mas firmando-nos sempre no 

solo no qual fora estabelecido o recorte dessa pesquisa, evidenciamos a problemática 

pela qual se centraliza a metaficção, isto é, a mimesis do processo do fazer literário. 

A hora da estrela (LISPECTOR, 1998) – novela escrita com a “pena da galhofa e a 

tinta da melancolia”17- apresenta-nos um enredo que, em meio à errância de um herói 

perplexo frente à arbitrariedade da vida e às injustiças sociais, eleva a premissa de 

sua autora empírica que, no caso, escrevia à procura de algo: uma significação que 

só podia ser sentida e não expressa em palavras. Assim, as passagens, acima, dão 

conta da busca de uma impossibilidade, uma vez que, como aclara Rosebaum (2011), 

a fatura composicional que a literatura demanda tem como missão compactuar com o 

signo, já que se trata da arte da linguagem. Em busca de um nascedouro das coisas 

e/ou sensações, Lispector (1998) delineia em seu narrador um escritor que reflete 

sobre uma pauta fundacional. 

 

Volto a sentar diante do computador. Abro o arquivo. Escrevo: Nina quebrou 
a coluna em três lugares. Nina não se sustenta em si mesma, precisa de 
ossos, uma estrutura que lhe dê concretude. Sem essa estrutura ela é apenas 
o espaço vazio, essa constante incerteza. Escrevo. Escrevo pra Nina uma 
medula, escrevo também um fígado, e um estômago. Escrevo vísceras, sim, 
muitas vísceras. A barriga estufa. Escrevo vértebras e toda uma nova coluna. 
Dou também atenção aos espaços, escrevo uma vagina, escrevo um útero e 
um colo do útero, escrevo ovários, trompas, uma placenta, e escrevo também 
uma placenta e escrevo também um filho que ainda não existe nesse útero 
de Nina. No início um embrião, depois um feto, escrevo um feto ínfimo e 
perfeito. E um cordão que o ligue ao mundo. Escrevo a falta para que nada 
falte, e quando termino o interior do corpo de Nina, delineio suas 
extremidades, pouco a pouco mãos, pés, dedos, orelhas, os bicos dos seios. 

                                                           

17 Referência à epígrafe do romance Memórias póstumas de Braz Cubas, de Machado 
de Assis. 
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Os mínimos detalhes. Até que o corpo esteja pronto. E quando isso 
finalmente acontece, uma história que o justifique. Uma origem, um 
passado. A vida dentro e fora do corpo. Um dia, o corpo nasceu dentro 
de outro corpo, filho de genes e células de outro corpo, e trouxe consigo 
a herança de outras histórias. Escrevo também o nascimento, e as mortes. 
As datas, o local. Escrevo tudo. Insistente. Escrevo agora um idioma, e 
escrevo um país, escrevo uma história para este país, os primeiros ruídos, 
seus mais remotos habitantes. E escrevo o momento anterior, quando havia 
apenas terra e plantas, e até mesmo antes quando apenas terra e águas, e 
mesmo antes quando nem terra nem água, apenas matéria que se inicia. 
Escrevo essa matéria e a história dessa matéria. E o que havia antes dela 
quando não havia nada. Escrevo o nada. Cubro-o delicadamente com uma 
rede, as palavras incessantes à sua volta. Depois penso, com tristeza, mas 
também um certo alívio, o corpo de Nina é apenas o corpo de Nina. 
(SAAVEDRA, 2014, p. 46-47). 

  

 Esse trecho, análogo ao anterior, evoca a questão da busca e da criação. Não 

é sem razão que o escritor plasmado em tal cena afirma o seguinte: “E escrevo o 

momento anterior, quando havia apenas terra e plantas, e até antes quando apenas 

terra e águas, [...] apenas matéria que se inicia. ” (SAAVEDRA, 2014, p. 46-47). 

Chegar ao cerne das coisas, leia-se, almejar o momento embrionário, parece ser uma 

linha semelhante entre as duas literaturas postas em cotejamento. Em O inventário 

das coisas ausentes (SAAVEDRA, 2014), tal reflexão ecoa em outros momentos 

através da genealogia familiar da personagem Nina. Além do mais, a criação que está 

realizada no plano da linguagem mostra, nesse caso, o poder criador do autor e sua 

criança edípica Robert (2006) – o jovem impetuoso que tudo deseja possuir, podendo 

ser sintetizado na imagem do pai civilizador, isto é, aquele que inicia gerações. 

Paralelamente, esse narrador-autor que reflete: “Escrevo o nada. Cubro-o 

delicadamente com uma rede, as palavras incessantes à sua volta. ” (SAAVEDRA, 

2014, p. 47), traz à superfície uma ideia acerca da linguagem, pois intuímos que, de 

acordo com o a cena, a palavra “rede” 18em alemão – idioma que a autora conhece, 

em virtude de ter passado alguns anos de sua vida adulta na Alemanha – significa 

discurso. Rede: um significante motivado que nos revela o plano discursivo no qual se 

desenvolve a criação da personagem Nina. 

 Conforme nos apresenta Reichmann (2006, p. 338), “[...] o tema da linguagem 

é introduzido como uma alegoria da frustração do escritor que deve apresentar, 

                                                           
18 Esta intuição só pôde se desenvolver graças à arguta sugestão de minha orientadora, Márcia 

Marques de Morais. 
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somente através da linguagem, um mundo criado por ele e a ser percebido pelo ato 

de leitura. ”. A perplexidade do escritor atribulado na tentativa de representar ecoa em 

e A hora da estrela (LISPECTOR, 1998) e O inventário das coisas ausentes 

(SAAVEDRA, 2014). Ambas as narrativas trazem esse retrato da linguagem em 

formato de comentários acerca do próprio ofício do autor.  

À diferença de Clarice Lispector (1998), Carola Saavedra (2014) erige uma 

metaficção cuja feição é mais fragmentária, uma vez que o espelhamento interno da 

estrutura narrativa, como aclara Reichmann (2006), provoca um efeito de abismo ao 

leitor, convocando-o a, além de produzir sentido, organizá-la como se fosse o seu co-

criador (como, de fato, ocorre). Parece-nos, nesse ímpeto, que o experimentalismo 

fomentado pelas pistas narrativas legadas ao leitor, torna a obra ainda mais aberta, 

sem que haja um enclausuramento interpretativo ou, de outro modo, uma rigidez que 

envolva o processo de composição de sentidos pela recepção. 

Para além do campo da metaficção construída em cada livro, a comparação 

realizada (não sendo um juízo de valor, mas com base nas semelhanças e 

dissemelhanças das obras) pretendeu, de modo sistemático, unir as literaturas de 

duas mulheres: autora canônica e a outra autora contemporânea, ambas da literatura 

brasileira. 

 Lispector e Saavedra são vozes que, a despeito do tempo, entrelaçam-se para 

além de qualquer modelo ou restrição. 
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