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Escrever prosa é uma arte ingrata. Eu digo prosa fiada, como faz um cronista. [...]   
Senta-se ele diante de sua máquina, acende um cigarro, olha através da janela e busca 
fundo em sua imaginação um fato qualquer, de preferência colhido no noticiário 
matutino, ou da véspera, em que, com as suas artimanhas peculiares, possa injetar um 
sangue novo. Se nada houver, resta-lhe o recurso de olhar em torno e esperar que, 
através de um processo associativo, surja-lhe de repente a crônica, provinda dos 
fatos e feitos de sua vida emocionalmente despertados pela concentração. Ou então, 
em última instância, recorrer ao assunto da falta de assunto, já bastante gasto, mas do 
qual, no ato de escrever, pode surgir o inesperado. Alguns fazem-no de maneira 
simples e direta, sem caprichar demais no estilo, mas enfeitando-o aqui e ali desses 
pequenos achados que são a sua marca registrada e constituem um tópico infalível 
nas conversas do alheio naquela noite. Outros, de modo lento e elaborado, que o 
leitor deixa para mais tarde como um convite ao sono: a estes se lê como quem 
mastiga com prazer grandes bolas de chicletes. Outros, ainda, e constituem a maioria, 
"tacam peito" na máquina e cumprem o dever cotidiano da crônica com uma espécie 
de desespero, numa atitude ou-vai-ou-racha.  
 

      Vinícius de Moraes (1966, p. 53-54; grifo nosso) 



 

RESUMO 
 
 
 
No presente trabalho, busca-se delinear um retrato da crônica produzida no Brasil, tal como 
veiculada em jornais publicados no Brasil. No intuito de definir-lhe os traços mais constantes, 
procedeu-se a um recorte cronológico no qual se contemplam dois momentos cruciais de sua 
trajetória entre nós: o primeiro concernente ao período de seu surgimento entre nós (segunda 
metade do século XIX), quando as crônicas, impressas à maneira de folhetins, ocupavam 
pequeno espaço na parte inferior da página de abertura dos primeiros jornais impressos em 
nosso país; o segundo referente à fase contemporânea (segunda metade do século XX até 
nossos dias), quando o gênero se consagrou definitivamente entre nós,  tendo  aumentada a 
lista de seus autores e divulgadores, e firmada a sua leitura como uma das “colunas” 
preferidas do público. Com base num corpus constituído de crônicas selecionadas de autores 
considerados figuras exponenciais da produção cronística brasileira nas duas fases 
contempladas, procurou-se atingir a meta pleiteada a partir da análise de elementos de 
natureza formal e do modo de condução do processo discursivo, de um modo particular, o seu 
aparato argumentativo. Como fundamentação teórica da análise, recorreu-se a linhas de 
estudo que consideram a materialidade linguística de superfície como o resultado do emprego 
de procedimentos distintos no seu processo de produção. A par disso, deu-se preferência a 
propostas teóricas cujo projeto de investigação linguística é norteado pela ideia de que os 
gêneros textuais ao mesmo tempo que são  determinados institucionalmente, determinam, por 
sua vez, a forma de produção da língua.  
 
Palavras-chave: Crônica jornalística brasileira. Do folhetim à crônica. Peculiaridades 

linguísticas e discursivas. Força argumentativa. Comprometimento 
sociocultural.   

                              
 
 
Linha de Pesquisa: Enunciação e Processos Discursivos 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 



 

RÉSUMÉ 
 

 
 
Dans ce travail, on essaye de montrer et d’examiner des aspects générales de la production 
chronique publiée dans les jornaux les plus connus au Brésil. À partir de l’idée selon laquelle 
les genres textuels sont déterminés institutionnellement et, a leur tour, déterminent la forme de 
production du langage, on a étudié un certain nombre de chroniques séletionées des auteurs 
considerés le plus répresentatifs de deux moments de notre litterature: celui du début de la 
presse brésilienne et celui rélatif au cours du vingtième siècle et du temps actuel. À partir des 
idées adoptées par les auteurs de l’analyse du discours sur les catégories de genre et type 
discoursives et de l’ analyse des procédés structurelles et discoursives utilisés par les 
chroniqueurs examinés, on a cherché d’esquisser un cadre qui nous montre des traits 
particulières de la chronique produite au Brésil. Ces traits nous révèlent aussi un portrait 
socioculturel, construit discoursivement en notre pays.   
 

Mots clés: La chronique brésilienne. Chroniques anciennes et chroniques d’aujourd’hui. 
                  Caractérisation linguistique et discoursive.  Un portrait socioculturel. 
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1 INTRODUÇÃO: UM GÊNERO POSTO “NA BERLINDA” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Guardar-se em livro, mesmo feita para o jornal. Apresentar-se como coloquial e até 
popular, e ser mesmo artística sem perder a naturalidade. Ser o oral no escrito. O 
diálogo no monólogo. Fazer do leitor, ator. Encerrar uma sábia lição, sem desviar-se 
do comum. Pode fazer pensar, em tom de brincadeira. Pode valer para sempre, 
embora nascida do agora. Pode restar eterna, ainda que circunstancial. Ser brasileira, 
sem deixar de existir fora. Pode ser um texto de classe e permanecer como antologia. 
Pode fazer-se poesia e estar escrita em prosa. Avizinhar-se do conto, sem deixar de 
ser. Pode até ser tema de tese, sem perder o popular...  

                                                                           Martins (1984, p. 74) 



 13
 
 

1.1 Delimitação do objeto e justificativa 

Hospedeiro de vários gêneros textuais típicos do discurso oral e do discurso escrito, a 

crônica serve a dois “senhores”, ou domínios discursivos, caracterizando-se, em sua concisão, 

como texto jornalístico e, em seu lirismo, como texto literário.1 Por seu caráter essencialmente 

mesclado, tanto no que toca à diversidade de gêneros que por ela perpassam como na 

variedade de formas de organização do discurso utilizadas em sua produção, a crônica 

continua, até hoje, a desafiar os estudiosos a definir-lhe de vez o status genológico.2 Esse 

desafio vem de longa data em nosso meio, pois que se estendia ao “folhetim”, seu ancestral”, 

assim referido por José de Alencar ― considerado o inaugurador da crônica brasileira ―, em 

queixa a esse respeito:3  

 

 

            (1)                                          Ao correr da pena (excerto)  
                                                  José de Alencar 

    (24/09/1854) 
 

“O poeta glosa o mote que lhe dão, o músico fantasia sobre um tema favorito, o escritor 
adota um título para seu livro ou o seu artigo. Somente o folhetim é que há de sair fora da regra 
geral, e ser uma espécie de panacéia, um tratado de omini scibili et possibili, um dicionário 
espanhol que contenha todas as coisas e algumas coisinhas mais? Enquanto o Instituto de 
França e a Academia de Lisboa não concordarem numa exata definição do folhetim, tenho para 
mim que a coisa é impossível.” (ALENCAR, 2003, p. 29-30; negrito nosso).  
 

Vê-se, no caso, que, embora constante das diversas modalidades de discurso, o 

hibridismo se manifesta de um modo especial no texto cronístico, configurando-se, pois, 

como um de seus traços peculiares, manifestados quer na relação entre o discurso e a prática 

social a que se encontra ligado, quer entre as diferentes práticas sociais e as instituições que as 

regem. Vejamos, por exemplo, como neste excerto de crônica de Caio Fernando Abreu a 

prosa mescla-se à poesia e à interpelação direta, proposta explícita de diálogo.  

 

                                                 
1 Nas mesmas trilhas de Marcuschi (2000), entende-se, aqui, o termo domínio como esferas, ou instâncias, 
determinadas de atividades humanas que dão origem aos gêneros textuais.  
 
2 Dentre os gêneros que costumam integrar a crônica, citem-se, por exemplo, a notícia, a reportagem, etc. , e, 
dentre as formas de organização do discurso, a narrativa, a descrição, a dissertação, a argumentação e a injunção.  
 
3 Para melhor identificação e acompanhamento das crônicas utilizadas, optamos por apresentá-las em sequência 
numerada, reiniciada em cada novo capítulo.   
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            (2)                                          Deus é naja (excerto)  
                                                  Caio Fernando Abreu 

 
“Dia seguinte, meu amigo Dark contou: - “tive um sonho lindo. Imagina só, uma jamanta 

toda dourada …” Rimos até ficar com dor de barriga. E eu lembrei dum poema antigo de 
Drummond. Aquele Consolo na Praia, sabe qual? ‘Vamos não chores / A infância está perdida / A 
mocidade está perdida / Mas a vida não se perdeu’ - ele começa, antes de enumerar as perdas 
irreparáveis: perdeste o amigo, perdeste o amor, não tens nada além de mágoa e solidão. E quando 
o desejo da jamanta ameaça invadir o poema, Drummond, o Carlos, pergunta: ‘Mas, e o humour?’ 
Porque esse talvez seja o único remédio quando ameaça doer demais (…) Porque também acontece 
- como pode estar acontecendo a você que quem sabe me lê agora - de achar que tudo isso não 
tenha a menor graça. Pode ser: Deus é naja, nunca esqueça, baby. Segure seu humor. Seguro o 
meu, mesmo dark: vou dormir profundamente e sonhar com uma linda e fatal jamanta. A mil por 
hora. (ABREU, 2007, p. 242-243).  
 

Em seu trabalho a respeito da produção cronística de Cony, Oliveira Andrade assim se 

manifesta a respeito dessa duplicidade basilar da crônica e da extensão e variação do 

hibridismo que a constitui: 

Como se sabe, a crônica é um gênero que apresenta dupla filiação, já que o tempo e 
o espaço curtos permitem o tratamento literário a temas jornalísticos. Assim, ela tem 
do jornal a concisão e a pressa e da literatura, a magia e a poeticidade que recriam o 
cotidiano. Nela se podem apresentar pequenos contos, artigos, ensaios ou poemas 
em prosa, ou seja, tudo aquilo que informe o leitor sobre os acontecimentos diários. 
O cronista faz descrições, comentários a partir da observação direta de fatos ou 
situações sujeitos às marcas do subjetivismo. Desse modo, registrar o elemento 
circunstancial passa a ser o princípio básico da crônica. Por essas características e, 
principalmente, por sua brevidade, a crônica torna-se um gênero peculiar para que o 
leitor possa, ainda que indiretamente, construir sua opinião a respeito dos principais 
temas do noticiário nacional ou internacional [...]. (ANDRADE, 2000, p. 299). 

Foi justamente esse caráter híbrido da crônica ― de um modo particular, da que é 

produzida e veiculada nos jornais de maior circulação no Brasil ― um dos móveis que nos 

levaram a elegê-la como objeto de estudo do presente trabalho. Vítimas de seu encantamento 

de sereia na época da escolha do tema de nossa Dissertação de Mestrado, caímos de novo na 

armadilha que nos fizera render, anteriormente, ao seu (en)canto. Sedutora, essa armadilha  

vem, em tempos atuais, aumentando a sua força com o surgimento, entre nós, de novos 

cronistas e de um número cada vez maior de crônicas divulgadas não só em suporte 

jornalístico como em coletâneas editadas especificamente com esse fim. 

Como resistir, pois, às colunas de jornais que abrem espaço para a apresentação de 

relatos que, escritos hoje “ao correr do teclado do computador”, nos notificam, em tom muitas 

vezes avaliativo, dos grandes e pequenos acontecimentos que recheiam o nosso dia-a-dia? 

Como desprezar o tom de pilhéria, de chalaça conferido por  nossos cronistas no tratamento 
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de assuntos sérios como os desmandos de nossos políticos que lutam tão bravamente em prol 

de seu bolso?  Como ignorar o DNA de escritores que, conforme ilustrado no fragmento 

abaixo, fazem do humor uma verdadeira arma pedagógica em prol do estabelecimento de uma 

ética precisa e justa entre nós?     

  

 
( 3)                                       Quando a história dá bode  (excerto) 

                   Affonso Romano de Sant’Anna 
 

“Um candidato a presidente da república com 94 anos. E cego. É ver para crer. Isto 
ocorreu há poucos dias na República Dominicana. Esse senhor se chama Joaquim Balaguer. 
Detalhe: já foi presidente umas seis vezes. Claro que perdeu. Os eleitores, às vezes, enxergam de 
longe. 

Quando li essa notícia achei que estava lendo um romance de García Márquez, puro 
realismo fantástico latino-americano. No entanto, estava diante de jornais venezuelanos, estava ali 
no Caribe, pois havia ido fazer uma conferência na Universidade de Caracas. E estar no Caribe dá 
um colorido especial ao fato, pois neste continente a realidade supera qualquer alucinação. (...)” 
(SANT’ ANNA, 2006, p. 194) 
 

Como permanecer indiferente a descrições e reflexões como as de abaixo, em que 

Olavo Bilac (1865-1918), do grupo dos inauguradores da crônica no Brasil, relembra um dos 

episódios mais trágicos da história do Brasil, o da escravidão, confrontando, de seu presente 

enunciativo, a reação das crianças que testemunharam os seus horrores e a das que apenas 

ouvirão falar deles?4 

 

 
(4)                                    A escravidão (excerto) 
                                                        Olavo Bilac 
 
            “BEM MAIS FELIZ do que a nossa é a geração desses pirralhos que andam agora por aí a 
jogar cabra-cega, a atirar pedras às árvores e a perlustrar os mistérios da carta do abc. 
            [...] 

                       Esses meninos, que aí andam jogando peteca, não viram nunca um escravo... Quando eles 
crescerem, saberão que já houve no Brasil uma raça triste, votada à escravidão e ao desespero; e 
verão nos museus a coleção hedionda dos troncos, dos vira-mundos e dos bacalhaus; e terão 
notícias dos trágicos horrores de uma época maldita: filhos arrancados ao seio das mães, virgens 
violadas em pranto, homens assados lentamente em fornos de cal [...]              

                       Mas a sal indignação nunca poderá ser tão grande como a daqueles que nasceram e 
cresceram em pleno horror, no meio desse horrível drama de sangue e lodo, sentindo dentro do 
ouvido e da alma, numa arrastada e contínua melopéia, o longo gemer da raça mártir. [...]     
             A distância, tanto no espaço como no tempo, atenua a violência das impressões.[...] 
  Nós não podemos ter hoje uma idéia nítida do que foram, por exemplo, os pavores da 
inquisição: o ulular das vítimas do Santo Ofício atenuou-se e morreu, sem um eco. E o horror que 

                                                 
4 Observe-se que o autor desloca-se para o tempo conjeturado, mostrando, de seu tempo e espaço, alguns dos 
horrores vividos por nossos escravos. 
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hoje nos causa a leitura daquela infinita narração de atrocidades, é um horror puramente literário. 
Longe dos olhos, longe do coração.” (BILAC, 1902/1997, p. 468-469) 
 

Com base nos exemplos acima, apontemos, de antemão, algumas das evidências 

comprobatórias do caráter híbrido da crônica, focalizando, no caso, o plano de organização 

que o rege. Nas trilhas de especialistas como Marcuschi (2000, 2002), Charaudeau (2008), 

etc., essa organização compreende os seguintes modos de organização do discurso: narração, 

descrição, dissertação, argumentação e injunção, variável segundo o grau de saliência 

conferido a cada uma dessas possibilidades. Embora, no tocante à crônica, a maioria de 

nossos autores privilegiem o modo narrativo ― ilustrado no primeiro exemplo acima ―, não 

deixam de explorar os demais, destacando sempre um deles. A constância na escolha de um 

mesmo destaque serve como elemento de distinção estilística entre os autores. Assim, por 

exemplo, Machado de Assis é considerado por seus pares e pelos estudiosos de sua crônica 

como cronista “formador de leitores”; João do Rio, como o “cronista da reportagem”; Rubem 

Braga, como “o mago/artesão da palavra”, ou “cronista lírico”;  Otto Lara Rezende, como o 

“perdulário verbal”; Clarice Lispector, como “auto-plagiária”, etc. A respeito do lírico Rubem 

Braga, leiamos:  

 

            (5)                                Recado ao senhor 903 (excerto)  
                                                  Rubem Braga 

 
“ … Mas que me seja permitido sonhar com outra vida e outro mundo, em que um homem 

batesse à porta do outro e dissesse: ‘vizinho, são três horas da manhã e ouvi música em tua casa. 
Aqui estou’. E o outro respondesse: ‘Entra, vizinho, e come do meu pão e bebe do meu vinho. 
Aqui estamos todos a bailar e a cantar, pois descobrimos que a vida é curta e a lua é bela’ (…)” 
(BRAGA, RUBEM, 1975, p. 74).  

 

Certamente, a concessão de privilégio a um dos modos de organização do discurso não 

implica a exclusão automática dos demais. Na verdade, embora menos destacados, esses co-

atuam com o mais proeminente, servindo como componente indispensável da operação levada 

a termo pelo autor. Por conseguinte, não nos estranha a presença de ingredientes descritivos e 

dissertativos na narrativa efetuada pelo escritor mineiro Affonso Romano, no fragmento 

correspondente ao excerto 3 apresentado. 

Não obstante esse “jeito camaleônico de ser” da crônica, de sua fugacidade, de seu 

caráter mais popular, longe de nós julgá-la inferior a gêneros literários elitistas, conforme o 

faz, até hoje, uma parte de nossos críticos. Ao contrário, conforme já dito aqui, a nosso ver, 

são justamente esses traços que, juntamente com outros, fizeram da crônica um dos gêneros 
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mais cultuados no Brasil, tanto do ponto de vista da instância produtora quanto da receptora. 

Assim, o fato de ser considerada “gênero menor”, confundida com “reportagem” e “notícia”, 

desprovida do mesmo grau de densidade do conto e da novela, acabou gerando em nós um 

efeito positivo, uma vez que acabou reforçando a nossa decisão de elegê-la ― de novo! ―, 

alvo da presente pesquisa. Em outros termos, repudiamos a classificação da crônica como 

“gênero parasitário” e nos dispusemos a fazer-lhe justiça, procurando detectar e examinar as 

propriedades que lhe conferem o status de gênero diferenciado de outros, bem como os traços 

que justificam o seu “jeito brasileiro de ser”. Que fale por nós o segmento abaixo, no qual um 

de nossos cronistas maiores, Carlos Drummond de Andrade, presenteia os historiadores e 

estudiosos da história do português com um verdadeiro arsenal de termos e expressões 

idiomáticos usuais nas conversas do nosso povo de antigamente:  

 

(6)                                              Antigamente (excerto) 
                                                              Carlos Drummond de Andrade 

 

“Antigamente, as moças chamavam-se mademoiselles e eram todas mimosas e muito 
prendadas. Não faziam anos: completavam primaveras, em geral dezoito. Os janotas, mesmo não 
sendo rapagões, faziam-lhes pé-de-alferes, arrastando a asa, mas ficavam longos meses debaixo 
do balaio. E se levavam tábua, o remédio era tirar o cavalo da chuva e ir pregar em outra 
freguesia. As pessoas, quando corriam, antigamente, era para tirar o pai da forca, e não caíam de 
cavalo magro. Algumas jogavam verde para colher maduro, e sabiam com quantos paus se faz 
uma canoa. (...) Os mais idosos, depois da janta, faziam o quilo, saindo para tomar a fresca; e 
também tomavam cautela de não apanhar sereno. Os mais jovens, esses iam ao animatógrafo, e 
mais tarde ao cinematógrafo, chupando balas de alteia. Ou sonhavam em andar de aeroplano; os 
quais, de pouco siso, se metiam em camisa de onze varas, e até em calças pardas; não admira que 
dessem com os burros n’água.” (ANDRADE, 1970,  p. 48; grifos nossos) 
 

Isso sem falar que esses e outros elementos mais, como a heterogeneidade temática e 

formal, a dialogicidade intra e interdiscursiva, o tipo e grau de interação entre o escritor e o 

leitor, o estilo do escritor, etc. podem refletir, especularmente, a prática social que determina a 

crônica, bem como o quadro político, econômico, histórico e sociocultural em que se acha 

inserida. Infere-se disso tudo que, além de instrumento de lazer, de informação, de fruição do 

prazer estético, a crônica tem o poder de nos revelar fatos, acontecimentos, hábitos, costumes 

e a própria mentalidade vigentes nos variados grupos humanos, cujos sujeitos, como seres 

sociais, buscam interagir uns com os outros. Tudo isso num espaço mínimo e num átimo de 

tempo.  

Outro tipo de hibridismo a mencionar aqui é o que diz respeito à sua temática, cujas 

possibilidades de variação são inestimáveis. No caso dos cronistas brasileiros, surpreende-nos 

a capacidade que têm de tratar de assuntos tão corriqueiros e tão inesperados. Expert  nesse 
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quesito, Luís Fernando Veríssimo, por exemplo, assim subverte, em operação metalinguística 

e intertextual, “o aparelho formal da enunciação”, o subjetivismo na linguagem, estudados por 

teóricos como Benveniste (1988, 1989) e o mito da criação constante do Livro do Gênesis: 

 

(7)                                          A primeira pessoa (excerto) 
                                     Luís Fernando Veríssimo 
 

“No começo era eu. Só eu. Eu eu eu eu eu eu. Não existia nem a segunda pessoa do 
singular, porque eu não podia chamar Deus de “tu”. Tinha de chamá-lo de “Senhor”. Não existia 
“ele”. Não existia “nós”. Nem “vós”. Nem “eles”. Só existia eu. Eu, eu, eu, eu. Não é que eu fosse 
um egocêntrico. É que não havia alternativa!  

Eu não podia pensar nos outros porque não havia outros. O mundo era uma gramática em 
brando. Só havia eu e todos os verbos eram na primeira pessoa. Eu abri os olhos. Eu olhei em 
volta. Eu vi que estava num Paraíso (do grego paradeisos, um jardim de prazeres, ou do persa 
paradaiza, o parque de um nobre, mas isso só se soube depois). Eu pergunto “O que devo fazer, 
Senhor?”, e Deus responde “Nada, apenas exista”. E eu fui tomado pelo tédio. A primeira sensação 
humana. [...].” (VERÍSSIMO, 2005, p. 107) 
 

Como consequência do hibridismo do domínio discursivo da crônica ― jornalístico e 

literário ―, outros tipos de miscigenação podem ser instaurados. Na qualidade de texto da 

mídia impressa, que abriga gêneros textuais diferentes, que vão desde as colunas sociais às 

colunas de notícias, de reportagens, de editoriais, de informações científicas, de missivas 

dirigidas ao leitor e ao jornal, etc. Isso sem falar nos obituários, nos anúncios, nos 

classificados, na matéria dirigida especificamente a crianças, jovens e adultos, etc. A crônica 

se aproveita desse manancial, trazendo em seu bojo notícias, reportagens, anúncios, chegando 

a assumir, por vezes, a forma de missiva, de editorial, de coluna social, etc. 

Levando em conta a sua inserção em contexto jornalístico, visto, em princípio, como 

portador de notícias, alguns autores costumam classificar a crônica como uma das espécies do 

gênero notícia. De nossa parte, vemos a crônica como um gênero à parte, diferente de outros 

veiculados em jornais. Esse é também o ponto de vista de Affonso Romano de Sant’Anna, 

que assim se refere à questão: 

 

(8)                                     O cronista é um escritor crônico (excerto) 
                                                                   Affonso Romano de Sant’Anna 
 

“O cronista é isso: fica pregando lá em cima de sua coluna no jornal. Por isto, há uma 

certa confusão entre colunista e cronista, assim como há outra confusão entre articulista  e 

cronista. O articulista escreve textos expositivos e defende temas e idéias. O cronista é o mais 

livre dos redatores de um jornal. Ele pode ser subjetivo. Pode (e deve) falar na primeira pessoa sem 

envergonhar-se. Seu “eu”, como o do poeta, é um eu de utilidade pública. 
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Que tipo de crônica escrevo? De vários tipos. Conto casos, faço descrições, anoto 

momentos líricos, faço críticas sociais. Uma das funções da crônica é interferir no cotidiano. Claro 

que essas que interferem mais cruamente em assuntos momentosos tendem a perder sua atualidade 

quando publicadas em livro. Não tem importância. O cronista é crônico, ligado ao tempo, deve 

estar encharcado, doente de seu tempo e ao mesmo tempo pairar acima dele.”   (SANT’ANNA, 

1988, p. 4; grifos nossos)  
 

Diante do exposto pelo autor, fica claro que, embora possam explorar um mesmo 

modo de organização do discurso ― no caso em pauta, a narrativa ―, as três categorias de 

profissional da mídia escrita por ele mencionados o fazem de um modo diferenciado. Assim, 

por exemplo, cabe ao articulista uma tarefa de maior abrangência que é a de relacionar os 

fatos reais ocorridos no nosso dia-a-dia, sejam eles corriqueiros ou não, o que exige dele a 

produção de textos mais objetivos; ao colunista, responsabilizar-se pela redação de coluna 

regular do jornal ou revista, coluna essa concentrada em determinado assunto e, por isso 

mesmo, distinta das demais que integram o jornal (ou revista). Por fim, temos o cronista que, 

diversamente dos anteriores, tem maior liberdade em tratar o(s) evento(s) ou qualquer outra 

espécie de tópico, tanto no que diz respeito ao seu ponto de vista e emoções próprios, quanto 

no que toca ao estilo ― mais ou menos poético, mais ou menos reflexivo, mais ou menos 

carregado de oralidade, etc. No Brasil, resguardadas as diferenças observadas de autor para 

autor, a crônica atual apresenta as seguintes características apontadas por Ivan Ângelo, um de 

nossos cronistas:  

 

(9)                                                 Sobre a crônica (excerto) 
                                                         Ivan Ângelo 
 

“A crônica é frágil e íntima, uma relação pessoal. Como se fosse escrita para um leitor, 
como se só com ele o narrador pudesse se expor tanto. Conversam sobre o momento, cúmplices: 
nós vimos isto, não é leitor?, vivemos isto, não é?, sentimos isto, não é? O narrador da crônica 
procura sensibilidades irmãs.” (ÂNGELO, 2005, p. 68.)5 
 
 

Contudo, ressalve-se aqui, essa liberdade não abole nem diminui o status da crônica 

como fonte documental, conferido a tantos outros gêneros de domínios variados. Ao 

contrário, serve para fortificá-lo como tal, nesses tempos de reconhecimento do valor de 

dados de língua oral, de material obtido de fontes populares, enfim, de todo o tipo de material 

                                                 
5 No intento de apresentar um quadro devidamente representativo da produção cronística no Brasil, procuramos 
apresentar textos de outros autores, cujos nomes não constam do corpus selecionado.   
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passível de nos fornecer uma visão da história da vida cotidiana de grupos humanos de épocas 

e tempos distintos.  

 A par de todos esses motivos, outro foi decisivo para que acabássemos de vez com a 

nossa indecisão: o de dar continuidade à pesquisa iniciada na Dissertação de Mestrado, 

abordando problemas vistos, mas não encarados. Era inevitável que prosseguíssemos,  

aproveitando a situação atual de intumescência da escrita cronística em nosso tempo e espaço.  

Prova disso são o surgimento de novos cronistas, a ampliação do número de canais 

empenhados em sua divulgação, e, principalmente, o crescimento do número de leitores, que, 

afinal, garantem e reforçam a sua permanência entre nós.  

Estava, pois, selado o compromisso de tentar descobrir aspectos formais, discursivos e 

socioculturais que nos ajudassem a delinear o perfil geral da crônica produzida em nosso país.  

 Aliando esses motivos ao nosso gosto pessoal, abraçamos essa causa  na esperança de 

obter e de mostrar novas luzes a respeito de categorias ainda polêmicas no meio acadêmico, 

dentre as quais, a própria noção de gênero; a definição do estatuto genológico da crônica; a 

explicação para o seu encaixamento em dois domínios discursivos distintos um do outro, o 

jornalístico e o literário; a indicação dos motivos de sua popularidade junto aos leitores 

brasileiros, etc. Inclua-se nesse arrazoado a oportunidade que nos foi dada de mostrar o 

caráter especular da crônica, no retrato construído discursivamente, que apresenta dos hábitos, 

costumes, modo e concepção de vida do povo brasileiro, nossa vida sociocultural, enfim. 

 

 

1.2 Objetivos 

 No intuito de promover um diálogo entre a Linguística e a Literatura, durante o 

desenvolvimento da pesquisa e elaboração escrita final de seus resultados, procuramos, na 

medida do possível, alcançar os objetivos abaixo expostos. 

 

 

 

 

1.2.1 Geral 

Identificar e descrever, a partir do estudo das crônicas selecionadas para compor o 

corpus, aspectos formais e discursivos que, utilizados mais comumente pelos seus produtores,  
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fossem capazes de definir melhor o estatuto genológico da crônica, de revelar-lhe o perfil 

assumido entre nós e de mostrar a relação entre esse perfil e o contexto em que se acha 

inserido.   

 

 

1.2.2 Específicos  

a)  mostrar a maneira como é processada a produção cronística brasileira, em dois 

momentos de sua história, a partir do estudo de categorias como: a temática 

explorada pelos autores; o modo e o nível de interação entre o escritor e seus 

leitores, tais como expressos por meio de recursos linguístico-discursivos variados; 

as formas de manifestação de subjetividade e , por fim, a própria estrutura 

configuracional dos textos; 

b)  delinear um quadro demonstrativo dos diferentes tipos de hibridismo, que se 

entrecruzam na construção das crônicas, antigas e recentes, utilizadas como 

amostra; 

c)  assinalar os pontos de convergências entre os autores dos dois períodos 

considerados e entre os de um mesmo período, na promoção do diálogo entre as 

diferentes formas de organização do discurso (narrativo, descritivo, dissertativo, 

argumentativo e injuntivo); 

d)  demonstrar que todas essas formas, aliadas a outros tipos de estratégia, na verdade,  

destinam a alcançar um alvo maior: o da condução eficiente da operação retórico-

argumentativa, responsável pela sedução e convencimento dos leitores;  

e)  comprovar a existência de uma inter-relação da crônica com a(s) prática(s) e 

instituição(ões) social(is) que a determinam, bem como com a situação externa ― 

imediata e mediata ― em que se acha encaixada; 

f)   esboçar um quadro que ateste o rumo tomado pelos antigos folhetins em relação às 

crônicas produzidas nos dois últimos séculos da fase contemporânea.  
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1.3 Metodologia  

1.3.1 Relativa ao “corpus” 

1.3.1.1 Seleção dos autores e das crônicas 

Logo no início da pesquisa, comprometidos com a constituição do corpus, espantou-

nos a fecundidade de edições de coletâneas de crônicas brasileiras, que vêm reproduzindo, 

seletivamente ou não, material quase sempre já publicado via jornal. Se algumas se 

concentram num mesmo autor, outras reproduzem crônicas de autores diferentes, nascidos em 

tempo e espaço distintos. Ilustram o primeiro tipo obras como 200 crônicas escolhidas, de 

Rubem Braga, que, publicada pela Editora Record – SP,  “reúne os melhores textos 

produzidos por esse autor entre 1935 e 1977”, conforme nos notifica a editora na primeira 

orelha do livro. Já o segundo corresponde a coleções como As cem melhores crônicas 

brasileiras, que, organizada por Joaquim Ferreira dos Santos (2007) e publicada pela Editora 

Objetiva, contém crônicas distribuídas em partes distintas, segundo uma ordem cronológica. 

Diferentemente do primeiro, esse segundo tipo aloca num mesmo espaço cronistas como José 

de Alencar, Machado de Assis, Olavo Bilac, João do Rio, primeiros a publicar seus folhetins 

no pé da primeira página dos jornais ― diários ou semanais ―, fundados no Brasil em 

meados do século XIX, e outros como Arnaldo Jabor, Caio Fernando Abreu, Carlos Heitor 

Cony, Ivan Ângelo, João Ubaldo Ribeiro, Luís Fernando Veríssimo, Millôr Fernandes e 

outros mais, em franca atividade nos tempos atuais. 

Em face dessa situação, procuramos compor um corpus por amostragem, adotando, na 

medida do possível, a seguinte linha de comportamento, na escolha do material a compô-lo: 

 

a) definir o grupo de cronistas a serem focalizados, levando em conta  aspectos 

como: 

i- o reconhecimento, por parte da academia, da representatividade da produção 
cronística dos autores relacionados numa lista geral prévia; 

ii-  a indicação feita pela José Olympio em sua edição da obra intitulada  Elenco 
de cronistas modernos (2003); 

iii-  o caráter representativo de suas crônicas em relação ao período em que foram 
escritas; 
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iv-  o espaço conferido à crônica no conjunto geral da produção literária dos 
autores selecionados nos moldes do primeiro item acima;     

v- o relevo conferido aos cronistas em situação de ensino/aprendizagem da língua 
portuguesa. 
 

b) proceder à seleção das crônicas tendo em vista os seguintes critérios: 

i-  a primazia, na medida do possível, das fontes primárias sobre as secundárias, 

em seu levantamento;  

ii- a diversificação temática; 

iii- a relação entre a temática e os fatos reais da vida cotidiana da gente brasileira; 

iv- a exploração, nessa temática, de dados autobiográficos; 

v-  o grau de envolvimento do autor com o fato relatado/comentado; 

vi- a dialogicidade observada no modo e grau de interação do cronista com o 

leitor;  

                  vii-  o modo de condução da operação argumentativa e seus efeitos sobre o leitor. 
 

Conscientes das limitações desse processo de escolha, apresentamos, no primeiro 

Quadro abaixo, o corpus relativo aos primeiros anos da crônica brasileira, publicada em forma 

de folhetim:6 

                                                 
6 Vejam-se os dados bibliográficos completos na parte correspondente às Referências.   
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PRIMEIRA FASE: FOLHETINS 
(Segunda metade do século XIX e início do XX) 

FONTE(S) DE CONSULTA FOLHETINISTA FOLHETINS 
Primária Secundária 

JOSÉ DE 
ALENCAR 
(1829-1877) 

1- “O Jockey Club e 
     sua primeira 
        corrida”   

 

2- “Carta ao  
    redator” 
 

Correio Mercantil  
RJ, 24 set. 1854, p. 1. 

 
 

Correio Mercantil  
RJ, 1º out. 1854, p. 1. 

 

José de Alencar. (Ao correr da pena). 
Seleção e prefácio de João Roberto Faria 

(2006, p. 25-33). 
 

José de Alencar. (Ao correr da pena) 
Seleção e prefácio de João Roberto Faria  

(2006, p. 162-171). 
MACHADO DE 

ASSIS 
(1839-1908) 

1-   “O folhetinista” 
 
 

2-    “Bons dias!” 
 
 

 
3- “História de 15  

    dias” 

Revista O Espelho 
RJ, 30 out. 1859. 

 

Revista Ilustrada 
RJ, 2 jun. 1988. 

 
 

Revista Ilustração 
Brasileira 
RJ, 1876. 

Chronicas (1859-1863). 
(1944). 

 

Bons dias! 
Obras completas, Nova Aguilar. 

(1992, p. 489-491.) 
 

História de 15 dias 
Obras completas, Nova Aguilar,  

(1992,  p.369-370). 
 

OLAVO BILAC 
(1865-1918) 

1- “Recenseamento” 
 
 

 
2- “A escravidão” 
 
 

Gazeta de Notícias RJ, 
17 jun. 1906, p. 1. 

 

 
Gazeta de Notícias   

RJ, 17 jun. 1906, p. 1. 

Melhores Crônicas .  
Seleção e prefácio Ubiratan Machado.  

(2005, p. 18 ) 
 

Vossa insolência: crônicas.  
Seleção de Antônio Dimas 

 (1996). 
JOÃO DO RIO 

(1881- 1921) 
1-“As mariposas do 
               luxo” 
 
 

 
2- “A musa das ruas” 
 
 
 

 
3- “A rua” 
 
 
 

 
4- “Modern girls”  

Gazeta de Notícias  
RJ, 23 mar. 1907, p. 1 

 
 

 
Revista Kosmos  RJ, 

Ano 2, n. 8, ago. 1905. 
 

 

 
Gazeta de Notícias   

RJ, 1905, p. 1 
 
 

 
Vida vertiginosa 
Paris: H. Garnier, 

1911, p.74. 

Três aspectos da miséria 
A alma encantadora das ruas 
Org. e introd. de Alexei Bueno 

(2008, p. 154-160) 
 

A musa das ruas 
A alma encantadora das ruas 
Org. e introd. de Alexei Bueno 

(2008, p. 234-252) 
 

A rua 
A alma encantadora das ruas 
Org. e introd. de Alexei Bueno 

(2008, p.28-52) 
 

João do Rio; uma antologia.  
Seleção de Luís Martins  

 (2008, p. 29-33) 
Quadro 1: Constituição da primeira parte do corpus: folhetinistas e folhetins selecionados 

 

Por sua vez, no Quadro a seguir, registram-se os nomes dos cronistas da segunda fase, 

com suas respectivas crônicas, selecionadas para estudo:    
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SEGUNDA FASE: CRÔNICAS 
PRIMEIRA GERAÇÃO 

(Segunda metade do século XX) 
FONTE(S) DE CONSULTA CRONISTA CRÔNICA(S) 

Primária Secundária 
CARLOS 

DRUMMOND DE 
ANDRADE 
(1902-1987) 

1- “Amor em vez de 
guerra” 

 
2- “Antigamente” 
 
 

Jornal Estado de Minas 
BH, 22 jun. de 1968 

 
Caminhos de João Brandão 

(1970) 
 

Auto-retrato e outras 
crônicas 

(1968, p. 141) 
Poesia completa e prosa 

(1977, p. 1183-1186) 
 

FERNANDO 
SABINO 

(1923-2004) 

1-“A última crônica” 
 
 
2- “O brasileiro, se eu 

fosse inglês” 

A companheira de viagem 
(1965) 

As melhores crônicas de 
Fernando Sabino 
 (2008, p. 192-194) 

 
As melhores crônicas de 

Fernando Sabino 
 (2008, p. 157-162) 

OTTO LARA 
REZENDE 
(1922-1992) 

1-“O pastel e a crise” 

 

 
2-“Nossa alada segu- 
     rança” 
 
 
 
3- “Zano” (2- Fuga do 

borralho) 
 
 

Jornal Folha de S. Paulo 
SP, 22 set. 1991.  

(Coluna Rio de Janeiro, p. 2) 
 

Jornal Folha de S. Paulo 
SP, 10 maio 1992  

(Coluna Rio de Janeiro, p. 2) 
 
 

Jornal Folha de S. Paulo 
SP, 11 abr. 1992) 

(Coluna Rio de Janeiro, p. 2) 

Bom dia para nascer 
(“Amigos escritos” 

(1992, p. 136) 
 
 

Bom dia para nascer  
(“Esse código sereno) 

(1992, p. 49) 
 

Bom dia para nascer  
(“Santa jumentalidade) 

(1992, p. 207) 

PAULO MENDES 
CAMPOS 

(1922-1991) 

1- “Ser brotinho”  
 
 
 
2- “Cuidado com os 
velhos” 
 
 

O cego de Ipanema 
(1960) 

 
 

Diário Carioca 
RJ, 1947. 

O amor acaba; crônicas líricas 
e existenciais. Org. Flávio 

Pinheiro. 
(2006) 

 
Artigo indefinido: crônicas 

literárias 
(2005) 

RACHEL DE 
QUEIROZ 
(1910-2003) 

1- “Talvez  o  último 
              desejo” 
 
 
2- “Os dois feios e os 

dois bonitos" 

Um alpendre, uma rede, um 
açude – 100 crônicas 

escolhidas 
(1993) 

 
 
 

As cem melhores crônicas 
brasileiras 

 (2007) 
 
 

As cem melhores crônicas 
brasileiras 

 (2007, p. 120) 
RUBEM BRAGA 

(1913-1990) 
1- “A palavra” 
 
2- “Recado ao Senhor 

903” 
 

Jornal O Globo 
RJ, nov. 1959. 

Ai de ti, Copacabana 
(1999, p. 157) 

 
Para gostar de ler crônicas 

(1975, p. 74) 
VINICIUS DE 

MORAES 
(1913-1980) 

1- “Velho amigo” 
 
 
 
2- “O exercício da  

crônica”  

Para uma menina com uma 
flor (crônicas) 

(1966) 
 

Para uma menina com uma 
flor (crônicas) 

(1966) 

Para uma menina com uma 
flor 

(1985, p. 110)  
 

Para uma menina com uma 
flor 

(1985, p. 51) 
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                      SEGUNDA FASE: CRÔNICAS                      
SEGUNDA GERAÇÃO 

(Segunda metade do século XX e início do XXI) 
FONTE(S) DE CONSULTA CRONISTA CRÔNICAS 

Primária Secundária 
AFFONSO ROMANO DE 

SANT’ANNA 
(1937) 

1- “Quando a história dá 
bode” 

 
2- “O cronista é um 

escritor crônico” 
 

Jornal O Globo 
RJ, 14 jun. 2000. 

 
Jornal O Globo 
RJ, 12 jun. 1988. 

A cegueira e o saber   
(2006, p. 194) 

 
Para gostar de ler 

(2003) 

CAIO FERNANDO 
ABREU 

(1948-1996) 

1- “Zero grau de libra” 

 

 

2 “Deus é naja” 

 

 

Estado de São Paulo, 
24 set. 1986. 

 
― 
 
 

As cem melhores crônicas 
brasileiras (2007, p. 255) 

 
 

As cem melhores crônicas 
brasileiras (2007, p. 242) 

CARLOS HEITOR 
CONY 
(1926) 

1-  “Auto-retrato” 
 
 
2-   “O bilhete” 
 
 
3-   “O homem  

horizontal” 
 
4- “Velho estojo para 
      novos mil anos” 
 
3- “O barco e o sol” 

 

Jornal Folha de São Paulo 
(2006) 

 
― 
 
 

Jornal Folha de São Paulo 
(2006) 

 
 
― 
 

Jornal Folha de São Paulo 
10 dez. 2006, p. 2. 

O harém das bananeiras 
(1999) 

 
 

O harém das bananeiras 
(1999) 

 
 
 
 

O harém das bananeiras 
(1999) 

 

LOURENÇO DIAFÉRIA´ 
(1933-2008) 

 

1-  “Herói. Morto. Nós” 

 
 

Jornal Folha de São Paulo 
(1977) 

 
 

As cem melhores crônicas 
brasileiras 

 (2007, p. 195) 
 

 
LUÍS FERNANDO 

VERÍSSIMO 
(1936) 

1-  “O verdadeiro você”  

 

 

2-  “A primeira pessoa” 

 

 As mentiras que os homens 
contam   

(2001, p. 147) 
 

Orgias  
(2005, p. 107) 

MILLÔR FERNANDES 
(1923) 

1-  “Ser gagá” 

 

 

 As cem melhores crônicas 
brasileiras (2007) 

 
 

                  Quadro 2: Constituição da segunda parte do corpus: cronistas e crônicas selecionados 
 

 
Para diminuir a incompletude das listas acima e fazer, na medida do possível, justiça a 

tantos cronistas que nelas poderiam figurar, procuramos, ao longo do trabalho, fazer alusão a 

eles ou transcrever fragmentos de crônicas de sua autoria. Em procedimento paralelo a esse, 

estendemos o material produzido pelos escritores selecionados para integrar o corpus, 

lembrando ou reproduzindo, no correr de nosso texto, excertos de crônicas complementares às 
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de acima. Essa suplementação, acreditamos, serviu para fortificar as evidências empíricas 

comprobatórias das duas grandes hipóteses aqui defendidas: a de que a crônica se configura 

como um gênero (não menor que os demais) e a de que esse gênero tem “um jeito brasileiro” 

de ser. 

 

 

1.3.1.2 Levantamento e registro dos dados 

            O levantamento dos dados foi feito a partir da identificação, nas diferentes crônicas 

examinadas, de aspectos vistos como peculiares à crônica brasileira. O seu registro foi 

efetuado em banco de dados informatizado, assim distribuídos: a) um macroconjunto 

constituído pelos aspectos formais detectados nas diferentes crônicas integrantes do corpus, 

dividido, por sua vez, nos dois grandes recortes temporais observados, sendo o último 

subdividido em dois microconjuntos relativos às duas gerações de cronistas mais recentes; b) 

um macroconjunto formado por aspectos de natureza discursiva ― de um modo , os de 

caráter retórico-argumentativo ―, passíveis de nos revelar facetas de seu quadro sociocultural 

circundante. 

  

 

1.3.2 Relativa ao suporte teórico  

 Para a realização de uma análise coerente com a concepção de linguagem/língua aqui 

adotada, qual seja, a da linguagem verbal contemplada como discurso, como veículo de 

manifestação de formas como o homem constrói social e historicamente sua existência na/pela 

interação com o outro, e capaz de nos fazer alcançar os objetivos pretendidos, elegemos como 

suporte teórico linhas voltadas para o estudo do processamento discursivo, de um modo 

especial, a Análise do Discurso, que pode nos oferecer, dentre outras coisas, subsídios para o 

tratamento de questões relacionadas com o gênero. Assim, serão consultados especialistas 

consagrados (linguistas, ou não), dentre os quais: Bakhtin (1997, 1998, 1999 e 2000); Adam 

(1991, 1994a,b); Gennette (1994), Foucault (1997), Auerbach (1971), Benjamim (1994); 

Rastier (1999), Todorov (2003, 1980), Maingueneau (2001). Para o estudo da operação 

argumentativa, além de Aristóteles (edição brasileira datada de 1964), representante maior da 
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Velha Retórica, consultaremos: Perelman (1999), fundador da Nova Retórica, Perelman & 

Olbrechts-Tyteca (1999), Charaudeau (1992), Meyer (1993), Reboul (1998), Perrone-Moisés 

(2006) e outros mais.  

A par desses autores e obras de caráter mais específico, buscaremos aproveitar as lições 

de outros, que abordem questões de âmbito mais geral, tais como: a condição histórica do 

homem, as imagens que constroem discursivamente de si, as peculiaridades do discurso 

jornalístico, a configuração estrutural da narrativa, etc. 

Para melhor captação desses aspectos, contamos com trabalhos importantes como os de 

Amossy (2005), Arendt (2002), Bakhtin (1999), Bally (1965), Certeau (2007), Landowski 

(1992), Ricoeur (2007), Parret (1988) etc., que, adeptos de diferentes áreas do conhecimento, 

abordam questões como a condição humana, a construção da identidade, a teia de relações 

sociais, etc. Para melhor situação da crônica no quadro genológico do discurso jornalístico, 

serão consultados pesquisadores como Benjamin (1994), Charaudeau (2006), etc., que, sob 

pontos de vista diferenciados, nos mostram o modus operandi e o poder das instituições e 

veículos midiáticos. Por sua vez, para uma abordagem mais segura do material narrativo 

explorado nas crônicas selecionadas para estudo, serão examinados textos  de autores 

comprometidos com a Teoria da Narrativa, como: Adam (1991, 1994b),  Barthes et al (1971), 

Benjamin (1994), Bronckart (1999), Genette (1982), Rastier (1999), Ricoeur (1995, 1997), etc., 

que nos dão informações a respeito das diferentes etapas da operação narrativa, com suas 

respectivas atividades.  

 

 

1.4 Plano do trabalho 

 Além da presente Introdução, em que se prestam esclarecimentos acerca da   

delimitação do objeto de estudo e das razões de sua escolha, dos objetivos almejados e dos 

procedimentos metodológicos utilizados na constituição do corpus e na definição da linha 

teórica que sustentou a análise, o trabalho aqui empreendido compreende os seguintes 

capítulos: 

a)  capítulo 2, em que se discutem questões teóricas que nos permitiram cumprir a 

tarefa aqui proposta de tirar a crônica da “berlinda”, demonstrando o seu status de 

“gênero” jornalístico-literário, e apontando as formas de organização do discurso 
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que abarca, em maior ou menor grau, enfim,  banir de vez a sua (des)qualificação 

como “gênero menor”;  

b)  capítulo 3, em que se dá um primeiro passo na composição do álbum de 

fotografias da crônica  brasileira, levando-se em conta o material primeiro, então 

conhecido como folhetim, que se acha fixado em parede especial, onde figuram 

folhetinistas-cronistas do porte de José de Alencar, Machado de Assis, Olavo 

Bilac e João do Rio; e, também, em que se inicia o estudo da produção cronística 

dos sucessores dos primeiros cronistas. 

c)  capítulo 4, em que se busca retratar, a partir do exame de traços comuns 

detectados, a produção cronística de duas gerações de autores que, no século XX e 

no século XXI, em curso, contribuíram para fazer da crônica o gênero literário 

brasileiro por excelência. 

d)  capítulo  5, em que se procede, à guisa de considerações finais, a um balanço 

geral dos resultados obtidos, no qual se busca confrontar o material produzido 

pelos cronistas tomados como representantes dos dois recortes temporais aqui 

enfocados, bem como  confirmar as hipóteses aqui aventadas: do status 

genológico da crônica e de sua estabilização como um gênero que acabou 

assumindo, entre nós, um perfil próprio.   
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2 REFLEXÕES TEÓRICAS: 
GÊNERO E TIPO DE DISCURSO, CRÔNICA E QUE TAIS... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“(...) a crônica para muitos pode servir de caminho não apenas para a vida, que ela 
serve de perto, mas para a literatura. Por meio dos assuntos, da composição solta, do 
ar de coisa sem necessidade que costuma assumir, ela se ajusta à sensibilidade de 
todo o dia. Principalmente porque elabora uma linguagem que fala de perto ao nosso 
modo de ser mais natural. Na sua despretensão, humaniza; e esta humanização lhe 
permite,  como compensação sorrateira, recuperar com a outra mão certa 
profundidade de significado e certo acabamento de forma, que de repente podem 
fazer dela uma inesperada embora discreta candidata à perfeição.” 

 
                              Antonio Candido (1992)  
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2.1 Considerações preliminares 

 Um sentimento comum que vem proporcionando um diálogo mais intenso e produtivo 

entre as pessoas interessadas no estudo da língua e as comprometidas  com o seu ensino-

aprendizagem é o que diz respeito à categoria de “gênero”. Abordada por Bakhtin no quadro 

da teoria do discurso, a teoria dos gêneros veio acrescentar algo mais à teoria dos chamados 

“tipos” textuais, voltada tão somente para a natureza linguística dos enunciados e alheia 

àquilo que, na verdade, constitui a mola-mestra do texto: seu contexto histórico e 

sociocultural e seu contexto de produção e recepção. 

  Concebendo os textos como representações de “gêneros” determinados socialmente, 

no presente capítulo, de preparação para a análise aqui desenvolvida, procuramos mostrar 

como vêm sendo entendidos hoje, seja no âmbito do discurso, conforme preferência de 

Bakhtin (1973), seja  no do texto, conforme opção de Bronckart (1999). 

  Buscamos nos alicerçar em lições de autores adeptos de correntes de estudos voltadas 

para a análise do discurso, bem como de outros que, partidários de outras áreas do 

conhecimento ― História, Sociologia, Ciências Sociais, Antropologia, etc. ―, têm conferido 

espaço ao estudo da linguagem nas pesquisas que vêm realizando. Esses autores, vale 

lembrar, foram selecionados de acordo com o tipo de contribuição que vêm dando, ou que já 

deram, para as investigações realizadas na área da linguística, do discurso verbal humano, de 

um modo especial, naquela que tem mais a ver com o objeto aqui examinado, que é o da 

produção cronística em jornais brasileiros. 

 Tendo em vista os resquícios de uma visão “límbica” da crônica, tanto em termos de 

seu status genológico, como da definição de seu domínio discursivo ― literário ou 

jornalístico ―, procuramos discutir aqui os pontos-chave do quadro teórico postulado por 

áreas de conhecimento como a da Análise do Discurso, Retórica Argumentativa, Linguística 

Textual, Narratologia, que, aliada a outras como a da História e Sociologia, nos pareceram 

essenciais para a efetivação da tarefa por nós pretendida.  

Para melhor encaminhamento da discussão preparatória para a análise da crônica 

brasileira, realizada nos capítulos subsequentes a este, adotamos como roteiro de redação o 

seguinte esquema: a) na seção imediatamente posterior a esta, procuramos tecer considerações 

de ordem mais geral como: o problema da definição de “gênero” per se, a sua relação com o 

quadro social vigente, os seus possíveis desmembramentos numa escala hierárquica, em cujo 

topo se situam as categorias mais abrangentes ― de domínio discursivo, por exemplo. b) na 
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seção seguinte, tentamos delimitar o status genológico da crônica, mostrando, por meio de 

evidências comprobatórias, que constitui um gênero à parte, que tem como um de seus traços 

identificadores o fato de se achar coligada a dois discursos distintos: o jornalístico e o 

literário; c) em outra seção, tecemos considerações a respeito do compromisso social que a 

crônica jornalística acabou assumindo de fornecer, obrigatoriamente, notícias dos fatos 

cotidianos de nossa sociedade, apresentadas em textos estratégicos, que concorrem para a 

construção imaginária e empírica do leitor brasileiro; d) finalmente, em seção conclusiva, 

procede-se a um balanço do que se discutiu no capítulo, pontuando os resultados considerados 

mais relevantes.  

 
 
2.2 “Gênero” e “tipo” de discurso: olhares singulares, problemas plurais 

Antes de qualquer discussão a respeito das noções de gênero e tipo e de seu emprego 

em expressões como gênero discursivo/textual e tipo textual/discursivo, vale lembrar que se 

trata de categorias que, por sua própria natureza, não admitem delimitações fixas, pois que 

suscetíveis a variações de caráter diversificado e à incorporação de gêneros e tipos outros. 

Mesmo no caso de textos técnicos, que são regidos por normas fixas, não são raros os 

rompimentos com o seu padrão genológico e nem  a apropriação de outros. 

 A ideia de que o hibridismo e o desvio do padrão relativo a um determinado gênero 

são, por si próprios, elementos que o definem já era defendida por Bakhtin (2000), que assim 

se manifesta a esse respeito: “falamos apenas através de determinados gêneros do discurso, 

isto é, todos os nossos enunciados possuem formas relativamente estáveis e típicas de 

construção do todo” (BAKHTIN, 2000, p.282; grifo nosso). Na página seguinte da mesma 

obra, Bakhtin (2000, p. 283) deixa ainda mais claro o significado do advérbio de modo 

relativamente, ao afirmar que as formas dos gêneros “são bem mais flexíveis, plásticas e 

livres que as formas da língua”. 

No intento de “tirar a crônica da berlinda” e incluí-la no quadro dos “gêneros 

textuais”, procuramos, antes de mais nada, nos inteirar das ideias defendidas por autores de 

linhas teóricas diferenciadas a respeito da noção de “gênero”. Na seção abaixo, tornamos 

visíveis alguns desses olhares.      
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2.2.1 Visão particular de autores variados 

Interessado em conhecer e explicar o processo de produção da linguagem, Bakhtin 

(2000) deixa claro o caráter imprescindível de uma reflexão atenta e rigorosa a respeito do 

que designa como gêneros do discurso. Embora, no campo da literatura, tal preocupação já se 

tenha manifestado desde a Antiguidade Clássica, na esfera da linguística, ganhou força com 

os trabalhos desenvolvidos por esse pensador russo, e com o interesse por ele despertado em 

pesquisadores adeptos de linhas teóricas variadas.  

Contudo, apesar de todo o empenho por parte dos linguistas e, até mesmo, de 

estudiosos ligados a outras áreas do conhecimento, a definição de “gênero” não foi 

inteiramente resolvida, provocando, até hoje, polêmica entre os autores. No modo de ver de 

Charaudeau & Maingueneau (2004, p. 250-251), essa situação de impasse tem a ver com o 

próprio objeto em questão, uma vez que, dentre outras coisas, depende do ponto de vista em 

que é considerado: funcional, enunciativo, textual, comunicacional, etc. 

 Voltando a Bakhtin (2000), vejamos em maior extensão o modo como trata o assunto. 

Na sua obra Estética da criação verbal (edição brasileira datada de 2000), em diferentes 

passagens do capítulo intitulado “Gêneros do discurso”, ele procura desenvolver sua ideia a 

respeito do que chama de gêneros do discurso. Na primeira delas, por exemplo, afirma que se 

trata de tipos relativamente estáveis de enunciados elaborados em cada esfera de utilização da 

língua (cf. BAKHTIN, 2000, p. 279). Numa segunda, refere-se aos gêneros do discurso como 

“modelos tipológicos de construção da totalidade discursiva” (BAKHTIN, 2000, p. 357, 

itálico nosso). 

Embora nos falte uma explicação mais precisa dessas duas definições,  o autor se 

exime de fornecê-la, deixando o leitor em suspense. Do mesmo modo, não justifica a 

flutuação no uso de expressões como “gênero do discurso” e “gênero do texto”, usadas 

aleatoriamente, embora, conforme visto acima, correspondam a dois pontos de vista 

diferentes: um mais comunicacional e outro mais discursivo. Certamente, essa alternância de 

emprego afeta a operação interpretativa do leitor, que fica sem saber até que ponto esse 

filósofo da linguagem defende uma possível relação entre as duas, ou uma equivalência 

sinonímica. 

Quanto à definição de texto, Bakhtin assim se pronuncia: “… se tomarmos o texto no 

sentido amplo como qualquer conjunto coerente de signos, (…) texto é a expressão de uma 

consciência que reflete algo”, ou, então, texto seria  “o enunciado incluído na comunicação 
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discursiva de dado campo” (BAKHTIN, 2000, p. 229-330 e 331). Em síntese, levando em 

conta a leitura global que fizemos dessa obra, poderíamos dizer que um texto, em sua 

materialidade, constitui-se num exemplar singular, relacionado com um determinado gênero 

do discurso, dotado de uma sintaxe e uma semântica específicas, e interligado a elementos de 

ordem extralinguística, que integram a sua significação. 

Na crônica, por exemplo, assim como nos demais gêneros, é comum a conjunção de 

matéria textual de natureza diferente, com a predominância, quase sempre, de um deles ― no 

caso em pauta, da narrativa. Ilustra-nos essa mesclagem a seguinte crônica de Otto Lara 

Resende (1993), que, além da notícia a respeito da fuga do gato Zano, que aparecera um belo 

dia em sua casa, contém reflexões sobre o problema da mudança de hábito, de semelhanças 

entre o gato e ele e sobre o jeito de ser dos gatos, em geral: 

 

              
(1) Fuga do borralho (Excerto) 

                                                  Otto Lara Resende 
                                                       

“Gato e velho não devem mudar de casa, dizia minha mãe. O ideal, aliás, é nascer, viver e 
morrer na mesma casa. Mudança é quase sempre aflição de espírito. Até porque mudança mesmo, 
daquele tipo evangélico, que mata o velho e abre espaço ao homem novo, esta pouquíssimos 
fazem. Mudança de hábito, qualquer uma, é um transtorno. Já contei aqui o que aconteceu com o 
[gato] Zano. Ou Zeno, como foi batizado. 

O Zano é um caráter forte, ao contrário do personagem do Italo Svevo, que tinha 
consciência, mas era um fraco de vontade. Prometia parar de fumar e não parava. Há quem diga 
que de vez em quando me dá um acesso de auto-referência. Aquele professor até me acusou de não 
despregar os olhos do meu umbigo. Com franqueza, não me acho assim tão auto-referente. Podia 
ser muito mais. E se não sou é porque me policio. 

  (...) 
O Zano já apareceu em sonho e duas vezes surgiu em pessoa. Alucinação? Talvez. Quem sustenta 
que todos os gatos siameses se parecem é porque não conhece o Zano. Sonho e alucinação à parte, 
ainda temos esperança. A Luciana sabe de um gato que voltou quinze dias depois. Houve um outro 
que ficou sumido mais de um mês. E reapareceu. Afinal onze anos de Zano são quase uma vida. 
Pelo menos vida de felino. (...)” (RESENDE, 1993, p. 207). 
 

Voltando à noção de “texto” defendida por Bakhtin (2000), deduzimos, de suas 

palavras, acima referidas, o seguinte: é a partir do conhecimento que nós, sujeitos atuantes na 

constituição da linguagem verbal, temos de formas tipificadas e solidificadas em nossos 

discursos, que construímos nossos textos. Infere-se daí, pois, que cada gênero do discurso 

corresponde a um conjunto de textos dotados de estruturação formal,  temática e estilo mais 

ou menos semelhantes uns aos outros. O número de conjuntos pode ser infinito, uma vez que, 

a cada dia, um novo exemplar de texto do mesmo gênero pode ser produzido, servindo, assim, 
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como forma de interação dos sujeitos entre si, em situações de comunicação específicas e 

diversificadas.   

 Pelo que se pode perceber, o assunto é de tal forma complexo que, mesmo com todo o 

nosso empenho em expor e comentar, aqui, com a adequação que nos parece legítima, a teoria 

dos gêneros demanda que sejam ampliadas as perspectivas de sua abordagem.  

Assim, decidimos consultar outros autores, também enfronhados, como Bakhtin 

(2000), em resolver os problemas em torno da categoria de “gênero”, questões essas 

comandadas pela própria necessidade de definição do termo.  

O primeiro autor consultado, Charaudeau (1999), mostra logo a sua preocupação em 

resolver o problema de uma vez por todas, abordando-o sob um ponto de vista mais voltado 

para a organização do texto. Para tanto, vale-se de um expediente didático de natureza 

parecida com o da maiêutica socrática: a formulação de auto-indagações que ele próprio vai 

respondendo, passo a passo, ao longo do texto. Assim, ao tocar na pergunta central de seu 

conjunto de indagações, qual seja, a da  definição de “gênero”, ele o faz por meio de uma 

indagação de caráter mais abrangente, que dizem respeito à delimitação dos traços peculiares 

aos diferentes gêneros. A resposta não nos vem de imediato, mas emerge pouco a pouco, à 

medida que o autor procura resolver os problemas por ele apresentados numa escala  

decrescente de dificuldades. Nessa empreitada didaticamente conduzida, vai deixando claras 

ideias relacionadas com a questão, tais como: a natureza social do discurso, o seu 

comprometimento com o sucesso da ação comunicacional, o seu modo de produção através da 

escolha de recursos linguísticos devidamente contextualizados, o grau de envolvimento do 

enunciador ― consigo mesmo, com o seu enunciatário e com o seu dizer, a configuração 

formal conferida ao texto que o materializa, etc. 

Assim agindo, ele consegue, no fim, apontar o conjunto dos elementos passíveis de 

identificar cada gênero, mostrando, ainda, as possibilidades de articulação de uns com outros, 

o que nos remete a diferenças tanto de ordem qualitativa quanto  quantitativa. Em síntese, a 

ideia básica que subjaz  à concepção de gênero defendida por Charaudeau (1999) é a de que 

existe uma interdependência tal entre os traços identificadores dos gêneros que a própria 

constituição destes últimos está relacionada com o tipo de interconexão existente entre 

aqueles.   

Outro ponto crucial abordado por esse linguista é o que concerne à renovação 

constante do quadro genológico vigente nas várias comunidades situadas em tempos e 

espaços distintos. Nas mesmas trilhas de Bakhtin (1997, 2000), Charaudeau (1999) procura 

demonstrar que o estabelecimento de um novo gênero se dá “pelo uso, pela normalização dos 
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comportamentos, do sentido e das formas, que o sujeito registra em sua memória.7 

(CHARAUDEAU, 1999, p. 8; tradução nossa).   

Assim, no seu modo de pensar, uma comunidade constitui-se como tal pelo fato de 

abranger os seguintes tipos de memória: dos discursos, das situações de comunicação e das 

formas de signos utilizados na troca verbal.  Como “memória de discursos”, o autor aponta as 

representações discursivas do saber e das crenças partilhados por uma sociedade, que, assim, 

se configura como uma espécie de “comunidade discursiva”. A ela compete, segundo o autor, 

a edificação de “identidades coletivas”, ou seja, de sujeitos que se reconhecem uns aos outros, 

através da partilha dos mesmos ideais, da mesma visão de mundo, e das formas de 

posicionamento e comportamento sociais que adotam.  

 Por sua vez, como “memória das situações de comunicação”, ele vê como aquela que 

corresponde a dispositivos definidores das normas a serem observadas pelos interlocutores, 

nos diferentes tipos de interação verbal de que participam. Através dessa memória, afirma ele, 

os sujeitos partilham a mesma visão do que devem ser as “constantes de situações de 

comunicação” (CHARAUDEAU, 1999, p. 9; tradução nossa),8 ou seja, o conjunto de 

elementos colocados em jogo num determinado “contexto situacional”, numa espécie de 

“mise en scène”, reconhecida pelos sujeitos através de normas reguladoras das interações. 

 Finalmente, como “memória das formas de signos que servem às trocas verbais”, 

Charaudeau (1999) considera as espécies de depositários rotinizados de “manières de dire”, 

de comportamentos linguageiros partilhados, que são objeto de julgamentos éticos, estéticos e 

pragmáticos, adequados (ou não) às variadas situações de comunicação. Essa memória, no seu 

modo de ver, acaba indicando aos membros de uma mesma comunidade social e discursiva as 

restrições e as liberdades de que dispõem em suas atividades de comunicação em sociedade. 

No modo de ver desse pesquisador, é o conjunto dos três tipos de memória, que acaba 

orientando os membros de uma mesma comunidade social e discursiva quanto ao grau de 

liberdade e quanto às restrições que regulam suas atividades de comunicação  com o outro. 

Do mesmo modo, para Charaudeau (1999), são elas que devem ser tomadas como ponto de 

referência para a definição e análise dos gêneros, através da explicação do modo como são 

instituídas e dos tipos de mecanismos responsáveis pelo seu funcionamento. 

 Quanto ao uso dos termos “discursivo” e “textual”, percebemos que, tal como Bakhtin 

(2000), Charaudeau (1999) os utiliza indiferentemente, optando, aleatoriamente, ora por um, 

                                                 
7 “[...] par l’usage, la normalization des comportements, du sens et de formes, le sujet les enregistrant dans sa 
memóire”. 
 
8 Constantes des situations de communications” 
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ora por outro. Em sua obra Langage et discours, datada de 1983, o autor dá preferência ao 

sintagma “gêneros discursivos”; já em seu Discurso das mídias (edição brasileira datada de 

2006),  ele opta por usar o adjetivo “textual”, em contextos como: “classe textual”, “gênero 

textual”, etc. Tal oscilação, a nosso ver, nada mais é que uma das evidências da complexidade 

intrínseca à noção de gênero per se, que, conforme referido acima, é diferenciada de acordo 

com o ponto de vista em que é considerada. 

Como complementação das ideias defendidas por Bakhtin (2000) e Charaudeau 

(1999), recorremos às lições de outro autor, adepto, no caso, da Análise do Discurso (vertente 

francesa): Dominique Maingueneau (1996, 1997, 2001). Desde suas primeiras publicações até 

as mais recentes, percebe-se a sua insistência em apresentar uma definição precisa e uniforme 

da categoria de “gênero”. Em sua obra Os termos-chave da análise do discurso (1997, p. 

54), por exemplo, ele se refere aos gêneros como “atividades mais ou menos ritualizadas que 

não podem legitimamente desdobrar-se nem ser ‘realizadas com êxito’, a não ser que estejam 

em conformidade com as regras que os constituem”. Essas regras, no seu modo de pensar, 

devem incidir sobre: 

 

       ― o estatuto dos enunciadores e dos coenunciadores, respectivamente; 
      ― as circunstâncias temporais e locais da enunciação; 

       ― o suporte e os modos de difusão; 
       ― os temas que podem ser introduzidos; 
       ― a dimensão, o modo de organização, etc.  
                                                (MAINGUENEAU, 1997, p. 54-55).  
 
 

No texto “Fuga do borralho”, transcrito parcialmente acima, a figura do enunciador  se 

mostra revestido do papel de narrador, que dirigindo-se a seus leitores (enunciatários), e, de 

um modo especial aos leitores do Rio de Janeiro, cidade onde reside, e, de um modo mais 

especial ainda, aos vizinhos das ruas próximas à sua, notifica-os de um fato corriqueiro e 

pessoal: o do desaparecimento de Zano, o gato da família (elemento referido). A par do 

comunicado em si, tece considerações de ordem rememorativa e deixa entrever o sentimento 

que nutre a respeito da fuga do felino. 

De volta à discussão teórica, vejamos como Maingueneau, em obra mais recente, 

intitulada Análise de textos de comunicação (2001), define a categoria de “gênero”, aqui em 

exame. Uma primeira observação a fazer é que, diversamente de seus trabalhos anteriores, 

assim como diversamente dos autores acima estudados, Maingueneau (2001) estabelece uma 

diferença entre “tipos de discurso” e “gêneros de discurso”. Os primeiros, tipos, são vistos por 

ele como uma categoria que engloba um determinado conjunto de operações discursivas, 

levadas a termo numa determinada época, por um determinado grupo humano. Nos termos 
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dessa linha de pensamento, o discurso jornalístico do mesmo modo que o publicitário, por 

exemplo, se configurariam, como tipos distintos de discurso. Por sua vez, segundo esse autor, 

os gêneros serviriam para especificar as diferentes espécies discursivas passíveis de integrar 

um determinado tipo de discurso. Assim é que o discurso jornalístico, aqui focalizado,  é 

formado a partir da coexistência de “gêneros” diferenciados uns dos outros como: o editorial, 

a reportagem, as notícias, as receitas culinárias, os obituários, os quadrinhos, as cartas aos/dos 

leitores e, naturalmente, as crônicas (literárias, esportivas, filosóficas, teológicas, etc.). 

Embora reconheçamos o valor da contribuição dada por Maingueneau a estudos  de 

áreas como a da Linguística da Enunciação, da Análise do Discurso, da Filologia, dos Estudos 

Literários, etc., não podemos deixar de apontar a obscuridade e restrição de seu conceito de  

tipo e gênero do discurso. Afinal, eles são de suma importância para análises como a aqui 

efetuada, assim como para outras também preocupadas em conhecer melhor as relações entre 

o modo de produção da linguagem e as práticas sociais a que se acham ligadas. Isso sem falar 

na sua aplicação de suma importância para o desenvolvimento do processo de ensino-

aprendizagem das línguas, reconhecida pelas autoridades governamentais na elaboração do 

PCN relativo ao ensino da Língua Portuguesa. 

 Em atitude nem sempre comum no meio acadêmico, o próprio autor reconhece, ao 

longo de seus estudos e publicações, os limites de seu entendimento anterior da questão,   

retomando-a à luz de novos aspectos do quadro em que se acha inserida. Assim, em obra 

datada de 2002, aborda-a em outros termos, tomando como ponto de referência o critério 

“grau de abrangência”. Sob esse ângulo, ele mostra, por exemplo, que o “talk show” se 

caracterizaria como um gênero de discurso, que faz parte de uma categoria mais ampla: o tipo 

de discurso televisivo. Por sua vez, esse integra um conjunto de amplitude ainda maior, qual 

seja, o tipo de discurso midiático.  

Para melhor visualização dessa linha hierárquica proposta por Mainguenau (2001), 

apresentamos abaixo a seguinte configuração escalar, que,  partindo da categoria mais 

abrangente ― que tomamos a liberdade de “batizar” com o nome “macrotipo” ― se estende à 

categoria com menor possibilidade de desdobramentos:  

 

[MACRO]TIPO DE DISCURSO: MIDIÁTICO  
 

TIPO DE DISCURSO: TELEVISIVO  
 

Gênero de discurso: Talk show  
 

Figura 1: Tipo e gênero de discurso segundo Maingueneau (2002) 
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A nosso ver, porém, nem mesmo esse critério foi suficiente para que o autor 

solucionasse o problema da distinção entre tipo e gênero, conforme pretendia. Ao contrário,    

limitou-se a fundir as duas categorias numa única (tipo), diferençando-as apenas quanto ao 

grau de extensão. Dentre os impasses causados por esse ponto de vista, lembremos aqui três, 

ainda à espera de solução mais adequada: o da determinação precisa da diferença de 

amplitude e natureza entre tipos e gêneros, o da sua hierarquização, e o da relação entre os 

diferentes gêneros e a sua forma de composição como narrativo, descritivo, dissertativo, 

argumentativo, etc. Esse último aspecto, por exemplo, vem, desde a Antiguidade Clássica,  

servindo de base para a identificação de espécies de produção literária como a tragédia, a 

comédia, a epopeia, etc.  

Nos termos da solução proposta por Maingueneau (2002), não é fácil determinar com 

precisão o status genológico da crônica, que faria parte de um “macrotipo” híbrido, 

jornalístico e literário, elemento por si só complicador da delimitação do “tipo de discurso” 

que deveria integrar.  

 Por certo, as oscilações desse e de outros cientistas, de um modo particular dos que se 

acham envolvidos na área das ciências humanas, na verdade, são da maior importância. Na 

situação aqui em apreço, por exemplo, elas servem, dentre outras coisas, para traduzir a 

complexidade do objeto de estudo em si e, consequentemente, das dificuldades dos 

pesquisadores em apresentar uma definição que as contemple. Ora, conforme se pode 

constatar na literatura corrente, gênero e tipo são categorias extremamente complexas e vistas 

à luz de diferentes perspectivas. Além disso, são determinadas por fatores de natureza 

histórica, sociocultural, psicológica, etc., sujeitos, por sua vez, a variações e mudanças nos  

diferentes grupos humanos alocados em tempos e  espaços distintos.   

De nossa parte, fizemos mais uma tentativa de busca de luzes para o assunto, 

recorrendo-nos dessa vez, à autoridade de Bronckart (1999), figura de proa na linha de 

estudos conhecida como “interacionismo sócio-discursivo”.  

No Capítulo 2 de seu trabalho ―   intitulado “Os textos e seu estatuto; considerações 

teóricas, metodológicas e didáticas” ―, esse linguista tenta escapar da confusão terminológica 

que reina na classificação de textos e que resulta na sobreposição de expressões como: gênero 

de texto, gênero de (ou do) discurso, tipo de texto, tipo de discurso, etc. (BRONCKART, 

1999, p. 75).  Para tanto, toma as seguintes decisões teóricas e terminológicas:  

Chamamos de texto toda unidade de produção de linguagem situada, acabada e 
auto-suficiente (do ponto de vista da ação ou da comunicação). Na medida em que 
todo texto se inscreve, necessariamente, em um conjunto de textos ou em um 
gênero, adotamos a expressão gênero de texto em vez de gênero de discurso.                          
(BRONCKART, 1999, p. 75; grifos do autor). 
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No parágrafo seguinte, o linguista deixa ainda mais clara a distinção entre gênero  e 

tipo, mostrando-nos que: 

Enquanto, devido à sua relação de interdependência com as atividades humanas, os 
gêneros são múltiplos, e até mesmo em número infinito, os segmentos que entram 
em sua composição [tipos] (segmentos de relato, de argumentação de diálogo, etc.) 
são em número finito, podendo, ao menos parcialmente, ser identificados por suas 
características linguísticas específicas. Essas duas propriedades parecem estar 
estreitamente relacionadas, pois, se as espécies de segmentos são em número 
limitado, isso se deve ao fato de atualizarem subconjuntos de recursos de uma língua 
natural, que são finitos ou limitados. Esses diferentes segmentos que entram na 
composição de um gênero são produto de um trabalho particular de semiotização ou 
de colocação em forma discursiva e é por essa razão que serão chamados de 
discurso (...). Na medida em que apresentam fortes regularidades de estruturação 
linguística, consideraremos que pertencem ao domínio dos tipos; portanto, 
utilizaremos a expressão tipo de discurso para designá-los, em vez da expressão 
tipo textual. (BRONCKART, 1999, p. 75-76; grifos do autor) 

Para melhor definição de nosso pensamento a respeito das categorias de gênero e tipo 

de discurso ou texto, procedamos, a seguir, a um confronto das ideias preconizadas pelos três 

autores representantes de três linhas distintas da análise da língua como discurso, aqui 

focalizados. 

 

 

2.2.2 Visão geral dos problemas detectados 

Num balanço sucinto das ideias defendidas pelos três autores acima considerados, a 

respeito da definição das categorias de “gênero” e “tipo” no âmbito do discurso, confirmamos, 

numa conclusão geral, se trata de uma tarefa penosa, justificada pela própria complexidade do 

assunto. Tanto é que, apesar de alguns pontos de consenso entre os autores consultados, 

predominam os de dissenso, que traduzem a separação individual dos três em termos da 

questão em pauta. Pontuemos, a seguir, os resultados até então obtidos. 

No que toca à definição de gênero, nota-se uma oscilação e, por vezes, divergências 

sérias entre os autores estudados. Assim, por exemplo, Bronckart (1999) e Charaudeau (1999, 

2006) alistam como exemplo de gênero textual o conjunto de textos que compõem o discurso 

publicitário. Com isso, divergem de Maingueneau (1997, 2001), que prefere classificá-lo 

como tipo de discurso, bem como de Bakhtin (2000), que o alista entre os gêneros  do 

discurso.   
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Outro ponto de dissensão observado é o que se verifica entre Bronckart (1999) e 

Charaudeau (1983, 1999, 2006). O primeiro designa como tipos de discurso ―narrativo, 

descritivo, dissertativo, argumentativo, injuntivo ― o que o segundo chama de “modos de 

organização do discurso”, que, a nosso ver, traduz com mais fidelidade a ideia a respeito das 

possibilidades de constituição dos discursos nossos de cada dia. 

Pensemos, por exemplo, na operação argumentativa. Se ela se configura como uma 

das propriedades inerentes à linguagem humana, deduz-se que integra, ainda que de diferentes 

maneiras, modos de organização como a narrativa, a descrição, a dissertação, etc. Do mesmo 

modo, é elemento constitutivo de gêneros como o midiático, o religioso, o político, o 

epistolar, etc. Nas duas situações, a argumentação pode se manifestar através de estratégias de 

narração, de descrição, de dialogicidade, de comentários de origem e natureza distintas, etc.   

 Quanto a essas últimas possibilidades, acreditamos que fazem parte do  processo de 

produção da língua, manifestado tanto de uma forma oral quanto escrita. Segundo Charaudeau 

(1999), elas são selecionadas a partir da memória que guardamos “das formas de signos que 

servem às trocas verbais”, formas essas que se configuram como as mais adequadas ao nosso 

“projet de parole”.  Nas palavras de Bakhtin (2000), trata-se de uma seleção feita no interior 

de nossos comportamentos linguageiros, com vistas a servir à “construção composicional” da  

produção verbal desejada. 

 

 

2.2.3 Visão assumida no presente trabalho 

Depois da apresentação, discussão e avaliação geral das ideias defendidas por autores  

diferenciados acerca das noções de gênero e tipo de discurso/texto, cumpre-nos expor o nosso 

pensamento próprio em torno da questão. Para tanto, lembre-se, antes de mais nada, de que   

esse pensamento se coaduna com o caminho teórico aqui adotado, que tem os olhos 

concentrados no ato da produção verbal em si, ou, nos termos de Foucault (1997), que   leva 

em conta os lados de “dentro” e de “fora” dos “acontecimentos discursivos”. 

Começando pela categoria mais ampla, concernente ao discurso, vem-nos à mente o 

seguinte quadro: todos os pensamentos, saberes de  crenças e conhecimentos que veiculamos, 

nos diferentes tipos de interação em que agimos, ora como enunciadores, ora como  

enunciatários, constituem-se como os seus elementos formadores básicos. A sua 

concretização, corporificação e senso comunitário se manifestam através da forma como são 
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expressos na materialidade linguística. Daí a relevância do produto (muitas vezes 

desconsiderada pelos analistas do discurso) para a compreensão do ato de produção.  

Quanto aos gêneros textuais (expressão que nos parece mais adequada), a própria 

concepção de linguagem aqui adotada e a perspectiva sob a qual consideramos o material 

linguístico examinado nos levam a considerá-los instâncias reveladoras das diferentes formas 

de organização determinadas pelas diferentes atividades que empreendemos como membros 

de um grupo social. Assim sendo, a nosso ver, caracterizam-se eles como “depositários de 

formas particulares de ver o mundo, de consubstanciar visões de mundo e de épocas 

históricas”, conforme os dizeres de Machado (1997, p. 156).  

Tomando-os em seu “todo” orgânico, percebemos que os gêneros são construídos a 

partir de três grandes elementos interligados uns aos outros: a sua estruturação 

configuracional, a sua temática e o seu estilo de linguagem. A possibilidade de variação  

desses três componentes justifica-se pela estabilidade de sua circulação em seu ambiente 

social, que permite que os manipulemos de acordo com as nossas necessidades,  intenções, 

ou, até mesmo, com a simples vontade de interagir com o outro por meio da palavra.  

No tocante à escolha do termo que melhor condiz com o seu enquadramento ― 

discursivo ou textual ― partimos das seguintes premissas: se todo discurso é construído na e 

pela materialidade textual, e se não podemos chamar de texto ― no caso de texto verbal ― 

uma produção linguística desprovida do conteúdo de pensamentos, saberes de crença e de 

conhecimento, então o gênero textual, por dedução lógica, também se configura como gênero 

discursivo. Deduz-se daí que, em princípio, a nosso ver, as duas expressões traduzem, 

legitimamente, a ideia contida no raciocínio acima, embora não sejam poucos os autores que 

veem diferenças entre elas, em decorrência do tipo de análise que desenvolvem. 

 Quanto a nós, consideramos adequado chamar de gêneros textuais ou de gêneros 

discursivos as diferentes espécies de discurso como o acadêmico, político, religioso, jurídico, 

literário, etc. Contudo, conforme deixamos entrever acima, não podemos deixar de admitir a 

nossa preferência pela primeira designação, gêneros textuais, que nos parece traduzir com 

mais precisão a ideia de que a materialização linguística dos gêneros se dá em forma de texto. 

Outro aspecto a comentar é o que diz respeito à delimitação de fronteiras fixas entre os 

diferentes gêneros, quando, na realidade, há traços que costumam ser comuns a vários  deles.  

Assim, por exemplo, o modo de organização narrativo não é uma prerrogativa da crônica, do 

conto, da novela ou do romance, que se concentram em relatos. Além de coocorrer com 

outros modos como o descritivo, dissertativo, argumentativo, etc., o modo narrativo costuma 

integrar gêneros textuais destinados, em princípio, à descrição, à dissertação, à argumentação. 
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Fernando Sabino, por exemplo, se vale da narração como estratégia argumentativa, no retrato  

que procura traçar do povo brasileiro, em crônicas como:  

 

(2)                                O brasileiro, se eu fosse inglês 
                                                       Fernando Sabino 
               

              “Fiquei de lhe escrever contando as minhas impressões sobre o Brasil e os brasileiros. 
Francamente, não sei por onde começar. Estou aqui há poucos dias e já deu para viver as 
experiências mais extraordinárias. Mesmo que eu ficasse 30 anos neste país, não deixaria de me 
surpreender a cada momento. 
              Ontem à noite, por exemplo, eu estava num cinema de Copacabana quando faltou luz em 
meio à sessão das dez. O acontecimento foi saudado com gritos, vaias, assobios e gargalhadas em 
plena escuridão: o povo aqui se diverte com qualquer coisa. O empregado do cinema, um 
rapazinho com sua lanterna, subiu ao palco e comunicou que havia falta de energia, a sessão estava 
suspensa: o dinheiro dos ingressos seria devolvido à saída. Tal informação desecadeou tremenda 
onda de protestos. Então o rapaz simplesmente propôs contar o resto do filme, se quisessem. Já 
tinha visto várias vezes, sabia a história de cor. A sugestão foi aceita em meio à maior algazarra. 
Depois todos se calaram e ele começou a narrar o filme, à luz de sua lanterna, representando 
diálogos, imitando os atores. Ao fim, recebeu verdadeira ovação da platéia. À saída ninguém 
reclamou a devolução do dinheiro. (...)” (SABINO, 2008, p. 157) 
 

Esse exemplo, acreditamos, serve para mostrar que, longe de ser vista como elemento 

perturbador da análise proposta pelos pesquisadores, a coincidência de traços entre gêneros 

diferentes nada mais é que uma das evidências  comprobatórias de sua distribuição em grupos 

de maior ou menor âmbito. Esse é um dos postulados defendidos por Marcuschi (2000, 2002), 

ao chamar de domínio um grupo formado por características afins, reconhecendo a dificuldade 

de delimitação desse grupo e de seus possíveis desdobramentos. 

Não se entenda, com as considerações feitas acima, que a convergência entre os 

gêneros implica a ausência de traços que lhes conferem identidade própria. Apesar  do 

compartilhamento de pontos comuns com outros, eles têm a individualidade garantida pelos 

traços que lhes são peculiares (e que são tão difíceis de determinar). Um exemplo típico dessa 

comunhão de determinados aspectos entre dois gêneros nos é fornecido, no contexto deste 

trabalho, pela crônica e pelo conto. Até hoje, alguns estudiosos da literatura veem a crônica 

como uma espécie de resumo do conto, acreditando, pois, que a única diferença entre os dois 

é o seu grau de extensão: menor na crônica, maior no conto. 

Naturalmente, a estabilidade de que falamos tem as suas limitações. No caso de 

gêneros mais complexos como o científico, o jornalístico, o midiático, etc., que apresentam 

maior grau de dependência com as instituições ou situações de comunicação que os regem, há 

uma demanda de formação educacional apropriada tanto por parte de sua instância de  
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produção quanto da instância de recepção. Reforça-se, assim, a demonstração da importância 

do processo de ensino-aprendizagem para o desenvolvimento da habilidade de uso da 

linguagem verbal em qualquer tipo de sociedade. Vista por outro viés, essa demanda de 

preparo maior do falante na condução de gêneros textuais mais complexos também comprova 

outra ideia: a de que quanto maior for a habilidade de uso de gêneros orais e escritos, maior a  

possibilidade de sucesso do usuário em sua interação com o outro. 

Ivan Ângelo, aqui já referido, resume muito bem, na forma agradável do texto 

cronístico, a confusão que ainda existe em torno da classificação dos gêneros, dentre os quais, 

a crônica, confundida por vezes com o conto. 

 

(3)                                 Sobre a crônica  (excerto) 
                                                       Ivan Ângelo 

 
“Uma leitora se refere aos meus textos como reportagens. Um leitor os chama de artigos.   

Um estudante fala deles como contos. Há os que dizem: seus comentários. Outros os chamam de 
críticas. Para alguns, é sua coluna. 

 Estão errados? Tecnicamente, sim,  são crônicas ―, mas Fernando Sabino, vacilando 
diante do campo aberto, escreveu que crônica é tudo que o autor chama de crônica. 

A dificuldade é que a crônica não é um formato, como o soneto, e muitos duvidam que 
seja um gênero literário, como o conto, a poesia lírica ou as meditações à maneira de pascal 
Há crônicas que são dissertações, como em Machado de Assis; outras são poemas em prosa, como 
em Paulo Mendes Campos; outras são pequenos contos, como em Nelson Rodrigues; ou casos, 
como os de Fernando Sabino; outras são evocações, como em Drummond e Rubem Braga. 

(...)  
Cronista mesmo não se acha. Rubem Braga não se achava o tal. Respondeu assim a um 

jornalista que lhe havia perguntado o que é crônica: 
― Se não é aguda, é crônica. (...)”  (ÂNGELO, 2007, p. 11; grifos nossos) 
 

  Por sua vez, no que concerne à noção de tipo textual, expressão mais divulgada  entre 

nós, optamos por substituí-la por uma expressão mais condizente com a sua natureza, diversa 

do gênero, designando-o como modos de organização do discurso. Essa denominação,  

proposta por Charaudeau (1983, 1999, 2006), a nosso ver, expressa com maior adequação a 

ideia de que os diferentes gêneros se constroem a partir de modelos organizacionais distintos 

― narrativo, descritivo, dissertativo, argumentativo, injuntivo ― dentre os quais um se 

caracteriza como dominante. Em consequência de tal estado de coisas, temos em mãos um 

dos elementos passíveis de distinguir os diferentes gêneros produzidos entre nós.  

Além desse ponto positivo, tal opção terminológica, pode nos ajudar a resolver o 

impasse relativo à caracterização genológica da crônica, possibilitando que a retiremos de sua 

situação de “berlinda”, tida, até hoje, por alguns autores como legítima. 
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2.3 A crônica: olhares plurais e gênero singular 

Na seção anterior procuramos abrir caminhos para a efetivação de uma das tarefas 

básicas do trabalho aqui desenvolvido: o da delimitação do estatuto genológico da crônica, 

ainda não resolvido de todo, quer no âmbiro dos estudos linguísticos, quer no dos estudos 

literários. Assim, cumpre-nos, agora, responder indagações como a seguinte: “Quais seriam as 

condições essenciais para que a crônica se caracterizasse como gênero textual à parte, tal 

como o conto, a novela, o romance e outros mais?   

Com base, uma vez mais, nas lições de Bakhtin, um primeiro passo nesse sentido seria 

levar em conta “um certo horizonte social definido e estabelecido que determina a criação 

ideológica do grupo social e da época a que pertencemos, um horizonte contemporâneo de 

nossa ciência, moral.” (BAKHTIN, 1999, p. 112). Apesar do recorte feito ao texto integral do 

autor, não temos dúvidas de que para ele gênero discursivo ― expressão por ele adotada ― se 

configura, ao mesmo tempo, como um “acontecimento discursivo”, isto é, como uma 

construção produzida coletivamente, e como produto da cultura de que é, por sua vez, uma 

das fontes de produção. 

A essa visão subjaz a idéia geral de que a criação ideológica, a produção oral e escrita 

levada a efeito por um determinado grupo humano demanda, necessariamente, a participação 

de seres socialmente organizados e envolvidos em trocas simbólicas significativas que 

expressam o seu modo de vida, a sua “bagagem” de conhecimentos, suas crenças, seus mitos, 

etc.  

De certo modo, esse quadro nos é fornecido por Herbert de Souza, nosso Betinho, em 

sua crônica “Minas é a mãe. Bença, mãe!”, que assim retrata o jeito mineiro de ser: 

 

(4)                           Minas é a mãe. Bença, mãe!  (excerto) 
                                                  Herbert de Souza 

 
O jeito mineiro de ser é o quê? E por quê? O ser mineiro é um modo particular de ser que 

se pode descrever mas que é difícil de se entender. É mais para calado que falante. Quem fala 
muito dá bom dia a cavalo, dizia a minha mãe para conter o meu ímpeto falatório. Quem fala se 
expõe, se arrisca, pode parecer bobo, meio idiota, exibido, ridículo. Mineiro morre de medo do 
ridículo, de ser gozado, criticado. Quer matar um mineiro? Ria dele! Por isso todo mineiro toma a 
iniciativa da gozação. Chega, fica num canto e arranja logo alguém pra gozar. É capaz de tomar a 
iniciativa de gozar a si próprio para não ser gozado por outrem. Falar mal de alguém é um modo de 
se proteger da fala do outro. Mas falar mal pode até ser um modo de falar bem, porque o pior é não 
ser falado. Cair no olvido. (SOUZA, [s.d.], p. 20) 
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Todavia temos a devida ciência de que a vida em sociedade não apresenta apenas esse 

lado de comunhão e interação bem sucedida entre aqueles que a compõem. São muitos e 

variados em sua intensidade os conflitos que vivemos ou que presenciamos em nosso 

cotidiano, e que procuramos codificar em linguagem verbal. Eis-nos, pois, num estado de 

tensão, diante de duas faces contraditórias de uma mesma moeda: uma caracterizada como  

mola propulsora de relações harmônicas, outra, como arma desencadeadora de relações 

conflituosas. 

Independentemente dessa discordância de papéis, em ambos os casos, temos a 

manifestação de uma das propriedades intrínsecas da linguagem humana, identificada por 

Bakhtin (2000) como “dialogismo”. À luz desse conceito, esse pensador considera os gêneros 

discursivos como formas vivas de comunicação e de interação, que se constroem a partir do 

dinamismo inerente à nossa própria vida. Dizendo de outra maneira, para ele, viver é estar 

imerso num diálogo permanente com o outro. Enunciar só faz sentido se se busca uma 

“compreensão” responsiva, seja ela em forma de anuência, de discordância, de defesa de uma 

ideia ou de sua refutação, etc.  

Vê-se, pois, que, na visão de Bakhtin (2000), as relações entre os homens implicam, 

necessariamente, um diálogo permanente, diálogo esse entendido por ele como a palavra que 

busca outra palavra, ou seja, a palavra de um Outro. Consequentemente, para ele nenhuma 

relação humana se basta se efetuada do homem consigo mesmo. A nossa fala, da mais simples 

à mais complexa, supõe necessariamente a fala do outro e é fatalmente perpassada por várias 

outras, do mesmo modo que a consciência individual de cada um é formada a partir da 

influência que as palavras de outrem exercem sobre nós.  

Uma associação entre as duas noções ― de dialogismo e gênero textual ―,  nos leva a 

concluir que a primeira, dialogismo, se configura como um dos componentes dos últimos, os  

gêneros textuais. Comprova-nos isso, por exemplo, o fato de que um dos elementos 

constitutivos (e, por vezes, diferenciadores) dos gêneros é a manifestação de vozes outras 

incorporadas em espaços e níveis diferenciados. Nelas ecoa, num movimento de concordância 

ou de discordância, a voz do naipe enunciativo de base, formado pelos actantes do discurso, 

enunciador e enunciatário. Em seu “Aparelho formal da enunciação”, Benveniste (1989) 

procura distinguir os dois a partir da função vocal exercida por cada um. Dessa sorte, embora 

reconheça o caráter “pessoal” de ambos, ele  identifica o primeiro, “locutor”, como pessoa 

subjetiva, e o segundo,  “alocutário”, como pessoa não subjetiva, uma vez que não lhe cabe 

acionar o ato discursivo como o faz o primeiro, mas, sim, agir como elemento interpelado.   
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Toda essa rede tecida por naipes vocais variados nos revela uma das faces de nossa 

produção verbal, a da polifonia. Além de sua manifestação através das vozes co-participantes 

do ato enunciativo em si, ela se mostra em outros tipos de naipes formados por vozes 

intertextuais, por discursos reportados, direta ou indiretamente ― o que comprova o caráter 

heterogêneo da língua, demonstrado por autores como Bakhtin (1973), Authier-Revuz (1982, 

1990, 2001), Ducrot (1987), Barros & Fiorin (1994), Maingueneau (1996, 1997), Brait 

(1997), etc. 

Um exemplo singular de manifestação polifônica no nível da instância enunciativa é a  

seguinte conversa que Paulo Mendes Campos ― revestido da figura discursiva enunciadora 

―, estabelece com o seu leitor ― figura enunciatária ―, invadindo-lhe, por vezes, o naipe. A 

marcação linguística desse deslocamento para nova instância é marcada, dentre outros 

recursos, pelo emprego do pronome nós, ou de flexão do verbo na primeira pessoa do plural: 

  

(5)                                   Cuidado com os velhos (excerto) 
                                               Paulo Mendes Campos 
  

Andam a mexer com os velhos. Que a ciência procure dar-lhes meios efetivos de temperar 
a saúde, que as leis fixem recursos que lhes poupem penúrias e humilhações, que as famílias os 
acolham com respeito. Mas querer iludi-los com estimulantes morais, discutir as tristezas deles em 
público, isso é impertinência. Cuidá-los como crianças, engabelá-los, isso os ofende. 

(...) 
Os velhos honrados sabem como se arrumar a um canto com pudor e gravidade. Deixá-los. 

Não precisam de nós, que os aborrecemos com as nossas frívolas consolações. Respeitemos o 
silêncio da idade; e que nos respeitem mais tarde ou daqui a pouco.  
 Violar a intimidade da velhice com frioleiras sentimentais, não. Pretender reanimar um 
espírito mais vivido e amargado e experiente que o nosso é de uma importunidade impiedosa. 

Tantos gestos afetivos lesam mais que confortam, tantas solicitudes desastradas arranham 
feridas latentes. Nosso amor pela pessoa velha não deve ser uma opressão, uma tirania a inventar 
cuidados chocantes, temores que machucam. Façam o que bem entendam, cometam imprudências, 
desobedeçam conselhos. Libertemos os velhos da nossa fatigante bondade. Que exagerem, se lhes 
der vontade, na comida e na bebida, esqueçam de tomar o remédio, fumem, apanhem sol, chuva, 
sereno. Não chatear demais os velhos. É nas imprudências que ainda encontram o gosto pela vida. 
Não ter muito juízo é a sabedoria da velhice. Poupemos a eles da nossa aflição. É por não 
desconhecerem as manhas da vida que tomam de vez em quando uma pitada de insensatez. E é por 
egoísmo que os moços, sobretudo os filhos, vigiam os velhos como se vingassem a infância. 
(CAMPOS, 2006, p. 117-118). 
Voltando à questão da definição do estatuto genológico da crônica, mostremos de uma 

vez por todas que se trata de um gênero como outros mais, valendo-nos da voz de uma das 

autoridades no assunto, o romancista português Eça de Queiroz. Em suas “Crônicas do 

Distrito de Évora” (1867), ele assim define a crônica, de que foi um dos grandes cultivadores:   

A crônica é como uma conversa íntima, indolente, desleixada, do jornal com os que 
o lêem: conta mil coisas, sem sistema, sem nexo, espalha-se livremente pela 
natureza, pela vida, pela literatura, pela cidade; fala das festas, dos bailes, dos 
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teatros, dos enfeites, fala em tudo baixinho, como quando se faz um serão ao 
braseiro, ou como no verão, no campo, quando o ar está triste. Ela sabe anedotas, 
segredos, histórias de amor, crimes terríveis, espreita, porque não lhe fica mal 
espreitar. [...]  A crônica tem uma doidice jovial, tem um estouvamento delicioso: 
confunde tudo, tristezas e facécias, enterros e atores ambulantes, um poema 
moderno e o pé da imperatriz da China; ela conta tudo o que pode interessar pelo 
espírito, pela beleza, pela mocidade; ela não tem opiniões, não sabe do resto do 
jornal; está nas suas colunas cantando, rindo, pairando; não tem a voz grossa da 
política, nem a voz indolente do poeta, nem a voz doutoral do crítico; tem uma 
pequena voz serena, leve e clara, com que conta a seus amigos tudo o que andou 
ouvindo, perguntando, esmiuçando. (QUEIROZ, 1867, p. 3) 

Numa linguagem espontânea, que beira a coloquialidade, o autor vai, passo a passo, 

construindo um quadro cujas peças, incrustadas uma na outra, nos revelam as peculiaridades 

da crônica produzida em sua época. Assim procedendo, ele acaba abrindo caminhos para o  

reconhecimento da crônica como um “gênero” à parte, diferente e ao mesmo tempo similar a 

outros como o conto, a novela, o romance.  

No desenvolvimento de seu raciocínio, percebemos, no primeiro período de seu texto, 

os seguintes aspectos por ele apontados como próprios à crônica produzida em sua época:  

a) o tipo de suporte em que era veiculada ― o jornal; 

b) a amplitude do cenário que costumava abarcar ― a natureza, a vida, a literatura e a 

cidade;   

c) a variedade de temas que abordava ― as festas, os bailes, os teatros, os enfeites, 

etc. 

d) a condensação de sua linguagem ― fala baixinha; 

e) a duplicidade de seu estatuto genológico ― jornalístico e literário. 

 

Por sua vez, no segundo período, alista propriedades como: 

 

a) a sua capacidade de incorporação de outros gêneros textuais ― anedotas, segredos, 

histórias de amor e crimes; 

b) o seu estado permanente de alerta diante de tudo o que se passa nos arredores ― à 

espreita; 

 

Por fim, no terceiro período, o cronista português faz alusão a características como: 

 

a) a tessitura textual variegada da crônica, uma vez que centrada em tópicos variados,  

distintos uns dos outros muitas vezes em razão  sua maior ou menor relevância 
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social ― tristeza e facécias, enterros e atores ambulantes, um poema moderno e o 

pé da imperatriz da China; 

b) seu modo de organização do discurso predominante,  o narrativo ― que “conta 

tudo o que pode interessar”; 

c) sua autonomia em relação ao resto do jornal ― ela “não sabe do resto do jornal9”; 

d) sua imparcialidade no tratamento dos assuntos abordados ― “ela não tem 

opiniões”;10 

e) seu estilo próprio, diferenciado de outros gêneros textuais ― “não tem a voz 

grossa da política, nem a voz indolente do poeta, nem a voz doutoral do crítico; 

tem uma pequena voz serena, leve e clara”. 

 

Pelo que pudemos mostrar ― mesmo que de maneira informal ―, temos aqui uma 

lição a respeito da crônica, fornecida, metalinguisticamente, por quem foi, inegavelmente, um 

de seus exímios cultores. Em razão disso, tomamos o seu texto como elemento de reforço para 

a ideia aqui defendida: a de que a crônica tem o status de “gênero”, tal como conferido ao 

conto, à novela, ao romance.  

Na certeza de que o estudo das peculiaridades dos diferentes gêneros textuais 

demanda muito mais do pesquisador que a simples descoberta e revelação do estilo de seu 

criador, propomo-nos, aqui, empreender um tipo de estudo que possa nos mostrar a face, ou 

as faces, da crônica brasileira, tal como escrita por alguns de seus autores mais 

representativos. Essa(s) face(s), acreditamos, pode(m) ser desvendada(s) nas diferentes 

estratégias utilizadas pelos cronistas em operações relativas aos diferentes níveis linguísticos:  

o da forma de organização do discurso, o do modo de condução do ato 

enunciativo/discursivo, seja ele de teor narrativo, ou não. 

Uma conclusão a tirar do exposto acima é que o estudo dos gêneros não pode se 

restringir ao plano da mera produção individual, do estilo pessoal de cada autor, uma vez 

que, se, de um lado, são regidos pela prática social a que se acham circunscritos, de outro,  

têm o devido potencial para determinar a forma de expressão do seu dizer. Sintetizando 

nosso pensamento, queremos dizer que, ao construir o seu discurso, o autor, necessariamente, 

                                                 
9 Na verdade, o que ocorre, pelo menos em relação à produção cronística brasileira, é que, dependendo do jornal, 
da sua configuração e do cronista, ele possui uma maior ou menor autonomia para comentar ou não os mesmos 
temas de que trata o jornal daquele dia. 
 
10 Certamente, essa “cláusula” acabou caindo no vazio, ou, pelo menos, não se aplica à crônica brasileira, uma 
vez que a opinião dos autores constitui um dos elementos básicos da produção cronística contemporânea. 
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o faz, levando em conta o gênero a que pertence. Essa relação obrigatória com práticas 

sociais distintas é um dos fatores que justificam a variabilidade dos gêneros, tanto em termos 

qualitativos quanto em termos quantitativos. Afinal, ao dinamismo da vida  corresponde o 

dinamismo da língua, que se mostra variável e mutante nos diferentes tipos de sociedade 

situados em tempos e espaços distintos.  Isso implica dizer que a originalidade de um texto 

― no caso aqui em pauta, de modalidade escrita veiculada em suporte jornalístico ―, não 

depende de parâmetros relativos apenas à capacidade criativa de seu autor. Na verdade,  ela 

está relacionada, principalmente,  com a maneira como ele administra os recursos linguístico-

discursivos que, independentemente de serem explorados por outros autores, imprimem  ao 

discurso que produz a singularidade de seu estilo. Entenda-se, com essa afirmação,  que  

endossamos aqui o pensamento de Bakhtin (2000, p. 314), segundo o qual, o estilo de um 

autor deve ser definido “como um processo de assimilação das palavras do outro (e não das 

palavras da língua)”. 

Da mesma forma, apesar de se referir aos inúmeros gêneros que, veiculados em 

jornais, tratam o “cotidiano pelo cotidiano”, Landowski (1992) chama-nos a atenção para o 

caso especial do texto cronístico. No seu modo de pensar, ele contribui para a formação de 

um sujeito-leitor prototípico, isto é, um leitor do discurso midiático. Isso porque  

[...] o jornal, objeto de comunicação, solicita de cada indivíduo a compulsão 
inversa, exigindo a repetição, favorecendo o hábito ou a rotina, ou, menos 
disforicamente, uma certa constância – como se, uma vez que alguém elegeu seu 
jornal, permanecer fiel a ele fosse, em suma, permanecer fiel a si mesmo. 
(LANDOWSKI, 1992, p.120) 

                                                                                                                                                         
11 Fazendo a devida justiça a esse autor, lembre-se aqui de que, logo a seguir, ele se mostra esperançoso em 
relação ao sucesso desse gênero, julgando-o capaz de despertar o interesse dos leitores. 
 
12 Multiplicité de  parcelles d’ existences don’t on ne perçoit  jamais le tout. 
 
13 «  Récits à forme brève qui s’ adaptent  mieux à cette vision composite, non homogène de l ‘homme, de sa vie, 
de sa psychologie. [...], qui racontent des tranches de vie.

 
” 

 
14 O jornal proporcionava-lhes (e proporciona) a oportunidade de conseguir o seu “ganha-pão”. Cf. Rubem 
Braga, 1996, p. 36-37. 
15 Falaremos, mais tarde, da questão da “transgressão”, que só é possível, afinal, de ser percebida, a partir do 
nosso conhecimento do gênero.  
16 A expressão “ homem comum”, utilizada neste trabalho, designa o cidadão (homem ou mulher anônimos) , o 
consumidor , envolvido em práticas cotidianas como: “ falar, ler, circular, fazer compras ou preparar as 
refeições, etc (Certeau, 2007, p:47),  no dizer do próprio Certeau: “o praticante ordinário das cidades”. Assim diz 
este autor  dele: “ os projetores abandonaram os atores donos de nomes próprios e brasões sociais para voltar-se 
para o coro dos figurantes amontoados dos lados, e depois fixar-se enfim na multidão do público.” (CERTEAU, 
1997, p:57). Este sujeito “que não é mais um deus ou a musa, mas o anônimo”.      
17«  ... quelle est la vérité  de notre être? » 
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A par disso, Landowski (1992) entende que a crônica, mais que estar em consonância 

com a opinião do público leitor ― expressando, na voz do seu autor, o que aquele 

supostamente gostaria de manifestar ―, serve para (trans)formar-lhe a opinião e, quem sabe, 

a sua concepção de vida. Em sua crônica “A palavra”, Rubem Braga comprova a pertinência 

desse tipo de observação: 

 

(6)                                 A palavra  (excerto) 
       Rubem Braga 

 
 Tanto que tenho falado, tanto que tenho escrito - como não imaginar que, sem querer, feri 
alguém? Às vezes sinto, numa pessoa que acabo de conhecer, uma hostilidade surda, ou uma 
reticência de mágoas. Imprudente ofício é este, de viver em voz alta. 
 Às vezes, também a gente tem o consolo de saber que alguma coisa que se disse por 
acaso ajudou alguém a se reconciliar consigo mesmo ou com a sua vida de cada dia; a sonhar um 
pouco, a sentir uma vontade de fazer alguma coisa boa. Agora sei que outro dia eu disse uma 
palavra que fez bem a alguém. Nunca saberei que palavra foi; deve ter sido alguma frase 
espontânea e distraída que eu disse com naturalidade porque senti no momento - e depois esqueci. 
 Tenho uma amiga que certa vez ganhou um canário, e o canário não cantava. Deram-lhe 
receitas para fazer o canário cantar; que falasse com ele, cantarolasse, batesse alguma coisa ao 
piano; que pusesse a gaiola perto quando trabalhasse em sua máquina de costura; que arranjasse 
para lhe fazer companhia, algum tempo, outro canário cantador; até mesmo que ligasse o rádio um 
pouco alto durante uma transmissão de jogo de futebol... mas o canário não cantava. 
 Um dia a minha amiga estava sozinha em casa, distraída, e assobiou uma pequena frase 
melódica de Beethoven - e o canário começou a cantar alegremente. Haveria alguma secreta 
ligação entre a alma do velho artista morto e o pequeno pássaro cor de ouro? 
 Alguma coisa que eu disse distraído - talvez palavras de algum poeta antigo - foi 
despertar melodias esquecidas dentro da alma de alguém. Foi como se a gente soubesse que de 
repente, num reino muito distante, uma princesa muito triste tivesse sorrido. E isso fizesse bem ao 
coração do povo; iluminasse um pouco as suas pobres choupanas e as suas remotas esperanças.” 
(BRAGA, 1993, p. 157-158). 
 

Ciente dessa influência, Sperber (1996) também compartilha da idéia de que nossas 

crenças, hábitos, representações sociais e culturais, etc. não derivam de nós mesmos, mas nos 

chegam por transmissão de outros, que, por sua vez, os receberam de outros mais. Forma-se, 

assim, uma corrente a que acrescentamos novos elos, à medida que repassamos a novas 

pessoas o que nos foi passado por outrem. 

Num contexto midiático, esse “contágio” interpessoal é facilitado pelo alcance de 

seus diferentes veículos de comunicação, que têm o privilégio de “estar em toda parte”, num 

só tempo, conforme dito acima. Com isso, as informações, as ideias, as opiniões que neles 

circulam chegam até os destinatários-leitores e vão sendo repassadas “de boca em boca”, 

num modo e grau variáveis de deturpação: por reconfiguração, por hiperbolização, por 

falseamento, etc..    
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Recorrendo, uma vez mais, ao pensamento de um de nossos cronistas, Machado de 

Assis, deixemos mais claro o que queremos dizer. Em ato de envolvimento com o processo 

de criação de uma de suas crônicas, ele nos dá o seguinte testemunho acerca da rede de 

“contaminação” interpessoal, estabelecida entre o escritor e seus leitores: “não é novo nada 

disto, nem eu estou aqui para dizer coisas novas, mas velhas, coisas que pareçam ao leitor 

descuidado que é ele mesmo que as está inventando” (ASSIS, 1992, p. 399; grifo nosso). 

Dito de outra maneira, temos diante de nós um jogo interacional, em que o autor ― 

cronista, no caso ― procura fazer com que o leitor acredite que ambos compartilham das 

mesmas ideias, dos mesmos pensamentos, das mesmas crenças. Assim sendo, a crônica, com 

a sua forma, a sua temática, o seu veículo de circulação, configura-se como um espaço de 

interação extremamente favorável ao estabelecimento de uma empatia entre o seu produtor e 

o seu receptor. Gêneros como a crônica angariam a nossa simpatia, aliviando nosso estado 

constante de tensão, com a espontaneidade que lhe é própria, com a intimidade do diálogo 

que nos propõe.  

Segundo Rastier (1999), é a premência de se aproximar do outro, de desenrolar o fio 

da sua existência como ser social que impulsiona o homem a converter um evento em 

narrativa, fazendo dela uma catarse, e da catarse um ato de liberação co-participada.  Assim 

agindo, gera, quer em registro oral, quer em escrito, as suas histórias, os seus relatos, os seus 

causos, as suas rememorações. Uma das explicações para isso é a seguinte: para diminuir ou   

até mesmo anular a distância que separa os membros de uma comunidade, a nossa natureza 

social vem à tona, fazendo-nos buscar estratégias que propiciem nossa aproximação junto aos  

outros. Daí o valor comunicativo das piadas, das anedotas, dos causos e das crônicas, que, no 

seu “pigmeísmo”, atuam como recursos de grande eficiência no estabelecimento de elos entre 

as pessoas. Assim, a carência que os homens têm de explicar, de justificar o seu agir no 

mundo tem um efeito de socialização que incide não só sobre eles próprios como sobre os 

parceiros com os quais interagem. Observemos este excerto de Rachel de Queiroz, 

ratificando tais ideias com a maestria que lhe é peculiar na arte de contar histórias. 

 

(7)                       Os dois feios e os dois bonitos (excerto) 

          Raquel de Queiroz 

 
 Nunca se sabe direito a razão de um amor. Contudo, a mais freqüente é a beleza. Quero 
dizer, o costume é os feios amarem os belos e os belos se deixarem amar. Mas acontece que às 
vezes o bonito ama o bonito e o feio o feio, e tudo parece está certo e segundo a vontade de Deus, 
mas é um engano. Pois o que se faz num caso é apurar a feiúra e no outro apurar a boniteza, o que 
não está certo, porque Deus Nosso Senhor não gosta de exageros; se Ele fez tantas variedades de 
homens e mulheres neste mundo é justamente para haver mistura e dosagem e não se abusar 
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demais em sentido nenhum (…) O caso que vou contar é um exemplo: trata de dois feios e dois 
bonitos que se amavam cada um com seu igual. E, se os dois bonitos se estimavam, os feios se 
amavam muito, quero dizer, o feio adorava a feia como ela é que fosse a linda. A feia, embalada 
com tanto amor, ficava numa ilusão de beleza e quase bela se sentia, porque na verdade a única 
coisa que nos torna bonitos aos nossos olhos é nos espelharmos nos olhos de quem nos ame 
(QUEIROZ, 2007, p. 120). 
 

Esse é exatamente o aspecto a ser salientado a seguir, em estudo a respeito do 

processo de interação que envolve o cronista e seu leitor. 

 
 
2.3.1 Um gênero estimulante da interação entre o escritor e o leitor 

No discurso cronístico, o impulso que nos leva a interagir com os outros nos é 

revelado de uma forma explícita pelos pontos comuns que o autor faz questão de estabelecer 

e  manter com o leitor. Esse passo em direção ao outro afeta a própria alteridade funcional 

que separa os dois actantes do discurso, que se vê reduzida sempre que o leitor responde 

positivamente ao convite do autor, com ele se identificando. Esse movimento em direção ao 

parceiro nos leva a concluir que a produção da crônica formaliza uma “intencionalidade 

patêmica”, uma vez que não se limita a um mero ato informacional por parte do autor, mas 

implica um movimento desse no sentido de provocar sentimentos variados naqueles que o 

leem. Da mesma forma, do ponto de vista da recepção, percebe-se que os sentimentos 

vivenciados pelo leitor não se devem à operação interpretativa que lhe cabe efetuar, mas 

resultam do seu envolvimento com o escritor, com o contexto imediato e mediato em que se 

acha circunscrito. Em síntese, o envolvimento da instância receptora não se justifica apenas 

pelo contato com o texto em si, mas, também, pela assimilação do modo como a instância 

produtora conduz seu ato discursivo. 

Assim, embora o gênero “crônica”, à semelhança de outros como o “causo”, a 

anedota, a piada, etc., apresente menor área de extensão, não deixa de produzir efeitos 

variados no leitor a que se dirige. Certamente esses efeitos são fortificados nos casos em que 

o cronista, comandante do ato enunciativo, vê esse leitor como ser empírico, num gesto de 

aproximação maior das duas instâncias discursivas. Por sua vez, os juízos de valor com que a 

instância receptora opera a partir de sua “exotopia” ― para utilizar um termo de Bakhtin 

(2000) ― ajudam-na a construir a imagem do cronista, seu interlocutor virtual.    

Se os aspectos acima considerados caracterizam a crônica como um gênero similar a 
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outros, não traduzem a sua identidade como tal. Os traços específicos é que confirmam o seu 

status genológico e delimitam o seu território tipológico. Assim, embora em tom lírico e 

espontâneo, o cronista português Eça de Queirós, acima referido, define a crônica nesses 

moldes, mostrando-nos as características que lhe são peculiares.  

Comecemos por um dos atributos mais usados contra ela: o “nanismo”, assim 

referido por Olavo Bilac (1987): “[as crônicas] escrevem-se, lêem-se, esquecem-se, tendo 

apenas servido para encher cinco minutos da monótona existência de todos os dias”. 11 

Nas suas reflexões em torno do discurso e sua distribuição genológica, Charaudeau 

(1992), de certa forma, justifica a brevidade e outras características da crônica, relativamente 

a outros gêneros textuais. Segundo ele, a fragmentação do mundo e a pluralidade das 

experiências vividas pelos homens determinariam essa “multiplicidade de parcelas de 

existências das quais não se percebe jamais o todo”12. Daí o surgimento de alguns tipos de 

relatos mais, ou menos, diferenciados, em sua configuração formal e em sua temática. À 

crônica, por exemplo, cabe apresentar “relatos de forma breve que melhor se adaptam a essa 

visão compacta, não homogênea do homem, de sua vida, de sua psicologia […], que contam 

pedaços de vida” (CHARAUDEAU, 1992, p. 714; tradução nossa).13 

Faz-se necessário dizer, também, no que diz respeito à crônica, que, devido ao fato de 

o seu suporte original não ter sido o livro, devido à sua natureza fugaz como acontecimento 

que participa do também fugaz surgimento do jornal diário, que desaparece para, novamente, 

ressurgir no outro dia, com outras matérias e outras crônicas, passou a fazer parte de sua 

natureza, em sociedade, não ter consolidado uma “cultura” de “grande obra”; no 

intrincamento cultural e linguístico, não era esse o seu destino, como gênero. Por isso, diz 

Antonio Candido, crítico literário que, nesse sentido: “a crônica não é um gênero maior. Não 

se imagina uma literatura feita de grandes cronistas, que lhe dessem o brilho universal dos 

grandes romancistas, dramaturgos e poetas”. (CANDIDO, 1992, p. 13). 

Apesar disso, e de acordo com o que julgamos mais importante neste trabalho, não 

podemos aprisionar as questões relativas aos gêneros textuais à questão trabalhada pelos 

estudiosos da literatura. Dentro da fecundidade dos estudos abertos pela Análise do Discurso, 

vertentes da pragmática, os estudos em torno dos discursos que circulam em sociedade não 

podem se reduzir à oposição entre literatura e não-literatura. Os estudos enunciativos hoje 

possuem o compromisso de estenderem o estudo do sistema de gêneros, de considerá-lo um 

sistema aberto, isto é, em permanente transformação. 

Dos tempos dos estudos clássicos: epopeias, tragédias, depois passando pelas odes, 
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comédias e, atualmente, pelos poemas, romances, contos, novelas, crônicas, as sociedades 

passaram por profundas transformações históricas e culturais e a vida dos discursos dos 

homens, também. Portanto, conforme apregoado por Todorov (1980, p. 23), teórico da 

literatura, “… a poética cederá lugar à teoria do discurso e à análise de seus gêneros”. De 

nossa parte, concordamos com esse autor, quando diz que seria inadequado criar um fosso 

entre produção literária e não literária, uma vez que todos os gêneros provêm e se alimentam 

do discurso humano. Do mesmo modo, acreditamos que o “prosaico” e o “poético” nada 

mais são que dimensões distintas da vida e do mundo, devendo ser assim entendidas mesmo 

no âmbito dos estudos voltados para outras questões.  

 Quanto à origem da crônica, diz-nos Bakhtin que seria resultante do desenvolvimento 

e da renovação de gêneros de caráter sério-cômico, explorados  já na Antiguidade Clássica. 

Ao se referir à maneira diferenciada com que esses gêneros enxergam e tratam a realidade, 

Bakhtin (1997) não deixa dúvidas de que a crônica é fruto dessa família:      

A primeira peculiaridade de todos os gêneros do sério-cômico é o novo tratamento 
que eles dão à realidade. A atualidade viva, inclusive o dia-a-dia, é o objeto ou, o 
que é ainda mais importante, o ponto de partida da interpretação, apreciação e 
formalização da realidade. (BAKHTIN, 1997, p. 107-108). 

 Nesse sentido, evocamos o parentesco da crônica com um dos gêneros intercalados da 

menipeia, gênero carnavalizado da Antiguidade, que surgiu da desintegração dos “diálogos 

socráticos”, entre os gêneros que se formaram a partir dele. A respeito desse gênero antigo, 

declara Bakhtin (1997):  

A derradeira particularidade da menipéia é sua publicística atualizada. Trata-se de 
uma espécie de gênero ‘jornalístico’ da Antigüidade, que enfoca em tom mordaz a 
atualidade ideológica. As sátiras de Luciano são, no conjunto, uma autêntica 
enciclopédia da sua atualidade … são plenas de imagens de figuras atuais ou 
recém-desaparecidas, dos ‘senhores das ideias’ em todos os campos da vida social e 
ideológica […], são plenas de alusões a grandes e pequenos acontecimentos da 
época, perscrutam as novas tendências da evolução do cotidiano, mostram os tipos 
sociais em surgimento em todas as camadas da sociedade. Trata-se de uma espécie 
de ‘Diário do Escritor’, que procura vaticinar e avaliar o espírito geral e a tendência 
da atualidade em formação.   (BAKHTIN, 1997, p. 118-119) 

 Entre as pretensões discursivas da imprensa escrita, a crônica, como texto opinativo, 

constitui-se num dos pilares que sustentam uma das tarefas a que o jornal se arroga: a da 

crítica social, a de tornar o cidadão consciente do que se passa ao seu redor e que merece, 

segundo o crivo de seleção dos fatos dignos de serem noticiados nesse ou naquele jornal, a 
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reflexão, a análise. 

 No que diz respeito à “banalidade” dos conteúdos da crônica, acreditamos tratar-se de 

mais uma “peça” que o próprio gênero textual nos prega, em sua aparência tão despojada. 

Lembrando-nos de que, no caso das crônicas veiculadas em jornais, que nos chegam às mãos 

juntamente com uma parafernália de outros gêneros, nós também nos surpreendemos ao 

perceber como é que a aparente “conversa fiada” tecida em seu bojo é capaz de nos enredar, 

em meio a tantas outras matérias mais chamativas, mais “bombásticas”, que  com ela 

competem. E aí nos vem a explicação da peça que a crônica nos prega: são exatamente os 

eventos triviais, a vida nossa de todo dia, que, com o toque pessoal do cronista, nos levam a 

cair no vício de ler crônicas, buscando-as, logo, em seu espaço jornalístico costumeiro. Nele, 

ao invés da notícia bombástica, tornada lugar comum no mundo de hoje, é que temos um 

encontro marcado com a surpresa, a estranheza, a bizarrice de uma interpretação pessoal que 

autores especiais sabem conferir aos fatos mais corriqueiros de nosso  cotidiano. Tudo isso, 

acreditamos, será melhor compreendido com a leitura e análise das crônicas que aparecerão 

transcritas neste trabalho. 

 Em face disso, não é de estranhar que nos venham à mente indagações a que 

gostaríamos de responder, com a devida propriedade, no desenvolvimento da pesquisa. Uma 

delas tem a ver com a identificação dos componentes estilísticos básicos responsáveis pelo 

delineamento da face social da crônica. No estudo que desenvolveu a respeito da poética de 

Dostoievski, Bakhtin (1997) nos adianta alguma resposta, que, por sua vez, encerra questões 

que propõe a si mesmo. Assim é que ele se mostra preocupado em descobrir se a conservação 

das particularidades de um determinado gênero se deve à memória subjetiva do autor, ou à 

memória objetiva do próprio gênero com que esteja lidando. Respondendo a si próprio, ele 

afirma que, na verdade, cada gênero é dotado de sua própria “lógica orgânica”, o que 

significa que os elementos constitutivos do seu aparato “arquitetônico” se inter-relacionam 

um com o outro, formando um todo harmonioso. A autonomia de cada um deles é assegurada 

por sua circulação em diferentes esferas do mundo social. Os interactantes assimilam as 

particularidades básicas de cada gênero textual, sem perder a capacidade de lidar com eles de 

uma forma criativa.  

 Quanto às propriedades identificadoras da crônica, lembremos, antes de mais nada, de 

que se trata de um gênero discursivo escrito em prosa. Todavia, isso não significa ausência 

total de material poético e lírico, explorado em grau maior ou menor pelos autores. Depois, 

que, embora parente próxima do conto, da novela, do romance, no que tange à prioridade 
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concedida à narração, a crônica o utiliza de um modo mais contido, condensado, o que não 

significa que demande menor esforço interpretativo por parte do leitor. Se o despojamento e 

a simplicidade de seu linguajar, se o caráter corriqueiro dos fatos que aborda, se o intenso 

grau de oralidade que apresenta nos fazem pensar assim, fiquemos atentos, pois que se trata 

do perfil adquirido no correr da pena dos cronistas, no intento de chegar mais perto de seus 

leitores. 

No caso da crônica moderna, um dos alvos da pesquisa aqui empreendida, essa 

espontaneidade se manifesta em graus distintos, de acordo não só com o tipo de contexto 

social em que é produzida e divulgada, como, também, com o público a que se destina. No 

caso da gente brasileira, por exemplo, a graça e o humor que lhe são afeitos são transportados 

para as crônicas, conferindo-lhes maior espontaneidade, e, por conseguinte, um tom mais 

intimista e  subjetivo. Uma terceira característica a apontar diz respeito à variedade 

tipológica das nossas crônicas, que tanto pode decorrer da diversidade de estilo dos autores, 

como dos temas abordados, do seu maior ou menor engajamento social e político, da 

ideologia própria ao seu veículo de circulação (no caso em pauta, o jornal), etc.  

 Segundo Charaudeau (2006, p. 208), o modo discursivo que serve como categoria de 

base do gênero crônica é o do “acontecimento comentado”. Ocorre que a crônica praticada 

pelos cronistas brasileiros, em sua estruturação configuracional, é um gênero híbrido, 

verdadeiramente carnavalizado, dialógico. O resultado é que temos crônicas que se 

constituem de pequenas narrativas, em sua globalidade, outras apresentam-se como 

comentários de fatos ou, em outras, os dois modos discursivos se mesclam, fato recorrente. 

Em linhas gerais, isso acontece porque “…essa dupla atividade discursiva empreende a 

mesma busca: conhecer o porquê dos fatos, dos seres e das coisas, e, com essa finalidade, 

comenta-se contando ou conta-se comentando”. (CHARAUDEAU, 2006, p. 175). Como  a 

visada generalizante do contrato de fala jornalístico é um “fazer saber”, da ordem da 

informação, a crônica ou o texto de opinião vêm cumprir uma outra função fundamental no 

jornal: a problematização dos fatos, acontecimentos informados. Se, pelo menos idealmente, 

a mídia, nesse caso destaco o jornal impresso, costuma compreender seu papel social como 

aquele que contribui com o debate social, visando a tornar públicas as ações dos homens, 

fatos, acontecimentos ocorridos, que atingem direta ou indiretamente a vida dos cidadãos, é 

impossível, então, que o jornal se configure, tome forma fundamentalmente com informações 

“puras”. 
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2.3.2 Um gênero híbrido por natureza 

 O discurso da crônica participa de um discurso mais amplo. O jornal impresso é que a 

coloca em cena. Temos, então, que a “voz” de origem que instancia a crônica é a de um 

jornalista. Essa fonte enunciativa é interna ao jornal; em geral, o cronista é um profissional 

de dado jornal, uma empresa que visa ao comércio de um bem simbólico. Tal fato possui sua 

importância, em termos de que o grau de engajamento desse profissional em relação ao texto 

que lhe é atribuído na seção do jornal é profundo. O cronista comparece com sua fala 

praticamente todos os dias da semana; seu texto é personalizado, ele o assina. Isso significa, 

por um lado, o prestígio de que goza como profissional da mídia. Seu “lugar” social é 

marcado positivamente, conferindo-lhe méritos que se sobressaem na comunidade social e 

discursiva onde circulam seus textos; por outro lado, isso significa que lhe pode ser 

imputada, de forma praticamente direta, a responsabilidade pelo seu discurso. Isso pode 

significar um certo incômodo para o cronista, por ter consciência da amplitude mais ou 

menos extensa de seres sociais que são atingidos pela sua fala, dos julgamentos apreciativos 

ou depreciativos que ela pode causar. Consequentemente, cabe a ele a habilidade de articular 

seu discurso de tal maneira que ele lhe garanta, cada vez mais, a solidificação de seu status 

social e profissional, que o protegerá (e também ao órgão para o qual trabalha) de sanções 

nefastas desse ou daquele setor da sociedade, cujas ideias até poderão lhe ser opostas, mas 

não capazes de abalar ou destruir a confiança que outros setores ou segmentos sociais 

depositem nele.  

 Fica claro, então, que esse profissional deve possuir (ou pelo menos espera-se que ele 

possua) um olhar arguto no que diz respeito à forma como reflete e analisa o meio social 

onde seu texto circula ou tem probabilidade de circular. Porém, não deve faltar a ele uma 

certa ousadia ao dirigir sua fala, pois essa ousadia é que, muitas vezes, lhe confere a paixão 

admirativa dos sujeitos. Ele pode, incontáveis vezes, inflamar sentimentos nos que 

compartilham suas ideias ou tornam-se influenciados por elas. Essas reações positivas (ou 

nefastas) que os cronistas são capazes de suscitar nos leitores, claro, por serem uma camada 

heterogênea da sociedade, são, muitas vezes, construídas aos poucos, no cadinho cotidiano 

de uma leitura após outra de seus textos, e, muitas vezes, também, nos comentários paralelos 

que são feitos do que os cronistas dizem, no que “corre” a seu respeito; enfim, nos juízos 

construídos em torno do que dizem. 

 Charaudeau (2006, p. 181) avalia que os que fazem comentário no jornal são autores 
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que, por trabalhar com valores de crença, com a defesa de pontos de vista, com a exposição 

de sentimentos, emoções, julgamentos, são profissionais “presos entre o martelo 

(credibilidade) e a bigorna (captação) …”. Acreditamos que, no caso do cronista, se ele 

atinge positivamente um determinado público do jornal, é porque ele consegue exatamente 

uma articulação entre credibilidade e captação. Como? Através do que dissemos acima: do 

olhar arguto, da análise e do tomar partido, como enunciador, de valores outorgados por um 

certo consenso entre os cidadãos comuns, do que é o bem-comum e o bom em termos 

sociais, históricos, políticos, etc. A avaliação constante dessas ideias e ideais, pelo menos 

supostamente, partilhados pelo cidadão comum, aliada à habilidade de uma performance 

específica, no trabalho com a linguagem, costumam atingir positivamente esse imaginário 

social consensual. Tanto a credibilidade quanto a captação, que vários cronistas conseguem 

com sucesso, se solidificam, do ponto de vista da recepção, por essa articulação entre “lugar 

social”, posição institucional e discurso. 

 Charaudeau (2006, p. 120) nos diz: “A opinião pertence ao vasto domínio do crer, ao 

imaginário de saber no qual o sujeito pode exercer seu julgamento”. As visadas com que 

trabalha o cronista são do domínio do “fazer crer”, “fazer sentir”. Carlos Heitor Cony, num 

texto em que tenta definir a crônica, diz que o gênero é “antijornalismo”, justificando o termo 

pelo que acredita faltar no jornal: “O que falta é uma qualidade (ou defeito) que foi banida 

das redações e se tornou a besta-negra do jornalismo: (…) a emoção foi considerada cafona, 

desnecessária, primária” (CONY, Folha de São Paulo, 16/10/98). 

 É exatamente essa a margem de manobra que o contrato global do jornal impresso 

deixa ao cronista, o que institui um subcontrato, dentro do contrato maior que é o da visada 

do “fazer saber”, do contrato de seriedade, de autenticidade a que o jornal se arroga. É claro 

que, num nível mais amplo, o cronista não quebra as regras desse contrato (nem pode 

quebrar), sob pena de desestruturar o discurso jornalístico como “um todo orgânico”. Mais 

que isso, ao ser capaz de obter sucesso nas visadas do fazer crer, fazer sentir, o que ele faz é 

reafirmar a impossibilidade ou a inadequação do discurso jornalístico de se configurar, como 

já dissemos, com informação “pura”.  

 Pela própria emergência desse discurso no quadro social que outrora se definia, então, 

como modernidade, dentro do imaginário social que se construía com o nascimento da 

imprensa, do direito à fala e à publicização de que tudo que se constituísse em torno de 

direitos e deveres dos cidadãos, acreditamos que o discurso jornalístico que não 

contrabalançasse o relato dos acontecimentos aos comentários dos acontecimentos, mesmo 
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sabendo dos filtros pelos quais esses acontecimentos passam, tenderia ao fracasso e ao 

possível desaparecimento, pois não suscitaria o que é comum aos relatos dos homens: a 

problematização, a intriga. Por isso as crônicas cumprem este papel: ultrapassar o mero relato 

ou informe jornalístico. 

 Se o cronista brasileiro foi, na virada para o séc. XX, “… uma pena ágil que registra o 

acontecimento social, artístico ou político, numa época de capitalização, de crescente 

transformação social”. (MEYER, 1992, p. 107), se o cronista sempre foi, pelo menos no 

Brasil, “uma espécie de Colibri a esvoaçar em ziguezague, e a sugar, como o mel das flores, 

a graça, o sal, e o espírito que deve necessariamente descobrir no fato o mais comezinho”, 

segundo o escritor José de Alencar (MEYER, 1992, p. 107), é porque esse subcontrato 

constitui necessariamente um dos itens do contrato global, já referido, do discurso 

jornalístico. 

 Enfim, como vimos com Bakhtin (1997), um determinado gênero textual (ou 

discursivo segundo esse autor) é resultado da transmutação de outros gêneros. Esse 

“produto”, observado num determinado momento de sua atividade, guarda traços, rastros do 

que Bakhtin chama de “archaica” do gênero. A crônica, se resgatarmos a produção da 

Antiguidade Clássica, deriva, como dissemos, dos diálogos socráticos em sua desintegração, 

surgindo como uma das variedades da Sátira Menipeia, gênero que essa Antiguidade 

efervescente denominava “publicística Atualizada”, que em sua caracterização possui traços 

semelhantes aos da nossa crônica moderna, em sua essência. 

 Eis, em linhas gerais, a caracterização das nossas crônicas, desde o seu aparecimento, 

na virada do século XIX para o XX, nos jornais que surgiam na imprensa brasileira, onde ela 

aparecia nos rodapés de página como folhetim, na seção intitulada “fatos diversos”. Com o 

correr do tempo, os folhetins passaram a servir à publicação de romances de nossos primeiros 

escritores e de obras estrangeiras. Esses romances eram publicados em pequenas doses, por 

capítulos. A crônica passou, então, a usufruir de um espaço de maior autonomia nos jornais. 

 A nossa “publicística”, na verdade, desde cedo, foi privilegiada devido ao fato de que 

quase sempre os publicistas que as redigiam tinham como ofício o jornalismo, mas eram 

também, e podemos dizer, principalmente, literatos: poetas e romancistas que, no início e no 

decorrer do século XX, despontavam no cenário social, cultural e literário, vindo depois a 

solidificar seu nome, dividindo seu talento entre o jornal e a literatura.14 E isso permanece até 

a nossa atualidade. Não precisaríamos nem dizer o quanto o gênero beneficiou-se e tem se 

beneficiado com isso. Por esse motivo pôde florescer e tornar-se respeitado, visto como texto 
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de qualidades literárias, em sua feição. 

 Não devemos, então, incorrer na inadequação de dizer que a crônica “nasceu” por 

aqui com o surgimento de nossa imprensa, nos séculos já referidos. Não, na verdade, ela 

reapareceu por aqui, renasceu como resultado do processo de transformação histórica dos 

gêneros, como manifestações de formas variadas de exibição e mesmo possibilidade concreta 

de interação entre sujeitos, seres sociais. No Brasil, o gênero recebeu e recebe alguns traços 

singulares de estilo, temática e estruturação configuracional, na recriação que nossos 

escritores operaram e operam ao trabalhar com ele, sem com isso desrespeitar a essência do 

gênero, os elementos de sua “archaica”, ou, em outros termos, as restrições discursivas 

próprias a ele.15 

 Um dos toques de estilo mais flagrante que esse gênero ganhou da cultura brasileira 

foi o traço de escrita intimista, dentro, é claro, do componente temático de discurso dele, que 

é o do cotidiano. As reflexões deste trabalho buscam alcançar, entre outros objetivos, a 

natureza desse discurso intimista, a importância desse texto, que não quer, em nenhum de 

seus elementos constituintes, distanciar, mas sim aproximar. Esse elemento possibilitou a 

Mário de Andrade, por exemplo, confidenciar: “No meio da minha literatura sempre tão 

intencional, a crônica seria o sueto, a válvula verdadeira onde eu me desfatigava de mim”. 

(LOPEZ, 1992, p. 169). Na relação entre o eu e o outro, o diálogo ocorre, nesse gênero, 

conforme, afirma Bakhtin (2000, p. 323):  

O discurso íntimo é impregnado de uma confiança profunda no destinatário,          
na sua simpatia, na sensibilidade e na boa vontade de sua compreensão    
responsiva. Nesse clima de profunda confiança, o locutor revela suas profundezas 
interiores.  

 
2.3.3 Estudo de caso 

        Como ilustração dos aspectos acima apontados, adiantemos, aqui, uma breve análise, 

examinando uma crônica de autor brasileiro, Caio Fernando Abreu. 

 

 

(8)    Zero grau de Libra (texto integral): 
                                                 Caio Fernando Abreu 

 
Sobre todos aqueles que ainda continuam tentando, Deus, derrama teu Sol mais 
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luminoso.       
O Sol entrou ontem em Libra. E porque tudo é ritual, porque fé, quando não se tem, se 

inventa, porque Libra é a regência máxima de Vênus, o afeto, porque Libra é o outro (quando se 
olha e se vê o outro, e de alguma forma tenta-se entrar em alguma espécie de harmonia com ele), e 
principalmente porque Deus, se é que existe, anda distraído demais, resolvi chamar a atenção dele 
para algumas coisas. Não que isso possa acordá-lo de seu imenso sono divino, enfastiado de 
humanos, mas para exercitar o ritual e a fé – e para pedir, mesmo em vão, porque pedir não só é 
bom, mas às vezes é o que se pode fazer quando tudo vai mal. 

Neste zero grau de Libra, queria pedir a isso que chamamos Deus um olho bom sobre o 
planeta terra, e especialmente sobre a cidade de São Paulo. Um olho quente sobre o mendigo 
gelado que acabei de ver sob a marquise do cine Majestic; um olho generoso para a noiva radiosa 
mais acima. Eu queria hoje o olho bom de Deus derramado sobre as loiras oxigenadas, 
falsíssimas, o olho cúmplice de Deus sobre as jóias douradas, as cores vibrantes. O olho piedoso 
de Deus para esses casais que, aos fins de semana, comem pizza com fanta e guaranás pelos 
restaurantes, e mal se olham enquanto falam coisas como “você acha que eu devia ter dado o 
telefone da Catarina à Eliete?” ― e o outro grunhe em resposta. 

Deus, põe teu olho amoroso sobre todos os que já tiveram um amor sem nojo nem medo, 
e de alguma forma insana esperam a volta dele: que os telefones toquem, que as cartas finalmente 
cheguem. Derrama teu olho amável sobre as criancinhas demônias criadas em edifícios, brincando 
aos berros em playgrounds de cimento. Ilumina o cotidiano dos funcionários públicos ou daqueles 
que, como funcionários públicos, cruzam-se em corredores sem ao menos se verem ― nesses 
lugares onde um outro ser humano vai-se tornando aos poucos tão humano quanto uma mesa. 

Passeia teu olhar fatigado pela cidade suja, Deus, e pousa devagar tua mão na cabeça 
daquele que, na noite, liga para o CVV. Olha bem pelo rapaz que, absolutamente só, dez vezes 
repete Moon Over Bourbon Street, na voz de Sting, e chora. Coloca um spot bem brilhante no 
caminho das garotas performáticas que para pagar o aluguel dão duro como garçonetes pelos 
bares. Olha também pela multidão sob a marquise do Mappin, enquanto cai a chuva de granizo, 
pelo motorista de táxi que confessa não ter mais esperança alguma. Cuida do pintor que queria 
pintar, mas gasta seu talento pelas redações, pelas agências publicitárias, e joga tua luz no 
caminho dos escritores que precisam vender barato seu texto – olha por todos aqueles que queriam 
ser outra coisa qualquer que não a que são, e viver outra vida que não a que vivem. 

Não esquece do rapaz viajando de ônibus com seus teclados para fazer show na Capital, 
deita teu perdão sobre os grupos de terapia e suas elaborações da vida, sobre as moças 
desempregadas em seus pequenos apartamentos na Bela Vista, sobre os homossexuais tontos de 
amor não dado, sobre as prostitutas seminuas, sobre os travestis da República do Líbano, sobre os 
porteiros de prédios comendo sua comida fria nas ruas dos Jardins. Sobre o descaramento, a sede 
e a humildade, sobre todos os que de alguma forma não deram certo (porque, nesse esquema, é 
sujo dar-certo), sobre todos que continuam tentando por razão nenhuma, sobre esses que 
sobrevivem a cada dia ao naufrágio de uma por uma das ilusões. 

Sobre as antas poderosas, ávidas de matar o sonho alheio ― Não. Derrama sobre elas teu 
olhar mais impiedoso, Deus, e afia tua espada. Que no zero grau de Libra, a balança pese exata na 
medida do aço frio da espada da justiça. Mas para nós, que nos esforçamos tanto e sangramos todo 
o dia sem desistir, envia teu Sol mais luminoso, esse do zero grau de Libra. Sorri, abençoa nossa 
amorosa miséria atarantada.” (ABREU, 2007, p. 255-256). 

 
 
 A crônica, dentro das possibilidades de sua abertura como gênero, é flexível. Em sua 

composição podem abrigar-se, polifonicamente, outros gêneros textuais. Ela é capaz de 

mostrar, concretamente, suas possibilidades plásticas. 

 Nessa crônica, em sua composição quase integral, o gênero se harmoniza com outro; 
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percebemos que instancia um ato de prece de cunho rogatório. O seu enunciador, além de 

rogar a Deus, faz de sua lista um instrumento de denúncia contra os diferentes males que nos 

assolam no mundo de hoje. Temos, pois, com tal procedimento, uma evidência 

comprobatória da multifuncionalidade desse gênero de curto tamanho, bem como do seu 

engajamento social, político, cultural, etc. 

Essa função e outras mais que a crônica costuma exercer nos alertam contra o engano 

da opinião simplista de certos pesquisadores que rotulam a crônica como um gênero ingênuo 

e descompromissado tanto política, quanto social e ideologicamente. Tanto que ela explora a 

estratégia discursiva da ironia, um dos componentes estilísticos mais comuns desse gênero. 

Naturalmente, esse uso não é gratuito, mas funcional, uma vez que atua como verdadeira 

arma de crítica, de denúncia, de revolta contra a injustiça que impera em nossa sociedade.  

Mais ou menos sutil, a ironia pode suscitar tanto um “riso reduzido”, (BAKHTIN, 1997), 

como acontece em passagens desta crônica, quanto risos outros, de graus variados de 

comicidade. Sabemos que a atitude do riso presta-se à dessacralização do sério e, se não se é 

vítima dele, aproxima pessoas, purificando situações – limites vividas por elas. 

É um bom exemplo de como a crônica consegue moldar-se às peculiaridades criativas 

de seus enunciadores, que utilizam, comumente, o hibridismo genológico, presente na 

“memória objetiva” do gênero, para combiná-lo com a sua liberdade de expressão criativa. 

Se a crônica é um gênero mundano, nada mais natural do que se utilizar de outros gêneros 

praticados cotidianamente pelos cidadãos para que sirvam às suas intenções estéticas e 

argumentativas. 

Embora despretensiosa e modesta à primeira vista, a crônica, demanda um esforço 

criativo que, maior do que se possa imaginar, aparece descrito, também despretensiosamente, 

por um de nossos cronistas, Vinicius de Moraes (1980), na epígrafe do capítulo introdutório. 

Num ato testemunhal de sua experiência, ele nos mostra que a arte de escrever em prosa é 

uma arte ingrata, principalmente, quando comprometida com fatos do cotidiano, a serem, no 

caso, veiculados em suporte jornalístico. Daí ele se levantar tantas vezes de sua cadeira de 

escritor, dirigindo-se com frequência inusitada à janela e se preocupando o tempo todo com o 

relógio, que lhe aponta o tempo a correr. Afinal, segundo o autor, diferentemente do que se 

poderia supor, não é assim tão fácil revelar, por meio da arte escrita, no caso, 

necessariamente concisa, o dia-a-dia das pessoas, tal como captado pelo cronista. 

Certamente, todo esse estado de tensão serve para demonstrar a força da crônica, a 

operação argumentativa quase sempre sutil nela engendrada, ou a expressão das  intenções, 
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dos pensamentos, das visões de mundo empreendidas discursivamente por determinado 

autor.  Iludido é, pois, aquele que, levado pelas aparências, acredita na “inocência” de 

gêneros como a crônica. O próprio fato de, muitas vezes, resguardar, no campo escuro das 

entrelinhas, os objetivos pretendidos por seu criador já é, em si mesmo, um índice do quanto 

ele se acha engajado com as circunstâncias externas ― imediatas e mediatas ―, bem como 

ciente da operação   argumentativa que lhe cabe desenvolver. 

 

 

2.4 Um gênero comprometido com o cotidiano  

 A indagação que ora propomos gira em torno daquilo que é, em geral, o objeto de 

discurso do cronista: O cotidiano. O que determina a existência de um discurso do/ sobre o 

cotidiano? Esse objeto de discurso dos cronistas (e de outros) preexiste aos discursos que 

tentam caracterizá-lo, conceituá-lo e tantas outras formas de encerrá-lo em suas próprias 

redes? Ele emerge, define-se, redefine-se, transforma-se, junto aos discursos que dele dão 

testemunho?  

 Como sabemos, os motivos que guiavam a escrita literária, em geral, na Antiguidade 

Clássica, eram os feitos heróicos daqueles homens que escapavam ao senso comum, 

escolhidos dos deuses, em eventos, situações que, por sua vez, também fugiam ao trivial. 

Paralela a essa escrita, ocorria também, na Antiguidade Clássica, romances e textos 

historiográficos que tinham como motivos as situações comuns, de homens tidos como 

comuns, inclusive em sua linguagem, embora os textos desses autores se encontrassem, 

ainda, limitados em relação à “evolução das forças e consciência históricas” (cf. 

AUERBACH, 1971) nas quais os homens estavam enredados.  

 Podemos observar, então, a partir desses apontamentos, que, já na Antiguidade, 

despontava uma percepção e prática de discursos que se confrontavam, de certa forma, às 

práticas de um estilo elevado em narrações com motivos e personagens em enredos que se 

distanciavam da visada de efeitos de real; que julgavam que, quanto mais sublimes os 

eventos e feitos narrados, mais era necessário que evitassem colocar em foco o homem 

comum16 e sua linguagem. 

 Segundo Auerbach (1971), é com os textos bíblicos que ocorre, na escrita, o 

movimento de misturar, de certa forma de modo subversivo, o sublime e o comum, o elevado 

e o baixo nos relatos. As histórias da bíblia estão, pois, marcadas, por exemplo, pela figura e 
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feitos de Cristo, vindo de um nível social baixo, mas capaz de realizar feitos extraordinários, 

caracterizando-se, também, por levar uma vida junto aos de baixa estirpe e linguagem. Para 

esse autor, essas escrituras apresentam um elemento novo, ainda não contemplado nem 

mesmo em alguns romances e textos historiográficos antigos: Esses personagens e esses 

relatos encontravam-se, pois, dotados de historicidade. As urdiduras, as intrigas que 

perpassam esses relatos, os acontecimentos trágicos (ou não) estão sujeitos a movimentos 

reconhecidos “espacial e temporalmente” na vida real e cotidiana. Ainda, segundo Auerbach 

(1971, p. 37), “esse mundo é mexido em seus alicerces, modifica-se e renova-se perante os 

nossos olhos”. 

 A partir disso, o que Auerbach denomina de realismo infiltrou-se nas escritas, 

inclusive historiográficas, crônicas da época. Esse autor cita em seu livro, mimesis, um relato 

de um historiador e Clérigo, Gregório de Tours. Esse relato, na sua análise, já aparece 

perpassado por uma preocupação em cuidar dos acontecimentos, fatos do cotidiano, num 

latim, na época, coloquial. Assim se expressa Auerbach, a partir da análise do relato 

historiográfico:  

[Gregório] … não tem um público que possa atingir com um tempêro [sic] fora do 
comum, com uma nova variante de estilo. Mas tem os acontecimentos concretos 
que ocorrem ao seu redor, que são desenvolvidos diante dêle, [sic] ou que lhe são 
relatados ‘quentinhos do forno’ (…) o que narra é o seu próprio, o seu único 
mundo; não tem outro, e vive nêle. [sic] (AUERBACH, 1971, p. 77).  

O leitor observe que temos, no século VI, alguns dos motivos da crônica moderna. Nesta 

época, ainda segundo esse teórico, o latim vulgar ainda não servia às “exigências da 

expressão literária”, mas como língua falada, é uma língua “que apreende o real 

quotidiano…” (AUERBACH, 1971, p. 81). 

 Prosseguindo com as nossas digressões, com a Idade Média vemos voltar, com as 

Canções de Gesta, os motivos de uma escrita laudatória do clero e do feudalismo, por isso 

mesmo, de horizontes estilísticos e temáticos mais esquemáticos. Segundo Auerbach (1971, 

p. 86), “apresentam um quadro estreito, no qual aparecem somente uma camada social, e 

mesmo esta, de maneira muito simplificada (…) Comunidade de castas”. E, ainda, de forma 

mais enfática, esse autor resume o quadro em que se inserem as narrativas denominadas 

Canções de Gesta: “Da cultura cortesã resulta a idéia, longamente vigente na Europa, de que 

o nobre, o grande e o importante nada têm a procurar na realidade comum”. (AUERBACH, 

1971, p. 119). 

 Mas, com tudo isso, vemos também despontar em fins da Idade Média e no 
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Renascimento, o mais tarde celebrado François Rabelais, que, na contramão das Canções de 

Gesta, estabeleceu em sua obra uma escrita alegre e festiva, tomando temas e linguagens do 

cotidiano dos povos daquela época. O traço relevante de sua obra foi denominado por 

Bakhtin (1999, p. 23) de “realismo grotesco”. Segundo este teórico, a estética praticada por 

esse literato, “com sua ambivalência [converte-se] no principal meio de expressão artística e 

ideológica do poderoso sentimento da história e da alternância histórica …” 

 Entre os grandes autores celebrados por influírem na escrita de uma época, Miguel de 

Cervantes ocupa um lugar importante. Sua obra “Dom Quixote” também em sua construção 

temática, estilística e configuracional, guarda, como a desses autores citados, os motivos de 

uma escrita configurada com os traços do sério-cômico. Esse autor também trabalha com 

elementos e situações grotescas. Os personagens de que trata e a urdidura de seu relato 

ganham vida dentro da vida comum, repleta de problemas comuns, inseridos no dia-a-dia, 

num contexto de uma historicidade mais viva, mais humana, mesmo diante das suas mais 

trágicas fragilidades. Sob a aparência das situações cômicas ou exageradas dos homens 

comuns, esse autor (e outros, como Rabelais), souberam mostrar também a sublimidade das 

ações e sentimentos tipicamente humanos. Por isso, seus temas, estilo e linguagem foram (e 

são) objeto de profundas reflexões em torno dos homens e de sua linguagem. 

 Voltando um pouco às nossas indagações do início desta seção, podemos então 

afirmar que esse objeto de discurso, o cotidiano, foi se situando junto aos discursos que dele 

deram testemunho, configuraram-no e continuam (re)configurando-o, como é o caso das 

crônicas e de outros gêneros, literários ou não. Na verdade, o que os indivíduos de sucessivas 

épocas históricas e sociais nos apresentam é uma história social da escrita. Essas obras e 

outras colaboraram ativamente na construção dessa história. Os imbricamentos entre os 

gêneros (literários ou não) são uma prova disso. Os fenômenos estudados por Bakhtin da 

estilização, com suas várias faces (Skaz, paródia), o diálogo entre consciências envolvidas na 

interação verbal vão se entretecendo, e toda a produção escrita dos homens, sem considerar 

as épocas de forma fechada, restrita, estanque, vão se influenciando reciprocamente. Os 

temas, motivos, estilos, estruturações configuracionais dos textos são atingidos por um 

processo de (re) configuração, vivo e dinâmico, a fim de atender às construções culturais das 

sociedades e elas, por sua vez, se dinamizam pela influência deles. 

 A escrita moderna guarda, em seu cerne, as marcas desse processo, dessas formas 

interativas de evolução das formas de linguagem escrita (ou não), em sociedade. Os mais 

modernos escritos de hoje têm, se as procurarmos, essas marcas, essa história, ela é resultado 
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desse processo que atravessa a vida dos homens e suas relações com a sua/do outro 

linguagem. 

 A crônica e sua abordagem do cotidiano e com ele do homem comum e sua 

linguagem, é pois, entre outros gêneros escritos, um gênero que resulta dessa interpenetração 

de linguagens e ideias de que tratamos, em linhas bem gerais, acima. As seguintes palavras 

de Foucault (1997, p. 37) resumem a indagação que foi proposta: “… a unidade de um 

discurso é feita pelo espaço onde [os objetos de discurso] se perfilam e continuamente se 

transformam, e não pela permanência e singularidade de um objeto”.  

 

 

2.4.1 Um gênero entre o sublime e o cotidiano  

 Se, em épocas anteriores, foi vigente a idéia de que o cotidiano, a realidade comum, o 

burburinho de tudo que é mundano não merecia ser objeto de escrita, de celebração do 

homem, germinou, também, a ideia e o discurso que se contrapunham ao citado e que 

celebravam exatamente aquilo que o outro desprezava e, por isso mesmo, demonstravam em 

obras escritas que o sublime, o nobre não só era capaz de emergir do cotidiano, como de fato 

emergia. A grande questão que podemos lançar é: como inscrever/escrever discursivamente o 

cotidiano? Este caracteriza-se sempre pelo previsível, pelo trivial? O previsível, o trivial é 

despido de sublimidade?  

 Quando nos encontramos diante do que é cotidiano, encontramo-nos forçosamente 

diante de ritos, de condutas socializadas que orientam, determinam, conduzem a marcha dos 

homens em suas comunidades sociais e linguísticas. É inerente às sociedades o fato de serem 

sociedades com histórias. O vivido pelos homens situa-se em categorias espaço-temporais. E 

o cotidiano caracteriza-se, basicamente, por uma historicidade do presente em devir, ou seja, 

não estanque, que possui movimentos voltados para o futuro. Se tocam no passado, é para 

trazê-lo ao presente, mesmo assim, não se detêm num passado longínquo, não o encaram 

como algo sagrado, intocável, como um “assim foi”. A historicidade para o homem que vive 

o tempo presente é encarada como “em movimento” e realmente assim o é. Nesse sentido, 

esse homem pode falar do passado também, mas com uma postura de dessacralização dele e 

de forma que possa servir ao presente em mutação, um presente que inquieta e gera, então, 

histórias. O cronista Drummond, também poeta, imbuído do espírito do homem moderno 

disse em versos: “O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes, a vida 
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presente”. E pôs em prática essa convicção em suas crônicas. Alguns gêneros discursivos, 

entre eles as crônicas, prestam-se de maneira privilegiada a essa inscrição/escrita do 

cotidiano. 

 Tomando Foucault (1997), perguntamo-nos também: Por que este gênero ocupa um 

lugar que nenhum outro poderia ocupar? Primeiramente, ao instituir, eleger determinados 

objetos de discurso, como os do cotidiano, a crônica acaba por excluir, das dimensões de sua 

enunciação, outros, como, por exemplo, como vimos, os acontecimentos lendários, feéricos, 

que colocam o homem, em termos de poderes, muito distante dos outros homens. Nesses 

casos, a força de determinado(s) homem(ns) sempre supera a sua fragilidade. Em 

contrapartida, o espírito desse homem que os gêneros modernos e, no nosso caso, a crônica 

faz supor é o do homem como, muitas vezes, sendo vencido pela sua fragilidade e, em outras 

ocasiões, vencendo sua fragilidade, que é superada pela sua força. 

 Quanto à previsibilidade, à trivialidade, são elas, sim, características do cotidiano, 

mas, citando Landowsky (1992, p. 50), “no barulho mediano dos acontecimentos correntes, 

isolam-se certos acontecimentos marcantes”. De fato, a ruptura com o que já é esperado, com 

o que é trivial, pois tornou-se repetido continuamente, também é uma marca do cotidiano. As 

ações cotidianas dos homens muitas vezes levam a efeitos inesperados, geram consequências 

inesperadas. São capazes de mostrar estas duas faces do espírito humano: a fragilidade e a 

força. Esses são motivos do cotidiano que a crônica inscreve/escreve. Eis uma crônica de 

Lourenço Diaféria, que demonstra esse espírito de homem que o cronista pretende mostrar.  

 

            (9)                                      Herói. Morto. Nós  (Texto integral) 
           Lourenço Diaféria 

 
“Não me venham com besteiras de dizer que herói não existe. Passei metade do dia 

imaginando uma palavra menos desgastada para definir o gesto desse sargento Sílvio, que pulou 
no poço das ariranhas, para salvar o garoto de catorze anos, que estava sendo dilacerado pelos 
bichos. 

 O garoto está salvo. O sargento morreu e está sendo enterrado em sua terra. 
  Que nome devo dar a esse homem? 
  Escrevo com todas as letras: o sargento Sílvio é um herói. Se não morreu na guerra, se 

não disparou nenhum tiro, se não foi enforcado, tanto melhor. 
  Podem me explicar que esse tipo de heroísmo é resultado de uma total inconsciência do 

perigo. Pois quero que se lixem as explicações. Para mim, o herói – como o santo – é aquele que 
vive sua vida até as últimas conseqüências. 

  O herói redime a humanidade à deriva. 
 Esse Sargento Sílvio podia estar vivo da silva com seus quatro filhos e sua mulher. 
Acabaria capitão, major. 

  Está morto. 
  Um belíssimo sargento morto. 
  E todavia. 
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  Todavia eu digo, com todas as letras: prefiro esse sargento herói ao duque de Caxias. 
O duque de Caxias é um homem a cavalo reduzido a uma estátua. Aquela espada que o duque 
ergue ao ar aqui na Praça Princesa Isabel – onde se reúnem os ciganos e as pombas do entardecer 
– oxidou-se no coração do povo. O povo está cansado de espadas e de cavalos. O povo urina nos 
heróis de pedestal. Ao povo desgosta o herói de bronze, irretocável e irretorquível, como as 
enfadonhas lições repetidas por cansadas professoras que não acreditam no que mandam decorar. 

O povo quer o herói sargento que seja como ele: povo. Um sargento que dê as mãos aos 
filhos e à mulher, e passeie incógnito e desfardado, sem divisas, entre seus irmãos. 

No instante em que o sargento – apesar do grito de perigo e de alerta de sua mulher – 
salta no fosso das simpáticas e ferozes ariranhas, para salvar da morte o garoto que não era seu, 
ele está ensinando a este país, de heróis estáticos e fundidos em metal, que todos somos 
responsáveis pelos espinhos que machucam o couro de todos. 

  Esse sargento não é do grupo do cambalacho. 
Esse sargento não pensou se, para ser honesto para consigo mesmo, um cidadão deve ser civil ou 
militar. Duvido, e faço pouco, que esse pobre sargento morto fez revoluções de bar, na base do 
uísque e da farolagem, e duvido que em algum instante ele imaginou que apareceria na primeira 
página dos jornais. 

É apenas um homem que – como disse quando pressentiu as suas últimas quarenta e oito 
horas, quando pressentiu o roteiro de sua última viagem – não podia permanecer insensível diante 
de uma criança sem defesa. 

  O povo prefere esses heróis: de carne e sangue. 
  Mas, como sempre, o herói é reconhecido depois, muito depois. Tarde demais. 

É isso, sargento: nestes tempos cruéis e embotados, a gente não teve o instante de te reconhecer 
entre o povo. A gente não distinguiu teu rosto na multidão. Éramos irmãos, e só descobrimos isso 
agora, quando o sangue verte, e quanto te enterramos. O herói e o santo é o que derrama seu 
sangue. Esse é o preço que deles cobramos. 

Podíamos ter estendido nossas  mãos e te arrancado do fosso das ariranhas – como você 
tirou o menino  de catorze anos - , mas queríamos que alguém fizesse o gesto de solidariedade em 
nosso lugar. 

  Sempre é assim: o herói e o santo é o que estende as mãos.  
 E este é o nosso grande remorso: o de fazer as coisas urgentes e inadiáveis – tarde 
demais.”  (DIAFÉRIA, 2007, p. 195-197). 

 
 
 Se a ruptura com o previsível, trouxe, nessa ocorrência, a deixa para o relato de uma 

ação sublime do cidadão, ou se quisermos, do personagem no interior do cotidiano, podemos 

afirmar, também, por outro lado, que o previsível, o trivial possui sua dose de sublimidade. A 

observação das ocorrências do seu dia-a-dia realizada pelos indivíduos nunca é puramente 

cognitiva, é também estética. Comportamentos, atitudes, posturas axiológicas estão sempre 

presentes nessa observação. Se assim não fosse, como poderíamos estabelecer juízos, 

julgamentos a respeito das diversas situações por que passamos ou que presenciamos? Como 

conseguir chegar a julgar como sublimes situações tidas como banais, corriqueiras? E, além 

disso, através do discurso do relato, tentar conduzir o leitor a enxergar o fato sob nossa ótica, 

nossa percepção? Na crônica de Fernando Sabino, que transcrevemos a seguir, o cronista se 

depara com sua própria percepção do sublime, emergindo de uma ocorrência trivial, ou, pelo 

menos, aparentemente trivial. 
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(10)                                     A última crônica (texto integral) 
                                                      Fernando Sabino 

 
“A caminho de casa, entro num botequim da Gávea para tomar um café junto ao balcão. 
Na realidade, estou adiando o momento de escrever.  
A perspectiva me assusta. Gostaria de estar inspirado, de coroar com êxito mais um ano 

nesta busca do pitoresco ou do irrisório no cotidiano de cada um. Eu pretendia apenas recolher da 
vida diária algo de seu disperso conteúdo humano, fruto da convivência, que a faz mais digna de 
ser vivida. Visava ao circunstancial, ao episódico. Nesta perseguição do acidental, quer num 
flagrante de esquina, quer nas palavras de uma criança ou num incidente doméstico, torno-me 
simples espectador e perco a noção do essencial. Sem nada mais para contar, curvo a cabeça e 
tomo meu café, enquanto o verso do poeta se repete na lembrança: “assim eu quereria o meu 
último poema”. Não sou poeta e estou sem assunto. Lanço então um último olhar fora de mim, 
onde vivem os assuntos que merecem uma crônica. 

Ao fundo do botequim, um casal de pretos acaba de sentar-se, numa das últimas mesas de 
mármore ao longo da parede de espelhos. A compostura da humildade, na contenção de gestos e 
palavras, deixa-se acentuar pela presença de uma negrinha de seus três anos, laço na cabeça, toda 
arrumadinha no vestido pobre, que se instalou também à mesa: mal ousa balançar as perninhas 
curtas ou correr os olhos grandes de curiosidade ao redor. Três seres esquivos que compõem em 
torno à mesa a instituição tradicional da família, célula da sociedade. Vejo, porém, que se 
preparam para algo mais que matar a fome. 

Passo a observá-los. O pai, depois de contar o dinheiro que discretamente retirou do 
bolso, aborda o garçom, inclinando-se para trás da cadeira, e aponta no balcão um pedaço de bolo 
sobre a redoma. A mãe limita-se a ficar olhando, imóvel, vagamente ansiosa, como se aguardasse 
a aprovação do garçom. Este ouve, concentrado, o pedido do homem e depois se afasta para 
atendê-lo. A mulher suspira, olhando para os lados, a reassegurar-se da naturalidade de sua 
presença ali. A meu lado o garçom encaminha a ordem do freguês. O homem atrás do balcão 
apanha a porção do bolo com a mão, larga-o no pratinho – um bolo simples, amarelo-escuro, 
apenas uma pequena fatia triangular. 

A negrinha, contida na sua expectativa, olha a garrafa de coca-cola e o pratinho que o 
garçom deixou à sua frente. Por que não começa a comer? Vejo que os três, pai , mãe e filha, 
obedecem  em torno à mesa um discreto ritual. A mãe remexe na bolsa de plástico preto e 
brilhante, retira qualquer coisa. O pai se mune de uma caixa de fósforos e espera. A filha aguarda 
também, atenta como um animalzinho. Ninguém mais os observa além de mim. 

São três velinhas brancas, minúsculas, que a mãe espeta caprichosamente na fatia do bolo. 
E enquanto ela serve a coca-cola, o pai risca o fósforo e acende as velas. Como a um gesto 
ensaiado, a menininha repousa o queixo no mármore e sopra com força, apagando as chamas. 
Imediatamente põe-se a bater palmas, muito compenetrada, cantando num balbucio, a que os pais 
se juntam, discretos: “Parabéns pra você, parabéns pra você...” Depois a mãe recolhe as velas, 
torna a guardá-las na bolsa. A negrinha agarra finalmente o bolo com as duas mãos sôfregas e 
põe-se a comê-lo. A mulher está olhando para ela com ternura – ajeita-lhe a fitinha no cabelo 
crespo, limpa o farelo de bolo que lhe cai ao colo. O pai corre os olhos pelo botequim, satisfeito, 
como a se convencer intimamente do sucesso da celebração. De súbito, dá comigo a observá-lo, 
nossos olhos se encontram, ele se perturba, constrangido – vacila, ameaça abaixar a cabeça, mas 
acaba sustentando o olhar e enfim se abre num sorriso. 

  Assim eu quereria a minha última crônica: que fosse pura como esse sorriso.”  
             (SABINO, 2007, p. 188-189). 
 
 
 Gostaríamos de salientar que o tempo histórico está sujeito a descontinuidades. O 
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previsível e o imprevisível são suas duas faces. O sujeito define e redefine continuamente o 

espaço que ocupa dentro desse tempo. As relações sociais determinam a mobilidade dos 

acontecimentos e a mudança nas relações entre os homens e entre esses e o mundo. Essas 

relações têm como forças propulsoras as ações desses seres; entre elas a prática de uma 

linguagem, responsável pela condição dos homens: a historicidade.  

 Se essa sociedade se movimenta e seus movimentos podem ser previsíveis, também é 

certo que, dessa continuidade, pode surgir o descontínuo, o imprevisível; os dois resultando 

do movimento social no tempo e no espaço. Esta fala de  Certeau (2007, p. 311) completa 

bem nossas reflexões: “… eliminar o imprevisto ou expulsá-lo do cálculo como acidente 

ilegítimo e perturbador da racionalidade é interdizer a possibilidade de uma prática ‘mítica’ 

da cidade”.  

  Enfim, a postura do cronista diante do seu objeto de discurso é a de quem trabalha, 

conscientemente, de forma valorativa esse objeto. Num sentido lato, podemos dizer que não 

há cognição que não comporte juízos valorativos, já que o ato de conhecer é da ordem da 

cultura, o conhecimento é produto da construção histórica. Para Bakhtin 1998, p. 39: “tudo o 

que é conhecido deve ser posto em correlação com o mundo onde se realiza a ação humana, 

deve estar intimamente ligado à consciência agente”. 

 

 

2.5 Conclusão 

 A partir da exposição que foi realizada, justificamos a nossa opção por examinar este 

gênero textual em prosa, a crônica jornalística, por observar que o relato (récit), como 

totalidade, corresponde muito bem ao anseio do homem de compreender o que Charaudeau 

resumiu ao perguntar: “… qual é a verdade de nosso ser”?17 (CHARAUDEAU, 1992, p. 

712). O homem busca compreender o seu “estar no mundo”, por isso conta; e mais, deixa as 

suas marcas no que conta (sua subjetividade), pois revela sua singularidade exatamente no 

ponto em que torna a linguagem íntima, inseparável do seu espírito, da sua visão de mundo. 

Não podemos deixar de nos interrogar também: pode a linguagem deixar de ser íntima, 

inseparável do espírito humano, da forma como o homem “vê” o mundo? Seria oportuno 

dizer que o escritor possui, na verdade, uma consciência mais aguda dessa realidade; de que, 

se queremos retratar o homem, o caminho mais pleno é o de retratá-lo através do seu 

discurso, de sua linguagem. 
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 É imprescindível refletir, também, sobre a importância de um gênero, em que estilo, 

conteúdo e forma se unem harmonicamente para formar o “todo”, o relato. Esses três 

elementos, essenciais à compreensão deste tipo de texto, complementares entre si, revelam o 

próprio processo de construção das formas narrativas modernas. A crônica mistura reflexão e 

narração: narração, procedimento para reflexão. Essas formas têm o papel de representar, 

através da palavra escrita, o homem com traços de homem (falhas, acertos, sentimentos e 

ações positivos ou negativos) e o mundo. Os dois sempre a carecer de algo que ainda está por 

vir, incompletos. 

 Nos capítulos III e IV que se seguem, trataremos das análises propriamente ditas de 

crônicas brasileiras. Primeiramente, tomaremos como objeto de nossa análise fragmentos 

significativos de textos de alguns dos nossos primeiros cronistas na imprensa brasileira, a fim 

de averiguarmos o comportamento sociodiscursivo dessas produções textuais em fins do 

século XIX e início do XX. Depois, procederemos a análises de crônicas escritas a partir de 

fins da década de 1920 até a contemporaneidade. Posteriormente, os resultados dessas 

análises servirão de base, para que detectemos nelas os traços linguístico-discursivos do 

gênero, responsáveis pela sua consolidação na imprensa brasileira. 

 Salientamos, ainda, que as reflexões teóricas sobre este gênero não se esgotam neste 

capítulo. Elas serão retomadas de forma mais pontual, envolvendo as análises, as práticas 

discursivas e fornecendo procedimentos específicos no que se refere ao trato das 

singularidades das crônicas analisadas, e, principalmente, no que se refere aos elementos que 

justificam a configuração de tais textos como fazendo parte de um gênero textual. 
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3 A CRÔNICA NO BRASIL: RETRATOS  
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A respeito do folhetinista não falemos. Na segunda-feira tem a cabeça que é um caos 
de recordações, de fatos, de anedotas e observações curiosas. A imaginação toma ares 
de pintor chinês, e começa a desenhar-lhe flores e arabescos de um colorido 
magnífico. As idéias dançam uma contradança no Cassino. A memória passeia no 
meio do salão, de braço dado com a ironia, gracejando e fazendo reflexões a 
propósito. 
Enfim os cinco sentidos põem-se ao fresco, e largam-se a passear cada um para seu 
lado. O ouvido a Flâner recorda a cabaleta do Trovatore. O paladar e o olfato sentam-
se comodamente à mesa da ceia. O olhar erige-se em dagueorreotipeiro e diverte-se 
em tirar retratos d'après nature. E o tato vai estudar praticamente o magnetismo, para 
descobrir as causas misteriosas dos estremecimentos que produz a pressão doce e 
tépida de uma mãozinha delicada. 

                                                                       
                                     José de Alencar (1854, p.1) 
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3.1 Considerações preliminares 

 A modernidade, em termos da valorização de sua produção cultural, vem assistindo à  

quebra da hegemonia de alguns gêneros textuais e de línguas até então considerados 

superiores e únicos capazes de servirem de veículo das manifestações artísticas e do 

conhecimento científico dos homens. A esse respeito são pertinentes as observações de 

Bakhtin (2000, p. 372), segundo as quais, 

existe um ângulo específico de sobriedade, simplicidade, democratismo,      
liberdade que é próprio de todas as línguas modernas. Pode-se dizer, com certas 
reservas, que todas as línguas modernas (…) são oriundas de gêneros populares e 
profanadores. 

 No Brasil, essa espécie de dessacralização encontrou na crônica um espaço ímpar, 

aproveitado desde a publicação de nossos primeiros jornais, no século XIX, quando se 

espraiou sempre mais diante da receptividade da população. Nessa época, o país vivia, de um 

lado, o processo de modernização de suas cidades (fins do século XIX) e, de outro, o da 

consolidação do português como língua moderna, de feição verdadeiramente brasileira. Essa 

face nacional é atestada, por exemplo, no crescimento de nossa produção escrita literária, que 

teve consagrados autores do porte de José de Alencar, Machado de Assis, Lima Barreto, 

Olavo Bilac, João do Rio e outros mais, que elevaram o status do fazer artístico verbal, tanto 

no espaço interno de nosso país quanto fora dele.  

 Certamente, um dos fatores que contribuíram para essa “arrancada” da crônica,  foi o 

seu jeito de ser, de simular uma conversa “tête-à-tête”, até mesmo em situações em que o 

autor procura refletir a respeito de assuntos “sérios” como: o da constituição das cidades 

brasileiras, da complexidade das relações civis que se foram delineando sucessivamente, o da 

situação de escravagismo vigente entre nós, o do  regime político vigorante entre nós,  etc. 

Como exemplo, transcrevemos abaixo a seguinte passagem, na qual, Machado de Assis 

celebra a abolição da escravatura, em crônica publicada no jornal Gazeta de Notícias, datado 

de 19 de maio de 1888: 

 



 75
 
 

(1)                      Bons dias!    (texto integral) 
                                            Machado de Assis                             
                                                                                                                                                           

 

“Eu pertenço a uma família de profetas après coup, post factum, depois do gato morto, ou 
como melhor nome tenha em holandês. Por isso digo, e juro se necessário fôr, que tôda a história 
desta lei de 13 de maio estava por mim prevista, tanto que na segunda-feira, antes mesmo dos 
debates, tratei de alforriar um molecote que tinha, pessoa de seus dezoito anos, mais ou menos. 
Alforriá-lo era nada; entendi que, perdido por mil, perdido por mil e quinhentos, e dei um jantar. 

Neste jantar, a que meus amigos deram o nome de banquete, em falta de outro melhor, 
reuni umas cinco pessoas, conquanto as notícias dissessem trinta e três (anos de Cristo), no intuito 
de lhe dar um aspecto simbólico. 

No golpe do meio (coup du milieu, mas eu prefiro falar a minha língua), levantei-me eu 
com a taça de champanha e declarei que acompanhando as idéias pregadas por Cristo, há dezoito 
séculos, restituía a liberdade ao meu escravo Pancrácio; que entendia que a nação inteira devia 
acompanhar as mesmas idéias e imitar o meu exemplo; finalmente, que a liberdade era um dom de 
Deus, que os homens não podiam roubar sem pecado.” (ASSIS, 1992, p. 489-490). 

 

 
Textos dessa natureza e diferente dela são examinados neste capítulo, no qual se 

busca, entre outros objetivos, delinear um quadro que nos revele a primeira etapa da produção 

de crônicas no Brasil, preparando-nos, assim, para o cumprimento da tarefa maior aqui 

proposta: de desvelar e revelar os aspectos constitutivos da crônica jornalística brasileira 

capazes de demonstrar a pertinência de conferir-lhe o estatuto de gênero textual. 

Para melhor desenvolvimento do estudo efetuado neste capítulo, procuramos nos 

nortear pelo seguinte esquema estrutural: a) na segunda seção (primeira subsequente a esta), 

são apresentados dados contextuais referentes ao século XIX, época de inauguração da 

crônica no Brasil, e os autores escolhidos para compor a galeria responsável por essa 

novidade; são analisadas crônicas desses autores, a partir das seguintes categorias: temática 

abordada; constituição formal dos textos; ação enunciativa e construção do aparato 

argumentativo; b) na terceira, quarta e quinta seções, iniciamos apresentação de autores que se 

sucederam aos da virada do século, a fim de começarmos a averiguar os rumos tomados pela 

crônica brasileira.   
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3.2 De folhetim a crônica    

Com a inauguração da imprensa, multiplicam-se entre nós os jornais, com o objetivo 

primeiro de difundir uma temática relacionada com o cotidiano da cidade, vista em seus 

diferentes aspectos. Em rodapé de página, instaurou-se uma seção especial, que, separada do 

resto do material apresentado, destinava-se à publicação de textos que anunciavam   

entretenimentos  como: peças teatrais,  espetáculos de natureza variada,  eventos políticos e 

literários, além de notícias sobre moda.  

Com o passar do tempo, esse espaço, chamado folhetim, vai ganhando contornos mais 

nítidos, de modalidade textual específica, tornando-se, principalmente com a publicação, em 

1854, das primeiras crônicas de José de Alencar, um espaço de produção discursiva. Esse 

novo status, segundo o próprio Alencar, obriga o autor “ a percorrer todos os acontecimentos, 

a passar do gracejo ao assunto sério, do riso e do prazer às misérias e às chagas da sociedade 

(ALENCAR, 1854/2003, p. 28).  

Nesta seção, procuramos acompanhar de perto essa nova fase do folhetim, 

caracterizado, até então, como mera notificação dos fatos ocorridos, sem qualquer reflexo do 

envolvimento do autor com o que é dito. Como ponto de apoio para o estudo dessa  fase de 

surgimento da crônica em nosso país,  valemo-nos de material teórico constante não apenas de 

textos específicos, mas, também, das próprias crônicas escritas por autores dessa época, 

dentre os quais, destacamos: José de Alencar (1829-1877)18, Machado de Assis (1839-

1908),19 Olavo Bilac (1865-1918)20 e João do Rio (1881-1921).21  

 

 

3.2.1 Considerações teóricas na pena dos primeiros cronistas  
                                                 
18 Jornais de que foi colaborador:  Correio Mercantil  e Diário do Rio de Janeiro. 
 
19 Jornais de que foi colaborador:  Começa a publicar obras românticas e, em 1859, era revisor e colaborava com 
o jornal Correio Mercantil. Em 1860, a convite de Quintino Bocaiúva, passa a fazer parte da redação do jornal 
Diário do Rio de Janeiro. Além desse, escrevia também para a revista O Espelho (como crítico teatral, 
inicialmente), A Semana Ilustrada(onde, além do nome, usava o pseudônimo de Dr. Semana) e Jornal das 
Famílias.Gazeta de Notícias ( janeiro 1881a junho de 1897); Ilustração Brasileira (março de 1878); Jornal do 
Comércio ( janeiro a junho de 1878); revista O Cruzeiro 
 
20 Jornais de que foi colaborador: A Tribuna ( 1899), A Cidade do Rio; O Paíz, O Dia, O Tagarela, Correio 
Mercantil  (1900); Gazeta de Notícias  (1903);  A Noite (fundado por ele); A Rua (1911); Rio-Jornal (1918);  
A Pátria (fundado por ele e outros parceiros em 1920). 
 
21 Jornais de que foi colaborador : A Cidade do Rio ao lado de José do Patrocínio. Gazeta de Notícias;  A 
Notícia,  Semana, Cosmos, A Cigarra , A Bruxa  e A Rua.  
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Conforme dito acima, é com José de Alencar que a crônica assume ares de gênero 

textual, saindo do limbo do folhetim, distante do autor, em sua objetividade. O marco da 

ruptura foi o texto que publicou, em forma de folhetim, no jornal Correio Mercantil , no dia 

24 de setembro de 1854, terceiro da série intitulada “Ao correr da pena”.22 Nele, o escritor 

condena o texto folhetinesco, que obrigava seu autor a se manter impassível diante dos fatos 

apresentados ao leitor. O excerto a seguir ilustra o pensamento e o sentimento do autor contra 

a frieza exigida na escritura do folhetim: 

 

(2)                                        Ao correr da pena 
      José de Alencar 

 

“É uma felicidade que não me tenha ainda dado ao trabalho de saber quem foi o inventor 
deste monstro de Horácio, deste novo Proteu, que chamam - folhetim; senão aproveitaria alguns 
momentos em que estivesse de candeias às avessas, e escrever-lhe-ia uma biografia, que, com as 
anotações de certos críticos que eu conheço, havia de fazer o tal sujeito ter um inferno no 
purgatório onde necessariamente deve estar o inventor de tão desastrada idéia. 

Obrigar um homem a percorrer todos os acontecimentos, a passar do gracejo ao assunto 
sério, do riso e do prazer às misérias e às chagas da sociedade. (...) Fazerem do escritor uma 
espécie de colibri a esvoaçar em ziguezague, e a sugar, como o mel das flores, a graça, o sal e o 
espírito que deve necessariamente descobrir no fato o mais comezinho!  

  (...) 
É preciso acabar de uma vez com semelhante confusão, e estabelecer a ordem nestas coisas. (...) O 
poeta glosa o mote, que lhe dão, o músico fantasia sobre um tema favorito, o escritor adota um 
título para seu livro ou o seu artigo. Somente o folhetim é que há de sair fora da regra geral, e ser 
uma espécie de panacéia, um tratado de omni scibili et possibili, um dicionário espanhol que 
contenha todas as coisas e algumas coisinhas mais? Enquanto o Instituto de França e a Academia 
de Lisboa não concordarem numa exata definição do folhetim, tenho para mim que a coisa é 
impossível.” (ALENCAR, 1854/2003, p. 28-30; grifos nossos) 

 
 
 Contudo, se, por um lado, Alencar cria um estado de tensão entre folhetim e crônica 

― que lhe permite interferências e extravasões pessoais  ―, por outro, tem consciência da 

importância histórica daquele com os relatos que apresenta dos fatos ocorridos no nosso dia-a-

dia. 

Além da menção e do confronto desses dois gêneros, folhetim e crônica, o escritor  

descreve, em linguagem metafórica, a “passagem” de um para o outro: 

 

(3)                                Ao correr da pena (excerto) 

                                                 
22 A série de crônicas intitulada “Ao correr da pena” foi publicada em dois jornais cariocas : Correio Mercantil , 
no período de 3 de setembro de 1854 a 8 de julho de 1855, e  Diário do Rio de Janeiro, no período de 7 de 
outubro a 25 de novembro de 1855. Neste trabalho, elas foram transcritas a partir da edição preparada por Edla 
van Steen (2003). 
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                                                                     José de Alencar 
 
“Depois que o mísero folhetinista por força de vontade conseguiu atingir a este último 

esforço da volubilidade, quando à custa de magia e de encanto fez que a pena se lembrasse dos 
tempos em que voava, deixa finalmente o pensamento lançar-se sobre o papel, livre como o 
espaço. Cuida que é uma borboleta que quebrou a crisálida para ostentar o brilho fascinador de 
suas cores; mas engana-se: é apenas uma formiga que criou asas para perder-se.” (ALENCAR, 
1854/2003, p.  27; grifos nossos) 
 
 
Gustavo Corção assim descreve essa mudança:    

(...) de um lado teríamos as crônicas que se submetem aos fatos, e que pretendem  
fornecer material contemporâneo à peneira dos historiadores; e de outro teríamos 
aquelas crônicas que se servem dos fatos para superá-los, ou que tomam os fatos do 
tempo como pretextos para as divagações que escapam à ordem dos tempos. 
(CORÇÃO, 1973, p.  328) 

Embora, segundo a literatura especializada, fosse um cronista nascido borboleta,   

Machado de Assis faz o seguinte comentário a respeito do folhetinista, com vistas a mostrar o 

modo como deve proceder o cronista: 

 

(4)                                       O folhetinista23 (excerto) 
                                                    Machado de Assis 
 

“A respeito do folhetinista não falemos. Na segunda-feira tem  a cabeça que é um caos de 
recordações, de fatos, de anedotas e observações curiosas. A imaginação toma ares de pintor 
chinês, e começa a desenhar-lhes flores e arabescos de um colorido magnífico. As idéias dançam 
uma contradança no Cassino. A memória passeia no meio do salão, de braço dado com a ironia, 
gracejando e fazendo reflexões a propósito.” (ASSIS, 1992, p. 958; grifo nosso) 

 
 

Associando, num resumo primeiro e antecipado, as lições metalinguísticas fornecidas 

por esses dois autores quanto ao “jeito certo” de escrever uma crônica, conclui-se que ela se 

caracteriza, basicamente, como:   

um documento no qual se registram os acontecimentos históricos, políticos, sociais, 

culturais ocorridos na vida cotidiana de uma sociedade; 

um relato de que se serve o escritor a pretexto de tecer comentários, fazer divagações, 

tecer reflexões pessoais, dizer gracejos, etc, a respeito do(s) fato(s) por ele narrado(s) ; 

                                                 
23 Em outra seção, denominada “Miscelânea” ― parte das Obras completas do autor editadas pela Nova 
Aguillar (1992, v. III) ―, Machado de Assis complementa e reforça suas ideias a respeito da missão do 
folhetinista.  
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um texto veiculado  ― pelo menos, no início de sua publicação ―, em rodapés da 

primeira página de jornais e revistas. 

Completemos, a seguir, esse quadro com a inclusão de observações de dois cronistas 

abalizados, que sucederam os dois acima mencionados: João do Rio e Olavo Bilac. 

Começando por João do Rio, cumpre esclarecer, de antemão, que esse nome, na verdade, é o 

pseudônimo predileto do escritor João Paulo Alberto Coelho Barreto, dentre outros como: 

Claude, Cara d’Ache, Joe, José Antônio José, que eram usados de acordo com o título do 

jornal em que era veiculada a sua crônica. Na opinião de vários especialistas, foi João do Rio 

o primeiro a consolidar a crônica como gênero de cunho social.  

Agripino Grieco assim retrata esse escritor em sua face de cronista:24    

(...) esse bárbaro da América, em cujo sangue pesavam atavismos africanos, foi um 
mestre da crônica, dominando como ninguém um gênero confuso e ilusório, híbrido 
e borboleteante, mosaico bizantino por ele convertido em pura obra de arte, seja pela 
insolência da sátira, seja pela bela desordem lírica de certos trechos descritivos. 
(GRIECO, 1933, p. 177-178). 

Como complementação desse retrato, evocamos, abaixo, o trecho de uma das crônicas   

publicadas por João do Rio no jornal Gazeta de Notícias, do Rio de Janeiro, no ano de 1905. 

Cronista de rua e de janela e flâneur como os cariocas que perambulam por suas crônicas, ele 

assim descreve, apologeticamente, a “rua”, componente e símbolo por excelência das cidades, 

dos aglomerados urbanos que se iam constituindo na época. Eis, pois, o nosso autor instituído 

como o FLÂNEUR por excelência de sua obra A alma encantadora das ruas,25 aqui 

examinada, bem como da cidade onde nasceu e viveu, o Rio de Janeiro: 

 
 
 
(5)                                             A rua26 (excerto I) 
                                                              João do Rio 
 

“É preciso ter espírito vagabundo, cheio de curiosidades malsãs e os nervos  com um 
perpétuo desejo incompreensível (…) Flanar é ser vagabundo e refletir, é ser basbaque e comentar, 
ter o vírus da observação ligado ao da vadiagem. (…) E de tanto ver o que os outros quase não 

                                                 
 
24 Além de crônicas, esse autor publicou contos, novelas, romances, peças teatrais, ensaios, que, como aquelas, 
contribuíram, no dizer de Antelo (2008, p. 17), para “abrir janelas na modernidade brasileira”. 
 
25 Em sua grande maioria, as crônicas de João do Rio aqui consideradas constam da edição organizada por Raúl 
Antelo (2008). 
  
26 Crônica apresentada, primeiramente, como conferência e depois publicada no jornal Gazeta de Notícias, do 
Rio de Janeiro, no dia 29 de outubro de 1905. 
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podem entrever, o flâneur reflete. (...). É vagabundagem? Talvez. Flanar é a distinção de 
perambular com  inteligência. Nada como o inútil para ser artístico.”  (RIO, 2008, p. 31 - 32). 

 
Ainda que apresentadas em trecho sucinto, as considerações acima também nos 

remetem a uma das propriedades da crônica, considerada típica por esse autor: a de “olheiro”. 

De fato, João do Rio entendia a crônica como a projeção de um olhar agudo que se entretinha 

com as ruas, com as pessoas que por elas andavam, bem como com toda sorte de 

acontecimentos ocorridos no dia-a-dia. Afinal, era esta a missão dos “estetas do cotidiano” ― 

expressão que nos parece ideal para nomear os cronistas ―: espiar as ruas, procurando  

guardar em sua “alma” os acontecimentos, as figuras, os tipos selecionados para fazer parte 

dos seus relatos e das suas reflexões. 27  

Infere-se daí, portanto, que a temática da rua já era saborosa, na época, e variada na 

forma como era abordada e descrita pelos cronistas. Exemplos ilustrativos desse sentimento 

nos são dados em fragmentos como os de abaixo, transcritos de textos de dois dos autores  

aqui examinados: João do Rio (2008) e Machado de Assis (1992), respectivamente. O 

primeiro solidifica suas observações a respeito do que se passa nas ruas, focalizando, no caso, 

o triste fim do dia dos operários de uma fábrica do Rio de Janeiro; o segundo nos mostra, em 

operação metalinguística, o móvel que o impulsiona a começar a escrever uma crônica, 

associando, metaforicamente, tal ato ao da criação do mundo:  

 

 

(6)                                          As mariposas do luxo  (excerto) 
                                                                       João do Rio 
 

(…) É a hora indecisa em que o dia parece acabar e o movimento febril da rua do ouvidor 
relaxa-se (…) os operários vêm talvez mal-arranjados, com a lata do almoço presa ao dedo 
mínimo. Alguns vêm de tamancos. Como são feios os operários ao lado dos mocinhos bonitos de 
ainda há pouco. 
(…) 

As raparigas ao contrário: vêm devagar (…) olhando, discutindo, vendo. 
― Repara só, Jesuína … 
― Ah! minha filha. Que lindo! 
Elas, coitadas! passam todos os dias a essa hora indecisa e parecem sempre pássaros 

assustados (…) Aquela rua não as conhecerá jamais. Aquele luxo será sempre a sua quimera. (RIO, 
2008, p. 154-155). 

 
 
(7)                                          História de 15 dias (excerto) 
                                                                     Machado de Assis 
 

                                                 
27 Lembremo-nos aqui de Fernando Sabino,  em seu texto “A última crônica”. 
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Há um  meio certo de começar a crônica por uma trivialidade. É dizer: Que calor! Que 
desenfreado calor! Diz-se isto, agitando as pontas do lenço, bufando como um touro, ou 
simplesmente sacudindo a sobrecasaca. Resvala-se do calor aos fenômenos atmosféricos, fazem-se 
algumas conjecturas acerca do sol e da lua, outras sobre a febre amarela, manda-se um suspiro a 
Petrópolis, e La glace est rompue; está começada a crônica. 

Mas, leitor amigo, esse meio é mais velho ainda do que as crônicas, que apenas datam de 
Esdras.28 Antes de Esdras, antes de Moisés, antes de Abraão, Isaque e Jacó, antes mesmo de Noé, 
houve calor e crônicas. No paraíso é provável, é certo que o calor era mediano, e não é prova do 
contrário o fato de Adão andar nu. Adão andava nu por duas razões uma capital e outra provincial.   
A primeira é que não havia alfaiates, não havia sequer casimiras; a segunda é que, ainda havendo-
os, Adão andava baldo ao naipe. Digo que esta razão é provincial, porque as novas províncias estão 
nas circunstâncias do primeiro homem.    

Quando a fatal curiosidade de Eva fez-lhes perder o paraíso, cessou, com esta degradação, 
a vantagem de uma temperatura igual e agradável. Nasceu o calor e o inverno; vieram as neves, os 
tufões, as secas, todo o cortejo de males, distribuídos pelos 12 meses do ano. 

Não posso dizer positivamente em que ano nasceu a crônica, mas há toda a probabilidade 
de crer que foi coetânea das primeiras duas vizinhas. Essas vizinhas, entre o jantar e a merenda, 
sentaram-se à porta, para debicar os sucessos do dia (…) (ASSIS, 2007,  p. 27-28).  

  
 

Embora escritas numa linguagem leve e aparentemente despretensiosa em seu toque 

de oralidade, as duas crônicas acima, assim como outras mais, nos mostram autores engajados 

política e socialmente, que fazem do jornal uma espécie de “república do pensamento”. É a 

locomotiva intelectual em viagem para mundos desconhecidos, é a literatura comum, 

universal, altamente democrática, reproduzida todos os dias, levando em si a frescura das 

ideias e o fogo das convicções. 

No caso em pauta, ambos os escritores se mostram cientes de que o capitalismo, até 

então, no auge, já dava sinais de degenerescência. Confirma-se, com isso, a observação de  

CERTEAU (2007, p. 201), segundo a qual, nessa época, a escritura assumia a dimensão de 

“figura histórica”. Os diferentes espaços abertos pela evolução tecnológica e pelas formas de 

organização topológica e social observadas nos “tempos modernos” coetâneos àquele período 

(segunda metade do século XIX) demandavam a divulgação de informações acerca do que 

ocorria nos centros urbanos. Daí a necessidade que aos poucos se impunha ao povo, de ver e 

de ser visto, conforme observa João do Rio:  

 

  (8)                                                          Os dias passam (excerto) 
                                                        João do Rio                               

 
O carioca vive à janela. Você tem  razão. Não é uma certa classe; são todas as classes. (…) 

Passe você às noves horas. (…) Passe ao meio-dia. (…) Passe às três da tarde, às sete da noite, às 
nove, às dez, está tudo sempre cheio. (RIO, 2008, p. 07).     

                                                 
28 Personagem da tradição judaico-cristã que liderou o segundo grupo de retorno de israelitas que retornaram de 
Babilónia em 457 a.C.   
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Raúl Antelo, organizador da coletânea A alma encantadora das ruas,  comenta que, 

da janela, ao mesmo tempo em que se vê o outro, é-se visto por ele. No seu modo de pensar, a 

janela “marca o ponto em que se tocam o próprio e o alheio, o espaço e o tempo” (ANTELO, 

2008, p. 9). Por isso o ato de caminhar caracterizava o espaço urbano, onde, segundo afirma  

CERTEAU (2007, p. 171): “vivem os praticantes ordinários da cidade (…), caminhantes, 

pedestres, cujo corpo obedece aos cheios e vazios de um “texto” urbano que escrevem sem 

poder lê-lo”. 

Nesse sentido, o flâneur possui uma peculiaridade que o distingue dos demais 

caminhantes: ele prefere ver a ser visto. Esse tipo é uma espécie de caminheiro errante, que 

“ganha” as ruas para testemunhar as experiências da sociedade. Daí, nos perguntarmos: na 

cidade, quem é que se expõe nas ruas? Por que as pessoas o fazem? Para o próprio João do 

Rio, nosso padrão de “flâneur” da época,  

(…) a rua nasce, como o homem, do soluço, do espasmo. Há suor humano              
na argamassa do seu calçamento. (…) A rua sente nos nervos essa miséria da 
criação, e por isso é a mais igualitária, a mais socialista, a mais niveladora das obras 
humanas. (RIO, 2008, p. 30). 

Em tom ainda mais determinado e irônico, completa ele o seu raciocínio da seguinte 

maneira: 

  

(9) 
                                                A rua (excerto II) 
                                                     João do Rio 

 
Algumas dão para malandras, outras para austeras; umas são pretensiosas, outras riem aos 

transeuntes e o destino as conduz como conduz o homem, misteriosamente, fazendo-as nascer sob 
uma boa estrela ou sob um signo mau, dando-lhes glórias e sofrimentos, matando-as ao cabo de um 
certo tempo.”  (RIO, 2008, p. 34).  

 
 

De certo modo, confirma-se aqui a ideia de que a vida da crônica jornalística no 

Brasil, e, como não poderia deixar de ser, do próprio cronista-flâneur, começa ao “rés-do-

chão”, conforme afirmação do crítico literário brasileiro, Antonio Candido (1992). 

Dessa sorte, João do Rio, um dos precursores dessa verdadeira mania nacional de 

escrever crônicas, configurava-se como um espectador fascinado, que dava forma linguística 

pessoal ao texto urbano, possibilitando, assim, que as pessoas pudessem lê-lo. Nesses textos, 
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ele buscou incorporar tipos sociais variados aos quais se ajuntava ele próprio, conforme  uma 

de suas confissões a esse respeito:  

 
(10)                                        A rua (excerto III)  
                                                                 João do Rio 
 

Quando o flâneur deduz, ei-lo a concluir uma lei magnífica por ser para seu uso exclusivo, 
ei-lo a psicologar, ei-lo a pintar os pensamentos, a fisionomia, a alma das ruas. E é então que 
haveis de pasmar da futilidade do mundo e da inconcebível futilidade dos pedestres da poesia de 
observação... 
             Eu fui um pouco esse tipo complexo, e, talvez por isso, cada rua é para mim um ser vivo e 
imóvel” (RIO, 2008, p. 33).29   
 
 
Mais que espectador, esse FLÂNEUR apresenta, em seus (auto-)retratos, traços 

comuns com os de seus personagens, com os da cidade, cenário híbrido que, em sua época, 

abrigava  grupos singulares ― estivadores tatuados de hieróglifos, costureirinhas líricas, 

poetas nefelibatas, vices-reis malandros, pessoas gananciosas, escravos nus, senhores em rede,  

matronas conservadoras, índios batidos, negros presos a ferro, chineses bêbados de ópio, 

marinheiros embrutecidos pelo álcool, feiticeiras ululando canções sinistras ―, todos eles 

gente que protagonizava o drama social vivido pelos homens.  Deduz-se de tal situação que, 

na realidade, os protagonistas flâneurs de João do Rio exercem o papel de anti-heróis, 

revelado tanto em termos de sua posição social, quanto das práticas discursivas e do linguajar 

que utilizam.  

Na crônica intitulada “Modern girls”, por exemplo, o autor aborda o tema da pedofilia, 

relatando um caso de prostituição infantil testemunhado por ele, numa confeitaria.  

 

(11)                                                       Modern girls (excerto) 
                                                           João do Rio 

 
As modern girls! Não imagina você a minha pena quando as vejo sorrindo com 

imprudência, copiando o andar das cocottes, exagerando o desembaraço, aceitando o primeiro 
chegado para o flirt , numa maluqueira de sentidos só comparável às crises rituais do vício 
asiático!... Elas pedem o louvor, o olhar concupiscente, como os artistas, os deputados, as cocottes; 
as palavras de desejo como os mais alucinados títeres da Luxúria (RIO, 2007, p. 32). 
 
 
De outra feita, eis-nos diante da história do mendigo Justino: 

 
             

                                                 
29 Na verdade o escritor foi um autêntico flâneur. 
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(...) estava inteiramente dominado, escravizado àquela figura esfingética da lama urbana, 
não tinha forças para resistir à sua calma e fria vontade. Oh! Ouvir esse homem! Saber-lhe a vida”. 
(RIO, 2007, p. 46).  
 

Assim, vai-se formando a galeria de tipos e situações sociais emergentes, registrados 

pelo autor quase sempre com espírito cético, pessimista e, por vezes, cínico. Esse sentimento 

serve de moldura para um quadro real da vida que os brasileiros levavam naquele tempo e que 

ele assim descreve: 

 
 
(12)                                                        A rua (excerto) 
                                                                       João do Rio 

 
Todos esses pobres seres vivos tristes vivem do cisco, do que cai nas sarjetas, dos ratos, 

dos magros gatos dos telhados, são os heróis da utilidade, os que apanham o inútil para viver, os 
inconscientes aplicadores à vida das cidades daquele axioma de Lavoisier: nada se perde na 
natureza (…)” (RIO, 2008, p. 56).  

 
 
 Pelo que se lê, também, na passagem a seguir, nem mesmo os festejos do carnaval 

escapam à sensibilidade de sua pena:  

 

(13)                                                  A rua (excerto) 
                                                              João do Rio 

 
Senhor Deus! Era a loucura, o pandemônio do barulho e da sandice (…) tínhamos chegado 

a uma esquina atulhada de gente (…). Dançando e como que rebentando as fachadas (…) estavam 
os do Prazer da Pedra Encantada e cantavam: 

  Tanta folia, nenê! 
  Tanto namoro; 
  A Pedra Encantada ai! ai! 
  Coberta de ouro!”  
                        (RIO, 2008,  p. 146-148). 
  

 

Na prática escriturística de João do Rio, é patente a construção cuidadosa e paciente de 

uma poética, de um lirismo tratado em prosa de crônica, o que nos revela uma de suas 

peculiaridades: o andar movido pela inquietude. No tecido urbano ele parece procurar um 

lugar e, ao mesmo tempo, inscrever, legitimar, resgatar os lugares dos outros, seus próximos. 

Do mesmo modo, busca recuperar  as vozes da oralidade, encaixando-as no espaço da língua 

escrita literária, onde se sentem soberanas. “Fotógrafo itinerante”, João do Rio inaugura em 

suas crônicas espaços habitados e ocupados, no mais das vezes, obscuros, compondo, assim, a 

sua história, escrevendo a sua biografia, num verdadeiro caleidoscópio de vozes, de polifonia. 
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O retrato em crônicas da “populaça”, das agonias, da tristeza, do mesquinho do cotidiano, da 

frivolidade, enfim, geram no cronista a verve do lirismo, da poesia em plena crônica.  

Ao se referir às modinhas e cançonetas do povo nas calçadas, num de seus escritos, ele 

assim nos fala de sua origem, confundindo-a, a nosso ver, com a do gênero que cultiva:  

 
(14)                                                    A musa das ruas (excerto) 

    João do Rio 
 

Nessas quadras mancas vivem o patriotismo, a fé, a pilhéria e o desejo da populaça, desses 
versos falhos faz-se a sinfonia da cidade, proteiforme e sentimental. A modinha e a cançoneta 
nascem de um balanço de rede, de uma notícia de jornal, do fato do dia, do namoro e da noite, 
assunto particular” (RIO, 2008, p. 239) 

 
 

Perguntamo-nos, então, a respeito de João do Rio o que ele próprio se perguntou a 

respeito do lirismo das modinhas: “Como é possível, na miséria da urbs, no pó, na secura, na 

sujeira das vielas sórdidas, nas escuras alcovas das hospedarias reles, vibrar tamanha luz de 

poesia?” (RIO, 2008, p. 248). 

Resguardadas as devidas diferenças, percebe-se que, no seu jeito de flanar pela 

crônica, João do Rio a concebe (e produz) em moldes próximos aos de JOSÉ DE ALENCAR 

(1995, 2004, 2008), MACHADO DE ASSIS (1992, 2007) e OLAVO BILAC (1997, 2005), 

tomados aqui como figuras representativas da fase inicial da crônica no Brasil. Nos três 

últimos autores, o tom se mostra mais comedido, mais clássico, embora com doses mais ou 

menos explícitas de ironia, estratégia argumentativa tão bem acomodada ao gênero. 

Não raras vezes, em todos eles, o texto reflete o arroubo dos sentimentos que lhes vão  

na alma e que não conseguem conter, nesse contexto genológico, qual seja, o da crônica.  Não 

nos assusta, pois, o “susto” de Olavo Bilac diante do rumo que a sua crônica sobre 

recenseamento vinha tomando:   

 
 
(15)                                                Recenseamento (excerto) 
                                                                             Olavo Bilac 
 
 

Agora reparo que a "Crônica" está perdendo o tom que lhe compete, e enveredando por 
um estilo que não é o seu. 

Estas cousas são tão corriqueiras, que até as crianças das escolas primárias as conhecem… 
E parece, realmente, que é pedantaria ridícula, e ridícula ostentação de ciência barata, o estar aqui o 
cronista a demonstrar as vantagens e a utilidade da estatística em geral, e do recenseamento em 
particular… 

Mas estas idéias tão simples, tão claras, tão vulgares, não podem, desgraçadamente, ser 
eficazmente incutidas no ânimo de toda a nossa população. Por quê? porque uma grande parte da 
nossa população não sabe ler…” (BILAC, 1997, p. 65)           
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No primeiro (e breve) balanço das lições de José de Alencar e Machado de Assis a 

respeito do modo de ser da crônica, procuramos depreender e alistar os traços considerados 

por eles como típicos desse gênero e ausentes no folhetim. Reunindo os quatro autores que, 

no nosso modo de ver, nos revelam, através das crônicas que produziram, o quadro geral dos 

primeiros passos do cultivo desse gênero no Brasil.  

Assim é que, movidos por uma temática comum e centrados em tipos humanos que 

habitavam as cidades de maior porte, os cronistas descrevem, num misto de entusiasmo e de 

decepção, o processo de transformação por que passavam nossas capitais, rumo a um estado 

de vida completamente diferente do que imperara até então. Fontes documentais 

indispensáveis para os estudos historiográficos, as crônicas registram tanto os aspectos 

positivos quanto negativos, expressos, linguisticamente, por seus autores, que ora se mostram 

surpresos, ora indignados e/ou frustrados diante do quadro social que se esboça à sua frente e 

de que sentem fazer parte.   

Nesta breve incursão, através dos escritos dos quatro autores de fins do século XIX e 

início do XX selecionados para estudo, procuramos demonstrar como a crônica era entendida 

por nossos primeiros cronistas e como se estruturava sua prática escriturística, para 

analisarmos a partir da próxima seção, em seus sucessores, os caminhos tomados pelo gênero 

no Brasil. Estudo que se inicia neste capítulo e culminará no capítulo 4. 

 

 
3.3 Novas crônicas, novos cronistas  

Nesta seção observaremos a escrita da crônica a partir das seguintes categorias de 

análise discursiva: a retórica da sedução e suas relações com os temas do cotidiano; 

trivialidade versus imaginação criativa. Na que a sucede, 3.4, prosseguiremos na análise da 

crônica praticada no discurso jornalístico como constituindo um autêntico exercício de 

retórica contemporânea. E, por fim, na seção 3.5, nossa análise será pautada nas seguintes 

categorias de análise discursiva: transtextualidade e paródia em crônicas. 
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3.3.1 Retórica da sedução nas crônicas  

Embora vista pela maioria dos autores como um dos componentes intrínsecos à 

linguagem humana, a argumentatividade não deixa de suscitar entre nós a polêmica em torno 

da questão da prevalência de uma das forças que movem o ser humano: razão e emoção. Em 

defesa da conjunção das duas, Bally (1965, p. 15-16) assim se manifesta a esse respeito: 

“aqueles entre meus pensamentos que germinam em plena vida nunca são de ordem 

essencialmente intelectual; são movimentos acompanhados de emoção…”30.  

Nas trilhas desse autor, entende-se aqui que o uso da palavra se dá no interior de uma 

atividade enunciativa, que, por si só, implica a atuação de um sujeito caracterizado como ser 

de pensamento e de emoção ― o que significa que esse processo não ocorre nunca 

separadamente das pulsões vitais próprias ao ser humano. Infere-se daí que o desejo, a 

esperança, a crença, a indiferença, o descrédito, etc. também integram a operação que envolve 

o pensar, mesclando-se a ele, em maior ou menor grau de intensidade. Em outras palavras, de 

nossa parte, acreditamos que o pensamento não se sedimenta puramente na razão: o ser 

humano sempre tem a intenção de convencer o outro, de encantá-lo, de manipular-lhe os 

sentimentos, de impulsioná-lo a realizar determinadas ações. 

Certamente, esse modo de conceber o pensamento nos leva a perguntar o seguinte: que 

tipo(s) de relação o “jogo de sedução” manteria com a linguagem? Em ensaio, Perrone-

Moisés (2006, p. 13) afirma que “as línguas estão carregadas de amavios, de filtros 

amatórios.”, o que nos leva a concluir que a linguagem, por si e em si mesma, nos revela 

traços daqueles que a utilizam e criam. Assim, ela própria nos fornece os meios de seduzir o 

outro, através de estratégias como a  ironia, a metáfora, a metonímia, os eufemismos, o 

pleonasmo, os torneios como a lítotes, etc. É possível fascinar o outro até mesmo por meio do 

emprego de um determinado gênero discursivo, como a crônica, por exemplo. Escrevendo-a 

ou lendo-a, vamos, aos poucos, sendo envolvidos num jogo de sedução, passando a ser 

cúmplices da sua construção, juntamente com o seu autor.  

Uma consequência importante desse jeito de pensar a língua é descobrir que a 

figuratividade não é uma prerrogativa do discurso literário, visto por muitos estudiosos como 

a única modalidade passível de produzir esse tipo de “jogo”, executado, dentre outras coisas, 

através do desvio, da ambiguidade, da volubilidade próprias à língua. Diferentemente, 
                                                 
30 Celles de mes pensées qui germent en plein vie ne sont jamais d’ordre essentiellment intellectuel; ce sont des 
mouvements acompagnés d’émotion... 
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pensamos que, por mais “banais” que sejam nossas falas cotidianas, não deixam de contar 

com elementos de natureza figurativa, também explorados em discursos institucionais como o 

acadêmico, o jurídico, o jornalístico,  o religioso, etc., de que se costuma exigir objetividade e 

imparcialidade. 

  Em suma, queremos dizer que a capacidade de sedução, de enredamento, de 

persuasão é interna à própria linguagem, vista pelo linguista dinamarquês Hjelmslev (2006), 

como um tecido urdido nas próprias tramas do pensamento.  

 No caso particular da crônica, gênero aqui investigado, cumpre-nos alertar para o fato 

de que a sua brevidade, leveza e volatilidade não significam que seja desprovida do espírito 

reflexivo e crítico de seu autor. Nela vemos esboçada a figura de um ethos com seu projeto de 

fala, de um logos com possibilidade de conduzir o raciocínio, a ação do outro, alvejando-lhe o 

pathos. Dessa sorte, conforme mencionado em capítulo anterior, acreditamos no caráter 

dialógico da linguagem, o que nos leva a citar, mais uma vez, Bakhtin (2000), que nos faz a 

seguinte recomendação:   

(...) não convém compreender a relação dialógica de modo simplista e unívoco e  
resumi-la a um processo de refutação, de controvérsia, de discordância. A 
concordância é uma das formas mais importantes da relação dialógica. A 
concordância é rica em diversidade e em matizes (BAKHTIN, 2000, p. 354).   

 Em face dessas características e papéis próprios à linguagem, cabe-nos considerar as 

crônicas produzidas entre nós, buscando identificar e analisar as peças utilizadas pelo cronista 

no jogo de sedução que estabelece com o leitor, peças essas que incluem o  diálogo com o seu 

leitor.  Veria aquele o seu público-alvo como um adversário, ou como um parceiro de criação?  

Quem seria esse público ao qual a crônica se destina?  

Para responder a essas questões, recorremos a Meyer (1993, p. 22), que define a 

retórica como “a negociação da distância entre os sujeitos”, distância essa que “pode ser 

reduzida, aumentada ou mantida segundo o caso”31. De nossa parte, acreditamos que o 

objetivo do cronista é diminuir a distância entre si e seu interlocutor. O seu desejo é obter a 

anuência do leitor e, se possível, “a comunhão de almas”, conforme nos deixa entrever um de 

nossos cronistas de maior renome, Rubem Braga: “Às vezes, também, a gente tem o consolo 

de saber que alguma coisa que se disse por acaso ajudou  alguém a se reconciliar consigo 

mesmo ou com  a sua vida de cada dia …”  (BRAGA, 1993, p. 157).  

                                                 
31  ... La négociation de la distance entre les sujets... la distance peut être reduite, accrue ou maintenue selon les 
cas. 
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Exemplo disso é o próprio Machado de Assis (1992), que, na singularidade de seu 

estilo cronístico, faz do leitor um co-participante da tessitura da palavra escrita, conforme nos 

comprovam suas interpelações na forma verbal pluralizada de primeira pessoa, de que 

também faz parte: “Mandemos governar o Estado pessoas que não entendam de política: 

encomendemos as calças aos ourives, e os relógios aos boticários. Só assim chegaremos à 

perfeita liberdade universal” (ASSIS, 1992, p. 480; grifos nossos); “Viva a galinha com a sua 

pevide. Vamos nós vivendo com a nossa polícia (...). Pois bem, aposentemos agora a 

Inglaterra: adotemos a Itália. (ASSIS, 1992, p.  502; grifos nossos);  

“Andamos em  boa companhia. Não nos hão de lapidar por atos que são antes efeito de 

uma epidemia do tempo. Ou lapidem-nos, mas no sentido em que se lapida um diamante, para 

se lhe deixar o puro brilho da espécie.” (ASSIS, 1992,  p. 569; grifos nossos).32  

Essa  incorporação  do leitor no texto pode funcionar como um mecanismo criador de 

identidade, de familiaridade e, consequentemente, de hábito de leitura. Por se sentir próximo 

ao cronista, o “homem das ruas” não se sente excluído do universo da escrita, mas, sim, parte 

do cotidiano do escritor, do jornal que veicula a sua criação.  

 
 
 
3.3.1.1 Trivialidade versus imaginação criativa 

Todo relato envolvendo as experiências humanas encontra-se num limiar em que 

ficção e realidade não podem ser vistas como excludentes uma da outra. A rigor, não se trata 

de categorias opostas, antitéticas, mas, sim, de categorias que convivem num espaço de 

natureza dialética. A literatura corrente, as experiências de vida nos mostram que é próprio da 

realidade alimentar-se de elementos da ficção, assim como é próprio da ficção nutrir-se 

daquela ― o que implica dizer que as fronteiras entre ficção e realidade são tênues e, por 

conseguinte, instáveis.   

 No capítulo em que discute o modo de organização do discurso narrativo, o mais 

explorado por cronistas, Charaudeau (1992) assevera que “contar” é um acontecimento 

posterior à ocorrência de um fato, mesmo que real, o que impede que qualquer tipo de relato 

se constitua num retrato fiel da realidade contada. Ao se dispor a contar algo a alguém, o 

narrador reúne as peças constantes do universo do acontecimento em causa, organizando-as 

                                                 
32 Esses excertos foram transcritos de crônicas constantes das seguintes obras: Bala de estalo, datada de 1885 e 
Bons dias!, datada de 1888.   
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em outro universo: o do narrado. Assim sendo, o narratário, na verdade, não tem acesso ao 

fato real, mas apenas ao fato “reinventado” em forma de narrativa. O contar tem como 

objetivo fazer com que o outro tome conhecimento de algo que ele, supostamente, ainda não 

sabe. 

  Diante desse estado de coisas, só nos resta concluir que a imaginação criativa, própria 

do homem, é parte constitutiva do relato em si, mesmo que ele esteja ligado a uma realidade 

imediata, como a que vivemos em nosso cotidiano. Uma das razões dessa fusão se deve ao 

fato de que experienciamos a realidade de múltiplas formas e de um modo diferente de nossos 

concidadãos. Há certos tipos de acontecimento que nos impressionam mais e outros, menos. 

Há acontecimentos que impressionam o outro e não nos afetam. Os ângulos sob os quais os 

“olhamos” são, pois, diversificados, segundo o tempo, o espaço e as circunstâncias em que 

nos achamos.   

 Em face disso, no que diz respeito à crônica, objeto central do presente estudo, 

confirmam-se, aqui, as reflexões acima, uma vez que a realidade dos fatos do cotidiano a que 

se refere não faz dela um texto despido de imaginação, de criatividade. Se o fato narrado for 

real, a crônica, assim como qualquer outro tipo de relato, relativiza a sua “verdade”, levando-

nos a concluir o seguinte: o fato de não existir uma verdade pura se explica por outro, 

segundo o qual,  os indivíduos consideram essa verdade à luz do filtro de sua subjetividade. 

Segundo Candido (1992), em relação às crônicas brasileiras, essa subjetividade 

aumenta com a intensificação, no final do século XIX e na segunda metade do XX, da 

“apreciação irônica dos acontecimentos” por parte dos autores, em detrimento do tom 

expositivo até então predominante.  

A crença numa imaginação criativa leva a pensar no modo como é expressa 

linguisticamente. E mais: se os temas tratados na crônica se fundamentam no nosso cotidiano, 

a sua linguagem não deveria refletir a trivialidade do nosso dia-a-dia, a fim de atender à  

realidade da fala e à expectativa do público-alvo? Nas palavras de Van Den Heuvel (1985, p. 

55), o cronista “não seria  tentado a confirmar de imediato os estereótipos dessa categoria de 

leitores a que se designa como massa?"33 

Inicialmente, estaríamos tentados a dizer que esse discurso poderia ser qualificado de 

trivial, no sentido de que se expressaria por meio de uma “parole du quotidien”. Pela 

tendência à repetição, a caracterizar “o usual”, as falas do cotidiano costumam cristalizar 

alguns usos da linguagem que acabam por tornar-se o que costumamos designar como clichês, 

                                                 
33 “...será vite tenté de confirmer les steréotypes de cette catégorie de lecteurs qu’on appelle la masse’’? 
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lugares-comuns, que traduziriam o “código da doxa”, uma espécie de linguagem que 

“autorizaria” o dizível, isto é, legitimaria, em termos linguísticos, certos discursos. Além 

disso, faria perceber melhor a especificidade de alguns discursos frente ao que designamos 

como discurso literário, que aspira exatamente ao rompimento de relações com estereótipos 

linguísticos, já que, transgredindo esse “código da doxa”, instauraria uma realidade nova, 

valorizando a palavra, dotando-a de uma complexidade específica, com o intuito de criar um 

universo discursivo específico, que denominamos “construção artística”. Esse momento 

iluminado da criação, essa fuga ao estereótipo, ao senso comum, seria fundamental no 

discurso literário, já que seu objetivo é a manifestação de um espírito criador através do qual 

são contempladas as ações do homem, seu fazer, suas vivências, abrindo, assim, uma nova 

visão acerca do nosso entendimento, o que seria uma forma mais profunda de acesso à própria 

complexidade das relações sociais instituídas pelos homens em seus processos interacionais. 

 Podemos dizer, então, que o uso do lugar-comum, em termos linguístico-discursivos, 

busca instaurar a identidade entre os interlocutores, ao passo que a fuga a seu uso busca 

instaurar a diferença, a quebra dos paradigmas, o “novo”. Diante disso, como fica a crônica de 

jornal? Nela prevalecem os estereótipos linguístico-discursivos? Se sim, esses estereótipos 

são capazes de apagar um possível brilho de um uso criativo da linguagem? Seu autor 

reprimiria sua consciência do caráter estético que a linguagem possui? A linguagem da 

crônica pode oscilar, e frequentemente oscila, entre características que expressam a busca do 

código da doxa e, também, características que expressam o desejo de transgredir a norma e 

fugir da extrema literalidade. 

A crônica jornalística relaciona-se diretamente com os sujeitos, seus comportamentos 

e suas inter-relações sociais. Tomemos a crônica a seguir, do escritor Carlos Heitor Cony, 

como ilustração do processo de uma retórica da sedução e das relações entre temas do 

cotidiano e imaginação e linguagem criativas. 

 
 
 
(16)     “O bilhete” (Texto integral)  
   
 

Tudo pode acontecer com qualquer um. Mesmo assim, fiquei admirado: na minha idade e 
no meu ofício, certas coisas ficam cada dia mais improváveis. Se fosse um cantor de sucesso, um 
ator do horário nobre, um deus dos estádios ou dos estúdios, tudo bem. Mas na solidão em que 
vivo - e na qual me distraio - foi um susto e um remorso. 

Deu-se que enfrentei uma platéia de alunos numa faculdade aqui do Rio. Falei o que 
geralmente se fala nessas ocasiões. Respondi a perguntas que são feitas a outros escritores na 
mesma situação. Como sempre acontece, devo ter agradado a uns e desagradado a outros. 



 92
 
 

No final, trouxeram-me livros para que eu os autografasse. Como não eram muitos nem 
poucos, foi feita uma roda em torno da mesa, recebi uma placa dos alunos, agradecendo a palestra 
– a mesma que costuma ser dada a outros palestrantes. Tudo rotina.  

Quando fui tirar a chave do carro, encontrei um bilhete que me fora jogado no bolso. 
Alguém me pedia que eu nada mais escrevesse. Já lhe fizera muito mal. Por isso ou aquilo, “por 
uma tristeza da qual você não tem culpa”, o bilhete me implorava silêncio e distância.  

Letra de mulher – cheiro de mulher em tudo aquilo. Pedia-me distância – não há de quê, 
ninguém me precisa pedir distância, dificilmente procuro outras pessoas, vivo no meu canto, só 
não fico embaixo da mesa – como ficava quando era menino – porque podem pensar coisas 
abomináveis a meu respeito. 

Quanto ao silêncio, fica difícil atender ao pedido. Até que gostaria de viver em silêncio, na 
mocidade monástica pensei em fazer voto de silêncio, há uma ordem religiosa que adota essa 
prática. Conheci um frade na Itália que não falava há 35 anos. 

Vou pensar na idéia. Ela me seduziu quando era jovem. Hoje, com mais razão, me seduz 
ainda. Ganharemos os dois, a autora do bilhete e eu próprio. (CONY, 1999, p. 56-57) 

 
 

O conteúdo temático, uma das peculiaridades constitutivas de um discurso em prosa, é 

um elemento que participa do “todo” do gênero e permite revelar uma determinada 

representação do mundo elaborada pelo autor através do trabalho com o material linguístico. 

A consciência de um mundo, o conhecimento de um autor devem estar relacionados às ações 

humanas, que permitirão a elaboração desse processo de vivências a serem, depois, associadas 

aos juízos, às apreciações do mundo, que tomarão uma forma estética. 

Essa crônica traz à tona um narrador que se utiliza de um relato para nos mostrar uma 

face sua que julga importante que conheçamos. A crônica apresenta uma característica 

interessante, que se mescla com a mais evidente, que é a do relato de um fato. Existem nela 

duas realidades enunciativas. Uma do relato, que serve como pano de fundo para colocar em 

foco uma outra que engloba a primeira, qual seja, a da prosa propriamente dita, o “entabular 

uma conversa com o outro”, falar de algo. Percebemos essas duas situações, devido ao fato de 

que o narrador se apresenta num “presente” enunciativo, em que ele se situa em relação ao seu 

dizer, ao mesmo tempo em que traz para esse momento, esse agora, sem suspender o presente, 

outra realidade enunciativa de que não fazemos parte, mas tão necessária, que ele a revive e 

nós passamos a “vivê-la” através dele, já que nos convida a tomar parte na trama, como 

espectadores. Tudo se desenrola, toma forma a nossa frente pela realidade da palavra. 

 Os juízos, as apreciações do mundo de que falamos há pouco passam a ser justificados 

a partir daí. Antes da inserção da narração do fato, nós apenas o escutávamos, esperando que 

justificasse o que nos dizia, a manifestação de juízos de valor a respeito de si mesmo, a 

consciência da sua desimportância e a súbita consciência de que, ao contrário do que se 

julgava capaz, andava influenciando, sim, na vida das pessoas, e de forma negativa (“um 

remorso”). Passamos a um narrador que constrói, através de sua própria fala, um juízo de si, 

ancorado, a nosso ver, nas inter-relações sociais. O ethos do prosador identifica-se, no caso, 
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ao do sujeito empírico, uma vez que evoca a sua idade mais avançada e, até mesmo o seu 

ofício de cronista, escritor – ironicamente, ele deixa subentendida a pouca importância de dois 

tipos sociais os quais ele, metonimicamente, representa. 

 Seu primeiro enunciado possui o que podemos chamar de “estereótipo expressivo”: 

“Tudo pode acontecer com qualquer um”. De acordo com Reboul (1998), o orador deve tirar 

o máximo proveito da utilização do lugar-comum. Depende dele fazê-lo “valer”, já que ele é 

verossimilhante, mas nem sempre verdadeiro. A que efeitos visa o uso desse lugar-comum na 

crônica analisada? Esse uso ativa a curiosidade, o suspense, ou seja, o que podemos chamar 

de “estereótipo de leitura”. Afirmamos, ainda, utilizando uma fala de Charaudeau, (1992, p. 

767) que ele tem também a função de: ”chamar discretamente o leitor-destinatário a partilhar 

seus pensamentos, julgamentos e opiniões, com a ajuda de enunciados que têm um valor de 

reflexão geral”. ”34 O enunciado constitui, pois, no texto, uma espécie de interpelação 

indireta, possui um caráter alocutivo. 

 Outro aspecto fundamental a mencionar aqui e que constitui uma espécie de 

metaenunciação é o fato de que o cronista anuncia um possível discurso sobre o uso da 

palavra. Como diria outro cronista brasileiro, Rubem Braga, ironicamente também, parecendo 

lamentar o uso da palavra: “Imprudente ofício é este, de viver em voz alta”. Dizer faz bem? 

Faz mal? Acreditamos, no que diz respeito ao enunciador que se revela nesse discurso, que ele 

acaba sucumbindo ao uso da palavra: “Quanto ao silêncio, fica difícil atender ao pedido”, 

apesar de tentar resistir a ela: “Vou pensar na idéia”. O próprio ato de enunciar (a escrita da 

crônica) demonstra a sua dificuldade em silenciar. Sabe que a palavra pode ferir, mas não tem 

muita convicção de que vai ficar em silêncio.  

 Perrone-Moisés (2006), no ensaio que já citamos, diz que o discurso sedutor tanto 

pode dizer aquilo que o outro gostaria de ouvir quanto o que ele teme ouvir. Afirma, ainda, 

que a escrita sedutora possui um caráter que ela chama de “perverso”, pois, dirigida a um 

interlocutor fisicamente ausente, pode agir sobre os múltiplos sentimentos que a linguagem, 

“por si mesma”, é capaz de suscitar no interlocutor. Demonstração interessante disso é o 

relato do narrador, em nossa crônica de exemplo, ao explicar o pedido de silêncio que a 

leitora lhe faz. Na verdade, o próprio cronista é o primeiro seduzido pela possibilidade de 

“dispor de uma linguagem”. 

A lógica da sedução é a tentativa de eliminar as diferenças, buscando a identidade 

entre os parceiros do ato de comunicação. Na crônica aqui examinada, percebemos essa 

                                                 
34 Appeler discrètemente le lecteur-destinataire à partager ses pensées, ses jugements et opinions, à l‘aide 
d’enoncés aqui ont une valeur de réflexion generale”. 
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tentativa de aproximação no enunciado inicial: “Tudo pode acontecer com qualquer um”. Ele 

passa por experiências semelhantes às dos outros. Não é importante que o outro veja as 

diferenças que nos caracterizam e, sim, o que nos torna semelhantes. Há na crônica em 

questão uma tentativa, insistente até, do enunciador de anular experiências que possam torná-

lo diferente; uma modéstia persistente: “Se fosse um cantor de sucesso..., falei o que 

geralmente se fala, como sempre acontece, devo ter agradado a uns e desagradado a outros”. 

Daniel Sibony, citado por Meyer, exemplifica bem isso: “Ele se fere com as palavras … Ele 

se perde nelas para nelas se encontrar, ele se anula para começar a contar. Ele desencoraja a 

objeção, fazendo de si mesmo objeto da fala que o atravessa …” 35 (MEYER, 1993, p. 129, 

tradução nossa). 

 A tentativa do enunciador, nessa crônica, é de minar sua própria posição, chegando a 

falar contra si mesmo. Há um projeto consciente de desviar o outro de sua alteridade, para que 

este se solidarize com seus sentimentos e, assim, manifeste a sua simpatia. Um dos recursos 

linguístico-discursivos de que se utiliza é, sem dúvida, a ironia, arma, aliás, dos sedutores: 

“Se fosse.... um ator do horário nobre, um deus dos estádios ou dos estúdios, tudo bem”, entre 

outros exemplos  que concorrem para uma certa tonalidade irônica do seu discurso. 

 Poderíamos tomar um exemplo do próprio texto para nos questionarmos a respeito das 

reflexões que, neste momento, fazemos: Se a lógica do discurso que se quer sedutor é 

diminuir a distância entre aquele que o enuncia e o seu interlocutor , se o que ele aspira é a 

“concordância”, no sentido a que nos referimos, com base no que diz Bakhtin a respeito das 

relações dialógicas, como explicar a aversão da leitora às crônicas escritas pelo enunciador? 

 Para responder a isso, tomemos a questão da adesão de um auditório às  idéias 

defendidas por um sujeito argumentante: Ora, sabemos que pode haver  maior ou menor 

adesão de um auditório. Ainda, embora possa parecer contraditório,  o relato de que se utiliza 

o cronista é usado por ele para argumentar, defender a ideia de que ele próprio não resiste à 

sedução da palavra, apesar de saber que ela pode fazer mal. As palavras de um outro cronista 

acabam por justificar esse ETHOS delineado pelo texto; estas palavras estão presentes numa 

outra crônica de Rubem Braga (1993, p. 157): “Tanto que tenho falado, tanto que tenho 

escrito, como não imaginar que, sem querer, feri alguém?” O que poderia depor contra o 

cronista e tornar o auditório menos receptivo à sua argumentação, acaba por tornar-se um 

trunfo em suas mãos, uma vez que o que o redime é o fato de que não é um propósito dele 

                                                 
35 II se frappe avec les mots, il s’y perd pour s‘y retrouver, il se annule pour commencer a ‘compter’, II 
décourage I’objection en se faisant lui-meme objet de la parole qui le traverse.. (Daniel Sibony, apud: Meyer, 
1993, p. 129). 
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causar mal-estar àquele com quem ele, justamente, busca uma cumplicidade, seu leitor. E o 

enunciador faz questão de deixar isso explícito, como na passagem anterior, e nesta, retirada 

da crônica em estudo, em que ele deixa para a leitora a responsabilidade de absolvê-lo, 

antecipadamente: “por uma tristeza da qual você não tem culpa”. 

 Examinado pelo ponto de vista da teoria, ainda em relação à questão da intenção de 

um sujeito enunciador, Charaudeau (1983) explica que, se um enunciador possui certas 

responsabilidades em relação a seu co-enunciador e não o deixa “à deriva da própria sorte”, 

mas, de certa forma, o “orienta” em sua leitura, indicando-lhe um caminho por onde seguir 

(aspecto intencional do ato de linguagem), por outro lado, existem alguns aspectos implicados 

no ato de interpretação, ou de leitura, que escapam ao domínio de tal enunciador; poderíamos 

citar, por exemplo, o impacto que algumas ideias de um texto podem causar em um co-

enunciador, se postas em relação com suas próprias vivências, experiências. É o traço que 

Charaudeau designa como “aventura” do ato de linguagem. Ele não atinge a todos da mesma 

forma, indistintamente. 

 No discurso em estudo, o cronista abstrai do acontecimento que narra apenas os 

aspectos que lhe interessam, de acordo com suas intenções argumentativas. A impressão que 

temos é a de que o acontecimento se resume ao que ele contou. O fato de só termos acesso ao 

fato através dele faz com que não pensemos na sua parcialidade, no que diz respeito aos fatos 

que conta, às ocorrências que seleciona. Na verdade, o que ocorre é que o fato não é contado 

em sua “pureza”. Ele é perpassado, também, em sua realidade, por um contexto de valores 

real do cronista. É o tom de que ele é revestido. As impressões expressas por ele: o 

enfrentamento da plateia, a sequência de ações que, segundo ele, são lugares-comuns. A  

tentativa de fazer com que acreditemos na banalização do evento, colocando-se como os 

outros escritores que exercem o mesmo ofício que ele. Ele precisa ser um bom advogado de si 

mesmo, por isso deve “deixar falar os fatos”. Há, na crônica, um uso excessivo de enunciados 

que denotam ações (do início ao fim dela) e, inversamente, uma escassez de adjetivos, 

palavras que, segundo Barthes, são “portas da linguagem por onde o ideológico e o 

imaginário entram aos borbotões” (BARTHES, 1973, p. 49). Isso não quer dizer que o 

ideológico e o imaginário não se encontram nela. Tudo que dissemos até aqui desmente essa 

ideia. Esses dois elementos são próprios aos discursos. A questão é a de se observar de que 

forma eles perpassam os discursos. A respeito do uso do adjetivo no texto jornalístico, um 

jornalista comenta: “Muitos jornalistas acreditam que o adjetivo emociona. Enganam-se. 

Quanto mais despida uma frase, mais cortante o seu efeito”. (SANTAYANA, 1988, p. 34) 
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 Em suma, no processo discursivo empreendido pelo cronista, no ato de sua 

enunciação, podemos perceber que ocorre a concretização de um macroato de palavra, a 

asserção (o próprio texto é composto de pequenos atos assertivos). Daí a constatação de que a 

retórica da sedução se utiliza de atos de palavra (performativos), com a consequência de que 

essa performatividade busca um resultado, uma reação do leitor: o efeito de sentido da 

sedução.  

 Como já dissemos, a crônica ocupa um espaço no jornal que, muitas vezes, permite a 

ela assumir uma postura mais distensa, mais livre, que abre espaço exatamente para um 

“jogo” mais criativo com a linguagem, ao contrário da notícia, por exemplo; por isso, não é 

característica dela a extrema literalidade. Assim, ela fica autorizada a romper, de forma 

dosada, habilidosa, com o código do senso-comum, utilizando torneios linguístico-

discursivos, como a ironia, que tão bem se presta a deixar entrever os movimentos agitados do 

espírito (citamos passagens da crônica com carga de ironia, anteriormente), ou quando o 

cronista evoca sua “impressão”, intuição, através do apelo a um dos sentidos, o olfato, de uma 

possível singularidade, marcas de um discurso feminino no bilhete recebido: “...cheiro de 

mulher em tudo aquilo”. A oscilação entre esses dois procedimentos linguístico-discursivos 

acontece porque os fatos costumam levar os cronistas, em geral, a aprofundar temas como a 

vida, valores cultivados por uma sociedade, sentimentos, pensamentos íntimos, o que acaba 

por conduzir o bom cronista a dotar o seu discurso de um lirismo fino, através da forma 

habilidosa como conduz sua reflexão. Sabemos que o lirismo não é um atributo da poesia 

apenas, mas também da prosa. Reboul (1998, p. 12; tradução nossa) cita como exemplo a 

prosa criada por Górgias, cujo estilo seria intermediário ao da poesia lírica:  “Pela forma, 

Górgias criou uma prosa que deseja substituir, precisamente, a poesia lírica e que seja tão 

sábia, tão ritmada, tão bela quanto ela … A Górgias, nós devemos a idéia de que a prosa 

também pode ser bela”.36 (REBOUL, 1998).  

Pela natureza de sua temática, do seu estilo e de sua estruturação configuracional, 

acreditamos que, entre os gêneros discursivos em prosa, a crônica é a que cumpre melhor a 

função a que esse autor alude. 

 

 

                                                 
36 « Pour la forme, Gorgias crée une prose qui veut remplacer, precisément, la poésie  lyrique et qui soit aussi 
savante, aussi rythimée, aussi belle qu’ elle... A Gorgias, nous devons l’ idée que la prose aussi peut être belle”. 
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3.4 O processo de argumentação na crônica: a configuração da opinião 

 Prosseguindo, nesta seção, com nossas reflexões sobre especificidades das relações 

entre argumentação e escrita de crônicas, gostaríamos de explicitar aspectos relativos à 

configuração da opinião na crônica, como exercício de retórica contemporânea. 

 Bakhtin (2000) vê a prática jornalística como um exercício de retórica contemporânea. 

Gêneros praticados no discurso jornalístico, então, encontram densidade e força no processo 

retórico da persuasão, ou seja, no processo discursivo de defesa de determinadas ideias ou 

opiniões; nesse caso encontramo-nos forçosamente no campo das apreciações, valorações, 

julgamentos, tornados tangíveis pela materialidade textual, que visam explícita e também, 

muitas vezes, implicitamente, no esconderijo das entrelinhas, obter a adesão de um 

determinado auditório, influenciá-lo em suas posturas, visões de mundo e, mesmo, em suas 

ações cotidianas. Neste caso, o auditório a quem o cronista dirige sua argumentação 

caracteriza-se pelo conjunto de leitores de determinado jornal; conforme vemos, grupo de 

natureza heterogênea, uma vez que constituído por sujeitos de idade, posição social, nível 

intelectual, etc., diversificados. Esses aspectos demandam, é claro, do cronista uma justa 

preocupação em relação ao ato de argumentar, e o conduzem à permanente busca da melhor 

forma de estabelecer o que Perelman e Olbrechts-Tyteca (1999) designaram como “O contato 

dos espíritos”. 

 De fato, a crônica é, por excelência e por natureza, um gênero que pratica a opinião, 

argumenta a favor de (ou contra) algo, apresentando, em prol disso, justificativas prováveis, 

verossímeis, por vias argumentativas que falem ao intelecto e ao espírito, à alma. Por que 

torná-los antagônicos, opostos? Nem sempre é preciso, como lemos em Reboul (1988, p. 86): 

“A persuasão deve agir tanto sobre a afetividade quanto sobre a inteligência, sendo isso a 

marca da retórica”37. Mesmo sob a manifestação do seu mais recorrente modo de organização 

do discurso, o modo narrativo, os eventos relatados são comumente expedientes para a 

manifestação de teses, propostas sobre o mundo. 

 Consideramos, pois, que o fenômeno de manifestação de discurso que designamos 

como opinião é fruto das relações inter-humanas, da consciência que os sujeitos possuem de 

não estarem sós no mundo, de que o que os outros fazem ou pensam nos interessa, e muito, e 

que aquilo que pensamos ou fazemos também é objeto de atenção do outro. Advêm daí os 

                                                 
37 La persuasion doit agir à la fois sur l’affectivité et sur l’intelligence, cet a la fois étant la marque de la 
rhétorique 
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fenômenos de modalização de nossos discursos e também o que Bakhtin (2000) denominou 

de “tom” percebido, apreendido num dado discurso. O tom é, pois, determinado na troca 

intersubjetiva, nas atitudes reveladas ou insinuadas pelo locutor nas relações que busca 

estabelecer com seu interlocutor. A opinião se configura no gênero crônica sobre esta dupla 

base: a da pessoa do cronista que sabe que, se ele possui a sua própria palavra, as suas 

experiências, o leitor (ou possível leitor) da crônica também as possui. Esta escrita processa-

se, pois, considerando as relações de um eu que está para o outro e, por outro lado, de um 

outro que deverá voltar-se para mim. 

 O cronista possui a consciência de que participa de um processo interacional em que 

seu discurso deve visar, com a maior eficácia possível, ao acordo, à concordância a respeito 

das teses e dos motivos por que é preciso defendê-las. É necessário, pois, “ter apreço pela 

adesão do interlocutor, pelo seu consentimento, pela sua participação mental”. (PERELMAN 

e OLBRECHTS-TYTECA, 1999, p. 18). 

 Temos, portanto, que uma das premissas para a qual deve estar atento o cronista que 

defende pontos de vista acerca de ocorrências, fazeres, práticas do cotidiano dos sujeitos que 

habitam as cidades é buscar continuamente obter o conhecimento a respeito do que pensam 

esses sujeitos, que valores defendem, outorgam, para que outros defendam; qual a natureza 

das experiências que passam, que tipo de laços estabelecem com seus próximos, o que lhes 

agrada ou desagrada; enfim é buscar dados os mais próximos possíveis dos indivíduos 

concretos que procuram persuadir nas suas crônicas. 

 É claro que, a partir do conhecimento de tais dados, muitos dos quais são fornecidos 

pelos próprios leitores dos jornais, pois a mídia hoje procura, através de expedientes como e-

mails e outros, verificar, ou pelo menos tentar verificar, os graus de adesão dos leitores à 

palavra de seus profissionais, o sujeito argumentante, o cronista, constrói e reconstrói em seu 

discurso a imagem do “auditório presumido”. (PERELMAN e OLBRECHTS-TYTECA, 

1999). 

 A imagem construída deste auditório possui o mérito de abarcar, discursivamente, 

crenças mais gerais do que as conhecidas aqui e ali do auditório concreto, e também mais 

básicas, que tentam encontrar eco em leitores ou possíveis leitores cujas posturas diante do 

mundo o cronista desconhece, mas, como a própria designação do auditório permite revelar, 

pode presumir. Nesta empreitada, geralmente o cronista obtém sucesso, como comprova o 

status de que goza o gênero em nossa sociedade. 
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 A respeito desses dados concernentes a essa relação sujeito argumentante e auditório, 

deixamos ao leitor esta crônica do cronista político do jornal Folha de São Paulo, Clóvis 

Rossi, que exemplarmente ratifica a nossa exposição: 

 
( 17  )                                             Náufragos (texto integral) 

                                                      Clóvis Rossi 
                               

 
Sou de um tempo em que o trabalho do jornalista assemelhava-se ao ato do náufrago que 

coloca uma mensagem na garrafa e a lança ao mar. Não sabe se a garrafa chegou a algum lugar, a 
qual lugar, se a mensagem foi lida, se foi entendida, como foi entendida.  

A comparação, esclareço, não é minha. Ouvi-a, 30 anos atrás, de José Antônio Novaes, 
então correspondente do “Estadão” e do jornal francês “Le Monde” em Madri.  

Hoje, graças à internet, os náufragos já sabemos o que acontece com algumas de nossas 
garrafas. Já sabemos o que antes apenas intuíamos: o leitor inteligente não é o destinatário passivo 
da mensagem, mas o parceiro do náufrago na observação das coisas do mundo.  

O leitor também lança suas garrafas - não ao mar, mas na rede, sabendo que chegará ao 
destinatário, mas sem saber se a mensagem será ou não lida ou como será entendida. De minha 
parte, como prestação de contas, informo que, nos primeiros dias após a Folha ter decidido 
publicar o endereço ao pé de muitas colunas, queixei-me de que estava perdendo duas horas por 
dia, em média, para ler e responder a correspondência.  

Logo revi o verbo. Em vez de “perder”, sei agora que “invisto” duas horas nesse diálogo. 
Descobri também que, na troca de idéias com o leitor, ganho eu. É claro que há alguns idiotas de 
plantão que escrevem toneladas de asneiras, mas a estes parei de responder faz tempo - e os que 
identifico parei também de ler.  

Mas a grande maioria aporta informações que estão fora do radar da mídia, vê ângulos que 
mesmo olhos treinados de sociólogos deixam passar e, acima de tudo, expressa sentimentos que o 
mundo político parou de processar faz tempo.  

Tudo somado, aviso ao leitor que saio hoje de férias (por 15 dias) com a sensação de que a 
tecnologia libertou o jornalista da solidão do náufrago, mas colocou-o em contato com uma 
multidão de outros náufragos. Da política. (In: ROSSI, Clóvis. Folha de São Paulo, 05 jan. 2006).            

 
  
 

O processo que visa ao conhecimento do auditório tem com alvo persuadir melhor, a 

fim de obter maior adesão às ideias que são professadas pelo cronista. Ele consegue esta 

adesão através dos próprios mecanismos que utiliza para sustentar o sistema de crenças, de 

saberes que estão envolvidos em sua escrita. 

 O cronista lida diariamente, efetivamente, com saberes de crença, que, segundo 

Charaudeau (2006, p. 45), “São os saberes que resultam da atividade humana quando esta se 

aplica a comentar o mundo, isto é, fazer com que o mundo não exista mais por si mesmo, mas 

sim através do olhar que o sujeito lança sobre ele”. O cronista,  então, estabelece em  sua 

escrita um olhar “avaliativo” ao voltar-se  para o mundo, o homem e seu fazer social. Além 

disso, como já dissemos, estabelece um olhar “apreciativo” em relação a esses elementos, daí 

a possibilidade de estetização do cotidiano. 
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 Como se fundam, então, as bases desse discurso persuasivo que, conforme atestamos, 

é tão bem aceito em nosso meio social? Um discurso que deitou raízes que se sustentam por 

mais de um século no Brasil? Vejamos o que Reboul (1998, p. 85-86) diz desse discurso  

persuasivo, no qual  a crônica se inclui e, acreditamos, valoriza, torna digno de observação e 

de estudo: “o discurso persuasivo não é aquele que cria uma crença; é aquele que parte de 

uma crença do ouvinte para transferi-la sobre seu objeto próprio”38.  

 A crônica funda-se, pois, sobre saberes de crença que já constituem objetos de acordo 

entre os sujeitos sociais, sobre os cidadãos. Ou, pelo menos, sobre crenças prévias às quais 

são passíveis, prováveis de adesão, pois versam, em geral, sobre situações em que se 

privilegiam valores tais como: a vida, a valorização do homem, o que designamos como bem-

comum, ou seja, a dignidade de todo cidadão, etc.  

Na crônica a seguir, de Carlos Drumonnd de Andrade, observemos como se constroem 

alguns desses aspectos retóricos: 

 

(18)                                               Amor em vez de guerra (versão integral) 
                                                              Carlos Drummond de Andrade 
 
 

Quando os hippies lançaram ao mundo o 11º mandamento – don’t make war, make love –, 
a ONU deveria tê-lo adotado sem  pestanejar, como princípio, resolvendo com ele todas as 
questões de terra, de dinheiro e de sentimento que infernizam nosso planeta. Era a grande solução, 
e frustrou-se. A frase ficou sendo propriedade exclusiva de jovens e de ex-jovens que desejam 
ocupar vitaliciamente a precária faixa da juventude. Não se lhe percebeu o valor ético e político, o 
alcance universal que a transformaria em estatuto básico da vida, livre para sempre de todos os 
equívocos, cobiças e ódios. O resultado é que os próprios jovens, não sabendo gerir o tesouro, 
acabaram por deformar essa lei sublime, e agora, nas paredes da Sorbonne, uma das inscrições que 
documentam o sentido da insubmissão dos estudantes é esta: “Quanto mais eu faço amor, mais 
vontade tenho de fazer revolução; Quanto mais eu faço revolução, mais vontade tenho de fazer 
amor.” Amanhã, não duvido nada que apareça nos muros de qualquer cidade outra inscrição : “Não 
façamos somente guerra nem somente amor: façamos amor e guerra”. E olha que esse mandamento 
custou a amadurecer. Desde Moisés, porta-voz do Senhor, que o divulgou de maneira analítica, 
desdobrando em dez parágrafos, sujeitos à controvérsia, até o hippie que fez a formulação 
definitiva, muito sangue correu em torno e por cima do bom pensamento de amar em vez de 
guerrear. A tal ponto que o preceito dos rapazes soou como alguma coisa insolitamente nova, um 
achado surpreendente nas cavernas morais do poema. Cabe aqui uma retificação histórica, e devo-a 
realmente a um historiador, o professor Hélio Viana, que, relendo no Suplemento Literário do 
Minas Gerais o “ Noturno  de Belo Horizonte”, de Mário de Andrade, teve a atenção voltada para 
este passo do poema:  

  Não prego a guerra nem a paz, eu peço amor!  
  Eu peço amor em todos os seus beijos... 

O “Noturno” é de 1924, publicado pela primeira vez em 1925, na revista “Estética”. Deve-
se, pois, a Mário de Andrade a redação quase final do mandamento hippie, que a consciência lírica 

                                                 
38 “... le discours persuasif n’est pas celui qui crée une croyance; Il est celui qui part d’une croyance de l’ 
auditeur pour la transférer sur son objet propre”. 
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do poeta soubera proclamar quarenta anos antes que a sensibilidade dos jovens o descobrisse. 
Quase final, porque Mário declara não se interessar pela paz. Não nos escandalizemos. Nem se 
veja nisto contradição do “intransigente pacifista”, como ele se confessa no Losango Cáqui.  Nos 
versos seguintes do “Noturno”, Mário repele a inércia do morno estado de “paz universal e eterna”, 
ou “paz obrigatória”, contrapondo-lhe o estado de amor, pois “o amor não é uma paz”, é “bem 
mais bonito que ela”, em seu dinamismo e crepitação. Em definitivo: para Mário de Andrade, o 
que se oferece como alternativa à guerra não é a neutralidade da paz, mas o elemento ativo do 
amor. 

A filosofia dos hippies parece – ou parecia – estar contida nesta idéia, que os atuais 
acontecimentos do mundo não prestigiam. Em todo caso, foi bom que um poeta nosso a formulasse 
há quase meio século, e, para minha vaidade de mineiro, que o fizesse invocado pelas sugestões 
inebriantes de uma noite em Belo Horizonte (“os poros abertos da cidade/ aspiram com 
sensualidade, com delícia / o ar  da terra elevada...”). A capital de Minas ficou sendo o lugar onde 
primeiro  se formulou este evangelho mínimo. Se o mundo não o praticar, não será por culpa nem 
de Mário de Andrade nem de minha província. (ANDRADE, Carlos Drummond de. Auto-retrato 
e outras crônicas. Rio de Janeiro: Record,   1989. p. 141-143).  

Publicada originalmente no jornal Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 21 jun. 1968.  
 
 
Como é corrente em nossas crônicas, o cronista, profissional de jornal e também de 

literatura, como o é a grande maioria dos nossos, parte de um fato para, a partir dele, persuadir 

com sua opinião, suas ideias. Do movimento hippie da década de 60 do século passado ele 

toma a frase vulgarizada, tornada clichê, lugar-comum: “Faça amor, não faça guerra”, 

conferindo-lhe o estatuto de “11º mandamento”, evocando implicitamente os dez 

mandamentos bíblicos, para, então, opinar, com um certo tom de riso abafado, irônico, 

lamentando o fato de a ONU não o ter adotado para as questões concernentes aos problemas 

do planeta.  

 Vejamos que a base de uma opinião explicitada logo no início do texto, já se assenta 

em valores que são objeto de consenso, de fundo religioso, moral: a rejeição à guerra e, 

opostamente, a adesão ao amor, que, também, por sua vez, repousam em outros valores 

desdobrados como a rejeição à cobiça, ao egoísmo, por exemplo: “resolvendo com ele todas 

as questões de terra, de dinheiro e de sentimento”. 

 Na verdade o próprio cronista proclama os valores universais contidos na máxima: 

“Não se lhe percebeu o valor ético e político, o alcance universal que a transformaria  em  

estatuto básico da vida”. De fato, para Perelman  e Olbrechts-Tyteca (1999, p.85): “inseridos 

num sistema  de crenças, que se pretende  valorizar aos olhos de todos, alguns valores podem 

ser tratados como fatos ou verdades”. Nesse sentido, segundo o sujeito argumentante da 

crônica, tais valores possuem direito à universalidade, a serem tomados como verdades. 

Porém, também segundo o cronista, nem valores legitimados como universais estão 

isentos de deturpação. Intervém na estruturação configuracional da crônica, então, o diálogo 

conflitivo que a máxima enunciada estabelece com outras que se criaram a partir dela e que, 
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no contexto enunciativo em que são apresentadas, anunciam-se como contravalores, a 

denegação do bom e do bem enunciados pela frase hippie. Ei-las: “Quanto mais eu faço amor, 

mais vontade tenho de fazer revolução; quanto mais eu faço revolução, mais vontade tenho de 

fazer amor”,  de estudantes;  e a outra, apenas presumida pelo orador, enunciando uma outra 

voz,  também insubmissa, “Não façamos somente guerra nem somente amor: façamos amor e 

guerra”, ele próprio enunciando contra-argumentos às suas opiniões, a fim de desqualificá-los, 

para melhor defender as suas. 

 Observemos que aquilo que o sujeito argumentante quer fazer valer é a voz da doxa, 

do senso comum, apoiada pela “voz” da autoridade bíblica, através da apresentação da figura 

do personagem bíblico, Moisés, aqui utilizado como dado de argumentação, e pela invocação 

implícita de outra “voz” de autoridade, a do Cristo dos evangelhos, que fundava a autoridade 

mais soberana sobre as bases do sentimento do amor, valor contido na máxima defendida e 

designada por ele como “evangelho mínimo”. 

 A pretensão do sujeito argumentante de defender, estrategicamente, as ideias contidas 

na máxima do movimento histórico-social dos hippies, possui, como observamos no 

desenrolar da crônica, um objetivo: a defesa de um poema e de um poeta, superior 

hierarquicamente – pelo que nos é possível apreender por dados do próprio texto, aos autores 

da máxima inicial. Entre as variantes dialógicas conflitivas da máxima, o cronista nos 

apresenta o verso de Mário de Andrade, outra variante dialógica dela, mas que com ela 

estabelece um diálogo harmônico: 

 “Não prego a guerra nem a paz, eu peço amor”! 

 A superioridade da “consciência lírica” à “sensibilidade dos jovens”, a nosso ver, 

começa com estas próprias designações que o cronista nos fornece. Numa escala de hierarquia 

de valores, a “consciência lírica”, para qualificar a criação poética é, sem dúvida, superior à 

“sensibilidade“ com que designou o processo criativo da máxima dos jovens. 

Assim, a defesa das ideias do poeta, feita pelo cronista, se processa pelo 

enriquecimento que vai dando à máxima inicial dos jovens, a partir dos valores veiculados nos 

próprios versos de Mário de Andrade, que ele vai expondo, utilizando-os como argumentos de 

demonstração da superioridade e quase ineditismo dos versos (Moisés foi quem primeiro 

formulou uma versão dele, segundo o cronista) do poeta, acrescidos, ainda, dos comentários 

que vai tecendo aos versos, a fim de assegurar o sucesso do processo de persuasão que se 

processa, como, por exemplo, “Mário repele a inércia do morno estado de ‘paz universal e 

eterna’, ou ‘paz obrigatória’, contrapondo-lhe o estado de amor, pois ‘o amor não é uma paz’, 

é ‘bem mais bonito que ela’, em seu dinamismo e crepitação” ou, ainda, “Em definitivo: 
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para Mário de Andrade, o que se oferece como alternativa à guerra não é a neutralidade da 

paz, mas o elemento ativo do amor”. Observemos como a própria expressão linguística “Em 

definitivo”  anuncia o arremate da defesa da superioridade dos versos do poeta e pressupõe a 

ideia de que é incontestável o que se diz dos versos. Ele termina deixando aos homens a 

responsabilidade de o praticarem ou não, numa crítica insinuante que denuncia a voz do 

jornalista: “... que os acontecimentos do mundo não prestigiam” ou “se o mundo não o 

praticar, não será por culpa de Mário de Andrade nem de minha província”. 

 Enfim, o sujeito argumentante nesta crônica acata e constrói sua argumentação, 

privilegiando, em termos mais amplos, a linguagem comum, celebrando-a até, ao desenvolver 

sua argumentação a partir do lugar-comum “Faça amor, não faça guerra” e do lirismo do 

verso modernista “Não prego a guerra nem a paz, eu peço amor!”, despido dos meandros de 

figuratividade farta. De fato, é no ato dessa celebração, na escrita da crônica, em sua 

globalidade, que essa linguagem comum faz a leitura dela fluir. Aliás, não é próprio dos 

cronistas cometerem o que, segundo Perelman e Olbrechts-Tyteca (1999, p. 173), citando 

Quintiliano e Cícero, dizem ser o defeito “talvez” mais grave do orador: “seja o de recuar ante  

a linguagem comum e ante as idéias geralmente aceitas”. 

 Este constitui, inclusive, um acordo já celebrado tacitamente entre as partes, cronistas 

e leitores, e temos observado, neste trabalho, a prática escriturística de um discurso veiculado 

em linguagem que privilegia o fluir da leitura, a recepção mais clara das ideias, fala leve, 

clara, explicitamente dialógica, herança, do gênero em suas bases antigas. Cabe-nos observar 

também a polifonia que circula no texto de Drummond. As crônicas costumam realizar bem 

esse destino da fala humana, apesar da condensação de sua escrita. Em relação ao espaço 

concedido ao conto e ao romance para a manifestação da profusão de vozes em diálogo, seria 

injusto compará-la a esses gêneros. 

 Como palavras finais deste estudo, no que se refere à interação pela leitura das 

crônicas, o interlocutor é convidado a participar ativamente de uma troca mediada pelo texto. 

Seu papel é ativar seus saberes e colocá-los em interação com o universo discursivo de que 

faz parte. Os textos que manifestam opinião dentro do jornal, entre eles a crônica, fazem da 

argumentação um exercício corrente de demonstração de práticas sociodiscursivas. O 

exercício da crônica está, pois, associado ao diálogo com força de ação, característico da fala 

explicitamente retórica. 

 

 



 104
 
 

3.5 Transtextualidade e paródia em crônicas 

 Nesta seção, trataremos da análise de duas crônicas, uma de Paulo Mendes Campos e a 

outra de Millôr Fernandes. O enfoque de nossa análise será o fenômeno denominado por 

Gérard Genette de transtextualidade. 

 Todas as vezes em que nos propomos abordar a produção textual de determinada 

época, seja ela qual for, do ponto de vista discursivo, deparamo-nos com a questão polêmica 

que é a “perfusão transtextual39” (GENETTE, 1982, p. 559). Genette retoma uma ideia de 

Borges (utopia borgesiana), a qual trata a literatura como Totalidade, ou seja, haveria no 

mundo um único Livro e todos os outros livros seriam não só releituras, mas reescrituras do 

mesmo. Neste trecho Genette alude ao “caráter revolucionário da memória” dos homens que, 

nesse aspecto, toma como tarefa lançar novas luzes de sentido, em “obras novas”, numa 

espécie de relançamento das antigas obras. Nesse aspecto, a fusão de todas as obras escritas 

resultaria num “vasto Livro”. Todo texto teria, pois, como característica, ser transcendente a si 

mesmo, ultrapassar-se, demonstrando a sua relação com outro(s) texto(s). 

 É claro que tanto Borges quanto Genette referem-se, stricto sensu, a obras literárias 

que se interinfluenciam no decorrer do tempo. Porém, de forma mais genérica, Genette 

acrescenta: “A hipertextualidade não é mais que um dos nomes dessa incessante circulação de 

textos …”40 (GENETTE, 1982, p. 559). O fenômeno da transtextualidade refere-se à relação 

explícita ou implícita que liga um determinado texto a outro. Tal fenômeno, de forma mais 

abrangente, está relacionado ao fenômeno do “dialogismo” estudado por Bakhtin.  

 A particularidade desse fenômeno discursivo de que nos ocuparemos nas próximas 

páginas é a que Genette (1982) denomina de hipertextualidade. Um dado texto B se une, de 

uma determinada maneira, podemos dizer, por relações dialógicas, a um texto A. O texto B 

sendo denominado por Genette de hipertexto, e o texto A do qual derivou B, de hipotexto. 

Dentro das relações de hipertextualidade, discutiremos o fenômeno discursivo da paródia. 

 Muito já se disse sobre a paródia, porém os autores costumam estudar o fenômeno em 

obras como as epopeias e os romances, relegando assim os outros tipos de produção textual 

que utilizam tal estratégia discursiva. Neste trabalho, para comprovar a fecundidade de 

procedimentos de produção discursiva, de recursos habilmente, talentosamente utilizados 

                                                 
39 Perfusion Transtextuelle 
40 L’hypertextualité n’est qu’un des noms de cette incessante circulation des textes … 
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pelos nossos cronistas, dedicaremos uma reflexão à parte para a utilização da paródia em 

crônicas. 

 A etimologia da palavra “paródia” remete-nos para o cantar em uma “outra voz”, uma 

voz marginal (ao lado de/contra), enfim, em Contracanto, em Contraponto (GENETTE, 1982) 

lembremo-nos aqui de Bakhtin: “O parodiar é a criação do (…) mesmo ‘mundo às avessas’”. 

(BAKHTIN, 1997, p. 127). A criação parodística é uma prática antiga e, indiscutivelmente, 

ligada aos gêneros do sério-cômico, derivados da sátira menipeia. Na Antiguidade Clássica 

eram uma espécie de anti-epopeias. Algumas obras, sobretudo, parecem incitar em alguns 

autores o desejo de parodiá-las. Machado (1999) confirma essas palavras: “Certas obras sérias 

contêm em si mesmas o ‘germe’ do paródico. Elas atraem assim naturalmente suas paródias 

ou outro tipo de transformação ou de reescritura41 (MACHADO, 1999, p. 58; tradução nossa). 

O gênero épico (nobre com seus heróis), por exemplo, pelo seu tom desmesuradamente 

melodramático, grave e carregado das tinturas de ações sobre-humanas, talvez abra realmente 

um espaço para a quebra dos valores ali postos em discurso, para a sua dessacralização. O 

humor, a sátira, a ironia, como sabemos, são vias discursivas que se prestam, em geral, 

bastante bem a esse “desmascaramento” do tom grave, sagrado. Tais estratégias possuem o 

dom de, mais ou menos abrupta, cruamente, devolver o homem ao “chão”, de romper com a 

sua ingenuidade, mostrar-lhe seu lado “humano”: fraquezas, falhas, fragilidades, muitas vezes 

encobertas, mascaradas ou negadas mesmo. 

 Do ponto de vista semântico-discursivo, a paródia é carregada da ambivalência, da 

bivocalidade; mais particularmente, como atesta o próprio (BAKHTIN, 1997, p. 194):         

“A segunda voz, uma vez instalada no discurso do outro, entra em hostilidade com o seu 

agente primitivo e o obriga a servir a fins diametralmente opostos. O discurso se converte em 

palco de luta entre duas vozes”.  

 Com isso fica claro para nós que a “voz” tomada de empréstimo pelo sujeito parodista 

e a própria voz deste não se encontram num mesmo grau hierárquico. A voz parodiada 

permanece subentendida, silenciada em sua literalidade, embora o sujeito parodista aguarde 

(ou aposte no) o seu resgate pelo leitor. A utilização do verbo “obrigar”, para referir-se à 

relação entre vozes na paródia, possui o intuito de demonstrar que o sujeito parodista, de certa 

forma, precisa de que esta voz se torne maleável, moldável, ao lidar com ela. É necessário que 

ela não ofereça resistência à segunda voz que se instala. Gostaríamos de destacar, porém, que 

Bakhtin se refere também a graus de passividade, de maior ou menor resistência à voz 

                                                 
41 Certaines oeuvres sérieuses contiennent en elles-mêmes le “germe” du parodique. Elles attirent ainsi 
naturellement leurs parodies ou un autre type de transformation ou de réécriture. 
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paródica. Diz-nos Bakhtin (1997, p. 198): “Quando a paródia sente uma resistência 

substancial, um certo vigor e profundidade na palavra do outro que parodia, torna-se 

complexificada pelos tons da polêmica velada. Essa paródia já soa de modo diferente”.  

 A paródia, entretanto, não possui apenas esse aspecto de refutação, de afronta, de 

“destronamento”. Do texto parodiado um novo texto surge. Por via mais sinuosa que a do 

pastiche, processou-se um reavivamento do que chamamos, de acordo com Genette (1982), de 

hipotexto. O processo de construção da paródia envolve um trabalho de desconstrução e de 

reconstrução do hipotexto, que resulta no hipertexto, ou seja, é um processo de renovação que 

se instaura, quando se trabalha com a paródia. 

 Tomemos, então, duas crônicas de cronistas representativos da nossa imprensa e 

literatura, entre outros tantos, mas que nos dão a oportunidade privilegiada de observar o 

processo de construção parodística, em duas crônicas modernas, e de poder constatar os sinais 

da herança e da evolução do gênero, desde as suas raízes, à vida contemporânea dele. Os dois 

textos que transcrevemos aqui são, respectivamente, de Paulo Mendes Campos, publicado na 

década de 50 do século XX, e de Millôr Fernandes, publicado na década de 70 do mesmo 

século. 

 
 
 
(19)                                                 Ser brotinho (texto integral) 

                                                            Paulo Mendes Campos 
 

Ser brotinho não é viver em um píncaro azulado: é muito mais! Ser brotinho é sorrir 
bastante dos homens e rir interminavelmente das mulheres, rir como se o ridículo, visível ou 
invisível, provocasse uma tosse de riso irresistível. 

Ser brotinho é não usar pintura alguma, às vezes, e ficar de cara lambida, os cabelos 
desarrumados como se ventasse forte, o corpo todo apagado dentro de um vestido tão de propósito 
sem graça, mas lançando fogo pelos olhos. Ser brotinho é lançar fogo pelos olhos. 

É viver a tarde inteira, em uma atitude esquemática, a contemplar o teto, só para poder 
contar depois que ficou a tarde inteira olhando para cima, sem pensar em nada. É passar um dia 
todo descalça no apartamento da amiga comendo comida de lata e cortar o dedo. Ser brotinho é 
ainda possuir vitrola própria e perambular pelas ruas do bairro com um ar sonso-vagaroso, 
abraçada a uma porção de elepês coloridos. É dizer a palavra feia precisamente no instante em que 
essa palavra se faz imprescindível e tão inteligente e natural. É também falar legal e bárbaro com 
um timbre tão por cima das vãs agitações humanas, uma inflexão tão certa de que tudo neste 
mundo passa depressa e não tem a menor importância. 

Ser brotinho é poder usar óculos como se fosse enfeite, como um adjetivo para o rosto e 
para o espírito. É esvaziar o sentido das coisas que transbordam de sentido, mas é também dar 
sentido de repente ao vácuo absoluto. É aguardar com paciência e frieza o momento exato de 
vingar-se da má amiga. É ter a bolsa cheia de pedacinhos de papel, recados que os anacolutos 
tornam misteriosos, anotações criptográficas sobre o tributo da natureza feminina, uma cédula de 
dois cruzeiros com uma sentença hermética escrita a batom, toda uma biografia esparsa que pode 
ser atirada de súbito ao vento que passa. Ser brotinho é a inclinação do momento. 
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É telefonar muito, estendida no chão. É querer ser rapaz de vez em quando só para vaguear 
sozinha de madrugada pelas ruas da cidade. Achar muito bonito um homem muito feio; achar tão 
simpática uma senhora tão antipática. É fumar quase um maço de cigarros na sacada do 
apartamento, pensando coisas brancas, pretas, vermelhas, amarelas. 

Ser brotinho é comparar o amigo do pai a um pincel de barba, e a gente vai ver está certo: 
o amigo do pai parece um pincel de barba. É sentir uma vontade doida de tomar banho de mar de 
noite e sem roupa, completamente. É ficar eufórica à vista de uma cascata. Falar inglês sem saber 
verbos irregulares. É ter comprado na feira um vestidinho gozado e bacanérrimo. 

É ainda ser brotinho chegar em casa ensopada de chuva, úmida camélia, e dizer para a mãe 
que veio andando devagar para molhar-se mais. É ter saído um dia com uma rosa vermelha na 
mão, e todo mundo pensou com piedade que ela era uma louca varrida. É ir sempre ao cinema mas 
com um jeito de quem não espera mais nada desta vida. É ter uma vez bebido dois gins, quatro 
uísques, cinco taças de champanha e uma de cinzano sem sentir nada, mas ter outra vez bebido só 
um cálice de vinho do Porto e ter dado um vexame modelo grande. É o dom de falar sobre futebol 
e política como se o presente fosse passado, e vice-versa. 

Ser brotinho é atravessar de ponta a ponta o salão da festa com uma indiferença mortal 
pelas mulheres presentes e ausentes. Ter estudado ballet e desistido, apesar de tantos telefonemas 
de Madame Saint-Quentin. Ter trazido para casa um gatinho magro que miava de fome e ter aberto 
uma lata de salmão para o coitado. Mas o bichinho comeu o salmão e morreu. É ficar pasmada no 
escuro da varanda sem contar para ninguém a miserável traição. Amanhecer chorando, anoitecer 
dançando. É manter o ritmo na melodia dissonante. Usar o mais caro perfume de blusa grossa e 
blue-jeans. Ter horror de gente morta, ladrão dentro de casa, fantasmas e baratas. Ter compaixão 
de um só mendigo entre todos os outros mendigos da Terra. Permanecer apaixonada a eternidade 
de um mês por um violinista estrangeiro de quinta ordem. Eventualmente, ser brotinho é como se 
não fosse, sentindo-se quase a cair do galho, de tão amadurecida em todo o seu ser. É fazer 
marcação cerrada sobre a presunção incomensurável dos homens. Tomar uma pose, ora de soneto 
moderno, ora de minueto, sem que se dissipe a unidade essencial. É policiar parentes, amigos, 
mestres e mestras com um ar songamonga de quem nada vê, nada ouve, nada fala. 

Ser brotinho é adorar. Adorar o impossível. Ser brotinho é detestar. Detestar o possível. É 
acordar ao meio-dia com uma cara horrível, comer somente e lentamente uma fruta meio verde, e 
ficar de pijama telefonando até a hora do jantar, e não jantar, e ir devorar um sanduíche americano 
na esquina, tão estranha é a vida sobre a Terra. (CAMPOS. 2007, p. 91-93). 

 
 
 
 
(20)                                              Ser gagá (texto integral) 

                     Millôr Fernandes  
 
 

Ser Gagá não é viver apenas nos idos do passado: é muito mais! É  saber que todos os 
amigos já morreram e os que teimam em viver são entrevados. É sorrir, interminavelmente, não por 
necessidade interior, mas porque a boca não fecha ou a dentadura é maior do que a arcada.  

Ser Gagá é ficar pensando o dia inteiro em como seria bom ter trinta anos ou, vá lá, 
quarenta, ou mesmo, ó Deus, sessenta! É ficar olhando os brotinhos que passeiam, com olhar 
esclerosado, numa inútil esperança. É ficar aposentado o dia inteiro, olhando no vazio, pensando 
em morrer logo, e sair subitamente, andando a meia hora que o separa dos cem metros da esquina, 
porque é preciso resistir. É dobrar o jornal encabulado, quando chega alguém jovem da família, 
mas ficar olhando, de soslaio, para os íntimos da coluna funerária. Ser Gagá é saber todos os 
mortos inscritos no  Time, em Milestones. Não é saber o Who  is who, mas o WHEN. É só pensar 
em comer, como na  infância. E em certo dia passar fome as vinte e quatro horas, só de melancolia. 
É, na hora mais ativa do mais veloz Bang-Bang, descobrir, lá no terceiro plano, um ator antigo, do 
cinema mudo, e sentir no peito a punhalada. É surpreender, subitamente, um olhar irônico que 
trocam dois brotinhos, que, no entanto, o ouvem seriamente. É querer aderir à bossa nova, falar 
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“Sossega Leão” e morrer de vergonha ao perceber o fora. É não querer, mas cada dia ficar mais 
necessitado de amparo do que outrora. É  ter estado em Paris, em 19. É descobrir, de repente, um 
buraco na roupa e dar graças a Deus, por ser na roupa. 

Ser Gagá é sentir plenamente que tudo que se leu, que se aprendeu, que se viu e se viveu 
não vale nada diante do que estua. Ser Gagá é estar sempre na iminência de ouvir em plena rua: 
“Olha o tarado!” É ficar contente em ver Chaplin e Picasso como os “mais charmosos” de sessenta! 
É chamar de menina à quarentona. É ter uma esperança senil nos cientistas. É reparar, nos mais 
jovens, o imperceptível sinal de decadência. É ficar olhando o detalhe, nos amigos; a lentigem nas 
mãos, o cabelo que afina, a pele que vai desidratando. Ser Gagá é o orgulho vão de ainda ter cabelo 
e poucos brancos! A vaidade tola de não ter barrigas; a felicidade de ter dentes próprios. É fazer 
grandes planos qüinqüenais que espantam os jovens que acham cinco anos a própria eternidade, 
mas que o Gagá sabe que voam como voaram tantos, tantos, tantos. 

É se apegar, desesperadamente, pelo tremendo impulso da existência, aos filhos, aos netos 
e aos bisnetos, embora saiba que eles não o querem, que a convivência com eles é apenas parte e 
total do egoísmo vital que o enterra. É sentir que agora, outra vez, está bem de saúde. É sentir a 
saúde ocasional. É carregar o corpo o tempo todo. É  sentir o caixão no próprio corpo. É saber que 
já não há quem tenha prazer em lhe acarinhar a pele. É já não ter prazer em passar a mão na própria 
pele. É esquecer de coisas importantes e lembrar, sem saber por que, um gosto, um calor, uma 
palavra há tempos esquecidos. 

Ser Gagá é procurar com afã a importância do cargo para de novo ser solicitado, embora 
pelo cargo. É sentir que nada do que faça, espantoso que seja, terá a importância do feito de outro 
homem, nos inícios da vida. Ser Gagá é quando dormir tarde se torna uma loucura, resgatada em 
feroz resfriado que dura uma semana. É ter sabido francês, e esquecido. É já não jogar xadrez 
como outrora!  É olhar o retrato amarelado e lembrar que fotógrafo usava magnésio. É dizer, como 
um feito, que ainda lê sem óculos. É ouvir que alguém diz, quando passa na rua: “Inda está firme!”               
É ficar galante e baboseiro na terceira taça de champanha. É casar com uma mulher mais jovem e 
querer dar logo ao mundo a inegável prova de um filhinho. 

Ser Gagá é, num esforço mortal, aceitar tudo que inventam, todas as idéias, as modas, a 
música, o ritmo de vida, mas não deixar de  dizer numa ironia profunda e amargurada: “Eu não 
entendo”. É sentir de repente o isolamento. É ficar egoísta, e amedrontado. É não ter vez e nem 
misericórdia. 

  Ser Gagá  é fogo. Ou melhor, é muito frio” (FERNANDES. 2007, p. 225-226). 
 
 
 
 No que diz respeito às duas crônicas em questão, podemos observar, primeiramente, 

dois procedimentos discursivos característicos da paródia: a captação e a subversão. A 

primeira trata de apropriar-se do texto primeiro, imitando-o. A segunda expressa um desejo de 

mudança, por isso a subversão ao texto primeiro. Observemos, então, que ocorre nesse tipo de 

prática dialógica de escritura um movimento dialético de aproximação e, ao mesmo tempo, de 

distanciamento. 

 Nas relações entre os dois textos, em que nível ocorre o fenômeno da 

captação/imitação? O sujeito que enuncia o hipertexto imita um estilo. O diálogo, na forma da 

estilização, é perceptível, por exemplo, em relação à própria língua: o texto paródico procura 

seguir mais ou menos de perto a própria estruturação sintática do texto parodiado: “Ser 

Brotinho”, “Ser Gagá”, com seus respectivos enunciados, implicando definições, 

metalinguagem. Com o uso de semelhantes estruturas sintáticas composicionais, o próprio 
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ritmo, percebido na leitura dos dois textos, os aproxima, tornando-os semelhantes nesse 

aspecto. 

 No nível do vocabulário utilizado, o enunciador do  texto parodiado utiliza uma gíria 

leve, suave, “brotinho”, que confere uma tonalidade de ternura ao texto. O enunciador do 

texto paródico capta/imita o outro, utilizando-se também de uma gíria: “gagá”, mas acaba se 

distanciando do primeiro porque subverte semanticamente o processo de utilização da gíria. A 

transgressão no nível semântico-discursivo opera-se pelo fato de que a utilização do termo 

“gagá”, além de, geralmente, fazer parte dos discursos jocosos, contrários à doxa, às normas 

do bem dizer, enfim, de fazer parte do excêntrico, do inoportuno, entra numa relação de 

hostilidade com “brotinho”; digamos, torna-se seu duplo negativo. Os dois termos, do ponto 

de vista semântico-discursivo, nos dois textos, representam dois extremos de uma relação 

social entre os sujeitos, pois referem-se a duas etapas de nossas vidas: a juventude e a velhice, 

que costumam comportar, nos discursos sociais, em geral, juízos valorativos positivos, no que 

diz respeito a “brotinho” e juízos valorativos negativos, no que diz respeito à gagá. “Gagá” é 

uma gíria tida como da vulgata, que procura ridicularizar de forma um tanto grotesca a quem 

for nomeado como tal, dada a alusão que estabelece com a decrepitude do ser humano, à 

disformidade física e psíquica do homem. É de se notar que a própria utilização dos dois 

termos pelos enunciadores, pelo fato de fazerem parte de um vocabulário giriático, típico de 

grupos sociais e situações de comunicação específicos, é ela própria uma estilização de um 

linguajar específico de grupos e situações. Esses dois termos possuem uma ambientação em 

seu uso, e todos dois são típicos da utilização discursiva no cotidiano, ressalvadas as 

condições de utilização de um e de outro. A utilização à outrem do termo “Gagá” alude ao 

riso de escárnio e, opostamente, ser denominado, pelo menos seriamente, como “brotinho” 

alude à adulação, à ternura. 

 Observamos que esses dois termos, que “puxam” os textos a partir do seu título (os 

enunciados que se seguem a eles são de natureza predicativa e os retomam, sucessivamente, 

até o final), sintetizam a antítese levada ao extremo, quando evocados pelo sujeito parodiador, 

que habilidosamente os aproxima, quando sabe que, se se tocarem, entrarão em choque, são 

conflitivos. Exatamente por isso joga com os dois termos (o primeiro deixado à sombra), para 

servirem à manifestação discursiva da excentricidade, da violação do que é comum e aceito. 

A paródia alardeia: Mostrou-se a ascensão (o alto): “Ser Brotinho”; deve-se, então, ser 

mostrado o seu duplo negativo (paródico): “Ser Gagá” (o baixo).    

 Concluindo a análise, porém sabendo das tantas outras abordagens de tão rico 

fenômeno discursivo que, nesses dois textos, ainda se pode explicitar, no que cabe à paródia, 
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sabemos que ela trabalha “com formas e graus variados” (BAKHTIN, 1997, p. 127) textual e 

discursivamente; aqui estilizou-se um estilo, recriando-o, tendo como pano de fundo o 

hipotexto. A orientação semântica conflitiva, oposta, enfim, transgressora, vai tornando o 

reflexo do hipotexto no hipertexto um reflexo deformado, refratado, porém ligado ao mesmo 

hipotexto. 

 No nível discursivo crítico, irônico, desmascarador do hipotexto, acreditamos que, 

sobretudo, não se critica a juventude explicitada no texto parodiado, mas a visão ingênua da 

juventude, como fase da vida e, principalmente, desmascara-se, põe-se a nu a condição 

“recalcada”, pode-se dizer, para utilizar um termo do vocabulário psicanalítico, da condição 

da velhice; de se celebrar uma, esquecendo-se da outra: “É reparar, nos mais jovens, o 

imperceptível sinal de decadência”, para retomar a própria fala do sujeito enunciador 

parodístico, que libera a outra condição. 

 É bem característico desse texto paródico o que Machado (1999, p. 57) diz sobre esse 

tipo de prática escritural: “É preciso lembrar ainda que essas práticas de escritura, malgrado 

seu aspecto de divertimento, demonstram também um tipo de amargura doce-amarga, um 

desapontamento diante da sociedade, que a ironia sabe bem traduzir42”. Desse doce-amargo 

provamos no texto: “É fazer grandes planos qüinqüenais que espantam os jovens que acham 

cinco anos a própria eternidade, mas que o Gagá sabe que voam como voaram tantos, tantos, 

tantos”. Acreditamos que é necessário provar um pouco mais: “Ser Gagá é, num esforço 

mortal, aceitar tudo que inventam, todas as idéias, as modas, a música, o ritmo de vida; mas 

não  deixar de dizer numa ironia profunda e amargurada: ‘Eu não entendo’. É sentir de 

repente o isolamento. É ficar egoísta, e amedrontado. É não ter vez e nem misericórdia. Ser 

Gagá é fogo. Ou melhor, é muito frio”. Ou, ainda, “é saber que já não há quem tenha prazer 

em lhe acarinhar a pele. É já não ter prazer em passar a mão na própria pele.” 

Como palavras finais deste estudo, observamos que se processa na relação dialógica 

entre os dois textos uma “ênfase nas mudanças (…) que não permite ao pensamento parar e 

imobilizar-se (…) na definição precária e na univocidade” (BAKHTIN, 1997, p. 132). O 

movimento parodístico é, na sua essência, construído sob um processo de incorporação e 

contraste paradoxais. Lembremos de que os dois textos, lado a lado, constituem, se pensarmos 

nas figuras de retórica, num nível mais abrangente, uma antítese levada ao extremo; tanto que 

o texto paródico pende, nesta passagem, para o grotesco: “[Ser Gagá] É sorrir, 

                                                 
42 “Encore faut-il rappeler que ces pratiques d’écriture, malgré leur coté ‘divertissant’, font preuve également 
d’une sorte d’amertume douce-amere, d’un disappointement vis-à-vis de la societé, que l’ironie saura bien 
traduire”. 
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interminavelmente, não por necessidade interior, mas porque a boca não fecha ou a dentadura 

é maior do que a arcada”, quando a contrastamos com a imagem do sorrir do “brotinho”. 

Nessa passagem tornou-se possível a “degradação do sublime”, para usar uma terminologia de 

Bakhtin, levada a efeito pelos traços da exageração cômica que a imagem transcrita nos 

suscita. Juntamente com o leitor, pudemos observar, mais uma vez, o fundamento 

carnavalesco das produções textuais modernas em prosa. 
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4 VIVÊNCIAS DE SI NO INTERIOR DO COTIDIANO 
E AUTOBIOGRAFIA EM CRÔNICAS 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Grande é a força da memória.  
 

Santo Agostinho 
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4.1 Considerações preliminares 

Neste capítulo, a abordagem da crônica para a qual nos voltaremos contemplará as 

seguintes categorias de análise discursiva: a do narrador que faz de si objeto de sua fala, a fim 

de expressar-se a si mesmo e expressar suas próprias vivências e, mais especificamente, a da 

autobiografia. É flagrante nas nossas crônicas tais elementos; com certeza um exercício de 

estilo vinculado ao gênero, desde as suas bases mais antigas, as menipeias. Defrontamo-nos 

nestes textos com um ser de discurso que se expõe, numa prática da subjetividade abrindo-se 

à prática da intersubjetividade. Tal temática é explorada, até os dias de hoje, como estratégia 

sempre rica e inesgotável fonte de persuasão utilizada pelos cronistas. 

 

 

4.2 Vivência dos atos éticos  

 A abordagem da temática da crônica remete-nos ao mundo como “objeto do 

conhecimento e do ato ético”. A transformação operada pelo cronista, ao se relacionar 

linguisticamente com esses valores, faz da estruturação configuracional, escolha dos recursos 

linguísticos e modos de tratamento do tema um ato estético, ao empregar recursos estilísticos 

voltados para a intenção estética do seu espírito, relacionando-os com os valores que projeta 

nos conteúdos temáticos. As crônicas pretendem, aliás como todo texto, por um viés ou outro, 

falar da realidade que nos cerca; mas uma realidade ligada à “consciência agente” do homem, 

realizador de ações e palavras. 

 O trabalho com a temática da crônica envolve, antes de mais nada, a projeção, através 

das palavras, de impressões referenciais aos episódios da vida, do mundo; mas uma questão 

nos vem: Como projetar em palavras esse real cotidiano, se a linguagem é constitutivamente, 

um sistema que não representa o real tal qual ele se apresenta em sua natureza de evento? O 

caráter de opacidade, de refração do real pela linguagem é, já faz tempo, do conhecimento dos 

estudiosos da linguística e da literatura. Em suma, o mundo não nos é apresentado pela 

linguagem de acordo com a gênese do ato ou evento sucedido em sua “pureza”. 

 Tomemos uma fala de Perrone-Moíses (2006, p. 105): “A linguagem não pode 

substituir o mundo, nem ao menos representá-lo fielmente. Pode apenas evocá-lo, aludir a ele 

através de um pacto que implica a perda do real concreto”. A evocação e a alusão a que se 
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refere a autora tornam-se fundamentais, pois, para compreendermos o fenômeno de cultura 

que é o texto. O processo de construção textual funda seus alicerces na (re)configuração, na 

recriação do evento do mundo. O texto que construímos ou que chega até nós é fruto de uma 

certa maneira de fazer significar o evento; isso instaura a possibilidade de que, consciente ou 

inconscientemente, algo do real nos escape ou que instauremos no texto, segundo a fala da 

própria Perrone-Moisés, no trabalho acima citado, “algo que faltava no real”. 

 Cabe aqui a ideia de que é o processo de (re)configuração, recriação que permite à 

“consciência agente” instituir a problematização do evento, do real. A mera informação, a 

simples referencialidade quase nunca é o alvo maior do sujeito da linguagem. 

 Quando problematizamos a nossa existência, os fatos e relações entre estes, 

demonstramos o que diz com muita propriedade Perrone-Moisés (2006, p.103): “o mundo em 

que vivemos, o mundo em que tropeçamos diariamente, não é satisfatório. Essa é uma 

constatação a que se chega bem cedo na existência.” A problematização advém “da falta”, das 

lacunas, daquilo que deixa a desejar em nós e no mundo, da necessidade de compreender, 

validar, negar (perante outrem), eventos, ações, palavras. De que nos valeria, pois, a simples 

constatação dos fatos em asserções?  

 Em termos mais amplos, a crônica se compõe, em seu conteúdo, das ocorrências 

contempladas no cotidiano, de tudo que alimenta o tempo da vida dos homens em seu fluir, 

em sua transitoriedade, de questões sobre a vida e sua contraposição, a morte; de nossas 

relações mesquinhas, terríveis ou enriquecedoras, dos espaços comuns em que circulamos 

socialmente. Ela não pode ser a vida de apenas um homem, como bem atesta Parret (1988, 

p.157): “a vida cotidiana é pública, ela exige uma interpretação, uma compreensão; enfim, 

uma semiótica”43 (tradução nossa).  

 Os homens, em sua vida em sociedade, instituem, “inventam”, no dizer de Certeau 

(2007), o habitual, a cotidianidade: posturas, formas de ser, de agir e de falar ritualizadas, 

axiologizadas, iterativas. Conviver, compartilhar ações e discursos é que proporciona sentido 

à vida cotidiana. O habitual seria, então, uma garantia de estabilidade para os homens? Parret 

(1988, p. 19) fala da cotidianidade como “um princípio de organização da comunidade...” 

Nesse sentido seria o caráter habitual, iterativo das formas de agir e falar o que torna possível 

as identidades e o vínculo social entre os seres, elementos que contribuem decisivamente na 

redução da incerteza e da possibilidade de ruptura do homem com seus próximos. As relações 

sociais nesse sentido tornam o ser agente capaz de buscar a coordenação, o equilíbrio entre a 

                                                 
43 “la vie quotidienne (...) elle est publique, elle exige une interpretation, une compréehension, donc, une 
sémiotique.” 
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sua vida individual e a sua vida social, ou como diz Ricoeur (2007, p. 141): “entre o indivíduo 

solitário e o cidadão definido pela sua contribuição à politeia, à vida e à ação da polis”. Desse 

trabalho executado pelos homens derivam as relações ditas de pertencimento, como as 

conjugais, filiais e outras relações sociais mais ou menos dispersas entre os indivíduos. O que 

esperamos, como indivíduos ou cidadãos, desses seres com os quais travamos relações, 

tecemos nossa vida diária, os quais fabulam conosco e com os quais fabulamos? Segundo 

Ricoeur, na obra citada acima, em que toma como base Santo Agostinho: que possam, muitas 

vezes, desaprovar nossas ações, mas que aprovem a nossa existência. 

 Em relação aos aspectos mencionados, percebemos que os laços que vão se criando 

entre os membros de dada comunidade, as identidades e os vínculos devem-se ao que 

podemos denominar de hábitos, maneiras de ser, de proceder que os grupos humanos 

adquirem. Assim, criam-se as instituições e a vida cotidiana, que se constroem sob o signo das 

representações e reproduções que validam as práticas sociais.  

 Constatamos, pois, que as temáticas que envolvem a escrita das crônicas não fazem 

mais que fortalecer o gênero, já que a co-participação, a pluralidade das experiências vividas 

no processo de interação viva entre os homens, cotidianamente,  é o que dá sentido e sustenta 

a própria vida.    

 Esse processo de semiotização da vida cotidiana é que conduz o sujeito a 

problematizar a partir da inquietude, da incerteza, do que gera a agonia. Tal processo é 

engendrado a partir de um tempo interiorizado, subjetivado. Nesse ponto de tensão subjetiva, 

os acontecimentos da vida abrem espaço, ensinam ao homem que o relato, a história já está 

germinada nesses acontecimentos e, reativada pela palavra, esse sujeito, através dela, busca a 

intersubjetividade. 

 Vejamos como nesta crônica de Carlos Heitor Cony tempo e espaço, subjetivados 

pelas modalizações linguístico-enunciativas, se fundem: verticalidade-vida, horizontalidade-

morte: 

 

 
 

(1)                                     “O homem horizontal” (texto integral) 
                                                           Carlos Heitor Cony 
  
  

Almocei no hotel onde me hospedaram, na rua Augusta. Fui a uma banca de jornais na 
Paulista. Num cruzamento, o pé bateu numa protuberância do meio-fio, dei passos desordenados, 
bêbado, súbito e irreparável. Desabei na calçada.  
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Tive tempo de proteger a cabeça, o peso do corpo ficou concentrado no ombro direito. 
Ainda bem. Se tivesse me apoiado nas mãos, teria sido pior - foi o que ouvi mais tarde do 
ortopedista.  

Pior mesmo foi adquirir a perspectiva que o morto teria - se é que os mortos têm direito a 
qualquer perspectiva. No chão, contemplava o céu estranhamente azul da Paulicéia. E só não 
contemplei mais porque apareceram rostos penalizados. Formavam um círculo, o céu ao fundo.  

Tudo demorou menos de meio minuto. Ajudaram-me a levantar, perguntaram se estava 
passando mal, disse que não, tudo bem. Saí do pequeno ajuntamento que se formou em volta. 

Não sentia dor alguma, mas imensa, obscena humilhação. O homem vertical, que eu me 
julgava ser, tivera um momento de verdade. Não foi o meu primeiro tombo. Foi o mais espetacular, 
no meio de tanta gente. 

Bastaram aqueles dois ou três segundos, estatelado numa calçada, o céu ao fundo, rostos 
alarmados formando um círculo em minha visão derrotada de homem horizontal. 

Não sei se foi bom voltar à verticalidade que me dava direito de ser como os outros, 
também verticais e apressados, que logo não me deram qualquer importância. No chão eu era 
importante? Ou apenas um transtorno na vida urbana, um cara atrapalhando o trânsito na calçada 
paulista? 

Sobrevivi à humilhação. Fui em frente. O homem vertical é postiço, provisório, como as 
medidas que o governo baixa todos os dias. Definitivo, passado a limpo, é o homem horizontal 
(CONY, 2000).   

  
  

Como atestamos pela leitura, o que é significativo aqui não é o tempo da ocorrência, 

mas o da vivência do fato explorado no relato. Podemos afirmar que é basicamente esse 

aspecto que constitui a matriz ética e estética da escrita da crônica. A vivência dos atos éticos: 

Certeza da morte, provisoriedade da vida, eterno incômodo (por que não também do homem 

moderno?), entrave à existência plenamente despreocupada, tornam-se objetos de uma 

estetização pela linguagem, de uma perspectivização da ocorrência pelo relato. Este levado a 

efeito por uma espécie de “recorte”, de pequeno ato da “mise en scéne” mais ampla que é a 

vida, da maneira como o gênero crônica se propõe a contar. Digno de observação também é o 

fato de que a perspectivização, a reflexão são levadas a cabo por um ângulo de visão inusitado 

(do chão), de uma altura “na qual variam acentuadamente as dimensões dos fenômenos da 

vida em observação.” (BAKHTIN, 1997, p. 116) 

 A situação que vive o narrador-personagem, o cronista, é uma situação-limite: daquele 

que se vê vítima do ridículo (o tombo), capaz de provocar dois tipos de sentimento pelos 

quais o sujeito tem aversão, se se torna objeto deles: o riso (o deboche) e a piedade, pois, 

conforme o próprio cronista diz, “humilham” o sujeito. Ele se vê privado de sua dignidade, 

embora consiga recuperá-la, de certa forma, vencendo a humilhação pela via que é uma das 

marcas estilísticas e temáticas, uma das heranças do gênero, em sua “archaica”: o filosofar era 

temática e estilo da menipeia. Eis que surge, ou, aliás, sempre esteve lá, o narrador-filósofo, 

esse que toma como objeto de suas reflexões exatamente as situações-limites da experiência 

humana, buscando nelas um saber (ético), aqui, definitivamente, estetizado. O trabalho com a 

linguagem demonstra o estilo elegante, sábio e, ao mesmo tempo, humilde, desse ethos 
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filosófico: “O homem vertical é postiço (...) definitivo, passado a limpo, é o homem 

horizontal”, embora a veia do jornalista se manifeste “en passant” no texto “... como as 

medidas que o governo baixa todos os dias”, através das arestas da ironia.  

 Enfim, o que essa crônica nos traz mesmo é a constatação de que o gênero é a 

revigoração, é o renascimento da menipeia, com a sua marca inconfundível de fusão do sério 

e do cômico, da renúncia à unicidade estilística pela politonalidade: jornalística, filosófica da 

narração; pela estruturação configuracional heterogênea, enredo da narração paralelo à 

reflexão.    

 

 

4.3 Escrita da crônica e identidade narrativa 

 Conforme vimos no capítulo 2, as crônicas são um gênero derivado do reavivamento, 

ao longo dos séculos, de uma particularidade da menipeia, a publicística atualizada 

(BAKHTIN, 1997). Sabemos, com Bakhtin (1998), que os gêneros modernos, derivados dos 

gêneros populares e profanadores, possuem em sua composição traços biográficos e 

autobiográficos marcantes. Estamos convictos, então, da grande importância de trazer à 

discussão esses elementos, pois os percebemos como um dos componentes caracterizadores 

das nossas crônicas, o que confirma de forma patente a afirmação desse autor. 

 Bakhtin (1998) esclarece que, na biografia e autobiografia antigas, o cronotopo 

(espaço e tempo) real de tais dados  era a “ágora”, a praça pública. Segundo ele, nesse local, 

especificamente, “tomou forma a consciência autobiográfica e biográfica” (BAKHTIN, 1998, 

p. 251). Não nos surpreende, pois, que a crônica seja um espaço importante de verificação 

dessa consciência de si exteriozada, afinal, mutatis mutantis, esse espaço que o jornal instaura 

é exatamente o espaço para “tudo” aquilo que se quer (ou se precisa) tornar público, ser 

trazido à tona, ser visto, lido, ouvido, a respeito de si e dos outros.  

 Como sabemos, o “enfoque dialógico de si mesmo” (BAKHTIN, 1997, p. 120), o 

diálogo entre o próprio homem e sua consciência é o responsável pelos traços confessionais, 

intimistas, enfim, autobiográficos nos textos. Sem postular, pois, o princípio dialógico como 

constituinte da linguagem humana não abordaremos satisfatoriamente o fenômeno linguístico 

e discursivo que é proposto aqui, no que diz respeito à ocorrência desse fenômeno nas 

crônicas brasileiras. 
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 A modernidade, enquanto construção do pensamento humano, caracteriza-se, entre 

outros aspectos, pela reflexão a respeito da possibilidade de subjetividade; porém, 

subjetividade esta que sente em si mesma a necessidade de, ao tomar como foco aspectos de 

uma interioridade, abrir espaços, em graus variáveis, a uma intersubjetividade, já que o que 

determina a percepção que temos da nossa vida interior é a fronteira que estabelecemos entre 

esta vida e a vida que está “voltada para fora” (BAKHTIN, 2000, p. 119), ou seja, para a 

convivência, que manifesta o desejo e mesmo a necessidade de que o outro valide nossas 

ações, participe da nossa vida, no tempo que se estende entre nascimento e morte, em que 

nossa história é construída. Por isso mesmo é que Bakhtin, por sua vez, nos diz:  

A bem dizer, na vida, agimos (...) julgando-nos do ponto de vista dos outros, 
tentando compreender, levar em conta o que é transcendente à nossa própria 
consciência (...) em suma, estamos constantemente à espreita dos reflexos de nossa 
vida, tais como se manifestam na consciência dos outros, quer se trate de aspectos 
isolados, quer do todo da nossa vida. (BAKHTIN, 2000, p. 35-36). 

Na crônica que a seguir transcrevemos, de Rachel de Queiroz, a reflexão acima é 

exemplarmente verificada: 

 
 
(2)                                    Talvez o último desejo (versão integral) 
     Raquel de Queiroz 
 

 Pergunta-me com muita seriedade uma moça jornalista qual é o meu maior desejo para o 
ano de 1950. E a resposta natural é dizer-lhe que desejo muita paz, prosperidade pública e 
particular para todos, saúde e dinheiro aqui em casa. Que mais há para dizer? 
 Mas a verdade, a verdade verdadeira que eu falar não posso, aquilo que representa o real 
desejo do meu coração, seria abrir os braços para o mundo, olhar para ele bem de frente e lhe dizer 
na cara: Te dana! 
 Sim, te dana, mundo velho. Ao planeta com todos os seus homens e bichos, ao continente, 
ao país, ao Estado, à cidade, à população, aos parentes, amigos e conhecidos: danem-se! Danem-se 
que eu não ligo, vou pra longe me esquecer de tudo, vou a Pasárgada ou a qualquer outro lugar, 
vou-me embora, mudo de nome e paradeiro, quero ver quem é que me acha. 
 Isso que eu queria. Chegar junto do homem que eu amo e dizer para ele: Te dana, meu 
bem! Doravante pode fazer o que entender, pode ir, pode voltar, pode pagar dançarinas, pode fazer 
serenatas, rolar de borco pelas calçadas, pode jogar futebol, entrar na linha de Quimbanda, pode 
amar e desamar, pode tudo, que eu não ligo! 
 Chegar junto ao respeitável público e comunicar-lhe: Danai-vos, respeitável público. 
Acabou-se a adulação, não me importo mais com as vossas reações, do que gostais e do que não 
gostais; nutro a maior indiferença pelos vossos apupos e os vossos aplausos e sou incapaz de 
estirar um dedo para acariciar os vossos sentimentos. Ide baixar noutro centro, respeitável público, 
e não amoleis o escriba que de vós se libertou! 
 Chegar junto da pátria e dizer o mesmo: o doce, o suavíssimo, o libérrimo te dana. Que me 
importo contigo, pátria? Que cresças ou aumentes, que sofras de inundação ou de seca, que vendas 
café ou compres ervilhas de lata, que simules eleições ou engulas golpes? Elege quem tu quiseres, 
o voto é teu, o lombo é teu. Queres de novo a espora e o chicote do peão gordo que se fez teu 
ginete? Ou queres o manhoso mineiro ou o paulista de olho fundo? Escolhe à vontade - que me 
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importa o comandante se o navio não é meu? A casa é tua, serve-te, pátria, que pátria não tenho 
mais. 
 Dizer te dana ao dinheiro, ao bom nome, ao respeito, à amizade e ao amor. Desprezar 
parentela, irmãos, tios, primos e cunhados, desprezar o sangue e os laços afins, me sentir como 
filho de oco de pau, sem compromissos nem afetos. 
 Me deitar numa rede branca armada debaixo da jaqueira, ficar balançando devagar para 
espantar o calor, roer castanha de caju confeitada sem receio de engordar, e ouvir na vitrolinha 
portátil todos os discos de Noel Rosa, com Araci e Marília Batista. Depois abrir sobre o rosto o 
último romance policial de Agatha Christie e dormir docemente ao mormaço. 
 Mas não faço. Queria tanto, mas não faço. O inquieto coração que ama e se assusta e se 
acha responsável pelo céu e pela terra, o insolente coração não deixa. De que serve, pois, aspirar à 
liberdade? O miserável coração nasceu cativo e só no cativeiro pode viver. O que ele deseja é 
mesmo servidão e intranqüilidade: quer reverenciar, quer ajudar, quer vigiar, quer se romper todo. 
Tem que espreitar os desejos do amado, e lhe fazer as quatro vontades, e atormentá-lo com 
cuidados e bendizer os seus caprichos; e dessa submissão e cegueira tira a sua única felicidade. 
 Tem que cuidar do mundo e vigiar o mundo, e gritar os seus brados de alarme que 
ninguém escuta e chorar com antecedência as desgraças previsíveis e carpir junto com os demais as 
desgraças acontecidas; não que o mundo lhe agradeça nem saiba sequer que esse estúpido coração 
existe. Mas essa é a outra servidão do amor em que ele se compraz - o misterioso sentimento de 
fraternidade que não acha nenhuma China demasiado longe, nenhum negro demasiado negro, 
nenhum ente demasiado estranho para o seu lado sentir e gemer e se saber seu irmão. 
 E tem o pai morto e a mãe viva, tão poderosos ambos, cada um na sua solidão estranha, 
tão longe dos nossos braços.  
 E tem a pátria que é coisa que ninguém explica, e tem o Ceará, valha-me Nossa Senhora, 
tem o velho pedaço de chão sertanejo que é meu, pois meu pai o deixou para mim como o seu pai 
já lho deixara e várias gerações antes de nós passaram assim de pai a filho. 
 E tem a casa feita pela nossa mão, toda caiada de branco e com janelas azuis, tem os 
cachorros e as roseiras. 
 E tem o sangue que é mais grosso que a água e ata laços que ninguém desata, e não adianta 
pensar nem dizer que o sangue não importa, porque importa mesmo. E tem os amigos que são os 
irmãos adotivos, tão amados uns quanto os outros. 
 E tem o respeitável público que há vinte anos nos atura e lê, e em geral entende e aceita, e 
escreve e pede providências e colabora no que pode. E tem que se ganhar o dinheiro, e tem que se 
pagar imposto para possuir a terra e a casa e os bichos e as plantas; e tem  que se cumprir horários, 
e aceitar o trabalho, e cuidar da comida e da cama. E há que se ter medo dos soldados, e respeito 
pela autoridade, e paciência em dia de eleição. Há que ter coragem  para continuar vivendo, tem 
que se pensar no dia de amanhã, embora uma coisa obscura nos diga teimosamente lá dentro que o 
dia de amanhã, se a gente o deixasse em paz, se cuidaria sozinho, tal como o de ontem se cuidou. 
 E assim, em vez da bela liberdade, da solidão e da música, a triste alma tem mesmo é que 
se debater nos cuidados, vigiar e amar, e acompanhar medrosa e impotente a loucura geral, o 
suicídio geral. E adular o público e os amigos e mentir sempre que for preciso e jamais se dedicar a 
si própria e aos seus desejos secretos. 
 Prisão de sete portas, cada uma com sete fechaduras, trancadas com sete chaves, por que 
lutar contra as tuas grades? 
 O único desabafo é descobrir o mísero coração dentro do peito, sacudi-lo um pouco e botar 
na boca toda a amargura do cativeiro sem remédio, antes de o apostrofar. Te dana, coração, te 
dana! (QUEIROZ, 2007, p. 74-76). 

 
 
 Na crônica em estudo a autotematização expressa, dialogicamente, um conflito do 

narrador-personagem com um duplo seu: ele vê em si mesmo uma outra face sua que é 

conflitiva devido ao fato de que sabe que não se sustenta. Gostaríamos de reafirmar com 

Bakhtin (1998; 2000; 1997), no que diz respeito a essa crônica, que a verdade do próprio ser 

do homem é ser múltiplo.  
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 Nesse sentido, como poderíamos dizer que se processa a identidade narrativa do 

locutor dessa crônica? Tomamos emprestado a Ricoeur (1997), aqui, o termo identidade 

narrativa para empreendermos o trabalho, a tentativa de resgate e apreensão - reconstrução de 

“um si mesmo (ipse)” (RICOEUR, 1997, p. 425) que (re)configura, conta aspectos da história 

de uma vida (a sua). Acreditamos que, mais que isso, essa história é tecida por um sujeito que 

leva em conta, que introjeta na sua história as histórias que outros tecem dele ou que ele julga 

que tecem, no que se refere ao seu “estar no mundo”, da revelação de si no seu agir, na busca 

da coesão de uma vida contada, sem nos esquecermos, é claro, de que essa coesão não implica 

homogeneidade; a necessidade de busca da coesão é justamente porque uma vida pressupõe a 

mutabilidade, a instabilidade. A coesão pressupõe exatamente a tentativa de reunir 

organicamente elementos dispersos, ou aparentemente dispersos, estabelecer laços entre eles, 

buscando possíveis motivações de um conjunto de ações. 

 Ricoeur (1997 p. 428) afirma que “a identidade narrativa não cessa de se fazer e de se 

desfazer”, colocando em pauta o caráter fluido, instável de “um si mesmo” ou, como quer 

Bakhtin, do eu-para-mim, devido a variáveis que desestabilizam esse sujeito que não é uno 

em sua interioridade, no que há de mais profundo em si, pela dinâmica da sua própria vida 

individual e comunitária, que se afetam mutuamente, alterando o curso dos acontecimentos 

que se sucedem na historialidade do ser, ou seja, entre o nascer e o morrer; sobretudo, o que é 

de primordial importância na análise da crônica, neste prisma, Ricoeur (1997, p. 428) afirma: 

“uma pesquisa sistemática sobre a autobiografia e o auto-retrato verificaria, sem dúvida 

nenhuma, essa instabilidade principial da identidade narrativa”.  

 Como já nos acostumamos a observar, é da banalidade de algo da ordem do cotidiano 

que surge ou se busca o motivo da crônica. E isso ocorre na crônica de Rachel de Queiroz, 

mais uma vez, conforme nos mostra o narrador-personagem, já em início. Tal fato passa a ser 

o ponto de passagem para a auto-observação ativa, dialógica de si e, consequentemente, de 

destruição da “integridade ingênua dos conceitos sobre si mesmo” (BAKHTIN, 1997, p.120). 

 O conflito que perpassa essa auto-análise deve-se ao fato de que se processa uma luta 

interior, uma situação de crise diante do que o locutor supõe que seja ético ou não em seu 

agir. O processo que permite estetizar tal conflito entre adotar tais ou quais valores éticos, 

mais precisamente, a responsabilidade, o cuidado, o zelo para com seus próximos e, mais 

extensivamente, com o seu país de origem e no qual vive, se inicia nessa tomada de 

consciência de si e amadurece na escrita da crônica. Este é o espírito da atitude estética, 
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conforme esclarece Parret (1988, p. 38), com base em Kant: “Sentir sua vida, esse fruir a 

partir dessa faculdade de prazer/dor que nos faz julgar as coisas segundo sua beleza”44. 

 Tal processo de estetização realiza-se de duas formas correspondentes e 

complementares entre si, nos dois níveis que nos propomos explicitar agora. Um deles 

acontece no interior do próprio sujeito. O outro envolve as relações de interação entre 

subjetividades, ou seja, do sujeito como ser em si e como ser no mundo, compartilhando, 

trocando experiências com seus próximos. Esperamos poder confirmar, no trabalho com os 

dois níveis, que a instabilidade é um princípio  constitutivo da identidade narrativa. 

 Conforme dissemos, o narrador-personagem desta crônica, para tornar-se capaz de 

manifestar os juízos, valores a respeito de si e dos outros, vividos mentalmente por ele, 

precisa fazer de si mesmo objeto de sua consciência. Bakhtin (2000) nomeia esse processo 

reflexivo, criativo de “auto-objetivação” e diz que os elementos autobiográficos e/ou 

confessionais de uma obra de criação verbal só são possíveis através desse processo de 

“contemplação” de si. O enunciador de um determinado discurso sobre si procede à 

autocontemplação a partir de um eu que, por assim dizer, se desdobra, para refletir sobre uma 

sistema de valores de que se percebe imbuído e, além disso, para poder externar essas 

vivências sobre si. Mais especificamente, quando fazemos de nós mesmos objeto de nossa 

fala, tomamos, consequentemente, uma “certa distância de nós”, conseguindo, na maioria das 

vezes e em graus variados, aquilo que Bakhtin (2000, p. 44) designou de “excedente de 

visão”, aquilo que enxergo do outro que, devido à sua posição, ele não pode enxergar e eu, 

sim. Isso vale para as nossas relações propriamente ditas “intersubjetivas”, mas vale também 

quando se trata do processo de retorno do sujeito sobre si mesmo, ainda que saibamos que a 

finalidade da experimentação, do processo seja a interação, “revelação” aos próximos de 

conteúdos da nossa existência, existência esta de base, sobretudo, comunitária; perpassada, é 

claro, pela (con)vivência. É com a intenção de “fazer saber” aos outros, além de a nós 

mesmos, que muitas vezes (re)examinamos nossa existência, empreendemos operações de 

auto-conhecimento.  

O narrador-personagem em “Talvez o último desejo” constrói para si mesmo essa 

exotopia, numa atitude de enfrentamento, num tom de sinceridade  desafiadora, apesar de 

temer o juízo humano: “Mas a verdade, a verdade verdadeira que eu falar não posso”, mas, 

temor expresso de certa forma sarcástica, porque ele fala, a fim de dar vazão ao próprio 

“peso” que, digamos, “a responsabilidade ética” provoca nele. Num primeiro momento, a 

                                                 
44 Sentir sa vie, ce jouir a partir de cette faculté de plaisir / douleur qui nos fait juger les choses selon leur beauté. 



 122
 
 

introspecção o conduz a refletir a respeito da possibilidade de uma cisão radical (impossível) 

nas relações interativas: “... me sentir como filho de oco de pau, sem compromissos, nem 

afetos”. Enfim, cisão que conduziria à liberação de si para a vivência de uma individualidade 

pura, libertada, como dissemos, de toda e qualquer responsabilidade ética, que resultaria num 

esvaziamento de valores comuns, partilhados.   

 Se a identidade narrativa se manifesta no texto que transpõe o “texto a transpor” (o já 

inscrito, isto é, o já vivido), ou seja, as próprias vivências, e nesse sentido o texto que conta 

aspectos de uma vida é um intertexto (PARRET, 1998), esta crônica demonstra formalmente a 

fluidez principial da identidade narrativa, a instabilidade de um eu que se quer autônomo, mas 

sabe que não é autônomo, no sentido a que aspira ser. Na verdade, esse narrador-personagem 

cede, num primeiro momento, a uma pulsão, a um desejo que irrompe de forma abrupta, de 

desafiar o mundo das aparências, o espaço da realidade, que chamamos de “realidade” porque 

o experimentamos juntos. Nesse aspecto, as palavras de Arendt (2002, p. 211) são 

significativas: “Para os homens, a realidade do mundo é garantida pela presença dos outros, 

pelo fato de aparecerem a todos (...) aquilo que aparece a todos.” 

 Neste mundo, no qual nos mostramos e no qual os outros se mostram, é que se 

processa a própria construção da identidade do eu e citamos Parret (1998, p. 41), para dizer 

que “são os outros, é a comunidade – noção extensível já que eu vivo em várias comunidades 

– que me delega o poder de me chamar eu e de agir como se eu fosse autônomo”.45 

 E, ainda, é na vivência da historialidade, na construção espaço-temporal da vida que se 

processa entre o nascer e o morrer, na sua efetivação, que a identidade do eu adquire 

contornos éticos e estéticos, através dos nossos atos e palavras, na (re)composição, 

(re)configuração dos eventos aos quais as nossas narrativas e as vozes que nelas se instauram, 

conferem validade histórica ao que vivemos. 

 Retomamos Ricoeur (1997) para refletir sobre essas condições de “possibilidade do 

ser-pessoa como ser-no-mundo”, procurando observar tais aspectos na crônica em estudo. E é 

nela que ouvimos um narrador-personagem revelar sob que condições o ser histórico procede 

à efetivação da sua historialidade: “O inquieto coração que ama e se assusta e se acha 

responsável pelo céu e pela terra (...) quer reverenciar, quer ajudar, quer vigiar, quer se 

romper todo. (...) a servidão do amor em que ele se compraz - o misterioso sentimento de 

fraternidade”. 

                                                 
45 “Ce sont les outres, c’est la communauté – notion extensible puisque je vis dans plusieurs commmunautés – 
qui me délègue le pouvoir de m’appeler je et d’agir comme si j’étais autonome”. 
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 Vemos, então, nesses momentos de reflexão dessa identidade narrativa que se sabe 

não-autônoma, delinear-se o perfil de um eu que não se sustenta sem o outro. Com isso somos 

conduzidos a confirmar o pensamento de Bakhtin (2000, p. 36): “Assim, levamos em conta o 

valor conferido ao nosso aspecto em função da impressão que ele pode causar em outrem.” 

Cuidar, vigiar, amar, adular, diametralmente opostos a que me importa, te dana, eu não ligo, 

nutro a maior indiferença, desprezar, são valores éticos que conferem a quem os cultiva o 

direito de angariar e obter a reciprocidade, além da consciência de se sentir querido, aceito, 

“bem visto” no mundo das aparências, esse compartilhado, inclusive, pelos leitores: “E tem o 

respeitável público que há vinte anos nos atura e lê e em geral entende e aceita e escreve e 

pede providências e colabora no que pode.”  

 Esse narrador-personagem que se debate entre coerção/liberdade e 

impotência/onipotência sabe, conhece, afinal, intimamente, o que diz Hannah Arendt, ao 

refletir sobre as relações comunitárias entre sujeitos que se constituem na historicidade da 

ação e do discurso:  

O fato de que o homem não pode contar consigo mesmo nem ter fé absoluta em si 
próprio (...) é o preço que os seres humanos pagam pela liberdade; e a 
impossibilidade de permanecerem como senhores únicos do que fazem, de 
conhecerem as conseqüências dos seus atos e de confiarem no futuro é o preço que 
pagam, pela pluralidade e pela realidade, (...) num mundo cuja realidade é 
assegurada a cada um pela presença de todos. (ARENDT, 2002, p.56). 

 Consciente dessa realidade, da vacuidade da absoluta liberdade e onipotência e mesmo 

da impossibilidade delas: “O miserável coração nasceu cativo e só no cativeiro pode viver”, e 

de que, na história da vida humana, o que garantiu e continua garantindo a existência humana, 

enquanto existência histórica, é a teia de relações tecidas entre os homens por meio da ação e 

do discurso, evocando a autora acima citada, o narrador-personagem torna ainda mais 

acentuado o caráter fluido, ambíguo da identidade narrativa na crônica. Na análise em 

questão, este aspecto ganha mais intensidade pelo fato que o objeto de análise é exatamente 

traços autobiográficos dessas produções. Sobressai-se com muito vigor na crônica em questão 

o estado de rebelião interior do sujeito moderno, dividido por conflitos que se caracterizam 

pelo desejo de defender, de resguardar da vida social a intimidade e a liberdade subjetiva, em 

seu sentido mais amplo, e, por outro lado, a incapacidade de viver fora dessa vida social: 

“Prisão de sete portas, cada uma com sete fechaduras, trancadas com sete chaves, por que 

lutar contra tuas grades?” 
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 O que temos, por fim, a dizer desse eu instável, ambíguo que se constitui, se inscreve 

nesse texto diz respeito à apóstrofe com que ele fecha seu texto: “Te dana coração, te dana!” 

Acreditamos que se faz ouvir um discurso de tomada de postura pela vida compartilhada com 

os próximos, mesmo em meio ao “medo” de acompanhar a “loucura geral”, o “sentir” e 

“gemer” pelas agruras do outro; esse narrador-personagem opta por não “escapar à dor” que 

possa advir da vida compartilhada, e termina, acreditamos, por nos permitir entrever uma 

subjetividade não-alienada, por optar não se separar da vida coletiva. Acreditamos, ainda, que 

evitar o envolvimento mundano subtrairia desse sujeito também o prazer que, afinal, ele 

mesmo sabe que pode experimentar, pois o declara no seu discurso: “...tem o velho pedaço de 

chão sertanejo que é meu”... “E tem a casa feita pela nossa mão”. “E tem os amigos que são 

os irmãos adotivos, tão amados uns quanto os outros”. 

 Como palavras finais desta análise, gostaríamos de acrescentar que esta crônica de 

Rachel de Queiroz celebra aquilo que é uma prerrogativa fundamental da  condição humana, 

que é a vida compartilhada, em meio aos outros. Da parte que nos cabe, na análise, 

gostaríamos de tornar nossas as palavras de Ricoeur (1997, tomo III, p. 429), numa citação 

longa, porém necessária:  

(...) a estratégia de persuasão fomentada pelo narrador visa impor ao leitor uma 
visão do mundo que nunca é eticamente neutra, mas de preferência induz, implícita 
ou explicitamente, uma  nova avaliação do mundo e do próprio leitor: De qualquer 
forma, cabe ao leitor, tornado novamente agente, iniciador de ação, escolher entre as 
múltiplas propostas de correção ética veiculadas pela leitura. É nesse ponto que a 
noção de identidade narrativa encontra seu limite e deve unir-se às componentes 
não-narrativas da formação do sujeito que age. (RICOEUR (1997, p. 429) 

4.4 Auto-retrato 

Nesta seção, os traços autobiográficos presentes na crônica continuarão a ser objeto de 

nossas reflexões, porém perseguiremos os “rastros” que ela deixa do trabalho que executam 

os cronistas de rememoração dos eventos de sua vida, da forma como eles os recompõem, 

como (re)configuram as cenas, conforme se passaram ou conforme imaginam que se 

passaram. Para empreendermos esta reflexão, iniciamos deixando ao leitor a crônica “Auto-

Retrato“, de Carlos Heitor Cony:  
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(3)                                         Auto-retrato (versão integral) 
                                                        Carlos Heitor Cony 
 
 

Até hoje, quando me olho ao espelho, fico assombrado. Então, eu sou aquilo que aparece 
escovando os dentes, fazendo a barba, verificando o estrago do tempo nos meus olhos? Sempre fui 
assim? Ou fui pior ou melhor? Quando escovo os dentes, por exemplo, sinto o gosto da infância 
que nunca foi embora, que me persegue e, em certo sentido, me ameaça. Não pedi para nascer e 
muito menos para crescer. Não tenho nada com o adulto que substituiu a criança espantada diante 
do mundo, gostando e temendo o mundo. Fugindo e querendo ser do mundo.  

Não sou nostálgico, tenho até aversão aos nostálgicos. Sou melancólico - o que é outra 
coisa, apesar de parecida. Em criança, gostava das histórias em que um menino partia para 
conhecer o mundo, envolvia-se com os outros, o gigante que morava no castelo, o duende que 
morava na floresta, a bruxa de olhos verdes que tinha uma cesta de maçãs (como na história da 
Branca de Neve), a fada que não tinha rosto, silhueta apenas, que apesar de tudo me protegia. 

Gostando ou não dessa gente, eu não perdia a noção de que estava cumprindo um destino, 
uma missão: conhecer o mundo. Um dia voltaria para dentro de mim, farto dos outros, farto de 
mim mesmo. A busca transformou-se num retorno – por isso, talvez, minha atividade mais 
constante é escrever. Um gesto tão infantil como o de escovar os dentes, sentir na boca o gosto da 
espuma crescendo. Um rito infantil que talvez nunca tenha mudado, é sempre o mesmo. 

Daí a pouca ou nenhuma importância que dou ao adulto que me sucede. É um farsante. 
Finge levar a vida com a seriedade possível mas está louco para que a missão acabe e ele possa 
voltar a ser o menino que cresceu contra a vontade. Por isso, foi mudo até os cinco anos, não 
conseguia pronunciar nenhuma palavra, nenhum som articulado. E quando falou, falou errado. 
Trocava as letras, até os 15 anos tropeçava nas palavras. Fez testes (científicos na época) para 
avaliar o grau de sua dormência mental. No fundo, ele até que se distraía: falar errado ou nada falar 
era um recurso para não assumir a vida que não quis nem pediu. 

Até que fingiu bem. Entre mortos e feridos, teve seus momentos. Mais do que merecia ou 
precisava. Mesmo assim, nunca soube aproveitar esses momentos. Aos outros, sempre deu a 
impressão de não estar ali, de estar indo para outro lugar, aflito para ir embora e chegar a um lugar 
indeterminado onde não é esperado. Mas não importa. A convulsão de ir e de nunca chegar é um 
truque que ele aprendeu sem querer. 

Seria impossível viver sem esse truque. O menino mudo até os cinco anos só falou quando 
levou um susto. Sua primeira palavra foi um grito. Prometeu-se nunca mais gritar, ainda que o 
preço do não-grito fosse a palavra finalmente falada ou confusamente escrita. O menino encontrou 
um ofício mas não um destino. (Cony, 1999, p. 267-268). 

 
 

Nos textos em que se elaboram passagens autobiográficas, percebemos de forma mais 

patente que em outros tantos os procedimentos de configuração da  subjetividade, em que se 

lança mão dos elementos de embreagem encontrados no sistema linguístico: Vejamos o que 

diz (PARRET, 1988, p. 41): “O discurso de minha vida é, todo naturalmente, marcado por 

uma deitização egocêntrica”46, como atesta o texto em questão, no uso abundante da primeira 

pessoa nos possessivos, pessoais, apesar da fuga a uma terceira pessoa (quando se refere ao 

menino) que, discursivamente, só reforça esse processo de auto-referência. 

 A causa deste fato repousa na percepção que temos de que o ato de relembrar, 

rememorar e sua relação com o tempo entretecem relações íntimas. De fato, o tempo que se 

vê revestido de subjetividade carrega em seu bojo uma espécie de abandono da importância 

                                                 
46 “Le discours de ‘ma vie’ est, tout naturellement, marqué par une déictisation égocentrique” 
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concedida, em geral, ao tempo linear. O tempo da emergência da subjetividade, do 

movimento do espírito que pensa não é só percebido, mas (re)vivido, sentido. Relembremos o 

que diz Santo Agostinho (1956, p. 280): “É, em ti, meu espírito, que eu meço o tempo”. 

 Como dissemos anteriormente, é característica na crônica brasileira a figura do 

observador/contemplador interior à vida cotidiana, em seu transcorrer. Por isso, na crônica 

escrita no Brasil, a temática autobiográfica constitui uma ocorrência vinculada naturalmente 

ao gênero e à prática de um estilo e tom intimistas  e, como já vimos nas seções anteriores, 

confessionais.  

 O trabalho do cronista é pensar e dizer o tempo da vida, inclusive da sua. O que viveu, 

o que vive, e o da expectação, a viver. Entre esses, a sobrevivência ou a evocação do passado 

na memória torna-se de vital importância para o cronista, porque o sujeito que conta 

compreende que a narrativa é “o guardião do tempo na medida em que só haveria tempo 

pensado quando narrado”. (RICOEUR, 1997, tomo III, p. 417). 

 Na crônica em questão, quem rememora? De que há lembrança? A memória de si 

envolve fatalmente a memória das coisas, dos eventos. O que e o quem estão intrinsecamente 

ligados. Para o narrador-personagem desta crônica, o sujeito que reflete, a memória que se 

processa é a da própria vida que se escoa. Observamos um sujeito apropriando-se de uma 

lembrança de si, concomitante à lembrança de fatos. 

 Entre tantos elementos passíveis de evocar a recordação, no movimento da volta sobre 

si, um dos que se sobressaem é o olhar, ou melhor, o olhar-se. Na crônica, a referência ao 

espelho evoca, logo de saída, o mito do Narciso e a possibilidade de transformar 

metaforicamente o espelho em objeto que favorece a perscrutação, a auto-percepção do 

sujeito: “Até hoje, quando me olho ao espelho, fico assombrado. Então, eu sou aquilo que 

aparece escovando os dentes, fazendo a barba, verificando o estrago do tempo nos meus 

olhos? Sempre fui assim? Ou fui pior ou melhor?” Esclarecemos que esse ato de olhar-se 

analisado por nós não se confunde com a ideia de uma auto-percepção de um sujeito uno: ver, 

como o personagem faz no espelho, um outro em si mesmo já demonstra a inadequação dessa 

ideia. 

 Prosseguindo em nossa análise,  outro elemento importante dessa evocação, na crônica 

em questão, são os rituais. “Quando escovo os dentes, por exemplo, sinto o gosto da infância 

que nunca foi embora”. Lembramo-nos aqui mais uma vez de Santo Agostinho que,  em suas 

Confissões, diz que na alma são “impressas” as coisas que passam, por isso “duram depois de 

terem passado” (SANTO AGOSTINHO, 1956, p. 280). Pelo seu próprio caráter iterativo, os 

rituais tendem a nos acompanhar pela vida afora e estão presentes nas mais diversas fases e 
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acontecimentos de nossa vida, favorecendo também a evocação, o surgimento das 

lembranças. Algumas dessas práticas, na maioria das vezes automatizadas, podem, em certas 

fases da vida, como na infância, ser patemizadas, revestidas de emoção (positiva ou negativa), 

devido a determinadas circunstâncias envolvidas nelas. Assim é que o ritual da escovação 

possui para o personagem o “gosto” da infância. Reportar sinestesicamente pelo paladar a 

uma fase da vida só é possível por causa dessa opção, num exercício de estilo em seu 

discurso, pela dimensão estética, passional da recordação de uma existência publicizada num 

texto. 

 Numa outra crônica do mesmo autor, também autobiográfica, podemos observar o 

mesmo exercício de estilo, desta vez evocando sensações olfativas. O narrador- personagem 

mergulha no tempo para nos relatar outra passagem da infância, desta vez repleta de 

“cheiros”. 

 

(04)                         Velho estojo para novos mil anos 
                                          Carlos Heitor Cony 

 
 Estamos mudando de século, coisa que, segundo meus cálculos, em geral não muito 
confiáveis, acontece de cem em cem anos. E, ao mesmo tempo, estaremos mudando de milênio, 
quando a barra será mais em cima. Se não estou enganado, trata-se de evento que ocorre de mil em 
mil anos, troço pra burro. 
 Pessoalmente, não tenho muita curiosidade pelo novo século e, muito menos pelo próximo 
milênio. Acho que tudo vai continuar como antes, o futuro que nos aguarda pode ser emocionante 
para a humanidade como um todo mas para cada um de nós, indivíduos, eternos free lancers no 
ofício da vida, ficaremos mais perto daquele fim que nos espera a todos. Morrer no século 20 ou no 
21 dará na mesma. 
 Nascer é que pode ser diferente. Cada ser humano que agora nasce é uma alternativa da 
camisinha. Antes era diferente. Nascia-se por um ato de amor ou de distração. Muitos nasciam sem 
querer, é certo, mas com as campanhas contra a Aids e doenças sexualmente transmissíveis, 
somadas aos apelos de governos e Ongs espalhados pelo mundo, tentando controlar a explosão 
demográfica do planeta Terra, nascer será uma aventura e, ao mesmo tempo, um ato de 
contestação. 
 Como já faz bastante tempo que nasci, se não bater as botas nos meses que ainda faltam, o 
que me sobrará de importante para fazer é morrer mesmo – e acredito que morreremos da mesma 
forma que morremos até agora. Não será um problema do novo século, mas nosso. E nem chegará 
a ser um problema em si, pois não há nenhuma solução no ato de morrer, pelo contrário, morrer é 
que soluciona todos os problemas. 
 Li não sei onde que haverá muita confusão no campo da informática e dos computadores. 
Justamente no milênio que será dominado pela eletrônica, pela digitalização, quando na tela do 
meu notebook eu poderia transar com a mulher que eu quero, no ambiente que escolher, quando ao 
toque de uma tecla eu terei acesso aos segredos do Pentágono (que aliás não me interessam) e aos 
arquivos do Banco Central da Tailândia (que tampouco me emocionam), justamente nesse setor é 
que se anuncia baita confusão por causa da numeração do novo milênio, que começará com “2” e 
não com o inarredável “1” que há exatos mil anos escrevemos em nossos cheques, cartas e 
documentos vários. 
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 Como o problema não chega a ser meu, deixo a preocupação para os entendidos. Pensando 
bem, eu poderia até cultivar algum ressentimento contra esses entendidos que bagunçaram os 
últimos anos de meu obscuro viver, obrigando-me, na idade provecta, a reviver práticas e rotinas 
do jardim-de-infância, quando comecei a tomar intimidade com letras, números, com a escrita e a 
leitura. 
 Explico-me melhor: no dia em que encarei o meu primeiro notebook, a reminiscência foi a 
do pequeno estojo escolar que ganhei aos cinco anos, quando fui para o Jardim de Infância fazer 
não sabia exatamente o quê. Achava o nome bonito, jardim de infância, imaginava que era um 
jardim mesmo, cheio de flores, lagos, um lugar fantástico, destinado aos meninos bem-
comportados e merecedores de uma paisagem especial como prêmio ou estímulo. 
 Não era nada disso: caí numa sala apertada, onde havia um quadro-negro sinistro que 
cheirava a giz, no qual estava a primeira palavra que me ensinaram a ler: Silêncio! (Não tenho 
certeza se havia a exclamação, devia estar embutida na própria palavra.) À minha volta, meninos 
que metiam o dedo no nariz e que olhavam com avidez para a minha merendeira, da qual saía o 
gostoso cheiro de um pão com goiabada e queijo. 
 Tudo era estranho e ameaçador mas havia um consolo: eu ganhara de meu pai o tal estojo 
escolar, uma caixinha comprida, de madeira clara e envernizada, com uma tampa corrediça na qual 
figurava um ramo de rosas, muito vermelhas e delicadas, que se destacava do tom creme que lhe 
servia de base. 
 Olhava aquele ramo de rosas e me encantava. E me encantava mais quando sabia que, ao 
abrir aquela tampinha comprida, que deslizava pelos bordos da caixinha, sentiria aquele cheiro 
que nunca esqueceria, o cheiro do meu primeiro estojo escolar. E dentro dele, quietinhos, 
arrumadinhos, novinhos em folha, havia meia dúzia de lápis coloridos Johann Faber, uma lapiseira 
cromada, uma borracha bicolor, metade azul, metade vermelha, um apontador, uma régua. De tudo 
aquilo saía o tal cheiro que me tonteava de prazer. 
 Não sabia o que fazer com aquilo mas bastava fechar e abrir o estojo para sentir aquele 
perfume diferente dos extratos que minha mãe usava, e que me enjoavam um pouco. Diferente 
sobretudo da brilhantina que o pai metia nos já ralos cabelos que lhe sobravam e que, uma tarde, 
num passeio que fizemos à Quinta da Boa Vista, ele cismou de lambuzar nos meus próprios 
cabelos e levei dias para ficar livre daquele cheiro que me deu – acredito – a primeira de uma 
comprida série de dores de cabeça que me aguardava no ofício de viver. 
 Ao longo do século que está acabando fui esquecendo de muita coisa que aconteceu com 
os outros e comigo. Mas nunca esqueci aquele cheiro, aqueles lápis coloridos Johann Faber, a 
borracha bicolor, a régua, o apontador, que lembro agora, era verde e um pouco transparente. 
 Corte no tempo e de repente tiro de um outro estojo, negro e molenga, sem cheiro 
nenhum, o primeiro notebook. Negro também. Nenhum ramo de rosas na tampa. Faço um 
esforço para desculpar a tecnologia de ponta, sim, não iriam perder tempo em mandar gravar na 
tampa dos engenhos eletrônicos uma coisa cafona e inútil. Em vez das rosas vermelhas, um nome 
cabalístico e impronunciável: IBM. O que seria isso? O que estaria dentro daquelas três letras que 
não faziam som nem podiam significar alguma coisa? 
 Abri a tampa. Sim, era afinal um estojo escolar superdotado, não tinha lápis Johann Faber 
nem apontador, muito menos borracha em duas cores. Tinha uma porção de teclas e comandos 
encimados por aquilo que minha filha me ensinou serem “ícones”. De certa forma, era uma 
tentativa de compensar a falta da borracha, da régua, dos lápis e da lapiseira. Eu poderia escrever 
tudo o que quisesse ou que fosse aprendendo, vovô viu a ave, Ivo viu a uva – mudavam os 
instrumentos, a essência podia ser a mesma. 
 De qualquer forma, era preciso tomar cuidado. Ao contrário do meu primeiro estojo 
escolar, que nunca me pregou nenhuma peça, o estojo eletrônico é solerte, quando menos se espera 
ele emperra, recusa-se a obedecer ou, o que é pior, obedece errado, como aquele Hall-90 do filme 
de Stanley Kubrich que fez dois humanos viverem uma odisséia no espaço ao som da estridente 
música de Richard Strauss. 
 Bem, é por essas e outras que não soltarei foguetes para o novo século e, muito menos, 
para o novo milênio. Nem perco tempo em imaginar como serão os estojos escolares daqui a mil 
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anos, quando a humanidade ingressar no quarto milênio. Aproveito a meu modo o que me resta de 
tempo. O Jardim de Infância está acabando, logo tocará a sineta e eu ainda nem comi o pão com 
queijo e goiabada que minha mãe me preparou para o recreio que não houve. (CONY, 1999, p. 
239-243). 

 
 
 
 
(05)                                   Velho estojo para novos mil anos (II) (excerto) 
                                                                    Carlos Heitor Cony 
 
 

Era uma caixinha comprida, envernizada, com uma tampa que corria nas bordas do corpo 
principal. Dentro, arrumados em divisões, havia lápis coloridos, um apontador, uma lapiseira 
cromada, uma régua de 20cm e uma borracha para apagar meus erros. 

Da caixinha vinha um cheiro gostoso, cheiro que nunca esqueci e que me tonteava de 
prazer. Fechei o estojo para proteger aquele cheiro, que ele ficasse ali para sempre, prometi-me 
economizá-lo. Com avareza, só o cheirava em momentos especiais. 

Na tampa que protegia estojo e cheiro, havia estampado um ramo de rosas vermelhas que 
se destacavam do fundo creme. Amei aquele ramalhete – olhava aquelas rosas e achava que nada 
no mundo podia ser mais bonito. 

O notebook que agora abro é negro, não tem nenhuma rosa na tampa. E, em matéria de 
cheiro, é abominável. Cheira a telefone celular, a cabine de avião, ao aparelho de ultra-sonografia 
onde outro dia uma moça veio ver como sou por dentro. 

  Piorei de estojo e de vida. (CONY, 1999, p. 244-245). 
 

    Para o cronista, esteta do cotidiano, a memória dos acontecimentos vividos não é 

possível apenas pela rememoração cognitiva (ser capaz de lembrar). O trabalho é, antes, da 

ordem da paixão: desejar recordar, sentir prazer e/ou melancolia com a lembrança. Poder com 

isso reexaminar uma vida, um presente que, neste caso, deixa a desejar: “piorei de estojo e de 

vida”. “Daí a pouca ou nenhuma importância que dou ao adulto que me sucedeu”. A 

rememoração, mais que obedecer ao ritmo da mente, na crônica obedece ao “rythme du 

corps”. É, enfim, viver “a dimensão passional, patêmica, patética da existência”47 (PARRET, 

1998, p. 21). 

 Na escrita da crônica autobiográfica, as recordações desse “não agora primordial”, 

como nos diz Ricoeur (2007, p. 35-36), o passado, “as situações do mundo, nas quais vimos, 

experimentamos, aprendemos” e que “implicam o próprio corpo e o corpo dos outros, o 

espaço onde se viveu (...) sob o qual alguma coisa aconteceu”, em confronto com a 

transitoriedade do presente que gera insatisfação e, também, com a imprevisibilidade do 

porvir, colaboram no processamento do auto-conhecimento, numa busca. A infância é 

decisiva (e outras tantas autobiografias famosas demonstram isto) para a compreensão, a 

interpretação de si: narrador-personagem adulto. Observemos o que diz Ricoeur (1997, tomo 

                                                 
47 "la dimension passionelle, pathémique, pathétique de l’ existence.” 
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III, p. 425): Na autobiografia “o sujeito mostra-se, então, constituído ao mesmo tempo como 

leitor e como escritor de sua  própria vida”. Lembramo-nos aqui, inevitavelmente, de Marcel 

Proust. Que busca empreende o narrador-personagem desses textos autobiográficos nesta 

seção?  

O menino mudo até os cinco anos só falou quando levou um susto. Sua primeira 
palavra foi um grito. Prometeu-se nunca mais gritar, ainda que o preço do não-grito 
fosse a palavra finalmente falada ou confusamente escrita. O menino encontrou um 
ofício mas não um destino.  

 Para finalizar, o que podemos dizer é que a escrita tenta ajudá-lo a decifrar. 

 

 

4.5 A presença do eu e do outro nas rememorações 

 O cronista compreende muito bem que uma vida se vive comunitariamente. É seu 

ofício escrever isso. O sujeito que se constrói cotidianamente nas crônicas autobiográficas, 

então, reitera, pela sua prática escritural, a identidade de um eu que se constitui no 

imbricamento de fatos e eventos ocorridos por sua causa e em seu entorno. 

 É bem verdade o que diz o autor acima citado de que, ao focalizar no par leitura / 

escritura uma subjetividade, não se deve confundir isso com um subjetivismo solipsista e 

alienante. A autobiografia pressupõe o conhecimento e a coordenação do sujeito que se 

propõe esse tipo de escrita, no que se refere à sua própria vida, mas, para o cronista, a 

memória de si não deixa de incluir também, pelo fato de a vida ser vivida em conjunto, a 

memória do outro ou as rememorações do que passam juntos, eu e o(s) outro(s).    

 Nas crônicas analisadas na seção anterior, por efeitos de discurso, observamos um eu 

que processa operações linguístico-discursivas de quase apagamento dos sujeitos em torno de 

si nos fatos rememorados. Tais operações linguístico-discursivas procuram desativar as 

atividades dos seres em seu entorno, para que ele possa mostrar-se ativamente em suas 

recordações e nas cenas revividas.  

 Nesta seção observaremos também exercícios de memória individual. É a 

rememoração de um sujeito e não de uma coletividade; porém, a singularidade das operações 

de lembrar-se nas crônicas desta seção deve-se ao fato de que o narrador-personagem imprime 

força e densidade aos seres presentes em suas cenas de rememoração. A presença do outro 

agora é um dos componentes que dão sentido à volta ao passado. 
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 Observemos, primeiramente, esta crônica de Vinícius de Moraes: 

 

 
(06) Velho amigo 
                                                            Vinicius de Moraes 
 
 

Fui eu próprio levar o peru - o meu primeiro! - para a sala, onde me vivaram devidamente. 
Vieram todos ver, entre goladas de champanha e interjeições de fome. Era, na realidade, um lindo 
bicho, e podia-se quase sentir sua maciez através da crosta dourada que o forno trabalhara em 
tempo rigorosamente proporcional ao peso. Uma beleza! Eu não cabia em mim de orgulho: muito 
mais do que se se tratasse de um poema ou uma canção. Meu primeiro peru - poxa! - e ainda mais 
para gourmets da categoria de Jorgito Chaves, Celso de Souza e Silva, Gilberto Bandeira de Melo, 
David Silveira da Mota, Geraldo Silos e Almeida Sales … 

  Isso no meu apartamento em Paris, no Natal de 1963.  
 Um pouco mais cedo, durante o cozimento da ave, meu parceiro Baden Powell sobreviera 
e ali mesmo, ao pé do fogão, balançara-me um samba também saidinho do forno; um sambão todo 
alegria, de bocarra aberta e braços para cima. Enquanto trançávamos entre a cozinha e a sala, 
dando as últimas providências, a letra foi saindo … 

  Formosa, não faz assim 
  Carinho não é ruim 
  Mulher que nega 
  Não sabe não … 
  Tem uma coisa de menos 
  No seu coração! 
   

E assim foi ele cantado por todos os circunstantes, durante oito horas e dez garrafas do 
mais puro escocês. Quando, já madrugadinha, a casa serenou, Baden e eu nos sentamos com as 
nossas mulheres e nos deixamos a lembrar Natais passados. Foi quando ele, pondo-se sério, 
perguntou-me se eu não queria pôr letra numa canção que fizera para seu pai morto um Natal antes. 
Havia-se imposto o dever – disse-me – desse encontro musical com a morte do seu “velhinho”. A 
canção era linda e nos emocionou a todos fundamente. Já agora o ambiente tinha mudado. A casa 
não era mais a hospedeira de uma alegria que partira, mas de uma saudade que tinha chegado: uma 
saudade doída, feita dessa indefinível angústia de meninice, quando cada sentimento é uma paixão 
e cada coisa que se passa, um acontecimento extraordinário. Peguei papel e lápis e, os olhos 
velados de lágrimas, comecei a tentar … 

   
                         Neste dia de Natal 
  Em que já não estás comigo 
  Ó deixa-me chorar 
  Ao relembrar a valsa 
  De um Natal antigo … 
  Ao soar da velha hora 
  Eu te via, velho amigo, 
  Entrar bem devagar 
  Me beijar, e ir chorando embora … 

 
Eu fechava os olhos, fingindo não o ver, enquanto ele se aproximava bem de mansinho e 

pendurava o grande pé de meia de filó vermelho, cheio de brinquedos, na cabeceira de minha 
cama, e empilhava no chão, por ordem de tamanho, os embrulhos entre os quais eu sabia estar – ah, 
prazer divino! – o Almanaque do Tico Tico, com milhões de coisas a recortar e armar; e logo, o 
coração aos pulos, eu via através de uma frincha de olho seu rosto vir se agigantando sobre o meu, 
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vir se agigantando até uma incomensurável imagem, a imagem do amor paterno, o amor que 
gostaria de dar tudo sem poder: toma esse navio de verdade! toma esse trem de ferro da Central! 
toma essa ponte-levadiça! toma esse automóvel de corrida! toma esse edifício! toma o que você 
quiser! – e depois deixar um beijo leve em minha face, um beijo como o pedido de perdão de um 
pai que de seu só tinha o nome; e uma vez, esquecer também uma lágrima que lhe gotejou na 
carícia e ficou a tremular em minha pele como a incerta gota de orvalho sobre a folha nova, e da 
qual escorreu com a instantânea lentidão das coisas do Infinito, a morte das estrelas, o nascimento 
das galáxias, as viagens da luz … 

   
                        Meu velho amigo  
  Por que foste embora … 
  Desde que tu partiste 
  O Natal é triste 
  Triste e sem aurora … 

 
Naquela sala, em que a madrugada começava a filtrar, dois mortos de pé consideravam 

com espanto dois homens que não podiam cantar, de tal modo as lágrimas se lhes corriam, tão 
convulsivo se ia fazendo seu pranto de órfãos, de meninos sem Papai Noel. E mais surpresos se 
puseram ainda ao ver que nos abraçávamos todos, nós homens porque não tínhamos mais pai, 
nossas mulheres só de pensar que os poderiam perder um dia – e que conosco choravam a mesa, as 
cadeiras, as garrafas vazias e até os restos do peru de Natal, do qual repontavam ossos brancos. E 
tanto que, chocados, se foram retirando discretamente, a conversar em voz baixa – certamente 
sobre a frouxidão desses filhos modernos que nem sabem mais aguentar a tristeza e saudade 
específicas de uma noite de Natal.48 (MORAES, Vinicius de 1985, p. 110-112) 

  

Gostaríamos de iniciar os comentários sobre o gênero, nesta seção, evocando uma fala 

de Michel de Certeau: “Longe de ser o relicário ou a lata de lixo do passado, a memória vive 

de crer nos possíveis, e de esperá-los, vigilante, à espreita” (CERTEAU, 2007, p. 163). 

 É uma nova circunstância ou evento, portanto, que instaura a memória do passado, o 

antigo. E não é necessariamente a rememoração do que se julga muito precioso ou muito 

nefasto, prejudicial, que institui, por clarões ou fragmentos particulares, tais operações. Nas 

crônicas, os relatos de elementos autobiográficos seguem o que já é singularidade do seu 

conteúdo temático: aquilo que, dentro da vida cotidiana do cidadão e dos eventos vividos por 

ele, é, a seu ver, digno de se tornar público em forma de memória na crônica. 

 Com isso, mais uma vez, estamos diante de uma prática, de um ritual do cidadão na 

comunidade, e é Ricoeur (2007) que nos diz que os fenômenos mnemônicos precisam ser 

associados às práticas sociais, ainda que sejam rememorações, em sua fase declarativa no 

trabalho de elaboração em crônica, de apenas um sujeito. E é o mesmo autor, Ricoeur (2007, 

p. 141), que pergunta: “Em qual trajeto de atribuição da memória se situam os próximos”? 

Aqueles com quem estabelecemos uma convivência? Para ele, existe um plano intermediário 

                                                 
48 Crônica escrita no Natal de 1964. 
 



 133
 
 

entre a memória individual e a memória coletiva em que se operam as trocas entre o que foi 

vivido conjuntamente. 

 Na crônica em questão, os sujeitos que compartilharam o evento do Natal em Paris, o 

qual é rememorado, são testemunhas do fato e, como tal, podem confirmá-lo; e, já que cada 

lembrança altera o que foi, podem até acrescentar outros dados ao mesmo que, neste momento 

da crônica, em que a rememoração se situa no terreno da linguagem, o narrador-personagem 

pode ter esquecido ou até deixado propositadamente de dizer; ou podem até mesmo refutar a 

intensidade de dados, detalhes particulares do relato, num exercício de reorganização, de 

tentativa de reconfiguração criteriosa do evento relembrado, ao lerem ou comentarem com ele 

sobre a crônica publicada, por exemplo. 

 É importante observar que, nesta crônica, se processa um desdobramento de 

rememoração. O próprio evento do Natal, quando era presente, as evocou na época: “Baden e 

eu nos sentamos (…) e nos deixamos a lembrar natais passados”, diz o narrador-personagem a 

atestar o abandono à rememoração, num exercício de memória voluntária e, nessa passagem, 

coletiva. Tais reuniões em que se praticam rituais como esse do Natal são propícios à 

compartilhação da memória. Na cidade, é sempre possível que o homem moderno possa se 

sentir perdido, errante (a situação do evento lembrado reforça essa ideia), o cronista 

encontrava-se no exterior. O espaço da reunião: a praça, o clube, a casa, etc. são o que suscita 

a aproximação, são o contraponto do que pode separar. O esforço de proximidade, de redução 

de distâncias seria, como atesta Ricoeur (2007, p. 141), “a réplica da amizade, (…) philia”. É 

a ocasião da celebração da alma fraterna. 

 O motivo, a temática da infância nesta crônica permite também que observemos o 

momento em que a cotidianidade “engasta o sublime”49 (PARRET, 1998, p. 20) pela 

experiência estética: “uma saudade doída, feita dessa indefinível angústia de meninice, 

quando cada sentimento é uma paixão e cada coisa que se passa um acontecimento 

extraordinário”. 

 As reflexões que faz Santo Agostinho a respeito da virtude e da força da memória não 

podem ser desconsideradas aqui neste momento: 

 

Todas estas cousas passo comigo dentro do aposento da minha memória (…) Ali me 
encontro também comigo mesmo, e me lembro de mim: que é o que fiz, quando, e 
em que lugar e em que modo estava, quando a tal coisa fazia; se triste ou alegre, ou 
de outro afeto, e disposição (SANTO AGOSTINHO, 1956, capítulo VIII, p. 214).   

 

                                                 
49 “enchâsse le sublime” 
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 Com as falas do narrador-personagem, o cronista, e de Santo Agostinho nas 

Confissões de suas rememorações, é possível atestar que realmente não existe sublimidade no 

cotidiano sem paixão estética, conforme destaque no trecho da crônica citada acima. 

Particularmente, na seguinte passagem da crônica de Vinicius:  

… eu fechava os olhos, fingindo não o ver, enquanto ele se aproximava bem de 
mansinho e pendurava o grande pé de meia de filó vermelho, cheio de brinquedos, 
na cabeceira de minha cama, e empilhava no chão, por ordem de tamanho, os 
embrulhos entre os quais eu sabia estar – ah, prazer divino! – o Almanaque do Tico 
Tico, com milhões de coisas a recortar e armar; e logo, o coração aos pulos, eu via 
através de uma frincha de olho seu rosto vir se agigantando sobre o meu, vir se 
agigantando até uma incomensurável imagem, a imagem do amor paterno, o amor 
que gostaria de dar tudo sem poder: toma esse navio de verdade! toma esse trem de 
ferro da Central! toma essa ponte-levadiça! toma esse automóvel de corrida! toma 
esse edifício! toma o que você quiser! – e depois deixar um beijo leve em minha 
face, um beijo como o pedido de perdão de um pai que de seu só tinha o nome; e 
uma vez, esquecer também uma lágrima que lhe gotejou na carícia e ficou a tremular 
em minha pele como a incerta gota de orvalho sobre a folha nova, e da qual escorreu 
com a instantânea lentidão das coisas do Infinito, a morte das estrelas, o nascimento 
das galáxias, as viagens da luz….  

 Confirma-se, nessa prática escriturística, o que nos diz este sábio teórico dos 
fenômenos da memória:  

(…) e venho aos campos e dilatados palácios da minha memória, onde estão os 
tesouros de inumeráveis imagens, derivadas destas cousas, que achamos com os 
sentidos. Ali está encerrado o que imaginamos, acrescentando ou diminuindo, ou de 
qualquer modo variando do que alcançam os sentidos com tudo o mais que lhe 
recomendamos como em depósito, e que ainda não está sepultado, e submergido no 
esquecimento (SANTO AGOSTINHO, 1956, cap. VIII, p. 212). 

 Desse fato da infância, da forma como foi relembrado e relatado mais acima, recorda-

se o narrador-personagem, abrindo um espaço nas próprias recordações do Natal passado (a 

crônica data de 1964 e ele refere-se ao Natal de 1963), para confidenciar ao leitor mais uma 

rememoração. Observamos, nesse trecho, um exercício de memória feliz: “tesouros de 

inumeráveis imagens”; tanto que ela provoca “a tristeza e saudade específicas de uma noite de 

Natal”.  

 É importante observar, também, no que se refere à transparência das rememorações, 

que ela é um mito. Com isso não queremos dizer também que são fictícias, se não se as 

sinaliza no texto como ficção. O próprio Santo Agostinho observa esse aspecto para seu leitor 

no trecho acima. Os elementos autobiográficos em forma de crônica situam-se no terreno da 

linguagem e é próprio dela a opacificação. Nas crônicas analisadas até aqui nesta seção, esse 

fenômeno ocorre pela via do tom dramático que perpassa todas elas: desde Rachel de Queiroz 

até Vinicius de Moraes, que ora analisamos. Neste, acreditamos, intensifica-se esse tom, pois 
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esta crônica se constrói configuracionalmente por um diálogo bem sucedido entre gêneros, 

poema e crônica, entre poesia e prosa, em que versos se deixam ambientar, estão à vontade, 

em meio ao relato. 

 A conclusão deste capítulo convida naturalmente a que confirmemos a riqueza dos 

fenômenos mnemônicos que se processam nas crônicas que abordam elementos 

autobiográficos. Se os textos autobiográficos, desde a mais remota antiguidade, eram para os 

de grande notoriedade pública, os gêneros modernos “quebram” essa perspectiva, 

demonstrando que a publicização de vidas comuns, desta instância que denominamos cidadã, 

pode figurar no imaginário social e narrativo do homem moderno. Os cronistas modernos, uns 

mais outros menos, gostam de falar de si. Aprendem na prática do gênero, na assimilação do 

discurso do outro, como diria Bakhtin. Tornam públicos, muitas vezes, também, dados 

biográficos do outro, anônimo, ou do outro com quem entretêm laços afetivos vários. A 

respeito deste último aspecto, observemos a crônica de Otto Lara Resende: 

 

(07)                                          O pastel e a crise (versão integral) 
                                                                Otto Lara Resende  
 
 

Quando a crise convida ao pessimismo ou ameaça descambar na depressão, está na hora de 
ler. Poesia ou prosa, tanto faz. A partir de certa altura, bom mesmo é reler. Reler sobretudo o que 
nunca se leu, como repeti outro dia a um amigo que não é chegado à leitura. Ele mergulhou no 
Proust sem escafandro e se sente mal quando vem à tona e respira o ar poluído aqui de fora. 

Verdadeiro sábio era o Rubem Braga. Tinha com a vida uma relação direta, sem 
intermediação intelectual. Houvesse o que houvesse, trazia no coração uma medida de equilíbrio 
que era um dom de nascença, mas era também fruto do aprendizado que só a experiência dá. No 
pequeno mundo do cotidiano, sabia como ninguém identificar as boas coisas da vida. E assim 
viveu até o último instante.  

Certa vez, no auge de uma crise, crivada de discursos e de diagnósticos, o Rubem estava 
de olho nas frutas  da estação. Madrugador, cedinho já sabia das coisas. Quando o largo horizonte 
nacional andava borrascoso, ele se punha a par das nuvens negras, mas não mantinha o olhar fixo 
no pé-direito alto da crise. Baixava o olhar ao rodapé, pois o sabor do Brasil está também no rés-
do-chão. Num dia de greve geral, inquietações no ar, tudo fechado, o Rubem me telefonou: Vamos 
ao bar Luís, na rua da Carioca? Vamos ver a crise de perto. 

E lá fomos, O bar estava aberto e o chope, esplêndido. Começamos por um preto duplo, 
que a sede era forte. Depois mais um, agora louro. E outro. Claro que não faltou o salsichão com 
bastante mostarda. Calados, mas vorazes, cumpríamos um rito. Alguém por perto disse que a Vila 
Militar tinha descido com os tanques. Saímos dali e fomos a um sebo. O Rubem comprou Xanã,  
do Carlos Lacerda, com dedicatória. Depois pegamos o carro e voltamos pelo Aterro, onde se pode 
exercer o direito da livre eructação. Tinha sido um perfeito programa cultural. E sem nenhum 
incentivo do governo. 

Vi agora na televisão que o maracujá está em baixa e me lembrei do velho Braga. Nem 
tudo está perdido. Fui à feira e comprei também dois suculentos abacaxis. Caem bem nesta hora de 
atribulação nacional. Só falta agora descobrir um bom pastel de palmito na Zona Norte. Se o 
Rubem estivesse aí, lá iríamos nós atrás da deleitosa descoberta. Depois, de cabeça erguida, 
enfrentaríamos a crise e até o caos. (RESENDE, Otto Lara. 2007, p. 263-264). 
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 Esses narradores sabem que “a história de uma vida não cessa de ser refigurada (…)” e 

que “essa refiguração faz da própria vida um tecido de histórias narradas” (RICOEUR, 1997, 

tomo III, p. 425).    

 É claro que a crônica cumpre bem seu destino como gênero quando mostra também 

que, na rememoração, presente do passado, de acordo com Santo Agostinho, a palavra do 

homem está procurando cumprir uma das três dimensões do ser integral. E, como exemplifica 

a crônica de Otto Lara Rezende, ao trazermos de volta o passado e o cidadão em eventos do 

passado, para aprendermos no presente com eles, podemos, numa perspectiva admonitória, 

tentar reduzir as incertezas do futuro, voltado para o “ainda-não”, tornado presente pela 

expectativa (attente).  

 Sobretudo, nos dados autobiográficos presentes nos relatos das crônicas brasileiras 

analisadas, e isto é uma observação que confere mérito ao gênero, não constatamos o que 

Parret (1998, p. 33) critica: “Que ninho de ilusões inextrincáveis, que ingenuidade 

veridictória do auto-retrato, da autobiografia”.50 Verificamos o desejável e até o que, para o 

discurso e sua análise, é mais frutífero, mais rico e que garante mais densidade aos sujeitos, 

seres sociais e de discurso, que é nossa pretensão conhecer em algumas de suas facetas: Não 

existe uma identidade homogênea e monolítica do eu. Constatamos, sim, o que o próprio 

Parret, na mesma obra citada acima, afirma como ser o desejável da autobiografia: Que “a 

ruptura, a heterogeneidade, o desdobramento é condição sine qua non da autobiografia”51 

(PARRET, 1988, p. 33). 

 Acreditamos que é exatamente do ponto de vista da recepção e da análise que 

apreenderemos um narrador de fatos e de impressões de sua vida ora ingênuo, ora crítico, 

mistificador ou melancólico, etc., a fim de inseri-lo na história e considerá-lo seu narrador. 

 Benjamin  nos diz que  

[...] os cronistas medievais (…) desde o seu início se libertaram do ônus da 
explicação verificável. Ela é substituída pela exegese, que não se preocupa com o 
encadeamento exato de fatos determinados, mas com a maneira de sua inserção no 
fluxo insondável das coisas.  (BENJAMIN, 1994, p. 209) 

 Assim, voltemos à  crônica de Otto Lara Resende, para examinar, na prática, o que diz 

Benjamin: “ Num dia de greve geral, inquietações no ar, tudo fechado, o Rubem me 

telefonou: Vamos ao bar Luís? (…) vamos ver a crise de perto”. Ou, ainda, “alguém por perto 

disse que a Vila Militar tinha descido com os tanques. Saímos dali e fomos a um sebo”.  

                                                 
50 “Quel nid d’illusions inextricables, quelle naïveté veridictoire de l’autoportrait, de l’autobiographie”. 
51 La rupture, l’hétérogénéité, le dedoublement est conditio sine qua non de l’autobiographie. 
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 O cronista deseja relatar os fatos, mas não por si mesmos, o que, para ele não garante 

“vida”, nem que os sujeitos se mostrem, se revelem ativamente ou mascarem suas identidades 

singulares ao mundo humano. Como podemos atestar nessa crônica, os fatos referidos 

(relativos à sofrida e conturbada ocorrência da ditadura militar no Brasil) se dão a conhecer 

em sua inserção no conjunto das demais ocorrências e ações executadas pelos personagens. 

Vive-se e, relata-se, sob um viés, no dinamismo do conjunto de ações e falas executadas. E, 

como bem afirma Parret (1988, p. 36), “não há verdadeiramente uma objetividade a relatar, 

mas antes um signo a interpretar”52. 

 Nas ações e nas narrativas que conta sobre si mesmo, firma-se a história e a cultura de 

uma comunidade social. E um dos gêneros modernos efetivos nessa operação de 

configuração/reconfiguração é a crônica. Concluímos nossas reflexões sobre elementos 

autobiográficos nas crônicas, avaliando que o si mesmo (ipse) “um si instruído pelas obras de 

cultura que ele aplicou a si mesmo” (RICOEUR, 1997, tomo III, p. 425) constitui-se em 

verdade, como o próprio autor diz, nas histórias que conta ou que contam sobre si. É, enfim, 

uma consciência que se “examina” e que, por sua vez, se expõe ao exame que o outro fará, ao 

lê-lo, e à “avaliação externa” que farão dele, ou seja, sua identidade se constrói, se constitui, 

numa perspectiva mais ampla, dialogicamente.  

 

 
 
 
 

                                                 
52 : … il n’y a pas vraiment une objectivité à relater, bien plutôt un signe a interpréter". 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
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Trabalhando, desde o mestrado, com o texto de opinião53, mais particularmente com a 

crônica, o gênero sempre foi alvo de nossa atenção, porque reúne aspectos que, consideramos, 

enriquecem a nossa compreensão da língua e do discurso verbal. 

Quando discutimos “aspectos próprios da crônica jornalística brasileira moderna,” 

pensamos nas formas como ela se configura, se reconfigura, influenciando e, ao mesmo 

tempo, sendo influenciada pela dinâmica da vida social, no espaço da mídia impressa, nos 

motivos pelos quais sua prática foi e é tão respeitada. Tanto que, nos jornais, os cronistas são 

sempre “escolhidos a dedo”, é um espaço de prestígio. Muitos jornais importam crônicas de 

outros. Processa-se uma “luta” de um gênero para manter-se vivo. 

 Lembremo-nos aqui de Walter Benjamim, em seu texto a respeito do narrador, e 

também de Paul Ricoeur: Como imaginar uma sociedade sem histórias para contar e, 

principalmente, sem formas de contá-las? O que move a vida humana social, histórica é a 

problematização, é a intriga que se encontra em germe nos acontecimentos. Por isso, 

acreditamos que é impossível que as formas de contar morram, a não ser que morra a vida 

social dos homens. Citamos Ricoeur (1995, p. 282, tomo II):  

[...] a despeito dos sinais premonitórios de um cisma que ameaça o próprio  
princípio de formalização narrativa, esse princípio sempre logrará se encarnar em 
novos gêneros literários [ou não], capazes de garantir a perenidade do ato imemorial 
de contar. 

O Brasil, país com tantos problemas em relação à leitura, em diversos aspectos, tem na 

crônica a oportunidade de um exercício de leitura que compreendo como significativo: ela é 

benquista, lida por camadas relativamente variadas da população. Tivemos como pretensão 

justamente aprofundar os estudos e a compreensão da crônica, apresentando aspectos mais 

densos que realmente demonstrassem a pertinência de a designarmos de gênero, com lugar de 

destaque na realidade sociocultural da atualidade no Brasil. 

Luís Fernando Veríssimo, de nossos cronistas mais admirados, e que tem a escrita da 

crônica como seu ofício há vários anos, coloca na boca de uma personagem americana, em 

uma de suas crônicas, que “quando brasileiro começa a contar história, sempre entra o “pá, pá, 

pá”, podendo a personagem constatar que “história de brasileiro não se interrompe 

facilmente.” Por sermos, como o próprio Veríssimo diz, “um povo com histórias” e que, 

                                                 
53 Dissertação de mestrado intitulada: A força argumentativa e polifônica da ironia em textos opinativos de jornal 
defendida em 2002, na UFMG. 



 140
 
 

principalmente, gosta de contá-las, observássemos (e observamos) a riqueza, diversidade de 

bons a excelentes cronistas no jornalismo brasileiro, ao longo do tempo. O brasileiro possui 

esse talento para contar histórias, gosta  de ouvir-las; tem, poderíamos dizer, “muito gogó” 

(ouvimos isso o tempo todo e falamos a diversos dos nossos amigos, conhecidos, familiares, 

políticos, jornalistas, etc.). 

Do ponto de vista do amadurecimento teórico, quando começamos, ainda no mestrado, 

aproveitamos uma determinada fase de reflexão em que se estudava de uma forma mais 

aprofundada as lições de Bakhtin sobre o discurso e, como o que nos atraía e atrai é o 

discurso, agradecemos a pensadores como ele, por nos proporcionarem a oportunidade de 

comprovar, na teoria e na prática, a preciosidade de seus estudos, que possuem o mérito de 

abalizar tantos estudos que, sem os dele, com certeza, estariam mais pobres, inclusive o nosso. 

Assim, nas trilhas desse autor e de outros, como Charaudeau e tantos outros, 

habituamo-nos a encontrar formas, estratégias de explorar o discurso verbal humano que 

temos convicção de que são profícuas; neste caso, de estudar o texto que explora a opinião, 

mais particularmente as crônicas, de tanto lê-las e estudá-las. 

Para quem tem a pretensão (soberana) de ser um estudioso dos discursos, cada vez 

melhor, em sua formação, despertamos para o fenômeno da ironia nas crônicas, na ocasião do 

mestrado, uma faceta do gênero, estratégia retórica de composição do gênero. Mas vimos 

mais, vimos que o gênero revela diversas outras facetas que, em seu conjunto, compõem a sua 

história.  

Foi para algumas dessas outras facetas que nosso olhar foi naturalmente se voltando 

por ocasião desta tese, a cada vez que buscávamos as leituras/escrituras teóricas e práticas dos 

autores, jornalistas/literatos e teóricos que nos foram caindo nas mãos. Entre tantos, havia 

alguns com os quais tínhamos pouca ou nenhuma intimidade: Ricoeur, Arendt, Certeau, 

Parret, Auerbach, e a leitura destes enriqueceu sobremaneira nossa reflexão. A partir daí, a 

forma como explorar a vida do gênero foi surgindo das leituras, no que elas tinham de 

preocupadas com o objeto de discurso que se configura nas crônicas: o cotidiano e aspectos 

dele, em suas relações com a narração, o relato. 

Fazer um exercício de diacronia foi abordagem que surgiu naturalmente, pelos rumos 

que o estudo tomava. Tínhamos opções de recorte de quase absoluta contemporaneidade, por 

exemplo, recortes da década de 2000 a partir de seu início. Depois percebemos que, dessa 

forma, deixaríamos de contemplar a vida do gênero em tantas grandes fases que ele viveu 

com grandes escritores nas décadas de 50, 60, 70, 80 e 90 do século anterior (ainda tão 
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presente na memória), com crônicas que continuam sendo lidas e admiradas, na oportunidade 

que nos dão editoras que se propõem a publicá-las em livros. 

Com isso observamos também a própria coerência da vida do gênero em nossa 

sociedade, em como e por que tem “se garantido” até agora, ou seja, com tantas 

transformações sociohistóricas, como se comportou e comporta a essência, a integridade do 

gênero, quando sabemos que ele influencia e, ao mesmo tempo, sofre a influência das formas 

de ação e de discurso em sociedade. 

Aprendemos com as leituras de Bakhtin que, para que um gênero se desintegre, é 

preciso que se perca a sua essência. Se não, ele é capaz de reaparecer, transfigurado de 

alguma maneira, através de formas renovadas de vida e de circulação social dos textos. 

Em geral, a vida cultural na sociedade permite o acesso dos indivíduos a protótipos e 

até a fragmentos dos gêneros, o que torna possível a sua assimilação, seu aprendizado, tanto 

de leitura quanto de escrita A cada função social, comunicativa, corresponde um ou mais 

gêneros que designam estas funções, através dos quais interagimos com os que nos rodeiam. 

É certo que eles evoluem, transformam-se, porque atendem ao dinamismo comum à vida 

social, porém conservam na sua composição orgânica, na sua “memória objetiva” traços de 

composição que nos permitem lidar com eles, utilizá-los em nossa comunicação. 

O estilo de língua da prosa no gênero crônica, na escrita, guarda o traço do 

despojamento, da simplicidade do linguajar, do apelo a um vocabulário composto por termos, 

em sua maioria, de fácil alcance quanto ao sentido, característicos das narrativas orais, desde 

as mais antigas que a humanidade tratou de divulgar, típicas do cotidiano. É claro que a 

crônica moderna, nessa passagem do cotidiano ao jornal, busca neutralizar traços muito 

típicos, particulares de comunidades restritas, pela própria procedência do seu público: o 

cidadão urbano. A linguagem, nesse caso, como em todos os outros, é percebida e trabalhada 

pelo cronista como um material genuinamente socioideológico, portadora de pontos de vista 

sobre o mundo, numa tentativa de união harmoniosa com a instância cidadã.  

No que diz respeito ao gênero e sua estruturação configuracional, observamos que a 

crônica é um texto curto. É um discurso que, no jornal, não pode “ocupar” muito o leitor. Pelo 

menos ocupar um demasiado tempo/espaço real, concreto de leitura. É uma leitura que é feita 

para se usufruir dela em breves momentos. Mas, nessa brevidade de tempo, ela deve deixar o 

leitor satisfeito.  

O jornal é diário, a crônica é diária e deve, além disso, levar o leitor a procurá-la todos 

os dias, nesse mesmo jornal (de preferência), em busca de um tema novo, mas um motivo 

para uma prosa, uma conversa. Vivemos o evento da leitura da crônica no papel de co-
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participantes, a partir da nossa subjetividade. Tomamos postura, realizamos juízos, 

valorações; enfim, nossa posição é atuante. O conjunto desse mundo discursivo percebido, 

vivenciado pelo cronista, revive diante de nosso olhar, de nossa presença, da apreciação que 

realizamos de seu conteúdo. 

Elegemos, por determinação do próprio corpus, algumas categorias de análise para 

abordagem, como sublimidade/banalidade no cotidiano; a observação de como o cidadão 

aparece nos retratos que o cronista faz dele, ou seja, ver “a gente brasileira” sob as suas lentes 

de fotógrafo; como interagem conteúdo, estilo e sua estruturação configuracional, que tipos de 

movimentos executam os cronistas, em relação aos aspectos coerção/liberdade “ditados” pelo 

gênero; artifícios usados para conseguirem chegar “tão perto” dos leitores, entre outras. 

Aparecem aí as experiências, a vivência do cotidiano, o viver e relembrar o que todo mundo 

vive e relembra, isto é, através do enfoque da face humana desse cotidiano. Voltando aos 

autores Auerbach, Certeau e Parret, permitimo-nos afirmar que esses motivos do cotidiano é 

que sustentam as crônicas como gênero e que só, como já dissemos, fortalecem-nas. As 

práticas cotidianas sustentam e dão sentido à própria existência do homem como sujeito 

individual e social. 

As análises temáticas e formais, bem como os exemplos fornecidos, demonstram, por 

exemplo, as definições teóricas que autores como Charaudeau dão para o gênero crônica. 

Lembremo-nos: ele o conceitua dando destaque à sua brevidade (composição formal) 

integrando-se perfeitamente à sua temática: “Contam pedaços, fragmentos de vida”, a partir 

de uma “visão compacta e não-homogênea do homem”. Bakhtin, por sua vez, permite-nos 

obter e confirmar as ligações seculares da crônica aos gêneros que surgiram da desintegração 

dos diálogos socráticos, no retorno magistral às raízes de tais gêneros, que acompanhamos 

com ele em sua obra Problemas da poética de Dostoievski. Não comportam dúvidas (e 

nossas análises comprovam) de que a prosa moderna, o romance e os gêneros que “gravitam” 

em torno dele, no nosso caso a crônica, (tanto que ela fundou raízes nos folhetins), 

constituíram-se dos gêneros intercalados da sátira menipeia. Em “O homem horizontal”, de 

Carlos Heitor Cony, por exemplo, estivemos, através das análises, dialogando com o 

narrador-filósofo (lembremo-nos da figura do próprio Sócrates). Bakhtin nos diz que alguns 

gêneros derivados da menipeia eram gêneros que discutiam “as últimas questões”, ou seja, 

questões-limites da experiência humana, tais como a vida e a morte, a sabedoria e a insensatez 

e tantas outras. A nossa análise exemplifica bem isso. 

Quanto à “publicística atualizada”, gênero jornalístico da Antiguidade, que mostrava 

os tipos sociais em formação, a “atualidade ideológica”, acontecimentos da época, 
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constatamos que também renasce nas nossas crônicas. Observemos, particularmente, as do 

surgimento, da implementação de nossa imprensa (fins do século XIX e início do XX), em 

que averiguamos tudo isso nos fragmentos de crônicas com breves análises feitas. 

Comprovamos isso pela análise de tipos e situações sociais sobre os quais reflete João do Rio, 

por exemplo, premiando-nos com suas crônicas. 

É importante destacar, igualmente, que os gêneros jornalísticos, dentre eles a crônica, 

são mesmo “um exercício de retórica contemporânea”. Lembremo-nos, em seu estilo, em suas 

estratégias argumentativas, do ETHOS do orador da crônica “o bilhete”. Das estratégias de 

sedução pelo uso da palavra e pela própria forma de usá-la como “arma”, por parte de seu 

enunciador.  

Por fim, pela prática do estilo inerente ao gênero (como, por exemplo, a ironia), 

integrando-o a práticas estilísticas individualizadas que os cronistas levam em conta, de 

acordo com as intenções que desejam fazer gerar em seu texto, a fim de atingir os objetivos 

pretendidos, vemos manifestar, em cada um, ora a verve cômica (texto paródico), ora a 

filosófica, ora a crítica social, ora o sublime surgindo de um fato aparentemente banal, ora a 

força prevalecendo no homem, ora a fraqueza. No que concerne ao exame de elementos 

autobiográficos, essa temática propicia o exercício do estilo vinculado ao gênero e, ao mesmo 

tempo, permite a expressão de singularidades do fenômeno. A forma como ela se manifesta 

nas crônicas analisadas é diversificada e não deixa de revelar também singularidades de 

percepção do mundo, do conhecimento e da vivência do narrador feito personagem, pelo 

menos no momento específico daquele ato de enunciação. 

Enfim, acreditamos, pelo que refletimos, na crônica como autêntico gênero renascido 

de uma das faces da menipeia pela politonalidade, renúncia à unicidade estilística, pela forma 

como se constrói abrigando em si outras formas composicionais ou outros gêneros que ali se 

comportam como subgêneros, etc. Do ponto de vista da criação textual, os cronistas não 

sabem trabalhar com o objeto sem observar o nível do pathos, sem postura estética, por isso 

persuadem tanto. Na análise do discurso da crônica, não há como renunciar à postura e à 

compreensão estética, se se deseja verificar estilo, por exemplo. 

Gostaríamos de lembrar aqui que este trabalho não foi um trabalho que tomasse o 

texto de jornal pelo viés da crítica às posturas ideológicas do jornal como meio de 

comunicação de massa. Primeiro por que um trabalho que visasse a esse objetivo teria se 

configurado em relação ao corpus e à sua própria configuração de forma diferente. Como 

todos sabemos e fizemos alusão a esse aspecto no capítulo 2, determinado jornal que circula 

numa dada comunidade é uma empresa que visa ao consumo de um bem simbólico. A 
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pluralidade de posturas, visões de mundo que ali convivem, constituindo-se com seus gêneros 

diversos, não vêm a público, sem que, nesse “todo orgânico”, sejam geridas pretensões 

discursivas, políticas e sociais que defende tal empresa. 

A pretensão do trabalho foi observar como se comporta o gênero crônica ali, em meio 

aos outros textos que junto a ele se configuram. Já dissemos, o espaço do texto opinativo, no 

caso da crônica no jornal é um espaço respeitado. E o cronista tem, como papel, movimentar-

se com prudência, astúcia, com competência discursiva, porque, apesar das “angústias” que 

enfrenta nas defesas de pontos de vista, apesar do crivo pelo qual deve passar a seleção das 

ideias e do “como” dizer, em termos dos interesses que defende este ou aquele jornal, ele se 

constitui, como Charaudeau diz no seu livro “Discurso das Mídias”, num dos poucos 

profissionais que, efetivamente, pode colaborar na formação de ideias, ideais consensuais 

comunitários, na mídia impressa, por exemplo. 

No caso dos jornais brasileiros, o cronista político já trabalha efetivamente na 

formação da opinião, embora de formas diferenciadas, dependendo deste ou daquele jornal. 

Por outro lado, nos jornais brasileiros, um cronista literato, poderíamos dizer, com 

criatividade artística de escritor, é o que institui, entre outras coisas, o espaço do “respiro”, de 

cessação, ainda que momentânea, da secura ou do sensacionalismo da reportagem, por 

exemplo, ainda que ele esteja fazendo a crítica social ou política.  

Enfim, o trabalho foi configurando-se assim, no desenrolar da vida do gênero, com 

relativa naturalidade, de acordo com o que demandava cada exemplar dele. Compreendemos 

agora por que é um consenso na comunidade acadêmica que a produção sistemática, científica 

do profissional precisa continuar sob outras formas, que não de tese. Antevemos várias outras 

abordagens neste objeto de estudo que tomamos, mas foi preciso efetuar escolhas, estas que aí 

estão. 

A constatação a que chegamos com as análises que empreendemos é que o gênero 

crônica jornalística é um gênero mais aberto aos jogos polifônicos, por isso se adapta tão bem 

à experimentação na escrita, à liberdade de estrutura composicional, temática e de estilo, 

respeitando, é claro, o contrato de fala, as restrições próprias ao gênero. Procuramos, nas 

análises, observar e acreditamos que é esta a nossa postura, presente em Todorov (2003), que 

o pesquisador em ciências humanas deve aspirar à interpretação como diálogo, por ser capaz 

de resgatar “a liberdade humana”. 

Querer compreender o sentido é querer compreender a gênese do pensamento humano, 

o ato fundador. Projeto ambicioso; mesmo assim tentamos, reunindo parcelas, fragmentos 

deste sentido, presentes neste corpus e no discurso dele. Nossas análises demonstraram os 
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fatores que permitiram a resistência dos conteúdos comunicados pela crônica, o que nos levou 

a interrogar sobre as práticas cotidianas dos sujeitos. Isso nos conduz a concordar com Parret 

(1998, p. 20), quando diz que “o sublime do cotidiano é o cotidiano acentuado em sua 

cotidianidade pela experiência estética.”54 Esta que vivencia o cronista, permitindo que nós, 

leitores, também a vivenciemos. 

Temos por convicção que as reflexões realizadas neste trabalho contribuíram para a 

sistematização de elementos básicos que conferiram e conferem à crônica jornalística 

brasileira o estatuto de gênero textual; para a sistematização das razões por que tomou e toma 

como objeto primordial de seu discurso os temas do cotidiano dos cidadãos. 

 O espaço midiático em que ela figura, o jornal impresso, mais que suporte onde a 

crônica aparece, é um dispositivo que determina seu aparecimento e sua forma de 

configuração. Por outro lado, a própria crônica determina outras formas de aparecimento de 

outros textos que figuram no jornal.  

Estamos convictos, também, das contribuições deste trabalho na compreensão das 

razões do ajustamento de textos com qualidades, feições literárias ao espaço do jornal 

impresso; observamos a leitura da crônica como aquele momento de, muitas vezes, 

relaxamento das tensões a que se expõe o leitor em outras matérias que, inclusive, trabalham 

discursivamente as tensões sociais, numa linguagem também carregada de imagens tensas, 

nervosas.  

É parte constituinte do discurso jornalístico e estratégia dele a inserção desse tipo de 

texto. Observemos o que diz Carlos Heitor Cony numa crônica:  

 

 

(1)                                                    O barco e o sol (excerto) 
                                                                         Carlos Heitor Cony 
 
 

             Ontem pela manhã vi um barco solitário na Lagoa. Os remos encharcados refletiam o sol 
da manhã. Um espetáculo bonito em sua banalidade, logo me deu vontade de escrever sobre barcos 
e remos encharcados de água e sol (…) assumo a culpa de preferir o barco e o sol. [à campanha 
eleitoral do Lula] (CONY, Folha de São Paulo, 2006, p. 2). 

 

Ou, ainda, e sempre como espaço de reflexão, de argumentação, de exercício de 

retórica, de instauração de discussões em torno da vida social, em operações que visam à 

                                                 
54 Le sublime du quotidien, c’est le quotidien accentué dans sa quotidieneté par ‘l’expérience esthétique. 
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concordância na troca interlocutiva, por isso mesmo instauradores, como já dissemos, de uma 

empatia entre interlocutores. Ou, conforme diz Emediato:  

Desse modo, é necessário [à imprensa] buscar melhor adequação possível entre       
os    conteúdos e os seus públicos, recentrando claramente o problema no seio da 
intersubjetividade, do dialogismo e da negociação do sentido (EMEDIATO, 2005, p. 
111). 

 Este trabalho procurou ir ao encontro exatamente dessa forma de enxergar o discurso 

da crônica, em que observássemos o conjunto de forças que contribuíram e tem contribuído 

para a conquista do espaço de prestígio que o gênero possui, em que o cronista precisa 

conjugar posição institucional, força argumentativa, persuasiva e talento na arte da escrita do 

seu discurso, a fim de que seu interlocutor mais imediato, o leitor do jornal, veja-se, a cada 

crônica lida, mais seduzido pelo gênero, mesmo porque, afinal, nesse processo de persuasão, 

se o cronista obtém sucesso, é pelo fato de que, de alguma maneira, o leitor se encontra ali 

inscrito, pois o orador arguto não negligencia seu auditório, antes respeita seus saberes, sejam 

de conhecimento, sejam de crença, e sabe que precisa angariar a sua simpatia, sua 

predisposição para “ouvir”, acatar suas ideias, modificar outras posturas.  

 Enfim, essa posição de legitimidade institucional, discursiva e social do cronista 

repousa na imagem que ele dá a entender de si mesmo: a do cidadão, tal qual o outro que o lê. 

Poderíamos enumerar, indefinidamente, além dos que já vimos no trabalho, exemplos desse 

tipo de estratégia utilizada por este sujeito, mas vejamos este fragmento de crônica de Otto 

Lara Resende, em 1992:  

 

 

(2)                                                    Nossa alada segurança (excerto) 
                                                           Otto Lara Resende 
 
    

Está aqui uma coisa que eu não contava. O brasileiro acredita no anjo da guarda. A 
gente anda tão descrente de tudo, num astral tão baixo, que me veio um alento quando li a 
pesquisa. (RESENDE, 1993, p. 49).  
 

Ou Veríssimo: 

 

(3)                                                  O verdadeiro você (excerto) 
                                             Luiz Fernando Veríssimo 
 

Um homem só se conhece em duas situações: quando está sob a ameaça de uma arma ou quando 
quer conquistar uma mulher. (…) Você pode argumentar que ambas são situações de descontrole. 
Errado: o descontrole é o homem. O controle é o disfarce. (…) Aquela vez que você se escondeu 
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atrás de um poste para ver se ela chegava em casa com alguém. Meia-noite você atrás de um poste, 
sob o olhar curioso de cachorros e porteiros (…) Aquele imbecil - e não esse cidadão adulto, 
respeitável, razoável, comedido, talvez até com títulos - é você. Você nunca foi tão você quanto 
atrás daquele poste. (…) Pense em tudo que você já fez para conquistar uma mulher (VERÍSSIMO, 
Luís Fernando. 2001, p. 147). 
 

Enfim, o que este trabalho buscou, amplamente, foi conhecer de forma o mais 

aprofundada possível a natureza desse discurso intimista, veiculado num linguajar tão 

próximo de tudo e de todos. Parafraseando Bakhtin em seus escritos, a compreensão de um 

discurso qualquer enriquece a compreensão que temos da língua; então acreditamos ter 

alcançado o que deve ser o objetivo maior de qualquer estudioso da linguagem verbal 

humana: conhecê-la, cada vez melhor, para que possamos, também cada vez melhor, usá-la e 

ajudar os outros a usá-la, compreendê-la e valorizá-la, discursivamente, como fonte de 

conhecimento do próprio homem, Ser de pensamento e linguagem, do qual diz Bahktin (2000, 

p. 142): “Sei, perfeitamente, que há no outro esse mesmo princípio insensato de não 

coincidência consigo mesmo, esse mesmo inacabamento da vida”, tal como eu. A crônica, 

gênero prosaico, diria Górgias, também pode ser bela em seu estilo, exatamente porque retrata 

práticas de sujeitos distantes dos das epopeias ou das gestas, o sujeito que vive “ao rés-do-

chão”, todas as agruras e belezas do “homem humano”, esse que buscamos retratar, na 

plenitude de seus atos e discursos (também atos), em nossa pesquisa.     
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ANEXOS  I 
 

VERSÃO INTEGRAL DAS CRÔNICAS SELECIONADAS PARA COMP OR O 
CORPUS 

 
1- DE AUTORES DA PRIMEIRA GERAÇÃO 

 
1.1  JOSÉ DE ALENCAR                         

                                                        
 

O Jockey Club e sua primeira corrida 
 

 
“Domingo passado o caminho de São Cristóvão rivalizava com os aristocráticos passeios da Glória, do Botafogo e 

São Clemente, no luxo e na concorrência, na animação e até na poeira. O Jockey Club anunciara a sua primeira corrida; e, 
apesar dos bilhetes amarelos, dos erros tipográficos e do silêncio dos jornais, a sociedade elegante se esforçou em responder 
à amabilidade do convite. 

Fazia uma bela manhã: - céu azul, sol brilhante, viração fresca, ar puro e sereno. O dia estava soberbo. Ao longe o 
campo corria entre a sombra das árvores e o verde dos montes; e as brisas da terra vinham impregnadas da deliciosa 
fragrância das relvas e das folhas, que predispõe o espírito para as emoções plácidas e serenas. 

Desde sete horas da manhã começaram a passar as elegantes carruagens, e os grupos dos gentlemen riders, 
cavaleiros por gosto ou por economia. Após o cupê aristocrático tirado pela brilhante parelha de cavalos do Cabo, vinha a 
trote curto o cabriolé da praça puxado pelos dois burrinhos clássicos, os quais, apesar do nome, davam nesta ocasião a mais 
alta prova de sabedoria, mostrando que compreendiam toda a força daquele provérbio inventado por algum romano 
preguiçoso: Festina lente. 

Tudo isso lutando de entusiasmo e ligeireza, turbilhonando entre nuvens de pó, animando-se com a excitação da 
carreira, formava uma confusão magnífica; e passava no meio dos estalos dos chicotes, dos gritos dos cocheiros, do rodar 
das carruagens, e do rir e vozear dos cavaleiros, como uma espécie de sabat de feiticeiras, a começar no campo de Sant'Anna 
e a perder-se por baixo da sombra de mo mundo. 

Às 10 horas abriu-se a raia (turf), e começou a corrida com a irregularidade do costume. Os parelheiros pouco 
adestrados, sem o ensino conveniente, não partiram ao sinal e ao mesmo tempo, e disto resultou que muitas vezes o prêmio 
da vitória não coube ao jóquei que montava o melhor corredor, e sim àquele que tinha a felicidade de ser o primeiro a 
lançar-se na raia. A última corrida, que durou um minuto e dezenove segundos, teria sido brilhante se dois dos cavalos não 
se tivessem lembrado de imitar as pombinhas de Vênus, que dizem, voavam presas por um laço de amor. 

A diretoria, que envidou todos os seus esforços para tornar agradáveis as novas corridas, deve tomar as 
providências necessárias a fim de fazer cessar estes inconvenientes, formulando com o auxílio dos entendidos um 
regulamento severo do turf. Convém substituir o sinal da partida por outro mais forte e mais preciso, e só admitir à inscrição 
cavalos parelheiros já habituados à raia. 

Seria também para desejar que se tratasse de melhorar a quadra (sport) com as inovações necessárias para 
comodidade dos espectadores; e que desse alguma atenção à parte cômica do divertimento. Instituindo-se corridas de 
burrinhos e de pequiras. Nós ganhávamos com isto uma boa meia hora de rir franco e alegre, e estou certo que por esta 
maneira o gosto dos passatempos hípicos se iria popularizando. 

A uma hora da tarde estava tudo acabado, e os sócios e convidados disseram adeus às verdes colinas do Engenho 
Novo, e voltaram à cidade para descansar e satisfazer a necessidade tão trivial e comum de jantar, insuportável costume, 
que, apesar de todas as revoluções do globo e todas as vicissitudes da moda, dura desde princípio do mundo. À tarde, 
aqueles que tiveram a honra de um convite foram a Saúde assistir à inauguração do Instituto dos Cegos na casa que serviu 
de residência do primeiro Barão do rio-Bonito. 

Há muito tempo que se esperava a realização desta bela instituição humanitária, destinada a dar às pobres criaturas 
privadas da luz dos olhos a luz do espírito e da inteligência. Devemos esperar do zelo das pessoas a quem foi confiada a sua 
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administração que em pouco conseguiremos resultados tão profícuos como têm obtido a França e os Estados Unidos. 
A inauguração fez-se em presença de SS.MM. e de um luzido e numeroso concurso de senhoras e de pessoas de 

distinção, que aí se achavam animados pelo mesmo sentimento, e como para realçarem aquele ato humanitário com a 
tríplice auréola da majestade, da virtude e da ilustração. 

Depois de tudo isto, uma bela noite sem lua, fresca e estrelada; algumas partidas no Catete, um passeio agradável 
ao relento, ou o doce serão da família em redor da mesa do chá; e por fim cada um se recolheu a repassar lentamente na 
memória os prazeres do dia, e a lembrar-se de um sorriso que lhe deram ou de uns olhos que não viu. 

Entretanto a mim não me sucedeu o mesmo. Tinha-me divertido, é verdade; mas aquele domingo cheio, que 
estreava a semana de uma maneira tão brilhante, fazia-me pressentir uma tal fecundidade de acontecimentos, que me 
inquietava seriamente. Já via surgir de repente uma série interminável de bailes e saraus, um catálogo enorme de revoluções 
e uma cópia de notícias capaz de produzir dois suplementos de qualquer jornal no mesmo dia. E eu, metido no meio de tudo 
isto, com uma pena, uma pouca de tinta e uma folha de papel, essa tripeça do gênero feminino, com a qual trabalham alguns 
escritores modernos, à moda do sapateiro remendão dos tempos de outrora. 

É uma felicidade que não me tenha ainda dado ao trabalho de saber quem foi o inventor deste monstro de Horácio, 
deste novo Proteu, que chamam - folhetim; senão aproveitaria alguns momentos em que estivesse de candeias às avessas, e 
escrever-lhe-ia uma biografia, que, com as anotações jeito ter um inferno no purgatório onde necessariamente deve estar o 
inventor de tão desastrada idéia. 

Obrigar um homem a percorrer todos os acontecimentos, a passar do gracejo ao assunto sério, do riso e do prazer as 
páginas douradas do seu álbum, com toda a finura e graça e a mesma monchalance com que uma senhora volta as páginas 
douradas do seu álbum, com toda a finura e delicadeza com que uma mocinha loureira dá sota e basto a três dúzias de 
adoradores! Fazerem do escritor uma espécie de colibri a esvoaçar em ziguezague, e a sugar, como o mel das flores, a graça, 
o sal e o espírito que deve necessariamente descobrir no fato o mais comezinho! 

Ainda isto não é tudo. Depois que o mísero folhetinista por força de vontade conseguiu atingir a este último esforço 
da volubilidade, quando à custa de magia e de encanto fez que a pena se lembrasse dos tempos em que voava, deixa 
finalmente o pensamento lançar-se sobre o papel, livre como o espaço. Cuida que é uma borboleta que quebrou a crisálida 
para ostentar o brilho fascinador de suas cores; mas engana-se: [e apenas uma formiga que criou asas para perder-se 

De um lado um crítico, aliás de boa-fé, é de opinião que o folhetinista inventou em vez de contar, o que por 
conseguinte excedeu os limites da crônica. Outro afirma que plagiou, e prova imediatamente que tal autor, se não disse a 
mesma coisa, teve intenção de dizer, porque, enfim nihil sub novum. Se se trata de coisa séria, a amável leitora amarrota o 
jornal, e atira-o de lado com um momozinho displicente a que é impossível resistir. 

Quando se fala de bailes, de uma mocinha bonita, de uns olhos brejeiros, o velho tira os óculos de maçado e diz 
entre dentes:"Ah! o sujeitinho está namorando à minha custa! Não fala contra as reformas! Hei de suspender a assinatura". 

O namorado acha que o folhetim não presta porque não descreveu certo toilette, o caixeiro porque não defendeu o 
fechamento das lojas ao domingo, as velhas porque não falou na decadência das novenas, as moças porque não disse 
claramente qual era a mais bonita, o negociante porque não tratou das cotações da praça, e finalmente o literato porque o 
homem não achou a mesma idéia brilhante que ele ruminava no seu alto bestunto. 

Nada, isto não tem jeito! É preciso acabar de uma vez com semelhante confusão, e estabelecer a ordem nestas 
coisas. Quando queremos jantar, vamos ao Hotel da Europa; se desejamos passar a noite, escolhemos entre o baile e o teatro. 
Compramos luvas no Wallerstein, perfumarias no Desmarais, e mandamos fazer roupa no Dagnan. O poeta glosa o mote, 
que lhe dão, o músico fantasia sobre um tema favorito, o escritor adota um título para seu livro ou o seu artigo. Somente o 
folhetim é que há de sair fora da regra geral, e ser uma espécie de panacéia, um tratado de omni scibili et possibili, um 
dicionário espanhol que contenha todas as coisas e algumas coisinhas mais? Enquanto o Instituto de França e a Academia de 
Lisboa não concordarem numa exata definição do folhetim, tenho para mim que a coisa é impossível. 

Façam idéia, estando ainda dominado por estas impressões da véspera, como não fiquei desapontado no dia 
seguinte, quando me fui esbarrar com a nova da chegada do paquete de Southampton, o qual parece que mesmo de propósito 
trouxe quanta notícia nova e velha havia lá pela Europa. 

Nicolau, vendo que nada arranjava com os seus primos da Áustria e da Prússia, assentou de aliar-se com o Judeu 
Errante, um certo indivíduo inventado, no tempo em que ainda se inventava, e correto e aumentado no Século 19 por 
Eugênio Sue. Entretanto saiu-lhe a coisa às avessas, porque os ingleses e franceses com o cólera ficaram verdadeiramente 
coléricos e então não há mais nada que lhes resista. Tomaram Bommarsund, e é de crer que a esta hora já tenham 
empolgado Sebastopol. 

Ao passo que eles lá no Oriente pelejam combates e batalhas para se distraírem durante a convalescença da 
moléstia, os Egípcios deram ao mundo uma grande lição de política constitucional a seu modo em duas palavras - pau e 
corda; e mostraram claramente que toda a ciência de governar está na maneira de empregar aqueles dois termos. 

Se Abbas-Paxá tivesse aprendido na escola de Napoleão pequenino, em vez de mandar meter o bastão nos 
mamelucos para estes o enforcarem, teria usado da outra forma simbólica de governar, corda e pau, isto é, teria-os mandado 
enforcar num pau qualquer, e estaria agora vivo e bem disposto para mandar enforcar uma nova porção. 

Políticos do mundo inteiro! Jornalistas do orbe católico! Publicistas, que desde Hugo Grocio queimais as pestanas a 
resolver a grande questão das formas de governo! Podeis fazer cartucho de vossos jornais, podeis vender os vossos enormes 
infólios para papel de embrulho, podeis dar aos vossos pequerruchos as memórias que elaborastes para que eles se divirtam 
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a fazer chapéu armado! Paula majora canamus ! Tudo quanto escrevestes, tudo quanto meditastes não vale aquela lição 
simples e grande dada por dois mamelucos! 

Quereis ver como a coisa está agora clara e simples? Teoria do governo constitucional - pau e corda. Teoria do 
governo absoluto - corda e pau. Quanto à república, como é a forma de governo simples por excelência, será simbolizada 
unicamente pela corda. Os democratas estão livres do bastão, e contentam-se em enforcarem-se uns aos outros como na 
revolução inglesa, ou a guilhotinarem-se, como têm o bom gosto de fazer os nossos vizinhos do Sul. 

Além destas notícias que vos tenho referido, todas as mais, trazidas pelo paquete, não valem uma ode que nos veio 
também por ele, e que foi publicada no Portuense. Não se riam, nem pensem que há nisto exageração! Leiam, e depois 
conversaremos. É um homem obscuro, lá de um recanto de Portugal, com o nome mais antipoético do mundo, que de 
repente sentiu na mente uma centelha de Vitor Hugo, recebeu uma inspiração do céu, tomou uma folha de papel, e lavrou a 
sentença da Inglaterra com uma ironia esmagadora, com um metro enérgico e uma rima valente. Leiam, e digam-me se neste 
pensamento grande, nesta concepção vasta, nesta forma imponente, não há como um pressentimento, como a profecia de um 
acontecimento, que talvez não esteja muito longe? 

Ia-me esquecendo de outra notícia, a da aposentadoria do Sr. Delavat y Rincon, Ministro da Espanha, no caráter 
diplomático da missão que exercia no Brasil. Residindo entre nós há muitos anos, o Sr. D. José tem-se ligado intimamente 
ao Brasil, não só pelos laços de família que o prendem, como pelas atenções que sempre mostrou para com o nosso país. 

Com tanta novidade curiosa chegada pelo paquete, e que oferece larga matéria à palestra e aos comentários, ainda 
assim não ficamos de todo livres de certas conversas divertidas, muito usadas nos nossos círculos. 

Não sabeis talvez o que é uma conversa divertida? Pois reparai, quando estiverdes nalgum ponto de reunião, prestai 
atenção aos diversos grupos, e ouvireis um sem-número desta espécie de passatempo, que é na verdade de um encanto 
extraordinário. 

Uma conversa divertida ― que se vos posta diante dos olhos, como uma trave, e vos tira a vista da vossa namorada, 
para perguntar-vos com voz de meio-soprano: o que há de novo? 

Na primeira revisão do Código Penal é preciso contemplar estes sujeitinhos nalgum artigo de polícia correcional. 
Uns furtam-nos o nosso tempo, que é um precioso capital - time is money, e, o que mais é, furtam com abuso de confiança, 
porque se intitulam amigos; por conseguinte incorrem na pena de estelionato. Os outros são envenenadores, porque com as 
suas conversas de cólera e febre amarela vão minando surdamente a nossa vida com os ataques de nervos e com as terríveis 
apreensões que fomentam. 

Enquanto, porém, aquela reforma não tem lugar, chamo sobre eles a atenção do Sr. Dr. Cunha, assim como também 
sobre a desordem que reina no teatro nas noites de enchente. 

A princípio, um homem sentava-se comodamente para ver o espetáculo. Entenderam que isto era sibaritismo, 
estreitaram o espaço entre os bancos, e tiraram-nos o direito de estender as pernas. 

Ainda a coisa não ficou aí: pintaram os bancos e privaram-nos do espreguiçamento do recosto. Julguei que tinham 
chegado ao maior aperfeiçoamento do sistema, mas ainda faltava uma última demão. Agora aqueles que querem ver ficam 
de pé; e os que preferem ficar sentados têm o pequeno inconveniente de nada verem. Não cabem dois provérbios num saco, 
diz o provérbio: ou bem ver, ou bem sentar. 

Isto pode ter muita graça para a diretoria; porém aquele que compra o direito de ver, sentado e recostado, não pode 
sofrer semelhante defraudação. É urgente proceder-se a uma rigorosa lotação das cadeiras do teatro, e proibir a introdução 
de mochos e travessas. Este expediente, acompanhado da severa inspeção na venda e recepção dos bilhetes, restituirá a 
ordem tão necessária num espetáculo onde a presença de Suas Majestades e de pessoas gradas exige toda a circunspeção e 
dignidade. 

Folhetim publicado originalmente no jornal Correio Mercantil , São Paulo, 24 de set. de 1854. 
 
Texto transcrito de: JOSÉ de Alencar. Seleção e prefácio de João Roberto Faria. São Paulo: Melhoramentos, 2003. Cap. 

III, p. 25-33. (Coleção melhores crônicas).     
 

Carta ao redator 
 

            “Rio, 1.º de outubro 
                Meu caro redator. - Faço idéia do seu desapontamento quando receber esta carta em vez da nossa Revista 
costumada do domingos; mas tenha paciência, e lembre-se que o acaso é um menino cheio de caprichos que 
nos dirige a seu modo, sem ter ao menos a delicadeza de nos consultar de vez em quando. 
               Fatis agimur, cedite fatis. 

 Sei que há de ficar maçadíssimo comigo, que me acusará de remisso e negligente, e acumulará sobre a minha 
cabeça uma série de sinônimos de igual jaez de envergonhar qualquer Cícero provinciano dos mais afamados na oratória. 

É já prevenindo esta eventualidade que tomo o prudente alvitre de escrever-lhe, e não ir verbalmente desfiar o 
longo rosário de desculpas que a minha imaginação, sem que lho recomendasse eu, teve o cuidado de ir preparando apenas 
pressentiu os primeiros pródromos da preguiça. 

O que vale é que a borrasca há de passar. Quanto maior for a zanga, tanto maior graça há de achar depois no logro 
que lhe preguei involuntariamente, está entendido; a por fim de contas, quando se lembra do seu tempo de folhetinista, estou 
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certo que me há de dar carradas de razões. Previno-o, porém, desde já que não é preciso mandar-me à casa as tais carradas 
de razões; isto pode importar-lhe uma grande despesa de carretos sem necessidade. 

Decidi contar-lhe confidencialmente a minha vida desta semana, para que não lhe reste a menor dúvida sobre a boa-
fé com que procedi em todo este negócio, e para assim habilitá-lo a redigir uma daquelas desculpas da rotina, com que 
ordinariamente os jornais (compreendido o nosso por política) embaçam os leitores, logo pela manhã, e em jejum, ocasião 
esta em que naturalmente os carapetões são de mais fácil digestão. 

Os nossos velhos da era antiga diziam que não havia domingo sem missa, sem segunda-feira sem preguiça. A 
primeira parte deste provérbio tem sofrido nos últimos tempos alguma modificação, principalmente a respeito dos redatores 
dos grandes jornais, que substituíram à missa o folhetim. Mas em compensação ninguém ainda se animou a contestar a 
segunda e última parte do anexim, e pó isso na segunda-feira redatores, folhetinistas, leitores e leitoras, todos desejariam 
poder saborear as delícias do dolce farniente. 

Como isto não é possível a todos, o que se segue é que muitas vezes o corpo parece que trabalha, enquanto a mente, 
como uma sultana favorita, se embala molemente nas doces recordações do domingo e de toda a semana passada. 

O redator estende a folha de papel para escrever o seu artigo de fundo; mas, quando procura pelo pensamento, vai 
descobri-lo no fundo de algum boudoir elegante, donde não há forças que o possam arrancar. Resulta daí que, depois de 
algumas horas de esforço baldado, o tal artigo de fundo fica no fundo do tinteiro. 

A mocinha com os olhos quebrados e corpinho lânguido toma o seu bordado e começa a trabalhar. Pensa que está 
fazendo ponto de crochê! Qual! está fazendo namoro a crochê. Os olhos e a boquinha são os ganchos; cada ponto é um olhar 
provocador; cada malha um jogo vivo de sorrisos à direita e à esquerda. Quando a agulha fere-lhe um dos dedinhos rosados, 
sou capaz de apostar que lembrou-se de um despeito, ou de um arrufo no baile. 

A respeito do folhetinista não falemos. Na segunda-feira tem a cabeça que é um caos de recordações, de faros, de 
anedotas e observações curiosas. A imaginação toma ares de pintor chinês, e começa a desenhar-lhe flores e arabescos de 
um colorido magnífico. As idéias dançam uma contradança no Cassino. A memória passeia no meio do salão, de braço dado 
com a ironia, gracejando e fazendo reflexões a propósito. 

Enfim os cinco sentidos põem-se ao fresco, e largam-se a passear cada um para seu lado. O ouvido a Flâner 
recorda a cabaleta do Trovatore. O paladar e o olfato sentam-se comodamente à mesa da ceia. O olhar erige-se em 
daguerreotipeiro e diverte-se em tirar retratos d'après nature. E o tato vai estudar praticamente o magnetismo, para descobrir 
as causas misteriosas dos estremecimentos que produz a pressão doce e tépida de uma mãozinha delicada. 

À vista disto, meu caro redator, já vê que a segunda-feira é um dia inteiramente perdido, e que só vem na folhinha 
para encher o número dos sete que formam a semana, assim como sucede nas listas tríplices para senador. Acredite que não 
se faz nada, nem mesmo quando se possui a receita infalível, que eu tenho sobre a mesa, de um libelo ou de uns provarás, 
cujo efeito poderoso o senhor deve conhecer. 

Os antigos tinham razão. E estou certo que, se Josué vivesse no nosso século, havia de adotar o anexim português, 
e, pedindo licença a Galileu, todos os domingos à meia-noite faria parar o sol até terça-feira, para assim poder bem saborear 
o dia consagrado à preguiça, sem temer a claridade importuna que de madrugada, isto é, às desoras, vem bater-nos nas 
pálpebras, como um credor impertinente que não compreende a verdadeira organização do crédito. 

Ora, eu sei que me podem objetar que a Bíblia manda trabalhar seis dias e descansar no sétimo. Mas aquele 
preceito foi inventado na primeira semana, isto é, quando não se tinha trabalho antes; e por isso podia haver preguiça na 
segunda-feira. Além de que, como ainda não se sabia ao certo o peso do trabalho da semana, julgou-se, que era bastante um 
só dia de descanso. Veja o senhor, que é deputado, o inconveniente de fazer leis sem primeiro estudarem-se profundamente 
as necessidades públicas. 

Logo que os homens aprenderam por experiência própria quanto custavam os tais seis dias de trabalho, assentaram 
que era preciso pelo menos dois ou três dias de descanso. Daí veio que os antigos, pensando sobre a gravidade do caso, 
inventaram os dias santos para iludirem o preceito da Bíblia; e modernamente se instituiu nas semanas em que não há dias 
santos, o feriado da quinta-feira para estudantes e lentes, porém especialmente para estes. 

Enfim o nosso amável redator sabe que a própria astronomia confirma a convicção profunda em que estou de que 
pelas leis divinas e humanas a segunda-feira deve ser completamente consagrada à preguiça. A segunda-feira é o dia da lua, 
e ninguém ignora a influência poderosa que exerce esta senhora sobre os pobres mortais, a quem ela persegue como uma 
velha cheia de flatos e medeixes. Ora, não podendo o corpo assim indisposto entregar-se ao trabalho, é evidente que as 
próprias leis físicas, que regulam a harmonia e o equilíbrio do mundo, destinaram a segunda-feira para a calaçaria. 

Parece-me que tenho provado o ponto controvertido, com argumentos dignos de figurar em uma conclusão magna. 
Está a segunda-feira, portanto, fora de toda a questão; e por isso, tranqüilo na minha consciência, não tenho o menor 
escrúpulo em confessar-lhe que naquele dia não trabalhei. 

Passei o dia, como faço-lhe a justiça de acreditar que passou o seu, sem dar atenção às misérias deste mundo; e 
tratando de realizar aquele dito de Marcial, que apesar de poeta (com perdão de V.S.) disse um dia uma coisa boa, talvez 
mesmo por não se muito forte na poesia: Vivere bis, vita posse priore fruire. 

Acho escusado dizer-lhe que, apesar de ser o dia inteiramente contemplativo, não me descuidei da carne, e tive o 
cuidado de almoçar, jantar e cear. À noite fui ao Teatro Lírico ouvir ainda uma vez o Trovatore e ver Leonora morrer depois 
de nos ter dado algumas horas de vida deliciosa. 

Desejava trazer alguma idéia boa para o nosso folhetim. Mas o senhor sabe o que é uma idéia; é a coisa mais 
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bandoleira e mais volúvel que eu conheço. As idéias são as borboletas do espírito; são, como diz um provérbio oriental a 
respeito das mulheres, a sombra do nosso corpo que nos acompanha sempre, e que nos foge apenas as queremos apanhar. 

Esperei por conseguinte pela terça-feira, em que verdadeiramente devia começar o trabalho da semana, segundo os 
princípios que já tive a honra de lhe expender. Entretanto, servindo-me eu daqueles mesmos princípios com que provei que 
os antigos tinham toda a razão de destinar a segunda-feira para o santo ócio, sucedeu que tive na terça-feira ao acordar uma 
lembrança luminosa, cujo peso deixo ao seu alto critério. 

Se os antigos, que não tinham baile, nem teatros líricos, nem concertos, nem clubes, nem corridas, e que se 
contentavam com algum sarau de vez em quando, inventaram os dias santos para filarem assim dois dias de descanso, nós, 
que temos durante a semana todo esse enorme acréscimo de trabalho imposto pela sociedade, nós que já fomos privados dos 
dias santos, devemos em todo o rigor da justiça lograr mais um dia de descanso, e juntar a terça-feira à segunda, a fim de 
poder na quinta encerrar o trabalho, com o espírito calmo e o corpo bem disposto. 

Este argumento sem réplica calou-me no ânimo a convicção inabalável de que seria anti-racional e anti-filosófico 
trabalhar na terça-feira, principalmente estando todo preocupado com o baile do Cassino, que devia ter lugar à noite. 

Por conseguinte, levei o dia literalmente a esperar pela noite, e a ler as notícias da Europa, chegadas pelo Maria 2.ª. 
Tive um alegrão quando vi aquele carapetão da tomada de Sebastopol, inventado pelos passageiros do Candiá, que 

podem ser taxados de mentirosos, mas que pelo menos mostraram ser mais hábeis em estratégia e tática militar do que os 
generais franceses e ingleses, pois tomaram uma praça forte sem armas e sem soldados, somente com o auxílio da língua e 
de algum jeito para a petalogia. 

Com este fato tinha eu base para um artigo brilhante sobre o futuro da guerra do Oriente; mas o meu contentamento 
foi passageiro, porque no dia seguinte li o desmentido do Jornal do Comércio, que nem sequer deixou à pobre notícia o 
tempo de correr. 

A noite que eu esperava ansiosamente, chegou.Às 9 horas entrei no Cassino, onde tive o sumo prazer de encontrá-
lo, o que unicamente (espero terá a bondade de o acreditar) fez-me passar algumas horas bem agradáveis. 

Se a falta do nosso folhetim de amanhã, a qual deploro igualmente com o senhor, não o traz ainda atordoado a esta 
hora, deve lembrar o baile magnífico pela elegância das senhoras, e pela sociedade que aí se reuniu. 

Havia naturalmente de notar, com o seu conhecido bom gosto, a justeza de uma observação que fez Arséne 
Houssae, provavelmente ao meio de algum baile como aquele: - Il y a des femmes qui sont roses, il y a des femmes qui sont 
épines, il y a des femmes qui sont des sourires, il y a des femmes qui sont des grimaces. 

A este pensamento eu acrescentaria que há mulheres que são verdadeiras rosas, e que por isso têm para aqueles que 
se chegam um perfume e um espinho ao mesmo tempo. 

Também havia de ver, como eu, surgir naquela noite uma estrela suave a deslizar docemente num céu de azul. Era 
uma verdadeira estrela, bela como suas irmãs, brilhando no céu; porque o céu é a pátria da candura e da inocência. 

Se não teve a felicidade de ver esta serena aparição no baile, tome o meu conselho. Vá a casa do Reis, na rua do 
Hospício n.º 72. É a melhor loja de instrumentos de óptica e de física que há nesta cidade: aí encontrará um sortimento 
magnífico de binóculos, de telescópios e lunetas. 

Escolha a melhor jumelle eliptique que ele tiver, vá esta noite beneficiar os italianos ouvindo música italiana, e lá 
examine o céu do Teatro Lírico, que talvez tenha ocasião de ver a estrela de que lhe falei. Não fite muito o óculo; uma 
estrela é tudo o que há mais puro e de mais casto neste mundo. 

Voltando ao baile, creio que não estranhará se durante toda aquela noite nem sequer me lembrasse do folhetim. A 
uma hora despedi-me como os outros até a noite seguinte, na qual nos devíamos encontrar no baile militar, ou nos salões de 
um estrangeiro distinto, que recebia em sua casa a sociedade elegante desta corte. 

Enfim veio a quarta-feira, o dia em que sensatamente se deve dar princípio ao trabalho. Não comece já a pensar que 
vou apelar para algum sofisma, a fim de inutilizar também este dia. Não: a quarta-feira é um dia muito útil, o mais útil talvez 
da semana 

A quarta-feira é destinada para se dispor o homem a começar os seus afazeres. Depois de três dias de descanso, é 
impossível que se tenha disposições para encetar de chofre o trabalho. Seria mesmo anti-higiênico passar repentinamente do 
repouso ao movimento. 

Motus est causa caloris. Consulte um bom médico, e verá que ele lhe diz que isto importa tanto como as transições 
rápidas do frio para o calor e vice-versa, e que por conseguinte pode originar graves moléstias. 

Não sei que sábio antigo disse que a natureza não vai aos saltos: Natura non facit saltus. Todas as línguas vivas e 
mortas que eu conheço têm um rifão que, despida a forma, contém aquele mesmo pensamento. 

Ora, logo que a sabedoria, a higiene e a experiência popular consagram um princípio inconcusso, não é possível 
deixar de aderir principalmente quando há uma atração irresistível para ele. Foi o que me sucedeu, levei toda a quarta-feira a 
fazer tenções e cálculos de trabalho para o dia seguinte. A fim de melhor dispor o espírito, não deixei de ir à reunião de que 
lhe falei, e tive ocasião de apreciar a amabilidade dos hóspedes e a graça das lindas convivas. 

Na quinta-feira, resolvi logo pela manhã por-me de ponto em branco, isto é, todo de preto, para ir ao convento de 
Santo Antônio, assistir a um ofício fúnebre que os estudantes de medicina fizeram celebrar pela alma de seu colega José 
Cândido de Almeida. 

Embora já habituado a estas cenas de luto e de tristeza, a memória deste causa-me dolorosa impressão. Não me 
posso lembrar com indiferença daquele moço, cheio de vida e de talento, colhendo o germe da morte justamente quando, 



 161
 
 

levado pelo amor do estudo, investigava com o escalpelo na mão os segredos da ciência. 
O que consola o espírito quando me recordo deste fato é a efusão e a espontaneidade de sentimentos com que seus 

colegas demonstraram a mágoa que lhes deixou aquela morte prematura. Os estudantes de medicina deram nesta ocasião um 
exemplo, bem raro hoje, de espírito de classe; e nas demonstrações de sua dor substituíram quase para seu colega, morto 
longe do seio materno, as lágrimas sublimes de mãe. 

A hora, que correu mais rapidamente do que eu pensava, obstou a realização do meu intento. Entretanto fiquei 
sempre debaixo daquela impressão, o que contudo não me afastava da idéia de começar decididamente o trabalho na quinta. 

No correr do dia, refletindo melhor, assentei em duas coisas. Primeiro, que num clima tão doentio como é o do Rio 
de Janeiro todo mundo tem o direito incontestável de declarar-se doente pelo menos um dia por semana, ainda que não seja 
senão para poupar a saúde e não gasta-la toda de uma vez. Segundo, que todo o homem que cumpre exatamente os seus 
deveres durante todo o ano pode lá uma semana fazer um extra e destinar o dia para ir passar no campo e não fazer 
absolutamente nada, senão distrair-se. 

E agora, meu caro redator, confesse francamente, não acha que é um impossível físico e moral fazer uma semana 
inteira com um dia somente, quando para isto é necessário em toda a folhinha sete dias e sete noites? 

Como estou certo que não me responderá negativamente a esta pergunta, desde já me tenho por plenamente 
justificado para com a redação do jornal; lá quanto aos leitores, isto é coisa que lhe diz respeito, e na qual eu lavo as mãos. 

Entretanto é pena que isto sucedesse, porque havia bastante que dizer-se sobre esta semana. Além dos 
divertimentos que lhe falei, do baile do Campestre, da chegada de um literato cego que nos veio pedir hospitalidade 
acompanhado de sua Antígone, houve um fato que interessa muito a população desta cidade. 

O desembargador Figueira de Melo foi nomeado Chefe de Polícia desta corte, e deve tomar posse hoje, dia de São 
Jerônimo, seu patrão. 

Não acha que esta coincidência é um presságio feliz para esta nomeação, e que o novo chefe de polícia continuará 
as tradições deixadas pelo Sr. Siqueira que durante a sua curta administração adquiriu títulos ao reconhecimento público? Eu 
inclino-me a crer que sim, e não estou longe de supor que nisso vamos de acordo. 

A empresa lírica começa a ser administrada pela nova diretoria, e também há razões de esperar das pessoas que a 
compõem, se não todos, ao menos alguns dos melhoramentos que exige o nosso Teatro para poder elevar-se ao estado que 
comporta a civilização e os recursos desta corte. 

Veja que pena! Com tanta notícia importante, não temos artigo hebdomadário! Mas console-se; a semana que vem 
não se anuncia menos brilhante. Teremos um baile esplêndido na Fileuterpe, e no Teatro de São Pedro um concerto vocal e 
instrumental, de música alemã e clássica, o que deve ser uma novidade artística digna de atrair todo aquele que se prezar de 
bom gosto. A orquestra será regida por um jovem professor nacional, o Sr. Stockemeyer, que já tem dado provas do seu 
talento. 

Não se amofine por conseguinte, e creia na minha boa vontade. 
Seu, etc. 
S.C. 30 setembro. 
Al. 
P. S. Agora, quase ao fechar esta, lembrei-me de um expediente aproveitável em tão críticas circunstâncias. A 

liberdade do folhetinista é ilimitada, a carta longa: portanto escreva-lhe em cima o nosso título - Ao correr da pena - arranja-
se às mil maravilhas.”                                                                                     

                                                                                   Folhetim publicado originalmente no jornal Correio Mercantil  
Texto transcrito de: ALENCAR, José de. Ao correr da pena. São Paulo:Instituto de Divulgação Cultural, [s.d.]. Cap. IV, p. 

8-11. 
 
1.2 MACHADO  DE  ASSIS 
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O folhetinista 
 

“Uma das plantas européas que difficilmente se tem aclimatado entre nós, é o folhetinista.  
Se é defeito de suas propriedades organicas, ou da incompatibilidade do clima, não o sei eu. 
Enuncio apenas a verdade. Entretanto, eu disse - difficilmente - o que suppõe algum caso de aclimatação 

séria. O que não estiver contido n'esta excepção, vê já o leitor que nasceu enfezado, e mesquinho de formas. 
O folhetinista é originario da França, onde nasceu, e onde vive a seu gosto, como em cama no inverno. De lá 

espalhou-se pelo mundo, ou pelo menos por onde maiores proporções tomava o grande vehiculo do espirito moderno; 
fallo do jornal. 

Espalhado pelo mundo, o folhetinista tratou de accommodar a economia vital de sua organização ás 
conveniencias das atmospheras locaes. Se o tem conseguido por toda a parte, não é meu fim estudal-o ; cinjo-me ao 
nosso circulo apenas. 

Mas comecemos por definir a nova entidade litteraria. 
O folhetim, disse eu em outra parte, e debaixo de outro pseudonymo, o folhetim nasceu do jornal, o 

folhetinista por consequencia do jornalista. Esta intima afinidade é que desenha as saliencias physionomicas na 
moderna creação. 

O folhetinista é a fusão admiravel do util e do futil, o parto curioso e singular do sério, consorciado com o 
frivolo. Estes dous elementos, arredados como polos, hecterogeneos como agua e fogo, casam-se perfeitamente na 
organização do novo animal. 

Effeito extranho é este, assim produzido pela afinidade assignalada entre o jornalista e o folhetinista. 
D'aquelle cahe sobre este a luz séria e vigorosa, a reflexão calma, a observação profunda. Pelo que toca ao devaneio, á 
leviandade, está tudo encarnado no folhetinista mesmo; o capital proprio. 

O folhetinista, na sociedade, occupa o logar do colibri na esphera vegetal; salta, esvoaça, brinca, tremula, 
paira e espaneja-se sobre todos os caules succulentos, sobre todas as seivas vigorosas. Todo o mundo lhe pertence; até 
mesmo a politica.  

Assim aquinhoado póde dizer-se que não ha entidade mais feliz n'este mundo, excepções feitas. Tem a 
sociedade deante de sua penna, o publico para lel-o, os ociosos para admiral-o, e a bas-bleus para applaudil-o. 

Todos o amam, todos o admiram, por que todos têm interesse de estar de bem com esse arauto amavel que 
levanta nas lojas do jornal, a sua acclamação de hebdomadario. 

Entretanto, apesar dessa attenção publica, apesar de todas as vantagens de sua posição, nem todos os dias são 
tecidos de ouro para os folhetinistas. Ha-os negros, com fios de bronze; á testa d'elles está o dia... adivinhem? o dia de 
escrever! 

Não parece? pois é verdade puríssima. Passam-se seculos nas horas que o folhetinista gasta á meza a 
construir a sua obra. 

Não é nada, é o calculo e o dever que vem pedir da abstracção e da liberdade um folhetim! Ora, quando ha 
materia e o espirito está disposto, a cousa passa-se bem. Mas quando, á falta de assumpto se une aquella morbidez 
moral, que se póde definir por um amor ao far niente, então é um supplicio... 

Um supplicio, sim.  
 
Os olhos negros que saboream essas paginas coruscantes de lyrismo e de imagens, mal sabem ás vezes o que 

custa escrevel-as. 
 Para alguns não procede este argumento; porque para alguns ha provimento de materia, certos livros a explorar, 

certos collegas a empobrecer... 
Esta especie é uma aberração do verdadeiro folhetinista; excepções desmoralizadoras que nodoam as reputações 

legitimas. 
Escriptas, porém, as suas tiras de convenção, a primeira hora depois é consagrada ao prazer de desforrar-se de 

uma maçada que passou. N'aquella noite é facil encontral-o no primeiro theatro ou baile apparecido. 
A tunica de Nessus cahiu-lhe dos hombros por septe dias. 
Como quasi todas as cousas d'este mundo o folhetinista degenera tambem. Alguma das entidades que possuem 

essa capa, esquecem-se de que o folhetim é um confeito litterario sem horizontes vastos, para fazer d'elle um canal de 
incenso ás reputações firmadas, e invectivas ás vocações em flor, e aspirações bem cabidas. 

Constituindo assim cardeal-diabo da curia litteraria, é inutil dizer que o bom senso e a razão friamente o 
condemnam e votam ao ostracismo moral, ausencia de applausos e de apoio. 

Não é este o unico abuso que se dá. É costume de outros levantarem o folhetim como a chave de todos os 
corações, como a foice de todas as reputações indeleveis. 

E conseguem... 
Na apreciação do folhetinista pelo lado local temo talvez cahir em desagrado negando a affirmativa. Confesso 

apenas excepções. Em geral o folhetinista aqui é todo pariziense; torce-se a um estylo extranho, e esquece-se, nas suas 
divagações sobre o boulevard e café Tortoni, de que está sobre um  mac-adam lamacento e com uma grossa tenda lyrica 
no meio de um deserto. 



 163
 
 

Alguns vão até Pariz estudar a parte physiologica dos collegas de lá; é inutil dizer que degeneraram no physico 
como no moral. 

Força é dizel-o: a cor nacional, em rarissimas excepções, tem tomado o folhetinista entre nós. Escrever folhetim e 
ficar brazileiro é na verdade difficil. 

Entretanto, como todas as difficuldades se aplanam, elle podia bem tomar mais cor local, mais feição americana. 
Faria assim menos mal á independencia do espirito nacional, tão preso a essas imitações, a esses arremedos, a esse suicidio 
de originalidade e iniciativa. 
                                                                         Publicado originalmente na revista O Espelho, Rio de Janeiro, 30 out. 1859. 
Texto em versão original de: Texto transcrito de: ASSIS, Machado de . Chronicas (1859- 1863). Rio de Janeiro: Jackson, 

1938. V. 1, p. 25-27. 
 

Bons dias! 
 

“Eu pertenço a uma família de profetas après coup, post factum, depois do gato morto, ou como melhor nome 
tenha em holandês. Por isso digo, e juro se necessário fôr, que tôda a história desta lei de 13 de maio estava por mim 
prevista, tanto que na segunda-feira, antes mesmo dos debates, tratei de alforriar um molecote que tinha, pessoa de seus 
dezoito anos, mais ou menos. Alforriá-lo era nada; entendi que, perdido por mil, perdido por mil e quinhentos, e dei um 
jantar. 

 Neste jantar, a que meus amigos deram o nome de banquete, em falta de outro melhor, reuni umas cinco pessoas, 
conquanto as notícias dissessem trinta e três (anos de Cristo), no intuito de lhe dar um aspecto simbólico. 

 No golpe do meio (coup du milieu, mas eu prefiro falar a minha língua), levantei-me eu com a taça de 
champanha e declarei que acompanhando as idéias pregadas por Cristo, há dezoito séculos, restituía a liberdade ao meu 
escravo Pancrácio; que entendia que a nação inteira devia acompanhar as mesmas idéias e imitar o meu exemplo; 
finalmente, que a liberdade era um dom de Deus, que os homens não podiam roubar sem pecado. 

 Pancrácio, que estava à espreita, entrou na sala, como um furacão, e veio abraçar-me os pés. Um dos meus 
amigos (creio que é ainda meu sobrinho) pegou de outra taça, e pediu à ilustre assembléia que correspondesse ao ato que 
acabava de publicar, brindando ao primeiro dos cariocas. Ouvi cabisbaixo; fiz outro discurso agradecendo, e entreguei a 
carta ao molecote. Todos os lenços comovidos apanharam as lágrimas de admiração. Caí na cadeira e não vi mais nada. De 
noite, recebi muitos cartões. Creio que estão pintando o meu retrato, e suponho que a óleo. 

 No dia seguinte, chamei o Pancrácio e disse-lhe com rara franqueza: 
― Tu és livre, podes ir para onde quiseres. Aqui tens casa amiga, já conhecida e tens mais um ordenado, um 

ordenado que... 
― Oh! meu senhô! fico. 
― ...Um ordenado pequeno, mas que há de crescer. Tudo cresce neste mundo; tu cresceste imensamente. Quando 

nasceste, eras um pirralho dêste tamanho; hoje estás mais alto que eu. Deixa ver; olha, és mais alto quatro dedo. 
― Artura não qué dizê nada, não, senhô... 
― Pequeno ordenado, repito, uns seis mil-réis; mas é de grão em grão que a galinha enche o seu papo. Tu vales 

muito mais que uma galinha. 
― Justamente. Pois seis mil-réis. No fim de um ano, se andares bem, conta com oito. Oito ou sete. 
 Pancrácio aceitou tudo; aceitou até um peteleco que lhe dei no dia seguinte, por me não escovar bem as botas; 

efeitos da liberdade. Mas eu expliquei-lhe que o peteleco, sendo um impulso natural, não podia anular o direito civil 
adquirido por um título que lhe dei. Êle continuava livre, eu de mau humor; eram dois estados naturais, quase divinos.  

 Tudo compreendeu o meu bom Pancrácio; daí pra cá, tenho-lhe despedido alguns pontapés, um ou outro puxão 
de orelhas, e chamo-lhe bêsta quando lhe não chamo filho do diabo; cousas tôdas que êle recebe humildemente, e (Deus 
me perdoe!) creio que até alegre. 

O meu plano está feito; quero ser deputado,e, na circular que mandarei aos meus eleitores, direi que, antes, muito 
antes da abolição legal, já eu, em casa, na modéstia da família, libertava um escravo, ato que comoveu a tôda a gente que 
dêle teve notícia; que êsse escravo tendo aprendido a ler, escrever e contar, (simples suposições) é então professor de 
filosofia no Rio das Cobras; que os homens puros, grandes e verdadeiramente políticos, não são os que obedecem à lei, 
mas os que se antecipam a ela, dizendo ao escravo: és livre, antes que o digam os poderes públicos, sempre retardatários, 
trôpegos e incapazes de restaurar a justiça na terra, para satisfação do céu. 

 Boas noites.” 
                                                     Folhetim publicado originalmente na Revista Ilustrada, Rio de Janeiro, 2 jun. 1988. 
 

Texto transcrito de: ASSIS, Machado de. Obra completa. (Bons dias!) Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1992. p. 489-491. 

 
Bons dias!   (“O nascimento da crônica”) 

 
               “Há um meio certo de começar a crônica por uma trivialidade. É dizer: Que calor! Que desenfreado calor! Diz-se 
isto, agitando as pontas do lenço, bufando como um touro, ou simplesmente sacudindo a sobrecasaca. Resvala-se do calor 
aos fenômenos atmosféricos, fazem-se algumas conjeturas acerca do sol e da lua, outras sobre a febre amarela, manda-se 
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um suspiro a Petrópolis, e La glace est rompue; está começada a crônica. 
               Mas, leitor amigo, esse meio é mais velho ainda do que as crônicas, que apenas datam de Esdras. Antes de 
Esdras, antes de Moisés, antes de Abraão, Isaque e Jacó, antes mesmo de Noé, houve calor e crônicas. No paraíso é 
provável, é certo que o calor era mediano, e não é prova do contrário o fato de Adão andar nu. Adão andava nu por duas 
razões, uma capital e outra provincial. A primeira é que não havia alfaiates, não havia sequer casimiras; a segunda é que, 
ainda havendo-os, Adão andava baldo ao naipe. Digo que esta razão é provincial, porque as nossas províncias estão nas 
circunstâncias do primeiro homem. 

Quando a fatal curiosidade de Eva fez-lhes perder o paraíso, cessou, com essa degradação, a vantagem de uma 
temperatura igual e agradável. Nasceu o calor e o inverno; vieram as neves, os tufões, as secas, todo o cortejo de males, 
distribuídos pelos doze meses do ano. 

Não posso dizer positivamente em que ano nasceu a crônica; mas há toda a probabilidade de crer que foi coetânea 
das primeiras duas vizinhas. Essas vizinhas, entre o jantar e a merenda, sentaram-se à porta, para debicar os sucessos do 
dia. Provavelmente começaram a lastimar-se do calor. Uma dia que não pudera comer ao jantar, outra que tinha a camisa 
mais ensopando que as ervas que comera. Passar das ervas às plantações do morador fronteiro, e logo às tropelias 
amatórias do dito morador, e ao resto, era a coisa mais fácil, natural e possível do mundo. Eis a origem da crônica. 

Que eu, sabedor ou conjeturador de tão alta prosápia, queira repetir o meio de que lançaram mãos as duas avós do 
cronista, é realmente cometer uma trivialidade; e contudo, leitor, seria difícil falar desta quinzena sem dar à canícula o 
lugar de honra que lhe compete. Seria; mas eu dispensarei esse meio quase tão velho como o mundo, para somente dizer 
que a verdade mais incontestável que achei debaixo do sol é que ninguém se deve queixar, porque cada pessoa é sempre 
mais feliz do que outra. 

Não afirmo sem prova. 
Fui há dias a um cemitério, a um enterro, logo de manhã, num dia ardente como todos os diabos e suas 

respectivas habitações. Em volta de mim ouvia o estribilho geral: que calor! Que sol! É de rachar passarinho! É de fazer 
um homem doido! 

Íamos em carros! Apeamo-nos à porta do cemitério e caminhamos um longo pedaço. O sol das onze horas batia 
de chapa em todos nós; mas sem tirarmos os chapéus, abríamos os de sol e seguíamos a suar até o lugar onde devia 
verificar-se o enterramento. Naquele lugar esbarramos com seis ou oito homens ocupados em abrir covas: estavam de 
cabeça descoberta, a erguer e fazer cair a enxada. Nós enterramos o morto, voltamos nos carros, c dar às nossas casas ou 
repartições. E eles? Lá os achamos, lá os deixamos, ao sol, de cabeça descoberta, a trabalhar com a enxada. Se o sol nos 
fazia mal, que não faria àqueles pobres-diabos, durante todas as horas quentes do dia?” 

Texto transcrito de: ASSIS, Machado de.  Crônicas escolhidas, São Paulo: Ática, 1994. p. 13. 
 
1.3 Olavo Bilac              

                                                
 

Recenseamento 

“Enfim, vai o Rio de Janeiro conhecer-se a si mesmo… Uma cidade sem recenseamento é uma cidade que a si 
mesma se ignora, porque não tem a consciência da sua força, do seu valor, da sua importância. 

É mais que um serviço —- e não é dos menores — que o Rio vai dever ao seu prefeito, a esse homem 
providencial, de quem já se pode impunemente dizer o maior bem, sem o risco de passar por adulador, pois que já não 
há, em toda a cidade, quem o não admire e o não louve. 

Infelizmente, já se descobriu o meio de opor embaraços à realização da bela idéia. No mesmo dia em que o 
prefeito decretava a organização do recenseamento da população, era publicado um ofício do ministro da Guerra, 
solicitando a organização do alistamento militar… E o povo, cotejando essas duas medidas, juntando-as, pesando-as na 
mesma balança, começou logo a atribuir-lhes uma aliança oculta um conúbio escondido, uma identidade de intuitos e de 
fins. A gente culta (que infelizmente não é legião) sabe- que esses dois serviços nada têm de comum, e que o propósito 
da prefeitura é, única e exclusivamente, o de saber quando habitantes tem a capital da República — cousa que, por 
vergonha de todos nós, ainda não se havia tentado averiguar. Mas, para a gente ignorante e desconfiada (a desconfiança 
e a ignorância são irmãs gêmeas), o recenseamento é o pretexto para o alistamento militar — e já o medo da farda e do 
serviço de caserna começa a sugerir às almas inquietas a idéia de se recusar a encher as listas censitárias. 
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Esse terror é natural. Antigamente, o recenseamento apenas era feito para auxiliar dois serviços profundamente 
antipáticos aos povos de todos os tempos: o do recrutamento militar e o da cobrança de impostos. O imposto e a farda 
— dois espectros, dois espantalhos! Já na velha Roma, no remotíssimo tempo de Servius Tulius, quando os curatores 
tribuum saíam, com as suas tabuinhas enceradas e os seus estiletes de marfim, a percorrer a urbe, e a recensear os 
habitantes, separando-os em assidui e proletarii — um medo pânico se alastrava pelas vielas e pelas alfurjas da cidade, 
e um terço da população, sabendo que aquilo significava guerra ou imposto, cobrança de sangue ou cobrança de 
dinheiro, transpunha as portas, e ia refugiar-se no campo. 

Hoje, o recenseamento tem um fim mais amplo, mais nobre, mais belo — um fim social. E uma parte essencial 
da estatística, que, sendo "o estudo numérico dos fatos sociais", é uma das ciências tributárias e auxiliares da sociologia. 
Como explicam os mestres da economia política, a vida social é um movimento perpétuo, uma transformação contínua, 
e uma constante renovação de fenômenos, que, por mais diversos que pareçam, sempre se podem classificar em um 
número relativamente limitado de categorias. Não há um só fato individual que deixe de ser interessante, porque os 
fatos individuais, reunidos, formam os fatos sociais; e não há meio de governar sem o conhecimento desses fatos. É a 
estatística que torna possível o governo. Ela é, por assim dizer, a "escrituração social": se uma casa de comércio não 
pode viver e prosperar sem o registro minucioso das suas compras e vendas, e sem* os balanços periódicos que 
demonstram o bom ou mau estado dos seus negócios — também a sociedade humana não pode dispensar os seus 
guarda-livros, que são os encarregados da estatística… 

Essa "escrituração social" tem sido até hoje criminosa mente relaxada no Brasil. Os "guarda-livros" do país, ou 
são incompetentes, ou são indiferentes. Aqui a estatística é um mito. Para não ir muito longe, e apenas citar um fato 
simples e de fácil verificação, basta lembrar que, no Rio ele Janeiro, a Biblioteca Nacional e o Museu Nacional não têm 
catálogos! É incrível, mas é verdade… Se nem temos sido capazes de organizar e publicar o catálogo de um museu ou 
de uma biblioteca, não é de espantar que não tenhamos organizado e publicado até hoje o catálogo geral da nossa 
população, das nossas riquezas, do nosso trabalho, da nossa vida… 

Há pouco tempo,; a Legação Japonesa no Brasil distribuiu, pelas repartições públicas e pelas redações dos 
jornais, o Anuário financeiro e econômico do Japão relativo a 190$. Lendo esse livro, que é um monumento 
assombroso e maravilhoso de estatística, é que se pode compreender o estupendo progresso daquela nação. 

O que nós costumamos chamar "milagres" não é mais do que o resultado simples e natural da combinação 
destas duas forças: o trabalho e o método… Nesse anuário, tudo quanto constitui a vida do país está incluído, estudado, 
discriminado, catalogado, classificado: orçamentos, dívida pública, empréstimos, agricultura, indústria, viação, 
comércio. Há ali cousas que espantam; há, por exemplo, um quadro demonstrativo da produção do fumo, que é um 
assombro de exatidão e de minúcia: o fumo colhido foi contado de folha em folha… E com esse trabalho e com esse 
método que as casas de comércio prosperam, que as casas de família têm fartura e conforto, e que as nações enriquecem 
e se fazem fortes e respeitadas! 

Agora reparo que a "Crônica" está perdendo o tom que lhe compete, e enveredando por um estilo que não é o 
seu. 

Estas cousas são tão corriqueiras, que até as crianças das escolas primárias as conhecem… 
E parece, realmente, que é pedantaria ridícula, e ridícula ostentação de ciência barata, o estar aqui o cronista a 

demonstrar as vantagens e a utilidade da estatística em geral, e do recenseamento em particular… 
Mas estas idéias, tão simples, tão claras, tão vulgares, não podem, desgraçadamente, ser eficazmente incutidas 

no ânimo de toda a nossa população. Por quê? porque uma grande parte da nossa população não sabe ler…             
Basta lembrar a última bernarda que tivemos no Rio: a de novembro de 1904… Que foi o que causou esses 

sanguinolentos motins? Foi a intriga perversa de alguns especuladores políticos que excitaram o povo contra a lei da 
vacinação: e muita gente acreditava que os médicos iam injetar no seu corpo sangue de rato atacado de peste 
bubônica! Essa balela, que apenas parecia cômica, teve efeitos trágicos. Que utilidade poderiam ter, para destruí-la, os 
boletins profusamente espalhados pelas autoridades sanitárias, e as explicações dadas pela imprensa? Nenhuma. O 
papel benéfico da imprensa não pôde deixar de ser quase nulo, numa cidade que conta quase 1 milhão de habitantes, 
mas na qual todos os jornais diários reunidos não chegam a vender 100 mil exemplares por dia… 

Assim,.não há meio de contrariar eficazmente o equívoco, que a publicação simultânea das duas medidas veio 
criar. Se o Ministério da Guerra houvesse adiado a publicação do seu propósito — o povo, que confia no prefeito, 
porque dele só tem recebido benefícios e cuidados, veria no recenseamenro mais uma prova da sua paterna! adminis-
tração, c auxiliá-lo-ia. Mas parece que há, neste pais, uma doença orgânica, que leva muita gente, irresistivelmente, a 
perturbar e estragar, com consciente ou inconsciente maldade, tudo quanto se pretende fizer de bom. 

Vão agora tirar da cabeça de certa gente que a entrega das listas censitárias há de expô-la ao recrutamento 
militar! 

O que é verdade é que, para, abusivamente, c contrariando expressamente a letra da lei, pôr em prática o recru-
tamento forçado, as autoridades militares não carecem do recenseamento. Ainda há pouco, para organizar a parada 
espetaculosa de uma guarda nacional que não existe, alguns coronéis de mentira andaram complicando a vida doméstica 
dos cidadãos, privando-os violentamente dos serviços dos seus cozinheiros e dos seus copeiros… 

O povo, porém, não compreende isso. Se lhe não demonstrarem cabalmente que o recenseamento civil, orga-
nizado pela prefeitura, nada tem de comum com o alistamento militar, organizado pelo Ministério da Guerra, ele, 
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apavorado pelo fantasma da Farda, há de mais uma vez furtar-se ao cumprimento de um dever social, que tão facilmente 
e com tão grande utilidade para todos pode ser cumprido. Como, porém, fizer essa demonstração àqueles que, por culpa 
e desídia do Estado, continuam aviltados pelo analfabetismo, moralmente cegos, tristemente mantidos na ignorância, 
privados da compreensão dos seus direitos e dos seus deveres? 

É aqui que tudo vem ter: o problema da instrução é como, nas máquinas, o eixo central, em torno do qual os 
movimentos de todas as peças se combinam e conjugam. Por isso, é que não deixo de tocar este realejo, cuja música 
pode parecer enfadonha, mas é indispensável: e "si cette histoire vous embête,/ nous allons la recommencer!". [‘se esta 
história vos aborrece/ nós vamos recomeçá-la’ ] 

O.B.” 
Folhetim publicado originalmente no jornal Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 17 jun,1906. 

 
Texto transcrito de: BILAC, Olavo. Vossa insolência: crônicas. Organização e notas de Antônio Dimas. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1996. p. 275-281. 
 

A escravidão 
 

“BEM MAIS FELIZ do que a nossa é a geração desses pirralhos que andam agora por aí a jogar a cabra-cega, 
a atirar pedras às árvores e a perlustrar os mistérios da carta do abc.  

É bem certo que os dias se sucedem e não se parecem. No maravilhoso tear em que uma alta Vontade 
desconhecida vai urdindo a teia das eras, há fios claros, de ouro e de sol, e fios negros, da cor da noite e do desespero. 
Depois das grandes crises, a vida repousa e adormece, refazendo forças; e há então esses largos períodos de paz e 
modorra, que dão aos espíritos otimistas, à moda de Pangloss, a ilusão de que foram contados e extintos os dias de 
sofrimento humano.  

Esses meninos, que aí andam jogando peteca, não viram nunca um escravo... Quando eles crescerem, saberão 
que já houve no Brasil uma raça triste, votada à escravidão e ao desespero; e verão nos museus a coleção hedionda dos 
troncos, dos vira-mundos e dos bacalhaus; e terão notícias dos trágicos horrores de uma época maldita: filhos 
arrancados ao seio das mães, virgens violadas em pranto, homens assados lentamente em fornos de cal, mulheres nuas 
recebendo na sua mísera nudez desvalida o duplo ultraje das chicotadas e dos olhares do feitor bestial. Saberão tudo 
isso, quando já tiverem vivi do bastante para compreender a maldade humana, quando a vida já lhes houver apagado da 
alma o esplendor da primitiva inocência; e, decerto, um frêmito de espanto e de cólera há de sacudi-los.  

Mas a sua indignação nunca poderá ser tão grande como a daqueles que nasceram e cresceram em pleno 
horror, no meio desse horrível drama de sangue e lodo, sentindo dentro do ouvido e da alma, numa arrastada e contínua 
melopéia, o longo gemer da raça mártir, — orquestração satânica de todos os soluços, de todas as impressões, de todos 
os lamentos que a tortura e a injustiça podem arrancar a gargantas humanas...  

A distância, tanto no espaço como no tempo, atenua a violência das impressões.  
Ainda há pouco tempo, em fevereiro, os astrônomos dos observatórios da Europa viram aparecer uma nova 

estrela, na constelação do Aquarium.  
O astro novo brilhou alguns dias, com um intenso fulgor, e apagou-se logo. A explicação que a ciência 

encontra para esse fenômeno causa admiração e espanto. O que parecia um astro novo era realmente um velho astro, até 
então invisível para nós e subitamente incendiado, em uma horrenda catástrofe, por uma combustão química. Assim, o 
que aos nossos olhos se afigura o natal radiante de um astro, o desabrochar esplêndido de uma flor planetária, é, de fato, 
o funeral de um mundo, talvez igual, talvez superior ao nosso, e devorado e destruído por milhões e milhões de séculos 
de vida, naufragando agora no inevitável e irreparável desastre. Mas, a nós, que nos importa essa tragédia celeste, 
passada, tão longe da terra, que a inteligência humana nem pode calcular a distância que nos separa do seu cenário? 
Estremecemos durante um minuto, e passamos adiante, sem mais pensar no astro defunto que se abisma no 
aniquilamento...  

A distância no tempo tem o mesmo benéfico efeito da distância no espaço. Nós não podemos ter hoje uma 
idéia nítida do que foram, por exemplo, os pavores da inquisição: o ulular das vítimas do Santo Ofício atenuou-se e 
morreu, sem um eco. E o horror que hoje nos causa a leitura daquela infinita narração de atrocidades, é um horror 
puramente literário. Longe dos olhos, longe do coração, — diz o velho prolóquio; a distância é o pintor miraculoso que 
faz aparecer, no fundo do quadro, vagamente esfumadas numa névoa indecisa, cousas que, vistas de perto, só causariam 
repugnância e aflição.  

Esses meninos, que nasceram depois de 13 de maio, pertencem a uma geração amada dos deuses. Quando 
saem de casa a caminho do colégio, com os livros na maleta e uma risonha primavera nos olhos e na alma, já não 
encontram pelas ruas, como nós encontrávamos, o doloroso espetáculo que nos estatelava de surpresa e assombro: — as 
levas de escravos maltrapilhos e chagados, que saíam das casas de comissão, manadas de gado humano consignadas à 
ferocidade dos eitos, pobres mulheres e pobres homens, que traziam no rosto uma máscara de ferro, como prevenção e 
castigo da intemperança; míseros anciãos cambaios e trêmulos, tendo a alvura da carapinha em contraste com a 
escuridão da pele, e já meio mortos de velhice e sofrimento, e ainda mourejando de sol a sol, com o cesto sujo à cabeça 
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para o trabalho do ganho, molecotes nus e esqueléticos que chupavam seios sem leite; toda a vasta procissão, enfim, dos 
abandonados de Deus...  

Aqueles de nós, que iam passar as férias nas fazendas, ainda estudavam de mais perto e com mais proveito a 
sinistra engrenagem do aparelho negreiro.  

Lá, no esplendor perpétuo da natureza em festa, sob um céu todo feito de carícia e paz, na face da terra aberta 
em flores e frutos, — estendiam-se os eitos devoradores de vidas, e a crueldade inventava requintes satânicos. Ao 
rumorejo suave das ramadas, e ao festivo clamor dos pássaros, casava-se, do romper do sol ao cair da tarde, uma 
cantilena melancólica que dava calefrios... Era o queixume dos que retalhavam a terra, enquanto os vergalhos dos 
carrascos lhes retalhavam as costas; era o guaiar da raça miserável que cantava o seu infinito desconsolo. E, no chão 
que o esforço dos escravos lavrava e fertilizava, corria o sangue dos mártires, pedindo misericórdia, clamando vingança, 
caindo sem cessar, gota a gota, dos corpos supliciados...  

Ah! que felizes sois vós, meninos de agora! Já ao vosso inocente folgar se não vem unir a revolta instintiva, 
que nos envenenava a alma, naqueles duros tempos da nossa meninice... Quando nascestes, já essa nossa revolta 
explodira, terrível, rompendo contra todas as conveniências, contra tradições de família e de casta, para extinguir a 
aviltante vergonha; e agora podeis sorrir vendo o trabalho irmanar pretos e brancos, na terra amada que já não tem 
pústulas malignas no seio...  

Mas das grandes desgraças sociais, como das grandes moléstias que longo tempo devastam o organismo 
humano, sempre resta alguma cousa que convém combater e afastar.  

Em boa hora, lembrou-se alguém de pedir ao presidente do Estado do Rio o perdão dos ex-escravos que 
cumprem sentença na penitenciária de Niterói.  

Já se pode declarar vencida a campanha, porque o homem que está dirigindo o Estado do Rio foi, pelo fulgor 
da sua pena e pela nobreza do seu exemplo, um dos mais ardentes apóstolos da abolição. Mas não basta que se use de 
misericórdia para os infelizes da penitenciária de Niterói. Por esse vasto Brasil, quantas vítimas da escravidão não 
estarão, ainda, no fundo dos calabouços negros, pagando crimes a que foram unicamente levados pelo rebaixamento 
moral e pelo irrefletido desespero a que os reduzia o egoísmo sórdido dos senhores?  

Há uma lenda da Bretanha, cujo suave encanto vem agora à lembrança do cronista.  
Diz a doce lenda que um dia, no fulgor incomparável da sua majestade, o Senhor Deus dos cristãos viu chegar 

à barra do seu tribunal supremo uma alma carregada de crimes torpes. O Senhor Deus franziu o sobrolho e começou a 
invectivar a alma daninha:  

— Tu roubaste, tu intrigaste, tu caluniaste, tu violaste donzelas, tu saqueaste as minhas igrejas, tu profanaste a 
terra com a tua presença, tu renegaste o meu nome!  

A pobre alma, debaixo desse temporal de acusações tremendas, quedava calada e triste. E o senhor Deus 
clamou, com uma voz que abalou os céus:  

— Que alegas tu em tua defesa, ó alma perversa?! Então, a alma perversa disse, chorando:  
— Senhor! eu nunca conheci mãe!  
E o senhor Deus, comovido e aplacado, acolheu em seu seio o pecador... Assim também, diante da justiça dos 

homens e da justiça de Deus, podem e devem comparecer sem receio aqueles que, quando escravos, cometeram crimes. 
Porque quando os homens e Deus lhes perguntarem o que têm a alegar em sua defesa, eles responderão:  

— Ó homens, nossos irmãos! e ó Deus, Nosso Senhor! nós nunca conhecemos a Liberdade!...” 
 

Folhetim publicado originalmente no jornal Gazeta de Notícias,Rio de Janeiro, 1902. 
 

Texto transcrito de: BILAC, Olavo. Vossa insolência: crônicas. Organização e notas de Antônio Dimas. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1996. p. 275-281. 
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1.4  JOÃO DO RIO           

                                                    
 

As mariposas do luxo 
 

“― Olha, Maria... 
― É verdade! Que bonito! 
As duas raparigas curvam-se para a montra, com os olhos ávidos, um vinco estranho nos lábios. 
Por trás do vidro polido, arrumados com arte, entre estatuetas que apresentam pratos com bugingangas de 

fantasia e a fantasia policroma de coleções de leques, os desdobramentos das sedas, das plumas, das guipures, das 
rendas... 

É a hora indecisa em que o dia parece acabar e o movimento febril da rua do Ouvidor relaxa-se, de súbito, como 
um delirante a gozar os minutos de uma breve acalmia. Ainda não acenderam os combustores, ainda não ardem a sua luz 
galvânica os focos elétricos. Os relógios acabaram de bater, apressadamente, seis horas. Na artéria estreita cai a luz 
acinzentada das primeiras sombras – uma luz muito triste, de saudade e de mágoa. Em algumas casas correm com fragor 
as cortinas de ferro. No alto, como o teto custoso do beco interminável, o céu, de uma pureza admirável, parecendo feito 
de esmaltes translúcidos superpostos, rebrilha, como uma jóia em que se tivessem fundido o azul de Nápoles, o verde 
perverso de Veneza, os ouros e as pérolas do Oriente. 

Já passaram as professional beauties, cujos nomes os jornais citam; já voltaram da sua hora de costureiro ou de 
joalheiro as damas do alto tom; e os nomes condecorados da finança e os condes do Vaticano e os rapazes elegantes e os 
deliciosos vestidos claros airosamente ondulantes já se sumiram, levados pelos "autos", pelas parelhas fidalgas, pelos 
bondes burgueses. A rua tem de tudo isso uma vaga impressão, como se estivesse sob o domínio da alucinação, vendo 
passar um préstito que já passou. Há um hiato na feira das vaidades: sem literatos, sem poses, sem flirts. Passam apenas 
trabalhadores de volta da faina e operárias que mourejaram todo o dia. 

Os operários vêm talvez mal-arranjados, com a lata do almoço presa ao dedo mínimo. Alguns vêm de tamancos. 
Como são feios os operários ao lado dos mocinhos bonitos de ainda há pouco! Vão conversando uns com os outros, ou 
calados, metidos com o próprio eu. As raparigas ao contrário: vêm devagar, muito devagar, quase sempre duas a duas, 
parando de montra em montra, olhando, discutindo, vendo. 

― Repara só, Jesuína … 
― Ah! minha filha. Que lindo!... 
Ninguém as conhece e ninguém nelas repara, a não ser um ou outro caixeiro em mal de amor ou algum pícaro 

sacerdote de conquistas. 
Elas, coitaditas! passam todos os dias a essa hora indecisa, parecem sempre pássaros assustados, tontos de luxo, 

inebriados de olhar. Que lhes destina no seu mistério a vida cruel? Trabalho, trabalho; a perdição, que é a mais fácil das 
hipóteses; a tuberculose ou o alquebramento numa ninhada de filhos. Aquela rua não as conhecerá jamais. Aquele luxo 
será sempre a sua quimera. 

São mulheres. Apanham as migalhas da feira. São as anônimas, as fulanitas do gozo, que não gozam nunca. E 
então, todo dia, quando céu se rocalha de ouro e já andam os relógios pelas seis horas, haveis vê-las passar, algumas 
loiras, outras morenas, quase todas mestiças. A idade dá-lhes a elasticidade dos gestos, o jeito bonito do andar e essa 
beleza passageira que chamam – do diabo. Os vestidos são pobres: saias escuras, sempre as mesmas; blusa de chitinha 
rala. Nos dias de chuva um parágua e a indefectível pelerine. Mas essa miséria é limpa, escovada. As botas rebrilham, a 
saia não tem uma poeira, as mãos foram cuidadas. Há nos lóbulos de algumas orelhas brincos simples, fechando as 
blusas lavadinhas, broches "montana", donde escorre o fio de uma chatelaine. 

Há mesmo anéis – correntinhas de ouro, pedras que custam barato; coralinas, lápis-lazúli, turquesas falsas. 
Quantos sacrifícios essa limpeza não representa? Quantas concessões não atestam, talvez, os modestos pechisbeques! 

Elas acordaram cedo, foram trabalhar. Voltam para o lar sem conforto, com todas as ardências e os desejos 
indomáveis dos vinte anos. 

A rua não lhes apresenta só o amor, o namoro, o desvio...Apresenta-lhes o luxo. E cada montra é a hipnose e 
cada rayion de modas é o foco em torno do qual reviravolteiam e anseiam as pobres mariposas. 

― Ali no fundo, aquele chapéu... 
― O que tem uma pluma? 
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― Sim, uma pluma verde... Deve ser caro, não achas? 
São duas raparigas, ambas morenas. A mais alta alisa instintivamente os bandós, sem chapéu, apenas com 

pentes de ouro falso. A montra reflete-lhe o perfil entre as plumas, as rendas de dentro; e enquanto a outra afunda o olhar 
nos veludos que realçam toda a espetaculização do luxo, enquanto a outra sofre aquela tortura de Tântalo, ela mira-se, 
afina com as duas mãos a cintura, parece pensar cousas graves. Chegam, porém, mais duas. A pobreza feminina não 
gosta dos flagrantes de curiosidade invejosa. O par que chega, por último, pára hesitante. A rapariga alta agarra o braço 
da outra: 

― Anda daí! Pareces criança. 
― Que véus, menina! que véus!... 
― Vamos. Já escurece. 
Param, passos adiante, em frente às enormes vitrinas de uma grande casa de modas. As montras estão todas de 

branco, de rosa, de azul; desdobram-se em sinfonias de cores suaves e claras, dessas cores que alegram a alma. E os 
tecidos são todos leves – irlandas, guipures, pongées, rendas. Duas bonecas de tamanho natural – as deusas do "Chiffon" 
nos altares da frivolidade – vestem com uma elegância sem par; uma de branco, robe Empire; outra de rosa, com um 
chapéu cuja pluma negra deve custar talvez duzentos mil réis. 

Quanta coisa! quanta coisa rica! Elas vão para a casa acanhada jantar, aturar as rabugices dos velhos, despir a 
blusa de chita ― a mesma que hão de vestir amanhã...E estão tristes. São os pássaros sombrios no caminho das 
tentações. Morde-lhes a alma a grande vontade de possuir, deter o esplendor que se lhes nega na polidez espelhante dos 
vidros. 
 Por que pobres, se são bonitas, se nasceram também para gozar, para viver? 

Há outros pares gárrulos, alegres, doidivanas, que riem, apontam, esticam o dedo, comentam alto, divertem-se, 
talvez mais felizes e sempre mais acompanhadas. O par alegre entontece diante de uma casa de flores, vendo as grandes 
corbeilles, o arranjo sutil das avencas, dos cravos, das angélicas, a graça ornamental dos copos-de-leite, o horror atraente 
das parasitas raras. 

― Sessenta mil réis aquela cesta! Que caro! Não é para enterro, pois não? 
― Aquilo é para as mesas. Olhe aquela florzinha. Só uma, por vinte mil réis. 
― Você acha que comprem? 
― Ora, pra essa moças...os homens são malucos. 
As duas raparigas alegres encontram-se com as duas tristes defronte de uma casa de objetos de luxo, porcelanas, 

tapeçarias. Nas montras, com as mesmas atitudes, as estátuas de bronze, de prata, de terracota, as cerâmicas de cores 
mais variadas repousam entre tapetes estranhos, tapetes nunca vistos, que parecem feitos de plumas de chapéu. Que 
engraçado! Como deve ser bom pôr os pés na maciez daquela plumagem! As quatro trocam idéias. 
 ― De que será? 

A mais pequena lembra perguntar ao caixeiro, muito importante, à porta. As outras tremem. 
― Não vá dar uma resposta má... 

 ― Que tem? 
 Hesita, sorri, indaga: 
 ― O senhor faz favor de dizer... Aqueles tapetes?... 
 O caixeiro ergue os olhos irônicos. 
 ― Bonitos, não é? São de cauda de avestruz. Foram precisos quarenta avestruzes para fazer o menor. A senhora 
deseja comprar? 
 Ela fica envergonhadíssima; as outras também. Todas riem tapando os lábios com o lenço, muito coradas e 
muito nervosas. 
 Comprar! Não ter dinheiro para aquele tapete extravagante parece-lhes ao mesmo tempo humilhante e 
engraçado. 
 – Não, senhor, foi só para saber. Desculpe... 
 E partem. Seguem como que enleadas naquele enovelamento de coisas capitosas – montras de rendas, montras 
de perfumes, montras de toilettes, montras de flores – a chamá-las, a tentá-las, a entontecê-las com o corrosivo desejo de 
gozar. Afinal, param nas montras dos ourives. Toda a atmosfera já tomou um tom de cinza escuro. Só o céu de verão, no 
alto, parece um dossel de paraíso, com o azul translúcido a palpitar uma luz misteriosa. Já começaram a acender os 
combustores na rua, já as estrelas de ouro ardem no alto. A rua vai de novo precipitar-se no delírio. 
 Elas fixam a atenção. Nenhuma das quatro pensa em sorrir. A jóia é a suprema tentação. A alma da mulher 
exterioriza-se irresistivelmente diante dos adereços. Os olhos cravam-se ansiosos, numa atenção comovida que guarda e 
quer conservar as minúcias mais insignificantes. A prudência das crianças pobres fá-las reservadas. 
 ― Oh! aquelas pedras negras! 
 ― Três contos! 
 Depois, como se ao lado um príncipe invisível estivesse a querer recompensar a mais modesta, comentam as 
jóias baratas, os objetos de prata, as bolsinhas, os broches com corações, os anéis insignificantes. 
 ― Ah! se eu pudesse comprar aquele! 
 ― É só quarenta e cinco! E aquele reloginho, vês? de ouro... 
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 Mas, lá dentro, o joalheiro abre a comunicação elétrica, e de súbito, a vitrina, que morria na penumbra, acende 
violenta, crua, brutalmente, fazendo faiscar os ouros, cintilar os brilhantes, coriscar os rubis, explodir a luz veludosa das 
safiras, o verde das esmeraldas, as opalas, os esmaltes, o azul das turquesas. Toda a montra é um tesouro no brilho 
cegador e alucinante das pedrarias. 
 Elas olham sérias, o peito a arfar. Olham muito tempo e, ali, naquele trecho de rua civilizada, as pedras 
preciosas operam, nas sedas dos escrínios, os sortilégios cruéis dos antigos ocultistas. As mãozinhas bonitas apertam o 
cabo da sombrinha como querendo guardar um pouco de tanto fulgor; os lábios pendem no esforço da atenção; um vinco 
ávido acentua os semblantes. Onde estará o Príncipe Encantador? Onde estará o velho d. João? 
 Um suspiro mais forte – a coragem da que se libertou da hipnose – fá-las despegar-se do lugar. É noite. A rua 
delira de novo. À porta dos cafés e das confeitarias, homens, homens, um estridor, uma vozeria. Já se divisam 
perfeitamente as pessoas no largo de S. Francisco – onde estão os bondes para a Cidade Nova, para a rua da América, 
para o Saco. Elas tomam um ar honesto. Os tacões das botinas batem no asfalto. Vão como quem tem pressa, como 
quem perdeu muito tempo. 
 Da avenida Uruguaiana para diante não olham mais nada, caladas, sem comentários. 
 Afinal chegam ao Largo. Um adeus, dois beijos, "até amanhã!" 
 Até amanhã! Sim, elas voltarão amanhã, elas voltam todo dia, elas conhecem nas suas particularidades todas as 
montras da Feira das Tentações; elas continuarão a passar, à hora do desfalecimento da artéria, mendigas do luxo, 
eternas fulanitas da vaidade, sempre com a ambição enganadora de poder gozar as jóias, as plumas, as rendas, as flores. 
 Elas hão de voltar, pobrezinhas – porque a esta hora, no canto do bonde, tendo talvez ao lado o conquistador de 
sempre, arfa-lhes o peito e têm as mãos frias com a idéia desse luxo corrosivo. Hão de voltar, caminho da casa, parando 
aqui, parando acolá, na embriaguez da tentação – porque a sorte as fez mulheres e as fez pobres, porque a sorte não lhes 
dá, nesta vida de engano, senão a miragem do esplendor para perdê-las mais depressa. 
 E haveis então de vê-las passar, as mariposas do Luxo, no seu passinho modesto, duas a duas, em pequenos 
grupos, algumas loiras, outras morenas...” 
 
Texto transcrito de: RIO, João do. A alma encantadora das ruas (Três aspectos da miséria). Organização de Raúl 

Antelo. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. p.154-160. 
 

A musa das ruas 
 

“A musa das ruas é a musa que viceja nos becos e rebenta nas praças, entre o barulho da populaça e a ânsia de 
todas as nevroses, é a musa igualitária, a musa-povo, que desfaz os fatos mais graves em lundus e cançonetas, é a única 
sem pretensões porque se renova como a própria Vida. Se o Brasil é a terra da poesia, a sua grande cidade é o 
armazém, o ferro-velho, a aduana, o belchior, o grande empório das formas poéticas. Nesta Cosmópolis, que é o Rio, a 
poesia brota nas classes mais heterogêneas. A câmara regurgita de vates, o hospício tem dúzias de versejadores, as 
escolas grosas de nefelibatas, a cadeia fornadas de elegíacos. Onde for o homem lá estará à sua espera, definitiva e 
teimosa, a musa. Se tomardes um bonde modesto, encontrareis o palpite do bicho em verso nas costas do recibo; se 
entrais nos tramways de Botafogo, o recibo convida V. Exa numa quadra a ir a Copacabana. Os cafés são focos de 
micróbio rítmico, os blocos de folhinha, as balas de estalo, as adivinhações dos pássaros sábios, as poliantéias, esse 
curioso gênero de engrossamento tipográfico e indireto, as tabuletas, os reclamos, os jornais proclamam 
incessantemente a preocupação poética da cidade, o anônimo mas formidável anseio de um milhão de almas pelo 
ritmo, que é a pulsação arterial da palavra. O verso domina, o verso rege, o verso é o coração da urbs, o verso está em 
toda a parte como o resultado absoluto das circunvoluções da cidade. E a musa urbana, a musa anônima, é como o riso 
e o soluço, a chalaça e o suspiro dos sem-nome e dos humildes. 

A musa urbana! Ela é a canção, começa com os povos na história, e talvez tivesse, como o homem, a sua pré-
história. Contar-lhe a idade é tentar um mergulho intérmino na clássica noite dos tempos. O primeiro homem, para dar 
a expressão à idéia, deu-lhe o ritmo; a primeira tribo, para exprimir os sentimentos mais complexos, descobriu a 
cadência. A civilização é a apoteose do verso popular, porque mais nitidamente acentua a facilidade de exprimir da 
massa ignorante. Os gregos faziam modinhas a todo o instante e a todo o propósito, e davam para cada uma 
denominação especial. Antes de saber ler tinham o sentimento do metro poético, e é o grave Aristóteles que nos faz 
sentir esta ridente idéia: canção e lei eram uma mesma palavra entre os helenos. 

A modinha é o instinto bárbaro de independência e de maravilha no homem. Louva aos deuses, incita à 
guerra, canta a mesa, chora desejos de carne, e – ó coisa admirável! – foi ela que trouxe desde Atenas para os 
superficiais prazeres de civilização esses sons frívolos que nos cafés-cantantes nos fazem tanto bem, foi ela que 
modificou a onomatopéia selvagem, no delicioso tralalá. 

Quando a musa anônima inventou o tralalá, jocunda insignificância, mais vasta, mais profunda que um etc. na 
conversa de um embaixador, a musa assegurara para todo o sempre a imortalidade, e vémo-la zurzir os césares em 
Roma e bajulá-los também; vêmo-la em plena Idade Média esconder-se nas pedras das catedrais e florir sob as espadas 
nuas dos cavaleiros; vêmo-la irradiar pelo universo início de literaturas, semente de grandes idéias, e nos tempos 
modernos fazer-se clava destruidora, bomba revolucionária, impondo a fórmula – igualdade, liberdade, fraternidade. 
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A canção é a sobrevivência alegre de um gênero comprido e lúgubre chamado poema épico, que já entre nós 
não tem cultores; a musa do povo tem esse aspecto infinito – é o contínuo epítomeda história. 

Cada nação moderna pode esquissar séculos da sua vida mental, política e artística, apenas com uma coleção 
de cantigas. A Revolução Francesa que todos teimam em considerar a base do mundo começou por modas satírícas 
contra Luís XIV, Richelieu e Mazarino, acentuou-se contra os favoritos de Luís XV, tornou-se brasa, látego, fogo, 
vergasta quando Maria Antonieta enfeitara carneirinhos nos prados cuidados, explodiu em quadras e estribilhos que 
lembram o embate de cargas de baionetas e afinal concluiu numa canção guerreira, a Marselhesa, que não se ouve sem 
se sentir a irresistível emoção do triunfo, da vitória, da apoteose. 

As artes são por excelência ciências de luxo. A modinha, a cançoneta, o verso cantado não é ciência, não é 
arte pela sua natureza anônima, defeituosa e manca: é como a voz da cidade, como a expressão de justiceira de uma 
entidade a que emprestamos a nossa vida – colossal agrupamento, a formidável aglomeração, a urbs, é uma 
necessidade de alma urbana e espontânea vibração da calçada. Se quiserdes saber o que pensou o boulevard durante 
vinte anos, comprai esses papeluchos de um sou que os camelots vendem. Há desde a história do Panamá à questão dos 
cultos, desde a renúncia de Perier até a condenação de Sarah Bernhardt. 

E se os gregos asseguravam que a poesia é um delírio inspirado pelas musas às almas simples e virgens, se o 
Evangelho afirma pretender o céu às crianças e aos que lhes parecem – por que teimaremos nós em dizer que a poesia 
preferiu o nosso cérebro ensanduichado em literaturas estrangeiras à alma simples do povo ignorante? Os poetas da 
calçada são as flores de todo o ano da cidade, são a sua graça anônima, a sua coquetterie, a sua vaidade anônima e sua 
sagração – porque afinal o próprio Platão, que julgava Homero um envenenador público, considerava o poeta um ser 
leve, alado e sagrado. 

É exatamente assim a nossa musa urbana. Dispépticos intelectuais, vêmo-la tristemente à margem da poesia. 
Que idade tem ela? Tem séculos e parece nascida ontem, passou por todas as vicissitudes e chalra como uma criança. 
Conhecem-lhe a origem? Pois decerto. 

A musa renovou aqui o símbolo do filho pródigo. Teve pais notáveis, princípios sérios, e viveu no palácio dos 
reis, freqüentou os gênios e os salões fidalgos. Mas um belo dia, sem dizer água-vai, foi-se, degenerou, pintou o sete, 
embebedou-se, vive pelas alfurjas e chombergas, afina o violão em sítios escusos, e – ó acontecimento! – está forte, 
está sacudida, é a única musa que não tem cefaléias e não sofre de artritismo. Quem a criou? Gregório de Matos ao 
norte fez o lundu; S. Paulo ao sul o viradinho. A fusão dos dois é a alma do Brasil. Logo que a teve assim com todos 
seus encantos, Caldas Barbosa, mulato arcadiano, levou-a para Portugal. 

A modinha entrou no paço dos reis, ensandeceu os peraltas e as sécias da decadência rocalhante do XIX 
século lusitano. As damas fechavam-se nos quartos e respiravam as endechas com o prazer de uma ação capitosa; os 
homens eram convidados para tais atos como hoje se convida para os five o’c/ock onde há flirt. O versinho ingênuo e 
babado delirava os baldaquins de trono real e a gracilidade das grandes damas. E como resistir? Como lhe poderiam 
resistir meridionais da terra do fado? A Modinha era o soluço, era o gemido, era o riso, era o suspiro ardente da selva 
ardente. Nem Lord Beckford, um inglês frio e fatalmente de gelo, como todos os ingleses, pode resistir, e esquenta e 
derrete. É dele a mais fogosa descrição de machucado da nossa canção: 

 
                              ‘Quem nunca ouviu", diz, "este original gênero de música, ignorará para sempre as mais 

feiticeiras melodias que têm existido desde o tempo dos sibaritas. Consistem em lânguidos 
e interrompidos compassos, como se faltasse o fôlego por excesso de enlevo e a alma 
anelasse se unir a outra alma idêntica de algum objeto querido.’ 

 
‘Uma ou duas horas correram quase ímperceptivelmente no deleitoso delírio que aquelas 
notas de sereia inspiravam, e não foi sem mágoa que eu vi a companhia dispersa e o 
encanto desfeito.’ 

 
Depois os poetas que sabiam ler continuaram a dar o seu prestígio às sibaríticas melodias que punham 

Lord Beckford em delírio e em deleite, e nós vemos toda a escola romântica tomar inconscientemente na maioria dos 
seus versos a feição melódica, o metro modinheiro; vemos aquele pernóstico elegante, o Magalhães dos Suspiros 
Poéticos, escrever em Roma versos que estão pedindo cavaquinho, gaforinha e unha grande; vemos Castro Alves criar 
para esse gênero canções de uma frescura eterna como a Tirana: 
 

Minha Maria é bonita 
Tão bonita assim não há 
O beija-flor quando passa 
Julga ver o manacá 
Minha Maria é morena 
Como as tardes de verão 
Tem as tranças da palmeira 
Quando sopra a viração. 
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                   E Casimiro de Abreu e Gonçalves Dias e Bittencourt da Silva, Ezequiel, Melo Morais, a leva dos ex-
acadêmicos atuais conselheiros, e esse estranho Álvares de Azevedo, o único genial do bando romântico, o único 
predestinado como os grandes vates, o único que no choro de praxe desamargurados de estilo tinha o soluço presciente 
de uma tumba a abrir-se, o único que conservava no torvelinho das paixões uma alma de rosa cujo perfume desejava o 
céu, o único que hoje, amanhã, ninguém lerá sem sentir o soluço, o travo da morte, o ai! das agonias e a tristeza que 
nos causa o desaparecer de um astro, o murchar de uma flor, o tombar de um pássaro cujo breve cantar não passou de 
uma alegria em torno do próprio ninho... 

Ainda um instante, ligando à sua dualidade, arma de dois gumes, sátira e lirismo, a musa foi a senhora capaz 
de entrar num salão e se conservar num ambiente respeitável. A sua paixão porém levou-a a acompanhar Laurindo 
Rabelo a maus lugares, o Laurindo cigano dos repentes, cantador emérito, de quem se tem dito tanto mal, tanto bem e 
tanta mentira. E de repente quando se falou num salão de modinhas, as damas coraram e os de família mudaram de 
conversa, arredando esse assunto fescenino, imoral, prejudicial à pureza do lar. A modinha dera na gandaia, a modinha 
era vagabunda, a modinha descera à ralé, integralmente anônima, desprezada. Melo Morais empresta a sua companhia 
de homem sério a tamanha bambochata, precipita-se nas vielas e bodegas para apanhar a história dos mais célebres e 
mais notáveis poetas, que ninguém conhece, e traz-nos naquele seu estilo, tão seu, tão complexo, tão bizarro, esses 
curiosos períodos: 

 
‘No Olimpo das serenatas do tempo, percebemos neste momento desfilar espectralmente, 
orvalhados dos relentos daquelas noites, vultos de transcendente nomeada, excelentes 
rapazes que passaram neste mundo para deixar lampejos fugazes e duradouras recordações. 
E foram eles pelo crisma popular conhecidos por Zuzu Cavaquinho, Lulu do Saco, 
Manezinho da Cadeia Nova ou Manezinho da Guitarra, Zé Menino, Vieira Barbeiro, ainda o 
Caladinho, o lnácio Ferreira, o Clementino Lisboa, o Rangel, o Saturnino, o Luisinho, 
Domingos dos Reis, que lá desceram para os túmulos, que ora volteio, agitando os ciprestes 
que os resguardam sob o céu sem eco das necrópoles.’ 

 
A modinha tinha por cultores o Manezinho do Saco e o Zuzu Cavaquinho. Pobre modinha! 
Hoje, vinte ou trinta anos depois, é ainda mais abundante, mais popular e mais estranha ao nosso paladar de 

estética elevada. Cada cançoneta tem uma porção de pais. A musa urbana, a musa das ruas, que ri dos grandes fatos e 
canta os seus amores pelas esquinas, nas noites de luar, a musa é a de todo um milhão de indivíduos. Nessas quadras 
mancas vivem o patriotismo, a fé, a pilhéria e o desejo da populaça, desses versos falhos faz-se a sinfonia da cidade, 
proteiforme e sentimental. A modinha e a cançoneta nascem de um balanço de rede, de uma notícia de jornal, de fato 
do dia – assunto geral –, do namoro e da noite – assunto particular. Se em Paris é a rapsódia da miséria e a vergasta 
irônica, no Rio é a história viva do carioca, a evoluir na calçada, romântico, gozador e peralta. A gargalhada da rua faz-
se de uma porção de risos, o soluço da paixão de muitos soluços – a musa é policroma, reflete a população confusa e 
babélica tal qual ela é. Já se não encontram modinhas com a beleza de forma do Talvez não creias. 

 
Talvez não creias que por ti sou louco 
Tens feito pouco porque tu és má 
Talvez duvides, mas, donzela, eu juro 
Que amor tão puro como o meu não há. 
 

Ou com a graça meio infantil no Tipe-ti: 
 

             Coração, que tens com Lília? 
             Desde que seus olhos vi 
             Pulas e bates no peito 
            Tape, tepi, tipi, ti 
            Coração, não gostes dela 
            Que ela não gosta de ti. 
 

Os grandes poetas não fazem mais versos para toda gente – o nível intelectual da classe média subiu assim 
como a proporção geométrica da sua pretensão, e os vates são parnasianos, são simbolistas, procuram a forma sensível 
e a essência oculta. 

Em compensação brotam na calçada, como cogumelos, os bardos ocasionais da sátira e da paixão; e, 
varejando botequins e ruelas de Suburra outros Zuzus vamos encontrar em pleno triunfo. Esses vates têm uma só 
preocupação séria – cantar. Cantam como as cigarras e o canto dá-lhes para viver no eterno verão desta terra 
abundante. Quando não há dinheiro, inventam para uma certa música conhecida os versos do Ferramenta ou Sobe ou 
Arrebenta, O Roca da Rua da Carioca, a cantiga Ah! se Fosses Minha, mandam imprimir e vendem tudo por dois 
tostões. Admiram-se que eles imprimam e, o que é mais, esgotem edições, milheiros e milheiros de exemplares? Pois 
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imprimem como qualquer poeta. Apenas eles vendem, e a maioria dos poetas oferece grátis aos amigos... 
Mas os poetas da calçada não imprimem e vendem só. O espírito prático é, evidentemente, um progresso. 

Eles, entretanto, progrediram mais. Há trinta anos o bardo tinha uma gaforinha oleada e uma unha – desapareceram. 
Ao começo, logo que a musa caiu na populaça, resolvida a não voltar jamais aos salões, os versos à margem da poesia 
eram ainda uma qualidade especial de certo grupo limitado. Hoje a musa é de todo o gênero, o bardo deixou de ser um 
tipo porque todos cantam, e a sua história, que ninguém quer saber, é um conjunto de elementos para a análise da vida 
urbana. 

A musa tem preferidos e tem estetas, tem críticos. Como chovesse muito um dia, acolheu-se a um desvão de 
porta. Dentro bebiam. Para beber também, ela cantou, e criou-se o cabaret nacional, esses estabelecimentos inéditos 
chamados chopps. Quando o chopp percebeu que perdia a graça sem ela, a musa da calçada tinha invertido o seu 
sistema romântico. Outrora ela bebia para cantar. Agora canta para beber. A indústria, o interesse, o lucro, o lucro, essa 
miragem que tanto faz progredir os povos como as literaturas, propagou-a, espalhou-a, tornou-a torrencial. A musa 
delira hoje numa pândega infrene, de bodega em bodega, de chopp em chopp, de tablado em tablado. Nesse turbilhão 
de bardos e de cantares surgiam alguns mais dados à evidência – o Geraldo, o Eduardo das Neves, o esteta Catulo da 
Paixão Cearense! O Geraldo deitou elegância e botinas de polimento; o Eduardo das Neves tinha bombeiro, antes de 
ser notável. Quando foi número de music-hall, perdeu a tramontana e andava de smoking azul e chapéu de seda. A sua 
fantasia foi mais longe: chegou a publicar um livro intitulado Trovador da Malandragem, e esse Trovador tem um 
prefácio cheio de cólera contra pessoas que duvidam da autoria das suas obras. 

 
Por que duvidais, diz ele, isto é, não acreditais quando aparece qualquer choro, qualquer 
composição minha que cai no goto do público e é decorada, por toda a gente e em toda a 
parte, desde nobres salões até pelas esquinas nas horas mortas da noite?’ 

 
Ninguém ouviu os choros do Sr. Eduardo nos salões fidalgos mas o Sr. Eduardo tem essa convicção 

definitiva, além de muitas outras. Depois de cantar algumas intimidades da sua vida, chegou mesmo, num lundu 
intitulado O crioulo, a desvendar o mistério de uma senhora loucamente apaixonada pela sua voz. No final do negócio 
a dama murmura: 

 
Diga-me ao menos 

              Como se chama 
              E ele, complacente: 
              Sou o crioulo 
              Dudu das Neves 

 
              Dudu, entretanto canta apenas as suas obras. Há um outro sujeito, chamado Baiano, que sabe de cor mais de 
mil modinhas, e para o qual trabalham a oito mil réis por número, meia dúzia de poetas que nunca saíram nos 
suplementos dominicais dos jornais. E se baiano tem essa prodigiosa memória, o Sr. Catulo, último trovador velho-
gênero, é o esteta da trova popular. Vê-lo recitar O Poeta e a Fidalga, com um copo de chopp na mão, é um desses 
espetáculos de brasserie inesquecível. Catulo emaranhou-se no dogma da moda, corrigiu os versos de tudo quanto era 
quadra, estudou Bellini, Donnizetti, Verdi, adaptou os nossos versos a trechos de óperas e, finalmente, compôs 
traduções livres de Leconte de Lisle para serem recitadas ao piano! Há no prefácio da Lira dos Salões, o livro em que 
se encontra Leconte no pelourinho do recitativo, a estética fundamental da modinha: 

 
               

                                     ‘Julgo difícil, diz ele, e escabroso o trabalho de  escrever poesias para adaptar a 
                                     músicas  que  já  preexistem  de  há  muito, e  com extrema razão  quando essas  
                                     composições musicais foram escritas por quem nunca presumiu que elas  fossem 

                                                   sacrificadas, isto é, cantadas com letras." 
 

     ‘Canto valsas, schottischs, mazurcas, polcas, romances, árias de óperas, e já     cheguei  
      ao esquisitismo de cantar até uma quadrilha inteira.’ 
 

               E mais adiante, no mesmo tom, depois dessa coisa espantosa e pernóstica: 
 
    ‘Vós me pedis, suponde, que eu faça a poesia para certa música. Crede que eu,   

imediatamente, sem mais reflexão, empunhe a pluma e a vaze no papel? Não. Há 
algumas dessas músicas que me fazem levar horas inteiras a interpretar-lhes os 
sentimentos, os queixumes, as mágoas de que sofrem os seus autores.’ 
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‘Leitor! ascende a tal culminância o orgulho que tenho de saber poetar para o canto 
que, sem acanhamento, teria o desaforo de vos dizer que o dia em que um competente 
me dissesse: esta ou aquela frase não foi bem adaptada, não diz o que diz a música, 
está incolor, esse dia seria o último da minha vida, porque ou suicidar-me-ia ou 
sucumbiria de pesar por ver aquele meu orgulho destronado.’ 

 
 

Catulo, hiperestesia da musa urbana, é, apesar de tanta trapalhada, capaz de fazer célebres vários poetas, quase 
desconhecido e vive à margem da poesia, poeta da musa anônima, poeta da calçada... 

Porque a musa não se rala com a interpretação de partituras. 
Basta-lhe o fato, o sucesso do dia, três gotas de paixão e um violão. Vibra acordes patrióticos, a dúvida,  

o desejo, e é o necessário para ser compreendida. 
                A característica principal dos poetas da calçada é o patriotismo, mas um patriotismo muito diverso do nosso 
e mesmo do da populaça –é o amor da pátria escoimado de ódios, o amor jacobino, o amor esterilizado para os de casa 
e virulento para os de fora. O homem do povo é no Brasil discursadoramente patriota. A sua questão principal é o 
Brasil melhor do que qualquer outro país. O sucesso e a popularidade de Santos Dumont são devidos menos aos seus 
trabalhos de aviação que ao ter causado a admiraçâo de Paris. Para o patriota ele não se fez admirado – dominou. A 
popularíssima cançoneta do Beranger das Neves é um atestado: 
 
             A Europa curvou-se ante o Brasil 
             E aclamou parabéns em meigo tom 
             Brilhou lá no céu mais uma estrela 
             Apareceu Santos Dumont. 
 
               Há pelo menos duas tolices em tal moxinifada. O music hall ficava, entretanto, apinhado de jovens soldados, 
de marinheiros, de mocinhos patriotas; e eu hei de lembrar sempre certa vez em que, passando pelo café-cantante, ouvi 
o barulho da apoteose e entrei. Estava o Dudu das Neves, suado, com a cara de piche a evidenciar trinta e dois dentes 
de uma alvura admirável, no meio do palco e em todas as outras dependências do teatros a turba aclamava. O negro já 
estava sem voz. 

 
Assinalou para sempre o século vinte  
O herói que assombrou o mundo inteiro 
Mais alto que as nuvens, quase Deus 
É Santos Dumont um brasileiro 
 

               E após essa rajada de hipérboles ao Dumont que todos nós conhecemos, sportman, elegante, acionista da 
Mogiana, bem homem da sua época, eu vi no estridor das aclamações Fausto Cardoso, poeta, político, patriota, agitar 
freneticamente um lenço, pálido de emoção... Era a vitória da calçada, era a poesia alma de todos nós, era o sentimento 
que brota entre os paralelepípedos com a seiva e a vida da pátria. Esse patriotismo é a nota persistente dos poetas sem 
nome, patriotismo que quer dominar o estrangeiro e jamais exibe, como exibem os jornalistas, a infâmia dos políticos e 
as fraquezas dos partidos. A musa urbana enaltece sempre os seus homens e quando odeia oculta o ódio para não o 
mostrar aos de fora. Todos os episódios da revolta foram postos em verso. Floriano tem entre outras aquela quadra: 

 
             Quando ele apareceu, altivo e sobranceiro 
             Valente como as armas, beijando o pavilhão 
             A pátria suspirou dizendo: ele é o guerreiro 
             É marechal de ferro, escudo da nação. 
 
               É de imaginar por aí que a pátria suspirosa tinha medo das granadas e odiava Saldanha? Pois não! Saldanha 
também tem quadras em que se canta o seu valor épico. Na guerra de Canudos os garotos diziam a propósito do 
Conselheiro 
 
            Quem será esse selvagem 
            Esse vulgo santarrão 
            Que encoberto de coragem 
            Fere luta no sertão? 
 
para cantar em estilo majestático a morte de Moreira César. A musa tem dignidade – a quantos jornais ensinaria ela! 
Basta que o sangue apareça para que a vejamos soluçar. 
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               5 de novembro 
               Data fatal 
               Em que deu-se a morte 
               Desse marechal... 
 
                Basta que alguém suba para que ela aplauda. Por quê? Porque, além de chorosa, além de digna, ela também 
recebeu o vírus que corrompe as camadas superiores, o vírus do engrossamento. Apenas nela é espontâneo e sem lucro. 
É o patriotismo bizarro. 

A polícia proíbe as agressões às autoridades. Furcy seria um mito na Maison Moderne, impossível em 
qualquer brasserie. 

O povo, porém, que, como se sabe, é sempre oposicionista, decorou a canção dos presidentes: 
 
               1º de março 
               Foi o dia da eleição, 
               Foi eleito o Campos Sales 
               Presidente da nação. 
               Parabéns ao novo chefe, 
               Seus passos serão leais, 
               Como foram os do nosso 
               Bom Prudente de Morais. 
 
                Era bom Floriano, era bom Prudente, foi bom Campos Sales, são bons Rodrigues Alves e já o conselheiro 
Afonso Pena! Um outro versinho diz: 
 
              Mostrou que o Brasil não dorme 
              Da presidência o bom paulista 
              E se quer que o mineiro informe 
              Com ele é tudo fogo, lingüiça! 

 
             A musa acaba até com a má fama antiga, e se não faz versos diz verdades. Qual de vós teria a coragem de 
conservar quand même essa atitude de bondade para com todos os políticos? Esse esquisito sentimento dos poetas da 
calçada tem uma seqüência lógica – o jacobinismo pândego, a crítica acerba, toda de alto, com desprezo das coisas 
estrangeiras. A guerra hispano-americana foi motivo de um milheiro de cançonetas. Todas afinam por este diapasão: 

 
           La Union Española  
           Lembrou-se de oferecer 
           Passagens a seus súditos 
           Para a pátria defender. 
           Mas eles, que nem lá vão, 
           Passam cá vida folgada 
           Quase todos pelotaris 
           Nos boliches, nas touradas. 
 
             Quando por acaso o capadócio ama uma estrangeira, confessa, mas arreliando o seu bem: 
 
            Tomei amores com uma argentina 
            Outro melhor jamais vi no mundo 
            É terno, gringo, profundo 
            É também das mais sensuais. 
              
            E a volubilidade, a despreocupação, a ironia complacente do malandro nacional exterioriza-se nas canções 
resultantes de grandes agitações como as causadas pela lei do selo, a reforma da higiene, a vacina obrigatória. A musa 
não se encoleriza, ri. O selo só fez compreender ao malandro que os fornecedores podiam ser multados: 
 
          Sapateiro já não pode 
          Bater sola sossegado 
          Se não selar as botinas. 
          Catrapuz! está multado. 
 
           Uma das canções mais populares sobre a peste bubônica tem este estribilho: 
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            Os ratos fazem qui, qui, qui, 
            Qui, qui, qui, qui, qui 
            As pulgas pulam daqui 
            Pra ali, dali praqui, daqui prali 
            Os gatos fazem miau 
             Miau, miau, miau 
             Quem inventou a peste bubônica 
             Merece muito pau. 

 
              E a vacina obrigatória, que quase apeia o governo do conselheiro Alves, deu uma infinita série de quadras 
livres. Patriota, jacobino, pândego, o atual bardo da calçada gosta exatamente dessas tolices fesceninas – é a tara da 
modinha desde Gregório de Matos – gosta mesmo de rimar sandices, assim como se vê, abandonado à margem da 
poesia, mas todos esses sentimentos se fundem na sua extrema liberdade, e o bardo abre o coração como uma represa 
de lirismo. 
            Oh! o lirismo das modinhas! Como é possível na miséria da urbs, no pó, na secura, na sujeira das vielas  
sórdidas, nas escuras alcovas das hospedarias reles, vibrar tamanha luz de poesia? 
            O lirismo é uma torrente, uma catadupa a escachoar espumante entre as idéias dos bardos. Todos os estilos da 
veia lírica do povo soluçam e choram nas calçadas. Não é possível deixar de sentir uma infinita amargura, quando nos 
becos sórdidos, à porta de miseráveis casas, os soldados consentem que os trovadores cantem, loucos de amor, a pureza 
da mulher transviada. 
 
             Virgem casta eu já fui como tu 
             Já vivi como os anjos no céu 
             Esta fronte que vês humilhada 
             Foi coberta de cândido véu. 
 
              Essa idéia lírica e adquirida, idéia datando dos conselheiros românticos e da Dama das Camélias, não 
desaparece nunca – é a roca em que a musa fia o sentimento nas ruas. Aí os modinheiros perdem-se num estuário de 
amor. Tudo é paixão. Há o amor trágico: 
 
             É meia-noite; o triste bronze chora 
             A lua oculta numa nuvem escura. 
             Calou-se a flauta numa longa queixa 
             O pobre louco morreu de amargura! 
 
o irônico: 
 
            Zombaste, mulher com riso de escárnio 
            De pobre artista todo fogo e ardor 
            Amava-o, dizias, julgando talvez 
            Que do mundo fosse algum rico senhor. 
 
o lírico: 
 
            Amo-te, ó virgem, como ama o nauta 
            À luz da estrela que lhe guia o lar... 
 
o desconsolado: 
 
           Nem toda a árvore dá fruta 
           Nem toda a erva dá flor 
           Nem toda a mulher bonita 
           Pode dar constante amor. 
  
ou ainda mais desconsolado: 
 
          Perdão, Emília, mas chorar não posso. 
 
o triste: 
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          Quisera amar-te mas não posso, Elvira. 
          Porque gelado tenho o peito meu 
 
o zangado: 
 
          A mulher é diabo de saias 
          Que nasceu para os homens tentar. 
          É perversa, é maldosa e tem lábia 
          Que nos faz a cabeça girar. 
 
o idílico: 
 
          Chiquinha, se eu te pedisse 
          De modo que ninguém visse 
          Um beijo, tu mo negavas? 
          Ai dava! eu dava... 
 
              Idílio que bem se podia comparar às mimas de Herondas, se não fosse a calçada o seu autor... Todos os 
tangos, os sambas, os lundus em que se canta a mulata: 
 
            É quitute saboroso 
            É melhor que vatapá 
            É néctar delicioso 
            É bom como não há 
 
os acanalhadamente amorosos: 
 
           Gosto de ti, porque gosto 
           Porque meu gosto é gostar 
           Mas tu de mim não te lembras 
           Por que me fazes penar? 
 
o descritivo: 
 
           Numa conchinha de prata 
           Navegavam dois amantes 
           Beijando-se docemente 
           Ao som de magos descantes. 
 
o trocista: 
 
           O amor da mulher é cachaça 
           Que se bebe por frio e calor 
           O amor da mulher é chalaça 
           E’ cantiga de mau trovador. 
 
até o ideal: 
 
              Poesia, era esse o nome 
              Dessa mulher ideal 
              E amando-a sem ser poeta 
              Fui louco, pequei, fiz mal. 
 
              O amor proteiforme, o eterno amor feito de soluços e risos, que Tennyson dizia senhor da vida e senhor da 
morte. 
             Há nessas modinhas e nessas cançonetas, de par com a paixão, a tristeza e a troça, um milhão de erros de 
gramática e de metrificação. O verso é quase ignorado pelo trovadores ocasionais. Mas que lhes importa isso, se não se 
importam com a honra, o bem-estar, a glória? Os poetas não têm versos, têm cavaquinhos, violões e a voz para dobrar 
e quebrar os nossos nervos. Ao povo basta a cadência, o som sugestionador que chega a atrair os crocodilos. Uma 
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história sem sentido como esta 
 

 
                Bolim bolacho, bole em cima, 
                Bolim bolacho por causa do bole embaixo 
                Quem não come da castanha caruru 
                Não percebe do caju 
                Quem não come do caju 
                Não percebe do fubá 
 
entusiasma fatalmente os auditórios. Eles, os trovadores, tenham ou não alegria, acham que tudo tem compensação até 
na morte: 
 

Vai o pobre para a cova 
              E o rico para a carneira 
              Mas ao fim de cinco anos 
              Ao abrir a salgadeira 
              Quer do pobre, quer do rico 
               Há só ossos e caveira. 
              A despreocupação dessa gente parece viver com uma estranha verdade no lundu popular: 
 
            Eu vivo triste como sapo na lagoa 
            Cantando triste, escondido pelas matas. 
            Para ver se endireito a minha vida 
            Vou deixar das malditas serenatas. 
            O meu nome na Gazeta de Notícias 
            Ainda hoje eu vi bem declarado: 
            Ontem, à noite foi preso um vagabundo... 
 
              Vagabundo sim! A musa da cidade, a musa constante e anônima, que tange todas as cordas da vida e é como a 
alma da multidão, a musa triste é vagabunda, é livre, é pobre, é humilde. E por isso todos lhe sofrem a ingente 
fascinação, por isso a voz de um vagabundo, nas noites de luar, enche de lágrimas os olhos dos mais frios, por isso 
ninguém há que não a ame – flor de ideal nascida nas sarjetas, sonho perpétuo da cidade à margem da poesia, riso e 
lágrima, poesia da encantadora alma das ruas!...” 

 
Folhetim publicado originalmente  na revista Kosmos, Rio de Janeiro, ano 2, n. 8, p. 1. 

 
Texto transcrito de: RIO, João do. A alma encantadora das ruas. Organização de Raúl Antelo. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2008, p. 234-252. 
 

A rua 
 
 “Eu amo a rua. Esse sentimento de natureza toda íntima não vos seria revelado por mim se não julgasse, e 
razões não tivesse para julgar, que este amor assim absoluto e assim exagerado é partilhado por todos vós. Nós somos 
irmãos, nós nos sentimos parecidos e iguais; nas cidades, nas aldeias, nos povoados, não porque soframos, com a dor e 
os desprazeres, a lei e a polícia, mas porque nos une, nivela e agremia o amor da rua. É este mesmo o sentimento 
imperturbável e indissolúvel, o único que, como a própria vida, resiste às idades e às épocas. Tudo se transforma, tudo 
varia – o amor, o ódio, o egoísmo. Hoje é mais amargo o riso, mais dolorosa a ironia, Os séculos passam, deslizam, 
levando as coisas fúteis e os acontecimentos notáveis. Só persiste e fica, legado das gerações cada vez maior, o amor da 
rua.  

A rua! Que é a rua? Um cançonetista de Montmartre fá-la dizer:  
 

Je suís la rue, femme éternellement verte, 
Je n’ai jamais trouvé d’autre carrière ouverte 
Sinon d’être la rue, et, de tout temps, depuis 
Que ce pénible monde est monde, je la suis...  

 
A verdade e o trocadilho! Os dicionários dizem: "Rua, do latim ruga, ‘sulco’. Espaço entre as casas e as 

povoações por onde se anda e passeia". E Domingos Vieira, citando as Ordenações: "Estradas e rua pruvicas 
antiguamente usadas e os Rios navegantes se som cabedaes que correm continuamente e de todo o tempo pero que o uso 
assy das estradas e ruas pruvicas". A obscuridade da gramática e da lei! Os dicionários só são considerados fontes fáceis 
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de completo saber pelos que nunca os folhearam. Abri o primeiro, abri o segundo, abri dez, vinte enciclopédias, 
manuseei in-folios especiais de curiosidade. A rua era para eles apenas um alinhado de fachadas, por onde se anda nas 
povoações …  

Ora, a rua é mais do que isso, a rua é um fator da vida das cidades, a rua tem alma! Em Benarés ou em 
Amsterdão, em Londres ou em Buenos Aires, sob os céus mais diversos, nos mais variados climas, a rua é a 
agasalhadora da miséria. Os desgraçados não se sentem de todo sem o auxílio dos deuses enquanto diante dos seus olhos 
uma rua abre para outra rua. A rua é o aplauso dos medíocres, dos infelizes, dos miseráveis da arte. Não paga ao 
Tamagno para ouvir berros atenorados de leão avaro, nem à velha Patti para admitir um fio de voz velho, fraco e 
legendário. Bate, em compensação, palmas aos saltimbancos que, sem voz, rouquejam com fome para alegrá-la e para 
comer. A rua é generosa. O crime, o delírio, a miséria não os denuncia ela. A rua é a transformadora das línguas. Os 
Cândido de Figueiredo do universo estafam-se em juntar regrinhas para enclausurar expressões; os prosadores bradam 
contra os Cândido. A rua continua, matando substantivos, transformando a significação dos termos, impondo aos 
dicionários as palavras que inventa, criando o calão que é o patrimônio clássico dos léxicons futuros. A rua resume para 
o animal civilizado todo o conforto humano. Dá-lhe luz, luxo, bem-estar, comodidade e até impressões selvagens no 
adejar das árvores e no trinar dos pássaros.  

A rua nasce, como o homem, do soluço, do espasmo. Há suor humano na argamassa do seu calçamento. Cada 
casa que se ergue é feita do esforço exaustivo de muitos seres, e haveis de ter visto pedreiros e canteiros, ao erguer as 
pedras para as frontarias, cantarem, cobertos de suor, uma melopéia tão triste que pelo ar parece um arquejante soluço. A 
rua sente nos nervos essa miséria da criação, e por isso é a mais igualitária, a mais socialista, a mais niveladora das obras 
humanas. A rua criou todas as blagues, todos os lugares-comuns. Foi ela que fez a majestade dos rifões, dos brocardos, 
dos anexins, e foi também ela que batizou o imortal Calino. Sem o consentimento da rua não passam os sábios, e os 
charlatães, que a lisonjeiam e lhe resumem a banalidade, são da primeira ocasião desfeitos e soprados como bolas de 
sabão. A rua é a eterna imagem da ingenuidade. Comete crimes, desvaria à noite, treme com a febre dos delírios, para ela 
como para as crianças a aurora é sempre formosa, para ela não há o despertar triste, e quando o sol desponta e ela abre os 
olhos esquecida das próprias ações, é – no encanto da vida renovada, no chilrear do passaredo, no embalo nostálgico dos 
pregões – tão modesta, tão lavada, tão risonha, que parece papaguear com o céu e com os anjos... 

A rua faz as celebridades e as revoltas, a rua criou um tipo universal, tipo que vive em cada aspecto urbano, em 
cada detalhe, em cada praça, tipo diabólico que tem, dos gnomos e dos silfos das florestas, tipo proteiforme, feito de 
risos e de lágrimas, de patifarias e de crimes irresponsáveis, de abandono e de inédita filosofia, tipo esquisito e ambíguo 
com saltos de felino e risos de navalha, o prodígio de uma criança mais sabida e cética que os velhos de setenta invernos, 
mas cuja ingenuidade é perpétua, voz que dá o apelido fatal aos potentados e nunca teve preocupações, criatura que pede 
como se fosse natural pedir, aclama sem interesse, e pode rir, francamente, depois de ter conhecido todos os males da 
cidade, poeira d’oiro que se faz lama e torna a ser poeira – a rua criou o garoto!  

Essas qualidades nós as conhecemos vagamente. Para compreender a psicologia da rua não basta gozar-lhe as 
delícias como se goza o calor do sol e o lirismo do luar. É preciso ter espírito vagabundo, cheio de curiosidades malsãs e 
os nervos com um perpétuo desejo incompreensível, é preciso ser aquele que chamamos flâneur e praticar o mais 
interessante dos esportes – a arte de flanar. É fatigante o exercício?  

Para os iniciados sempre foi grande regalo. A musa de Horácio, a pé, não fez outra coisa nos quarteirões de 
Roma. Sterne e Hoffmann proclamavam-lhe a profunda virtude, e Balzac fez todos os seus preciosos achados flanando. 
Flanar! Aí está um verbo universal sem entrada nos dicionários, que não pertence a nenhuma língua! Que significa 
flanar? Flanar é ser vagabundo e refletir, é ser basbaque e comentar, ter o vírus da observação ligado ao da vadiagem. 
Flanar é ir por aí, de manhã, de dia, à noite, meter-se nas rodas da populaça, admirar o menino da gaitinha ali à esquina, 
seguir com os garotos o lutador do Cassino vestido de turco, gozar nas praças os ajuntamentos defronte das lanternas 
mágicas, conversar com os cantores de modinha das alfurjas da Saúde, depois de ter ouvido dilettanti de casaca 
aplaudirem o maior tenor do Lírico numa ópera velha e má; é ver os bonecos pintados a giz nos muros das casas, após 
ter acompanhado um pintor afamado até a sua grande tela paga pelo Estado; é estar sem fazer nada e achar 
absolutamente necessário ir até um sítio lôbrego, para deixar de lá ir, levado pela primeira impressão, por um dito que 
faz sorrir, um perfil que interessa, um par jovem cujo riso de amor causa inveja … 

É vagabundagem? Talvez. Flanar é a distinção de perambular com inteligência. Nada como o inútil para ser 
artístico. Daí o desocupado flâneur ter sempre na mente dez mil coisas necessárias, imprescindíveis, que podem ficar 
eternamente adiadas. Do alto de uma janela como Paul Adam, admira o caleidoscópio da vida no epítome delirante que é 
a rua; à porta do café, como Poe no Homem das Multidões, dedica-se ao exercício de adivinhar as profissões, as 
preocupações e até os crimes dos transeuntes.  

É uma espécie de secreta à maneira de Sherlock Holmes, sem os inconvenientes dos secretas nacionais. Haveis 
de encontrá-lo numa bela noite ou numa noite muito feia. Não vos saberá dizer donde vem, que está a fazer, para onde 
vai. Pensareis decerto estar diante de um sujeito fatal? Coitado! O flâneur é o bonhomme possuidor de uma alma 
igualitária e risonha, falando aos notáveis e aos humildes com doçura, porque de ambos conhece a face misteriosa e cada 
vez mais se convence da inutilidade da cólera e da necessidade do perdão.  

O flâneur é ingênuo quase sempre. Pára diante dos rolos, é o eterno "convidado do sereno" de todos os bailes, 
quer saber a história dos boleiros, admira-se simplesmente, e conhecendo cada rua, cada beco, cada viela, sabendo-lhe 
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um pedaço da história, como se sabe a história dos amigos (quase sempre mal), acaba com a vaga idéia de que todo o 
espetáculo da cidade foi feito especialmente para seu gozo próprio. O balão que sobe ao meio-dia no Castelo, sobe para 
seu prazer; as bandas de música tocam nas praças para alegrá-lo; se num beco perdido há uma serenata com violões 
chorosos, a serenata e os violões estão ali para diverti-lo. E de tanto ver que os outros quase não podem entrever, o 
flâneur reflete. As observações foram guardadas na placa sensível do cérebro; as frases, os ditos, as cenas vibram-lhe no 
cortical. Quando o flâneur deduz, ei-lo a concluir uma lei magnífica por ser para seu uso exclusivo, ei-lo a psicologar, ei-
lo a pintar os pensamentos, a fisionomia, a alma das ruas. E é então que haveis de pasmar da futilidade do mundo e da 
inconcebível futilidade dos pedestres da poesia de observação...  

Eu fui um pouco esse tipo complexo, e, talvez por isso, cada rua é para mim um ser vivo e imóvel.  
Balzac dizia que as ruas de Paris nos dão impressões humanas. São assim as ruas de todas as cidades, com vida 

e destinos iguais aos do homem.  
Por que nascem elas? Da necessidade de alargamento das grandes colméias sociais, de interesses comerciais, 

dizem. Mas ninguém o sabe. Um belo dia, alinha-se um tarrascal, corta-se um trecho de chácara, aterra-se um lameiro, e 
aí está: nasceu mais uma rua. Nasceu para evoluir, para ensaiar os primeiros passos, para balbuciar, crescer, criar uma 
individualidade. Os homens têm no cérebro a sensação dessa semelhança, e assim como dizem de um rapagão:  

– Quem há de pensar que vi este menino a engatinhar!  
Murmuram:  
– Quem há de dizer que esta rua há dez anos só tinha uma casa!  
Um cavalheiro notável, ao entrar comigo certa vez na rua Senador Dantas, não se conteve:  
– É impossível passar por aqui sem lembrar que a velhice começa a chegar. Quando vim da província esta rua 

tinha apenas duas casas no antigo jardim do Convento, e eu tomava chopps no Guarda Velha a três vinténs!  
Eu sorria, mas o pobre sujeito importante dizia isso como se recordasse os dois primeiros dentes de um 

homenzarrão, com uma dentadura capaz atualmente de morder as algibeiras de uma sociedade inteira. Era a recordação, 
a saudade do passado começo. Há nada mais enternecedor que o princípio de uma rua? É ir vê-lo nos arrabaldes. A 
princípio capim, um braço a ligar duas artérias. Percorre-o sem pensar meia dúzia de criaturas. Um dia cercam à beira 
um lote de terreno. Surgem em seguida os alicerces de uma casa. Depois de outra e mais outra. Um combustor tremeluz 
indicando que ela já se não deita com as primeiras sombras. Três ou quatro habitantes proclamam a sua salubridade ou o 
seu sossego. Os vendedores ambulantes entram por ali como por terreno novo a conquistar. Aparece a primeira 
reclamação nos jornais contra a lama ou o capim. É o batismo. As notas policiais contam que os gatunos deram num dos 
seus quintais. É a estréia na celebridade, que exige o calçamento ou o prolongamento da linha de bondes. E 
insensivelmente, há na memória da produção, bem nítida, bem pessoal, uma individualidade topográfica a mais, uma 
individualidade que tem fisionomia e alma.  

Algumas dão para malandras, outras para austeras; umas são pretensiosas, outras riem aos transeuntes e o 
destino as conduz como conduz o homem, misteriosamente, fazendo-as nascer sob uma boa estrela ou sob um signo 
mau, dando-lhes glórias e sofrimentos, matando-as ao cabo de um certo tempo.  

Oh! sim, as ruas têm alma! Há ruas honestas, ruas ambíguas, ruas sinistras, ruas nobres, delicadas, trágicas, 
depravadas, puras, infames, ruas sem história, ruas tão velhas que bastam para contar a evolução de uma cidade inteira, 
ruas guerreiras, revoltosas, medrosas, spleenéticas, snobs, ruas aristocráticas, ruas amorosas, ruas covardes, que ficam 
sem pinga de sangue...        

Vede a rua do Ouvidor. É a fanfarronada em pessoa, exagerando, mentindo, tomando parte em tudo, mas 
desertando, correndo os taipais das montras à mais leve sombra de perigo. Esse beco, inferno de pose, de vaidade, de 
inveja, tem a especialidade da bravata. E, fatalmente oposicionista, criou o boato, o "diz-se..." aterrador e o "fecha-fecha" 
prudente. Começou por chamar-se Desvio do Mar. Por ela continua a passar para todos os desvios muita gente boa. No 
tempo em que os seus melhores prédios se alugavam modestamente por dez mil réis, era a rua do Gadelha. Podia ser 
ainda hoje a rua dos gadelhas, atendendo ao número prodigioso de poetas nefelibatas que a infestam de cabelos e de 
versos. Um dia resolveu chamar-se do Ouvidor sem que o senado da câmara fosse ouvido. Chamou-se como calunia, e 
elogia, como insulta e aplaude, porque era preciso denominar o lugar em que todos falam de lugar do que ouve; e parece 
que cada nome usado foi como a antecipação moral de um dos aspectos atuais dessa irresponsável artéria da futilidade.  

A rua da Misericórdia, ao contrário, com as suas hospedarias lôbregas, a miséria, a desgraça das casas velhas e a 
cair, os corredores bafientos, é perpetuamente lamentável. Foi a primeira rua do Rio. Dela partimos todos nós, nela 
passaram os vice-reis malandros, os gananciosos, os escravos nus, os senhores em redes; nela vicejou a imundície, nela 
desabotoou a flor da influência jesuítica. Índios batidos, negros presos a ferros, domínio ignorante e bestial, o primeiro 
balbucio da cidade foi um grito de misericórdia, foi um estertor, um ai! tremendo atirado aos céus. Dela brotou a cidade 
no antigo esplendor do largo do Paço, dela decorreram, como de um corpo que sangra, os becos humildes e os coalhos 
de sangue, que são as praças, ribeirinhas do mar. Mas, soluço de espancado, primeiro esforço de uma porção de infelizes, 
ela continuou pelos séculos afora sempre lamentável, e tão angustiosa e franca e verdadeira na sua dor que os patriotas 
lisonjeiros e os governos, ninguém, ninguém se lembrou nunca de lhe tirar das esquinas aquela muda prece, aquele grito 
de mendiga velha: – Misericórdia!  

Há ruas que mudam de lugar, cortam morros, vão acabar em certos pontos que ninguém dantes imaginara – a 
rua dos Ourives; há ruas que, pouco honestas no passado, acabaram tomando vergonha – a da Quitanda. Essa tinha 
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mesmo a mania de mudar de nome. Chamou-se do Açougue Velho, do lnácio Castanheira, do Sucusarrará, do Tomé da 
Silva, que sei eu? Até mesmo Canto do Tabaqueiro. Acabou Quitanda do Marisco, mas, como certos indivíduos que 
organizam o nome conforme a posição que ocupam, cortou o marisco e ficou só Quitanda. Há ruas, guardas tradicionais 
da fidalguia, que deslizam como matronas conservadoras – a das Laranjeiras; há ruas lúgubres, por onde passais com um 
arrepio, sentindo o perigo da morte – o largo do Moura, por exemplo. Foi sempre assim. Lá existiu o Necrotério e antes 
do necrotério lá se erguia a Forca. Antes da autópsia, o enforcamento. O velho largo macabro, com a alma de Tropmann 
e de Jack, depois de matar, avaramente guardou anos e anos, para escalpelá-los, para chamá-los, para gozá-los, todos os 
corpos dos desgraçados que se suicidam ou morrem assassinados. Tresanda a crime, assusta. A Prainha também. Mesmo 
hoje, aberta, alargada com prédios novos e a trepidação contínua do comércio, há de vos dar uma impressão de vago 
horror. À noite são mais densas as sombras, as luzes mais vermelhas, as figuras maiores. Por que terá essa rua um 
aspecto assim? Oh! Porque foi sempre má, porque foi sempre ali o Aljube, ali padeceram os negros dos três primeiros 
trapiches do sal, porque também ali a forca espalhou a morte!  

Há entretanto outras ruas, que nascem íntimas, familiares, incapazes de dar um passo sem que todas as vizinhas 
não saibam. As ruas de Santa Teresa estão nestas condições. Um cavalheiro salta no Curvelo, vai a pé até o França, e 
quando volta já todas as ruas perguntam que deseja ele, se as suas tenções são puras e outras impertinências íntimas. Em 
geral, procura-se o mistério da montanha para esconder um passeio mais ou menos amoroso. As ruas de Santa Teresa, é 
descobrir o par e é deitar a rir proclamando aos quatro ventos o acontecimento. Uma das ruas, mesmo, mais leviana e 
tagarela do que as outras, resolveu chamar-se logo rua do Amor, e a rua do Amor lá está na freguesia de São José. Será 
exatamente um lugar escolhido pelo Amor, deus decadente? Talvez não. Há também na freguesia do Engenho Velho 
uma rua intitulada Feliz Lembrança e parece que não a teve, segundo a opinião respeitável da poesia anônima:  
 

Na Rua Feliz Lembrança 
Eu escapei por um triz 
De ser mandado à tábua. 
Ai! que lembrança infeliz 
Tal nome pôr nesta rua!  

 
 Há ruas que têm as blandícias de Goriot e de Shylock para vos emprestar a juro, para esconder quem pede e 
paga o explorador com ar humilde. Não vos lembrais da rua do Sacramento, da rua dos penhores? Uma aragem fina e 
suave encantava sempre o ar. Defronte à igreja, casas velhas guardavam pessoas tradicionais. No Tesouro, por entre as 
grades de ferro, uma ou outra cara desocupada. E era ali que se empenhavam as jóias, que pobres entes angustiados iam 
levar os derradeiros valores com a alma estrangulada de soluços; era ali que refluíam todas as paixões e todas as 
tristezas, cujo lenitivo dependesse de dinheiro...  

Há ruas oradoras, ruas de meeting – o largo do Capim que assim foi sempre, o largo de São Francisco; ruas de 
calma alegria burguesa, que parecem sorrir com honestidade – a rua de Haddock Lobo; ruas em que não se arrisca a 
gente sem volver os olhos para trás a ver se nos vêem –a travessa da Barreira; ruas melancólicas, da tristeza dos poetas; 
ruas de prazer suspeito próximas do centro urbano e como que dele muito afastadas; ruas de paixão romântica, que 
pedem virgens loiras e luar.  

Qual de vós já passou a noite em claro ouvindo o segredo de cada rua? Qual de vós já sentiu o mistério, o sono, 
o vício, as idéias de cada bairro?  

A alma da rua só é inteiramente sensível a horas tardias. Há trechos em que a gente passa como se fosse 
empurrada, perseguida, corrida – são as ruas em que os passos reboam, repercutem, parecem crescer, clamam, ecoam e, 
em breve, são outros tantos passos ao nosso encalço. Outras que se envolvem no mistério logo que as sombras descem – 
o largo de Paço. Foi esse largo o primeiro esplendor da cidade. Por ali passaram, na pompa dos pálios e dos baldaquins 
d’ouro e púrpura, as procissões do Enterro, do Triunfo, do Senhor dos Passos; por ali, ao lado da Praia do Peixe, simples 
vegetação de palhoças, o comércio agitava as suas primeiras elegâncias e as suas ambições mais fortes. O largo, apesar 
das reformas, parece  guardar a tradição de dormir cedo. À noite, nada o reanima, nada o levanta. Uma grande revolução 
morre no seu bojo como um suspiro; a luz leva a lutar com a treva; os próprios revérberos parece dormitarem, e as 
sombras que por ali deslizam são trapos da existência almejando o fim próximo, ladrões sem pousada, imigrantes 
esfaimados... Deixai esse largo, ide às ruelas da Misericórdia, trechos da cidade que lembram o Amsterdão sombrio de 
Rembrandt. Há homens em esteiras, dormindo na rua como se estivessem em casa. Não nos admiremos. Somos reflexos. 
O Beco da Música ou o Beco da Fidalga reproduzem a alma das ruas de Nápoles, de Florença, das ruas de Portugal, das 
ruas da África, e até, se acreditarmos na fantasia de Heródoto, das ruas do antigo Egito. E por quê? Porque são ruas da 
proximidade do mar, ruas viajadas, com a visão de outros horizontes. Abri uma dessas pocilgas que são a parte do seu 
organismo. Haveis de ver chineses bêbados de ópio, marinheiros embrutecidos pelo álcool, feiticeiras ululando canções 
sinistras, toda a estranha vida dos portos de mar. E esses becos, essas betesgas têm a perfídia dos oceanos, a miséria das 
imigrações, e o vício, o grande vício do mar e das colônias... 

Se as ruas são entes vivos, as ruas pensam, têm idéias, filosofia e religião. Há ruas inteiramente católicas, ruas 
protestantes, ruas livres-pensadoras e até ruas sem religião. Trafalgar Square, dizia o mestre humorista Jerome, não tem 
uma opinião teológica definitiva. O mesmo se pode dizer da Praça da Concórdia de Paris ou da praça Tiradentes. Há 
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criatura mais sem miolos que o largo do Rocio? Devia ser respeitável e austero. Lá, Pedro I, trepado num belo cavalo e 
com um belo gesto, mostra aos povos a carta da independência, fingindo dar um grito que nunca deu. Pois bem: não há 
sujeito mais pândego e menos sério do que o velho ex-largo do Rocio. Os seus sentimentos religiosos oscilam entre a 
depravação e a Roleta. Felizmente, outras redimem a sociedade de pedra e cal, pelo seu culto e o seu fervor. A rua 
Benjamin Constant está neste caso, é entre nós um tremendo exemplo de confusão religiosa. Solene, grave, guarda três 
templos, e parece dizer com circunspecção e o ar compenetrado de certos senhores de todos nós conhecidos:  

– Faço as obras do Coração de Jesus, creio em Deus, nas orações, nos bentinhos e só não sou positivista porque 
é tarde para mudar de crença. Mas respeito muito e admiro Teixeira Mendes...  

Nós, os homens nervosos, temos de quando em vez alucinações parciais da pele, dores fulgurantes, a sensação 
de um contacto que não existe, a certeza de que chamam por nós. As ruas têm os rolos, as casas mal-assombradas, e há 
até ruas possessas, com o diabo no corpo. Em São Luís do Maranhão há uma rua sonâmbula muito menos cacete que a 
ópera célebre do mesmo nome. Essa rua é a rua de Santa Ana, a lady Macbeth da topografia. Deu-se lá um crime 
horrível. Às dez horas, a rua cai em estado sonambúlico e é só gritos, clamores: sangue! sangue!  

Ruas assim ainda mostram o que pensam. Talvez as outras tenham maiores delírios, mas são como os homens 
normais – guardam dentro do cérebro todos os pensamentos extravagantes. Quem se atreveria a resumir o que num 
minuto pensa de mal, de inconfessável, o mais honesto cidadão? Entre as ruas existem também as falsas, as hipócritas, 
com a alma de Tartufo e de Iago. Por isso os grandes mágicos do interior da África Central, que dos sertões adustos 
levavam às cidades inglesas do litoral sacos d’ouro em pó e grandes macacos tremendos, têm uma cantiga estranha que 
vale por uma sentença breve de Catão:  
 

O di ti a uê, chê 
F’u, a uá ny 
Odé, odá, bi ejô 
Sa lo dê  

 
Sentença que em eubá, o esperanto das hordas selvagens, quer dizer apenas isto: rua foi feita para ajuntamentos. 

Rua é como cobra. Tem veneno. Foge da rua!  
Mas o importante, o grave, é ser a rua a causa fundamental da diversidade dos tipos urbanos. Não sei se lestes 

um curioso livro de E. Demolins, Comment la route crée le type social. É uma revolução no ensino da Geografia. "A 
causa primeira e decisiva da diversidade das raças, diz ele, é a estrada, o caminho que os homens seguirem. Foi a estrada 
que criou a raça e o tipo social. Os grandes caminhos do globo foram, de qualquer forma, os alambiques poderosos que 
transformaram os povos. Os caminhos das grandes estepes asiáticas, das tundras siberianas, das savanas da América ou 
das florestas africanas insensivelmente e fatalmente criaram o tipo tártaro-mongol, o lapão-esquimó, o pele-vermelha, o 
índio, o negro".  

A rua é a civilização da estrada. Onde morre o grande caminho começa a rua, e, por isso, ela está para a grande 
cidade como a estrada está para o mundo. Em embrião, é o princípio, a causa dos pequenos agrupamentos de uma raça 
idêntica. Daí, em muitos sítios da terra as aldeias terem o único nome de rua. Quando aumentam e crescem depois, ou 
pela devoção da maioria dos habitantes ou por uma impressão de local, acrescentam ao substantivo rua o complemento 
que das outras as deve diferençar. Em Portugal esse fato é comum. Há uma aldeia de 700 habitantes no Minho que se 
chama modestamente rua de São Jorge, uma outra no Douro que é a rua da Lapela, e existem até uma rua de Cima e uma 
rua de Baixo.  

Nas grandes cidades a rua passa a criar o seu tipo, a plasmar o moral dos seus habitantes, a inocular-lhes 
misteriosamente gostos, costumes, hábitos, modos, opiniões políticas. Vós todos deveis ter ouvido ou dito aquela frase:  

– Como estas meninas cheiram a Cidade Nova!  
Não é só a Cidade Nova, sejam louvados os deuses! Há meninas que cheiram a Botafogo, a Haddock Lobo, a 

Vila Isabel, como há velhas em idênticas condições, como há homens também. A rua fatalmente cria o seu tipo urbano 
como a estrada criou o tipo social. Todos nós conhecemos o tipo do rapaz do largo do Machado: cabelo à americana, 
roupas amplas à inglesa, lencinho minúsculo no punho largo, bengala de volta, pretensões às línguas estrangeiras, calças 
dobradas como Eduardo VII e toda a snobopolis do universo. Esse mesmo rapaz, dadas idênticas posições, é no largo do 
Estácio inteiramente diverso. As botas são de bico fino, os fatos em geral justos, o lenço no bolso de dentro do casaco, o 
cabelo à meia cabeleira com muito óleo. Se formos ao largo do Depósito, esse mesmo rapaz usará lenço de seda preta, 
forro na gola do paletot, casaquinho curto e calças obedecendo ao molde corrente na navegação aérea – calças à balão.  

Esses três rapazes da mesma idade, filhos da mesma gente honrada, às vezes até parentes, não há escolas, não 
há contatos passageiros, não há academias que lhes transformem o gosto por certa cor de gravatas, a maneira de comer, 
as expressões, as idéias – porque cada rua tem um stock especial de expressões, de idéias e de que gostos. A gente de 
Botafogo vai às "primeiras" do Lírico, mesmo sem ter dinheiro. A gente de Haddock Lobo tem dinheiro mas raramente 
vai ao Lírico. Os moradores da Tijuca aplaudem Sarah Bernhardt como um prodígio. Os moradores da Saúde amam 
enternecidamente o Dias Braga. As meninas das Laranjeiras valsam ao som das valsas de Strauss e de Berger, que 
lembram os cassinos da Riviera e o esplendor dos kursaals. As meninas dos bailes de Catumbi só conhecem as 
novidades do senhor Aurélio Cavalcante. As conversas variam, o amor varia, os ideais são inteiramente outros, e até o 
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namoro, essa encantadora primeira fase do eclipse do casamento, essa meia ação da simpatia que se funde em desejo, é 
absolutamente diverso. Em Botafogo, à sombra das árvores do parque ou no grande portão, Julieta espera Romeu, 
elegante e solitária; em Haddock Lobo, Julieta garruleia em bandos pela calçada; e nas casas humildes da Cidade Nova, 
Julieta, que trabalhou todo o dia pensando nessa hora fugace, pende à janela o seu busto formoso...  

Oh! sim, a rua faz o indivíduo, nós bem o sentimos. Um cidadão que tenha passado metade da existência na rua 
do Pau Ferro não se habitua jamais à rua Marquês de Abrantes! Os intelectuais sentem esse tremendo efeito do ambiente, 
menos violentamente, mas sentem. Eu conheci um elegante barão da monarquia, diplomata em perpétua disponibilidade, 
que a necessidade forçara a aceitar de certo proprietário o quarto de um cortiço da rua Bom Jardim. O pobre homem, 
com as suas poses à Brummell, sempre de monóculo entalado, era o escândalo da rua. Por mais que saudasse as damas e 
cumprimentasse os homens, nunca ninguém se lembrava de o tratar senão com desconfiança assustada. O barão sentia-se 
desesperado e resumira a vida num gozo único: sempre que podia, tomava o bonde de Botafogo, acendia um charuto, e 
ia por ali altivo, airoso, com a velha redingote abotoada, a "caramela" de cristal cintilante... Estava no seu bairro. Até 
parece, dizia ele, que as pedras me conhecem!  

As pedras! As pedras são a couraça da rua, a resistência que elas apresentam ao novo transeunte. Refleti que 
nunca pisastes pela primeira vez uma rua de arrabalde sem que o vosso passo fosse hesitante como que, 
inconscientemente, se habituando ao terreno; refleti nessas coisas sutis que a vida cria, e haveis de compreender então a 
razão por que os humildes limitam todo o seu mundo à rua onde moram, e por que certos tipos, os tipos populares, só o 
são realmente em determinados quarteirões.  

As ruas são tão humanas, vivem tanto e formam de tal maneira os seus habitantes, que há até ruas em conflito 
com outras. Os malandros e os garotos de uma olham para os de outra como para inimigos. Em 1805, há um século, era 
assim: os capoeiras da Praia não podiam passar por Santa Luzia. No tempo das eleições mais à navalha que à pena, o 
Largo do Machadinho e a rua Pedro Américo eram inimigos irreconciliáveis. Atualmente a sugestão é tal que eles se 
intitulam povo. Há o povo da rua do Senado, o povo da Travessa do mesmo nome, o povo de Catumbi. Haveis de ouvir, 
à noite, um grupo de pequenos valentes armados de vara:  

– Vamos embora! O povo da Travessa está conosco.  
É a rua do Senado que, aliada à Travessa, vai sovar a rua Frei Caneca...  
Como outrora os homens, mais ou menos notáveis, tomavam o nome da cidade onde tinham nascido – Tales de 

Mileto, Luciano de Samosata, Epicarmo de Alexandria – os chefes da capadoçagem juntam hoje ao nome de batismo o 
nome da sua rua. Há o José do Senado, o Juca da Harmonia, o Lindinho do Castelo, e ultimamente, nos fatos do crime, 
tornaram-se célebres dois homens, Carlito e Cardosinho, só temidos em toda a cidade, cheia de Cardosinhos e de 
Carlitos, porque eram o Carlito e o Cardosinho da Saúde. Direis que é uma observação puramente local? Não, cem vezes 
não! Em Paris, a Ville-Lumière, os bandos de assassinos tomam freqüentemente o nome da rua onde se organizaram; em 
Londres há ruas dos bairros trágicos com esse predomínio, e na própria história de Bizâncio haveis de encontrar ruas tão 
guerreiras que os seus habitantes as juntavam ao nome como um distintivo.  

E assim os tipos populares.  
Tive o prazer de conhecer dois desses tipos, em que mais vivamente se exteriorizava a influência psicológica da 

rua: o Pai da Criança e a Perereca.  
O Pai da Criança estava deslocado, na decadência. Esse ser repugnante nascera como uma depravação da rua do 

Ouvidor. Quando o vi doente, nas tascas da rua Frei Caneca, como já não estava na sua rua, não era mais notável. Os 
garotos já não riam dele, ninguém o seguia, e o nojento sujeito conversava nas bodegas, como qualquer mortal, da 
gatunice dos governos. Só fui descobrir a sua celebridade quando o vi em plena Ouvidor, cheio de fitas, vaiado, cuspindo 
insolências, inconcebível de descaro e de náusea. A Perereca, ao contrário. Na rua do Ouvidor seria apenas uma preta 
velha. Na rua Frei Caneca era o regalo, o delírio, a extravagância. Os malandrins corriam-lhe ao encalço atirando-lhe 
pedras, os negociantes chegavam às portas, todas as janelas iluminavam-se de gargalhadas. E por quê? Porque esses 
tipos são o riso das ruas e assim como não há duas pessoas que riam do mesmo modo não há duas ruas cujo riso seja o 
mesmo.  

Se a rua é para o homem urbano o que a estrada foi para o homem social, é claro que a preocupação maior, a 
associada a todas as outras idéias do ser das cidades, é a rua. Nós pensamos sempre na rua. Desde os mais tenros anos 
ela resume para o homem todos os ideais, os mais confusos, os mais antagônicos, os mais estranhos, desde a noção de 
liberdade e de difamação – idéias gerais – até a aspiração de dinheiro, de alegria e de amor, idéias particulares. 
Instintivamente, quando a criança começa a engatinhar, só tem um desejo: ir para a rua! Ainda não fala e já a assustam: 
se você for para a rua encontra o bicho! Se você sair apanha palmadas! Qual! Não há nada! É pilhar um portão aberto 
que o petiz não se lembra mais de bichos nem de pancadas!  

Sair só é a única preocupação das crianças até uma certa idade. Depois continuar a sair só. E quando já para nós 
esse prazer se usou, a rua é a nossa própria existência. Nela se fazem negócios, nela se fala mal do próximo, nela mudam 
as idéias e as convicções, nela surgem as dores e os desgostos, nela sente o homem a maior emoção.  
 

Quando se encontra o amor 
Na rua, sem o saber...  
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― Ponho-o no olho da rua! brada o pai ao filho no auge da fúria.  
Aí está a rua como expressão da maior calamidade.  
― Você está em casa, venha para a rua se é gente!  
Aí temos a rua indicando sítio livre para a valentia a substituir o campo de torneio medieval.  
― É mais deslavado que as pedras da rua!  
Frase em que se exprime uma sem-vergonhice inconcebível.  
― É mais velho que uma rua!  
Conceito talvez errado porque há ruas que morrem moças.  
Às vezes até a rua é a arma que fere e serve de elogio conforme a opinião que dela se tem.  
― Ah! minha amiga! Meu filho é muito comportado. Já vai à rua sozinho...  
― Ah! meninas, o filho de dona Alice está perdido! Pois se até anda sozinho na rua!  
E a rua, impassível, é o mistério, o escândalo, o terror...  
Os políticos vivem no meio da rua aqui, na China, em Tombuctu, na França; os presidentes de república, os reis, 

os papas, no pavor de uma surpresa da rua – a bomba, a revolta; os chefes de polícia são os alucinados permanentes das 
ruas; todos quantos querem subir, galgar a inútil e movediça montanha da glória, anseiam pelo juízo da rua, pela 
aprovação da via pública, e há na patologia nervosa uma vasta parte em que se trata apenas das moléstias produzidas 
pela rua, desde a neurastenia até à loucura furiosa. E que a rua chega a ser a obsessão em que se condensam todas as 
nossas ambições. O homem, no desejo de ganhar a vida com mais abundância ou maior celebridade, precisava interessar 
à rua. Começou pois fazendo discursos em plena ágora, discursos que, desde os tempos mais remotos aos meetings 
contemporâneos da estátua de José Bonifácio, falam sempre de coisas altivas, generosas e nobres. Um belo dia, a rua 
proclamou a excelente verdade: que as palavras leva-as o vento. Logo, nós assustados, imaginamos o homem-sandwich, 
o cartaz ambulante; mandamos pregar-lhe, enquanto dorme, com muita goma e muita ingenuidade, os cartazes 
proclamando a melhor conserva, o doce mais gostoso, o ideal político mais austero, o vinho mais generoso, não só em 
letras impressas mas com figuras alegóricas, para poupar-lhe o trabalho de ler, para acariciar-lhe a ignorância, para 
alegrá-la. Como se não bastassem o cartaz, a lanterna mágica, o homem-sandwich, desveladamente, aos poucos, 
resolvemos compor-lhe a história e fizemos o jornal – esse formidável folhetim-romance permanente, composto de 
verdades, mentiras, lisonjas, insultos e da fantasia dos Gaboriau que somos todos nós...  

Há uma estética da rua, afirmou Bulls. Sim. Há. Porque as atrizes de fama, os oradores mais populares, os 
hércules mais cheios de força, os produtos mais evidentes dos blocos comerciais, vivem de procurar agradá-la. Desse 
orgulho transitório surgiu para a rua a glória policroma da arte. O temor de serem esquecidos criou para cada uma a 
roupagem variada, encheu-as como Melusinas de pedra, como fadas cruéis que se teme e se satisfaz, de vestidos 
múltiplos, de cores variegadas, de fanfreluches de papel, da ardência fulgurante das montras de cambiantes luzentes; 
deu-lhes uma perpétua apoteose de sacrifício à espera do milagre do lucro ou da popularidade. A estética, a 
ornamentação das ruas, é o resultado do respeito e do medo que lhes temos...  

No espírito humano a rua chega a ser uma imagem que se liga a todos os sentimentos e serve para todas as 
comparações. Basta percorrer a poesia anônima para constatar a flagrante verdade. É quase sempre na rua que se fala 
mal do próximo. Folheemos uma coleção de fados. Lá está a idéia:  
 

Adeus, ó Rua Direita 
Ó Rua da Murmuração. 
Onde se faz audiência 
Sem juiz nem escrivão.  

 
Aliás muito tímida, como devendo ser cantada por quem tem culpa no cartório. Mas, se um apaixonado quer 

descrever o seu peito, só encontra uma comparação perfeita.  
 

O meu peito é uma rua 
Onde o meu bem nunca passa, 
É a rua da amargura 
Onde passeia a desgraça.  

 
Se sente o apetite de descrever, os espécimens são sem conta.  
 

Na rua do meu amor 
Não se pode namorar: 
De dia, velhas à porta, 
De noite, cães a ladrar.  

 
E é suave lembrar aquele sonhador que, defronte da janela da amada e desejando realizar o impossível para lhe 

ser agradável, só pôde sussurrar esta vontade meiga:  
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Se esta rua fosse minha 
Eu mandava ladrilhar 
De pedrinhas de brilhante 
Para meu bem passar.  

 
O povo observa também, e diz mais numa quadra do que todos nós a armar o efeito de períodos brilhantes. 

Sempre recordarei um tocador de violão a cantar com lágrimas na voz como diante do inexorável destino:  
 

Vista Alegre é rua morta 
A Formosa é feia e brava 
A rua Direita é torta 
A do Sabão não se lava...  
 

Toda a psicologia das construções e do alinhamento em quatro versos! A rua chega a preocupar os loucos. Nos 
hospícios, onde esses cavalheiros andam doidos por se ver cá fora, encontrei planos de ruas ideais, cantores de rua, e um 
deles mesmo chegou a entregar-me um longo poema que começava assim:  
 

A rua... 
Cumprida, cumprida, atua... 
Olê! complicada, complicada, alua  
   A rua 
   Nua!  

 
Essa idéia reflete-se nas religiões, nos livros sagrados, na arte de todos os tempos, cada vez mais afiada, cada 

vez mais sensível. Na literatura atual a rua é a inspiração dos grandes artistas, desde Victor Hugo, Balzac e Dickens, até 
às epopéias de Zola, desde o funambulismo de Banville até o humorismo de Mark Twain. Não há um escritor moderno 
que não tenha cantado a rua. Os sonhadores levam mesmo a exagerá-la, e hoje, devido certamente à corrente socialista, 
há toda uma literatura em que a alma das ruas soluça. Os poetas refinados levam a mórbida inspiração a cantar os 
aspectos parciais da rua. Como os românticos cantavam os pés, os olhos, a boca e outras partes do corpo das 
apaixonadas, eles cantam o semblante das casas vazias, os revérberos de gás como Rodenbach:  

 
Le dimanche, en semaine, et par tous les temps 
L’un est debout, un autre, il semble, s’agenouille. 
Et chacun se sent seul comme dans une foule. 
Les revérbéres des banlieues 
Sont des cages oú des oiseaux déplient leurs queues.  

 
Os pregões, as calçadas, e houve até um – Mário Pederneiras –que nos deu a sutilíssima e admirável psicologia 

das árvores urbanas:  
 

Com que magoado encanto 
Com que triste saudade 
Sobre mim atua 
Esta estranha feição das árvores da rua. 
E elas são, entretanto,  
A única ilusão rural de uma cidade! 
As árvores urbanas 
São, em geral, conselheiras e frias 
Sem as grandes expansões e as grandes alegrias 
Das provincianas. 
 
Não têm sequer os plácidos carinhos 
Dessas largas manhãs provinciais e enxutas. 
Nem a orquestra dos ninhos 
Nem a graça vegetal das frutas … 

Os artistas modernos já não se limitam a exprimir os aspectos proteiformes da rua, a analisar traço por traço o 
perfil físico e moral de cada rua. Vão mais longe, sonham a rua ideal, como sonharam um mundo melhor. Williams 
Morris, por exemplo, imaginou nas Novelas de parte alguma a rua socialista e rara, com edifícios magníficos, sem 
mendigos e sem dinheiro. Rimbaud, nas Iluminations, teve a idéia da rua babélica, reproduzindo nos edifícios, sob o céu 
cinzento, todas as maravilhas clássicas da arquitetura. Bellamy, no Locking Bockward, já sonhava o agrupamento dos 
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grandes armazéns; e hoje, entre essas ruas de sonho, que Gustavo Khan considera as ruas utópicas e que talvez se tornem 
realidade um dia, é o estranho e infernal sulco descrito por Wells na História dos tempos futuros, rua em que tudo 
dependerá de sindicatos formidáveis, em que tudo será elétrico, em que os homens, escravos de meia dúzia, serão como 
os elos de uma mesma corrente arrastados pelo trabalho através dos casarões.  

Mas, a quem não fará sonhar a rua? A sua influência é fatal na palheta dos pintores, na alma dos poetas, no 
cérebro das multidões. Quem criou o reclamo? A rua! Quem inventou a caricatura! A rua! Onde a expansão de todos os 
sentimentos da cidade? Na rua! Por isso para dar a expressão da dor funda, o grande poeta Bilac fez um dia:  

 
A Avenida assombrada e triste da saudade 
Onde vem passear a procissão chorosa 
Dos órfãos do carinho e da felicidade.  
 

E certo poeta árabe, reconhecendo com a presciência dos vates que só a rua nos pode dar a expressão do 
sofrimento absoluto como da alegria completa, escreveu a celebrada praça do riso ao nascer da aurora; o riso de cristal 
das crianças, o riso perlado das mulheres, o riso grave dos homens a formar um conjunto de tanta harmonia que as 
árvores também riam no canto dos pássaros, e a própria umbela azul do céu se estriava d’ouro no imenso riso do sol.  

Neste elogio, talvez fútil, considerei a rua um ser vivo, tão poderoso que consegue modificar o homem 
insensivelmente e fazê-lo o seu perpétuo escravo delirante, e mostrei mesmo que a rua é o motivo emocional da arte 
urbana mais forte e mais intenso. A rua tem ainda um valor de sangue e de sofrimento: criou um símbolo universal. Há 
ainda uma rua, construída na imaginação e na dor, rua abjeta e má, detestável e detestada, cuja travessia se faz contra a 
nossa vontade, cujo trânsito é um doloroso arrastar pelo enxurro de uma cidade e de um povo. Todos acotovelam-se e 
vociferam aí, todos, vindos da rua da Alegria ou da rua da Paz, atravessando as betesgas do Saco do Alferes ou descendo 
de automóvel dos bairros civilizados, encontram-se aí e aí se arrastam, em lamentações, em soluços, em ódio à Vida e ao 
Mundo. No traçado das cidades ela não se ostenta com as suas imprecações e os seus rancores. É uma rua esconsa e 
negra, perdida na treva, com palácios de dor e choupanas de pranto, cuja existência se conhece não por um letreiro à 
esquina, mas por uma vaga apreensão, um irredutível sentimento de angústia, cuja travessia não se pode jamais evitar. 
Correi os mapas de Atenas, de Roma, de Nínive ou de Babilônia, o mapa das cidades mortas. Termas, canais, fontes, 
jardins suspensos, lugares onde se fez negócio, onde se amou, lugares onde se cultuaram os deuses – tudo desapareceu. 
Olhai o mapa das cidades modernas. De século em século a transformação é quase radical. As ruas são perecíveis como 
os homens. A outra, porém, essa horrível rua de todos conhecida e odiada, pela qual diariamente passamos, essa é eterna 
como o medo, a infâmia, a inveja. Quando Jerusalém fulgia no seu máximo esplendor, já ela lá existia. Enquanto em 
Atenas artistas e guerreiros recebiam ovações, enquanto em Roma a multidão aplaudia os gladiadores triunfais e os 
césares devassos, na rua aflitiva cuspinhava o opróbrio e chorava a inocência. Cartago tinha uma rua assim, e ainda hoje 
Paris, New York, Berlim a têm, cortando a sua alegria, empanando o seu brilho, enegrecendo todos os triunfos e todas as 
belezas. Qual de vós não quebrou, inesperadamente, o ângulo em arestas dessa rua? Se chorastes, se sofrestes a calúnia, 
se vos sentistes ferido pela maledicência, podereis ter a certeza de que entrastes na obscura via! Ah! Não procureis evita-
la! Jamais o conseguireis. Quanto mais se procura dela sair mais dentro dela se sofre. E não espereis nunca que o mundo 
melhore enquanto ela existir. Não é uma rua onde sofrem apenas alguns entes, é a rua interminável, que atravessa 
cidades, países, continentes, vai de pólo a pólo; em que se alanceiam todos os ideais, em que se insultam todas as 
verdades, onde sofreu Epaminondas e pela qual Jesus passou. Talvez que extinto o mundo, apagados todos os astros, 
feito o universo treva, talvez ela ainda exista, e os seus soluços sinistramente ecoem na total ruína, rua das lágrimas, rua 
do desespero – interminável rua da Amargura …” 

 
Texto transcrito de: RIO, João do. A alma encantadora das ruas. (A rua). Organização de Raúl Antelo. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2008. p. 28-52. 

 
Modern  girls 

 
“― Xerez? Cock-tail? 
 ― Madeira. 
Eram 7 horas da noite. Na sala cheia de espelhos da confeitaria, eu ouvia com prazer o Pessimista, esse 

encantador romântico, o último cavalheiro que sinceramente odeia o ouro, acredita na honra, compara as virgens aos 
lírios e está sempre de mal com a sociedade. O Pessimista falava com muito juízo de várias coisas, o que quer dizer: 
falava contra várias coisas, e eu ria, ria desabaladamente, porque as reflexões do Pessimista causavam-me a impressão 
dos humorismos de um clown americano. De repente, houve um movimento dos criados, e entraram em pé de vento duas 
meninas, dois rapazes e uma senhora gorda. A mais velha das meninas devia ter 14 anos. A outra teria 12 no máximo. 
Tinha ainda vestido de saia entravada, presa às pernas, como uma bombacha. A cabeça de ambas desaparecia sob 
enormes chapéus de palha com flores e frutas. Ambas mostravam os braços desnudos, agitando as luvas nas mãos. 
Entraram rindo. A primeira atirou-se a uma cadeira. 

― Ufa! que já não posso!... 
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― Mas que pândega!  
― Não é, mamã?... 

 ― Eu não sei, não. Se o seu pai souber... 
 ― Que tem? Simples passeio de automóvel. 
 A menor, rindo, aproximou-se do espelho. 
 ― Mas que vento! Que vento! estou toda despenteada... 
 Mirou-se. Instintivamente olhamos para o espelho, era uma carita de criança. Apenas estava muito bem pintada. 
As olheiras exageradas. As sobrancelhas aumentadas. Os lábios avivados a carmim líquido faziam-lhe uma apimentada 
máscara de vício. Era decerto do que gostava, porque sorriu à própria imagem, fez uma caretinha, lambeu o lábio 
superior e veio sentar-se, mas à inglesa, trançando a perna, 

― Que toma? 
― Um chope. 
A outra exclamou logo: 
― Eu não, tomo uísque, whisky and caxambu. 
― All right. 
― E a mamã? 
― Eu, minha filha, tomaria um groselha. O senhor tem? 
― Esta mamã com os xaropes! 
E voltou-se. Entrava um sujeito de cerca de 40 anos, o olho vítreo, torcendo o bigode, nervoso. O sujeito 

sentou-se de frente, despachou o criado, rápido, e sem tirar os olhos do grupo, em que só a pequena olhava para ele, 
mostrou um envelope por baixo da mesa. A pequena deu uma gargalhada, fazendo com a mão um sinal de assentimento. 
E emborcou com galhardia o copo de cerveja. 

Nem a mim, nem ao Pessimista aquela cena podia causar surpresa. Já a tínhamos visto várias vezes. Era mais 
um caso de precocidade mórbida, em que entravam com partes iguais o calor dos trópicos, e a ânsia do luxo, e o 
desespero de prazer da cidade ainda pobre. Aqueles dois rapazes, aliás inteiramente vulgares, para apertar, palpar e 
debochar duas raparigas, tinham alugado um automóvel, mas tendo nele a mãe como contrapeso. A boa senhora, esposa 
de um sujeito decerto sem muito dinheiro, consentira pelo prazer de andar de automóvel, pelo desejo de casar as filhas, 
por uma série de razões obscuras em que predominaria decerto o desejo de gozar uma vida até então apenas invejada. O 
homem nervoso era um desses caçadores urbanos. A menina, a troco de vestidos e chapéus, iria com ele talvez... 

― É a perdição! bradou o Pessimista. 
― É a vida... 
― Você é de um cinismo revoltante. 
― E você? 
O Pessimista olhou-me: 
― Eu, revolto-me! 
― E o que adianta com isso? 
― Satisfaço a consciência... 
― Que é uma senhora cada vez mais complacente. 
O Pessimista enrouqueceu de raiva. Eu, com um gosto familiar, tirei o chapéu às meninas - que imediatamente 

corresponderam ao cumprimento. 
― Oh diabo! conhecei-as! 
― Nunca as vi mais gordas. 
― E cumprimenta-as ? 
― Por isso mesmo: para as conhecer. É que essas duas meninas são, meu caro Pessimista, um caso social - um 

expoente da vida nova, a vida do automóvel e do velívolo. O homem brasileiro transforma-se, adaptando de bloco à 
civilização; os costumes transformam-se; as mulheres transformam-se. A civilização criou a suprema fúria das 
precocidades e dos apetites. Não há mais crianças. Há homens. As meninas, que aliás sempre se fizeram mais depressa 
mulheres que os meninos homens, seguem a vertigem. E o mal das civilizações, com o vício, o cansaço, o esgotamento, 
dá como resultado as crianças pervertidas. Pervertidas em todas as classes; nos pobres por miséria e fome; nos burgueses 
por ambição de luxo; nos ricos por vício e degeneração. Certo, há muitíssimas raparigas puras. Mas estas, que se 
transformaram com o Rio, estas que há 10 anos tomariam sorvete de olhos baixos e acanhadas, estas são as modern girls. 

― Um termo inglês... 
― Diga antes americano - porque americano é tudo que nos parece novo. Antigamente tremeríamos de horror. 

Hoje, essas duas pequenas são quase nada de grave. Semi-virgens? Contaminadas de flerte? Sei lá! É preciso conhecer o 
Rio atual para apanhar o pavor imenso do que poderíamos denominar prostituição infantil. Este é o caso bonito - não se 
aflija - bonito à vista dos outros, porque os outros são sinistros. O que Paris e Lisboa e Londres, enfim, as cidades 
européias oferecem tão naturalmente, prolifera agora no Rio. A miséria desonesta manda as meninas, as crianças, para a 
rua e explora-as. Há matronas que negociam com as filhas de modo alarmante. Há cavalheiros que fazem de colecionar 
crianças um esporte tranqüilo. A cidade tem mesmo, não uma só, mas muitas casas publicamente secretas, freqüentadas 
por meninas dos 12 aos 16 anos. Ainda outro dia vi uma menina de madeixas caídas e meia curta. Olhou-me com 



 188
 
 

insolência e entrou numa casa secreta, que fica bem em frente ao ponto de carros elétricos em que me achava. Estas 
talvez não façam isso ainda, estas são as eternas pedidas. 

― As eternas pedidas? 
― Criaturinhas como o trópico, o vício das ruas, o apetite do luxo que não podem ter, criaturinhas que desde o 

colégio, desde os 10 anos, se enfeitam, põem pó de arroz, carmim, e namoram. O lar está aberto aos milhafres, como se 
diria antigamente nos dramalhões. Elas têm um noivo, quando deviam estar a pular corda. É um rapaz alegre, que lhes 
ensina coisas, e pitorescamente lhes dá o fora tempos depois, desaparecendo. Logo aparece outro. As meninas, por vício 
e mesmo porque lhes pareceria deprimente não ter um apaixonado permanente, recebem esse e com ele contratam 
casamento. Ao cabo de dois ou três meses a cena repete-se e vem terceiro, de modo que é muito comum ouvir nas 
conversas das pobres mamãs: - “A minha filha vai casar”. - “Ah, já sei, com aquele rapaz alto, louro?” - “Não. Agora é 
com aquele baixo, moreno, que em tempos namorou a filha do Praxedes...” 

― Você é imoral... 
― Estou a descrever-lhe um mal social apenas. Não é assim? É. São as modern girls. E o mesmo fenômeno se 

reproduz na alta sociedade, com mais elegância, sem a declaração de noivado oficial, mas com um flerte tão íntimo que 
se teme pensar não ser muito mais... Quais as idéias dessas pobres criaturinhas, meu caro Pessimista? Coitaditas! 
Ingenuidade, a ingenuidade do mal espontâneo. Elas são antes vítimas do nome, da situação, do momento, da sociedade. 
Nenhuma delas têm plena convicção do que pratica. E algum de nós, neste instante vertiginoso da cidade, tem plena 
consciência, exata consciência do que faz? 

― Estamos todos malucos. 
― Di-lo você! O fato é que de repente nos atacou uma hiper-fúria de ação, um subitâneo desencadear de 

desejos, de apetites desaçaimados. Não é vida, é a convulsão de um mundo social que se forma. O cinismo dos homens é 
o cinismo das mulheres, seres um tanto inferiores, educados para agradar aos homens - vendo os homens difíceis, os 
casamentos sérios, o futuro tenebroso. As modern girls! Não imagina você a minha pena quando as vejo sorrindo com 
impudência, copiando o andar das cocotes, exagerando o desembaraço, aceitando o primeiro chegado para o flerte, numa 
maluqueira de sentidos só comparável às crises rituais do vício asiático!... Elas são modernas, elas são coquetes, elas 
querem aparecer, brilhar, superar. Elas pedem o louvor, o olhar concupiscente, como os artistas, os deputados, as 
cocotes; as palavras de desejo como os mais alucinados títeres da luxúria. E tudo por imitação, porque o instante é esse, 
porque o momento desvairante é de um galope desenfreado de excessos sem termo, porque já não há juízo... 

― Virou moralista? 
― Como Diógenes, caro amigo. 
Entretanto, o grupo das meninas e dos rapazes acabara as bebidas. Os rapazes estavam decerto com pressa de 

continuar os apertões nos automóveis. 
― Vamos. Já 20 minutos. 
― Não quer mais nada, mamã? 
― Não, muito obrigada. 
― Então, em marcha. 
― Para a Beira-Mar! 
― Nunca! interrompeu um dos rapazes. Vou mostrar-lhes agora o ponto mais escuro da cidade: o Jardim 

Botânico.  Faz-se tarde. Olha teu pai, menina... 
― Qual! Em 10 minutos estamos lá! É um automóvel esplêndido. 
― Partamos. 
O bando ergueu-se. Houve um arrastar de cadeiras. Saiu a senhora gorda à frente. A menina mais velha seguia 

com um dos rapazes, que lhe segurava o braço. A menina menor também partia acompanhada do outro, que lhe dizia 
coisas ao ouvido. Ficamos sós - eu, o Pessimista e o homem nervoso da outra mesa, o tempo, aliás apenas para que o 
homem nervoso se levantasse, e, tomando de um lenço que ficara esquecido na mesa alegre, o embrulhasse com a sua 
carta... A menor das meninas voltava, rindo, a dizer alto para fora: 

― Esperem, é um segundo... 
Correu à mesa, apanhou o lenço com a carta, lançou um olhar malicioso para o homem, e partiu lépida, sem se 

preocupar com o nosso juízo. 
― Essas é que são as ingênuas? berrou o Pessimista. 
― Há ingênuas e ingênuas. Ingênuas xarope de groselha... 
― E ingênuas whisky and caxambu? 
― Exatamente. Esta, porém, é menos que uísque, e mais que xarope - é o comum das modern girls , o que se 

pode chamar... 
― Uma ingênua cock-tail? 
― E com ovo, excelente amigo, e com ovo!”  
 

Transcrita de: JOÃO do Rio: uma antologia. Seleção Luís Martins. 3. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2005. p. 29-33 
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2                     AUTORES DA SEGUNDA GERAÇÃO 
 
                                        PRIMEIRA FASE 

 
 
                            
  
 
2.1 CARLOS  DRUMMOND  DE  ANDRADE      

                                
                                                              
 
 

ANTIGAMENTE  
 

“Antigamente, as moças chamavam-se mademoiselles e eram todas mimosas e muito prendadas. Não faziam 
anos: completavam primaveras, em geral dezoito. Os janotas, mesmo não sendo rapagões, faziam-lhes pé-de-alferes, 
arrastando a asa, mas ficavam longos meses debaixo do balaio. E, se levavam tábua, o remédio era tirar o cavalo da 
chuva e ir pregar em outra freguesia. As pessoas, quando corriam, antigamente, era para tirar o pai da forca, e não 
caíam de cavalo magro. Algumas jogavam verde para colher maduro e sabiam com quantos paus se faz uma canoa. O 
que não impedia que, nesse entrementes, esse ou aquele embarcasse em canoa furada. Encontravam alguém que lhes 
passava a manta e azulava dando às de vila-diogo. Os mais idosos, depois da janta, faziam o quilo, saindo para tomar a 
fresca; e também tomavam cautela de não apanhar sereno. Os mais jovens, esses iam ao animatógrafo, e mais tarde ao 
cinematógrafo, chupando balas de altéia. Ou sonhavam em andar de aeroplano; os quais, de pouco siso, se metiam em 
camisa de onze varas, e até em calças pardas; não admira que dessem com os burros n'água.” 

 
Texto transcrito de: ANDRADE, Carlos Drummond de. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguillar, 

1977. p.1183 
 
 
2.2 FERNANDO SABINO                                   

                                                   
 
 

O brasileiro, se eu fosse inglês 
 

“Fiquei de lhe escrever contando as minhas impressões sobre o Brasil e os brasileiros. Francamente, não sei 
por onde começar. Estou aqui há poucos dias e já deu para viver as experiências mais extraordinárias. Mesmo que eu 
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ficasse 30 anos neste país, não deixaria de me surpreender a cada momento. 
Ontem à noite, por exemplo, eu estava num cinema de Copacabana quando faltou luz em meio à sessão das 

dez. O acontecimento foi saudado com gritos, vaias, assobios e gargalhadas em plena escuridão: o povo aqui se 
diverte com qualquer coisa. O empregado do cinema, um rapazinho com sua lanterna, subiu ao palco e comunicou 
que havia falta de energia, a sessão estava suspensa: o dinheiro dos ingressos seria devolvido à saída. Tal informação 
desencadeou tremenda onda de protestos. Então o rapaz simplesmente propôs contar o resto do filme, se quisessem. 
Já tinha visto várias vezes, sabia a história de cor. A sugestão foi aceita em meio à maior algazarra. Depois todos se 
calaram e ele começou a narrar o filme, à luz de sua lanterna, representando diálogos, imitando os atores. Ao fim, 
recebeu verdadeira ovação da platéia. À saída, ninguém reclamou a devolução do dinheiro. 

Como este, eu poderia contar uma série de casos, para ilustrar o espírito de solidariedade na improvisação 
que ainda predomina entre os brasileiros, apesar dos problemas cada vez maiores que atormentam este país. 

Domingo último lastimei junto a um amigo brasileiro por não poder assistir à disputa final do campeonato 
nacional de futebol no Maracanã. ― Não pode por quê? ―  ele quis saber. Disse-lhe que não tinha ingresso, e àquela 
altura era humanamente impossível conseguir.  ― Deixa comigo ― ele disse então: ― Também não tenho, mas 
vamos juntos que lá a gente “dá um jeito”. 

Não creio que haja em inglês expressão correspondente a esta. Significa vencer qualquer barreira, superar 
qualquer dificuldade, realizar o impossível, mediante um recurso sutil qualquer, no qual  de um lado prevalece a 
persuasão e do outro a transigência, impregnadas ambas de mútua simpatia. Pede-se “uma colher de chá” ― o que 
quer que isso venha ser ― e tudo se consegue, mesmo aquilo que é proibido por lei. Há leis que são simplesmente 
ignoradas, porque, no consenso comum, “não pegaram”. São como vacinas. Algumas pegam, outras não.  

Ao chegarmos, todas as entradas do gigantesco  estádio, já superlotado, estavam cerradas: não cabia mais 
ninguém. Meu amigo não se perturbou. Dirigiu-se ao portão das autoridades e me apresentou ao porteiro com uma 
alta autoridade qualquer que não falava português ― e foi me empurrando para dentro. O meu pequeno 
conhecimento da língua deu para entender o que diziam. ― E o senhor, quem é? ― perguntou o porteiro. ― Eu sou 
o acompanhante dele ― respondeu meu amigo, e foi entrando atrás de mim. Acabamos indo parar, cercados de 
atenções, na tribuna de honra, onde não havia também um só lugar vago. A não ser os dois mais importantes de 
todos, reservados ao Presidente da República e sua digníssima esposa, cuja presença, salvo alguma surpresa de 
última hora ― e neste país tudo pode acontecer ― não estava prevista. Pois agora pasme! Foi nestes dois lugares que 
nos sentamos, depois que meu amigo me apresentou aos ilustres presentes como alguém ainda mais ilustre do que 
eles. 

Para o brasileiro, as exceções não confirmam a regra: elas constituem a própria regra. É insopitável a sua 
descrença em relação a qualquer autoridade ou instituição. Mesmo as instituições feitas de papel, como receitas 
médicas, catálogos de telefones. Preferem sempre consultar um amigo: qual é o número do fulano? Estou sentindo 
uma dorzinha aqui, que é que devo tomar? Vai passando pela rua, vê uma farmácia, resolve entrar para comprar um 
medicamento qualquer que lhe disseram ser a última palavra para o rim ou para o fígado ― seja xarope, comprimido 
ou injeção. Formam filas para tomar injeções por causa de um resfriado, uma simples ressaca, ou apenas para 
‘reforçar o físico’, como eles dizem. E o empregado da farmácia, como um garçom para o cozinheiro no restaurante, 
grita para seu colega lá dentro, já a postos, seringa hipodérmica na mão: mais uma de cálcio na veia” 

Basta referir-se às mais elementares leis da prudência para que eles reajam: desgraça pouca é bobagem; o 
que não mata, engorda; no fim dá certo ― são alguns ditados que costumam invocar a todo momento. E no fim, 
contrariando todas as leis da ciência e as previsões históricas, tudo acaba mesmo dando certo, porque, dizem eles, 
Deus é brasileiro. 

E assim sendo, também sou filho de Deus ― não se cansam de repetir, reivindicando um direito qualquer. 
Que pode ser o de entrar sem ingresso, como aconteceu comigo no futebol, de passar à frente dos outros, ignorar 
horários e regulamentos. Recentemente vi um cidadão se sentir ofendido quando um guarda de trânsito ameaçou 
prendê-lo por desacato, porque insistia em praticar uma infração, qual fosse a de deixar o carro sobre a calçada: 

― Não me venha com essa história de ‘está preso’ que eu vou-me embora. 
Para conseguir alguma coisa em algum lugar, você tem de conhecer alguém que conheça alguém que 

trabalhe lá. ― Procure o João no primeiro andar, diga que fui eu que mandei: o João é meu amigo do peito. ― Todo 
mundo é ‘meu amigo’, ‘meu velho’, ‘meu irmão’. Todos se tratam por você no primeiro encontro e se tornam amigos 
de infância a partir do segundo, com tapas nas costas e abraços em plena rua, para celebrar este extraordinário 
acontecimento que é o de se terem conhecido. 

A maioria dos encontros é casual. A gente se vê por aí, quando puder eu apareço. Têm horror ao 
compromisso com hora certa. Mesmo que tenha sido marcado formalmente, com toda a ênfase de quem pretende 
levá-lo a sério, há uma sutileza qualquer que escapa aos ouvidos de um estrangeiro como eu, indicando se é ou não 
para valer. Até parece que as palavras, entre eles, servem para esconder o pensamento. ‘Pois não’ quer dizer ‘pois 
sim’; ‘pois sim’ quer dizer ‘não’. ‘Com certeza, certamente, sem dúvida’ são afirmativas de mera probabilidade. 

E se encontrando ou se desencontrando, como se agitam! Andam na rua como se obedecessem a irresistível 
compulsão, não parecem estar indo a lugar nenhum. Esquinas, portas de cafés e casas de comércio são 
invariavelmente obstruídas por aglomerações. Discutem futebol, falam com malícia dos ausentes, em meio a uma 
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sucessão de diminutivos, cuja função é de minimizar a importância de qualquer decisão: espere um pouquinho, 
vamos tomar uma cachacinha, ali pertinho, precisamos ter uma conversinha. E como conversam! Falam, discutem, 
gesticulam cutucam-se mutuamente na barriga ou na ilharga, contam anedotas, riem , acenam para alguém do outro 
lado da rua, calam-se para ver passar uma mulher, dirigem-lhe gracejos, voltam a conversar. Tudo isso aos berros ― 
um forasteiro, ao entrar num restaurante do rio terá fatalmente a impressão de estar havendo uma briga ou algum 
tumulto, tal a gritaria dos fregueses. Ninguém parece estar ouvindo ninguém, todos falam ao mesmo tempo.  

E, ao redor, a sinfonia dos ruídos prossegue. Carros buzinam sem o menor propósito ― o sinal jamais se 
torna verde para alguém sem que o de trás não comece imediatamente a buzinar. Os vendedores ambulantes 
apregoam sua mercadoria. Um alto-falante lança um samba no ar a todo volume. O negrinho engraxate acompanha, 
batendo com a escova em sua caixa. Entregadores passam em disparada nas suas bicicletas, pela contramão, abrindo 
caminho com assobios estridentes no pandemônio do tráfego. Batedores de motocicleta cruzam a cidade com suas 
sirenes, em cortejos de carros cheios de seguranças, sem que se distinga entre eles nenhum figurão . Por todo lado 
cantam serras de construção. De vez em quando se ouve, não se sabe a que propósito, uma salva de canhões.   

Em meio a toda essa balbúrdia, homens silenciosos e sérios se aproximam um dos outros outros e se 
separam pelos cantos e desvãos das portas, trocando misteriosamente uns papeizinhos. São os que mantêm em 
funcionamento uma das mais respeitáveis instituições nacionais: o jogo do bicho. 

Até aqui, falei-lhe de maneira um tanto leviana, atribuindo a todos os brasileiros características 
superficialmente observadas no Rio de janeiro, ao risco de perigosas generalizações. No entanto, não há nada que 
intrigue mais os sociólogos que se dão ao trabalho de estudar esta charada que é o Brasil: por mais que cariocas, 
paulistas, mineiros, gaúchos, baianos ou nordestinos sejam diferentes uns dos outros, há qualquer coisa que os 
identifica em qualquer lugar do mundo como brasileiros: a sua alegre rebeldia, o seu espírito de independência, o seu 
apego à liberdade, que um dia acabarão fazendo realmente do Brasil um grande país. E talvez de maneira inédita, 
capaz de deixar perplexos os futuros estudiosos da História. 

Só não lhe falei na mulher brasileira. Não me arrisco a tanto. Prefiro dar por encerrada esta carta, vestir um 
calção e ir vê-la na praia. Indescritível. Sugiro a você que tome imediatamente um avião , venha para cá e faça o 
mesmo. 

 
Texto transcrito de: AS MELHORES crônicas de Fernando Sabino. Rio de Janeiro: BestBolso, 2008. p. 157-162. 

 
 

2.3  OTTO   LARA  RESENDE                                                                                                            

                                                           
 

 
 

Nossa alada segurança 
 

“Rio de Janeiro, 10/05/1992 - Está aqui uma coisa com que eu não contava. O brasileiro acredita no anjo da 
guarda. A gente anda tão descrente de tudo, num astral tão baixo, que me veio um alento quando li a pesquisa. Não 
tenho idéia de como se chegou a essa curiosidade. Mas, ao lado de Deus, a Saldiva perguntou pelos anjos. Noventa e  
três por cento dos brasileiros  têm fé em Deus. Noventa e um por cento acreditam nos anjos. Em particular no anjo da 
guarda. E a tal ponto que até o conhecem pessoalmente.  
 Sim, alguns já o viram. Juram que o viram. Tal qual Murilo Mendes viu Mozart, no quarto do casarão das 
russas em que morava em Botafogo. Essas testemunhas de vista garantem que o anjo da guarda parece um homem de 
carne e osso. Parece e não parece. Primeiro, é alto, louro e forte. Medidas exatas, bem proporcionado como um atleta, 
mas com uma luz que o nimba de espiritualidade. Ah, ia esquecendo: e tem asas. Não está dito se as asas estão abertas 
ou fechadas. 
 Presumo que em estado de repouso, como foi visto, não apareçam as asas. Como um pássaro de asas 
elegantemente recolhidas. O brasileiro pode ser feio, pobre e doente. Pode até morar longe. Mas tem um anjo só para 
ele. Mendigo ou empresário. Branco ou negro. Gabiru que seja, pequetito, mal alimentado, tem direito ao seu anjo 
exclusivo. Alto, louro e forte. Sempre gostei dessa idéia de um anjo da guarda que nos livra da solidão. Um homem só 
é um homem mal acompanhado, dizia o Gide.  
 Pessimamente acompanhado estará o brasileiro sozinho hoje em dia. Carente, sonhador, ansioso, seria de fato 
um risco deixá-lo só. Juntos, dois brasileiros seriam na certa má companhia um para o outro. E vice-versa. Só lhes 
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viriam caraminholas à cabeça. E acabavam fazendo bobagem. O anjo da guarda não só faz companhia e conforta, 
como assiste e aconselha. Por isso é que esse pessoal que saqueia os supermercados opera de madrugada. Enganam  os 
próprios anjos. Saem à socapa.  
 Sem entrar na controvérsia teológica, há todo um folclore sobre o anjo da guarda. Diz o povo que o anjo vai  
embora se você dorme pelado. Se dorme com sede, o pobre do anjinho chega a morrer afogado, ao tentar, beber água. 
Contrariado ou até distraído, pode se afastar por um momento. E lá se vai a nossa segurança. Guarda-costa, 
capanguinha do bem, no anjo está a nossa garantia. Alto, louro e forte, como o viram. Ou como o projetamos. Amém.”  

 
1ª Publicação: Jornal Folha de S. Paulo, São Paulo, 10 maio 1992. Coluna Rio de Janeiro, p. 2. 

 
Texto transcrito de: RESENDE, Otto Lara. Bom dia para nascer (Esse código sereno).  São Paulo: Companhia das 

Letras, 1993. p. 36. 
 

ZANO 
                                                                    1. Volte, Zano 

 
“Rio de Janeiro, 11/04/1992 - Ontem reunimos o conselho familiar. Devemos ainda ter esperança? Firme, disse eu que 
sim. Não me conformo. Por um momento, vi nos olhos de todos aquela cintilação. Metade fé, metade alívio. Ninguém 
quer se sentir culpado. Claro que tem de voltar. A menina me perguntou se era palpite ou intuição. Se era intuição pra 
valer, que eu jurasse. Tenho tradição no ramo. Com a ajuda de santo Antônio, já achei bicho e coisa que até Deus 
duvida. 
 Jurar, não juro. Questão de princípio. Mas quero crer que volte. Pode ser Wishful thinking. Que seja. De 
repente, reaparece. Já apareceu duas vezes. Minha filha chamou-o ao jeito dela, gritou, modulou a voz com carinho - e 
ei-lo em pessoa. Espantadíssimo, coitado. Aproximou-se tímido, desconfiado. E lhe caiu nos braços. Guardou absoluto 
silêncio, como se temesse qualquer manifestação sonora. Graças a Deus, são e salvo. 
 Quando cheguei à noite, estava em cima do carro. Como estátua. Ameaçou fugir, os magoados olhos azuis, 
belíssimos. Depois identificou o amigo e chegou pra perto. O ambiente estranho o intimidava. Mais vinte e quatro ou 
quarenta e oito horas e se sentiria em casa. Iria na certa desarmar aquela atitude de suspeita. Não quis comer, nem 
beber. É assim mesmo, disse o especialista que consultamos. Será que some de novo? Expliquei ao conselho familiar o 
que é etologia. Citei Konrad Lorenz. A noção do território. Podíamos dormir em paz. 
 Na manhã seguinte, pânico geral. Não adiantou chamar, nem gritar. O conselho se ampliou e cada qual tinha 
uma opinião. Uma única inaceitável. Crudelíssima: tinha sido apanhado e comido. Sim, senhor. Estão comendo muito 
gato neste Rio de Janeiro. Não é gato por lebre, não. Gato mesmo. Até siamês, como o Zano. Tão bonzinho, tão bonito 
- a hipótese é a absurda. Verdadeira blasfêmia. Aos onze anos, não é bobo. Já conhece o novo endereço e volta. Claro 
que volta. 
 Foi batizado Zeno, como o personagem de Italo Svevo. Na língua infantil, virou Zano, Zaném, Zaninho. 
Inteligentíssimo, elegantérrimo, a esta altura não vai sair por esse mundo hostil afora. Virar riponga, essa não. Tem 
aqui afeto, calor humano. Comidinha e ração. O que quiser. A ansiedade aumenta à medida que passa o tempo. Já é o 
terceiro dia do sumiço. A rua tem uma cachorrada danada, mas e daí? Ele sabe se defender dos perigos desta vida. O 
fato é que aqui em casa se toma conhecimento do novo ministério, nem do Brasil, enquanto o Zano não aparecer.” 

 
                                                2- Fuga do borralho 

 
 
 “Gato e velho não devem mudar de casa, dizia minha mãe. O ideal, aliás, é nascer, viver e morrer na mesma 
casa. Mudança é quase sempre aflição de espírito. Até porque mudança mesmo, daquele tipo evangélico, que mata o 
velho e abre espaço ao homem novo, esta pouquíssimos fazem. Mudança de hábito, qualquer uma, é um transtorno. Já 
contei aqui o que aconteceu com o Zano. Ou Zeno, como foi batizado. 

O zano é um caráter forte, ao contrário do personagem do Italo Svevo, que tinha consciência, mas era um 
fraco de vontade. Prometia parar de fumar e não parava. Há quem diga que de vez em quando me dá um acesso de 
auto-referência. Aquele professor até me acusou de não despregar os olhos do meu umbigo. Com franqueza, não me 
acho assim tão auto-referente. Podia ser muito mais. E se não sou é porque me policio. 
 No caso do Zano, me impressionou o número de pessoas que se interessaram pelo seu destino. Recebi 
telegramas, cartas e telefonemas. Só um sujeito mal-humorado é que me perguntou se não tenho vergonha de me 
preocupar com um gato, quando há tanta criança na miséria. Olhei a lógica, meu amigo. Interesse por um gato não 
implica descaso pelas crianças. Pelo contrário. 
 O Zano já apareceu em sonho e duas vezes surgiu em pessoa. Alucinação? Talvez. Quem sustenta que todos 
os gatos siameses se parecem é porque não conhece o Zano. Sonho e alucinação à parte, ainda temos esperança. A 
Luciana sabe de um gato que voltou quinze dias depois. Houve um outro que ficou sumido mais de um mês. E 
reapareceu. Afinal onze anos de Zano são quase uma vida. Pelo menos vida de felino.  
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Bicho por excelência literário, o gato tem sido o mais fiel companheiro dos escritores. A Collette acabou com 
cara de gato. O Guimarães Rosa conversava com seus angorás. O da Clarice Lispector a confortava nos momentos de 
angústia. Perguntem ao Sérgio Augusto se ele se separa dos seus. Pelo seu Gaspar, a Ana Miranda paga qualquer 
resgate. Enfim, com o sumiço do Zano, só me resta também sumir. A partir de hoje, tomo sumiço. Bem substituído 
aqui na Folha, vou ver o Brasil de longe. Mas volto logo. Descanso eu e descansam os leitores. Em todo caso, espero 
fazer falta. Não tanta quanto o Zano. Mas pensei em mim.” 

 

Texto transcrito de: RESENDE, Otto Lara. Bom dia para nascer. (Santa jumentalidade).  São Paulo: Companhia das 
Letras, 1993. p. 206-207. 

 
2.4 PAULO  MENDES  CAMPOS        

                                                   
 

Cuidado com os velhos 
  

“Um professor criou um neologismo para uma arte (ou ciência) nova: eugeria, velhice feliz. Os gregos não 
tiveram o otimismo de juntar os dois elementos dessa palavra. 

 Andam a mexer muito com os velhos. Que a ciência procure dar-lhes meios efetivos de temperar a saúde, que 
as leis fixem recursos que lhes poupem penúrias e humilhações, que as famílias os acolham com respeito. Mas querer 
iludi-los com estimulantes morais, discutir as tristezas deles em público, isso é impertinência. Cuidá-los como crianças, 
engambelá-los, isso os ofende. 

 Envelhecer.... Meu mestre, frade franciscano, dizia-nos que mesmo o mais santo dos papas gostaria de ser 
mais moço. Mas o homem tem que agüentar as conseqüências humanas com orgulho ou raiva: só um velho palerma, 
indigno da verdade, iria acreditar que não é velho, que a velhice não existe, que a vida é um sorriso. 

 Os velhos honrados sabem como se arrumar a um canto com pudor e gravidade. Deixá-los. Não precisam de 
nós, que os aborrecemos com as nossas frívolas consolações. Respeitemos o silêncio da idade; e que nos respeitem 
mais tarde ou daqui a pouco. 

 Violar a intimidade da velhice com frioleiras sentimentais, não. Pretender reanimar um espírito mais vivido e 
amargado e experiente que o nosso é de uma importunidade impiedosa. 

 Tantos gestos afetivos lesam mais que confortam, tantas solicitudes desastradas arranham feridas latentes. 
Nosso amor pela pessoa velha não deve ser uma opressão, uma tirania a inventar cuidados chocantes, temores que 
machucam. Façam o que bem entendam, cometam imprudências, desobedeçam conselhos. Libertemos os velhos da 
nossa fatigante bondade. Que exagerem, se lhes der vontade, na comida e na bebida, esqueçam de tomar o remédio, 
fumem, apanhem sol, chuva, sereno. Não chatear demais os velhos. É nas imprudências que ainda encontram o gosto 
pela vida. Não ter muito juízo é a sabedoria da velhice. Poupemos a eles da nossa aflição. É por não desconhecerem as 
manhas da vida que tomam de vez em quando uma pitada de insensatez. E é por egoísmo que os moços, sobretudo os 
filhos, vigiam os velhos como se vingassem a infância. 

 Algumas frases devem ser banidas: está na hora de dormir; o senhor deve estar exausto; amanhã eu levo a 
senhora ao médico à força; fique sabendo que está proibida de ajudar a cozinheira; onde já se viu um homem da sua 
idade se deitar no ladrilho; olhe bem antes de atravessar a rua; vá pela sombra; tome o remédio direitinho; cuidado na 
escada; quantas vezes eu já lhe disse prá não sair sem agasalho; a senhora não precisa fazer nada que eu sei fazer tudo 
sozinha.... 

 Esse tatibitate sentimental fere os velhos mais que a velhice. Palavras más, nascidas de um sentimento de 
amor mal administrado. Mostram que não basta ser bom, é preciso distinguir as bondades que não doam. Não basta 
gostar para impor-se como senhor. A alma do homem não é tão simples que só o exercício do afeto seja suficiente para 
satisfazê-la. Respeitemos os velhos sem antipatia, sem o sadismo de certos tipos de ternura. 

 Mas a verdade é que o mundo está cheio desses sentimentalões estabanados, que entram na intimidade dos 
outros derrubando e quebrando tudo.” 

 

Transcrito de:  
 

2.5  RACHEL  DE  QUEIROZ                        
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Os dois bonitos e os dois feios 
 

“Nunca se sabe direito a razão de um amor. Contudo, a mais freqüente é a beleza. Quero dizer, o costume é os 
feios amarem os belos e os belos se deixarem amar. Mas acontece que às vezes o bonito ama o bonito e o feio o feio, e 
tudo parece estar certo e segundo a vontade de Deus, mas é um engano. Pois o que se faz num caso é apurar a feiúra e 
no outro apurar a boniteza, o que não está certo, porque Deus Nosso Senhor não gosta de exageros; se Ele fez tanta 
variedade de homens e mulheres neste mundo é justamente para haver mistura e dosagem e não se abusar demais em 
sentido nenhum. Por isso também é pecado apurar muito a raça, branco só querendo branco e gente de cor só querendo 
os da sua igualha - pois para que Deus os teria feito tão diferentes, se não fora para possibilitar as infinitas variedades 
das suas combinações? 
 O caso que vou contar é um exemplo: trata de dois feios e dois bonitos que se amavam cada um com o seu 
igual. E, se os dois bonitos se estimavam, os feios se amavam muito, quero dizer, o feio adorava a feia, como se ela é 
que fosse a linda. A feia, embalada com tanto amor, ficava numa ilusão de beleza e quase bela se sentia, porque na 
verdade a única coisa que nos torna bonitos aos nossos olhos é nos espelharmos nos olhos de quem nos ame. 
 Vocês já viram um vaqueiro encourado? É um traje extraordinariamente romântico e que, no corpo de um 
homem alto e delgado, faz milagres. É a espécie de réplica em couro de uma armadura de cavaleiro. Dos pés à cabeça 
protege quem a veste, desde as chinelas de rosto fechado, e as perneiras muito justas ao relevo das pernas e das coxas, 
o guarda-peito colado ao torso, o gibão amplo que mais acentua a esbelteza do homem e por fim o chapéu que é quase 
a cópia exata do elmo de Mambrino. Aliás, falei que só assenta roupa de couro em homem magro e disse uma 
redundância, porque nunca vi vaqueiro gordo. Seria mesmo que um toureiro gordo, o que é impossível. Se o homem 
não for leve e enxuto de carnes, nunca poderá cortar caatinga atrás de boi, nem haverá cavalo daqui que o carregue. 

Os dois heróis da minha história, tanto o feio como o bonito, eram vaqueiros do seu ofício. E as duas moças 
que eles amavam eram primas uma da outra - e apesar da diferença no grau de beleza, pareciam-se. Sendo que uma não 
digo que fosse a caricatura da outra, mas era, pelo menos, a sua edição mais grosseira. O resto de índia, os olhos 
amendoados, a cor de azeitona rosada da bonita, repetidos na feia, lhe davam uma cara fugidia de bugra; tudo que na 
primeira era graça arisca na segunda se tornava feiúra sonsa. 

De repente, não se sabe como, houve uma alteração. O bonito, inexplicavelmente, mudou. Deixou de procurar 
a sua bonita. Deu para rondar a casa da outra, a princípio fingindo um recado, depois nem mais esse cuidado ele tinha. 
Sabe-se lá o que vira. No fundo, talvez obedecesse àquela abençoada tendência que leva os homens bonitos em procura 
das suas contrárias; benza-os Deus por isso, senão o que seria de nós, as feiosas? Ou talvez fosse porque a bonita, 
conhecendo que o era, não fizesse força por sustentar o amor de ninguém. Enquanto a pobre da feia - todos sabem 
como é - aquele costume de agrado e, com o uso da simpatia, descontar a ingratidão da natureza. E embora o seu feio 
fosse amante dedicado, quanto não invejaria a feia a beleza do outro, que a sua prima recebia como coisa tão natural, 
como o dia ser dia e a noite ser noite. Já a feia queria fazer o dia escuro e a noite clara - e o engraçado é que o 
conseguiu. Muito pode quem se esforça. 
 O feio logo sentiu a mudança e entendeu tudo. Passou a vigiar os dois. Se esta história fosse inventada poderia 
dizer que ele, se vendo traído, virou-se para a bonita e tudo se consertou. Mas na vida mesmo as pessoas não gostam de 
colaborar com a sorte. Fazem tudo para dificultar a solução dos problemas, que, às vezes, está na cara e elas não 
querem enxergar. Assim sendo, o feio ficou danado da vida, e nem se lembrou de procurar consolo junto da bonita 
desprezada; e esta, se sentindo de lado, interessou-se por um rapaz bodegueiro que não era bonito como o vaqueiro 
enganoso, mas tinha muito de seu e podia casar sem demora e sem condições. 
 Assim, ficaram em jogo só os três. O feio cada dia mais desesperado. A feia, essa andava nas nuvens, e toda 
vez que o "primo" (pois se tratavam de primos) lhe botava aqueles olhos verdes - eu falei que além de tudo ele ainda 
tinha os olhos verdes? - ela pensava que ia entrar de chão adentro, de tanta felicidade. 
 Mas o pior é que os dois vaqueiros ainda saíam todo o dia juntos para o campo, pois eram campeiros da 
mesma fazenda e se haviam habituados a trabalhar de parelha, como Cosme e Damião. Seria impossível se separarem 
sem que um dos dois partisse para longe, e, é claro, nenhum deles pretendia deixar o lugar vago ao outro. 
 Assim estava a intriga armada, quando a feia, certa noite, ao conversar na janela com o seu bonito que lá viera 
furtivo, colheu um cravo desabrochado no craveiro plantado numa panela de barro e posto numa forquilha bem 
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encostada à janela (era uma das partes dela, ter todos esses dengues de mulher bonita) e enquanto o moço cheirava o 
cravo, ela entrefechou os olhos e lhe disse baixinho: 

―  Você sabe que o outro já lhe jurou de morte? 
 

(Vejo que esta história está ficando muito comprida - só deixando o resto para a semana que vem.) 
 
Falei que o desprezado jurara de matar o traidor. Seria verdade? Quem sabe as coisas que é capaz de inventar 

uma mulher feia improvisada em bonita pelo amor de dois homens, querendo que o seu amor renda os juros mais altos 
de paixão? 

O belo moço assustou. Gente bonita está habituada a receber da vida tudo a bem dizer de graça, sem luta nem 
inimizade, como seu direito natural, que os demais devem graciosamente reconhecer. As mulheres o queriam, os 
homens lhe abriam caminho. E não é só em coisas de amor: de pequenino, o menino bonito se habitua a encontrar 
facilidades, basta fazer um beiço de choro ou baixar um olho penoso, todo o mundo se comove, pede um beijo, dá o 
que ele quer. Já o feio chora sem graça, a gente acha que é manha, mais fácil dar-lhe uns cascudos do que lhe fazer o 
gosto. Assim é o mundo, e se está errado, quem o fez foi outro que não nos dá satisfações. 

Pois o bonito assustou. Deu para olhar o outro de revés, ele que antes vivia tão confiado, como se achasse que 
a obrigação do coitado era lhe ceder a menina e ainda tirar o chapéu. Passou a ver mal em tudo. De manhã, ao montar a 
cavalo, examinava a cilha e os loros, os quatro cascos do animal. Ele, que só usava um canivete quando ia assinar 
criação, comprou ostensivamente uma faca, afiou-a na beira do açude, e só a tirava do cós para dormir. E quando saía a 
campo com o companheiro, em vez de irem os dois lado a lado, segundo o costume, marchava atrás, dez braças aquém 
do cavalo do outro. 

O feio não falava nada. Fazia que não enxergava as novidades do colega. Como sempre andara armado, não 
careceu comprar faca para fazer par com a peixeira nova do rival. E, sendo do seu natural taciturno, continuou calado e 
fechado consigo.  

E o outro - nós mulheres estamos habituadas a pensar que todo homem valente é bonito, mas a recíproca 
raramente é verdade, e nem todo bonito é valente. Este nosso era medroso. Era medroso mas amava, o que o punha 
numa situação penosa. Não amasse, ia embora, o mundo é grande, os caminhos correm para lá e para cá. Agora, 
porém, só lhe restava amar e ter medo. Ou defender-se. Mas como? O rival não fazia nada, ficava só naquela ameaça 
silenciosa; as juras de morte que fizera - se as fizera - de juras não tinham passado ainda. Meus Deus, e ele não era 
homem de briga, já não disse? Tinha a certeza de que se provocasse aquele alma fechada, morria. 

Bem, as juras eram verdadeiras. O feio jurara de morte o bonito e não só de boca para fora, na presença da 
amada, mas nas noites de insônia, no escuro do quarto, sozinho no ódio do seu coração. Levava horas pensando em 
como o mataria - picado de faca, furado de tiro, moído de cacete. Só conseguia dormir quando já estava com o cadáver 
defronte dos olhos, bonito e branco, ah, bonito não, pois, quando o matava em sonhos, a primeira coisa que fazia era 
estragar aquela cara de calunga de loiça, pondo-a de tal modo feia que até os bichos da cova tivessem nojo dela. Mas 
como fazer? Não poderia começar a brigar, matá-lo, sem quê nem mais. Hoje em dia justiça piorou muito, não há 
patrão que proteja cabra que faz uma morte, nem a fuga é fácil, com tanto telégrafo, avião, automóvel. E de que servia 
matar, tendo depois que penar na prisão? Assim, quem acabaria pagando o malfeito haveria de ser ele mesmo. O outro 
talvez fosse para o purgatório, morrendo sem confissão, mas era ele que ficava no inferno, na cadeia. Aí então teve a 
idéia de uma armadilha. Botar uma espingarda com um cordão no gatilho... quando ele fosse abrindo a porta. Não dava 
certo, todo o mundo descobriria o autor da espera. Atacá-lo no mato e contar que fora uma onça... Qual, cadê onça que 
atacasse vaqueiro em pleno dia? E a chifrada de um touro? Difícil, porque teria que apresentar o touro, na hora e no 
lugar... Lembrou-se então de um caso acontecido muitos anos atrás, quase no pátio da fazenda. O velho Miranda corria 
atrás de uma novilha, a bicha se meteu por sob um galho baixo de mulungu, o cavalo acompanhou a novilha, e em 
cima do cavalo ia o vaqueiro: o pau o apanhou bem no meio da testa, lá nele, e quando o cavalo saiu da sombra do 
mulungu, o velho, já era morto... Poderia preparar uma armadilha semelhante? Como induzir o rival?... Levou quatro 
dias de pesquisa disfarçada para descobrir um pau a jeito. Afinal achou um cumaru à beira de uma vereda, onde o gado 
passava para ir beber na lagoa. O cumaru estirava horizontalmente um braço a dois metros do chão, cobrindo a vereda 
logo depois que ela dava uma curva. A qualquer hora passariam de novo os dois por ali. E como só um passava pela 
vereda estreita, bastaria ele ficar atrás, apertar de repente o passo, meter o chicote no cavalo da frente; o outro, 
assustado com o disparo do cavalo, se descuidava do pau - e era um homem morto. 

Mas não deu certo. Isto é, deu certo do começo ao fim ― só faltou o fim do fim. Pois logo no dia seguinte se 
encaminharam pela vereda, perseguindo um novilhote. O bonito na frente, o feio atrás, como previsto. Quando 
chegaram à curva que virava em procura do cumaru, o de trás ergueu o relho, bateu uma tacada terrível na garupa do 
cavalo da frente, que já era espantado do seu natural, e o animal desembestou. Mas o instinto do vaqueiro salvou-o no 
último instante. Sentiu um aviso, ergueu os olhos, viu o pau, deitou-se em cima da sela e deixou o cumaru para trás. 
Logo adiante acabava a caatinga e começava o aceiro da lagoa. O bonito sofreou afinal o cavalo. Podia ser medroso, 
mas não era burro, e uma raiva tão grande tomou conta dele, que até lhe destruiu o medo no coração. Sem dizer 
palavra, tirou a corda do laço debaixo da capa da sela, e ficou a girar na mão o relho torcido, como se quisesse laçar o 
novilho que também parara várias braças além, e ficara a enfrentá-los de longe. O companheiro espantou-se: será que 
aquele idiota esperava laçar o boi, a tal distância? Claro que não entendera como andara perto da morte... Mas o laço, 
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riscando o ar, cortou-lhe o pensamento: em vez de se dirigir à cabeça do novilho, vinha na sua direção, cobriu-o, 
apertou-se em redor dele, prendeu-lhe os braços ao corpo e, se retesando num arranco, atirou-o de cavalo abaixo. Num 
instante o outro já estava por cima dele, com um riso de fera na cara bonita. 

― Pensou que me matava, seu cachorro... Açoitou o cavalo de propósito, crente que eu rebentava a cabeça no 
pau... Um de nós dois tinha de morrer, não era? Pois é assim mesmo... um de nós dois vai morrer... 

Enquanto falava, arquejando do esforço e da raiva, ia inquirindo na corda o homem aturdido da queda, 
fazendo dele um novelo de relho. Daí saiu para o mato, demorou-se um instante perdido entre as árvores e voltou com 
o que queria - um galho de imburana da grossura do braço de um homem. Duas vezes malhou com o pau na testa do 
inimigo. Esperou um pouco para ver se o matara. E como lhe pareceu que o homem ainda tinha um resto de sopro, 
novamente bateu, sempre no mesmo lugar. 

Chegou à fazenda, com o companheiro morto à sela do seu próprio cavalo, ele à garupa, segurando-o com o 
braço direito, abraçado como um irmão; com a mão esquerda puxava o cavalo sem cavaleiro. 
 Ninguém duvidou do acidente. Foi gente ao local, examinaram o galho assassino, estirado sobre a vereda 
como um pau de forca. Fincaram uma cruz no lugar. 

E o bonito e a feia acabaram casando, pois o amor deles era sincero. Foram felizes. Ela nunca entendeu o que 
houvera, e remorso ele nunca teve, pois, como disse ao padre em confissão, matou para não morrer. 

E a moral da história? A moral pode ser o velho ditado: faz o feio para o bonito comer. Ou então compõe-se 
um ditado novo: entre o feio e o bonito, agarre-se ao bonito. Deus traz os bonitos de baixo da Sua Mão.” 
 
Texto transcrito de: SANTOS, Joaquim Ferreira dos (Org. e introd.). As cem melhores crônicas brasileiras. Rio de 

Janeiro: Objetiva, 2007. p. 120-125. 
 
2.6 RUBEM BRAGA          

                                       
 
 

Recado ao Senhor 903 
 
              “Vizinho –  
               Quem fala aqui é o vizinho do 1003. Recebi outro dia, consternado, a visita do zelador, que me mostrou a 
carta em que o senhor reclamava contra o barulho em meu apartamento. Recebi depois a sua própria visita pessoal ― 
devia ser meia-noite ― e sua veemente reclamação verbal. Devo dizer que estou desolado com tudo isso, e lhe dou 
inteira razão. O regulamento do prédio é explícito e, se não o fosse, o senhor ainda teria ao seu lado a Lei e a Polícia. 
Quem trabalha o dia inteiro tem direito ao repouso noturno e é impossível repousar no 903 quando há vozes, passos e 
músicas no 1003. Ou melhor: é impossível ao 903 dormir quando o 1003 se agita; pois como não sei o seu nome nem o 
senhor sabe o meu, ficamos reduzidos a ser dois números, dois números empilhados entre dezenas de outros. Eu, 1003, 
me limito, a Leste pelo 1005, a Oeste pelo 1001, ao Sul pelo Oceano Atlântico, ao Norte pelo 1004, ao alto pelo 1103 e 
embaixo pelo 903 - que é o senhor. Todos esses números são comportados e silenciosos; apenas eu e o Oceano 
Atlântico fazemos algum ruído e funcionamos fora dos horários civis; nós dois apenas nos agitamos e bramimos ao  
sabor da maré, dos ventos e da lua. Prometo sinceramente adotar, depois das 22 horas, de hoje em diante, um 
comportamento de manso lago azul. Prometo. Quem vier à minha casa (perdão; ao meu número) será convidado a se 
retirar às 21:45 e explicarei: o 903 precisa repousar das 22 às 7 pois às 8:15 deve deixar o 783 para tomar o 109 que o 
levará até o 527 de outra rua, onde ele trabalha na sala 305. Nossa vida, vizinho, está toda numerada; e reconheço que 
ela só pode ser tolerável quando um número não incomoda outro número, mas o respeita, ficando dentro dos limites de 
seus algarismos. Peço-lhe desculpas ― e prometo silêncio. 

… Mas que me seja permitido sonhar com outra vida e outro mundo, em que um homem batesse à porta de 
outro e dissesse: “Vizinho, são 3 horas da manhã e ouvi música em tua casa. Aqui estou”. E o outro respondesse: 
“Entra, vizinho, e come do meu pão e bebe do meu vinho! Aqui estamos todos a bailar e cantar, pois descobrimos que 
a vida é curta e a lua é bela”. 

E o homem trouxesse sua mulher, e os dois ficassem entre os amigos e amigas do vizinho entoando canções 
para agradecer a Deus o brilho das estrelas e o murmúrio da brisa nas árvores, e o dom da vida, e a amizade entre os 
humanos, e o amor e a paz.” 
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Texto transcrito  de: ANDRADE, Carlos Drummond de et al (Org.). Para gostar de ler: crônicas. São Paulo. Ática. 

1975. v. 1. p. 74-75. 
 

2.7 VINICIUS  DE  MORAES           

          

 
O exercício da crônica 

                                                                          I 
 

“Escrever prosa é uma arte ingrata. Eu digo prosa fiada, como faz um cronista; não a prosa de um ficcionista, 
na qual este é levado meio a tapas pelas personagens e situações que, azar dele, criou porque quis. Com um prosador 
do cotidiano, a coisa fia mais fino. Senta-se ele diante de sua máquina, acende um cigarro, olha através da janela e 
busca fundo em sua imaginação um fato qualquer, de preferência colhido no noticiário matutino, ou da véspera, em 
que, com as suas artimanhas peculiares, possa injetar um sangue novo. Se nada houver, resta-lhe o recurso de olhar em 
torno e esperar que, através de um processo associativo, surja-lhe de repente a crônica, provinda dos fatos e feitos de 
sua vida emocionalmente despertados pela concentração. Ou então, em última instância, recorrer ao assunto da falta de 
assunto, já bastante gasto, mas do qual, no ato de escrever, pode surgir o inesperado. 

Alguns fazem-no de maneira simples e direta, sem caprichar demais no estilo, mas enfeitando-o aqui e ali 
desses pequenos achados que são a sua marca registrada e constituem um tópico infalível nas conversas do alheio 
naquela noite. Outros, de modo lento e elaborado, que o leitor deixa para mais tarde como um convite ao sono: a estes 
se lê como quem mastiga com prazer grandes bolas de chicletes. Outros, ainda, e constituem a maioria, "tacam peito" 
na máquina e cumprem o dever cotidiano da crônica com uma espécie de desespero, numa atitude ou-vai-ou-racha. Há 
os eufóricos, cuja prosa procura sempre infundir vida e alegria em seus leitores e há os tristes, que escrevem com o fito 
exclusivo de desanimar o gentio não só quanto à vida, como quanto à condição humana e às razões de viver. Há 
também os modestos, que ocultam cuidadosamente a própria personalidade atrás do que dizem e, em contrapartida, os 
vaidosos, que castigam no pronome na primeira pessoa e colocam-se geralmente como a personagem principal de 
todas as situações. Como se diz que é preciso um pouco de tudo para fazer um mundo, todos estes "marginais da 
imprensa", por assim dizer, têm o seu papel a cumprir. Uns afagam vaidades, outros, as espicaçam; este é lido por puro 
deleite, aquele por puro vício. Mas uma coisa é certa: o público não dispensa a crônica, e o cronista afirma-se cada vez 
mais como o cafezinho quente seguido de um bom cigarro, que tanto prazer dão depois que se come. 

Coloque-se porém o leitor, o ingrato leitor, no papel do cronista. Dias há em que, positivamente, a crônica 
"não baixa". O cronista levanta-se, senta-se, lava as mãos, levanta-se de novo, chega à janela, dá uma telefonada a um 
amigo, põe um disco na vitrola, relê crônicas passadas em busca de inspiração - e nada. Ele sabe que o tempo está 
correndo, que a sua página tem uma hora certa para fechar, que os linotipistas o estão esperando com impaciência, que 
o diretor do jornal está provavelmente coçando a cabeça e dizendo a seus auxiliares: "É... não há nada a fazer com 
Fulano..." Aí então é que, se ele é cronista mesmo, ele se pega pela gola e diz: "Vamos, escreve, ó mascarado! Escreve 
uma crônica sobre esta cadeira que está aí em tua frente! E que ela seja bem-feita e divirta os leitores!" E o negócio sai 
de qualquer maneira. 

O ideal para um cronista é ter sempre uma os duas crônicas adiantadas. Mas eu conheço muito poucos que o 
façam. Alguns tentam, quando começam, no afã de dar uma boa impressão ao diretor e ao secretário do jornal. Mas se 
ele é um verdadeiro cronista, um cronista que se preza, ao fim de duas semanas estará gastando a metade do seu 
ordenado em mandar sua crônica de táxi - e a verdade é que, em sua inocente maldade, tem um certo prazer em 
imaginar o suspiro de alívio e a correria que ela causa, quando, tal uma filha desaparecida, chega de volta à casa 
paterna.” 
 

 
 
 

O exercício da crônica 
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II 
 
“O cronista trabalha com um instrumento de grande divulgação, influência e prestígio, que é a palavra 

impressa. Um jornal, por menos que seja, é um veículo de idéias que são lidas, meditadas e observadas por uma 
determinada corrente de pensamento formada à sua volta. 

Um jornal é um pouco como um organismo humano. Se o editorial é o cérebro; os tópicos e notícias, as 
artérias e veias; as reportagens, os pulmões; o artigo de fundo, o fígado; e as seções, o aparelho digestivo – a crônica é 
o seu coração. A crônica é matéria tácita de leitura, que desafoga o leitor da tensão do jornal e lhe estimula um pouco a 
função do sonho e uma certa disponibilidade dentro de um cotidiano quase sempre "muito lido, muito visto, muito 
conhecido", como diria o poeta Rimbaud. 

Daí a seriedade do oficio do cronista e a freqüência com que ele, sob a pressão de sua tirania diária, aplica-lhe 
balões de oxigênio. Os melhores cronistas do mundo, que foram os do século XVIII, na Inglaterra – os chamados 
essayists – praticaram o essay, isto de onde viria a sair a crônica moderna, com um zelo artesanal tão proficiente 
quanto o de um bom carpinteiro ou relojoeiro. Libertados da noção exclusivamente moral do primitivo essay, os 
oitocentistas ingleses deram à crônica suas primeiras lições de liberdade, casualidade e lirismo, sem perda do valor 
formal e da objetividade. Addison, Stecle, Goldsmith e sobretudo Hazlitt e Lamb – estes os dois maiores – fizeram da 
crônica, como um bom mestre carpinteiro o faria com uma cadeira, um objeto leve mas sólido, sentável por pessoas 
gordas ou magras. 

Do último, a crônica "O convalescente" serviria bem para ilustrar o estado de espírito maníaco – lírico – 
depressivo do cronista de hoje, inteiramente entregue ao egoísmo de sua doença e à constante consideração de sua 
pessoinha, isolado no seu mundo de cortinas corridas, a lamber complacentemente as próprias feridas diante de um 
espelho pessimista. 

Num mundo doente a lutar pela saúde, o cronista não se pode comprazer em ser também ele um doente; em 
cair na vaguidão dos neurastenizados pelo sofrimento fisico; na falta de segurança e objetividade dos enfraquecidos por 
excessos de cama e carência de exercícios. Sua obrigação é ser leve, nunca vago; íntimo, nunca intimista; claro e 
preciso, nunca pessimista. Sua crônica é um copo d'água em que todos bebem, e a água há que ser fresca, limpa, 
luminosa para a satisfação real dos que nela matam a sede. 

Num momento em que o grande mal de grande parte do mundo é o entreguismo, a timidez e a franca covardia, 
o exercício da crônica reticente, da crônica vaga, da crônica temperamental, da crônica ególatra, da crônica à clef, da 
crônica da cartola – é um crime tão grande quanto o de se vender, em época de epidemia, um antibiótico adulterado. A 
restauração da crônica, no espírito da dignidade com que a praticaram os essaysts ingleses do século XVIII, deveria 
constituir matéria de funda meditação por parte de seus cultores no Brasil.” 

 
Transcrito de: MORAES, Vinicius de. Para uma menina com uma flor; crônicas. Rio de Janeiro: Editora do Autor, 
                        1966. p. 53-54. 

3  
4 AUTORES DA SEGUNDA GERAÇÃO:    

SEGUNDA FASE 
 

3.1  AFFONSO  ROMANO  DE  SANT’ANNA      

                                                                   
 

O cronista é um escritor crônico 
 

 “O primeiro texto que publiquei em jornal foi uma crônica. Devia ter eu lá uns 16 ou 17 anos. E aí fui tomando 
gosto. Dos jornais de Juiz de Fora, passei para os jornais e revistas de Belo Horizonte e depois para a imprensa do Rio e 
São Paulo. Fiz de tudo (ou quase tudo) em jornal: de repórter policial a crítico literário. Mas foi somente quando me 
chamaram para substituir Drummond no Jornal do Brasil, em 1984, que passei a fazer crônica sistematicamente. Virei 
um escritor crônico. 

O que é um cronista? 
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 Luís Fernando Veríssimo diz que o cronista é como uma galinha, bota seu ovo regularmente. Carlos Eduardo 
Novaes diz que crônicas são como laranjas, podem ser doces ou azedas e ser consumidas em gomos ou pedaços, na 
poltrona de casa ou espremidas na sala de aula. 
 Já andei dizendo que o cronista é um estilista. Não confundam, por enquanto, com estilista. Estilista era o santo 
que ficava anos e anos em cima de uma coluna, no deserto, meditando e pregando. São Simeão passou trinta anos assim, 
exposto ao sol e à chuva. Claro que de tanto purificar seu estilo diariamente o cronista estilista acaba virando um 
estilista. 
 O cronista é isso: fica pregando lá em cima de sua coluna no jornal. Por isto, há uma certa confusão entre 
colunista e cronista, assim como há outra confusão entre articulista e cronista. O articulista escreve textos expositivos e 
defende temas e idéias. O cronista é o mais livre dos redatores de um jornal. Ele pode ser subjetivo. Pode (e deve) falar 
na primeira pessoa sem envergonhar-se. Seu "eu", como o do poeta, é um eu de utilidade pública. 
 Que tipo de crônica escrevo? De vários tipos. Conto casos, faço descrições, anoto momentos líricos, faço 
críticas sociais. Uma das funções da crônica é interferir no cotidiano. Claro que essas que interferem mais cruamente em 
assuntos momentosos tendem a perder sua atualidade quando publicadas em livro. Não tem importância. O cronista é 
crônico, ligado ao tempo, deve estar encharcado, doente de seu tempo e ao mesmo tempo pairar acima dele.” 
 

Crônica originalmente publicada  no  Jornal O Globo, Rio de Janeiro, 12 jun. 1988. 
 

Texto transcrito de: SANT’ANNA, Affonso Romano de et al (Org.). Porta de colégio e outras crônicas. São Paulo: 
Ática, 2003, p. 57. Coleção para gostar de ler, v. 16. 

 
Quando a história dá bode 

 
“Um candidato a presidente da república com 94 anos. E cego. É ver para crer. Isto ocorreu há poucos dias na 

República Dominicana. Esse senhor se chama Joaquim Balaguer. Detalhe: já foi presidente umas seis vezes. Claro que 
perdeu. Os eleitos, às vezes, enxergam longe. 

Quando li essa notícia achei que estava lendo um romance de García Márquez, puro realismo fantástico latino-
americano. No entanto, estava diante de jornais venezuelanos, estava ali no Caribe, pois havia ido fazer uma conferência 
na Universidade de Caracas. E estar no Caribe dá um colorido especial ao fato, pois neste continente a realidade supera 
qualquer alucinação. Acresce o fato de que estava eu à caça do último livro de Vargas Llosa, La fiesta del chivo (A festa 
do bode), que desenha um painel exatamente da República Dominicana na ditadura de Trujilo. 
 Vasculhei todas as livrarias e papelarias da cidade, mas o livro estava esgotadíssimo. Minha frustração se 
resolveu quando Filipe Fortuna, que serve em nossa embaixada em Caracas, vindo agora ao Rio para lançar seu 
consistente ensaio de semiologia Visibilidade, conseguiu-me um exemplar. Como dizia, realidade e ficção por essas 
bandas sempre se complementaram. Por exemplo: estava eu à cata do livro do ficcionista, mas, ali, em Caracas, estava 
eu também diante do embaixador Ruy Nogueira, que havia servido na República Dominicana exatamente na época em 
que eclodiu o conflito, do qual o Brasil participou enviando tropas de intervenção.  
 O livro de Vargas Llosa, parece-me, faz parte de um antigo projeto seu e de outros romancistas, o de compor 
um mural da vida sócio - política do continente através da descrição dos governos de alguns dos nossos mais alucinados 
ditadores. Em 1967, ele e Carlos Fuentes se encontraram num pub londrino  e imaginaram um livro que se chamaria Os 
pais das pátrias, que funcionaria como retrato dos extravagantes ditadores de nossos países. 
 Realmente tipos não faltam. Na Venezuela um tal Juan Vicente Gomes mandou anunciar sua morte para poder, 
logo em seguida, punir aqueles que estivessem se regozijando com isto. O paraguaio José Gaspar Rodrigues Francia 
depois de nomear-se “ditador perpétuo” proibiu que seu país negociasse com qualquer outro. No Haiti o rei  Cristophe 
chegou a construir quinze castelos e sete palácios. E assim por diante. 
 Para o projeto de Fuentes e Llosa foram convocados Augusto Roa Bastos (Paraguai), Júlio Cortázar 
(Argentina), Miguel Otero Silva (Venezuela), Juan Bosch (República Dominicana), José Donoso (Chile), e outro 
chileno, Jorge Edward, que deveria escrever sobre um ditador boliviano. Como já disse uma ocasião a respeito disto, não 
se sabe se era por falta de romancista boliviano por excesso de ditadores na Bolívia. 
 Como os romancistas Latino-americanos nos anos 60 não sabiam que o Brasil pertencia à América Latina ou 
talvez porque muitos romancistas brasileiros vivem de olho em Nova York e Paris, o fato é  que o Brasil não entrou 
nessa empreitada. Poucos anos depois surgiram, de García Márquez, O outono do patriarca, e de Roa Bastos, Eu, o 
supremo. 
 Tenho a impressão que Vargas Llosa resolveu continuar por sua conta o projeto, e tanto a Guerra do fim do 
mundo – retomando o tema de Os Sertões – quando este la fiesta del chico dão prova disto. Neste sentido, seria legítimo 
dizer que Vargas Llosa, nas bordas do século XXI, sem se amedrontar com o cinema e a televisão, retoma o projeto dos 
romancistas do século XIX, como Balzac ou José de Alencar, fazendo largos painéis romanescos da sociedade. 
 O título deste livro, A festa do bode, encaminha já o caráter da perversão erótica, de um ditador que além de 
prender, torturar e matar, divertia-se possuindo as mulheres de seus ministros. É ilustrativo o episódio ocorrido com 
aquele que o autor chama de “jovem sábio don Pedro Henríquez Ureña, refinado e gentil”. Acontece que nos princípios 
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do governo de Trujilo, o ditador que gostava de sussurrar versos de Neruda nos ouvidos das virgens que colhia escolhera 
Ureña para seu secretário de cultura. Eis senão quando, um belo dia, chega à porta de sua casa o Chefe com seus guarda-
costas para fazer uma “visita” à senhora Ureña. Esta, dignamente, mandou dizer ao “Benefactor” do país que não 
recebia visitas quando seu marido estava. 
 Voltando à sua casa no entardecer e ouvindo o relato da esposa, don Pedro Henríquez Ureña percebeu a 
tragédia. Ou passava a andar com os chifres baixos ou se mandava. Fez imediatamente as malas e mandou-se com a 
família. Diz Vargas Llosa que, escapando da morte, Ureña tornou-se famoso filólogo, historiador e crítico na Argentina, 
México e Espanha. 
 Há várias histórias simultâneas e confluentes neste romance. E uma delas é sobre o atentado para eliminar 
aquele que se intitulava de “Benefactor, el Padre de la Pátria Nueva, Generalíssimo doctor Rafael Leonidas Trujillo 
Molina”.  Em vários  capítulos lá estão os rebeldes à espreita do Chevrolet azul 1957 no qual o ditador deslizava pelas 
ruas da capital. 
 Esse Chevrolet me leva a uma confissão. Eu também já estive no carro de um ditador. Chamava-se Somoza. E a 
cena ocorreu na Colômbia. Era uma sensação estranha estar sentado ali onde o tirano botara suas nádegas. Vocês podem 
pensar: O que um pacato cronista, um indivíduo de boa índole estaria fazendo no carro blindado de um dos mais 
terríveis ditadores? Expliquei-me. O sacripanta não estava comigo, havia morrido há algum tempo. Somoza fora 
despedaçado num atentado no Paraguai, quando a bazuca de algum patriota explodiu o carro em que desfilava em 
Assunção ao tempo da ditadura de Stroessner. Se tivesse, aliás, levando a sua fortaleza sobre quatro rodas, talvez tivesse 
escapado. 
 Acontece que a dita blindada viatura, por razões óbvias, foi adquirida pela Mobil Oil com sede na Colômbia. E 
eis que a Mobil Oil havia me convidado para ser júri de um prêmio literário e era nesse bunker que o júri se deslocava 
daqui para ali. 
 Como vêem literatura é uma coisa perigosíssima.” 

 
Crônica publicada originalmente no Jornal O Globo, Rio de Janeiro, 14 jun. 2000. 

 
Texto transcrito de: SANT’ANNA, Affonso Romano de. A cegueira e o saber. Rio de Janeiro: Rocco, 2006. p.9-12. 

 
3.2 Caio  Fernando  Abreu         

                                                                                            
                                                               
 

Deus é naja 
 

“Desempregado? Teu amor sumiu? 
Calma: sempre pode pintar uma jamanta na esquina. 

 
                 Tenho um amigo, cujo nome, por muitas razões, não posso dizer, conhecido como o mais dark. Dark no 
visual, dark nas emoções, dark nas palavras: darkésimo. Não nos conhecemos a muito tempo, mas imagino que, 
quando ainda não havia darks, ele já era dark. Do alto de sua darkice futurista, devia olhar com soberano desprezo para 
aquela extensa legião de paz e amor, trocando flores, vestida de branco e cheia de esperança. 

Pode parecer ilógico, mas o mais dark dos meus amigos é também uma das pessoas mais engraçadas 
que conheço. Rio sem parar do humor dele- humor dark, claro. Outro dia esperávamos um elevador, exaustos no fim 
da tarde, quando de repente ele revirou os olhos, encostou a cabeça na parede, suspirou bem fundo e soltou essa: -"Ai, 
meu Deus, minha única esperança é que uma jamanta passe por cima de mim..." Descemos o elevador rindo feito 
hienas. 
            Devíamos ter ido embora, mas foi num daqueles dias gelados, propícios aos conhaques e às abobrinhas. 
Tomamos um conhaque no bar. E imaginamos uma história assim: você anda só, cheio de tristeza, desamado, duro, 
sem fé nem futuro. Aí você liga para o Jamanta Express e pede: -"Por favor, preciso de uma jamanta às 30h15, na 
esquina da rua tal com tal. O cheque estará no bolso esquerdo da calça". Às 20h14, na tal esquina (uma ótima esquina é 
a Franca com Haddock Lobo, que tem aquela descidona) , você olha para esquina de cima. E lá está- maravilha!- 
parada uma enorme jamanta reluzente, soltando fogo pelas ventas que nem um dragão de história infantil. O motorista 
espia pela janela, olha para você e levanta o polegar. Você levanta o polegar: tudo bem. E começa a atravessar a rua. A 
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jamanta arranca a mil, pneus guinchando no asfalto. Pronto: acabou. Um fio de sangue escorrendo pelo queixo, a 
vítima geme suas últimas palavras: -"Morro feliz. Era tudo que eu queria..." 
            Dia seguinte, meu amigo dark contou: - "Tive um sonho lindo. Imagina só, uma jamanta toda dourada..." 
Rimos até ficar com dor na barriga. E eu lembrei dum poema antigo de Drummond. Aquele Consolo na Praia, sabe 
qual? "Vamos não chores / A infância está perdida/ A mocidade está perdida/ Mas a vida não se perdeu" – ele começa, 
antes de enumerar as perdas irreparáveis: perdeste o amigo, perdeste o amor, não tens nada além da mágoa e solidão. E 
quando o desejo da jamanta ameaça invadir o poema – Drummond, o Carlos, pergunta: "Mas, e o humour?" Porque 
esse talvez seja o único remédio quando ameaça doer demais: invente uma boa abobrinha e ria, feito louco, feito idiota, 
ria até que o que parece trágico perca o sentido e fique tão ridículo que só sobra mesmo a vontade de dar uma boa 
gargalhada. Dark, qual o problema? 
          Deus é naja - descobrimos outro dia. 
          O mais dark dos meus amigos tem esse poder, esse condão. E isso que ele anda numa fase problemática. 
Problemas darks, evidentemente. Naja ou não, Deus (ou Diabo?) guarde sua capacidade de rir descontroladamente de 
tudo. Eu, às vezes, só às vezes, também consigo. Ultimamente, quase não. Porque também me acontece – como pode 
estar acontecendo a você que quem sabe me lê agora - de achar que tudo isso talvez não tenha a menor graça. Pode ser: 
Deus é naja, nunca esqueça, baby 
            Segure seu humor. Seguro o meu, mesmo dark: vou dormir profundamente e sonhar com uma jamanta. A mil 
por hora.” 

Crônica publicada originalmente no jornal O Estado de São Paulo, São Paulo, 15 jul. 1986. 
 

Texto transcrito de: ABREU, Caio Fernando. Pequenas epifanias. Rio de Janeiro: Agir, 2006.  p. 33-34. 
 
 

 
 
 
 
3.3 Carlos Heitor Cony      

                                                                  
 
 

O barco e o sol 
 

“RIO DE JANEIRO - Alguns leitores reclamam do cronista que usa o nobre espaço de um jornal para textos 
que nada têm a ver com a realidade e com o momento. Falando francamente, eu também me estranho e por mais que 
me estranhe, fico na minha. 
 Não tenho saco para acompanhar com argúcia e interesse pessoal os fatos e fastos da política nacional, da 
nossa economia e da situação internacional. De vez em quando abordo um tema relativo a esses departamentos, que 
afinal, de certa forma parte do meu cotidiano. 
 O atentado ao WTC me espantou, a invasão do Iraque me irritou, o Brasil na Copa do Mundo me 
decepcionou. Foram acontecimentos abordados à exaustão por todos os jornais e jornalistas, cada qual com sua visão 
particular, inclusive a minha. 
 Para dar exemplos: não tenho qualquer interesse em saber quem vai ser ministro disso ou daquilo, não torço 
por nenhum candidato e nenhum partido. 
 Sou minimamente patriota para admitir que torço compulsoriamente pelo Brasil, pela paz universal, mas de 
tanto quebrar a cara, não o faço com arroubo e persistência. 
 Ontem pela manhã vi um barco solitário na Lagoa. Os remos encharcados refletiam o sol da manhã. Um 
espetáculo bonito em sua banalidade, logo me deu vontade de escrever sobre barcos de remos encharcados de água e 
de sol. 
 Sei que não é isso que os leitores esperam de um cronista numa página de opinião, preferem um comentário 
sobre o senador Suassuna, que escapou de uma repreensão verbal no Senado. Ou uma análise original e indignada da 
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crise do tráfego aéreo, agora suspeito de sabotagens. 
 Ou uma revelação sobre as doações de empresas ligadas ao governo para a campanha eleitoral de Lula. 
Assumo a culpa de preferir o barco e o sol.” 

Crônica publicada originalmente no jornal Folha de S. Paulo, São Paulo, 10 dez. 2006, p. 2 
Texto transcrito de: CONY, Carlos Heitor. O harém das bananeiras. Rio de Janeiro: Objetiva, 1999. p. 68. 

 
                                                

 

3.4 LUÍS FERNANDO VERÍSSIMO                                                                                                                  
                                                      

        
  

O verdadeiro você 
 

 “Um homem só se conhece em duas situações: quando está sob a ameaça de uma arma o quando quer 
conquistar uma mulher. Há quem diga que existe um terceiro teste: como o homem reage diante de um vitral da 
catedral de Chartres. Pode ter sido um materialista incréu a vida toda, mas diante de um vitral da catedral de Chartres 
se descobre um místico - ou não. Sei de cético que, com certa luz do entardecer batendo nos vitrais da catedral de 
Chartres, chegaram a levitar alguns centímetros, até racionalizarem a situação e voltarem para o chão. Mas só nos 
conhecemos, mesmo, na frente de uma arma ou atrás de uma mulher. 
 Você pode argumentar que ambas são situações de descontrole emocional. Errado: o descontrole é o homem. 
O controle é o disfarce. Você deve se julgar pelo seu comportamento quando enfrentou a possibilidade da morte ou 
quando estava a fim da (o nome é hipotético) Gesileide. Aquela vez que você se escondeu atrás de um poste pra ver se 
ela chegava em casa com alguém. Meia-noite e você atrás do poste, sob o olhar curioso de cachorros e porteiros, 
fingindo que lia a lista do bicho no escuro. Aquele imbecil - e não esse cidadão adulto, respeitável, razoável, comedido, 
talvez até com títulos - é você. Tudo o mais é a capa do imbecil essencial. Tudo o mais é fingimento. Você nunca foi 
tão você quanto atrás daquele poste. 
 Pense em tudo o que você já fez para conquistar uma mulher. Os falsos encontros casuais, cuidadosamente 
arquitetados. Os falsos telefonemas errados, só para ouvir a voz dela. (“Telefonei para você? Onde eu estou com a 
cabeça!”) As bobagens que você disse, tentando impressioná-la. Pior, as bobagens que você ensaiou em casa e disse 
como se tivesse pensando na hora. O que você lhe escreveu, sem revisão ou autocrítica. Aquele ridículo era você. Os 
dias e dias que você passou só pensando nela. O país desse jeito, e você só pensando nela. Sem dormir, pensando nela. 
Tanta coisa para fazer, e você escrevendo o nome dela sem parar. Gesileide (digamos), Gesileide, Gesileide ... E as 
mentiras? E a vez que você inventou que era meio-primo do Julio Iglesias? 
 E o que você sofreu quando parecia que não ia dar certo? Como um adolescente. Aquele adolescente era você. 
Isso que você é agora é o disfarce, é o imbecil essencial em recesso provisório. Só o vexame é autêntico num homem.”  
 
 

Texto transcrito de: VERÍSSIMO, Luís Fernando. As mentiras que os homens contam. Rio de Janeiro: Objetiva, 
2001. p. 36. 

 
A primeira pessoa 

 
“No começo era eu. Só eu. Eu eu eu eu eu eu. Não existia nem a segunda pessoa do singular, porque eu não 
podia chamar Deus de “tu”. Tinha que chamá-lo de “Senhor”. Não existia “ele”. Não existia “nós’. Nem “vós”. Nem 
“eles”. Só existia eu. Eu, eu, eu, eu. Não é que eu fosse um egocêntrico. É que não havia alternativa. 

 
*** 

Eu não podia pensar nos outros porque não havia outros. O mundo era uma gramática em branco. Só havia eu e todos 
os verbos eram na primeira pessoa. Eu abri os olhos.  Eu olhei em volta. Eu vi que estava num Paraíso (do grego 
paradeisos, um jardim de prazeres, ou do persa paradaiza, o parque de um nobre, mas isso só se soube depois). Eu 
perguntei “O que devo fazer, Senhor?”, e Deus responde “Nada, apenas exista”. E eu fui tomado pelo tédio. A primeira 
sensação humana. 
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*** 
 

E Deus viu que eu me entediava, pois do que vale ser um nobre no seu parque se não existem os outros para nos 
invejar? E então Deus, que já tinha criado o tempo, criou o passatempo, e me encarregou de dar nome às coisas. Eu vi 
a uva, e a chamei de parmatursa. Eu vi a pedra e a chamei de cremílsica, e ao pavão chamei de gongromardélio, e ao 
rio chamei de... Mas Deus me mandou para e disse que cuidaria daquilo, e me instruiu a procurar o que fazer enquanto 
terminava de criar o Universo, pois os anéis de Saturno ainda estavam lhe dando trabalho. E eu me rebelei e perguntei 
“Fazer o quê?”, e viu Deus que, além do Homem, tinha criado um problema. 

 
*** 

E perguntou Deus o que eu queria, e eu  respondi: “Sabe que eu não sei?” E Deus disse que tinha me dado uma vida 
sem fim, e um jardim de prazeres digno de um nobre persa para viver minha vida sem fim, e frutas e peixes e pássaros 
de graça e dentes para comê-los, e mel de sobremesa, e que eu esperasse para ver que espetáculo, que show, seria o 
Universo quando ficasse pronto. Tudo para mim. Só para mim. E não bastava? Não bastava. “Eu pedi para nascer, 
pedi?”, disse eu. E Deus suspirou, criando o vento. E pensou: “Filho único é fogo.” 

 
*** 

Pois de que valem os prazeres do Paraíso sem alguém para compartilhá-los, e o espetáculo do Universo sem alguém 
com quem comentá-lo? O que eu queria? Queria outra pessoa. Era isso. Queria a segunda pessoa. Um irmão, alguém 
para chamar de “tu”. Alguém com quem chamar o Senhor de “ele”. Ou “Ele”. E que quando Ele chamasse de vós, 
respondêssemos em uníssonos “nós?”. E quando se referisse a nós para os anjos dissesse “eles”. Deus estaria, para 
todos os efeitos gramaticais, criando cinco. 

*** 
E Deus fez a minha vontade, e me pôs a dormir, e quando acordei tinha um irmão ao meu lado, tirado do meu lado. 
Igual a mim em todos os aspectos. Espera aí, em todos não. Deus, com a cabaça em Saturno, não prestara atenção no 
que fazia e errara a cópia. Colocara coisas que eu não tinha e esquecera coisas que eu tinha, como o pênis, que se 
dependesse de mim se chamaria Obodozão. Deus se ofereceu para recolher a cópia defeituosa e fazer uma certa, mas 
eu disse “Na-na-não, pode deixar”. Pois tinha visto que era bom. Ou boa. E fui tomado de amor pelo outro. A segunda 
sensação humana.” 
 
Texto transcrito de: VERÍSSIMO, Luís Fernando.  Orgias. Rio de Janeiro: Objetiva, 2005. p. 107-110. 
 

3.5 MILLÔR  FERNANDES    
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ANEXOS II 
 

VERSÃO INTEGRAL DAS CRÔNICAS REFERIDAS ESPORADICAME NTE 
NO CORPO DO TRABALHO 

 
1- IVAN ÂNGELO 

     Sobre a crônica 
                                                       Ivan Ângelo 

 
“Uma leitora se refere aos textos aqui publicados como "reportagens". Um leitor os chama de "artigos". 

Um estudante fala deles como "contos". Há os que dizem: "seus comentários". Outros os chamam de "críticas". 
Para alguns, é "sua coluna". 
              Estão errados? Tecnicamente, sim – são crônicas –, mas... Fernando Sabino, vacilando diante do 
campo aberto, escreveu que "crônica é tudo que o autor chama de crônica". 
              A dificuldade é que a crônica não é um formato, como o soneto, e muitos duvidam que seja um gênero 
literário, como o conto, a poesia lírica ou as meditações à maneira de Pascal. Leitores, indiferentes ao nome da 
rosa, dão à crônica prestígio, permanência e força. Mas vem cá: é literatura ou é jornalismo? Se o objetivo do 
autor é fazer literatura e ele sabe fazer... 
             Há crônicas que são dissertações, como em Machado de Assis; outras são poemas em prosa, como em 
Paulo Mendes Campos; outras são pequenos contos, como em Nelson Rodrigues; ou casos, como os de 
Fernando Sabino; outras são evocações, como em Drummond e Rubem Braga; ou memórias e reflexões, como 
em tantos. A crônica tem a mobilidade de aparências e de discursos que a poesia tem – e facilidades que a 
melhor poesia não se permite. 
             Está em toda a imprensa brasileira, de 150 anos para cá. O professor Antonio Candido observa: "Até se 
poderia dizer que sob vários aspectos é um gênero brasileiro, pela naturalidade com que se aclimatou aqui e 
pela originalidade com que aqui se desenvolveu". 

Alexandre Eulálio, um sábio, explicou essa origem estrangeira: "É nosso familiar essay, possui 
tradição de primeira ordem, cultivada desde o amanhecer do periodismo nacional pelos maiores poetas e 
prosistas da época". Veio, pois, de um tipo de texto comum na imprensa inglesa do século XIX, afável, pessoal, 
sem cerimônia e no entanto pertinente. 

Por que deu certo no Brasil? Mistérios do leitor. Talvez por ser a obra curta e o clima, quente. 
               A crônica é frágil e íntima, uma relação pessoal. Como se fosse escrita para um leitor, como se só com 
ele o narrador pudesse se expor tanto. Conversam sobre o momento, cúmplices: nós vimos isto, não é leitor?, 
vivemos isto, não é?, sentimos isto, não é? O narrador da crônica procura sensibilidades irmãs. 

Se é tão antiga e íntima, por que muitos leitores não aprenderam a chamá-la pelo nome? É que ela tem 
muitas máscaras. Recorro a Eça de Queirós, mestre do estilo antigo. Ela "não tem a voz grossa da política, nem 
a voz indolente do poeta, nem a voz doutoral do crítico; tem uma pequena voz serena, leve e clara, com que 
conta aos seus amigos tudo o que andou ouvindo, perguntando, esmiuçando". 

A crônica mudou, tudo muda. Como a própria sociedade que ela observa com olhos atentos. Não é 
preciso comparar grandezas, botar Rubem Braga diante de Machado de Assis. É mais exato apreciá-la 
desdobrando-se no tempo, como fez Antonio Candido em "A vida ao rés-do-chão": "Creio que a fórmula 
moderna, na qual entram um fato miúdo e um toque humorístico, com o seu quantum satis de poesia, representa 
o amadurecimento e o encontro mais puro da crônica consigo mesma". Ainda ele: "Em lugar de oferecer um 
cenário excelso, numa revoada de adjetivos e períodos candentes, pega o miúdo e mostra nele uma grandeza, 
uma beleza ou uma singularidade insuspeitadas". 

Elementos que não funcionam na crônica: grandiloqüência, sectarismo, enrolação, arrogância, 
prolixidade. Elementos que funcionam: humor, intimidade, lirismo, surpresa, estilo, elegância, solidariedade. 

Cronista mesmo não "se acha". As crônicas de Rubem Braga foram vistas pelo sagaz professor Davi 
Arrigucci como "forma complexa e única de uma relação do Eu com o mundo". Muito bem. Mas Rubem Braga 
não se achava o tal. Respondeu assim a um jornalista que lhe havia perguntado o que é crônica: 
               – Se não é aguda, é crônica.” 
 
Transcrita de: ÂNGELO, Ivan. Melhores crônicas de Ivan Ângelo. São Paulo: Global, 2007. 
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2- HERBERT DE SOUZA (BETINHO) 
Minas é a Mãe. Bença, Mãe! 

Herbert de Souza  
 

O jeito mineiro de ser é o quê? E por quê? O ser mineiro é um modo particular de ser que se pode 
descrever mas que é difícil de se entender. É mais para calado que falante. Quem fala muito dá bom dia a 
cavalo, dizia a minha mãe para conter o meu ímpeto falatório. Quem fala se expõe, se arrisca, pode parecer 
bobo, meio idiota, exibido, ridículo. Mineiro morre de medo do ridículo, de ser gozado, criticado. Quer matar 
um mineiro? Ria dele! Por isso todo mineiro toma a iniciativa da gozação. Chega, fica num canto e arranja logo 
alguém pra gozar. É capaz de tomar a iniciativa de gozar a si próprio para não ser gozado por outrem. Falar mal 
de alguém é um modo de se proteger da fala do outro. Mas falar mal pode ate ser um modo de falar bem, porque 
o pior é não ser falado. Cair no ouvido. 

Fica calado e fica quieto, gesticular também não dá, pode parecer espalhafato, teatro, representação. 
Quem se mexe desperta atenção, instiga a caça, fica vulnerável, na mira do ataque. Ficar quieto, fingir de morto, 
no silêncio, na tocaia de si próprio, protegido do outro. Mineiro que veio do mato sabe de caça e de caçador. 
Milton já cantou o “Caçador de Mim”. 

Mineiro não abre a guarda, não mostra a casa, não exibe a riqueza, não grita da janela, não sai correndo 
de jeito nenhum. Chega devagar, fica devagar, e sai mais devagar ainda. Tem que se proteger de algo. 

Mineiro olha por cima, mas não de cima. Mineiro falante veio de fora. Mineiro direto, aberto, 
agressivo, é desvio de rota, não é caminho normal. Mineiro é ético, não se arrisca no roubo, no assalto, na 
aventura. O erro pode não dar certo. Mineiro é mais da ordem, do caminho percorrido, conhecido, estabelecido. 
É mais status quo que mudança de status. É mais terno que manga curta, mais sapato que tênis, mais automóvel 
que carro esporte. Mais casamento que caso fora de casa. Mais café preto que chás variados. 

Já a mineira é tudo isso que o mineiro e muito mais. Se pede com o olhar, se esconde na recusa. É mãe 
mesmo quando não tem filhos. Até os 20 é um pecado, depois é muito mais. Transpira todos os pecados numa 
virtude só. Surpreende depois te esquece. Te ama com paixão depois te deixa sem dó nem piedade. Basta por os 
óculos escuros ou mesmo ray-ban que vira outra pessoa, sem remorso. Porque a mineira não se reduz ao 
mineiro, foi muito além. Mineira é ótima, diferente dos demais seres humanos, vem de um fundo que ninguém 
sabe, de um interior que não tem mapa, fronteiras desconhecidas. 

E tudo isso pode ser visto e sentido, não explicado. Pode ser descrito mas não fundamentado. É porque 
veio do interior ou nunca saiu de lá. É porque sempre foi camponês e se escondeu detrás das serras e dos 
montes. É porque foi judeu novo, migrante corrido, foragido desconfiado do que chega atrás de suas origens. É 
porque teme a Deus e conversa com o diabo. É porque não tem certeza do certo e duvida até do duvidado. Gosta 
do reverso e começa tudo pelo contrário torcendo para dar certo. É porque se ri do moderno é porque sabe que 
tudo no fundo é mesmo muito antigo, sempre renovado. 

Mas por que tudo isso, de onde veio e para onde vai? Ninguém vai saber por que não se fala, se olha e 
se ri como se tudo já tivesse sido dito. O sabido do ignorado. 

Se um dia o Brasil acabar, Minas continua. Tem horizonte para tal, tem substância. Para durar, tem 
ainda muitos casos para contar, distancia a percorrer, pecados a espiar, contas para fazer, saudades a matar. 

Minas vive em dívida consigo mesma, fazendo promessas para pagar. É sua forma de ser eterna nesse 
trivial do cotidiano. Vive sangrando minério, exportando seu ser para o mundo, em silenciosos trens que não 
param de ir sem nunca mais voltar. Levando Itabirito, Itabira, Conselheiro Lafaiete. Montanhas. Minas é o 
único lugar do mundo que exporta montanhas e não fica rica. 

Por tudo isso é que quando tenho vontade de rever o Brasil vou a Minas Gerais. (…) E volto cheio de 
mim, carregado de coisas, como se tivesse mergulhado no tempo e me perdido no espaço, virado de repente um 
ser planetário vivendo no interior do mundo. 

Minas para mim tem várias cidades e poucos endereços: é Bocaiúva, Neves e Belo Horizonte. É rua 
Ouro Preto e Ceará. A primeira mudou de nome, na segunda sumiram com minha casa. Minas na verdade hoje é 
mil amigos que não vejo e minha mãe. Bença, mãe! 

 
Transcrita de: SERVIÇO Social do Comércio de Minas Gerais. Afinal, o que é ser mineiro? Belo Horizonte: 
SISTEMA FCEMG, [s.d.]. p. 20-23. 

 
 

 


