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RESUMO 

 

Este estudo objetivou investigar como se dá a construção dos sujeitos, envolvidos em suas 

temporalizações e espacializações, no processo enunciativo urdido, no romance Os sinos da 

agonia, pelo autor Autran Dourado, considerando sobretudo o aspecto teatralizado e ritualístico 

da própria história. Para tanto, tomamos como foco o estudo da metaforização como processo 

estruturador do romance. A enunciação literária, assumidamente encenada, envolve uma gama 

de sujeitos, quais sejam: narrador(es), personagens, autor implícito, leitor implícito, autor 

empírico, leitor empírico. Considerar todas essas instâncias enunciativas é produzir sentido, que 

nunca é prévio, mas construído nas relações que envolvem todo o processo. A obra em questão, 

corpus de nossa pesquisa, é ainda mais instigadora, pois uma mesma história é contada, 

primordialmente, por três personagens distintas regidas por um narrador: vozes discrepantes, 

múltiplos pontos de vista, tecidos pelas artimanhas de Autran Dourado. O romance, uma grande 

cena enunciativa, contém outras inúmeras cenas, justapostas umas às outras, em que 

enunciadores são alternados. Nos meandros desse jogo, em que a própria linguagem se encena, 

lançamos nosso olhar para o processo de construção de sentidos, dialogicamente construído. 

Fundamental nessa atividade é a metaforização, tomada como constitutiva do pensamento 

humano, processo de status cognitivo, próprio da indissociável relação entre corpo-mente-

linguagem-ação-pensamento-mundo.  Aproximamos esse processo à escolha de Autran por um 

estilo barroco de escrita e, por que não, de concepção de mundo. O barroco não é tomado 

diacronicamente, nem pelo autor, nem por este trabalho. Trata-se de um movimento artístico 

vivo, que apela para os sentidos e a experiência humana, como força perturbadora que ressona 

na contemporaneidade. Por esse raciocínio, o barroco pode ser tomado como metáfora 

estruturada/ estruturante da mente corporificada humana, ilustrando sua capacidade recursiva. 

Trata-se da criação de cenários altamente imagéticos em que as personagens vivenciam 

experiências, encenadas, por meio dos cinco sentidos, em um movimento que dá forma ao 

caótico mundo humano. A pesquisa adotada é a bibliográfica e analítica e a análise literária 

fundamenta-se nas contribuições da fortuna crítica do autor, nas considerações sobre sua 

própria escrita e em formulações dos estudos da linguagem e da teoria literária. Recorre-se, 

quando necessário, a reflexões teóricas de outros campos do conhecimento, como Sociologia, 

História, Estudos Culturais, Psicanálise, entre outros. 

 

Palavras-chave: Processo Enunciativo- Metaforização- Escrita barroca- Teatralização  



 
 

 

ABSTRACT 

 

This work investigated how the construction of the characters involved in their temporalizations 

and spatializations in enunciative warp process, in the novel Os Sinos da Agonia, by Autran 

Dourado author takes place, especially considering the ritualistic and theatrical aspect from the 

story itself. To this end, we focus on the study of metaphorization as a structuring process of 

the novel. The literary enunciation, assumedly staged, involves a range of characters, namely: 

narrator (s), characters, implicit author, implicit reader, empirical author, empirical reader. To 

consider all these enunciative instances is to produce meaning, which is never previous, but 

rather built on the relationships involving the whole process. The work in question, the corpus 

of our research, is even more compelling, since the same story is told, primarily, by three 

distinct characters ruled by a narrator: discrepant voices, multiple points of view, woven by the 

wiles of Autran Dourado. The novel, a great enunciative scene, contains countless other scenes, 

juxtaposed to each other, in which enunciators are alternated. In the meanderings of this game, 

in which language itself is staged, we turn our gaze to the process of meaning construction, 

dialogically constructed. Fundamental to this activity is metaphorization, taken as constitutive 

of human thought, a process of cognitive status, inherent in the inseparable relationship between 

body-mind-language-action-thought-world. We approach this process to Autran's choice for a 

baroque style of writing and, why not, of world conception. The baroque is not taken 

diachronically, neither by the author nor by this work. It is a living artistic movement that 

appeals to the senses and human experience as a disturbing force that resonates in contemporary 

times. By this reasoning, the baroque can be taken as a structured / structuring metaphor of the 

human embodied mind, illustrating its recursive capacity. It is the creation of highly imaginary 

scenarios in which the characters live experiences, staged through the five senses, in a 

movement that shapes the chaotic human world. The research adopted is the bibliographic and 

analytical and the literary analysis is based on the contributions of the author's critical fortune, 

considerations on his own writing and formulations of studies of language and literary theory. 

When necessary, it resorts to theoretical reflections from other fields of knowledge, such as 

Sociology, History, Cultural Studies, Psychoanalysis, among others.  

 

Key words: Enunciative Process - Metaphorization - Baroque Writing - Theatralization  
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1- INTRODUÇÃO 

 

 A literatura é dada por alguns como o exercício da palavra, ou seja, a palavra seria sua 

matéria-prima. A arte literária, trabalhando vagarosamente com a/a palavra, vai de encontro ao 

imediatismo e ao pragmatismo do mundo contemporâneo, ávido por velocidade e 

aplicabilidade, constituindo-se um modo de reagir à insatisfação causada pelo real1 (seja 

positiva ou negativamente), uma mediação necessária ao processo de percepção das coisas e do 

mundo. Necessidade ampla realçada pelo mestre Antonio Candido (2004) no célebre “O direito 

à literatura”. Aliás, muito mais que necessidade, Candido eleva a literatura ao status de “bens 

incompressíveis”, ou seja, um direito que não pode ser negado a ninguém, tais quais outros 

direitos elencados pela Organização das Nações Unidas (ONU), em sua Declaração Universal 

dos Direitos Humanos, de 19482.  O crítico assegura que “não há povo e não há homem que 

possa viver sem ela [a literatura], isto é, sem a possibilidade de entrar em contato com alguma 

espécie de fabulação.” (CANDIDO, 2004, p. 174). Se é assim, a fabulação, como reconhece 

hoje a teoria da cognição, é inerente ao ser humano, e a literatura acaba por dar forma aos nossos 

sentimentos, emoções e visões de mundo, organizando-nos e libertando-nos do caos. Ela nos 

permite transgredir limites, ler o humano e elaborar a vida dos afetos. Como disse, muito 

apropriadamente, Octavio Paz: “a palavra não só diz o mundo, mas também o funda – ou o 

transforma”. (apud Perrone-Moisés, 1998, p. 109)  

 De volta ao universo acadêmico das Letras, diante de vasta e rica gama de autores, a 

escolha para a dissertação recaiu sobre um escritor que potencializa o trabalho com/da palavra, 

 
1 Considera-se aqui o real como mundo vivencial, extratextual e que está sempre em construção. 
2 A Declaração Universal dos Direitos Humanos foi proclamada pela ONU em 1948, em um contexto pós-segunda 

guerra mundial, por nações abaladas pelas barbáries deixadas pelo conflito. Os países e potências signatários se 

propuseram a promover a paz mundial e a democracia, fortalecendo os direitos humanos.  Na Declaração, há o 

comprometimento de que todas as nações se esforcem para atingir os objetivos comuns e o respeito às liberdades 

por meio do ensino e da educação. O texto em que Candido defende a literatura no campo de bens incompressíveis 

foi feito em comemoração aos quarenta anos da proclamação do documento.  
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o que revela uma escrita fascinante. Sabe-se que esse encantamento se torna perigoso frente à 

relação ambígua do pesquisador com o texto, jogo complexo, por um lado, de envolvimento do 

leitor e, por outro lado, de distanciamento crítico. Neste caso, é preciso ler com prazer, mas 

necessário se distanciar para perceber a astúcia do discurso que nos envolve. De qualquer 

maneira, o desejo de esmiuçar o fazer literário de Autran Dourado foi preponderante. O mineiro 

(Patos de Minas, MG, 1926 – Rio de Janeiro, RJ, 2012) ocupa um lugar de destaque na cena 

literária brasileira, seja pelos vários gêneros textuais pelos quais circulou — romances, contos, 

artigos, ensaios — seja pelas peculiaridades estético-discursivas de sua obra. Ganhou 

importantes prêmios durante sua trajetória como escritor: o Prêmio Camões no ano 2000, o 

maior da nossa língua, o Goethe (1981), o Jabuti (1982) e o Machado de Assis 

(2008). Curiosamente, transitou por mais de uma área de conhecimento: cursou direito, 

trabalhou como taquígrafo e jornalista e exerceu cargo público como secretário de imprensa no 

governo Juscelino Kubitscheck. Como escritor, além de ficcionista, refletiu sobre sua própria 

arte poética.  

 A estreia de Autran Dourado no cenário da literatura nacional ocorreu com a publicação 

de A teia, em 1947, obra a que se seguem Sombra e exílio, em 1950, e Tempo de amar, em 

1952. O reconhecimento de público e crítica, no entanto, só veio a partir dos anos 1960, com A 

barca dos homens (1961), Uma vida em segredo (1964) e Ópera dos mortos (1967), livro 

incluído na seleção de obras representativas da literatura universal, em lista feita pela 

Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura (Unesco). Com sucesso 

semelhante vieram O risco do bordado, de 1970, Os Sinos da agonia, de 1974, Novelário de 

Donga Novaes (1978), A serviço Del-Rei e Lucas Procópio (1984), Um cavaleiro de 

antigamente (1992), Ópera dos fantoches (1994) e Confissões de Narciso (1997). Esses são 

alguns de seus grandes romances, muitos deles publicados também em outras línguas, fato que 

o fez conhecido para além de nossas fronteiras. 
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 Em seus textos, de maneira geral, além da habilidade criativa e do cuidadoso labor 

estético, encontramos um certo traço intimista, a técnica do monólogo interior, o fluxo de 

consciência, o estilo profundamente imagético e a predileção por temas próprios da condição 

humana como a solidão, a loucura, a inevitabilidade da morte, o temor frente à vida e ao tempo. 

Em alguns romances, a estrutura da composição — vazada em frequente interrupção na ordem 

cronológica, narrativa em blocos em que as partes distintas e autônomas formam uma unidade 

vertical — denuncia um trabalho consciente e meticuloso.   

Apesar do grande número de trabalhos acadêmicos e críticas muito bem construídas 

acerca do romance Os sinos da agonia, o elegemos como objeto de leitura desta dissertação, 

em um primeiro momento, pelo prazer estético proporcionado por sua leitura, e certos de que a 

obra de arte nunca é abarcada em sua totalidade. Além disso, devido à riqueza do texto em 

questão, múltiplas são as possibilidades de leituras e os diálogos profícuos, a depender das 

lentes analítico-interpretativas usadas pelo pesquisador.  

Dentro da extensa fortuna crítica, destacamos três trabalhos acadêmicos, duas 

dissertações de mestrado e uma tese, que tocam em alguns pontos por nós também abordados. 

De forma resumida, trazemos, para nosso tecido.   

Reinaldo Martiniano Marques (1984), em sua dissertação de mestrado, Os sinos da 

agonia: técnica narrativa e consciência trágica na ficção de Autran Dourado, oferece-nos uma 

importante leitura do romance, partindo da desmontagem de sua estrutura de enunciação, para 

chegar ao modelo trágico, sua matriz simbólica, fundada na violência, no rito sacrificial e no 

mecanismo do bode expiatório. Em seu estudo, os aspectos simbólicos estruturam e 

intensificam a dramaticidade presente no romance. Segundo Marques, Dourado busca temas e 

motivos da sua obra na tragédia clássica e, combinando-os com a história política de Minas 

Gerais, permite-nos reflexão sobre nosso passado e nosso presente.  
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Na tese Nos labirintos da memória: a poética de Autran Dourado em Os sinos da agonia 

e Ópera dos mortos, Laura Goulart Fonseca (2007) discute as duas obras a partir da construção 

labiríntica de Dourado, fundada na técnica da narrativa em blocos e da “falsa terceira pessoa”. 

A partir da releitura da tragédia grega e do Barroco pelo autor, questões como destino, tempo, 

ser, memória e o fazer poético são discutidas.  Na análise, Fonseca (2007) afirma que o trágico 

e o barroco apareceriam na poética do escritor mineiro não como gênero e estilo de época, e 

sim como visões artísticas vivas que inaugurariam significados sobre a condição humana. No 

que diz respeito especificamente ao romance Os Sinos da Agonia, Laura Fonseca assevera que 

o labirinto, o narrador coral e os três pontos de vista distintos da mesma história tratam da 

questão da interpretação e do caráter ambíguo da verdade.  

O espaço da cidade como theatrum mundi, conceito do barroco para “mundo como 

palco” é o principal olhar lançado sobre a obra na dissertação Paisagem na neblina: Os sinos 

da agonia, de Autran Dourado, de Cláudia Cristina Maia (2008). A autora retoma o diálogo 

com o mito grego, principalmente com relação a Hipólito e Fedra, apontando algumas analogias 

entre as personagens míticas e as do romance. Além disso, Irene e Sofrônia, As cidades 

invisíveis, de Italo Calvino, entram em cena como contraponto para a reflexão do caráter de 

visibilidade e teatralidade da cidade ficcionalizada de Vila Rica.  

 Meio a tais enfoques, diante da encenação potencialmente imagética da obra, optamos 

por tomar o processo metafórico como estruturador do romance. Em nossa abordagem, a 

metáfora ultrapassa o conceito de figura de linguagem e é concebida como fenômeno de status 

cognitivo, ou seja, permeia o modo como falamos, pensamos e agimos. Isso significa que ela é 

parte da nossa cognição e, se é assim, é concebida como um elemento importante no processo 

de entendimento da compreensão humana (Cf. Lakoff & Johnson, 1980; Fauconnier & Turner, 

2012). No processo de significação, corpo e mente não são dissociáveis, ou seja, a compreensão 

emerge a partir da relação corpo-mente-linguagem-ação-pensamento-mundo. Em outras 
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palavras: a produção de sentido está intrinsecamente ligada à nossa experiência corpórea; nossa 

mente é corporificada. Segundo essa perspectiva, ela se moldaria às experiências do indivíduo 

com seu meio, tendo na base da linguagem elementos que evidenciam isso, como a metáfora, 

que seria um pilar para a construção de sentido (LAKOFF; JOHNSON, 1980). Importante 

pontuar que o mundo experiencial não se restringe ao mundo físico, já que nascemos inseridos 

em meios sociais e culturais, que transcendem nosso corpo individual situado no tempo e no 

espaço. A metaforização, própria da mente criativa humana, é processo que mescla atividades 

percepto-cognitivas de modo corporificado. Se estamos falando de processo, colocamos o ser 

humano como protagonista da produção de sentidos e, como tal, somos autorizados a ver a obra 

como uma grande peça teatral.  

 Interessa-nos de que maneira os sujeitos são construídos no/pelo romance/peça; como o 

“eu” se enuncia perante “o outro”, nas múltiplas encenações, em temporalizações e 

espacializações diversas; como as personagens são delineadas a partir de suas “experiências 

corporal, social e cultural”, obviamente, encenadas. Como essas construções só são percebidas 

na atualização da narrativa, e a metáfora só é percebida como tal na emergência das cenas 

enunciativas, ressaltamos que, sempre que o jogo do texto começa, o leitor pode vivenciar e 

ressignificar sua experiência de leitura. Nesse processo metafórico, o barroco é concebido não 

como estilo de época, mas como movimento artístico vivo, como quer Dourado (2000) e como 

analisa Fonseca (2007). Em nossa análise, trata-se de um estilo de escrita, que apela para os 

sentidos e a experiência humana, imbricados no jogo metafórico, num verdadeiro 

desdobramento de imagens; da criação de cenários altamente imagéticos em que as personagens 

vivenciam experiências, encenadas e construídas pelo autor e por nós, leitores, por meio dos 

cinco sentidos, em um movimento que dá forma ao com o caótico mundo humano. Por esse 

viés, muito mais que um estilo de escrita, o barroco pode ser percebido como metáfora 

estruturada/estruturante da mente corporificada, em um movimento que dialoga com o nosso 
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ser e estar no mundo. E mais: se atentarmos para o fato de ele ser uma manifestação de arte não 

estanque, mas dinâmica e aberta, ressignificada, no diálogo com a tradição, podemos percebê-

lo como ilustração da capacidade metafórica e recursiva da mente humana, encenada na 

narrativa literária.  

 De fato, apesar de a obra estar ambientada no século XVIII, Autran rejeita a questão 

diacrônica e parece se importar com a potência barroca que abalou a modernidade e que ecoa 

na contemporaneidade. O autor retoma temas históricos, combina-os com temas míticos e 

(re)cria um discurso ficcional que, transcendendo os limites da história, convida-nos a refletir 

sobre nosso passado e presente, sempre inacabado, sempre em construção.  

Com fim meramente organizacional, o trabalho está dividido em capítulos.  

O Capítulo 1 compreende a presente introdução, com a apresentação do corpus da 

pesquisa, uma breve contextualização do autor, a natureza do estudo, seus objetivos e a 

delimitação do tema e do objeto. 

 No capítulo 2, intitulado “Desdobramentos de sujeitos e discursos”, apresentamos a 

teoria da enunciação, pois ela nos ajuda a ler todo o processo de construção do romance, 

envolvendo três categorias extremamente importantes nos estudos literários: sujeitos, tempos e 

espaços. Sabemos que os estudos dedicados à enunciação são numerosos e complexos. 

Optamos por abordar neste trabalho, fundamentalmente, as contribuições do linguista francês 

Émile Benveniste (1989,1995) e as do pensador Mikhail Bakhtin (1981,1993), valiosas 

reflexões para abordagem da obra literária. Além disso, com relação ao sujeito e à importância 

da alteridade para sua constituição, recorremos a algumas noções básicas da teoria psicanalítica 

de Freud (1996) e a observações de Joel Birman (1994) sobre o pensamento freudiano com 

relação ao mesmo assunto. Nesse capítulo também discutimos como o romance é o gênero, por 

excelência, de encenação desse sujeito que se constitui na alteridade, em temporalizações e 

espacializações diversas. Na discussão empreendida em torno do gênero, a pesquisa valeu-se 



15 
 

 

das postulações de Bakhtin (1993), Benjamin (1987) e Adorno (2003). Ao tocarmos na 

discussão sobre a “representação” do mundo extratextual, empreendemos diálogo com Platão 

(2005), Aristóteles (1959), Auerbach (1994) e Rancière (2009) no que diz respeito à mimesis. 

Como nossa proposição de análise não se quer um trabalho ilustrativo no qual o texto literário 

é visto como reflexo de elementos sociais, necessário se fez atentarmos para o caráter de 

encenação e jogo de Wolfgang Iser (1996,2002), de encenação/enunciação literária de Paulino 

e Walty (2005), do fazer literário de Autran Dourado (1973) em diálogo com os estudos de 

Antonio Candido (2006), sobretudo ao que se refere à relação entre literatura e sociedade.  

 A metaforização é o tema principal do capítulo 3. Fenômeno constitutivo do ser humano, 

de status cognitivo, é próprio da indissociável relação entre corpo-mente-linguagem-ação-

pensamento-mundo. Para a discussão do conceito de metáfora, utilizam-se os estudos de 

Antonio Candido (1966), Lakoff e Johnson (1980). Na emergência das cenas enunciativas, todo 

o processo vai sendo construído, na interação autor-texto-leitor e, dessa forma, acabamos por 

eleger o Barroco como metáfora estruturante da mente corporificada humana. O Barroco, muito 

mais que o conceito de um determinado estilo de época, ilustra a capacidade ilustrativa e 

recursiva da mente humana. Para um pequeno apanhado, ainda que superficial, de tal 

movimento artístico, dialogamos com Heinrich Wölfflin (1984), Helmut Hatzfeld (2002), 

Walter Benjamin (1984) e Walter Moser (1994).  

 Apresentadas as lentes teóricas que iluminaram a leitura, no capítulo 4, apresenta-se a 

análise do texto propriamente dita. Somente para organização, esse capítulo foi dividido 

segundo os atos encenados pela voz do narrador e pelas personagens, sem perdermos de vista 

que as cenas se interpenetram, em um movimento de recuos e avanços temporais, de modo não 

linearizado e com muitas repetições. 

 Por fim, em “Considerações finais”, serão retomadas as considerações desenvolvidas ao 

longo do trabalho, de modo a encerrar (ou não) as reflexões analíticas sobre a obra em estudo. 
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2- DESDOBRAMENTOS DE SUJEITOS E DISCURSOS 

 

Instigante, intrigante e plurissignificativa: assim é a obra do mineiro Autran Dourado, 

Os Sinos da Agonia. Como já ressaltado, apesar de muito lido, estudado e objeto de muitos 

trabalhos acadêmicos, o romance apresenta ainda, como obra aberta, muitos caminhos a serem 

percorridos. A perspectiva aqui proposta é perceber de que maneira se dá a construção dos 

sujeitos, envolvidos em suas temporalizações e espacializações, no processo enunciativo urdido 

pelo autor.   

Em relação à constituição da subjetividade, pautamo-nos na teoria da enunciação de 

Benveniste (1989) porque ela recobre as três categorias imprescindíveis na encenação narrativa: 

sujeitos, tempos e espaços. Em Problemas de Linguística Geral II, Emile Benveniste (1989) 

define como enunciação o ato de o indivíduo colocar em funcionamento a língua em um 

movimento individual, englobando as situações em que tal ato se realiza e os instrumentos de 

sua realização.   

A linguagem é, segundo Benveniste, a possibilidade da subjetividade porque o locutor, 

a cada enunciação, apropria-se do eu como forma vazia e marca sua singularidade. O sujeito, 

assumindo a posição de locutor, que, linguisticamente, ocorre pela assunção do pronome de 

primeira pessoa “eu”, enuncia-se e, ao fazê-lo, instaura um alocutário que assume a posição 

enunciativa representada pelo pronome de segunda pessoa “tu”. Essa relação estabelecida por 

um “eu” frente a um “tu” é uma relação de interdependência, ou seja, um não tem existência 

sem o outro.  O “eu” não emprega o “eu” a não ser quando se dirige a alguém, que será, na 

alocução, um “tu”. Nenhum dos dois termos se concebe sem o outro; são complementares e, ao 

mesmo tempo, reversíveis. Sobre isso nos afirma o linguista:  

 

A consciência de si mesmo só é possível se experimentada por contraste. Eu não 

emprego eu a não ser dirigindo-me a alguém, que será na minha alocução um tu. Essa 

condição de diálogo é que é constitutiva da pessoa, pois implica em reciprocidade - 
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que eu me torne tu daquele que por sua vez se designa por eu. Vemos aí um princípio 

cujas consequências é preciso desenvolver em todas as direções. A linguagem só é 

possível porque cada locutor se apresenta como sujeito, remetendo a ele mesmo como 

eu no seu discurso. Por isso, eu propõe outra pessoa, aquela que, sendo embora 

exterior a 'mim', torna-se o meu eco - ao qual digo tu e que me diz tu. A polaridade 

das pessoas é na linguagem a condição fundamental, cujo processo de comunicação, 

de que partimos, é apenas uma consequência totalmente pragmática. Polaridade, aliás, 

muito singular em si mesma, e que apresenta um tipo de oposição do qual não se 

encontra o equivalente em lugar nenhum, fora da linguagem. Essa polaridade não 

significa igualdade nem simetria: ego tem sempre uma posição de transcendência 

quanto a tu; apesar disso, nenhum dos dois termos se concebe sem o outro; são 

complementares, mas segundo uma oposição “interior/exterior”, e ao mesmo tempo 

são reversíveis. Procure-se um paralelo para isso; não se encontrará nenhum. 

(BENVENISTE, 1995, p.286-287).                                                                      

 

 

A subjetividade, “a capacidade do locutor para se propor como ‘sujeito’” 

(BENVENISTE, 1995, p.286), encontra sua condição na linguagem. Somos sujeitos a partir do 

momento em que reafirmamos nossa subjetividade pela enunciação, quando demarcamos o 

nosso eu em oposição a um tu. Foge-se, a partir desse conceito, de uma visão simplista em que 

a linguagem é um mero instrumento de comunicação, uma ferramenta da qual tomamos posse 

para nos comunicarmos. A natureza da linguagem não é instrumental, mas constitutiva do 

homem. Benveniste, na verdade, nos conduz a uma reflexão que estabeleceu uma ligação 

indissociável entre linguagem e ser humano.  

 

Por fim, na enunciação, a língua se acha empregada para a expressão de uma 

certa relação com o mundo. A condição mesma dessa mobilização e dessa  

apropriação da língua é, para o locutor,  a necessidade de referir pelo discurso  

e,  para  o  outro,  a  possibilidade  de  co-referir identicamente,  no  consenso 

pragmático  que  se faz   de  cada locutor um co-locutor.   A referência é parte 

integrante da enunciação. (BENVENISTE, 1989, p.84)  

                                                                                                                                                

 

Importante salientarmos que o par eu-tu só é definido na instância do discurso, ou seja, 

“eu” e “tu” apenas assumem sentido quando da tomada da palavra pelo locutor, e a cada vez 

que o fazem, cria-se uma instância nova. Essa é a fundamentação para a categoria de pessoa, 

uma das que compõem a enunciação. “Eu” e “tu” são formas linguísticas que só assumem algum 

sentido no interior da enunciação, ou seja, elas não fazem referência a nada que não seja o 

próprio plano enunciativo.  
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Estamos sempre envolvidos nesse processo enunciativo, seja como 

locutores/enunciadores, seja como alocutários/enunciatários. Ocupamos o mundo e mantemos 

relação com ele e com o outro na linguagem. A língua, por sua vez, só se atualiza nesse processo 

de interação verbal. 

Da mesma forma, há outras categorias linguísticas que assumem sentido na e pela 

enunciação, as chamadas indicadores da deíxis — pronomes demonstrativos, advérbios, 

adjetivos, organizadores das relações temporais e espaciais em torno do sujeito. Assim como a 

pessoa, os dêiticos, entre eles os advérbios “aqui” e “agora”, se definem somente se 

relacionados à instância de discurso que os produz. Como nos evidencia o próprio linguista, 

“aqui e agora delimitam a instância espacial e temporal coextensiva e contemporânea da 

presente instância de discurso que contém eu”. (BENVENISTE, 1995, p.279)  

O que Benveniste afirma é que o ato de se referenciar no e pelo discurso como 

enunciador (eu) e referenciar o outro como enunciatário (tu) e assim se constituir e constituir o 

outro como fundadores de um tempo-espaço enunciativo a fim de predicar sobre um referente 

é um processo instintivo e, portanto, básico. São ações que fundam o presente enunciativo. Vale 

ainda destacar que, com relação à temporalidade, expressa nas modalidades verbais, Benveniste 

entende o presente como marca temporal interior ao discurso, ou seja, o presente é o tempo não 

em que se está, mas em que se fala. Dessa forma, o momento em que se fala, em que se instaura 

a enunciação, constitui-se num eterno presente. 

Assim, as relações espaciais e temporais são organizadas a partir desse presente, tendo 

como ponto central de referência o sujeito a partir do qual temporalidades e espacialidades serão 

definidas. Cada vez que o sujeito se enuncia como “eu”, uma nova experiência discursiva se 

instaura, em um momento novo do tempo e em circunstâncias diversas, e que sempre será 

recebida de forma nova por aquele que se coloca no lugar de interlocutor.  

É por este viés que o romance selecionado será analisado, ou seja, verificar-se-á como 

as relações entre os sujeitos textuais são construídas a partir da enunciação de quem fala, para 

quem fala, de onde fala. Além dos sujeitos textuais, mister se faz estudarmos a cena enunciativa 

maior: o autor empírico, em determinada época história, em determinado contexto sócio-

político, cria um romance crítico e atemporal. Romance que, nos atos de leitura e escrita, encena 

enunciação que se repete, mas que é sempre singular e inédita entre autor e leitor, constituída 

por muitas outras enunciações.  
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Outra contribuição importante com relação à categoria da enunciação é a de Mikhail 

Bakhtin, cujos estudos são anteriores aos de Benveniste3. O estudioso russo considera a relação 

sócio-histórica e dialógica entre sujeitos o cerne do processo de constituição do discurso, 

priorizando a intersubjetividade. Em Marxismo e Filosofia da Linguagem (1981), Bakhtin 

concebe a linguagem no contexto interativo da enunciação, levando em consideração que ela 

se dá no trânsito social entre interlocutores historicamente situados. A linguagem seria 

atualizada em uma prática social cotidiana que envolveria a experiência do relacionamento 

entre sujeitos. Para Bakhtin, na relação de um “eu” e um “tu” em um “aqui” e um “agora”, há 

a influência da ideologia e do sistema social na produção de qualquer enunciado. 

 

A situação social mais imediata e o meio social mais amplo determinam mais 

completamente e por assim dizer, a partir de seu próprio interior, a estrutura da 

enunciação. (...) O centro organizador de toda a enunciação, não é interior, mas 

exterior: está situado no meio social que envolve o indivíduo. (BAKHTIN, 

1981, p.113) 
 

 Esse caráter social e dialógico da linguagem traz “o outro” como ponto central de seus 

estudos, pois, uma vez que a vida é dialógica por natureza, a alteridade define o ser humano e 

se torna indispensável para sua constituição. Impossível pensar o homem fora das relações que 

o ligam “ao outro”. O “eu” constitui o “outro” e é por ele constituído, ou seja, o dialogismo é 

princípio da existência humana. O sujeito só se constitui à medida que vai ao encontro do outro, 

nem que esse “outro” seja ele mesmo, como ocorre no caso do duplo, no monólogo interior ou 

no devaneio.  

Reiterando: a enunciação implica, para Bakhtin, a interação de interlocutores envolvidos 

em situações socioculturais de atualização da linguagem. Essas diferentes situações de uso do 

discurso ativam diferentes papéis e valores sociais que os interlocutores representam no ato de 

encenação discursiva. A cena discursiva sempre será nova a cada vez que o locutor assumir a 

palavra e exibirá papéis e valores que também se alterarão de acordo com o jogo enunciativo 

estabelecido pelos interlocutores.  

Ao configurar o ato da enunciação como essencialmente social, como já exposto, 

Bakhtin coloca em voga o conceito de diálogo. Importante atentarmos para o fato de que o 

estudioso russo configura o termo diálogo “num sentido amplo, isto é, não apenas como a 

 
3 Mikhail Bakhtin desenvolveu uma teoria da linguagem que antecipa questões problematizadas algumas décadas 

mais tarde por Émile Benveniste. O lugar de destaque dado pelo estudioso russo à intersubjetividade, concebendo 

a enunciação como atividade intrinsecamente dialógica, em que o reconhecimento de si se dá pelo reconhecimento 

do outro, é abordado, em certa medida, por Benveniste quando coloca em voga a língua viva, a língua do discurso 

nos estudos linguísticos.   
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comunicação em voz alta, de pessoas colocadas face a face, mas toda comunicação verbal, de 

qualquer tipo que seja” (Bakhtin, 2012, p. 117), já que todo discurso mantém ligação com outros 

discursos e com o discurso do “outro”. O dialogismo constitui, então, propriedade da linguagem 

e evidencia que todo e qualquer discurso traz ressonâncias de discursos outros.  

A sistematização das categorias que compõem toda e qualquer enunciação, quais sejam, 

sujeito, espaço e tempo (EU-AQUI-AGORA), por Benveniste, e a configuração do ato como 

essencialmente social, por Bakhtin, foram valiosas contribuições para os estudos linguísticos e 

literários. Como seres de linguagem, os sujeitos se constituem no momento em que falam, por 

meio dos discursos que proferem em determinado tempo e espaço. O discurso literário, 

especialmente o romance, é lugar que encena o sujeito e seu(s) discurso(s) em relação com 

outros sujeitos e outros discursos, em tempos e espaços determinados. É esse o lugar da 

encenação da posição de ser e estar do sujeito no mundo, em seu relacionamento com o outro, 

com a sociedade.   

Importante frisarmos o que salta aos olhos na teoria da enunciação analisada: a 

alteridade é a condição de possibilidade para a existência, a fundadora do eu. Essa reflexão 

sobre a constituição da subjetividade e, por consequência, da intersubjetividade pode ser 

aproximada do que postula a teoria psicanalítica, quando assevera que o sujeito é sempre da 

ordem intersubjetiva, pois ele atravessa o outro e é perpassado por ele, como forma de inscrever 

suas pulsões (impulsos gerados por forças inconscientes) no universo de representação por meio 

da linguagem, que é da ordem do simbólico.   

Isso nos remete também à figura do duplo, intimamente relacionado com o tema do 

estranho (cf. Freud, 1996), conceitos que nos ajudarão na leitura do romance. O duplo é, 

dialeticamente, a representação do eu que pode tomar diferentes formas, daí a remissão ao 

estranhamento. Trata-se da instauração do “eu” e da cisão desse mesmo sujeito, que não se 

(re)conhece. Em certa medida, ele é a imagem de “si mesmo” que não coincide plenamente 

com a faceta que se esconde. Diante do outro, que ao mesmo tempo sou eu, há a ambivalência 

entre o conhecido e o desconhecido. A palavra usada pelo autor foi heimlich, que significa 

“familiar”, mas que remete também a algo secreto e oculto, o que, paradoxalmente, torna essa 

palavra próxima de seu oposto, unheimlich. Aquilo que uma vez foi familiar e foi reprimido, 

torna-se estranho, não familiar, como se o prefixo significasse uma espécie de repressão.  Daí 

o estranho estar associado, em um primeiro momento, a tudo que é assustador, que causa medo 

e horror, mas também pode estar conectado a um período primitivo mental, apresentando o tom 

familiar. 
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Em Os sinos da agonia, encenam-se particularmente sujeitos textuais emergindo das 

cenas enunciativas experimentando e enfrentando o encontro com o outro, a outra face de si 

mesmo, a figura do duplo. O movimento é de reconhecimento e de negação, de acolhimento e 

de recusa, de familiar e de estranho.  

 

2.1- O texto literário: palco de encenação por excelência do movimento (inter)subjetivo 

da linguagem 

 

Como já destacamos na seção anterior, todas as considerações apontadas nos estudos de 

Bakhtin e Benveniste referem-se a todo e qualquer discurso. O processo de enunciação literária, 

no entanto, é mais complexo, pois envolve uma cadeia de sujeitos enunciativos: o autor 

empírico, o autor implícito, o narrador e as personagens, além do leitor empírico e do leitor 

implícito.  

No capítulo “A pessoa que fala no romance”, do livro Questões de Literatura e Estética, 

Bakhtin reforça a concepção de que a enunciação é um processo interativo que prevê 

interlocutores sócio-historicamente situados:  

 

O sujeito que fala no romance é um homem essencialmente social, historicamente 

concreto e definido e seu discurso é uma linguagem social (ainda que em embrião), e 

não um “dialeto individual”. (...) Uma linguagem particular no romance representa 

sempre um ponto de vista particular sobre o mundo, que aspira a uma significação 

social. (BAKHTIN, 1993, p.135)  
 

A enunciação é, portanto, de natureza social. Entram, no jogo enunciativo, as condições 

de produção, os interlocutores estabelecidos na interação verbal e o caráter social da atividade 

linguística. E a literatura é a encenação do próprio processo enunciativo da linguagem.  

Neste ponto, importante trazermos à cena a contribuição das estudiosas Graça Paulino 

e Ivete Walty quando, ao apresentarem o conceito de discurso como trânsito social e linguístico, 

lançam mão da concepção enunciativa de Bakhtin e Benveniste para caracterizar a enunciação 

literária: 

 

(...) A enunciação (...) desdobra-se em uma pluralidade de eus e tus, que se 

relacionam numa cadeira enunciativa assumidamente representada. Nesse 

sentido, poderíamos afirmar que a enunciação na literatura encena o próprio 

jogo da linguagem. Estabelece-se não apenas uma relação entre interlocutores 

reais como também entre interlocutores ficcionais, mesmo que se trate de um 

poema lírico em que aparece apenas um sujeito poético. (PAULINO, 

WALTY, 2005, p.140)   
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 As autoras aproximam o discurso literário de outros discursos, mas dão destaque ao 

primeiro já que ele prima por apresentar uma linguagem assumidamente encenada. Toda 

linguagem, na verdade, é encenada, mas no texto literário ela própria põe-se em cena, 

assumindo-se como tal. Esse discurso ganha amplitude ao assumir a existência de interlocutores 

ficcionais, somada a interlocutores reais. 

A enunciação ficcional, por meio de um jogo linguístico, faz pulsar, no interior do texto 

literário, uma profusão de vozes. Cada vez que um locutor assume a palavra, ele se constrói 

como enunciador, representando um determinado ponto de vista sobre um assunto ou uma 

situação. No entanto, esse “tomar a palavra” não é puro, homogêneo, mas entremeado de muitas 

vozes. É o que Bakhtin chama de “polifonia” (1993). O “eu” que se enuncia se encontra 

atravessado por vozes de outrem. O texto literário é, por excelência, composto por discursos 

diversos, povoado por muitas vozes e aberto a múltiplos olhares.  

 

2.2- O gênero romanesco: palco da encenação da tensão entre o homem e o mundo  

 

Como corpus de nossa pesquisa, elegemos um romance, gênero em que a condição 

histórico-social do homem é posta em cena. O romance é o lugar por excelência em que se 

encena o sujeito e seu(s) discurso(s), em sua relação com outros sujeitos e outros discursos, em 

tempos e espaços diversos (Cf. Bakhtin, 1993), como já destacado neste trabalho. O gênero 

romanesco abarca em si a pluralidade, possibilitando que se agreguem a ele os mais variados 

tipos de discurso e pontos de vista, pois acolhe outros gêneros.  

O romance, enquanto gênero, de acordo com Mikhail Bakhtin (1993), nasceu na 

Antiguidade Clássica, mas por muito tempo foi considerado um gênero menor, muito pouco 

lido e à margem dos estudos literários. Somente a partir do século XVIII, o romance consolidou-

se e passou a ser um gênero bastante difundido.  

Segundo Walter Benjamin (1987b), esse apogeu do gênero se deu por causa da ascensão 

da burguesia, classe que se expandiu política e economicamente, com reflexos profundos no 

campo da cultura. A classe protagonista daquele momento queria que seus ideais, bem como 

sua visão de mundo e seus valores, fossem trazidos à tona por meio da escrita dos romancistas, 

ou seja, como passou a dominar e a ditar as regras sociais, almejava se ver refletida ou 

representada nas manifestações culturais. Além disso, o papel exercido pela imprensa também 
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concorreu para a difusão do gênero, sendo responsável pela reprodução e ampla divulgação, no 

período moderno4.   

Em ensaio clássico de 1936, o autor alemão discute as razões pelas quais passou-se do 

gênero épico ao gênero romanesco, e afirma “a arte de narrar está em vias de extinção”, por 

estarmos “privados de uma faculdade que nos parecia segura e inalienável: a faculdade de 

intercambiar experiências”. (BENJAMIN, 1987b, p.197-198) O que o texto de Walter 

Benjamin (1987b), de fato, discute é a relação entre modos de narrar e configurações sociais. 

Em uma sociedade artesanal, comunitária por excelência, as pessoas se reuniam para realizar 

tarefas, em torno de um mestre, que difundia conhecimento acumulado por meio da experiência 

adquirida por anos na própria comunidade. Esse mestre poderia ser também alguém que tivesse 

percorrido terras distantes e adquirido saberes importantes a serem transmitidos. A experiência, 

transformada em narrativas orais, tinha um certo caráter utilitário, visto que, além de ensinar, 

também aconselhava, acabando por se transformar em difusão de sabedoria. Essa figura que 

narra, nesse caso, seria aquele que se deixa rodear de ouvintes e faz de sua voz o movimento 

perfeito para o entendimento do que se conta. Para Benjamin, a natureza da verdadeira narrativa 

é proveniente da experiência de quem se propõe a contar suas histórias; a fonte primordial em 

que se abastecem os grandes narradores para a composição de suas fabulações são as 

experiências socializadas de pessoa a pessoa. 

As formas de narrativa tradicionais, desse modo, tinham em comum seu aspecto 

coletivo, oral e pedagógico, transmitidas por narradores arcaicos, imbuídos de experiência e de 

conselhos a serem partilhados.  

Com o advento do capitalismo, o trabalho deixou de ser artesanal e os bens de consumo 

começaram a ser produzidos em série nas fábricas, determinando a segregação do homem. Na 

sociedade capitalista, individualista e desumanizadora já não havia espaço para a narrativa 

agregadora dos narradores arcaicos (camponês sedentário, marinheiro viajante ou artífice). 

Surgem o romance, forma literária dada como específica da era burguesa, que não tem origem 

na tradição oral e que busca a matéria narrativa de maneira solitária, e a imprensa, que dissemina 

 
4 Período moderno está entendido de acordo com as considerações de Marshall Berman (1986), para quem a 
modernidade inicia-se no século XVI e se estende até o fim do XVIII, numa primeira fase, em que as pessoas estão 
apenas começando a experimentar a vida moderna. Após essa fase, as mudanças se intensificaram com a 
chamada Revolução Industrial e o desenvolvimento do capitalismo, incrementado a partir da Revolução 
Francesa, com a instituição de uma nova ordem política e econômica. No século XX, o processo de modernização 
se expande pelo mundo todo, não só no pensamento como também na arte. O desenvolvimento do mundo 
moderno se deu, então, desde o encurtamento de distâncias, exploração da natureza e dos mares até as 
transformações decorrentes do capitalismo. Foi um período de franco desenvolvimento da burguesia, que se 
expandiu econômica e politicamente, com reflexos profundos no campo da cultura, principalmente nas artes e 
na literatura. 
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amplamente a informação. Como se isso tudo não bastasse, o combatente de guerra volta 

emudecido, incapaz de narrar e partilhar suas traumáticas experiências:  

 

No final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos do campo de 

batalha não mais ricos, e sim mais pobres em experiência comunicável. E o que se 

difundiu dez anos depois, na enxurrada de livros sobre a guerra, nada tinha em comum 

com a experiência transmitida boca a boca. Porque nunca houve experiências mais 

radicalmente desmoralizadas que a experiência estratégica pela guerra de trincheiras, 

a experiência econômica pela inflação, a experiência do corpo pela fome, a 

experiência moral pelos governantes. (BENJAMIN, 1987b, p. 198).  

                                                 
 

Como assinala Benjamin, a experiência das trincheiras é aniquiladora da verdadeira 

experiência, visto que o corpo que não é destruído pelo inimigo volta impossibilitado de dizer 

algo sobre o violento acontecimento. A verdadeira experiência é, com efeito, falante, ela não 

cala, ela faz falar.   A arte de narrar se esvai juntamente com o caráter artesanal do texto e o 

aprendizado a partir de experiências vividas e surge, assim, o romance.  

“O romancista segrega-se. A origem do romance é o indivíduo isolado, que não pode 

mais falar exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes e que não recebe mais 

conselhos e nem sabe dá-los.” (BENJAMIN, 1987, p.201) O romance surgiria da busca do 

homem por uma maneira de lidar com o caráter descontínuo do mundo e a singularidade das 

experiências individuais. Seria, assim, um gênero que busca, na forma escrita, um meio de 

apreender e exprimir aquilo que o homem, no mundo moderno, não consegue mais comunicar. 

Em “A posição do narrador no romance contemporâneo”, texto escrito mais de vinte 

anos após as considerações de Benjamin destacadas acima, Theodor Adorno (2003), com ideias 

consoantes às do outro escritor alemão, destaca o paradoxo em que se encontra a figura do 

narrador: a forma do romance requer a narração, mas já não é possível mais narrar. As 

experiências vividas na narrativa épica são substituídas pelas experiências de um mundo 

desencantado e o narrador da experiência cede lugar ao narrador da existência. O realismo (a 

sugestão do real) tornou-se imanente ao romance. No entanto, como narrar algo realmente 

importante em um “mundo administrado pela estagnação e pela mesmice” (ADORNO, 2003, 

p.55), um mundo controlado pela burguesia? A pretensa objetividade literária entra em crise no 

fim do século XIX e intensifica-se no século XX. O mundo articulado e narrado de forma clara 

e compreensível não era possível, pois tanto mundo quando indivíduo estavam desintegrados. 

Experiências como as da guerra não eram passíveis de serem contadas, o que acabou mostrando 

limites na linguagem. A reportagem e os meios da indústria cultural chegam disputando espaço 
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com o romance no tratamento objetivo das coisas e do mundo. Ao gênero literário cabia arranjar 

uma forma de narrar de que o relato não dava conta.  

O romance, na impossibilidade de representação totalizante da realidade — totalidade 

nunca alcançada, diga-se de passagem, por estar sempre em construção —, passa por uma 

grande transformação, de forma a tentar abarcar a nova configuração do mundo e suas 

instabilidades. Adorno assevera: se quiser “permanecer fiel à sua herança realista e dizer como 

realmente são as coisas, então ele [o romance] tem de renunciar a um realismo que, na medida 

em que reproduz a fachada, apenas a auxilia na produção do engodo” (ADORNO, 2003, p. 57). 

O momento de crise em relação à objetividade literária e sua forma externa trazem o 

rompimento com o realismo e a criação de novas formas de discurso. 

Novas estratégias textuais são desenvolvidas, como a incorporação da subjetividade, o 

monólogo interior, o fluxo de consciência, nos quais o comentário e a ação estão entrelaçados. 

Há uma mudança na posição do narrador que passa a mover-se em relação ao objeto, 

privilegiando o ponto-de-vista. A objetividade passa a ser questionada por esse olhar subjetivo 

e há um encurtamento do que Adorno chama de “distância estética”. No romance tradicional, 

essa distância do narrador em relação ao leitor seria inamovível. “Agora ela varia como as 

posições da câmara no cinema: ora o leitor é deixado de fora, ora guiado, através do comentário, 

até o palco, para trás dos bastidores, para a casa de máquinas.” (ADORNO, 2003, p.61) É a 

aproximação da linguagem literária da representação visual, própria da linguagem 

cinematográfica. O efeito dessa estratégia narrativa é a saída do leitor de uma posição 

contemplativa para um posicionamento subjetivo em relação à perspectiva do narrador.  

Outra consideração importante a respeito do gênero romanesco é a de Bakhtin, quando  

destacava que a “ossatura do romance enquanto gênero ainda está longe de ser consolidada e 

não podemos ainda prever todas as suas possibilidades plásticas.”(BAKHTIN, 1993, p.397) Em 

vista disso, ao contrário de outros gêneros já envelhecidos e com aspecto acabado, concluído, 

“o romance é o único gênero por se constituir, e ainda inacabado.” (BAKHTIN, 1993, p.397) 

Essa plasticidade do romance não o deixaria enrijecer, por parodiar certos gêneros, eliminar 

outros e acolher alguns, integrando-os à sua construção, dando-lhes “caráter”, estilo. Além 

disso, o romance acolheria a experiência e o conhecimento de um sujeito que estaria sempre 

em devir, transitando por uma vida que seria sempre transitória. O romance trataria, desse 

modo, de um presente instável, inacabado, e um sujeito igualmente em movimento, em 

transformação. O fato de ele ser pautado na experiência, no conhecimento e na prática 

confirmaria o caráter de inacabamento desse gênero romanesco.    
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A forma romanesca seria, então, o palco em que se encena a tensão entre o homem e o 

mundo em que se insere, ou na sociedade em que se vive. Como se daria essa tensão? Seria 

uma representação do homem em sua sociedade, em sua relação com o mundo e com os que o 

cercam? Essa intrínseca relação do indivíduo com a realidade circundante como característica 

do romance muitas vezes é equivocadamente vista como registro documental. Trata-se de 

encenação e não representação. 

Se mencionamos “representação”, talvez fosse importante discorrermos um pouco sobre 

mímesis. O termo remonta a Platão (2005) para a representação do universo perceptível, ou seja, 

uma imitação de coisas e fatos por meio dos sentidos. Essa imitação estaria afastada três 

“níveis” do mundo das ideias, considerado o mundo verdadeiro. Dessa forma, segundo a 

concepção platônica, apenas a Ideia seria essencialmente “real”, os objetos visíveis seriam 

reflexos do mundo das ideias, cópias imperfeitas e a representação artística seria a cópia da 

cópia, razão pela qual o filósofo grego condenou a mímesis e defendeu a expulsão dos poetas 

da República.    

Aristóteles, discípulo de Platão, em sua obra “Poética” (1959), por sua vez, também 

conceitua a mímesis como imitação, mas de uma maneira que poderíamos dizer “positiva”, pois 

ela enriqueceria os fenômenos sensíveis. A arte é valorizada por não ser um saber simplesmente 

prático, como acontece com as ciências técnicas que dependem da experiência e da repetição 

contínua. Diferentemente de Platão, Aristóteles não considera a mímesis como uma mera 

imitação, mas sim uma atividade que, ao mesmo tempo que reproduz o real, pode superá-lo, 

aprimorá-lo, modificando-o e recriando-o. O filósofo coloca em pauta a capacidade criativa da 

espécie humana, uma faculdade desde sempre a ela inerente. Para ele, o ser humano não segue 

modelos regulares, sendo capaz de formar inúmeras possibilidades para a invenção literária 

que, embora ficcionais, constituem-se verossímeis. Ainda que a arte continue a ser definida 

como representação da realidade, ela deixa de ser vista como cópia fiel ou de produção de um 

objeto em grau triplamente afastado do mundo verdadeiro. A partir de Aristóteles, a mímesis 

torna-se um conceito seminal para se pensar a relação da literatura com a realidade e para se 

posicionar quanto à questão da representação. 

Para enriquecimento da discussão, o quadro do artista surrealista belga René Magritte, 

La trahison des images (Ceci n'est pas une pipe)5, pode nos levar a refletir sobre a relação entre 

arte e realidade. A versão clássica, feita a óleo, data de 1928-1929 e contém a imagem de um 

 
5 Para visualizar a pintura de Magritte, acessar <http://g1.globo.com/pop-arte/blog/yvonne-maggie/post/isto-
nao-e-um-cachimbo.html> 
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cachimbo e dos dizeres “Isto não é um cachimbo”, na tradução para o português. A pintura alia 

simplicidade e originalidade e, num primeiro momento, demonstra que a imagem de um objeto 

não é o objeto, mas sua representação. Aquilo ali desenhado não é o cachimbo, mas apenas o 

simulacro de um. A perspectiva do primeiro momento nos leva a considerar o comentário 

inscrito e concluir, com certa obediência, a concepção platônica da arte, uma simples cópia. 

Mas se formos pensar mais detidamente no motivo que leva Platão a expulsar o poeta da 

República, por considerar a arte malfazeja aos cidadãos, podemos pensar que esse gesto 

potencializa o objeto artístico justamente por ele ser perigoso, por provocar incômodo, por ser 

dinâmico (se consideramos a interação entre pintura e espectador). Por extensão, diante da tela 

de Magritte, pergunta-se sobre a visão platônica da arte. Há de se considerar que a palavra é 

colocada como objeto e como imagem. Os elementos, ao estarem justapostos em um quadro, 

deslocados do lugar “natural”, fundam uma outra “realidade” e múltiplas leituras. Talvez 

consigamos perceber a concepção aristotélica de representação: não há uma simples imitação, 

mas sim uma recriação ou, mais que isso, sempre uma criação. Poderíamos avançar mais ainda 

se considerarmos que, ironicamente, o pintor coloca a letra inserida no quadro questionando a 

imagem e questionando a própria palavra e ainda convida o espectador a interagir com o objeto 

artístico. A relação entre a escritura verbal e a escritura pictórica desestabiliza, por sua vez, a 

relação de representação, desconstrói o valor representativo da linguagem. 

Outra obra clássica, no âmbito dos estudos literários, que trata a questão da 

verossimilhança, é a do alemão Erich Auerbach. Em “Mimesis” (1994), o filólogo traça a 

história da representação poética da realidade na literatura ocidental, analisando textos de 

autores diversos, de Homero a Virginia Woolf, na relação desses textos literários com o mundo, 

sem, contudo, se deter na discussão dos conceitos de realidade (o que seria externo ao texto) e 

representação. Para nosso estudo, interessa pensar que Auerbach (1994) aborda textos e nos 

sugere que só assim, na urdidura textual, é possível delimitar o trato do autor com o contexto 

de sua época e a maneira como ele articula essa realidade com a linguagem literária. Parece ser 

essa relação que fez Auerbach se dedicar a estudar a forma como uma época percebia a si 

mesma, e mais que isso, o que sociedade, historicamente situada, foi capaz de representar em 

suas obras. Às vezes, sem a nítida pretensão de intervir na realidade ou denunciá-la, o autor, 

pela maneira de escrita ou estilo, a torna visível.  

Essas considerações de Auerbach nos levam à reflexão de que a liberdade criativa não 

é de todo incondicional. É preciso considerar que os temas abordados nas obras literárias, assim 

como os valores que as atravessam, são ou podem ser, de certa forma, sugeridos pela época em 

que são produzidas. De qualquer maneira, sabe-se que, mesmo quando a literatura tenta estar 



28 
 

 

mais colada à realidade, vivenciada pelos seres sociopolíticos, a tentativa de representação fiel 

não se concretiza, já que o real está sempre em construção. O que importa, na verdade, é o trato 

que o texto literário dá ao fato externo, transformando-o em material artístico, e o fato de esse 

texto assumir-se como encenado.  

Profícuo se faz também trazermos à cena as postulações de Jacques Rancière (2009) 

sobre a arte. Segundo o filósofo francês, há três grandes regimes de identificação da arte, na 

tradição ocidental: o regime ético, o regime poético e o regime estético. No regime ético das 

imagens, a arte não é identificada como tal, mas subjugada às imagens e a uma hierarquia dessas 

imagens.  Dessa forma, haveria uma espécie de juízo de valor, do que seria classificado como 

bom ou ruim, verdadeiro ou falso, além de para quais usos e que efeitos produziriam nos 

indivíduos. A esse regime pertenceria a visão platônica de arte. No entanto, seria inadequado 

dizer que Platão submete as artes à política, ou que condena e diminui a arte: seria tomar como 

pressuposto uma concepção de arte que não existia entre os gregos. O que existia seriam as 

artes compreendidas como fazeres; fazeres que constituem inclusive imagens, para as quais 

Platão propunha uma hierarquia quanto à origem e à destinação. “Trata-se, nesse regime, de 

saber o que no modo de ser das imagens concerne ao ethos, à maneira de ser dos indivíduos e 

das coletividades”. (RANCIÈRE, 2009, p.28) 

O regime poético ou representativo é o que se baseia no par aristotélico poiesis/mímesis. 

Esse regime diz respeito às maneiras de fazer e de apreciar as artes. A mímesis, segundo 

Rancière, não é a lei que submete as artes à semelhança, mas organiza as maneiras de fazer, ver 

e julgar. Assim como o regime ético das imagens, o poético se apresenta como hierárquico, já 

que avalia quais artes possuem qualidades, quais são adequadas ou não, além de selecionar para 

qual público elas estariam destinadas. Nesse regime estariam incluídas as famosas “Belas 

Artes”, do mundo clássico. 

Em contraposição a esses dois regimes descritos, o regime estético da arte (da qual a 

literatura faz parte) é “aquele que propriamente identifica a arte no singular e desobriga essa 

arte de toda e qualquer regra específica, de toda hierarquia de temas, gêneros e artes.” 

(RANCIÈRE, 2009, p. 33-34). A arte é reconhecida por pertencer ao que é da ordem do 

sensível. Em entrevista concedida ao repórter Guilherme Freitas em 2012, para o jornal O 

Globo, o autor ratifica que a modernidade estética, “ao romper com esse universo representativo 

hierárquico, oferece uma definição da arte como mundo autônomo mas também, ao mesmo 
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tempo, postula a arte como um espaço desierarquizado, aberto a qualquer um e no qual não há 

separação rígida entre formas artísticas”6.  

Rancière nos alerta que a contraposição à mímesis não é em absoluto uma recusa da 

figuração. Aliás, o regime estético de representação surge a partir do século XVIII, momento 

denominado de “realismo”, movimento, na verdade, de ruptura porque subverte as hierarquias 

da representação. A partir do realismo romanesco qualquer assunto ou qualquer pessoa, isto é, 

pertencente a qualquer condição social, poderia vir a ser tratado(a) como objeto literário e isso 

é o que mais importa nas postulações de Rancière. Com a nova poética inaugurada pelo 

romance, isto é, com o novo regime de sensibilidade , o regime estético da arte/literatura, surge 

um espaço indiferenciado, o espaço da “democracia literária”, marcado pela igualdade de 

qualquer coisa e qualquer um. Em outras palavras, com o novo regime artístico, o romance se 

torna a expressão da arte literária, misturando condições sociais e linguagens, igualando sujeitos 

e temas, difundindo formas de vida e modos de sentir, antes privilégio apenas de alguns.  

O romance promove visibilidade da experiência humana sem deixar de lado, como 

qualquer outro texto literário, seu estatuto de “cadeia assumidamente representada”, sua 

condição de encenado. Torna-se relevante considerarmos também, nesta discussão, os estudos 

do alemão Wolfgang Iser em “Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional” (2002).  

O autor refuta a dicotomia entre ficção e realidade, tão disseminada no senso comum, pois “se 

os textos ficcionais não são de todo isentos de realidade7, parece conveniente renunciar a este 

tipo de relação opositiva como critério orientador para a descrição dos textos ficcionais” (ISER, 

2002, p.957).  

Iser propõe um modelo relacional ternário, segundo o qual a literatura deve ser 

concebida a partir de três categorias: o real, o fictício e o imaginário:  

 

Como o texto ficcional contém elementos do real, sem que se esgote na 

descrição deste real, então o seu elemento fictício não tem o caráter de uma 

finalidade em si mesma, mas é, enquanto fingida, a preparação de um 

imaginário (die Zurïistung eines Imaginären). (ISER, 2002,p.957)  

 

Para o estudioso, o fictício realiza a relação entre realidade e imaginário, através de atos 

de fingir, transgressores por excelência. Esses atos de fingir são transgressores tanto da 

realidade extratextual quanto do imaginário. A realidade, por sinal ela mesma sempre em 

 
6 Disponível em https://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/formas-de-vida-jacques-ranciere-fala-sobre-
estetica-politica-478094.html. Acesso em 21/02/2019. 
7 O termo “realidade” para Iser refere-se ao mundo extratextual a partir do qual serão construídos os “campos de 

referência” de que se valerá o texto. 

https://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/formas-de-vida-jacques-ranciere-fala-sobre-estetica-politica-478094.html
https://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/formas-de-vida-jacques-ranciere-fala-sobre-estetica-politica-478094.html
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construção já que o real é construído por seres sócio-historicamente situados, se repete no texto 

ficcional, mas essa repetição é transformada pelo imaginário que dá a ela novo enfoque, novo 

enquadramento. Nas palavras do próprio estudioso,  

 

Se o texto ficcional se refere à realidade sem se esgotar nessa referência, então 

a repetição é um ato de fingir, pelo qual aparecem finalidades que não 

pertencem à realidade repetida. Se o fingir não pode ser deduzido da realidade 

repetida, nele então surge um imaginário que se relaciona com a realidade 

retomada pelo texto. Assim o ato de fingir ganha a sua marca própria, que é de 

provocar a repetição no texto da realidade vivencial, por esta repetição 

atribuindo uma configuração ao imaginário, pela qual a realidade repetida se 

transforma em signo e o imaginário em efeito do que é assim referido. (ISER, 

2002, p. 958). 
 

Com relação ao imaginário, a transgressão ocorre porque, experimentado pelo sujeito 

de “modo difuso, informe, fluido e sem objeto de referência”, ele “ganha uma determinação 

que não lhe é própria e adquire, deste modo, um predicado de realidade;” (ISER, 2002, p.959).    

No texto ficcional, é irrealizada a realidade e realizado o imaginário. O texto denuncia-

se como ficção, assumindo-se como tal sob aparência de realidade. O mundo criado no espaço 

ficcional é fruto de uma encenação que retoma elementos da realidade, mas ressignifica-os. A 

realidade repetida no texto ficcional é transformada, ressignificada pelo imaginário. A obra 

literária, na verdade, excede e ultrapassa o mundo real que incorpora, narra o que não existe 

como se existisse. 

Necessário se faz entendermos o que seriam os atos de fingir postulados por Iser, 

agenciadores da relação entre o real e o imaginário. O autor alemão estabelece três atos de fingir 

que, coletivamente, são constituintes essenciais de todo texto ficcional: a seleção, a combinação 

e o desnudamento da ficcionalidade. A seleção se dá quando elementos de sistemas contextuais 

preexistentes são escolhidos e se faz uma recolocação desses elementos em outro arranjo, que 

seria o texto literário. “A seleção é uma transgressão de limites na medida em que os elementos 

acolhidos pelo texto agora desvinculam da estruturação semântica ou sistemática dos sistemas 

de que foram tomados.” (ISER, 2002, p.960-961) Os elementos escolhidos são desvinculados 

de um determinado sistema contextual preexistente, que pode ser sociocultural ou até mesmo 

literário, e são articulados de maneira a ganharem novas significações, ou seja, de modo a serem 

transgredidos no e pelo texto. Não se trata de uma cópia da realidade extratextual, pois a seleção 

afeta os campos de referência e força uma transgressão, irrealizando o real. Os elementos 

selecionados, fora de sua identificação de realidade vivencial, são convertidos em objeto da 

percepção. Nesse recorte do mundo vivencial, ocorrem operações de supressão, 

complementação e valorização de certos elementos, pois impossível a apreensão da totalidade.  
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Isso significa que há perda de certos elementos, acréscimo ou realce de outros. Segundo Iser, 

por meio dessas operações é possível apreender a intencionalidade do texto (atentemos para o 

fato de que o estudioso diz da intencionalidade do texto e não do autor). Essa intencionalidade 

pode ser apreendida pelas novas configurações que os elementos selecionados passam a ocupar, 

mas também pelos elementos suprimidos, que, ainda assim, são apercebidos. 

Uma vez selecionados, os elementos serão combinados, rearranjados, de modo a criar 

“relacionamentos intratextuais”, nas palavras do próprio autor. Os elementos recortados da 

realidade vivencial são transgredidos no espaço textual, e as fronteiras transgredidas se dão nos 

diversos planos da língua: lexical, fonológico, morfossintático e semântico.  

A seleção e a combinação dizem respeito à transgressão de limites entre texto e contexto. 

Ambos concorrem para o último ato de fingir, o qual Iser chama de “desnudamento da 

ficcionalidade”, ou “como se”. Esse como se é a afirmação do estatuto ficcional do texto 

reconhecido por meio de convenções compartilhadas entre autor e leitor, que estabelecem uma 

espécie de contrato “cuja regulamentação o texto comprova não como discurso, mas como 

‘discurso encenado’.”(ISER, 2002, p.970) O discurso literário denuncia-se como ficção e esse 

ato de fingir o diferencia de outros discursos.  De maneira esclarecedora, Iser atesta: 

 

... o texto ficcional contém muitos fragmentos identificáveis da realidade que, 

através da seleção, são retirados tanto do contexto sociocultural, quanto da 

literatura prévia ao texto. Assim, retorna ao texto ficcional uma realidade de 

todo reconhecível, posta agora, entretanto, sob o signo do fingimento. Por 

conseguinte, este mundo é posto entre parênteses, para que se entenda que o 

mundo representado não é o mundo dado, mas que deve ser entendido como 

se o fosse. Assim se revela uma consequência importante do desnudamento da 

ficção. Pelo reconhecimento do fingir, todo mundo organizado no texto 

literário se transforma em um como se.  (ISER, 2002, p.972-973)  
 

 O caráter de encenação do texto ficcional é ratificado por uma espécie de contrato entre 

autor e leitor, em que se determina que o mundo textual não deve ser concebido como realidade, 

mas “como se” fosse realidade. Na condição de “como se”, o mundo referencial/extratextual 

foi, por um momento, posto entre parênteses, e o mundo criado é apenas um mundo encenado. 

Nas palavras do autor, “o parêntese implica que o mundo aí posto não é objeto graças a si 

mesmo, mas objeto de uma encenação” (ISER, 2002, p. 973). Eis, então, uma encenação do 

mundo extratextual e não apenas denotação ou repetição de uma verdade identificável.  

Ainda tocando nessa esfera, em “O fictício e o imaginário” (1996), Iser concebe a 

literatura como operadora da ultrapassagem dos limites cerceadores das possibilidades humanas 

de experimentar outras formas de existência, criando encenações que suplantam as restrições 



32 
 

 

impostas à condição do homem. Nesse sentido, a literatura nos oferece infinitas encenações e 

nos convida a explorar diferentes possibilidades.  

Iser (2002) também atenta para o caráter lúdico da encenação narrativa, concebendo o 

texto como um jogo que, na verdade, nunca se fecha. A tessitura é construída pelo autor, as 

cenas enunciativas são engendradas por essa figura empírica, mas o jogo começa pela interação 

entre autor, texto e leitor, sempre pronta a ser reiniciada. Nada está findo e acabado, tudo está 

aberto cada vez que o jogo se inicia, e o mais interessante é que sabemos estar diante de um 

campo de jogo (o espaço textual). Como bem enfatiza o próprio ensaísta, “o leitor é, então, 

apanhado em uma duplicidade inexorável: está envolto em uma ilusão e, simultaneamente, está 

consciente de que é uma ilusão.” (ISER, 2002, p.116) Essa relação estabelecida entre os 

integrantes do jogo deve ser concebida como um processo que sempre produz algo que antes 

não existia. Desse processo vem a ideia de performance:  

 

O jogo do texto resulta de uma transformação de seus mundos de referência; no 

entanto, desse jogo emerge algo que não pode ser deles deduzido. Em consequência 

nenhum desses  mundos  pode  ser  objeto de  apresentação,  pois  o  texto  de  modo  

algum  está  reduzido  a  ser  a representação  de  algo  previamente  dado.  Em outras 

palavras:  não há representação sem performance, e a origem da performance é sempre 

distinta daquilo que é representado. (ISER, 1996, p. 341).  
 

Adentramos no jogo, cientes de que as obras literárias, em geral, nos oferecem inúmeras 

possibilidades de construção de sentidos, que decorrem da potencialização da encenação da 

linguagem. 

Consciente dessa encenação, ao refletir sobre seu fazer literário, o próprio Dourado, em 

seu Uma poética de romance (livro que dedica aos críticos Antonio Candido e Fábio Lucas), 

preconiza, em 1973, poucos anos antes do texto de Iser, publicado na Alemanha em 1979, que 

os romancistas e novelistas usam a realidade “como barro. O criador amassa e emprega a 

realidade para criar uma outra realidade, uma realidade que obedece à complicada geometria 

literária...” (DOURADO, 1973, p.98). A realidade extratextual seria apenas matéria para 

construção do mundo encenado, o barro que modela a realidade da obra. O autor/criador seria 

um oleiro que usa elementos extratextuais, moldando-os estruturalmente. Se o romancista usa 

técnicas de ciências variadas (psicologia, sociologia, política, etc) “na feitura de seus 

personagens e do livro, ele o faz preocupado sobretudo com a arquitetura, com a estrutura e a 

mecânica do romance.” (DOURADO, 1973, p.101)  
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As ideias de Autran sobre a matéria romanesca coadunam com as de Antonio Candido 

em Literatura e sociedade (2006), em que o crítico chama a atenção para o fato de que o 

elemento sócio-histórico torna-se importante quando desempenha um papel na constituição da 

estrutura das narrativas. O que é da ordem do externo (o social, o histórico, o psíquico) importa 

dentro da economia da obra e, como elemento de sua estrutura, acaba se tornando interno. Os 

fatores externos devem ser vistos como “agentes da estrutura”, alinhados aos fatores estéticos, 

e não como matéria registrada pelo trabalho criador. Assim, o que importa é a construção 

textual, mesmo porque a própria realidade está sempre em processo, em construção. O mundo 

ali constituído não é uma representação do mundo em que vivemos, mas não deixa de se 

importar com ele. Há de se ressaltar, mais uma vez, que o mundo se constitui em processo, de 

que faz parte a própria enunciação literária.  

Enunciação literária, ficção que realiza a relação entre imaginário e realidade por meio 

dos atos de fingir, construção que se auto proclama fictícia, estrutura que emprega dados da 

realidade ressignificando-os: encenação do jogo da linguagem.  
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3- A METAFORIZAÇÃO: PROCESSO FUNDAMENTAL DA PRODUÇÃO DE 

SENTIDO 

 

Nos meandros desse jogo, em que a própria linguagem se encena, lançamos nosso olhar 

de especialistas para o processo de construção de sentidos, dialogicamente construído. 

Fundamental nessa atividade, principalmente quando se pretende perceber os operadores 

usados no compartilhamento de determinado campo atencional na obra de Autran, intensamente 

imagética, é a metaforização, constitutiva do pensamento humano. A metáfora, nesse processo, 

é concebida como fenômeno de status cognitivo (Cf, Lakoff & Johnson, 1980; Fauconnier & 

Turner, 2012), próprio da indissociável relação entre corpo-mente-linguagem-ação-

pensamento-mundo. Fruto de operações mentais, ela é própria da mente criativa humana, que 

mescla atividades percepto-cognitivas de modo corporificado. Vejamos como esse fenômeno é 

percebido. 

Durante muito tempo, a metáfora foi estudada a partir do universo literário e poético, 

como uma figura da retórica cuja função seria a de ornamentar o discurso. Segundo essa 

concepção, a metáfora estaria apartada da linguagem literal, comumente chamada denotativa. 

O conhecimento científico, por exemplo, por buscar uma pretensa verdade, deveria ter um 

discurso objetivo, despojado da subjetividade do pesquisador e dos valores humanos. Por essa 

linha de raciocínio, a tradição objetivista via a metáfora como figura de linguagem, com 

finalidade estética, mais adequada ao discurso literário.  

Tal ideia vigorou como um dogma até meados do século XX, apesar de haver estudos 

que a questionavam desde os anos 1930 (Cf. Bühler, 2011). A partir da década de 1970, os 

estudos da metáfora avançaram no sentido de se considerá-la um fenômeno de status cognitivo, 

ou, dito de outra forma, o pensamento metafórico é parte da cognição humana. De acordo com 

muitos desses estudos, a construção da metáfora pressupõe o uso de um complexo sistema de 

implicações para selecionar, enfatizar e organizar relações em outro campo de implicações. 

Essa operação, apesar de parecer rápida e simples, é bastante complexa e não pode ser 

considerada como uma simples comparação entre elementos de dois campos distintos, ou uma 

operação de transferência de significado. Percebemos hoje que as metáforas estão presentes 

inclusive no discurso científico, pois elas são parte inerente do ser humano, de como pensamos 

e agimos. Até mesmo o discurso que se quer objetivista, como o científico, tomado como 
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exemplo, emerge de práticas sociais, de indivíduos socio-historicamente situados, sendo, assim, 

criado por um ser que pensa metaforicamente, inclusive quando produz ciência.   

Apesar de não ser preciso detalhar as teorias sobre a metáfora segundo a ótica da 

linguística cognitiva, porque não é o foco deste trabalho, é importante trazermos à cena a noção 

de integração conceptual ou blending (mescla), de modo a percebemos como as metáforas 

emergem e de como isso é um fenômeno natural. No processo de produção de sentidos, 

instauramos e integramos espaços mentais, que não correspondem a um lugar “físico” dentro 

do cérebro, e sim a ativações que são estabelecidas na memória de trabalho. Dessa forma, 

estamos falando sobre o que acontece nos bastidores da cognição (Fauconnier, apud Coscarelli 

2005). Trata-se de processos que acontecem em nossas mentes, quando falamos, pensamos ou 

lemos. Em The Way We Think, Fauconnier & Turner (2002) chamam a atenção para uma 

operação básica e fundamental para os seres humanos: a capacidade de agrupar diversos 

espaços mentais e, a partir desse agrupamento, criar novos espaços que possuem uma estrutura 

emergente. Somos capazes de estabelecer espaços mentais, conectá-los e transferi-los, 

projetando as estruturas de uns para outros. Além disso, há o que os autores chamam de 

"integrações de duplo escopo", em que espaços mentais conflitantes são introduzidos e, a partir 

deles, podem surgir novas estruturas bastante criativas. A operação mental básica, blending, 

permite que a atividade humana de pensamento possua um grau altamente imaginativo, criativo 

e metafórico, que é imprescindível para originar qualquer tipo de significação. Assumir que o 

pensamento e a linguagem são essencialmente metafóricos significa que somos criativos e, por 

mais que a construção de espaços mentais e suas integrações possam parecer complexas, elas 

se dão de maneira inconsciente e ordinária, ou seja, passam despercebidas. Em consonância 

com essa perspectiva, podemos afirmar que fazemos blends para viver. (FAUCONNIER & 

TURNER, 2002).  

Se é assim, considerar a metáfora como fruto de uma operação cognitiva é perceber que 

ela permeia todo e qualquer discurso, tanto o literário e o poético, quanto o científico ou o 

ordinário. Na verdade, a metáfora nasce de projeções figurativas e é importante pensarmos que 

as motivações para que elas sejam criadas não são previsíveis, pois variam segundo condições 

pessoais e socioculturais (valores do coletivo, da cultura, da história). Isso significa que criamos 

metáforas segundo nossas experiências tanto pessoais quanto sociais e as criamos antes de as 

manifestarmos linguisticamente. Desse prisma, a metáfora não é apenas uma figura de 

linguagem e sim, um recurso do pensamento humano, parte do sistema cognitivo que nos faz 

ver, pensar, falar o/sobre o mundo em que estamos inseridos. Em outras palavras, a metáfora 
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pertence primeiro ao domínio do pensamento, revelando-se um mecanismo importante na 

compreensão e na explicação da cognição humana. E justamente por pertencer à ordem do 

pensamento, podemos aferir que a metáfora estrutura nosso entendimento em níveis básicos e, 

por isso, é da ordem do comum, do cotidiano. Ela define nossas percepções e ações e não nos 

apercebemos disso, construindo-a de forma intuitiva e natural; ela é processo e não produto.  

Importante pontuar, mesmo que pareça patente, que a metáfora é processo porque seu 

processamento ocorre por meio da ativação de mapeamentos online. Isso significa que os 

espaços mentais emergem na instanciação do sujeito no “aqui/agora”, de forma dinâmica. São, 

dessa forma, moldados pela interação, podendo ser modificados e reformulados na emergência 

das cenas enunciativas. Isso explica por que, na leitura do texto literário, as metáforas vão sendo 

construídas a cada vez que a leitura começa.  

Essa abordagem da metáfora pela Linguística Cognitiva, que ultrapassa sua dimensão 

discursiva e restrita de adendo estilístico, embora assim abordada por teóricos anteriores (Cf. 

Buhler, 2011), teve como marco teórico a obra de Lakoff e Johnson (1980), Metaphors we live 

by, em que se assume como tese central a pressuposição de que a metáfora é onipresente e 

essencial na linguagem e no pensamento. Raciocinamos, na verdade, em termos de metáforas, 

que possuem natureza conceitual. A partir dessa tese, grande parte de conceitos básicos, como 

tempo, quantidade, estado, ação, e outros, além dos conceitos emocionais, como raiva, amor, 

tristeza, agonia, são compreendidos metaforicamente. Isso evidencia o importante papel desse 

fenômeno na construção/compreensão do mundo, cultura e de nós mesmos. Além disso, os 

autores defendem que a compreensão do nosso “ser e estar no mundo”, da realidade vivencial 

que está sempre em construção, depende da natureza de nosso corpo e de sua interação com o 

meio no qual ele está inserido (através da manipulação de objetos e prática de movimentos). 

Segundo essa nova maneira de apreender a metáfora, fenômenos abstratos e complexos são 

conceituados em termos de fenômenos concretos, concebidos como aqueles que podemos 

perceber com nossos órgãos sensórios, via funções motoras do corpo. Isso implica uma visão 

de continuidade e inseparabilidade ontológica entre corpo/mente, no sentido de que nossa forma 

de pensar está intrinsecamente ligada às nossas experiências, corporalmente vivenciadas.  

Interessa-nos aqui sublinhar que, apesar de essa concepção de metáfora ser 

recentemente divulgada nos estudos linguísticos e, ainda mais recente, nos estudos literários, 

Antonio Candido, em texto de 1966, cita a contribuição dos estudos da psicanálise e da 

psicologia sobre o caráter orgânico da formação das imagens, manifestação essencial, não uma 
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invenção arbitrária e facultativa. Mesmo considerando-a um recurso, por excelência, 

comunicativo, Candido adiantava que o sujeito, em suas relações, é um ser metafórico.  

Mas se devêssemos apontar um vanguardista nesse âmbito, ele seria Giambattista Vico 

(1979) que, em pleno século XVII, defendeu a ideia de que a poesia precede a prosa, de que, 

nos primórdios, os homens falavam por poesia e só bem mais tarde surgiu a linguagem dita 

“racional” da prosa. A capacidade humana de fabular com imagens, o que para Vico seria a 

própria linguagem poética, permite-nos inferir que a fala poética não é enfeite ou adorno, mas 

algo vital. Para o filósofo, o que o homem guarda de comum com os outros animais é o fato de 

conhecer o mundo por meio dos sentidos. Se assim é, a mente não seria abstrata, pois ela estaria 

imersa nos sentidos. Os homens emprestariam às coisas a sua própria natureza para 

compreender o mundo a partir de si próprios, a partir de seus corpos.   

Sendo assim, concordando com os cognitivistas, com Candido e com Vico, poderíamos 

resumir, dizendo: a metaforização, por meio da linguagem, que é uma disposição ontogenética 

dos seres humanos, é um processo longe de ser especial e noticiável, mas sim ordinário, 

corriqueiro na vida humana. Há de se levar em consideração também que toda e qualquer forma 

de percepção está ligada diretamente à nossa condição biológica, à nossa experiência corporal, 

descartando aquela distinção entre mente e corpo adotada por filósofos e utilizada pelo senso 

comum. Nossa mente é, pois, corporificada e, ao assumirmos esse princípio, reiteramos a 

linguagem como constitutiva da natureza humana. Como bem pontuou Benveniste (1989), antes 

de servir para comunicar, a linguagem serve para viver.  

Claro está que todas essas considerações não se restringem ao texto literário.  No 

entanto, esse tipo de texto é lugar privilegiado da manifestação da criatividade da linguagem e 

dos vários efeitos de sentido. O trabalho altamente criativo do escritor possibilita apreendermos 

o fenômeno de forma potencializada, já que se considera aqui que a leitura é ação humana 

decorrente de capacidades e operações cognitivas envolvidas na produção de sentido. Como 

são construídos esses efeitos de sentido? A mente humana trabalha “polifonicamente”, se é que 

podemos pegar emprestado esse termo dos estudos bakthinianos, possibilitando a produção de 

sentidos das cenas enunciativas. Ao usarmos o termo “metaforização”, indicamos o processo 

de construção de uma dada “realidade”, que é dinâmico por natureza e se dá em um movimento 

relacional e interativo. A metáfora não é algo estático, de significado pré-determinado e restrita 

ao nível de um item lexical ou a uma sentença; ela só é metáfora quando percebida como tal, 

na emergência das cenas enunciativas, na atualização da narrativa. Antes de ser uma questão de 

língua, a metáfora é questão de pensamento e raciocínio. Isso ratificaria também nossa 
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afirmação de que a leitura analítico-interpretativa do romance que aqui se faz é apenas uma 

entre várias possíveis, visto que o texto literário não se esgota e que os sujeitos leitores, outros 

ou não, sempre possuem novas e diferentes experiências e, dessa forma, novas leituras. 

Importante ressaltarmos que esse redirecionamento do conceito de metáfora ou, melhor 

dizendo, a metaforização coloca o ser humano como principal ator no processo de produção de 

sentidos. 

 

3.1- Barroco: metáfora estruturada/estruturante da mente corporificada 

 

A arte como construção e jogo. [...] Jogo e construção, o aspecto lúdico 

da montagem, a múltipla leitura que o barroco propõe, tudo isso cada 

vez me fascina mais e mais. (DOURADO, 2000) 

 

 

 

Como discorremos acima, a linguagem humana é inerentemente metafórica e 

impregnada de sensorialidade. Isso equivale a dizer que ela é um traço natural, tal como as 

experiências perceptivas humanas (tátil, visual, auditiva, olfativa e gustativa). E talvez 

pudéssemos, neste ponto, aproximar essa concepção de linguagem e sua relação intrínseca com 

a metaforização da escolha de Autran Dourado por um estilo barroco de escrita e, por que não, 

de concepção de mundo. Esse estilo barroco apela para os sentidos e a experiência humana, 

imbricados no jogo metafórico, num verdadeiro desdobramento de imagens que formam uma 

rede de significados e significantes. O próprio Dourado pontua: “O barroco para mim não é 

apenas um conceito histórico, capítulo da história da arte, mas alguma coisa viva e atuante” 

(DOURADO, 2000, p.38). Entendemos esse algo vivo e atuante como um movimento que se 

atualiza de forma criativa e transgressora, longe do conceito de estilo de época, conjunto de 

condicionamentos que acabam por querer moldar e limitar o objeto artístico. Trata-se da criação 

de cenários altamente imagéticos em que as personagens e os leitores vivenciam experiências, 

encenadas, por meio dos sentidos. 

Em linhas bem gerais, pois já parece consenso que datas são usadas para orientação e 

não espelho estrito da maneira como as coisas se dão, sabe-se que o movimento histórico 

artístico chamado Barroco teve início no século XVII e se estendeu até meados do século XVIII, 

em um momento bastante conturbado. A Europa estava marcada por conflitos de ordem 

política, econômica, social e, principalmente, religiosa. A igreja católica intentava defender, 

com sua Contrarreforma, valores cristãos e aristocráticos em uma sociedade já pré-industrial. 
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As manifestações artísticas do período mostram, com nuances, o homem buscando conciliar os 

valores materiais, o antropocentrismo, o predomínio da razão sobre os sentimentos, 

amplamente pregados pelo Renascimento, com os valores espirituais, a visão teocêntrica do 

mundo, o afeto emocional, típicos das tradições medievais. A ideia era afirmar o esplendor 

divino, maravilhar e extasiar o homem pela pompa e exuberância da fé, de modo a quebrar a 

linearidade e a rigidez renascentistas. Essa é a razão do apego às curvas, aos movimentos, ao 

drama, à decoração ostensiva e, de forma paradoxal, à sensualidade, ao lado do intento 

religioso.  O excesso de detalhes, o contraste entre o claro e o escuro, os raciocínios complexos, 

vieram de encontro à clareza de ideias e ao raciocínio lógico e linear. Se atentarmos para a 

etimologia da palavra, encontraremos algumas variações, mas todas aproximadas 

semanticamente8. Do francês boroque, significaria “irregular”; do grego, barros, apontaria para 

“algo pesado”; já a origem italiana barocchio, estaria para “engano”, “fraude”; já em português, 

a palavra teria aparecido a partir da versão em espanhol berrueca, evolução do latim verruca, 

que significa “verruga”; ou ainda uma pedra irregular granítica ou uma pérola de forma 

irregular. De qualquer forma, o nome “barroco” aparece no século XVII com sentido pejorativo, 

para designar algo imperfeito, extravagante, que fugia da ordem e do equilíbrio das formas da 

arte clássica9.   

Essa rotulação pejorativa permaneceria até o final do século XIX, quando Heinrich 

Wölfflin, um dos maiores nomes da historiografia de arte no Ocidente, lança um novo olhar 

sobre a estética barroca, tecendo comparações entre ela e a estética renascentista. Em Conceitos 

fundamentais de história da arte (1984), publicação de 1915, o historiador formula noções das 

duas estéticas a partir das características formais que lhes seriam peculiares em cada um dos 

domínios artísticos analisados, quais sejam: a pintura, a escultura e a arquitetura. Essas 

características formam algumas oposições que marcaram a transição de um período para outro: 

linear versus pictórico, plano versus profundo, forma fechada versus forma aberta, unidade 

versus multiplicidade. Esses conceitos fundamentais podem, por sua vez, reverberar outros 

desdobramentos como estático versus dinâmico, simétrico versus assimétrico, precisão versus 

imprecisão, e assim por diante. Podemos dizer que o barroco desequilibra qualquer estabilidade, 

 
8 Para saber mais, acesse https://www.dicionarioetimologico.com.br/barroco/  
9 Etimologicamente, o termo "clássico’’ vem do latim classis, que caracterizava uma classe social elevada a que 
um cidadão romano pertencia e que o distinguia da grande massa do povo, a plebe. No sentido sociológico, o 
termo era ligado à ideia de preeminência, de excelência. Com referência às letras, um autor que se distinguia da 
maioria pela correção linguística e pela beleza das imagens poéticas, tornando-se um modelo a ser seguido. Para 
saber mais, acessar https://pt.wikisource.org/wiki/Dicion%C3%A1rio_de_Cultura_B%C3%A1sica/Classicismo.  
 

https://www.dicionarioetimologico.com.br/barroco/
https://pt.wikisource.org/wiki/Dicion%C3%A1rio_de_Cultura_B%C3%A1sica/Classicismo
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fazendo entrechocar as leis clássicas e bem definidas, ou seja, sua força de mudança contínua 

reside na falta de contornos e na impressão de movimento.  

O trabalho de Wölfflin foi de extrema importância para mostrar que as mudanças seriam 

o resultado na forma de se ver e conceber o mundo. A passagem de um estilo para o outro não 

deveria ser visto como transição negativa e sim, natural, proveniente do transcorrer temporal, 

não sendo mais possível ignorar o valor fundamental do Barroco como arte original e mesmo 

revolucionária. A partir de seus estudos, as discussões ganharam força no final do século XIX 

e ao longo de todo o século XX, assumindo diversas variantes teórico-metodológicas, que neste 

estudo não são relevantes.  

Trazemos à cena aqui Helmut Hatzfeld (2002) que, estabelecendo diálogo com a obra 

de Wölfflin, aproximou a literatura do estudo do barroco nas artes plásticas e que nos auxiliou 

na leitura da obra aqui analisada. O estudioso alemão destaca a tendência barroca à fusão, em 

analogia ao que Wölfflin denomina como “subordinação dos pormenores ao conjunto”. Essa 

fusão se daria estruturalmente e com recursos estilísticos, criando uma sinfonia literária entre 

elementos considerados díspares.  Um outro ponto importante destacado por Hatzfeld é a 

encenação da consciência das personagens que seria o que Wöfflin percebe na arquitetura como 

“claridade relativa”. Essa claridade relativa estaria relacionada ao ângulo de visão do 

observador, ou seja, à multiplicidade de pontos de vista, o que, como já assinalado, está 

encenado na obra de Dourado e será desenvolvido adiante. O olhar das personagens é delineado 

de maneira a captar o olhar do leitor e sua percepção é esfumada, sem contornos definidos, 

esvaindo-se a ideia de verdade única. O jogo de contraste entre claro e escuro também é 

destaque: alternam-se luz e sombra, cintilar da lua e escuridão da noite. Além disso, o gosto 

pelas oposições, expressas por antíteses e paradoxos, também é ressaltado por Hatzfeld. 

Vale recortarmos uma citação de Autran Dourado, em Uma poética de romance: 

matéria de carpintaria (2000), publicado pela primeira vez em 1976, fazendo menção a esses 

dois estudiosos, ao fazer referência ao estilo barroco: 

 

“Veja de vários ângulos e sinta, não sossegue nunca o olho, siga o exemplo do rio que 

está sempre indo, mesmo parado vai mudando. O senhor veja o efeito, apenas 

sensação; veja a ilusão do barroco (o grifo é de agora), mesmo em movimento é como 

o rio parado; veja o jogo de luz e sombra, de vazios e cheios, de retas e curvas, de 

retas que se partem para continuar mais adiante, de giros e volutas...” Aí está toda a 

teoria do barroco, as dicotomias e antíteses — luz e sombra, cheios e vazios, retas e 

curvas; só falto citar Wölfflin e Hatzfeld. (DOURADO, 2000, p.55, sublinhado 

acrescentado) 
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Multiplicidade, dinamicidade, jogo claro-escuro, quebra de linearidade, 

descontinuidade, paradoxos, desassossego, assimetria: modo de ver o mundo, modo barroco de 

concepção de mundo. 

Outro nome que possui grande destaque entre os teóricos do Barroco, com visão de 

mundo caótico, e ao qual já nos reportamos anteriormente, é o de Walter Benjamin. Em Origem 

do drama barroco alemão (1984), publicado em 1928, como indica o título, Benjamin faz 

considerações específicas sobre o drama barroco alemão seiscentista. No entanto, como 

acontece em outros momentos, sua teoria é largamente utilizada em trabalhos interpretativos 

tanto sobre o Barroco histórico, quanto sobre manifestações barrocas contemporâneas. O 

ensaísta, ao fazer suas considerações sobre o movimento, tece uma clara distinção entre a noção 

de símbolo e de alegoria. O símbolo estaria ligado ao domínio da teologia, uma vez que, no 

entendimento romântico, seria a manifestação da essência divina na natureza. Ele significaria a 

unidade absoluta e perpétua, uma fusão do belo com o divino que concorreria para a “imanência 

absoluta do mundo da ética no mundo do belo” (BENJAMIN, 1984, p. 182), intensamente 

usado no Classicismo. Já a alegoria nasce da combinação entre natureza e história e, como tal, 

se caracteriza pela fragmentação, de forma que, em vez de permanência, traz a inscrição da 

transitoriedade em sua arte. Escrita por imagens, utilizando fragmentos desordenados, a 

alegoria mostra uma outra verdade. Talvez por isso a alegoria encontre no barroco terreno 

propício para se instalar de forma mais estável. “Em contraste, a apoteose barroca é dialética. 

Ela se consuma no movimento entre os extremos” (BENJAMIN, 1984, p.182). A alegoria, em 

oposição ao símbolo, opera uma tensão entre contrários. Ela serve ao objetivo de revelar uma 

verdade oculta e, por isso, não representa as coisas como elas seriam, mas sugere uma outra 

versão que só é obtida para além das imagens. Enquanto procedimento estético, a alegoria seria 

uma forma de pensar a história a partir de uma visão do mundo em sua ruína.  

Ruínas, fragmentos, estilhaços... como não irmos ao encontro do Angelus Novus?  É 

possível pensar que, se a pintura do suíço Paul Klee não tivesse sido interpretada por Walter 

Benjamin (1985), ela não exerceria tanto fascínio sobre nós. O anjo tem os olhos escancarados, 

a boca dilatada, os dentes à mostra e as asas, que mais parecem garras, abertas. Os olhos estão 

voltados fixamente para o acúmulo de ruínas e fragmentos, fruto de várias catástrofes e 

massacres promovidos no passado. A figura tenta voltar para limpar e juntar os restos, os 

estilhaços, mas uma tempestade a arrasta para o futuro com tanta força que já não lhe é possível 
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fechar as asas. O Angelus Novus10 é, para o crítico, a própria imagem da história, caracterizada 

pela verdadeira barbárie existente por trás de um pretenso progresso. Depois dessa leitura da 

obra de arte, percebemos como é preciso prestar atenção ao que esses olhos tão expressivos 

querem nos comunicar.  

No famoso ensaio intitulado “Teses sobre o conceito de história” (1987c), escrito em 

1940, Benjamin faz sua leitura desse anjo e reflete sobre a importância de olharmos a história 

sob a ótica dos vencidos e não sob a ótica dos vencedores como quer a historiografia. O 

continuum da História (aqui grafada com letra maiúscula para reiterar que estamos chamando 

a atenção para a tida como tradicional) necessita ser rompido já que ela é feita de rupturas de 

grandes e também pequenos acontecimentos e não pode, por isso, ser contada por uma voz 

única ou ter uma única versão para os eventos passados. O novo olhar está na ordem da 

descontinuidade, nos saltos, nos fragmentos vistos pelo anjo de Klee. Benjamin nos aponta que, 

diferentemente do que o senso comum em geral defende, a história não é uma compilação de 

dados do passado recolhidos e reconstruídos a partir de uma análise minuciosa e que resultasse 

em uma reconstrução fidedigna de uma sequência de fatos a ser classificada como verdadeira. 

A imagem do anjo sendo impelido para o futuro enquanto montanhas de destroços crescem 

atrás de si sugere antes uma história que é construída de frente para trás, ou seja, de uma história 

que, embora passada, é ainda objeto de uma narração em construção.  

Assim como a escrita barroca, a alegoria não dá ideia de completude, ao contrário, ela 

seria despedaçada, dialética, aberta a significações: 

 

(...)a ambiguidade, a multiplicidade de sentidos é o traço fundamental da alegoria. A 

alegoria, o Barroco, se orgulham da riqueza de significações. 

As alegorias são no reino dos pensamentos o que são as ruínas no reino das coisas (...) 

O que jaz em ruínas, o fragmento significativo, o estilhaço: essa é a matéria mais 

nobre da criação barroca. (BENJAMIN, 1984, p.199-200) 
 

Encontramos ideias consoantes às de Benjamin nos estudos do pesquisador suíço-

canadense Walter Moser (1994). Moser explicita o movimento barroco até os dias atuais, 

partindo das características atribuídas a sua fase histórica, do século XVII, que passou por uma 

certa “inversão ideológica”, pois ocupava uma posição reacionária, ligada à contrarreforma, aos 

ideais de totalização política, ao controle da liberdade e da razão. O Barroco Histórico acabou 

 
10 Angelus Novus é um famoso quadro pintado pelo pintor e poeta Paul Klee em 1920. Para visualização, 
acessar https://pt.wikipedia.org/wiki/Angelus_Novus . 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Angelus_Novus
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sendo uma estética de que se apropriaram instituições e/ou poderes contrapostos aos ideais da 

Modernidade, tais quais a Igreja, a Monarquia e a aristocracia. Como tudo era pensado para 

gerar emoção, para atingir o receptor pela excitação dos sentidos, as obras revelavam-se em 

cenas dramáticas, capazes de fazer o observador se comover com o drama e a dor das 

personagens. Para o autor, esse intento de provocar no público a emoção seria uma certa 

“potência barroca” que, no entanto, não se concretizou totalmente na Modernidade por ir contra 

seus ideais de racionalidade.  

Nos dias atuais, a potencialidade barroca teria encontrado campo para se intensificar, já 

que novas tecnologias facilitariam, no sujeito-receptor, a excitação dos sentidos. Com novos 

recursos técnicos, a arte ganharia uma potência que o autor chama de “intermidiática”, que 

permitiria o trabalho simultâneo com imagem e som. Além disso, não haveria projetos de 

totalização política impostos à arte, como ocorreu no passado. Importante pontuar que as 

considerações de Moser se referem às produções culturais como um todo, ou seja, não se 

limitam ao campo audiovisual, abarcando diferentes setores da vida cultural, inclusive o 

literário.  

 Essa ressurgência do barroco adquiriria propriedades da contemporaneidade, ou seja, 

seria um ressurgimento que dialogaria com as dinâmicas contemporâneas, de aspectos e valores 

distintos. Por isso mesmo, o autor utiliza o termo “barroquizante”, um adjetivo que supõe certa 

transformação de artefatos culturais à disposição do artista. Empregar esse olhar pode tender 

para o exagero, a exuberância, ou até mesmo para o grotesco e bizarro. Por outro lado, pode 

apontar também para a alteridade, como também afirma Haroldo de Campos (2006), o contato 

com o diferente, o que acarretaria a apropriação e a criação de algo sempre novo.  E as novas 

tecnologias poderiam tornar o diálogo entre as artes e entre os tempos mais dinâmico e profícuo. 

De qualquer forma, esse reviver estético associa-se à concepção benjaminiana de história, pois 

não há a tentativa de retorno a uma origem, algo que se iniciou em determinado tempo e lugar 

e seguiu em uma espécie de progressividade linear rumo ao presente. Em outra direção, os 

destroços do passado são (re)significadas a partir no presente, e esse “contar” está sempre em 

construção. Em termos estéticos, o Barroco ressurgido se fundaria na relação com elementos 

de outras épocas e culturas, significando-os com base em um “aqui” e um “agora”. 

Vincenzo Russo (2009), comentando as ideias de Moser, assevera que essa apropriação 

de elementos para a manipulação estética pressupõe uma relação estilhaçada entre passado e 

presente. À maneira benjaminiana de se conceber a história, Moser também a vê como um 

processo não de uma, mas de várias histórias, negando-lhe o caráter de progressão linear, 
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sempre dirigida para o progresso, para o futuro. As produções artísticas atuais, dentro dessa 

perspectiva, não estariam atreladas ao Barroco histórico, mas lançariam um olhar para o 

passado a partir do presente. E, segundo Russo, se a origem do barroco é mesmo o século XVII, 

“quanto mais a memória dele se distancia e dele se esquece, tanto mais os materiais do passado 

barroco podem ser reciclados num contexto contemporâneo.”(RUSSO, 2009, p.73) Os 

materiais de outrora viram elementos de manipulação estética, sua reutilização empreendida 

numa nova criação. “A memória histórico-cultural, arrastada pelo esquecimento da tradição, 

pode apenas participar de uma memória despedaçada, que usa exclusivamente o que precisa, o 

que melhor se adapta à sua nova reelaboração artística.” (RUSSO, 2009, p. 73).  

Com relação ao diálogo com o barroco, Walter Moser (1994) tece uma diferenciação 

entre “retorno do Barroco” e “retorno ao Barroco”. Este seria um movimento de revalorização 

do Barroco Histórico, o Barroco do século XVII, com as características que o distinguia de 

outros estilos, e que teve manifestações, principalmente, no final do século XIX e começo do 

século XX ; aquele teria ocorrido por causa do interesse crescente pela estética, que passou a 

permear de modo processual o imaginário desse último século, e teve,  assim, seus traços 

atualizados na contemporaneidade. Um dos motivos ressaltados pelo teórico para que o Barroco 

assuma uma posição de destaque nos movimentos de retorno atuais seria a aproximação entre 

o Barroco e a pós-modernidade. A modernidade teria sido marcada por narrativas utópicas e, 

por outro lado, pelo sentimento melancólico e fragmentário. Seguindo esse raciocínio, o 

Barroco Histórico se coadunaria com o lado de incerteza e da contradição, da melancolia e da 

fragmentação, o que aconteceria também com a pós-modernidade e sua suspensão dos ideais 

utópicos.  O homem pós-moderno, assim como o homem barroco, encontra-se profundamente 

angustiado ao perceber a sua impotência diante do mundo.  

No Brasil, mais do que discutir a história do Barroco, vale marcar, consoante com a 

ideia de importante movimento literário, as postulações de Haroldo de Campos (2006). Para o 

crítico, a arte barroca teve um papel importante na desconstrução da tradição logocêntrica do 

Ocidente, que buscava uma só verdade universal. Campos usa o conceito de antropofagia para 

marcar o diálogo e a diferença na cultura brasileira, em um movimento relacional que inclui o 

outro. Sob esse prisma, considera Gregório de Matos — excluído por Candido da formação da 

literatura brasileira, apesar de reconhecer seu valor como artista — como o primeiro 

antropófago brasileiro, um verdadeiro tradutor e devorador da cultura de outrem. Campos 

compreende o barroco, assim, como traço distintivo de uma cultura híbrida, de que a alteridade 

seria a expressão. Ele rejeita a questão diacrônica e vê o barroco como uma força perturbadora 
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da modernidade, que acaba por ressoar na contemporaneidade. O gesto antropofágico é 

encenado como manifestação da arte não estanque, mas sim arte ressignificada, no diálogo com 

a tradição.  

Apesar de acepções diversificadas do conceito, inclusive recebendo novas designações, 

como “neobarroco” para manifestações barrocas surgidas no século XX, marcamos uma 

confluência de determinados pontos no estabelecimento dos discursos sobre essa estética. De 

modo geral, o barroco é visto sob a perspectiva do movimento e da abertura, da dinamicidade 

e instabilidade. Sua arte parece requerer do homem uma atitude existencial que se funda na 

tensão entre seus desejos e o seu tempo, tensão com sua história, com a sociedade em que está 

inserido, ou seja, um posicionamento frente a uma história e a uma cultura fragmentárias. 

Esteticamente falando, o reviver barroco parece estar relacionado à concepção benjaminiana de 

história, ressignificada de frente para trás, em verdadeiro trânsito, de modo ainda em 

construção, em um aqui e um agora. A progressividade linear do passado em direção ao presente 

não é possível, mas em direção contrária, com as ruínas acumuladas, novas significações 

emergem. Se assim é, a “coisa viva e atuante”, como visualiza Autran, faz todo o sentido.  

Talvez pudéssemos apontar que o Barroco possui certo caráter sedutor, com sua 

tendência ao exagero e ao derramamento, ao desvelamento e ao velamento por meio de imagens 

e palavras, no movimento em que todos os sentidos são postos em função da construção da 

significação das coisas do mundo. Nesse sentido, poderíamos falar em um sentir barroco, um 

olhar barroco, um auscultar barroco, que não estaria engessado em teorias estéticas e inserto 

em cronologias. Ainda pensando em termos estéticos, o Barroco, dado como modo de se ver e 

estar no mundo, se fundaria na relação com elementos de outras épocas e culturas, significando-

os com base em determinado tempo e lugar.   

E quem sabe pudéssemos conceber o próprio barroco como metáfora 

estruturada/estruturante da mente corporificada humana, um movimento artístico vivo que 

dialogaria com o mundo caótico humano. Questiona-se a condição humana, revelam-se 

conflitos existenciais, chama-se o leitor a uma nova experiência de leitura, tudo marcado pelo 

processo metafórico construído no discurso e no próprio ato enunciativo de leitura, sempre 

único e irrepetível. Estilo barroco marcado pela tensão de contrários, por ambiguidades e 

contradições, por perspectivas diferentes de um fato único, pela presença obsessiva da morte 

como expressão suprema da efemeridade, pela angústia da passagem do tempo, que tudo 

destrói.  
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Essa consciência trágica do universo aproxima o estilo barroco de “ver o mundo” da 

obra da tragédia grega, como assevera, com propriedade, Reinaldo Martiniano Marques (1984), 

em sua dissertação de mestrado, em que o estudioso tece pormenores a respeito dos elementos 

do gênero trágico na narrativa de Dourado. Segundo Marques, Autran busca os temas e motivos 

da sua obra na tragédia clássica e combina esses temas com a história política de Minas Gerais. 

O entretecer de temas míticos e história política local resulta numa reflexão sobre o passado e 

o presente, o que nos leva a indagar a respeito de determinados arquétipos do comportamento 

humano, ao mesmo tempo em que problematiza o destino do homem moderno, indagação, por 

sua vez, atemporal.  

A tudo isso relacionamos a utilização cênica do espaço romanesco feita em Os sinos da 

agonia. Aproximando sua narrativa dos elementos trágicos, principalmente das formas rituais 

e míticas, e usando uma visão barroca de mundo extremamente marcada pelo alegórico, 

Dourado transforma sua narrativa em um espetáculo, aos olhos do leitor, num intrincado jogo 

de velamento e desvelamento, jogo potencializado pela encenação teatral. Como bem afirma o 

crítico Otto Maria Carpeaux, “A índole da literatura barroca é dramática, ou melhor: teatral. No 

centro da civilização barroca está o teatro.”11 Por extensão, diríamos que o modo barroco de 

ver/perceber o mundo e a estruturação barroca de narrativa também são teatrais, mesmo porque 

é teatral o modo de se vivenciar o mundo.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
11 Disponível em 
http://www2.senado.leg.br/bdsf/bitstream/handle/id/528992/000826279_Historia_Literatura_Ocidental_vol.I
I.pdf?sequence=2  

http://www2.senado.leg.br/bdsf/bitstream/handle/id/528992/000826279_Historia_Literatura_Ocidental_vol.II.pdf?sequence=2
http://www2.senado.leg.br/bdsf/bitstream/handle/id/528992/000826279_Historia_Literatura_Ocidental_vol.II.pdf?sequence=2
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4- A GRANDE PEÇA TEATRAL: OS SINOS DA AGONIA 

 

Todas as reflexões, conceitos e teorias expostos e discutidos nas seções anteriores 

iluminam a leitura do romance e nos propiciam vê-lo como uma grande peça teatral, já que o 

autor, ao potencializar a metaforização, elegendo-a como processo estruturador da narrativa, 

nos convida a tal movimento. Antes de entrar na parte analítica e com o intuito de situar o 

romance na discussão aqui engendrada, faremos uma paráfrase sem, contudo, perdermos no 

horizonte a fala de Dourado em entrevista concedida ao Jornal Folha de São Paulo, em 

30/07/2005: “O enredo [...] é uma das coisas menos importantes no romance. É o artifício que 

o autor usa para prender o leitor, para engabelá-lo enquanto bate sua carteira.”12 A obra se torna 

notável por seu mecanismo enunciativo muito mais que por seu enredo. O autor deseja que o 

leitor esteja “preso ao livro”, encantado e seduzido pela escrita. Ao analista literário cabe 

perscrutar o texto em busca de entender os operadores usados para que o leitor partilhe, além 

das emoções, um determinado campo atencional.   

Em Os Sinos da Agonia, temos encenada a história de uma família de proprietários de 

terras nas Minas Gerais do século XVIII. João Diogo Galvão, um desbravador, bruto e sem 

sofisticação, é viúvo de Ana Jacinta com quem teve um filho, Gaspar. Decidido a se casar 

novamente, João Diogo passa a cortejar Mariana, filha mais velha de Dom Quebedo Dias Bueno 

e de Dona Vicentina. A família pertence à nobreza de Taubaté, porém está falida, fato pelo qual 

o casamento com um rico potentado seria bastante conveniente. O casal Dias Bueno tem mais 

dois filhos: Donguinho, que vive preso em um quarto, construído como insano, caracterizado 

por seu comportamento animalesco, fruto de uma relação extraconjugal de Dona Vicentina; 

Malvina, delineada como linda e muito ambiciosa.  Ao saber da fortuna do velho Diogo Galvão, 

a caçula resolve seduzi-lo e obtém sucesso em seu plano, em detrimento da irmã mais velha, 

que vai para o convento.  

Cria-se uma contraposição, em que Malvina vai exercendo todo seu poder de persuasão 

sobre o marido, sofisticando-o e enfraquecendo-o enquanto homem autoritário e patriarcal. 

Com o retorno de Gaspar, o filho letrado e delicado que havia se embrenhado pelo sertão quando 

soube do casamento do pai com uma moça vinte anos mais jovem, cria-se um impasse. No 

entanto, Malvina consegue fazê-lo sentir-se à vontade, tecendo a teia que transformará essa 

súbita empatia entre madrasta e enteado numa paixão cheia de interditos.  

 
12 Disponível em <https://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u52320.shtml> 
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Em função do caráter íntegro de Gaspar, ela sabe que precisará livrar-se de João Diogo, 

pois o filho jamais trairia o pai. Torna-se, então, amante do mameluco Januário e o convence a 

matar o marido. Do adultério, são testemunhas sua fiel mucama Inácia e Isidoro, escravo dado 

a Januário de presente por Senhor Tomás, seu pai. Consumado o assassinato, Januário tem a 

fuga facilitada pelo pai e foge, na companhia de Isidoro. É acusado, todavia, de algo mais grave: 

participar da conspiração contra o reino, conhecida como Inconfidência e, por isso, tem 

decretada sua morte em efígie. Esse procedimento era comum no Brasil colonial: um boneco 

era morto em praça pública, representando o condenado, o que corresponderia, simbolicamente, 

à morte oficial. 

Assim, Malvina retira de seu caminho tanto Januário como João Diogo e revela seu 

amor ao enteado, que, no entanto, a afasta, ficando noivo de uma moça chamada Ana, a qual, 

assim como Gaspar, é apresentada como casta e de hábitos irrepreensíveis. Levada à loucura 

em função de sua paixão, Malvina se suicida ao perceber que o enteado não cederá aos seus 

encantos, mas antes escreve à polícia, acusando Gaspar e a si própria pela morte de João Diogo. 

Januário, inocentado pela carta de Malvina, é morto num confronto com a polícia, visto que já 

estava condenado e morto em efígie pelo poder de El-Rei.  

Esse breve resumo transforma em reles relato cronológico, uma narrativa não-linear, 

com idas e voltas no tempo e no espaço, com sobreposição de cenas/cenários, com inúmeras 

imagens metafóricas, e não dá a menor ideia da engenhosa técnica narrativa de Autran. A 

tentativa de ordenar a trama nos lembra o narrador de Novelário de Donga Novais, quando 

compara seu modo de contar ao de seu Donga: “é capaz (certamente) de que agora se esteja 

enfraquecendo, quando a gente é quem conta, no correr arrastado do tempo, o brilho do que ele 

contou: inventando descolorido—a gente, não ele… Mas sem a ordenação do tempo, como 

contar?” (DOURADO, 1989, p.6-7).  

Abrem-se as cortinas e deparamos com uma história ambientada no século XVIII, na 

Vila Rica barroca. Como bem fez questão de afirmar o autor (2000), o texto não é datado, não 

tem compromisso com a história, tratando-se de um romance com caráter de farsa, aspecto 

sugerido pelo título da primeira jornada. Podemos relativizar o que Dourado afirma já que, ao 

inserir suas personagens em uma época em que o desconforto e o desterro eram sensações 

constantes para a maioria das famílias do Brasil barroco, lança o olhar do leitor para um 

momento em que os filões de ouro se esgotavam e a sociedade já amargava os primeiros 

sintomas de decadência. Além disso, das quatro epígrafes que abrem o romance, três são relatos 

históricos: Capítulos de História Colonial, de J. Capistrano de Abreu, História Antiga das 

Minas Gerais, de Diogo de Vasconcelos, Vida e morte do bandeirante, de Alcântara Machado, 
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— e  buscam definir “a morte em efígie”, medida violenta de repressão utilizada em tempos 

coloniais, saturados de arbitrariedades e suplícios. A quarta epígrafe foi retirada do Diccionario 

da Lingua Portugueza, cuja segunda edição data de 1789, e define o que significa “relaxar” em 

carne.   De certa forma, os fragmentos desses documentos antecipam e encenam o tom fúnebre 

que atravessará toda a narrativa, uma vez que as personagens encenadas têm a existência 

aniquilada pela morte. 

Se atentarmos para o ambiente de arbitrariedades ilustrado no romance, importante 

pontuarmos, levando em consideração o jogo enunciativo e os sujeitos envolvidos na 

enunciação literária, que a construção da cena enunciativa maior, o romance, se dá em uma 

época em que o Brasil se encontrava sob forte repressão ditatorial.13  

Parece já ser pacífica hoje a ideia de que a leitura que se faz da ficção literária leva em 

conta o sujeito autoral. Isso não significa estabelecer uma relação de causa e efeito entre vida e 

obra, mas se pensarmos que a própria vida é um tecido composto por palavras, e que essas 

palavras atravessam o sujeito e acabam dizendo muito sobre ele, a aproximação entre autor e 

sua produção pode iluminar nossas leituras.  

Autran Dourado, em famosa palestra na Sobornne, em 1992, em que discorreu sobre o 

processo de sua escrita e a publicação de Os sinos da agonia, em 1974, relata que, quando 

finalizou o livro, foi orientado por seu editor a fazer uma nota em que se deixasse claro a 

ambiência da obra no século XVIII, e seu diálogo com os mitos gregos. O esclarecimento 

“fingido” serviria para despistar os censores, que poderiam ligar as atrocidades e arbitrariedades 

encenadas no livro ao violento período ditatorial pelo qual passava o Brasil. Dentro de um 

contexto de repressão, um romance ambientado em um momento histórico opressivo 

 
13 A ditadura militar no Brasil iniciou-se em 31 de março de 1964, com a deposição do presidente João Goulart, 
e perdurou até 1985. Foram anos bastante cruéis, em que uma parcela da população (sempre há os que preferem 
assumir uma posição de neutralidade e não envolvimento com assuntos políticos) intensificou a organização para 
lutar contra o golpe militar através da militância em grupos contra a censura, a repressão, a tortura, o 
fechamento do congresso Nacional e o cerceamento de direitos dos civis. No âmbito cultural, há registros que 
colocam em evidência um conjunto de músicas, peças de teatro e filmes como forma de enfrentamento do 
regime. A literatura, como não deixaria de ser, também exerceu um papel de bastante relevância entre as artes 
de resistência. Pode até parecer absurdo ou contraditório, mas foi um período de grande efervescência cultural, 
em que pese a existência de um departamento autoritário de censura oficial, destinado a proibir tudo o que 
fosse considerado subversivo. Isso foi mais rigoroso a partir da vigência do Ato Institucional nº 5, em dezembro 
de 1968, forma de dominação pela coerção, limitação ou eliminação de vozes discordantes do Estado. Por essa 
razão, muitos escritores usaram, como nunca, “estratégias linguísticas” marcadas por inversões, ironias, duplos 
sentidos, que passavam despercebidas pelo Departamento de Censura de Diversões Públicas (DCDP), e 
conseguiram driblar o crivo dos censores. 
Para saber mais a respeito de obras censuradas pelo departamento, acessar o artigo da professora Sandra 
Reimão, da USP http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142014000100008 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142014000100008


50 
 

 

semelhante, poderia ser uma estratégia de revisitação ao passado para criticar implicitamente o 

momento em que se vivia. Somente quando a censura foi abrandada, retirou-se a nota. 

Merece destaque a classificação que o autor dá a sua obra:   

 

Ele é político, pelo menos no sentido em que nós latino-americanos, tão 

sofridos por bárbaras e sofisticadas ditaduras, assim entendemos o que é 

romance político. Quando não se pode escrever o que se pensa (nem todos 

temos a coragem de enfrentar o arbítrio, a censura, a tortura, o exílio e a morte), 

nos períodos ditatoriais temos de ser barrocos e rebuscados, para que os 

censores não nos entendam e sejamos sentidos e entendidos por aqueles pelos 

quais nos sentimos irmãos na angústia e no sofrimento. Cada um sente, sofre e 

fala à sua maneira; às vezes a fala é apenas um gemido rebuscado. [...] com a 

morte em efígie e outras arbitrariedades eu queria me referir ao então recém-

decretado banimento, medida violenta que só fora usada antes pelos 

portugueses no Brasil Colônia. (DOURADO, 1992)  

                                       

 

Não há como o texto literário ser isento da realidade vivencial de seu autor ou de seus 

valores, tanto com relação ao momento de construção da escrita, quanto em relação ao momento 

que ele toma para ambientar sua obra. No entanto, é importante frisar que não é a aproximação 

dos fatos sócio-políticos, com a pretensão de torná-los visíveis ou até mesmo de denunciá-los, 

como poderia ser apreendido da leitura do registro acima, que fará com que a obra seja 

compreendida como tal. Esse alcance pode ser atingido pela maneira com que os elementos da 

realidade extratextual são trabalhados no texto, como forma artística, importantes para a 

economia da obra, como asseveram Candido (2006), o próprio Dourado (1973) e Iser (2002), 

ao firmar o “como se” da realidade como atos de fingir.    

Também poderíamos atribuir essa releitura a um olhar benjaminiano tomado de 

empréstimo a tentar refletir sobre os estilhaços do passado que teimam em se juntar mesmo 

quando se tenta avançar para o futuro (Cf. Benjamin, 1984). Autran Dourado retoma uma época 

passada, o Brasil colonial do século XVIII, encenando seus procedimentos repressivos, sua 

crise econômico-financeira, abusos de poder existentes em diferentes instituições da sociedade, 

vozes de vencidos calados ou eliminados, e acaba por conduzir nosso olhar para a época em 

que o País estava marcado pelas atrocidades de um regime ditatorial. Mas,  partindo do 

pressuposto que a enunciação literária é uma espécie de mediação na relação do homem com o 

mundo, por meio do simbólico, e que, por isso mesmo, ela transcende o limite do tempo 

histórico, a obra nos permite refletir sobre a história brasileira, repleta de muitas crises e 

estilhaços, não apenas nos dois períodos citados. A obra nos convida à reflexão crítica do 

passado e do presente e, para além disso, como ela encena a experiência humana — como, aliás, 

a literatura faz —, ela possibilita o pensar a nossa própria condição em nosso tempo.  
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A grande peça é composta de quatro atos: A FARSA/ FILHA DO SOL, DA LUZ/ O 

DESTINO DO PASSADO/ A RODA DO TEMPO, que parecem soltos e independentes, mas 

que mantêm ligações interiores, com repetições e redundâncias. Trata-se de enquadramentos 

distintos da mesma história, pois o drama é contado e encenado de três maneiras diferentes, às 

vezes até contraditórias, por três personagens (Januário, Malvina, Gaspar), nos três primeiros 

atos. O quarto ato desdobra-se em três fragmentos, encenando o final da história de cada um, 

que se condensam em uma só narrativa: vozes narrativas a nos revelarem percepções diversas 

da mesma “realidade”. Os quadros emolduram os pontos de vista das personagens, que nos 

apresentam suas versões, e contribuem para formar a moldura maior: a trama de efabulação do 

escritor, a peça teatral. Não por acaso, cada um dos enquadramentos dados à história encenada 

é chamado de “jornada”, termo cuja origem vem do “espanhol, correspondente a ato”14, cada 

uma das partes em que se divide uma peça. É como se fosse um método dramático de 

composição, em que narrar se conjugasse com mostrar, com apresentar-se teatralmente. Além 

desse viés, o termo também pode ser lido como caminhada. As personagens, à medida que são 

postas em cena, (re)velam suas perspectivas, transitando por espaços e tempos diversos, rumo 

a uma viagem de dor e aniquilação. Os caminhos, aparentemente caóticos, são percorridos pelas 

personagens e por nós leitores. 

Se a narrativa ficcional se encena como uma grande peça teatral, apresentada em quatro 

atos, natural que a figura do narrador se afaste do narrador clássico romanesco. Assim, por 

opção estilística, o escritor constrói um narrador que nos parece, à primeira vista, ter a 

perspectiva de fora da narrativa, mas move-se, aderindo à perspectiva de uma personagem ou 

retirando-se de cena, permitindo que a própria encene a história, sob aquilo que seria sua ótica, 

suas lembranças, expectativas e visões. Privilegia-se a heterogeneidade de vozes e a experiência 

da alteridade como artifício dessacralizador da tradição literária romanesca. O espaço ficcional 

é palco de diversas vozes que denunciam a discriminação racial, a dificuldade ou 

impossibilidade de ascensão social dos menos favorecidos, os vícios e as mazelas da política 

na luta pelo poder, a concentração de riquezas nas mãos de poucos, a dependência dos ditames 

dos países considerados com elevado desenvolvimento econômico.  

Diante dos enquadramentos, somos convidados a nos retirar de uma posição passiva e 

tranquila diante do objeto narrado, longe do conforto que nos propiciaria a leitura mimética e 

linearmente cronológica. Nas palavras do próprio autor, estamos diante de um narrador 

 
14 Disponível em <http://www.eduardoguerreirolosso.com/Massaud-Moises-Dicionario-de-Termos-Literarios.pdf 

> Acesso em 10/11/2018 

http://www.eduardoguerreirolosso.com/Massaud-Moises-Dicionario-de-Termos-Literarios.pdf
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chamado “falsa terceira pessoa, porque terceira pessoa mesmo, genuína, obriga a onisciência, 

saber de Deus, para quem nada é obscuro”.(DOURADO, 2000, p.30) Em meio às subcenas que 

vão surgindo dentro da cena enunciativa maior, encontramos essa “falsa terceira pessoa”, que 

tem o olhar limitado pela percepção das personagens. Encontramo-nos diante da confluência 

de perspectivas, pois, dependendo da ótica assumida, do grau de envolvimento manifestado, 

pode-se aferir determinado fenômeno de diferentes maneiras, vislumbrar facetas antes não 

percebidas, o que potencializa a nossa capacidade de interpretação. Valoriza-se o discurso das 

personagens, como no drama, razão pela qual a memória dá o tom à narrativa, e o narrador 

cumpre um papel mais reservado, não se impondo, mas também não se anulando. Importante 

atentarmos para o fato de que a falsa terceira pessoa aliada aos enquadramentos narrados e 

apresentados por personagens distintas são estratégias que imprimem movimento e 

ambiguidade ao texto.  

 

4.1- Jogo farsesco no espaço público: entre céu aberto e nuvens 

 

O primeiro ato, A Farsa, é preponderantemente apresentado sob o ponto de vista de 

Januário, que volta à cidade da qual fugira, na ânsia de entender e explicar seu drama agônico. 

Ao olhar a cidade de cima, construção que também molda o nosso olhar de leitor, procura 

(re)construir, através de suas reminiscências e imaginação, o cenário caótico em que se 

transformara sua vida. O espaço da cidade, com suas ruas estreitas e ladeiras sinuosas, é o palco 

principal cruzado por elementos de luz e sombra, criando espacializações e temporalizações 

diversas, com cenas emergidas do passado e outras projetadas no futuro: multiplicação e 

sobreposição de cenários. Retirado do lugar de conforto da leitura linear e encadeada, o leitor 

experimenta o estranhamento causado pelo texto: movimento de embaralhamento de tempos e 

espaços, antecipações de fatos que ainda não aconteceram, rompimento com a forma tradicional 

de se apresentar um enredo, quando se espera que as coisas aconteçam no seu devido “tempo”.  

A narrativa segue o ritmo sinuoso das lembranças de Januário e um elemento metaforiza 

seu estado confuso e perdido: a bruma. Sinônimo de cerração, neblina, nébula, nevoeiro, 

remete-nos ao que não é claro ou impede-nos de ver ou de compreender algo com clareza. 

Bruma, névoa, neblina, nuvem, sombra, fumaça e tantos vocábulos desse campo semântico 

povoam a superfície textual e aproximam nosso olhar do que é pouco nítido, do que é incerto e 

vago. A cidade, constantemente envolta em densa bruma, vela e desvela os cenários, 
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estabelecendo um jogo entre visível e invisível, entre conhecido e desconhecido, entre estranho 

e familiar, entre “verdade” e farsa. No palco, o nevoeiro borra a nitidez de fatos, de objetos, de 

pessoas e até de tempos: “tudo tão brumoso”, “as coisas perdiam a dureza de suas arestas, se 

esbatiam esfumadas”, “os seres e os acontecimentos perdiam a temporalidade e sequência, as 

coisas que tinham mesmo acontecido se misturavam às que ainda iam acontecer” (DOURADO, 

1991, p.48)15, Malvina, João Diogo e o próprio pai são sombras vindas da “escuridão infernal”. 

Januário é ator, mas também espectador da própria história, pouco nítida para ele e para nós 

leitores, jogo especular da própria narrativa. Em seus deslocamentos e nas relações que 

estabelece com a cidade e com outras personagens, busca sair da escuridão. Escuridão ratificada 

pelos vazios, que fazem parte do enredo, marcado pela desmemória da personagem, e da própria 

escrita, repleta de contraposições entre claro e escuro. Januário abre e fecha o espetáculo: o 

começo sombrio, escuro e nebuloso; somente no fim “via claro, o jogo armado” (p.207), a farsa. 

O negro Isidoro, duplicando a figura do leitor que percorre a superfície textual, assevera que 

“Se ele mesmo, de fora, não viu tudo clarinho, como é que Nhonhô ia ver, mergulhado nas 

brumas?” (p.206) A bruma metaforiza, por meio do olhar, o sentimento de confusão, de 

“realidade” fragmentada, de desconfiança, de falta de clareza com relação ao passado, ao 

presente e ao futuro.  

Por outro lado, o mesmo elemento metaforiza o cortinado do grande espetáculo e, 

quando afastado, é o que transforma a escuridão em luz, a ignorância em lucidez, ainda que seja 

uma lucidez trágica. Após a noite sombria que antecede a morte da personagem, a cidade/palco 

aparece renascida. As imagens oscilam entre claridade e escuridão. De forma paradoxal, a 

nebulosidade contém o claro e o escuro, a luz e a sombra; ela aproxima e distancia o olhar da 

personagem e o nosso olhar de espectador; ela representa, a um só tempo, o alcançável e o 

incompreensível do estilo barroco em seu aparato teatral.  Além disso, ela pode aparecer 

associada ao sonho, à sensação boa de se escapar do presente confuso e caótico, ao alento para 

alma. Joana Vicênzia, por exemplo, é vista por Januário como “névoa de bondade”, “nuvem de 

bondade”, o que, de forma ambígua, pode demonstrar sua desconfiança quanto ao afeto da 

mulher branca do pai ou o agasalho e aconchego da maciez do colo “materno”.  

A dramatização da escrita vai acontecendo, progressivamente, com a dramatização do 

enredo. No traço impreciso da cidade/palco coberta pela bruma, os eventos profanos e sagrados 

se realizam: a morte em efígie, a procissão do Triunfo Eucarístico e o cortejo de Corpus Christi. 

 
15 A partir desse trecho, nas citações da obra em análise de até três linhas, optamos por fazer referência ao 
número da página entre parênteses. 
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Em todos os acontecimentos, em espaço público, nosso olhar é conduzido para os espetáculos 

a que assistia a multidão, assistidos e completados pela imaginação atribuída à personagem, 

num verdadeiro jogo farsesco da sociedade e das relações de poder que a atravessam.   

A morte em efígie, um embuste detalhadamente mostrado no primeiro ato, ratifica seu 

título. Autran, valendo-se de uma prática comum no Brasil do século XVIII, constrói um fingido 

ritual de sacrifício, em que se encena a punição severa dos dissidentes que se opunham aos 

desmandos da Coroa portuguesa. Em alguns casos, para que servisse de exemplo aos que 

conspiravam contra o status quo, a condenação ocorria, em um primeiro instante, 

simbolicamente. Ritualisticamente, um boneco de palha substituía o corpo do condenado, como 

se ele (o boneco) fosse a própria encarnação do sentenciado. Destruída a imagem de uma 

pessoa, destruída estaria essa pessoa. Dependendo da gravidade do crime, a pantomima poderia 

ocorrer em praça pública, adquirindo contornos de grande acontecimento, de espetáculo. A 

ideia era fomentar a participação de todas as classes sociais ao congregar, na sua execução, os 

opostos de festividade e coerção, no intuito de disseminar o medo entre os membros da 

comunidade, na tentativa de eliminar qualquer tipo de movimento contrário à ordem 

estabelecida.  

Na trama, a morte em efígie, duplamente encenada, duplica também a vítima Januário. 

A efígie, dispositivo de identificação simbólica, é o duplo da personagem: “Via tudo de longe, 

era como se o pai estivesse falando não a ele mas a um outro, o outro que tinha morrido na 

pantomima da praça.” (p.16). O duplo toca o outro pela percepção e visão de uma imagem 

refletida por meio da qual o eu possa conhecer ou reconhecer a si mesmo. Januário é o boneco 

nas mãos de Malvina, é o boneco nas mãos do Capitão-General, é o boneco materializado na 

cerimônia a céu aberto, de contornos macabros. Em jogo especular, Januário é a imagem do 

boneco enforcado, mas essa imagem também é aquela dos que assistem ao espetáculo, apesar 

de alguns não se reconhecerem nela. Jogo de espelhos em que o “eu” se reconhece no “outro”, 

ou o refuta. “Embora todos esperassem mesmo um boneco de palha, parece que no fundo do 

coração desejavam que ali surgisse, em carne e pessoa, o próprio penitente.” (p.29)  

O jogo especular em que oscilam as presenças do eu e do outro também se dá na relação 

com o preto Isidoro, companheiro de trajetória do condenado. Sem perdermos de vista que a 

construção identitária é sempre relacional, conforme afirmam a teoria da enunciação 

(BENVENISTE, 1989) e a teria psicanalítica (Cf. FREUD, 1996), temos encenada uma 

personagem fronteiriça, tentando encontrar seu lugar social. A indefinição é apontada inclusive 

nos dizeres da mãe: “Você às vezes é meio escuro” (p. 12). Filho de pai branco e mãe mameluca, 
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não se reconhece em nenhuma das duas raças, além da questão da bastardia, que o fere. A ferida 

aparece aberta quando se sente ofendido pelas palavras “bugre e bastardo”, as “duas chagas de 

sua alma” (p.15) e pela negação do dizer. Não pronuncia o nome “pai” perante outros e raras 

vezes o faz quando está só diante do progenitor. O fato de não nomear o pai como tal escancara 

o não reconhecimento, a invisibilidade, a origem bastarda. Em companhia do negro, olha as 

mãos e as percebe mais escurecidas, “ali no escuro, à luz esbranquiçada do luar, ele sentia que 

a pinga de sangue branco que herdara do pai o tinha abandonado, de todo restituído à noite 

selvagem de sua raça.” (p.14-15). Em vários momentos da narrativa, Januário está diante de 

Isidoro e, por contraste, se reconhece como negro, como irmão de sofrimento e dor, igualmente 

foragido e procurado, escondido em lugares remotos e perigosos. Esse processo intersubjetivo 

de reconhecimento de si e do outro embaralha as posições: 

 

Januário se embrulhou na manta, cobriu as pernas e os braços com o pelego felpudo 

de carneiro, a noite esfriava. Nhonhô quer um gole de pinga? disse o negro sentindo 

frio. Como Januário custasse a responder, ele acrescentou é pinga da cabeça, Nhonhô, 

esquenta os peitos. Januário tirou a rolha de sabugo com os dentes, deixou a cachaça 

cair quente goela abaixo. A sensação boa, o quentume. Passou a garrafa para Isidoro, 

que limpou o gargalo com a mão, antes de levá-lo à boca. Os lábios repuxados num 

meio sorriso, Januário pensou como era estranha aquela vida. Agora era o preto, seu 

escravo, que limpava o gargalo em que ele tinha bebido. Antes era o contrário. Na 

desgraça os dois se irmanaram e na escuridão não se podia distinguir quem era o preto, 

quem era o senhor. (DOURADO, 1991, p.39) 

 

 

Em um jogo de um tipo de contaminação, na impossibilidade de reconhecer quem era 

escravo e quem era senhor, Januário se vê como o outro que está diante dele. Mestiço e bastardo, 

sem identidade racial definida, nem senhor nem escravo, quer ser o outro, se reconhecer no 

outro, o que é veementemente ironizado por Isidoro, como ilustrado no seguinte trecho, em que 

enunciador e enunciatário se revezam:   

 

Este ano que passamos juntos, um colado ao outro, esquecidos de nossa condição, me 

fez seu parente. (...) Parente meu, preto? (...) Só porque está sujo? Só porque se 

misturou com o meu suor sofrido de preto? Continuou Isidoro. 

E o preto se aproximou mais, agora quase colado a ele. Podia sentir agora, com 

engulho, o cheiro nauseabundo com que tinha se acostumado e parecia não mais sentir 

e agora de repente lhe insultava o nariz, embrulhava o estômago. (...) O preto brilhava 

de suor na escuridão. (...) Quando amanhecia, Isidoro era fosco. Ia com o sol se 

iluminando, no meio do dia era um lago de luz e calor, de um pretume retinto, brilhoso. 

(...) Como então ele não sentia o cheiro, e só agora se tornava insuportável?  

Procura se afastar mais, Isidoro parece perceber, agora ri baixinho. (...) Cada raça tem 

seu cheiro, nenhuma sente o seu próprio cheiro, só o dos outros. (DOURADO, 1991, 

p.17-18)  
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Atentemos para o jogo de encenação discursiva construído na interação entre as duas 

personagens. Para estabelecer e marcar a relação entre as duas e a relação de ambas com o 

cenário posto em volta, acionam-se os sentidos da visão, do olfato e da gustação. As 

experiências experimentadas pelas personagens estabelecem-se numa relação sinestésica com 

o corpo, espaço que encena identificação e/ou repulsa. Januário procura, em um exercício de 

alteridade, pertencer a uma raça e ser reconhecido socialmente, nem que seja na camada mais 

inferior. A tentativa se dá duplamente: pela condição social, em que não se vê mais como 

senhor, e pelo corpo, como aponta a palavra “colado”, como se os dois fossem apenas um. Em 

outra parte da narrativa, o negro parece também se reconhecer em Januário: “Parece que 

naquele tempo todo, os dois juntos o tempo inteiro, um sombra do outro, um na pele do outro, 

Nhonhô tinha escurecido” (p.33). No trecho mais acima, no entanto, Januário é negado por 

Isidoro, que não se reconhece no senhor. A mesma palavra “colado” é usada para mostrar a 

negação, no momento em que o escravo se aproxima para mostrar a diferença entre os dois. O 

eu e o outro, o estranho e o familiar, como quer Freud (1996). Nesse jogo de recusa e aceitação, 

o movimento é, ao mesmo tempo, de acolhimento e recusa, compatibilidade e repugnância. 

Importante destacarmos a última frase do trecho acima, em que se aponta a questão da 

subjetividade e intersubjetividade: “Cada raça tem seu cheiro, nenhuma sente o seu próprio 

cheiro, só o dos outros.”. O sujeito só se reconhece perante o outro; o outro o constitui e é 

constituído por ele. Além disso, o reconhecimento ou a rechaça do outro se dá, mais uma vez, 

em uma operação de luz e sombra (luz x escuridão, fosco x brilhoso), em que a luz revela e a 

sombra esconde.     

Dupla também é a imagem construída do negro, com suas duas vozes tensionadas: uma 

é submissa, suave, calma; a outra, rebelde, revoltada, agressiva. No corpo marcado pela 

violência, Isidoro experimenta a partilha do sofrimento de seu senhor, o sentimento de servi-lo 

e protegê-lo, a obrigação de ser fiel e, paradoxalmente, o desejo de matá-lo e vingar sua nação 

escravizada, a vontade de ser livre, de entregar o condenado e, quem sabe, ser recompensado. 

Duas vozes opostas e divergentes: uma o impulsiona a trair e a outra o recrimina por cogitar 

consumar tal intenção. A imagem das mãos, elemento que suscita o reconhecimento de Januário 

como mais escuro e próximo do escravo, contribui para a dramaticidade da cena, pois cada vez 

que o negro cogita a possibilidade de fazer findar a vida de seu senhor, elas surgem trêmulas e 

incapazes de executarem o desejo de vingança.  

Lançando nosso olhar para o prenúncio da encenação da morte em efígie, o evento tem 

ares grandiosos, de festa, realizado em praça pública, lugar de reunião das gentes de todas as 
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classes. A praça é o palco dentro do palco maior, a cidade, em uma espécie de mise-en-abyme, 

uma outra duplicação especular. O representante do poder político manda fazer a convocação 

do povo que, muito mais que testemunha ou plateia, apresenta-se também como personagem. 

Sem ele, o espetáculo não teria sentido.  Trata-se, na verdade, como já referido, de um ritual 

público de dominação pelo terror em que o objeto da pena criminal é o corpo do condenado (no 

caso do romance, a efígie), mas o objetivo da pena criminal é a massa do povo, convocado para 

participar da vitória do soberano sobre o criminoso, o rebelde que ousou desafiar o poder. Como 

nos relata Foucault (2014), esse processo é medieval, inquisitorial e, em um primeiro momento, 

secreto. Primeiro há uma sucessão de interrogatórios dirigidos para a confissão, sob juramento 

ou sob tortura, em completa ignorância da acusação e das provas, mas a execução penal é 

pública, porque o sofrimento do condenado é um ritual político de controle social pelo medo. 

E é um ritual político porque acomete não apenas a vítima, mas também o soberano. O castigo 

seria uma forma de reparação do dano em si, mas também seria uma reparação do dano causado 

à figura do soberano ou de um representante seu. “O suplício tem então uma função jurídico-

política. É um cerimonial para reconstituir a soberania lesada por um instante. Ele a restaura 

manifestando-a em todo o seu brilho.” (FOUCAULT, 2014, p.50). O espetáculo com brilho e 

pompa encenado no romance beira o desequilíbrio e o excesso, reconhecidos pelo público: 

“Quando passava a carreta, todos recolhiam o riso, emudeciam. Mesmo interiormente 

reparando, ninguém tinha a coragem de falar que o Capitão-General levava longe demais a sua 

fantasia.”. (p.29)   

Convoca-se, assim, a plateia “para a grande festa de títere e pantomima que ele [o 

Capitão] queria real, assinalada e marcante” (p.24). Aí destacamos as palavras do mesmo 

universo semântico de teatro: títere e pantomima. O cenário vai sendo construído por meio de 

contraposições, estratégia repetida no romance inteiro: na rua, “gente sem eira nem beira”, 

pretas “vestidas de panos e xales berrantes”, “arraia miúda e desrespeitosa”; no espaço privado, 

na sacada dos sobrados, “gente de casta ou fumaça”, mulheres “ruivas, rubras, alvaiadas, 

espaventosas” com “vestidos decotados, de veludo ou tafetá bordados a ouro, cobertas de 

aljôfares, pérolas”, homens “nas suas melhores véstias”. Além disso, ouviam-se “gracejos e 

informações”, mas também “cabeludos palavrões”; a festa é uma farsa, que o Capitão quer real; 

o povo aguardava desde a véspera a “soturna solenidade”, mas também o “alegre divertimento 

que todos esperavam quando o terror do mando real os abandonava por alguns momentos”. “Na 

manhã bem cedinho” reverbera a tensão: “a cidade engalanada e festiva como se fosse um dia 

de soberba alegria e não de macabra ópera e condenação” (p.25). A rua, a cidade, é a metáfora 
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da ambiguidade barroca, não só pelas características de sua estrutura física, mas por ser também 

um amálgama de gente e objetos, uma expressão da tensão dos contrários. O espaço público da 

cidade é apresentado, paradoxalmente, como lugar de multiplicidades, de controle e opressão, 

de conflitos e embates.  

 

De vez em quando passavam em disparada soldados de espada desembainhada e os 

mais alegres se afastavam ruidosos, gritando vivas a el-Rei e ao Capitão-General, de 

puro medo das patas dos cavalos, dos ferros dos sabres e espadas. Trocavam-se 

gracejos e informações, diziam-se os mais cabeludos palavrões.  Era uma festa de 

moleques e mucamas em dias de folga, do femeaço e dos feitores, de pretos forros e 

brancos pobres, de mulatos e mamelucos, cafuzos, entrecruzas de caburés e curibocas, 

carijós. Aquele caldo de gente quente e espumante de onde nasciam as flores gálicas 

e os esquentamentos. Um grande festim de raças e ofícios, selvagem, infernal, puro 

trópico. 

Os moradores dos sobrados da Rua Direita e da praça, gente de casta ou fumaça, 

trouxeram seus tamboretes para junto das janelas e sacadas enfeitadas, cobertas de 

brocados e damascos, de colchas de seda franjadas, e se divertiam vendo aquele 

poviléu de gente sem eira nem beira... os homens bons e os fidalgos muito antigos nos 

livros del-Rei, como gostavam de pavonear, mentirosamente ou não, eram mais 

receosos e só chegariam à frente quando o Capitão-General aparecesse na sacada 

principal do palácio ou descesse à praça, não se sabia, para que fossem vistos e nem 

de longe fosse posta em dúvida a sua lealdade à Sua Fidelíssima Majestade em Lisboa. 

(DOURADO, 1991, p.27) 

 

Notemos que, nesse recorte, a enumeração excessiva, tal qual como ocorre ao longo da 

narrativa, se reveste de conotações semânticas ajustáveis à dimensão barroca da obra. Nosso 

olhar é remetido às minúcias, aos pormenores que particularizam o cenário, construído de 

variedade e multiplicidade. Há exagero de ruídos, cores e gentes, mistura de texturas, tecidos e 

brocados, em um jorro de imagens que apontam sempre para o excesso e o derramamento. Além 

disso, o descomedimento da enumeração impõe mobilidade e rapidez à cena. Por outro lado, as 

ruas apresentam-se como espaço organizado, sistematizado, na medida em que, longe de 

favorecer a diluição das diferenças e papéis dados cultural e socialmente, registram-nos e 

reafirmam-nos.  

Toda essa encenação é contada por Isidoro a Januário, que “tentava recompor toda a 

cena que o preto, na sua simpleza, mal podia descrever.”(p.31) Para o condenado, o cortejo se 

parecia demais com a procissão do Triunfo Eucarístico, encenação sobreposta à cena relatada 

pelo escravo e que também se apresenta como jogo especular do ritual da morte em efígie. 

Autran, valendo-se novamente de documentos históricos, traz à baila a festa com riqueza de 

detalhes. O tempo de opulência do ouro, de luxo e ostentação, encontra-se distante, mas é 

trazido aos olhos do leitor pela rememoração da personagem. Toda a pompa mascara os 
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conflitos, esfumaça (nuvem/neblina) as diferenças sociais que separam os que produzem 

riquezas dos que as usufruem. Um grandioso espetáculo visual que, na verdade, não passa de 

um logro.   

Reiteramos o caráter de encenação na descrição do ritual de morte: executa-se 

simbolicamente um condenado, mascara-se a situação político-econômica, vela-se o 

enfraquecimento político-administrativo, figura-se o poder das autoridades locais e o poder da 

igreja, representa-se o poder da Coroa, metonímica e metaforicamente presente pelo “braço 

comprido e forte de el-Rei”. Interessante percebermos que a encenação é marcada tanto pela 

ausência “real” do condenado como pela ausência do monarca; ambos estão presentes por meio 

da força do simbólico, legitimamente aceitos pelos que veem a peça. E, envoltos nessa farsa, 

nesse teatro a céu aberto, assistimos à comunhão do poder político com o poder religioso, tendo 

como palco a cidade de Vila Rica, preparada para o espetáculo, ao mesmo tempo, suntuoso e 

monstruoso da morte em efígie. Lado a lado, temos, encenados, os símbolos do poder soberano 

(as bandeiras, as armas, as autoridades da Colônia ricamente ornadas, com suas insígnias) e a 

pompa dos aparatos religiosos. Profano e sagrado contrapostos no mesmo cenário, “tudo em 

fingido arremedo de um verdadeiro e exemplar sacrifício” (p.29) O teatro se insinua, assim, 

dupla e paradoxalmente para simular e fingir, por um lado, desconstruir e denunciar os 

desmandos do poder, por outro. Em destaque, o poder político que visa amedrontar o povo e 

exercer a arrecadação de impostos. Representantes da Igreja e da Justiça acompanham a 

procissão, em conluio com o poder soberano.  

No palco da fingida execução, uma figura secundária ganha certa notoriedade. O preto 

Mulungu, exaltado pela multidão por carregar a efígie, sente-se importante, não se 

reconhecendo no outro que, em situação tão frágil quanto a dele, é joguete dos poderes. O que 

chama a atenção nesse enquadramento é o uso de um vocábulo próprio do universo teatral: 

“Mulungu empurrou o condenado para fora do tablado” (p.31, grifo nosso), ratificando nossa 

leitura de representação teatral da narrativa. Outras palavras também o fazem, como os verbos 

figurar e fingir, os substantivos títere e pantomima (já destacados anteriormente), máscaras, 

ópera, painel, traça, trama e farsa, que inclusive nomeia o ato em análise. Além dessas, a 

expressão “empostação enfática”, requerida ao ator, e o vocábulo “cena”, que aparece repetidas 

vezes na superfície textual, validam nossa percepção da obra.  

A escuta de Januário sobre sua morte em praça pública traz à memória outras cenas com 

o que já tinha ouvido ou sonhado a respeito de sacrifícios e sortilégios, enforcamentos, 

sofrimentos e agonia. Aqui temos, mais uma vez, a sobreposição de figurações: encaixes no 
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presente da enunciação. Em sua rememoração, são trazidas as vozes dos condenados “pretos 

açoitados entre lágrimas, uivos, sangue, mijo e suor, no pelourinho”(p.31) e dos presos a 

grilhões, com vozes que, como a dele, não são ouvidas nem pelas instituições políticas nem 

pela instituição religiosa, a não ser pela promessa de ocupar um céu inventado pelos brancos. 

São trazidas à cena as figuras hierárquicas da Igreja e da Justiça: juízes, camaristas, soldados, 

alferes, capitães, coronéis, padres, monsenhores, cônegos e bispos, que não protegem ou 

acolhem essas vozes. O acolhimento acontece pela escrita que as encena de maneira 

perturbadora na medida em que embaralha tempos, espaços, histórias sofridas e/ou sonhadas. 

Há de se ressaltar que essa estruturação da escrita propicia a todo momento interpenetrações 

entre presente, passado e futuro, projeções densas, antecipações, inclusive pelas encenações 

oníricas, “sonhos atropelados, uns saindo de dentro dos outros, como muitas caixas vazias.” 

(p.47)       

A partir do teatro da sua morte em efígie, a personagem está morta em vida, ou seja, 

morta socialmente. Ela é a vítima exemplar executada simbolicamente no espaço público da 

praça e a encenação dessa execução marca a personagem como “bode expiatório”, cujo 

sacrifício aplacaria a violência do seio da comunidade. Segundo o antropólogo e crítico literário 

René Girard (2008), a violência é um elemento intrínseco às sociedades humanas e pode, 

assumindo proporções tão severas, ameaçar a vida em comunidade. Uma vez desencadeada, a 

violência contagia todos e multiplica-se, semeando morte e destruição, em um movimento 

repetitivo em que violentos e violentados trocam de posições. Para purgá-la, o grupo se reúne 

em torno de uma vítima arbitrária e a elimina. Esse ritual exorciza e aplaca a violência coletiva, 

pois o sacrifício do bode expiatório organiza o caos e devolve a paz à comunidade. “A função 

do sacrifício é apaziguar as violências intestinas e impedir a explosão de conflitos.” (GIRARD, 

2008, p.26), uma espécie de purificação. Essa vítima expiatória deve possuir certa exterioridade 

em relação ao grupo, conter laços frágeis com a comunidade, de maneira que não haja ninguém 

com iniciativa de vingar sua morte e dar continuidade à violência. Todo esse ritual era comum 

às sociedades arcaicas. Nas sociedades modernas, o sistema judiciário, respaldado na 

imparcialidade da autoridade judiciária, cumpriria o papel de racionalizar a violência e 

empregar a justiça de forma a assegurar a paz no corpo social.  

Na obra em análise, o ritual arcaico e o sistema judiciário são encenados lado a lado, 

escancaradamente atrelados a um poder político obscuro, monárquico e tendencioso. A farsa 

montada pelos dirigentes políticos em torno de uma figura meramente coadjuvante na história, 

um ser que pode ser apagado sem incitar revolta ou reivindicação, ganha proporções de 
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espetáculo com o objetivo de amedrontar os espectadores, de refrear possíveis impulsos 

violentos contra o poder soberano. O Capitão-general vê em Januário o bode expiatório ideal 

para aterrorizar os inimigos e fortalecer seu poder, além de acalmar antecipadamente o povo 

para a cobrança dos altos impostos.   

 

Januário não disse nada, era muito pequeno para o que estava lhe acontecendo. Se 

nem o Capitão-General, dizia o pai. Ele tinha razão, o pai conhecia as Minas, a lei e o 

braço del-Rei. Os homens do Capitão-General fariam ele confessar o que bem 

entendessem. O próprio Capitão-General, o próprio Vice-Rei. Eles estavam loucos 

por um bode expiatório para exemplar. Careciam de uma vítima, para melhor poderem 

fazer a cobrança dos quintos. Quando chegasse a derrama, viria. (DOURADO, 1991, 

p.48)  

 

 

 

Por outro lado, não seria descabido afirmar que a encenação da execução do bode 

expiatório, paradoxalmente, acaba por desvelar a ação violenta e arbitrária do poder soberano. 

Se o exemplo dado ao povo pode conter reações violentas, é também o que escancara a violência 

exercida pelas autoridades. De certa forma, mais um logro na/da narrativa exibido na primeira 

jornada: o que deveria aplacar a violência é o que pode fazê-la irromper.  

O sujeito abandonado, certo de sua condição de morto-vivo, fica submetido à violência 

por qualquer um: “Qualquer bala pode me matar, sem perigo de crime”. (p.18) Nesse sentido, 

a personagem se aproxima do homo sacer, termo buscado do direito arcaico romano pelo 

filósofo italiano Giorgi Agamben (2010), para designar o ser humano que podia ser morto por 

qualquer um, impunemente. O homo sacer revisitado denomina as pessoas reduzidas à mera 

existência biológica, entregues ao abandono em razão daquilo que Foucault (apud Agamben) 

define como biopolítica, ou seja, ao poder soberano cabe decidir quem tem o direito de viver e 

quem deve morrer. São aqueles que possuem vida nua, matáveis. Essa figura está encenada no 

romance de Autran. Filho de pai branco e mãe bugra, Januário ocupa um “entrelugar”, no 

sentido de ser deslocado em uma sociedade estratificada, escravocrata e patriarcal. Ele sempre 

será um bastardo para a família do pai, um joguete nas mãos da mulher branca que ama, um 

condenado pelo assassinato de um rico senhor de terras e um morto em vida por causa de um 

crime de lesa-majestade, uma farsa contra a qual não pode se defender, sem instância de 

reivindicação. Qualquer um pode matá-lo sem culpa nem pena, pois a lei já o executou. 

Junto à reflexão anterior, necessário pontuar, com Foucault (2004, 2014), Bourdieu 

(1989, 2012) e Zizek (2009), outra forma de violência que reverbera por toda a encenação: a 

violência simbólica. Se evocarmos a etimologia da palavra “violência”, veremos que ela vem 
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do latim violentia e aponta para a ideia de violar o outro ou de se violar. Além disso, o termo 

aparece, quase sempre, indicando algo ligado à força física, dimensão presente em determinada 

ação do homem sobre o mundo, com implicação de danos físicos e morais16.  Poderíamos 

resumir que, de maneira geral, a prática da violência expressa, por meio da força, atos contrários 

à liberdade e à vontade de alguém. No entanto, a violência é um ato complexo e, para entender 

suas manifestações, é preciso abandonar a concepção simplista de algo alusivo somente à 

integridade física de alguém. A agressividade pode estar contida em gestos, palavras, opiniões 

e até mesmo no silêncio, ou melhor, na aceitação silenciosa de dominação de determinado 

indivíduo ou grupo sobre outro. Para especificarmos melhor esse tipo de violência, é produtivo 

pensarmos, mesmo que rapidamente, as relações de poder existentes na organização da 

sociedade.  

De acordo com FOUCAULT (2004), não existiria o poder, singular e restrito a um lugar 

específico na estrutura social. Estamos sempre diante de práticas e relações de poder, exercidas 

por indivíduos espraiados em rede social. Essa rede é ampla, formada por mecanismos e 

dispositivos nem sempre vinculados ao Estado, mas importantes para sua manutenção. Na 

verdade, as relações de poder perpassam todas as esferas da sociedade, das mais simples às 

mais complexas. Importante para a atualização desse exercício de poder em cadeia é o exercício 

da disciplina que, ainda segundo Foucault (2014), consiste no método de controle das operações 

do corpo. Por meio da docilidade do corpo, o poder atua impondo-lhe obrigações, limitações e 

proibições, de modo a torná-lo dócil para ser utilizado a serviço dos interesses que regem as 

relações de poder.  

Na esteira de Foucault (2014), Pierre Bordieu (1989) defende que, mais importante do 

que perceber as relações de poder espalhadas por todo o corpo social, é reconhecer em que 

espaços elas são quase despercebidas e, por isso mesmo, bem aceitas. O autor chama esse tipo 

de poder de “poder simbólico”, “poder invisível o qual só pode ser exercido com a cumplicidade 

daqueles que não querem saber que lhe estão sujeitos ou mesmo que o exercem.” (BORDIEU, 

1989, p.8). O poder simbólico seria quase mágico, permitindo a obtenção daquilo que também 

poderia ser conseguido por meio da força física ou econômica, o que significa que ele acaba 

sendo ignorado, despercebido, mas legitimado. Desse poder simbólico delineia-se a violência 

simbólica, “uma forma suave, insensível, invisível a suas próprias vítimas, que se exerce 

 
16 De acordo com o dicionário HOUASSIS, 2001: “ação ou efeito de violentar, de empregar força física (contra 
alguém ou algo) ou intimidação moral contra (alguém); ato violento, crueldade, força”, “exercício injusto de força 
ou de poder”, “cerceamento da justiça e do direito; coação, opressão, tirania” e, ainda, em uma acepção jurídica, 
“relação sexual mantida com uma mulher mediante a utilização da força; estupro.” 
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essencialmente pelas vias puramente simbólicas da comunicação e do conhecimento, ou, mais 

precisamente, do desconhecimento, do reconhecimento ou, em última instância, do 

sentimento.” (BOURDIEU, 2012, p.7-8)  

Contemporaneamente, temos os estudos do filósofo esloveno Slavoj Žižek (2009) a 

convergirem com as ideias de Bourdieu (2012). Distinguindo tipos de violência, aborda não 

apenas a violência subjetiva, aquela visível e exercida por um indivíduo claramente 

identificável, que nos intimida e amedronta, pois é perpetrada de forma direta, mas também a 

violência objetiva. Esta é subdividida em simbólica e sistêmica.  A sistêmica nasce dos efeitos 

dos sistemas políticos e econômicos, agravando as desigualdades sociais, e não pode ser 

atribuída a indivíduos concretos, pois ela apresenta-se de forma anônima. Ao tratar da violência 

simbólica, que neste trecho é a que mais nos interessa, Zizek (2009) assevera:   

 

 [...] esta violência não está em ação apenas nos casos evidentes – e largamente 

estudados – de provocação e de relações de dominação social que as nossas formas de 

discurso habituais reproduzem: há uma forma ainda mais fundamental de violência 

que pertence à linguagem enquanto tal, à imposição a que a linguagem procede de um 

certo universo de sentido. (ZIZEK, 2009, p. 9-10) 
 

A violência simbólica, portanto, evidencia a dominação perpetrada na linguagem. A 

característica essencial desse tipo de violência — e por isso Zizek a aborda como uma violência 

“invisível”, à semelhança de Bourdieu (2012) — é que o dominado não se opõe ao dominador, 

pois não percebe esse processo de violência e não se sente vítima dela, considerando a situação 

como algo natural. Talvez, até por ser constitutiva do humano, a linguagem não está isenta de 

violência, e pode ser usada enquanto convencimento e submissão a um determinado estado de 

coisas. Como forma de coação que se apoia no reconhecimento de uma imposição determinada 

e que induz o indivíduo a se posicionar no espaço social seguindo critérios e padrões do discurso 

dominante, esse tipo de violência desvela o exercício do poder simbólico. 

No romance, o decreto do Governador e do Capitão-General tem o tom opressor de um 

enunciador que dirige a palavra a um enunciatário que não ocupa o mesmo lugar social, para 

que este último não pudesse “duvidar da vingança, rancor e força de El-Rei”. O documento, 

cenicamente colocado na superfície textual com discurso e grafia reproduzidos do século XVIII, 

“era lido e treslido em voz cantada, monocórdia, depois de silenciados os tambores e caixas 

enfeitados” (p.25), além das cópias afixadas em locais públicos, profanos (no pelourinho) e 

sagrados (nas portas das igrejas). Uma convocação que “Só de ouvir todos se boquiabriam e 
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esbugalhavam os olhos: de medo, pasmo ou admiração” (p.24,25). A voz ouvida e cantada é a 

voz que deve ser obedecida; as outras vozes, metonimicamente representadas pelos tambores, 

devem calar-se. As cópias reproduzem o poder da escrita: quem tem o direito de estabelecer a 

lei e quem deve cumpri-la. Os “dragões embalados” em seus cavalos também metaforizam o 

controle do movimento da população, o banimento de qualquer reivindicação contrária. Não há 

agressão física nesse caso de violência, mas a agressão de ordem moral e psicológica, induzindo 

condutas consideradas desejáveis.  

Outra cena se expõe a nossos olhos: a procissão de Corpus Christi que, assim como a 

festa do Triunfo Eucarístico, compõe um teatro especular da morte em efígie. Os três 

espetáculos rituais podem ser vistos como metonímia da obra, mas a cerimônia de Corpus 

Christi é descrita de maneira minuciosa e permite-nos visualizar, com lentes de aumento, o todo 

da obra na parte. Aqui encontramos a iteração do jogo teatral, a começar pela bruma que 

novamente aparece descortinando a cena que será exibida, a alternância entre dia e noite, luz e 

sombra, o vigor das cores, a mistura de gentes, a comunhão entre o poder político e a igreja, a 

ostentação e pompa, traços da percepção barroca de mundo, elementos repetidos ao longo do 

romance:  

 

De dentro da névoa que a claridade do sol matinal vinha desfazendo, começou a se 

movimentar a procissão de Corpus Christi. Agora de repente a noite virou dia 

luminoso e o sol brilhava intenso. Estranho, a procissão se parecia demais com o 

aparatoso cortejo que o Capitão-General mandou preparar para sua execução. 

(DOURADO, 1991, p.51)    
 

Nas cenas rememoradas, o mameluco descreve a grandiosidade dos espetáculos e a 

aceitação e o envolvimento do público, que ocupa as ruas em festejo: “As mesmas gentes e 

irmandades, só que no cortejo do enforcamento não havia santos e andores, carros triunfais e 

figuras de Ventos e Planetas, a não ser os padres e o cruciferário.” (p.51). Sim, o cruciferário 

está em destaque nas duas procissões a nos lembrar que, assim como a personagem delineada 

no romance, Cristo também foi uma vítima sacrificável, um bode expiatório a purgar os pecados 

da comunidade por meio de seu sacrifício. As duas figuras seriam, no romance, espelhadas. No 

entanto, devemos atinar também que, segundo Girard (2009), Cristo, ao se entregar para o 

sacrifício, rompe com a violência sacrificial arcaica e ensina o amor e o perdão como 

verdadeiros caminhos para a humanidade. “Cristo deseja que os homens reconheçam o papel 

dos fazedores de vítimas, de perseguidores. É porque proclama as regras do reino e renuncia 
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totalmente à violência sacrificial que o próprio Cristo é sacrificado” (Girard, 2009, p.9).  Dessa 

forma, esse espelhamento da personagem na figura de Cristo, cuja paixão está sendo encenada 

nas ruas, rasura, de maneira bastante crítica, a instituição católica que, aliada ao poder político, 

participa de outro ritual sacrificial, perpetuando a violência.   

A procissão do Corpus Christi é mais pomposa e sofisticada. Nota-se em meio a toda a 

pompa, mistura de elementos sagrados e profanos, uma característica bem barroca de 

conciliação entre os dois universos. O discurso de Januário expõe, por meio da memória, carros 

triunfais, máscaras, danças (de turcos e cristãos, de romeiros, de músicos), figuras alegóricas 

do Oriente e do Ocidente (planetas, ninfas, pajens, anjos e serafins), as irmandades 

majestosamente decoradas, os padres com seus paramentos “luzidios e ricamente bordados”, 

“cabeças coroadas de plumas, cocares e caraminholas”, o Capitão-General "no seu custoso e 

brilhante uniforme... cercado de nobreza militar e literária, do Senado da Câmara, do terço de 

dragões” e o Divino Sacramento, ornado de ouro e pedras. A encenação impregna-se de 

refinamento, acrescida pela profusão de adornos de ouro, prata, diamantes, pedraria, sedas, 

plumas, tanto na indumentária dos figurantes quanto nas suas montarias ou demais peças 

componentes do espetáculo. Nas cenas, mais uma vez, o exagero e o derramamento, 

barrocamente construídos. 

Subitamente, uma luz é jogada em uma parte da encenação e ativa nosso campo 

atencional, seguindo o olhar de Januário (não por acaso “De repente” são os vocábulos que 

introduzem a cena em questão). É como se a cena maior deixasse de interessar 

momentaneamente e só uma cena dentro dela ganhasse notoriedade: a personagem se espanta 

com a figura de João Diogo. Em seu deslocamento do arraial em que morava antes do casamento 

com Malvina para a casa da Rua Direita, que acaba por inseri-lo no Palácio em companhia de 

grandes autoridades, há uma modificação de ordem física e gestual: no lugar do homem rude 

de modos grosseiros, um homem cortês e até um pouco afeminado; ao invés das vestes sóbrias, 

calções, meias de seda, sapatos afivelados. Aos olhos de Januário, uma figura “aparatosa e 

risível”, uma verdadeira caricatura grotesca de um polido homem fino. Observemos na 

passagem abaixo que a caracterização do homem por Januário nos lembra uma figura própria 

do universo cômico teatral, principalmente pela cara branca, característica típica dos atores da 

pantomima, que se inspiram na figura do Pierrot:  

 

Um outro homem, um outro João Diogo Galvão. Em que Malvina o transformou! 

Tudo por amor de Malvina, para cativá-la. Assim ela queria. Em vez do antigo correão 
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de sola (se lembrava da primeira vez que viu João Diogo, Januário menino), um talim 

de veludo. A velha espada ou catana, que tinha cortado muito mato, aberto muita 

picada, decepado muita orelha de negro fujão e cabeça de índio (feito seu pai 

bandeireiro, de Taubaté, dos primeiros a chegar ao Tripuí depois dos descobertos), 

tinha sido trocada por um florete e copo de prata, de nenhuma serventia senão compor 

a rica figura. Em vez dos cabelos selvagens e desgrenhados, a cabeleira empoada, o 

laço de gorgorão refolhudo no rabicho. Mais que tudo, a cara rapada, muito branca, 

empomadada, coberta de polvilho (que horror, meu Deus!) substituíra a barba 

agressiva e mateira de antigamente. (DOURADO, 1991, p.53-54).  

 

 

A figura teatral de João Diogo é a extensão da imagem de sua casa após a união com 

Malvina: casa assobradada, com suas sacadas rendilhadas, cortinados e lustres, ou seja, espaço 

que guarda muitas semelhanças com o palco. A construção da personagem está relacionada ao 

espaço em que vive. A casa da Rua Direita é ricamente mobiliada, com muitos cômodos e 

excessivamente decorada, abrigando a figura artificial de seu dono: 

 

 Da mesma maneira que a sua casa não era mais um castelo de armas no Padre Faria, 

com escravos e cabras embalados, de potentado em armas e arcos feito se dizia, desde 

que mudara para a Rua Direita, uma casa assobradada e de sacadas rendilhadas, 

também ele era outro. Meu Deus, que escândalo! Do antigo potentado fizeram um 

casquilho cortesão. Ele sentia nojo do velho João Diogo, ainda não de todo 

acostumado, no desajeitamento das novas roupas. E o pior era que ninguém ria, todo 

mundo parecendo nem notar, é capaz de que achando até bonito. A boniteza do 

espalhafato que a gente miúda aprecia. Será que só ele, no seu ódio ruminando, 

espumante, reparava? Será que só ele, por causa de Malvina? (DOURADO, 1991, 

p.54). 

 

 

É possível aferirmos que a percepção de estarmos diante de um ator representando para 

a multidão não é só do leitor, no âmbito da leitura. Notemos que a personagem Januário 

descreve a imagem de alguém usando uma máscara em sua atuação, com o rosto branco de 

pomada e polvilho. Essa figura pintada, fantasiada, construída para atuar, opõe-se à figura 

deitada no quarto pouco antes do assassinato, de “cara lavada e rugosa, a boca murcha... cabelos 

soltos, secos e sem brilho” (p.58). O João Diogo do bastidor é diferente daquele pronto para 

atuar perante a multidão. Teatral também é a ajuda que o Capitão-General oferece ao potentado 

quando ele desmaia perante a multidão, socorro que irá favorecer a imagem política daquele. 

Muito apropriadamente Reinaldo Martiniano Marques analisa que o desmaio desvela não só a 

decadência do corpo individual, mas também, metonimicamente, a ruína do corpo social 

daquela mesma sociedade, que se fazia representar em seu apogeu dentro do ritual religioso.  



67 
 

 

Os palcos para a atuação se multiplicam e os bastidores também. A cama que abriga o 

potentado sem máscara, o que pode ser lido como bastidor, é também palco usado por Malvina, 

descrita como “bailarina ou artista de comédia”, para mostrar/encenar sua suposta paixão pelo 

marido e pelo mameluco. Notemos que a cama possui “varais finos e delicados”, cortinados 

como a cadeirinha que a esposa de João Diogo utiliza para passear e se mostrar, quando quer, 

aos transeuntes. Da mesma forma, a já referida casa da Rua Direita, “assobradada e de sacadas 

rendilhadas”, se assemelha a outros sobrados e casas de sacadas de janelas floridas e enfeitadas 

com vistosas colchas de damasco vermelho e toalhas rendadas, espécies de camarotes para as 

encenações, elementos que também indiciam o aspecto teatral.  

Seguindo as reflexões sobre a encenação do Corpus Christi, interessante o trecho em 

que Mulungu é inserido novamente no cenário das sinuosas rememorações de Januário. O 

carrasco, no entanto, faz parte do cenário da morte em efígie, que ainda virá a acontecer na 

narrativa. Poderíamos dizer que a manifestação de uma memória passada acaba por conduzir 

uma manifestação futura, a memória do futuro, ocasionando uma certa confusão mental da 

personagem: 

Agora seguia de longe a procissão, os olhos maravilhados. O cruciferário erguendo 

alto o Cristo de prata, todos se ajoelhavam se benzendo à sua passagem. Mulungu, o 

peito, nu, brilhoso. O que estava fazendo ali o preto Mulungu? Não, não era sonho, 

ele sabia, apesar da nitidez diáfana, do brilho das coisas. Procurava atribuir a presença 

de Mulungu à cabeça cansada, à sua confusão de espírito. (DOURADO, 1991, p.51-

52) 

 

Em outra cena, pinçada entre muitas, o mesmo embaralhamento de tempos acontece em 

um encaixe de cenas: 

 

De tal maneira pensara e sonhara a sua volta à cidade (o encontro com Malvina, as 

primeiras palavras, os primeiros silêncios prenhes; depois, ele enfrentando os 

soldados na praça, a sua própria morte), que esses sonhos ganhavam a intensidade e 

lucidez fria das coisas acontecidas. No futuro, quando tivessem mesmo de acontecer 

(ele na praça, os soldados municiados com as balas do preceito, o tinir das varetas nos 

canos dos mosquetes, a ordem de apontar; fogo, gritou o comandante, e ele caiu sob 

o clarão da pólvora incendiada, o corpo varado de balas: mesmo morto podia ouvir os 

comentários dos soldados), se não acontecessem como ele tinha mil vezes pensado, 

era capaz de pensar que não aconteciam, ele apenas sonhava. Toda essa mistura 

brumosa de passado e futuro, e mesmo a sensação de presente (o formigamento, a dor 

nos membros e no peito cansado), o deixava tonto: a cabeça girando, cuidava que ia 

desmaiar. (DOURADO, 1991, p.48)   
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O presente apresenta-se como prolongamento do passado, com projeção para o futuro. 

Antecipando ao leitor fatos que ainda aconteceriam e relatando episódios passados, Januário 

experencia no presente as sensações de confusão e dor, marcadas no corpo. Sobreposição de 

cenários, em que assistimos, mais uma vez, ao embaralhamento de tempos e espaços.  

 

Assim a primeira vez, faz pouco, Malvina no seu cavalo mouro, ao lado do enteado. 

O ciúme que lhe dava agora, como se acabasse de acontecer ou ainda viesse. A cena 

tão nítida, feito ele tivesse sonhado ou pensado, não tinha ainda acontecido, ainda 

podia acontecer. (DOURADO, 1991, p. 48) 

 

Notemos que o texto ilustra essa tensão temporal em que se misturam passado, presente 

e futuro, levando a uma narrativa, de certa forma, atemporal, pois segue o ritmo da duração 

interior.  

Marcando outras tensões temporais e cadenciando os rituais, temos a presença marcante 

dos sinos, que têm papel fundamental na construção da atmosfera barroca que envolve todo o 

teatro, expressando “graus” de densidade dramática. O ritmo, a cadência e o compasso dos 

dobres teatralizam os eventos da cidade. Os sinos pedem reza, sono ou silêncio, mas também 

convocam para os rituais, anunciam o espetáculo, chamam a plateia. O jogo de sons e silêncios 

é especular ao jogo de luz e sombra. O que é para ser visto, teatralizado, tem luz e som, o que 

deve ser velado, escondido, está na escuridão silenciosa. Além disso, os sinos teatralizam o 

estado agônico da personagem, sua condição póstuma de morto em efígie. Nesse sentido, a obra 

de Dourado encontra afinidade com o conceito benjaminiano de alegoria (BENJAMIN, 1984), 

já discutido anteriormente. O leitor ouve o som agoniante dos sinos que anunciam o destino 

trágico das personagens: o despedaçar de uma ruína. Enquanto espera o amanhecer, longe de 

Vila Rica, Januário observa a cidade “Escondido nas ruínas de uma mina abandonada” (p. 12) 

e a imagem da ruína simboliza o fracasso no futuro da personagem. 

Aliás, todas as experiências encenadas por Januário, sejam elas de uma dada “realidade 

objetiva” ou fruto dos sonhos, são postas sob um enquadramento perceptual, metafórico-

sinestésico, e sua construção possui papel fulcral no processo narrativo do livro. Os sentidos 

(audição, tato, olfato, paladar e visão) constituem-se instâncias em que se encena a percepção 

da condição de sofrimento da personagem, seu estado físico e psíquico dentro da narrativa. Os 

sinos, como já referido, anunciam a morte e o sofrimento. Os sons das vozes ouvidas de outras 

personagens apresentam-se sempre pesados, grossos, cavernosos, e negros, traduzindo um ar 

soturno, sombrio (a única exceção é a voz da mãe, doce e mestiça). Às vezes, até o silêncio é 
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barulhento e tem cor: pesado e escuro, feito de ódio e censura.  Os cenários nebulosos que, vez 

ou outra, abrem-se, matizados em cores e sombras, sob a perspectiva da personagem, conduzem 

nosso olhar para o mesmo mundo caótico. O universo sepulcral também nos é revelado pela cor 

branca que, pertencente às duas extremidades da gama cromática, insinua o começo ou o fim, 

a vida e/ou a morte. O leitor experimenta, junto à personagem, a ambiência funérea: a lua cheia 

tinha “luz leitosa”, de “brilho esbranquiçado”, que deixava entrever “as casas caiadas de 

branco”, o céu tinha “alvura empoeirada”, “as estrelas miúdas e pálidas feneciam”, tudo com 

“brancura enluarada, fria, neutra, indiferente, espectral”, numa “sombria luminosidade”, numa 

noite que “procurava apagar dentro dele as arestas mais acentuadas da sua angústia, da sua dor, 

da sua agonia.”(p.13). A descrição do cenário físico sob a perspectiva digressiva de um morto 

em efígie, um morto em vida, projeta a inquietação e sofrimento que povoam seu espírito, já 

que a morte do corpo é iminente. O tato e a visão, sentidos acionados pelas mãos e pelos olhos, 

também nos conduzem a seu estado enlutado. A imagem das mãos marcadas de sangue 

metaforiza o tormento. Metonimicamente, as mãos ensanguentadas significam a existência 

vazia de um fugitivo que não consegue esclarecer a trama elaborada pela amante. “As mãos 

suadas que ele agora esfregava no jaleco. As mãos sujas de sangue ressecado, difícil de sair... 

(p.13) Aquelas mãos o conduziram ao destino escuro e sem saída, afogado “nas brumas 

cavernosas”. Elas significam sua prisão, a perda da liberdade, a impossibilidade de viver em 

outro lugar, confinado à cidade da qual fugira por causa da farsa. Alegorias que encenam o 

sofrimento e o prenúncio de morte. 

 As construções metafóricas são reveladoras de um trabalho cuidadoso do escritor e 

matizam em luzes e sombras a nossa percepção. Fenômenos abstratos e complexos (agonia, 

sofrimento, medo, dor) são conceituados em termos de fenômenos concretos (sinos, mãos, 

bruma, cores), concebidos como aqueles que podemos compreender com nossos órgãos 

sensórios, via funções motoras do corpo (Cf. Lakoff e Johnson, 1980). Na verdade, os sentidos 

se integram na materialidade da escrita para a construção de significações. 

Metaforização que nos permitiu ver o romance como uma peça teatral já que a narrativa, 

como um todo, incorpora a estrutura cênica.  Importante pensarmos como os três espetáculos 

trazidos à grande cena no primeiro ato se iluminam e se complementam dentro da organicidade 

da obra. As encenações estão/são postas ao olhar dos espectadores, sejam eles personagens ou 

leitores, na rua, na cidade, lugar que separa e aproxima contrários, expostas no espaço 

ambivalente e paradoxal da escrita. Elas funcionam como símbolos de dissimulação e 
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mascaramento da decadência não só da sociedade mineradora e colonial das Minas Gerais, mas 

do corpo social brasileiro de diferentes épocas, que a escrita desvela, revela. 

O ritual da morte em efígie, com descrições históricas nas epígrafes, escancara a 

violência simbólica sobre os súditos do poder soberano. A vítima tem o corpo exposto à 

violência física por qualquer membro da comunidade, já que está morto socialmente. A plateia 

participa do espetáculo, muito mais do que como testemunha, como uma espécie de ator, 

saudando as autoridades, encenando apoio ao evento, mas temerosa de não representar bem seu 

papel. A procissão do Triunfo Eucarístico desvela um poder religioso que se associa ao poder 

político e econômico de modo a reger os valores ditados à sociedade. A celebração do Corpus 

Christi, festa católica em que se comemora a salvação do pecado do mundo pelo sacrifício do 

filho de Deus, nos remete à morte de uma vítima inocente, assim como a personagem morto em 

efígie. Segundo Girard (2008), a violência estrutural do mecanismo sacrificial funda nossa 

sociedade: sistemas religiosos, ritos, proibições, sistema judiciário. Na obra, a encenação 

escancara as contradições humanas, as violentas relações do poder religioso aliado ao poder 

político, a ostentação que em nada lembra a vítima sacrificial rememorada. 

Espetáculos especulares, as três encenações são construídas pelo excesso: são vultosas 

apresentações exibidas a céu aberto, com aceitação (mesmo que pelo medo) e envolvimento de 

seus integrantes; com ostentação das vestimentas e objetos sacros; com grande quantidade de 

ouro e pedrarias. São eventos públicos que velam e desvelam, mostram e escondem. A cidade, 

com suas sinuosas ruas, cobertas de bruma, é o grande teatro permeado de luz e sombra em que 

a agonia, a dor, o sofrimento, as mazelas políticas, as relações de poder, os embustes são 

encenados. Representar e exibir tornam-se práticas do poder soberano, que inibem e 

amedrontam seus subordinados, mas também destes que, por temor, acabam aderindo ao caráter 

de encenação e farsa. Percorremos a superfície textual assistindo aos espetáculos ritualísticos, 

perscrutando a encenação narrativa que tem a metáfora como estruturadora, já que ela está na 

base da compreensão humana. Numa profusão de imagens, o leitor não se encontra em posição 

confortável diante do narrado: ele deve labutar sua percepção, sugerir sentidos, fazer 

associações, preencher lacunas deixadas e encontrar possíveis caminhos.  

Veremos na seção abaixo que, no segundo ato, os espetáculos são expandidos para a 

cena privada e as personagens continuam a exercer diferentes papeis em temporalizações e 

espacializações diversas.  
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4.2- As encenações teatrais nos espaços privados 

 

Já nos referimos ao fato de como os atos/jornadas/blocos são aparentemente 

independentes, mas dialogam entre si de tal forma que não podem ou devem ser interpretados 

de forma estanque. A metaforização, processo que estrutura toda a narrativa, vai sendo 

construída no diálogo entre as partes e no diálogo que nós, leitores, estabelecemos com cada 

uma delas e com a composição geral do texto. É exatamente essa urdidura, tão bem elaborada 

por Dourado, tecida com multiplicidade de pontos de vista, descontinuidade/estilhaçamento de 

forma narrativa e sobreposição de cenários, que nos permite lê-la como uma grande peça teatral.  

Filha do sol, da luz é a chamada para a segunda jornada, repartida em nove cenas, e se 

refere à principal perspectiva mostrada: a de Malvina. Segundo nos aponta o próprio Dourado 

(2000), a aproximação é com a personagem mítica Fedra, descendente de Hélios, o deus sol. 

De fato, várias imagens referidas à Malvina têm relação com o sol: luz, fogo, calor, brilho. 

Todas as outras personagens, em diferentes cenas enunciativas, quando travam um primeiro 

contato com ela, associam-na a uma dessas imagens. O encantamento inicial vai sendo 

construído com o simbolismo da chama. Ora, sabemos que o fogo é o elemento que aquece, 

que gera vida e dá conforto por causa do calor. Em contraposição, no entanto, também é o que 

destrói, aniquila e consome tudo. A personagem Malvina vai sendo construída segundo essa 

contraposição: traz luz e brilho à vida pacata do viúvo João Diogo, conforto e aconchego para 

o enteado Gaspar, fogo e paixão ao mameluco Januário, mas, “mal vinda, má sina, malina 

(maligna, o demo)” (DOURADO, 2000), também carrega aniquilamento e morte para todos 

com quem se envolve. Poderíamos associar sua construção também, por um lado, à razão: 

planos minimamente elaborados, luminosidade da clareza e equilíbrio. Mas, de outro lado, é a 

personagem que experencia a força e a voracidade da paixão, a irracionalidade do desejo, a 

vontade de quebrar interditos. A personagem metaforiza, assim, ao longo da narrativa, razão e 

desatino, equilíbrio e devaneio, vivacidade e aniquilamento, vida e morte. 

Podemos também associá-la às parcas, da mitologia romana, ou moiras, da mitologia 

grega, donas do fio da morte e da vida. Na tessitura do texto, os fios das Parcas nos são revelados 

à medida que testemunhamos o tecer cuidadoso e paciente da personagem, especialmente em 

relação a Januário e João Diogo, que têm o destino fiado por ela. Tecer os fios do destino, no 

entanto, na mitologia, não é permitido aos seres mortais e, talvez por isso, Malvina tenha se 

enredado na própria teia e tenha encontrado sua aniquilação.  
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 A outra associação à personagem principal do segundo ato é com Ariadne, que marca 

lugares já percorridos no labirinto, com seu fio, e tem por objetivo garantir a saída da complexa 

estrutura (Cf. DOURADO, 2000). Para enfrentarmos as sinuosidades e bifurcações da 

labiríntica escrita de Dourado, devemos estar atentos a essa personagem, “paciente tecedeira”, 

que confia “no poder infalível de suas maquinações”, que une as pontas do começo e do fim. 

Por outro lado, podemos pensar que, diante de uma obra/espetáculo como essa, estruturada a 

partir da metaforização, as saídas do labirinto (produções de sentidos?) se multiplicam, e 

descobri-las não se resume a unir as duas pontas do novelo, mas sim, transitar por 

espacializações e temporalizações que se intercambiam.   

 Se, na jornada inicial, o palco principal é o espaço público da cidade, aqui a encenação 

se dará, primordialmente, no espaço privado, cuja atriz protagonista é a responsável pela maior 

parte da “contação”. Temos três cenários importantes: a casa de Taubaté, a casa do arraial de 

Padre Faria e a casa da rua Direita, cujos palcos e bastidores se alternam.  

A casa de Taubaté abriga a família caracterizada, reiteradas vezes ao longo desse ato, 

como pertencente à “nobreza vicentina”, “das melhores famílias de Piratininga”, “gente fidalga, 

de linhagem e cota d’armas”. No entanto, à medida que as vozes criadas pelo autor, a do 

narrador e as das personagens que encenam a história, vão nos mostrando o cenário, a percepção 

é de decadência e segregação. A família de Dom Quebedo, em plena derrocada econômico-

financeira, faz questão de ostentar um título de nobreza visando a efetuar casamentos rentáveis, 

capazes de lhe restituir a linhagem e o brasão perdidos.  Os quartos são os bastidores, lugares 

que velam segredos e em que se elaboram tramas. Em um deles, “trancado a sete chaves”, está 

Donguinho, a vergonha e desunião da família perante a sociedade rígida e patriarcal. Essa 

personagem está à margem, representando uma afronta à ordem social e aos valores de boa 

conduta, já que é fruto de um adultério feminino (contraponto à maneira como o ser masculino 

é encenado: livre de recriminação em relações extraconjugais). Ao marginalizado, cabe o 

isolamento, a escuridão, a voz calada, longe dos grandes centros de poder e suas figurações.  

Importante percebermos o jogo especular que vai sendo reiterado na escrita das cenas. 

Donguinho, da mesma forma que a personagem Isidoro, é duplo. Sua imagem é construída de 

maneira tensionada: de um lado, insanidade, animosidade, bestialidade; de outro, suavidade, 

beleza, calma, “quando sabiam lidar com ele nos seus dias melhores”. (p.82) De certa forma, 

essa imagem dupla o aproxima da irmã Malvina. Sempre associada à luminosidade, à 

gestualidade ensaiada e meticulosamente calculada, quando marcada pelo amor incestuoso pelo 

enteado, o que contrasta com seu lado racional, tem a imagem ligada à escuridão e à loucura. 
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Em uma cena onírica, tem-se encenado um processo de reconhecimento da personagem diante 

da imagem do irmão. Liberta das regras e dos interditos, a personagem viaja por espaços e 

tempos, fundindo passado e futuro, fundindo sua imagem àquela igualmente livre de contenções 

do ser monstruoso. Na vivência onírica, a entrega ao desejo proibido, o amor incestuoso, e a 

transgressão social se realizam. 

 

De repente, negra e suja, desgrenhada, aos uivos, saía a correr pelos pastos, os 

cabelos e crina lambidos pelo vento frio da noite. A noite se encolhia, ela estava nas 

tardes azuladas da fazenda. Não era mais ela, era um ser monstruoso e andrógino 

que corria os pastos e descampados do entardecer. Era Donguinho redivivo vindo 

amorosamente nela se fundir. Carinhosamente ele a convidava para a escuridão sem 

fim, para a sua eterna noite de demente. (DOURADO, 1991, p.113)                                              
 

A atividade fantasiosa da personagem liga-se à insatisfação vivida e à busca pela 

realização de seu desejo. Os termos “monstruoso e andrógino” apontam para um sujeito de 

aparência e comportamento duvidosos entre o humano e o animal, entre o masculino e o 

feminino. É a construção de um sujeito que não se enquadra nos papéis disponíveis no espaço 

social, evocando uma imagem difusa de desdobramento e, paradoxalmente, de fusão. Malvina 

metaforiza o sujeito dividido entre o desejo, o prazer, o instintivo e o social, o aprisionamento 

pelas regras. Apesar da repulsa ao irmão, visto, assim como o restante da família, como um 

empecilho a seus planos de grandeza e admiração nos palcos do poder, Malvina se vê em 

Donguinho, invejando sua ousadia e transgressão, sua liberdade frente às máscaras por ela 

usadas. Instauração e cisão do sujeito: o heimlich, o que seria familiar e reprimido, pode tornar-

se unheimlich, estranho, não familiar, e vice-versa. (FREUD, 1996)  

Em outra cena, selecionada dentre muitas, a figura de Malvina é construída, ao modo de 

outras personagens e ao modo dos palcos da narrativa, num jogo de claridade e escuridão: 

 

Sempre alegre e luminosa, filha do sol, da luz, na sua ânsia de entender e explicar, 

tudo atribuía às forças da noite e da morte. Eram as trevas que se voltavam contra ela, 

era o mágico e implacável poder da escuridão que procurava derrotá-la. (p.101, 

itálicos acrescentados)  
 

Aqui, marcadamente na superfície textual, temos a ambivalência, a conjugação dos 

contrários, tão ao estilo barroco, também encrustadas na personagem.   

O bastidor/quarto, que esconde a vergonha da família, é também espaço de tramas 

elaboradas pela tecedeira Malvina, herdeira da “ciência e malícia da mãe” e da ambição do pai. 
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Nesse bastidor, ela planeja sua estreia ante os olhos do potentado João Diogo, no palco 

principal. Aliás, os olhos luminosos da personagem, muitas vezes, denunciam seus planos mais 

íntimos aos outros e, para melhorar sua performance de “filha bem mandada e recolhida”, trata 

de escondê-los. Reiteramos aqui a clara consciência da personagem de estar sempre 

representando papéis, à maneira de uma atriz, cujas figurações vão mudando conforme os 

cenários e a plateia.  

No cenário principal, a sala, tudo está muito limpo para disfarçar a pobreza que assola 

a família. Nessa arrumação, peças invisíveis que não figuram no palco, os escravos, são molas 

propulsoras para que as cenas se desenvolvam. De um lado, Dom Quebedo representa a nobreza 

falida, de trajes muito alvejados, mas gastos, puídos pela ação do tempo. De outro, João Diogo 

encena a riqueza sem título, os modos rudes e grosseiros, a dissimulação a custo de muito pó, 

pomada e roupas. Entre o sujeito e o outro, o embate é estabelecido. Mais uma vez, temos o 

movimento intersubjetivo de repulsa e aproximação. A voz do narrador tem um papel 

primordial nesse movimento, pois vai tensionando as imagens feitas por um e outro:  

 

... dom Quebedo mandou apurar quem era aquele potentado João Diogo Galvão. (...) 

e dom Quebedo ajuntou: a filha, além do nome e da casta, das virtudes e do bem 

parecer, dos modos e prendas (sabe até ler e escrever, o que não é de desmerecer, 

disse), pouca coisa tinha para dar. Não careço, disse João Diogo, Vossa Senhoria não 

sabe ainda quem eu sou. A moça Mariana, se Vossa Senhoria, depois da apuração me 

aceitar pra genro, levo ela pras Minas só com o vestido do corpo. De joias e mimos, 

das belezas e do restante eu cubro o seu corpo. Dom João Quebedo corou, sentiu um 

repuxão forte por dentro. Apesar de pobre e decaído, tinha ainda a prosápia e o orgulho 

muito vivos e quentes na alma, a cara queimando. João Diogo podia perceber a sua 

vergonha e humilhação. Mesmo sendo rico como dizia sem exagero, o que muito o 

impressionou, o homem era grosso e rasteiro, apesar do disfarce e das roupas de 

vestir que agora usava para bem impressionar. (...) Um grosso, um rude, com certeza 

ainda fedendo a preto e bugre, pensaram por ele o seu orgulho e linhagem. Mas se 

lembrou da carência, da sua Casa, cujo principal ficava no reino, de que tanto se 

orgulhava. (...) Se lembrou da sua carência doida, das privações. Se lembrou da sua 

casta e brasão, sua linhagem e cota d’armas, que a sua humilhada nobreza ainda 

arrotava, e sentiu um apertão na goela, lágrimas nos olhos. Se lembrou principalmente 

da sua atual miséria, e pôs o orgulho de banda. (…) Tão distraído, tão metido andava 

dom João Quebedo nas suas sombrias ruminações, João Diogo cuidou que ele 

divagava nas cãs da caduquice e não somente não o ouvia como tinha se esquecido da 

sua presença, os olhos perdidos nas bandas do além.  (...) Tão nobres eram os modos 

e as falas de dom João Quebedo Dias Bueno, que João Diogo, com certo acanhamento, 

disse não, não tem muita valença, o principal o senhor já ouviu. Porque tudo aquilo, 

todo aquele polimento e modos o encantavam. Procurou guardar bem na cabeça a 

figuração do velho, para depois copiá-lo, quando de volta às Minas, no palácio e nas 

casas do Capitão-General. (DOURADO, 1991, p.72-74, itálicos acrescentados) 
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A longa citação justifica-se para mostrar que as cenas enunciativas criadas acabam por 

ratificar o entorno social: jogos de interesses, valorização das aparências a qualquer custo, 

discriminação racial. Ratificamos que os elementos retomados e trabalhados no/pelo romance 

não têm relação direta com aquilo que é dado como realidade, mas são selecionados e 

combinados, em um movimento que acaba por autodesnudar o fazer literário (ISER, 2002). A 

voz do narrador nas cenas transcritas acima ironiza a mudança que ambos os sujeitos 

experimentam na presença um do outro. Primeiro, a desconfiança, o afastamento; depois, a 

aceitação, o acolhimento, a ponto de um querer copiar os gestos e ações do outro, para que a 

encenação se dê em outros espaços. 

É nesse palco principal da casa de Taubaté que assistimos também à aparição de Malvina 

para João Diogo, narrado como um verdadeiro espetáculo: “E Malvina apareceu. Foi como se 

um sol entrasse na sala, todos pensaram na pasmaceira. Tão esplendorosa vinha. O vestido de 

seda farfalhante, o jeitoso penteado, a graça faceira da fita de gorgorão azul.” (p.77). Uma 

aparição que atordoa também o restante da família, enganados pela imagem anterior de 

obediência e resignação de Malvina. Mostrando-se uma atriz eficiente, era boa moça e 

obediente quando lhe convinha e dona de seu destino quando importava.  

É nesse palco principal também que assistimos a mais um jogo especular, tão 

característico no romance. Ironicamente, o autor coloca luzes sobre personagens secundárias, 

os pretendentes “mamelucos de cor mais carregada”, que usam pó e pomada para disfarçar a 

mestiçagem. Na cena, o narrador pontua que “os brancos sem mancha de geração” estão falidos 

e, com isso, desvela a sociedade pautada no preconceito, afinal todos os outros marcados pela 

principal característica da nação brasileira não são dignos de se misturarem à nobreza. A esses 

pretendentes é associada a figura caricatural do pícaro, personagem literária travessa e bufona, 

típica em obras da literatura espanhola dos séculos XVI e XVII. Os pícaros transitam por 

espaços diversos, muitos não condizentes com sua posição social e acabam provocando o riso 

e desvelando o que se pretende esconder. A encenação dessas personagens secundárias é 

desdobramento da encenação da falida família. Ambas buscam a ascensão societária: 

econômica ou de posição, e sua aparição vela e desvela o que se pretende mostrar e esconder. 

A casa do Arraial de Padre Faria é palco da união de Malvina e João Diogo nos primeiros 

meses, contrato vantajoso para ambos: para ele, a ascensão social, o prestígio conferido pela 

nobreza de sangue; para ela, que considerava o merecimento de privilégios como um direito 

inalienável, a fuga da pobreza e da decadência. No entanto, o olhar da personagem conduz o 

nosso olhar à percepção de que o lugar, de aspecto rude, não comporta sua ambição. O autor 
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tece contraposições na voz da personagem: a casa é “bem definida”, mas rústica; espaçosa, mas 

“com móveis grosseiros e parcos, mal polidos, sem guarnições ou enfeites”; “bem posta e 

arejada, mas sem baixelas e talheres de prata, sem copos e garrafas de cristal, sem serviços de 

porcelana”. A casa contrasta com os sonhos de abastança e exibição do status conseguido por 

Malvina. Sem adornos e luxo, a casa é espaço de produção e trabalho, de serviços forçados para 

enriquecimento do senhor, de poder e subjugação de corpos escravos. De fato, no arraial, 

escancara-se o corpo negro como mercadoria. A riqueza do senhor das terras é medida pela 

quantidade de escravos: 

 

Casa de fazendeiro pobre é o que parecia o casarão de João Diogo, pensou Malvina 

meio desconfiada, juntando numa só imagem as duas casas em que tinha vivido até 

então, a da roça e a da vila. Desconfiança que se desfez diante da quantidade de pretos 

nas casas da senzala, nos fundos da horta. Aquela profusão de escravos e feitores e 

cabras espingardeiros indo e vindo das roças e faisqueiras, das muitas datas que o 

marido possuía... (DOURADO, 1991, p. 79) 
 

Notemos que a fronteira entre o senhor e o escravo é bem delineada: a senzala fica nos 

fundos do terreno, a casa é espaço ocupado apenas pelo senhor, o dono dos cabedais, conquista 

feita a custo de “muito sangue e perigo”, como confirma a voz de João Diogo a seu filho: “as 

tuas mãos estão limpas, Gaspar, as minhas não. As de teu avô nem é bom falar.” (p.62) A 

abastança dos senhores é proporcional à violência e ao sangue derramado. A presença de 

escravas fica restrita à cozinha e à senzala após a chegada da nova senhora, mas é bom ressaltar 

que as memórias de Gaspar encenam o uso que seu pai fazia do corpo das negras e mulatas. 

Sabe-se que a escravidão feminina, no Brasil colonial, traduziu-se em intensa exploração de 

mulheres cativas, seja por meio do exercício compulsório da prostituição ou das violências 

sexuais contra elas, causadas por seus proprietários. E essa forma de violência, em que a 

exploração sobre a força de trabalho estende-se ao corpo feminino, está encenada no/pelo 

romance.  

 Nessa casa estilo fazenda, pouco espaço há para encenações e teatros, mas o quarto mais 

uma vez é delineado como bastidor, onde o velho senhor já abastecia “seu toucador de pentes 

e escovas, tesouras e plumas, engenhos de borrifar, potes de pomada”(p.79) e onde o casal se 

arruma para as aparições nas ricas e importantes festas da sociedade. É no quarto também que 

Malvina libera sua sexualidade e liberdade, mas sempre se cuidando para não parecer livre 

demais. O quarto, então, às vezes serve de bastidor, às vezes palco da encenação de Malvina. 
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Nesse ponto é interessante atentar para a figura delineada da mulher que, mesmo que de 

forma diversa, à semelhança dos escravos, aparece como dominada, sobrepujada pela 

autoridade masculina. A voz feminina é emudecida pela preponderância dos papéis masculinos, 

o que aponta para uma sociedade predominantemente patriarcal, em que a mulher ocupa uma 

posição de dependência e obediência ao homem, cabendo-lhe o exercício de papéis estritamente 

relacionados à casa, à procriação e ao cuidado com os filhos. Na força imagética de algumas 

cenas, evidencia-se a perspectiva machista veiculada na voz do narrador, desvelada pelo leitor 

mais atento: “Porque Malvina tinha receio de que ele a tomasse por dona experimentada e 

desvirginada. (...) João Diogo Galvão conhecia virgens e donzelinhas como ninguém, tão 

acostumado no pastoreio quanto ela na malícia.” (p.80, itálico acrescentado). Visto que o 

romance é fragmentado e as cenas não estão linearmente dispostas, em outra cena, 

ironicamente, a voz do narrador caracteriza João Diogo como um homem de “pouco apreço 

pela vida humana” e revela sua imaginação de matar Donguinho, “quando a mãe o soltasse no 

pasto” (p.81, itálico acrescentado). Note que a visão do potentado aproxima a figura feminina 

ao cunhado indesejável, animais que precisam ser domados, pastoreados.  

Malvina, em contrapartida, rasura esse modelo feminino na trama e, na verdade, embora 

pareça dominada, tem nas mãos a corda dos títeres, as outras personagens da encenação. 

Ambiciosa, repleta de vivacidade, capaz de artifícios vários para alcançar seus objetivos, ela 

apenas figura ser a filha obediente e recatada, a esposa dedicada e virtuosa, a madrasta com 

gestos maternais, encarnando o ideal feminino. A personagem exerce tão bem seu papel que dá 

a impressão de que os títeres agem por conta própria, enquanto estão apenas seguindo os planos 

elaborados por ela. Mulher de muitas leituras, atreve-se a dar palpites nos negócios do marido 

e a conversar com o sexo oposto em festas no palácio. Considerando a sociedade em que vive 

patriarcal e atrasada ao extremo, sonha em frequentar lugares em que pudesse vivenciar sua 

liberdade.  Nesse quesito, aproxima-se da personagem Januário, angustiada pelo não 

pertencimento à sociedade em que circula.  

 Em contraposição ao espaço doméstico rude, de caráter utilitário, hierarquizado, sóbrio, 

temos a casa da Rua Direita, o rico sobrado já referido anteriormente. Diferentemente da casa 

do Arraial, esse espaço é erguido no centro do poder, perto das principais igrejas da cidade e 

do palácio do Capitão-General. É uma casa para ser vista e admirada; é o espaço das festas, do 

requinte, dos prazeres, da mostra das artes; é o espaço projetado para o excesso, para o 

esbanjamento. Nas pinturas, estilos misturados, tematizando o conflito, o desajuste, a busca de 

conciliação dos contrários, bem ao estilo barroco.  
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Em dissimetria com o Arraial, nesse lugar, permite-se um certo grau de desrespeito à 

hierarquia, pois a escrava Inácia tem livre acesso aos lugares mais íntimos da casa, chegando a 

exercer certo poder sobre os outros escravos. E mais um elemento dissimétrico se destaca: 

Inácia é a figura escrava contraposta à figura de Isidoro. Em um primeiro momento, percebem-

se as duas personagens espelhadas. Ambas escravas, são companheiras/acompanhantes de seus 

senhores e, mais que isso, apresentam-se como confidentes. Diante de seus donos, têm poder 

de fala já que muitas cenas são trazidas à tona por meio de suas narrativas. No entanto, Isidoro 

representa a resistência, a revolta pelos desmandos e arbitrariedades contra a raça e contra os 

quilombos. Mesmo transitando entre a subserviência ao senhor e o desejo de matá-lo para 

alcançar a liberdade, Isidoro encena a esperança, alguma possibilidade de escapar da condição 

imposta sobre seu corpo. Não por acaso, ele passa a falar sua língua materna, o ioruba, o que 

encena sua busca por identidade, sua recusa à cultura do colonizador. A procura por quilombos 

já parece pertencer um pouco ao sonho, ao universo mítico, já que duvida da existência dos 

grupos de resistência, mas assevera em uma cena, o que nos parece uma espécie de piscadela 

do autor para nós leitores: “Não, tudo isso é história, fumaça, invenção! A gente carece disso, 

é melhor isso sofrendo do que nada sem dor. A gente carece de fumaça, de ar, de azulidão. Pra 

poder aguentar a dor de viver.” (p.216) A imaginação e o sonho são maneiras de se preencher 

o vazio dos dias que seriam insustentáveis, dominados pela dor e pela falta de esperança. 

Importante chamarmos a atenção na fala de Isidoro para a palavra “fumaça” que aqui tem uma 

conotação positiva, sugerindo o sonho, o inapreensível, o inefável do espírito humano.  

Como não lembrar Erasmo Rangel, autor ficcional de Dourado, uma espécie de alter 

ego, em O meu mestre imaginário (2005), com quem reflete a respeito do fazer poético. Para 

Rangel, o homem não inventa história a partir da imaginação para explicar o mundo, mas cria 

o mundo a partir das histórias que conta com sua imaginação. Essa capacidade seria própria do 

ser humano: “a capacidade de criar mitos, como a de sonhar, é inata ao homem (...). É uma 

atividade do espírito, uma elaboração natural, que continuará sempre existindo... (DOURADO, 

2005, p.77).  

E puxando os fios de leituras com as quais construímos o mundo e com que também nos 

construímos, lembramos com Huston (2010) que somos a espécie fabuladora. Criar histórias é 

uma capacidade natural da mente humana e todas as nossas experiências são organizadas por 

meio de narrativas para a construção de sentido. Na voz da personagem, Autran encena em seu 

romance a importância dos mitos, que nada mais são do que narrativas, ficções das quais 

carecemos para viver.  
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Já Inácia, convivendo na intimidade da casa, com livre acesso aos bastidores onde 

planos são tramados e segredos são guardados, acaba seduzida pelos privilégios oferecidos por 

sua senhora e encarna a cumplicidade do negro frente à ordem que o mantinha violentamente 

como escravo. Subserviência ao senhor branco e traição ao negro são, assim, características 

dessa personagem que usufrui do corpo da casa e não sofre o abandono da senzala. 

Ironicamente, no entanto, o narrador avisa que a subserviência da escrava pode ser posta sob 

suspeita na seguinte passagem: “mesmo preta, era mais do lado dos brancos do que dos pretos, 

e de Nhazinha, como ela passou a chamá-la, por quem tinha verdadeira veneração- dizia, desde 

que lhe deu muitos panos e joias” (p.79, itálicos acrescentados).  

No palco principal, muitas vezes, o verbo figurar aparece relacionado à escrava. Mas 

incorporando outros papéis, faz-se também de cúmplice das tramas maquinadas pela patroa e a 

auxilia nas interpretações. Ocupa, muitas vezes, o lugar de espectadora, vendo e ouvindo pelos 

cantos dos cenários, pelas gretas e buracos das portas e janelas. Inácia, portanto, transita entre 

o palco, bastidores e plateia, fomentando e participando da encenação.  

Importante reiterar como a construção dos sujeitos ficcionais encenada no/pelo romance 

é marcada por aproximações e distanciamentos nas relações que são estabelecidas entre eles. 

Ressalta-se a aproximação de Inácia com o preto Mulungu, figura trazida pela rememoração de 

Januário na primeira jornada. Este sente satisfação por exercer a violência contra a efígie do 

mameluco, figurando uma personagem importante; aquela também figura como se da casa 

fizesse parte, exercendo poder e mando sobre os outros escravos; ambos se esquecem do 

pertencimento à mesma classe de excluídos.  

Apontada mais uma relação de simetria e dissimetria entre o eu e o outro, voltemos ao 

espaço teatral do casarão da rua Direita. Dois objetos desajustam uma das cenas que descrevem 

o oponente sobrado:  

 

Das baixelas, candelabros e pratarias, dos brocados e damascos, dos tapetes e cortinas, 

dos cortinados e roupas de cama e mesa, de todos os panos caseiros, de tudo cuidou 

Malvina. Fica a seu critério, foi o que disse João Diogo melhorado até de vocabulário. 

Só não deixou que ela bulisse numa coisa: no clavinote do falecido pai. O clavinote 

deveria ficar no canto do quarto, bem à vista, pra lembrar os tempos d antanho, disse 

caprichando no palavreado. (...) Só também não foi obedecida numa outra coisa. Que 

João Diogo se desfizesse da pistola de prata, mantida sempre escorvada junto do leito, 

para qualquer precisão. (DOURADO, 1991, p. 83-84)  
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 Nota-se que, em meio a todo requinte da casa, tanto o clavinote quanto a pistola destoam 

do cenário geral. O clavinote, especialmente, é remetido à figura violenta de Valentim Amaro 

Galvão e representa dominação e morte. Embora o ambiente da casa da Rua Direita esteja 

relacionado ao belo, à imaginação, às artes, à fantasia, à manifestação do desejo, à figuração de 

harmonia e tranquilidade, ele é, de certa forma, contaminado pela opressão e violência vindos 

do passado e perpetuados no presente, representadas na arma de fogo. Nesse ponto, é flagrante 

o fato de Malvina ter dispensado para longe “aquela chusma de pretos espingardeiros e cabras 

de guerra, de gente do eito e do peito, que enchiam as casas no arraial do Padre Faria” e ter 

colocado no sobrado apenas os “escravos dóceis e obedientes”, sem que, contudo, o autor, na 

voz do narrador, acentue: “é verdade que depois de muita pancada”. (p.84) Na casa nova, 

somente os corpos domados pelos trabalhos árduos e pelo abuso de muitas chibatadas. Mascara-

se, em verdade, a violência dos tempos antigos. Ela continua presente, seja pelos escravos 

“dóceis e obedientes — é verdade que depois de muita pancada” — ou, metonimicamente, 

representada pelo clavinote e pela pistola de prata. 

 A cena fica mais desafinada quando, na voz do narrador, sabemos que os dois objetos 

comporão o cenário do quarto do casal. As armas estão justapostas à cama, de cortinados, rendas 

e bordados, com o dístico que anuncia amor e cumplicidade, um cenário que deveria ser 

“tranquilo e remansoso”, de “descanso, pureza e mansidão”. Mas esse desajuste na cena nos 

lembra que estamos diante de uma encenação teatral, o que nos aponta para um jogo farsesco. 

Os elementos estão justapostos, mas, ao mesmo tempo, estão contrapostos em cena. Um outro 

fato chama a atenção: ironicamente, auscultamos a voz do narrador a nos relatar os 

agradecimentos do potentado a todos os santos, na igreja, por tanta felicidade. “Debulhando o 

rosário nas missas do Carmo, todo apertado e casquilho na maior unção” (p.83), ou seja, 

caracterizado como a figura que se tornara, João Diogo reza com “pavor do desrespeito” e pede 

proteção, certo de que “ninguém fica tão rico impunemente”. A desconfiança da personagem 

contrasta com o dístico talhado na cabeceira da cama, “O AMOR NOS UNIU”, mas reafirma a 

presença das armas. Em contraste também nessa cena, apesar de que bem sutilmente, estão a 

violência que as armas carregam e a devoção católica encenada pelo que dela faz uso. Crueldade 

e derramamento de sangue apagados sob o véu de religiosidade e fé, dissimulação de culpa e 

ostentação de virtude, comunhão entre autoridade política e poder sacro.  

 Assim como dos três espetáculos a céu aberto o da procissão de Corpus Christi se 

destaca, no sobrado da Rua Direita, temos a potencialização do caráter teatral da narrativa no 

que se refere ao espaço privado:  
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Tudo feito, o chão de tábuas corridas de madeira de lei, muito bem aplainadas e 

cepilhadas, os tetos apainelados, pinturas de alto preço, as sacadas de rendilhado de 

ferro com as letras de João Diogo Galvão e pinhas de cristal, vidros nas janelas, o 

restante ficava por conta de Malvina que se encarregou das alfaias e adornos. E como 

prêmio para todo o sacrifício de João Diogo, mandou entalhar na cabeceira da cama 

o dístico O AMOR NOS UNIU entre flores e guirlandas. (...) Das baixelas, 

candelabros e pratarias, dos brocados e damascos, dos tapetes e cortinas, dos 

cortinados e roupa de cama e mesa, de todos os panos caseiros, de tudo cuidou 

Malvina. (DOURADO, 1991, p.83) 
  

O sobrado é a realização de requinte e ostentação. Os detalhes da ornamentação 

lembram o espaço cênico, inclusive a da cama, com flores e guirlandas. Diferente da casa antiga, 

acachapada e terreira, a da rua Direita é assobradada, com sacadas rendilhadas, que dão acesso 

aos espetáculos da rua, como se fossem verdadeiros camarotes, elo entre o espaço privado e o 

espaço público. A sala, mais uma vez, configura-se como palco principal. Nesse espaço, 

acontecem as festas e os saraus, as apresentações em que, às vezes, a plateia se reduz a uma 

pessoa, João Diogo. É o espaço das artes, ricamente ornamentado com lustre de cristal, tapetes, 

grandes cortinados, cadeiras de madeira entalhada, canapé com assento forrado de damasco, 

consolos e mesas filetadas, pinturas e o cravo, elemento que aproxima madrasta e enteado. Tudo 

aponta para o excesso e o derramamento, à moda dos espetáculos que acontecem no espaço 

público, espelhamento que continua na narrativa, modo barroco de escrita. As quatro estações, 

pintura que se destaca no teto desse palco, reflete a estrutura da grande peça e acaba por sugerir, 

pelo desenho periódico, um ciclo, começo e fim, vida e morte. Aliás, a pintura no teto é uma 

característica tipicamente barroca, como bem é possível reparar nas igrejas que acompanharam 

o movimento artístico.  

Nesse cenário teatral, as personagens continuam a exercer papéis e, especialmente, 

Malvina e Gaspar, o filho arredio que passou anos estudando na Europa e voltara após um 

período de isolamento nos sertões mineiros, parecem ter consciência de estar representando, 

como atores. A cena em que Gaspar, flagrado por Malvina na sala após um ataque de fúria, 

parece querer “arrancar uma máscara grudada na cara” (p.98) e, voltando-se, figura ser outra 

pessoa, ratifica essa impressão. Além da afirmação à madrasta de ter se comportado dessa forma 

porque “cuidava estar só”. A chegada de Gaspar representa o surgimento de um novo ator para 

contracenar com a protagonista, que preparara com tanto esmero o cenário principal da rua 

Direita.  

Assim como destacado na jornada anterior com relação aos espetáculos nos espaços 

públicos, no espaço privado, eles também são especulares e complementares se pensamos em 

sua utilização para encenações. A dissimetria se dá apenas porque as encenações são 
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construídas além do excesso, também pela falta. O jogo excesso/falta, no entanto, auxilia na 

construção das personagens, em suas aparições e velamentos, em seus enfrentamentos com o 

outro, que às vezes é próximo, às vezes é estranho. Nos palcos, as apresentações com aceitação 

e envolvimento dos integrantes. Nos bastidores, as tramas tecidas. São eventos encenados em 

espaços privados, mas que igualmente velam e desvelam, mostram e escondem. Permeados 

também com luz e sombra, os espaços vão sendo explorados por nós, leitores, à procura dos 

fios que continuam soltos e de preenchimentos de lacunas que ainda estão vazias.  

 

4.3- Cenas rememoradas e projetadas: encenação da mente recursiva 

 

 No terceiro ato, O destino do passado, o olhar da personagem Gaspar é que comanda o 

espetáculo. O narrar continua desencadeado pela sinuosidade da memória e da retrospecção. A 

forma narrativa continua estilhaçada, marcada pela não-organização linear, fragmentação, 

repetição e lapsos, próprios da rememoração. Os pensamentos mais íntimos são colocados à 

mostra de forma caótica, desordenada, encenando as oscilações da mente humana. Grande parte 

dessa jornada tem como presente da enunciação (se tomarmos o enunciador principal do ato) o 

velório de João Diogo, em que fatos e situações são filtrados pela memória de seu filho. 

 Algo nos intriga logo que se abrem as cortinas: o título nos causa estranhamento, afinal 

a palavra destino pressupõe sucessão de fatos que se encaminham para um resultado futuro. No 

entanto, aqui ela aparece associada ao passado. Em direção contrária, Malvina é associada a 

uma memória do futuro, o que também causa estranheza. A voz do narrador surge para refletir 

sobre as designações: 

 

Assim como havia em Malvina uma memória do futuro e em Gaspar uma memória 

do passado, pode-se dizer que havia para ele um destino do passado e para ela um 

destino do futuro. Embora, essas palavras, assim juntas, sobretudo memória do futuro 

e destino do passado, possam parecer contraditórias e arbitrárias, e na verdade o são 

e os seus conceitos e significados se chocam e se contradizem (comumente a memória 

diz respeito ao passado e às coisas ausentes mas vivas, ou melhor – mortas, porque 

acontecidas, a matéria do destino é sempre o futuro e as coisas latentes, lívidas, ainda 

por acontecer), só recorrendo a uma arbitrária e contraditória aproximação, a um 

símile ou metáfora, poderemos entender e amar dois seres tão diferentes e tão 

próximos, de encontro difícil, senão impossível, a não ser pela destruição, e tudo que 

com eles se passou e ainda passará. (DOURADO, 1991, p. 146).  
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Percebe-se, nesse trecho da narrativa, como Dourado traz encenado no/pelo romance o 

que hoje é algo considerado patente entre os cognitivistas: a mente humana é inerentemente 

literária (Turner, 1996). De fato, a literatura é criação humana e, como tal, feita por seres vivos, 

indivíduos em interação, capazes de superar o “aqui e o agora” do presente para criar um “lá e 

depois” virtuais. A grande capacidade narrativa do ser humano se vê manifestada de modo 

elaborado nesses textos ditos literários, mas essa capacidade é algo inerente, comum, ordinário 

à nossa espécie. Os seres humanos são criativos a ponto de se projetarem em espaços e tempos 

diversos, usando sua aguçada capacidade de contar histórias. Fazemos projeções em tempos e 

espaços diversos a todo momento, encaixando cenas, ou seja, nossa mente é literária porque é 

recursiva. Nessa direção, argutamente, aponta Corballis (2011) que, de fato, a principal 

propriedade da mente humana é a recursividade, manifesta, em linhas bem gerais e com 

recortes, por lembranças do passado e por projeções futuras, em que há encaixes de outros 

tempos no presente enunciativo, e pela capacidade de inferir o que está na mente de outras 

pessoas. Estamos a todo o momento realizando atividades cognitivas que nos permitem 

construir pequenas narrativas, estabelecendo e reorganizando planos mentais em que prevemos 

o percurso da conversa, imaginamos o que o outro está pensando e até mesmo a reação desse 

outro diante de determinado assunto. A partir dessas propriedades recursivas, somos capazes 

de criar novos cenários, por meio de episódios passados, e também imaginar episódios futuros. 

Inserimos no presente da enunciação episódios factuais e imaginados. Podemos também inserir 

episódios factuais em outros factuais ou episódios factuais e/ou imaginados em outros episódios 

imaginados. Tal (re)organização de cenários caracteriza-se como uma ação típica do ser 

humano em suas práticas linguageiras. No texto literário, essa grande capacidade é colocada 

em evidência.   

Na obra aqui analisada, Autran Dourado constrói suas personagens se projetando a todo 

momento em um futuro sonhado e desejado, ou acessando acontecimentos não contemporâneos 

ao momento em que se enunciam, de modo a encontrar saídas e explicações para o que lhes 

acontece. No romance, deparamos com os pensamentos das personagens, que experenciam 

tempos não-presentes: passados ou futuros. Além disso, ainda assistimos a eles em 

espacializações em que mergulham em delírios e devaneios, criando histórias e se projetando 

nelas, tal qual, reiteramos, a capacidade narrativa humana.  Recorremos mais uma vez a Freud 

que, em Escritores criativos e devaneios (2015), compara o trabalho criativo do escritor ao 

brincar da criança. O que nos interessa acentuar no momento é que, para o psicanalista, a 

atividade imaginativa está presente na vida de todos os seres humanos desde a infância. Por 
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meio de brincadeiras e de jogos, quando crianças, recriamos o mundo de maneira simbólica 

para dar significado a ele. Porém, à medida que crescemos, essa atividade deixa de ser visível, 

e a “criança, em crescimento, quando para de brincar, só abdica do elo com os objetos reais; 

em vez de brincar, ela agora fantasia. Constrói castelos no ar e cria o que chamamos de 

devaneios.” (FREUD, 2015, p. 80), motivados por desejos insatisfeitos. O indivíduo cria uma 

fantasia baseada em sua realidade vivencial, mas de forma que essa realidade seja corrigida 

com elementos que, de alguma forma, satisfaçam seus desejos. No terceiro ato, como se pode 

aferir pela citação acima, a luz é lançada sobre as duas personagens que potencializam essa 

faculdade na trama. As fantasias e devaneios encenados seriam a “correção da realidade 

insatisfatória”, como nos ilumina o texto freudiano.  

Especialmente em relação à personagem Malvina, suas projeções, antecipações, 

sobretudo por meio do discurso onírico, guiam sua construção para uma "memória do futuro". 

Guiados por seu olhar, nós, leitores, assistimos a um presente que se mostra a ela opressivo e 

vazio. Antes, carente de bens materiais e posição social; depois, a falta da paixão concretizada. 

Por isso, várias vezes vemos encenada sua projeção no futuro, tempo da completude, das 

possibilidades, dos desejos realizados, da vitória contra a sociedade patriarcal que sempre 

interdita seus planos de vida. Uma cena em que essa situação de completude é realizada se dá 

quando Malvina funde as figuras de Gaspar e Januário. Com este, há a realização física do amor 

projetada na figura imaginada daquele. 

 

E fundia os dois numa só figura: Januário e Gaspar se completavam, eram uma só 

pessoa. E a memória do passado e a memória do futuro, toda ela memória, se 

encontravam no presente daquele corpo. Nele se realizavam. Quando se entregava a 

Januário, não sabia mais qual dos dois a possuía. Na verdade ela é que os possuía a 

um só tempo... (DOURADO, 1991, p.124) 

 

O jogo narrativo continua oscilando entre vida e morte, entre desejo e recusa do desejo, 

entre a imaginação e a “realidade”. A situação não experenciada em contato com o outro é 

“vivenciada” em uma cena enunciativa imaginada, um sonho em que ela se projeta em outro 

lugar e outro tempo para concretizar seu desejo. Essa experiência sonhada identifica Gaspar e 

Januário em uma só figura. Em outra cena, há o reconhecimento de que "Januário era por fora 

o que Gaspar era por dentro. Aqueles olhos selvagens não podiam enganar."(p.124)  

O jogo de duplicações mais uma vez aqui se encena, os dois “se completavam”. Como 

duplo, Januário representa o lado arisco e agressivo de Gaspar, o lado que se insurge contra as 
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leis e máscaras da sociedade, o que se opõe ao seu lado puro e casto com o qual se apresenta 

socialmente. O incômodo causado pelo outro desequilibra seu lado social e organizado, sua 

máscara esculpida pelas interdições. A relação especular se processa desde o primeiro encontro. 

O filho bastardo e mameluco, não reconhecido socialmente, causa repulsa ao filho “bem 

nascido”, estudado e frequentador dos espaços de poder: "Na sua castidade tinha horror daquela 

gente metida e criada no meio do femeaço, o simples olhar sujava" (p. 14o). “Femeaço” nos 

aponta a ideia de que, por uma espécie de contágio, Gaspar sente aversão a Januário da mesma 

forma que sente em relação ao ser feminino, imputando a ambos a ideia de sujeira e 

promiscuidade. Mas mais do que isso, Januário representa o acesso interdito de Gaspar à 

madrasta, a ousadia sonhada e impossível por causa das regras sociais. Em movimento contrário 

e tensionado, essa face rechaçada do outro lhe é também familiar (FREUD, 1996). Gaspar se 

vê em repetidos sonhos, assim como os acometidos a seu duplo Januário, em “Uma sucessão 

infinita de caixas, umas dentro das outras”, como a mão escura que avança sobre o leito paterno 

e, numa espécie de epifania, descobre que “tinha sido ele que matou o pai”. 

Em movimento contrário a Malvina, Gaspar é construído preso ao passado, atormentado 

pela morte da irmã e da mãe, culpado pela morte do pai, angustiado pelo amor à madrasta.  

Especialmente nessa jornada, diante do corpo do outro, o pai inerte, sem vida, apartado e ao 

mesmo tempo tão próximo a ele, conduz o nosso olhar ao que faz parte do cenário do velório. 

Alguns elementos são postos em destaque e servem de molas para que a personagem volte ao 

passado, encaixando, na cena do presente da enunciação, outras cenas que deveriam estar 

sepultadas. A toalha de linho traz à memória as palavras e os gestos da mãe, suscitando remorso 

por não ter estado presente naquele momento de despedida.  As velas e as flores o levam ao 

encontro do velório da irmã, Leonor. A visão da mão da madrasta enfoca a mão decepada que 

vê em sonho matando o pai.  As associações e remordimentos vão sendo colocados em cenas 

justapostas, causando agitação e agonia ao detentor da “contação” desse ato. A título de 

exemplo, trazemos um recorte: 

 

De repente se sentiu dividido. Não, não podia se permitir aqueles sentimentos, ele que 

antes queria morrer. A toalha de damasco vermelho caída no chão. A toalha branca, 

do melhor galego. Linho, meu filho. O sudário, a paixão de Verónica. Linho branco, 

o canto. O canto, a brancura, Leonor. No ouvido, na alma um zumbido, uma 

lembrança imprecisa, uma dor funda no peito, uma dureza nos olhos. A mãe, o linho, 

Leonor. Aquela mulher agora! Desejo violento de tudo destruir, tudo abandonar. Uma 

angústia, aura penosa. Tudo se confundia dentro dele. (DOURADO, 1991, p. 154)  
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Notemos que a estruturação narrativa segue estilhaçada, como em todo o romance, o 

que é responsável por muitas cenas interpenetradas, sobreposição de cenários. A voz do 

narrador, que encena o fluxo de consciência de Gaspar, segue mesclada à voz da personagem 

que nos apresenta cenas rememoradas. Estilhaços apresentados em um jogo de cenas, com 

variadas espacializações e temporalizações, que acabam por encenar o estado confuso e 

angustiante da personagem, dividido entre o amor e as convenções sociais. A estrutura desse 

trecho em frases curtas também encena a rapidez e a justaposição dos pensamentos. Justapostas 

estão também as toalhas vermelha e branca. O vermelho nos remete ao cenário de morte e 

sangue, mas também à Malvina, de cabelos ruivos e expressão máxima de paixão; o branco nos 

leva à ternura materna e à figura angelical fraterna, mas também ao aspecto fúnebre dos 

velórios. Em meio às oscilações do pensamento, o desejo é desistir, abandonar tudo e fugir, 

mas, preso às amarras sociais, Gaspar vê-se imobilizado às lembranças do passado. 

 Todas as experiências vividas pela personagem, nesse turbilhão de cenas, estabelecem-

se numa relação sinestésica com o corpo, que se torna espaço de dor e aflição; “sofria na carne 

o cilício do desejo e da agonia” (p.142). O olfato, a audição, a visão e o tato impregnam o sujeito 

de sensações tais quais as vividas em outro tempo e espaço e, assim, Gaspar vai sendo 

construído como um ser enclausurado no pretérito. Atentemos a uma cena, pinçada entre várias, 

em que a visão transporta a personagem a outra cena passada: 

 

Os tocheiros crepitavam feito tivessem jogado sal nas chamas. A cera derretida 

escorria grossa e mole, para endurecer no meio da vela. Figuras esculpidas em cera, 

alfenim. Na igreja, quando menino, ficava um tempão distraído vendo com que 

pareciam – bicho ou gente? Também se deitava no capinzal, via a dança das nuvens, 

os riscos, as figuras que o vento fazia e desfazia. Uma vez viu direitinho Leonor no 

seu vestido branco, só faltou rir para ele. Igualzinho da última vez. De tanto queria 

vê-la. Quando morreu. (DOURADO, 1991, p.127) 
    

A personagem se vê inserida, por meio da memória, em uma lembrança da infância, 

efeito conseguido pelo encaixe de cenas enunciativas. Por meio das figuras esculpidas em cera 

derretida, Gaspar aliena-se do velório para se projetar na cena da igreja, quando ainda menino. 

Seu olhar conduz à pergunta “bicho ou gente?”, como a própria construção de ser dividido que 

nos é apresentada durante a narrativa. Afastado do convívio social, mergulhado nos sertões, 

“matos, brenhas e rios” muitas vezes se reconhece como ser muito próximo dos animais. Aliás, 

a construção da personagem, muitas vezes, passa por características animalescas, como quando 

o pai reúne homens à procura do filho, uma espécie de caçada pelas matas fechadas em que 
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alguém o tinha visto. “Como se Gaspar, farejando de longe os mensageiros do pai, evitasse as 

veredas conhecidas, preferindo as picadas mal abertas que só o seu índio e seu escravo 

espingardeiro conheciam.” (p.86) Notemos que aqui o verbo “farejar” aproxima animal, índio, 

escravo e Gaspar.  

Em outra cena, todos os sentidos penetram seu corpo e o transportam para cenas outras. 

Seguimos a experiência sensório-perceptual da personagem, que vivencia um estado de 

desassossego e incômodo diante da vida e da morte, ou do limite entre elas: 

 

Meu Deus, agora trouxeram flores, grandes vasos de flores. As flores, a cera. (...) 

Aquele cheiro quente de vela derretida se misturava com o cheiro adocicado e 

penetrante das flores. Aquela outra vez, há vinte anos. Então achava bom o cheiro, era 

até gostoso cheirar, na hora. Na hora, depois não, depois dava enjoo se lembrava. 

Depois não suportava mais a mistura do cheiro de flor e vela derretida. Separados 

ainda iam, juntos não aguentava. Das flores ainda gostava, não lhe traziam de chofre 

aquelas lembranças encadeadas. (...) Para os outros não devia ser mau cheiro, para 

ele. Um cheiro entre morrinha de cachorro e coisa podre. O cheiro não era nem das 

velas nem das flores. Ou as velas e as flores eram para disfarçar outro cheiro, mais 

penetrante e duradouro, o cheiro do corpo? (...) O cheiro estava mesmo era grudado 

no nariz. Vinha de dentro dele, feito uma doença. Bastava se lembrar, vinha o cheiro. 

Às vezes tão forte, podiam perceber. Se afastava quando o cheiro era mais forte. (...) 

A angústia, o suor frio e o cheiro aumentavam, não ia resistir. (DOURADO, 1991, 

p.129, itálicos acrescentados) 

 

 

As flores que nos remetem à vida, como ornamento nas pinturas, nas procissões, nas 

igrejas, paradoxalmente nos levam à ideia de morte, principalmente quando associadas ao 

cheiro da vela derretida. Não podemos nos esquecer também de que a casa, que abriga as 

grandes festas, os saraus, o amor interdito e, em contrapartida, o velório, encontra-se na rua das 

Flores, o que nos leva à ambivalência desse elemento: beleza e fugacidade, temas barrocamente 

trabalhados no/pelo romance. O cheiro de “morrinha de cachorro e coisa pobre”, que sente o 

filho, nos leva de novo à pergunta feita na citação anterior, “bicho ou gente?”, e, nessa cena, 

lhe causa repulsa e enjoo. Estranho versus familiar (FREUD, 1996): a ideia de podridão 

incrustada no corpo inerte do pai se reflete em seu próprio eu, e surge a presença incômoda do 

outro. Em cena especular à que Januário sente repulsa ao cheiro de Isidoro e, ao mesmo tempo 

se identifica com ele, o filho se afasta com o cheiro do pai, mas também se reconhece nele. Esse 

estranhamento do filho perante o pai reverbera em outras cenas: nos elogios excessivos à mulher 

bem mais jovem escolhida para ocupar o lugar de esposa, na figura risível empoada de pó e 

pomada, no corpo nu antes de ser preparado para o velório. Porém, morto o pai, teria que 

assumir o lugar dele.  



88 
 

 

Reiteramos que todas as cenas desencadeadas acontecem no palco principal, a sala da 

Rua Direita, espaço que abriga, paradoxalmente, festividade e fenecimento. A cena fúnebre é 

construída com elementos selecionados e combinados da realidade vivencial (ISER, 2002) das 

Minas Setecentistas em que os velórios, realizados no lar do defunto, eram ocasiões em que 

cada membro familiar ou visitante desempenhava um certo papel social. No romance, alguns 

elementos chamam nossa atenção pela importância na composição do cenário em que os atores 

desempenham seus papéis.   

O cravo que ocupa, nas cenas de entretenimento, um lugar de destaque no palco é 

deixado de lado e cede lugar ao caixão. Nas noites de festas, o instrumento musical ilumina o 

espaço da arte, que dá vazão ao imaginário e às fantasias. Em um lugar assim, como já referido 

anteriormente, o controle e a lei são afrouxados e o (des)velamento dos desejos é posto em 

voga. Isso não significa apaziguamento, muito pelo contrário, o espaço da arte acaba por se 

fazer também ambíguo, já que causa aflição e conflito para os seres atuantes. Eles estão entre o 

sabor do contentamento e os interditos da paixão. Com a retirada do cravo e a colocação do 

caixão, o controle e a lei voltam, mas voltam no sentido de exigirem que os papéis dos atores 

em cena sejam desempenhados. 

No palco, os participantes revezam-se no papel de ator principal: o próprio morto, uma 

figura ilustre que reafirma a importância do defunto, os familiares, que devem parecer sempre 

muito chorosos, e os visitantes, que também têm papel fulcral na cena, cujos olhares estão 

atentos às encenações de cada um. Atentemos a uma cena trazida pelo olhar de Gaspar: 

 

[...] Gente, ele não sabia por quê, chorando. Se não eram nem parentes. Vinham 

abraçá-lo, a cara compungida. Um grande homem, uma grande perda. Gente já tirando 

terços, ora pro nobis. Mais tarde ficaria insuportável. Tinha ganas de fugir, abandonar 

tudo. Não, loucura. Podiam pensar, podiam falar. Teria de permanecer junto do pai o 

tempo todo, já estivera muito tempo no quarto. Quando ela esteve certamente junto 

do caixão, o corpo já coberto pelo damasco. O tempo todo, aguentaria? Ele e a sua 

fraqueza, aquela maldita alma delicada, tinha medo de não aguentar. Se simulasse, se 

tivesse mesmo um desmaio. Seria levado para o quarto, estaria dispensado. Não, iam 

falar. Coisa de mulher, não ficava bem em homem da sua idade. (DOURADO, 1991, 

p.128)  

 

 

Teatralmente, as personagens continuam a desempenhar seus papéis. Reiteramos que 

Dourado cria ambientação propícia para que elas se movimentem como se estivessem num 

palco, se apresentem como se estivessem participando de um grande espetáculo, de uma 
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representação. Gaspar, delineado como a personagem que recebe educação em universidades 

do reino, que possui ideias críticas com relação às autoridades, à igreja, ao poder instituído, 

poderia representar o rompimento, a inovação. Mas, no palco do velório, resolve fazer parte da 

encenação. Antes, fechado em um mundo particular em que não admitia contato de estranhos 

com seu universo, muitas vezes próximo dos animais pelos matos por onde se escondia, sabe 

do papel determinado a ele e, apesar do desejo de fuga, de refúgio no bastidor, preocupa-se com 

a imagem que criará para a plateia. Diante da igreja, da instituição política, da sociedade, no 

palco principal em que ocorre a cena fúnebre, assume o lugar de “senhor da casa, no lugar do 

pai”, e representa, com a nova máscara, o que é dele esperado. No entanto, atormentado pelo 

eu que se desdobra e parece a si mesmo estranho, envergonha-se da nova figuração e, mais uma 

vez, refuta a figura paterna. Cindido por uma face desejosa de liberdade e uma outra 

culturalmente adestrada, organizada, presa às regras sociais, vê-se incapaz de abandonar o novo 

posto.  

Importante também a encenação do público presente no velório, alternando-se como 

plateia atenta ao entorno e como participante ativa da encenação, com lágrimas e rezas. Uma 

outra cena, ainda sob o olhar e as reflexões de Gaspar e/ou do narrador, reafirma a atuação dos 

visitantes:  

 

Agora todos rezavam, mesmo os homens, os rosários nas mãos debulhando. Batiam 

no peito, resmungavam as falas da reza. Ele se limitava a acompanhar mecanicamente 

o que os outros faziam: se ajoelhavam, quando se levantavam. Não rezava mas fazia 

canhestramente o sinal da cruz. Abaixava a cabeça nas horas certas, quando o sininho 

do menino tocava. Todos olhavam para ele, isso o incomodava.  

Durante aquele tempo todo de missa calada o pensamento voava longe. De vez em 

quando o latim do padre nadava sobre o ceceio monocórdico das vozes ondeadas. E 

aquelas falas soltas, cuja tradução mentalmente fazia, de vez em quando começavam 

a doer. Não as frases propriamente, algumas palavras. (...) Se aquela gente soubesse 

o que queriam dizer, seriam outras as caras, não apenas compunção fingidamente 

devota. (DOURADO, 1991, p.135) 

 

 

É digna de nota a gestualidade exacerbada do público presente para velar o morto e a 

imitação acrítica feita pelo filho, inclusive repetindo estranhamente o sinal religioso. O exagero 

das ações, os gestos mecânicos e ensaiados do ritual e a missa em língua inacessível rasuram a 

cena que deveria ser solene. Há um certo tom cômico e afirmativo de que tudo não passa de 

uma encenação. Aliás, podemos dizer que se trata de uma encenação dentro de outra, já que o 
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velório comporta seres que disputam o lugar central no palco, em detrimento do corpo sem 

vida.  

Como acontece em todo o texto, à medida que lemos, somos chamados, a partir do 

entendimento de novas metáforas que são criadas e que formam uma rede de significados, a 

olharmos mais atentamente os enquadramentos metafóricos. Nessa jornada, é muito 

significativa a sala vista e descrita por Gaspar, em sua chegada à casa do pai, anterior ao velório. 

O ambiente ricamente ornado, demonstra “bom gosto” e refinamento; o lustre cercado de 

“flores e guirlandas, cupidos e medalhões”; o cravo “todo pintado a ouro, com medalhões, 

conchas, liras e figuras mitológicas”. Destoando da simetria, surge a pintura do teto, "uma 

figuração que fugia aos cânones, uma mistura de oriente e ocidente, de fábula grega e frutos da 

terra" (p. 152). A descrição da sala pelos olhos de Gaspar encena o embate entre dois projetos 

artísticos: o neoclassicismo, com suas formas simétricas e racionais, e o barroco, que traz em 

seu bojo o conflito entre o racional e o irracional, o esfumaçamento dos contornos, a liberação 

formal. Como já ressaltamos, não há no Barroco comedimento, mas êxtase e ebriedade. O estilo 

não procura a plenitude do ser comedido, mas as tensões arrebatadoras de um estado 

apaixonado de existência. A sala acolhe os dois seres contraditórios, memória do futuro e 

destino do passado, e seus adornos e pinturas metaforizam a angústia entre o comedimento e o 

extravasamento. As cores também os acolhem: ele, calmo, casto e frio como o azul; ela, 

energizante, apaixonada e calorosa como o vermelho. Pureza e malícia contrapostas e 

mescladas no mesmo espaço, personagens díspares aproximadas. Não há também como não 

atentarmos para o fato de que os elementos do “oriente e ocidente” visualizados por Gaspar 

tornam a pintura do teto do principal palco do espaço privado especular ao principal palco do 

espaço público, a procissão de Corpus Christi, em que os mesmos elementos são trazidos pela 

rememoração de seu duplo, Januário, na primeira jornada.   

Figuras da tragédia grega se misturam a elementos nacionais e, pelo olhar do “mazombo 

desenraizado”, que estudou no estrangeiro, vemos encenada a desvalorização da arte nacional: 

 

A vista acostumada aos riscos e contornos suaves e esbatidos, às nuanças e róseos 

entretons das encarnaduras, aos meio tons, à passagem das cores para as sombras nos 

panejamentos, à perfeição das figuras, à pintura agora em moda nos lugares por onde 

andou, sorria condescendente diante do pintor anônimo que não tinha a arte de outros 

reinos, que não conhecia os lugares que ele conheceu. Mazombo da Ilustração, 

estranhava as cores quentes demais, lisas. E as letras das cartelas, floreadas e 

desproporcionais. Certamente o pintor não sabia ler, senão não separaria as letras 

assim. (DOURADO, 1991, p.152) 
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Não se pode deixar de mencionar que a junção, na sala principal da casa, de elementos 

díspares que encenam os movimentos artísticos funcionam como espelhamento da própria 

narrativa, uma escrita ambígua, a promover a junção de contrários. Um outro ponto importante 

é que a mistura de elementos clássicos com elementos da terra também nos remete à 

antropofagia barroca de Haroldo de Campos (2006). O “devorar” do legado cultural do 

estrangeiro é um estado de ruptura e, ao mesmo tempo, de criação, que pressupõe a relação com 

a alteridade. Não há negação da influência estrangeira, mas assunção da importância do outro 

para nossa constituição. Há o acolhimento, pela escrita, dos dois pontos de vista díspares: o de 

Malvina, que valoriza o diálogo entre as artes, e o de Gaspar, que enaltece os parâmetros 

europeus em detrimento da arte nacional.  

Sobre um outro elemento é jogada uma luz, a toalha de damasco. Ele aproxima os dois 

objetos principais nos cenários que se contrapõem, o das festas e o do velório. No primeiro 

cenário, a toalha cobre o cravo; no segundo, ela cobre o corpo do morto. Em tempos diferentes, 

a toalha envolve o ator principal do cenário. É um elemento que junta, por meio da memória 

das personagens, passado e presente, alegria e tristeza, vida e morte. Funciona, assim, como 

figurino para os espetáculos que devem ser vistos e causar comoção.  

Na cena do velório, em especial, a toalha aponta para a tentativa de se disfarçar/maquiar 

o sangue que teima em desvelar a morte violenta. Além disso, “as variações de tonalidade” na 

toalha, vistas por causa das manchas úmidas, parecem apontar para a forma narrativa do texto, 

como variados pontos de vista da mesma história. Nas rememorações confusas de Gaspar, esse 

mesmo elemento é associado ao santo sudário, que cobria o corpo de Cristo, como trazido em 

citação acima. A referência ao objeto religioso se relaciona com o fato de as insígnias da Ordem 

de Cristo já terem sido usadas com função de esconder o caráter grotesco do corpo, mas não a 

cumpre, deixando vir à tona o sangue pisado e escuro. Em caráter especular, os objetos sacros 

que, nas procissões católicas e no cortejo da morte em efígie, velam e desvelam sua violência 

e o seu caráter teatral, no velório conduzem nossa percepção para o mesmo sentido. Além disso, 

sagazmente, o autor constrói a cena em que temos a mesma contraposição claro-escuro, 

observada ao longo das jornadas, associada à aproximação entre o sagrado e a violência. 

Observemos o trecho a seguir:  

 

Na casaca ainda se conseguia disfarçar a mancha, bastava mudar a posição das 

insígnias de Cristo; na véstia, não. Só trouxeram a toalha de damasco quando o corpo 

já estava na sala e as manchas ficaram berrantes demais. Uma véstia de cetim verde-

claro lustroso bordado de ramos e flores. A véstia de que mais gostava na procissão 
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de Corpus Christi. Foi o que lhe disse o novo escravo barbeiro. O velho comprou por 

um bom preço, o escravo. (DOURADO, 1991, p.125, itálicos acrescentados) 

 

Nosso olhar é conduzido para a veste clara, usada na procissão, que acentua a violência 

marcada no corpo do defunto. Além desse aspecto visual, quem revela a Gaspar a estratégia de 

esconder o que não deve ser mostrado é um novo escravo, colocado na frase como objeto, 

inclusive sintaticamente. De forma irônica, há um deslocamento do sujeito (o escravo barbeiro) 

para a condição de objeto, como encenado em vários outros momentos no/pelo romance. O que 

é comprado por um bom preço não é a veste, objeto de encenação pública, nos palcos do poder, 

e sim o escravo. Na mesma cena, lado a lado, encontram-se o relato da participação do falecido 

na procissão em que o corpo de Cristo, marcadamente violentado, é o homenageado, e a compra 

do novo escravo, o que rasura sua suposta religiosidade e reafirma a exploração do corpo do 

outro, o escancaramento da violenta escravidão.  

 No cenário principal, sobre duas outras figuras uma luz acende e acentua a oposição 

entre vida e morte trazida até então pelo olhar de Gaspar. Primeiro aparece o Capitão-general, 

a figura ilustre que reafirma a importância do defunto: 

 

Nas cores vistosas de sua farda (vermelho e amarelo), enfeitada de galões e galacés, 

bandas e veneras, esmalte e pedrarias, o Capitão-General destoava do luto geral, 

brilhava. Mas ele era o Capitão-General e Governador das Minas, se vestia na sua 

melhor gala, homenageava o prestante súdito. (...) Tudo como devia ser. 

(DOURADO, 1991, p. 138) 

 

Há um desajuste na cena, que deveria ser de dor e consternação. A autoridade política 

rouba o papel de ator principal e destoa do ambiente de luto. As cores vistosas e o brilho da 

farda evidenciam a oscilação entre vida e morte que marca a cena do velório. O vermelho e o 

amarelo nos remetem às medalhas conseguidas por meio do sangue de muitos. Ao contrário do 

sangue pisado presente no corpo inerte no meio da sala, que deve ser disfarçado a qualquer 

custo, o vermelho da farda é colocado em evidência, numa espécie de legitimação da violência 

e apagamento das vozes dos vencidos.  

 Em simetria a essa figura, a madrasta também tem aparição como atriz principal e, em 

sua entrada, joga para segundo plano tanto o defunto quanto a autoridade política:   
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Malvina entrou na sala. (...) Vinha tão bela, impossível não se voltar. Mesmos os 

poucos que não se abriram em risos e guizos quando entrou o Capitão-general, tinham 

os olhos voltados para a negra e brilhosa aparição. Só ela existindo: tudo se descoloriu, 

se apagou. Os sinos cessaram e o silêncio era uma praia deserta e reverberante de sol 

e ondas sonoras de luz. Diante das sedas e tafetás negros e farfalhantes de Malvina, 

tudo era moldura, bambolina, céu azul. (DOURADO, 1991, p.142-143, itálicos 

acrescentados) 

 

Beleza e brilho fazem a plateia se voltar inteira para a aparição fulgurante de Malvina e 

se esquecer das figurações antes em evidência. Tudo se apaga e apenas um foco de luz está 

sobre a atriz principal. A figura “negra e brilhosa” evidencia o jogo reiterado de luz e sombra, 

em ambiente barrocamente construído, jogo de visível e não-visível (o que deve ser mostrado 

e o que deve ser velado?).  

As palavras do universo artístico “moldura” e “bambolina” também chamam a atenção 

e reafirmam a teatralidade presente na obra e ressaltada neste trabalho. Aliás, muitos vocábulos 

ratificam nossa leitura, mais uma vez, nessa jornada. Abundam na superfície textual termos 

pertencentes ao universo teatral: disfarce, fingimento, máscara de comédia, papel, figuração, 

pantomima, ópera, farsa e outros. Além disso, olhares, impostação de voz, gestos, em vários 

momentos, nos conduzem à maneira como as personagens encenam para nós leitores e para a 

plateia que a elas assiste, como neste em que o representante del-Rei e Malvina se 

cumprimentam no cenário do velório, logo após a entrada triunfal desta:  

 

Malvina dobrou os joelhos, curvou a cabeça na reverência ao Capitão-Genera1. Ele 

segurou-lhe a mão, levantou-a, impediu-a de completar a curvatura. Como numa 

dança, o salão todo iluminado e a música lenta, os dois se dirigiram, em passos 

medidos, no minueto, para junto do corpo de João Diogo Galvão. Mudos e iluminados, 

vivia-se uma grande festa de dor. (DOURADO, 1991, p.144, itálicos acrescentados) 
 

 O enquadramento aqui denominado “grande festa de dor” reafirma, pelo jogo 

metafórico, a junção vida e morte, reiterada durante todo o ato. A dança das personagens — 

marcada, ensaiada, com gestos teatrais — esfumaça o contorno entre celebração e velório, 

realizados no mesmo palco, em que plateia e atores vão transitando e se alternando. Aliás, 

atente-se para a descrição do cumprimento, “minueto”, dança de origem aristocrata, de tom 

alegre e dançante, em compasso ritmicamente bem marcado, o que destoa da cena fúnebre. As 

duas figuras simétricas são também duplas uma da outra na medida em que ambas tecem tramas 

visando a objetivos particulares; são atores da própria história, maquinando artimanhas nos 

bastidores para se apresentarem como figuras vítimas da ação de terceiros. 
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 Justapostos nesse ato, vida e morte são reiterados por meio dos objetos, das personagens 

e seus gestos, das rememorações e das projeções dos atores na cena fúnebre. A potencialização 

dessa contraposição está na construção das duas personagens, madrasta e enteado. Malvina, 

como já assinalado, é construída como uma personagem que projeta seus desejos e esperanças 

em um futuro de possibilidades, tempo vital de concretude de sonhos. Gaspar, em contrapartida, 

é delineado como alguém que se orienta para as recordações do passado, buscando paz em 

algumas e justificativas para sua aflição em outras; é a personagem que cultua a morte, que 

refuta qualquer possibilidade de apaziguamento e acolhimento do amor incestuoso. Vida versus 

morte, luz versus escuridão, marcha para o futuro versus marcha para o passado: embate de 

experiências díspares. O doloroso enfrentamento está encenado, como no seguinte trecho: 

 

Ela de um lado da essa, ele do outro, Malvina não ousava ainda olhá-lo de frente. 

(...)Os olhos dos dois não tinham ainda se encontrado e demoradamente se mirado. 

(...) Ele podia vê-la como sempre quis e temeu: parados um diante do outro. Malvina 

se aproximou da essa, e a mão, saindo debaixo da mantilha, ia tocar no caixão. Não, 

ela não ia tocar o corpo de João Diogo Galvão! Os dedos ariscos e vivos não 

suportavam o frio, o ceroso contato da morte. Ela não iria tão longe, pelo menos diante 

dele. Aquela mão o atraía, ainda mais brilhante por causa da mantilha preta. E ela, na 

pele aqueles olhos frios e persistentes, recolheu a mão; tão ligeira como se tivesse 

tocado nas águas geladas de um riacho. Melhor assim, pensou ele. No fundo negro do 

vestido e da mantilha, a mão de Malvina parecia uma outra mão. A mão branca 

decepada pairava no ar, viu uma vez no sonho. (...) 

E o que tanto esperava acontecia: ela levanta os olhos para mim, diz. E pela primeira 

vez os dois se olharam demoradamente, perigosamente. Como dois inimigos de morte 

se defrontam apalpando, se certificando da agudeza e brilho do punhal, cada um atento 

ao menor gesto do outro. Num desafio mudo e prolongado, cada um dizendo para o 

outro é você quem vai recuar primeiro. (DOURADO, 1991, p.144-145) 

 

 

 

 

 Ao modo de um duelo, o eu se coloca diante do outro, “num desafio mudo e 

prolongado”. Não há palavras, mas o jogo de olhares evidencia, em um cenário em que se 

oscilam o claro e o escuro, o movimento de repulsa e atração. O limite que os une e divide é o 

corpo sem vida de João Diogo e a observação do vínculo íntimo, estabelecido entre as 

personagens, a mão e a brancura espectral, a mantilha preta e o punhal, fomenta a eclosão e a 

proliferação do universo de agonia e morte. Para as duas personagens não há um encontro 

apaziguado. A tensão, ao contrário, é que permeia toda a relação. Por outro lado, parece que, 

mesmo sendo construídos em direções opostas e, por isso mesmo, tensionadas, ambas desejam 

escapar do momento presente, que as oprime e as aprisiona.   
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Ressaltamos como, de fato, a metaforização é encenada como processo estruturador do 

romance. Dourado tece a narrativa como se imbricasse esquemas imagéticos que não podem 

ser lidos como simples expressões linguísticas, mas sim na articulação das partes com o todo e 

vice-versa. No decorrer da leitura, comprimimos e descomprimimos formas estéticas que são 

estilisticamente realizadas, articulamos o nosso modo de ser e estar no mundo, ajustamos o foco 

de atenção que damos a certos elementos e não a outros, o que nos permite produzir sentidos, 

no plural, como, aliás, todo ato de ler permite. 

 

4.4- Gran finalle? 

 

 Chega-se ao quarto e último ato da grande peça com a expectativa de que os vários fios 

soltos e os vazios deixados nas jornadas anteriores, de histórias contadas sob a ótica de 

personagens diferentes, sejam atados e preenchidos.  Os últimos eventos são colocados em cena 

e retoma-se o presente da história: a manhã em que será findada a vida de um morto em efígie, 

a personagem que abre a grande cena. O título dessa jornada já anuncia esse retorno. A roda, 

objeto circular que se move ao redor de um eixo, nos aponta o próprio movimento da narrativa: 

discursos redundantes, mas que, por serem contados por diferentes vozes, não coincidem com 

uma verdade única, e sim versões de uma mesma história. Cada vez que se retoma o movimento 

circular, os rumos podem ser diferentes.  

Em resposta à pergunta dessa subseção, poderíamos afirmar que o último ato nos aponta 

sim para um “gran finalle”, se pensarmos na escrita de Autran, bem elaborada, em que 

preenchidas algumas lacunas, temos uma visão do todo, nós e as personagens, atores e 

espectadores da própria história. Contraditoriamente, esses preenchimentos, muitas vezes, se 

dão de forma ambígua, à medida que apontam outros detalhes, novas imagens, novas cenas 

reconstituídas por meio da memória, que sempre esfumaçam os contornos entre presente, 

passado e futuro. O jogo narrativo segue, assim, mostrando diferentes pontos de vista a se 

friccionarem e a se confrontarem, (des)velando (des)caminhos resultantes de relações 

estilhaçadas, o que nos aponta um não-fechamento, mas uma peça sempre pronta a ser 

reiniciada. O jogo do texto está nesse movimento, que impossibilita o fechamento de sentido, 

convidando o leitor sempre a participar ativa e criticamente da obra (ISER, 2000). E apesar de 

e por causa desse contraponto, sim, o quarto e último ato nos aponta para um gran finalle, mas 

um final que nos convida a reler a obra e a encontrarmos novos caminhos de leitura. 
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Com a visão do todo, quem sabe pudéssemos apontar sua forma em blocos/jornadas/atos 

não apenas como encenação de uma grande peça teatral, mas também como a encenação do 

próprio gênero textual romance, gênero que acolhe o indivíduo em sua maneira de ser e estar 

no mundo, em sua relação com a vida social. A forma estilhaçada abarcaria a fragmentação do 

homem e de seu entorno, encenados por personagens que transitam de maneira aparentemente 

não ordenada, quebrando o continnum da história (Cf. BENJAMIN, 1987a), à maneira 

benjaminiana de olhar os estilhaços do passado, na tentativa de entender as contradições de sua 

condição. Ora, essa forma que encena o próprio gênero romanesco também acolhe o modo 

autraniano de se ver e estar no mundo, um modo barroco de escrita, lugar de assimetria, de 

contraposições, de ambivalências e tensões.    

“A roda do tempo” ratifica o tratamento da escrita de forma não linear, a interpenetração 

de cenas enunciativas, em temporalizações e espacializações diversas. A iteração e os 

espelhamentos continuam a ser marcas também dessa jornada. A cena maior é subdividida em 

três subcenas, e se repetem as perspectivas de Malvina, Gaspar e Januário, este último fechando 

a narrativa, reafirmando o movimento cíclico, já que é a personagem que abre o espetáculo. 

Ditando o ritmo da encenação, temos a morte sobrepondo-se à vida, e o presente enunciativo 

sendo marcado pelo tom negativo, de agonia e dor.  

O bordado tecido por Malvina vai sendo visualizado por nós, leitores, e pelos envolvidos 

em suas tramas. Tramas ou teias, metáforas apontadas para aquela que metaforiza também o 

trabalho bem feito e articulado do escritor. As mãos de Malvina manipulam, no romance, a 

escrita de forma hábil, visando alcançar seus objetivos, produzindo linguagem polissêmica, 

(des)velada, tensionada, barrocamente estruturada numa busca de conciliação de contrários. 

Seu trato com as palavras, na mesma direção, é delineado como astuto e cuidadoso, de forma a 

conduzir situações da melhor forma que lhe convenha. Mas se é possível ver o trabalho do 

produtor do texto ilustrado na construção da personagem Malvina, também é pertinente ver que 

tanto ela quanto Gaspar metaforizam a figura do leitor na trama. Durante todas as jornadas, 

muitos episódios são contados por meio da voz de Inácia e Isidoro aos respectivos donos, que 

tentam preencher os lapsos, interpretar as narrativas, unir os fios soltos, achar saídas, numa 

duplicação dos que percorrem a superfície textual. Na trama, os que normalmente ficam à 

margem, os escravos, ganham voz e, em oposição aos modelos clássicos de romance, os leitores 

também são convidados a participarem da efabulação, efeito da diminuição da “distância 

estética” (ADORNO, 2003). Dourado delineia o interior de suas personagens, repletas de 

contradições e limitações de pontos de vista, descentra o narrar da história e, multiplicando os 
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narradores e suas diferentes perspectivas, convida o leitor a seguir as pistas labirínticas e ir 

preenchendo lacunas deixadas no percorrer do caminho. 

Outra redundância em evidência nesse ato é a encenação dos sinos. As sete pancadas 

anunciam o estado de agonia e dor da protagonista e das outras personagens emaranhadas em 

sua teia e, de certa forma, ganham o contorno de prenúncio de sua própria morte. Mais uma 

vez, Inácia vai interpretando as batidas sonoras para a dona, enclausurada na escuridão da casa 

da Rua Direita, palco ambivalente de festas e funeral. Em contraposição a essa escuridão, o 

palco da rua, completamente iluminado, é preparado para a entrada do morto-vivo. O jogo de 

luz e sombra mistura o “aqui” e o “lá fora”, os objetos vistos vão tendo os contornos esfumados, 

os fatos e pessoas rememorados vão perdendo a nitidez, os contornos.  

Há de se ressaltar quanto a isso que a percepção dos elementos constitutivos do mundo 

ficcional varia de acordo com o delineamento interior da personagem que se enuncia: 

 

As coisas frias e sem brilho, o brilho de antigamente. O lustre de cristal, os pingentes, 

as mangas facetadas e rebrilhantes antigamente. Cinquenta luzes (ela fazia tanto 

gosto!) apagadas. O lustre agora apenas silencioso e inútil. O teto apainelado, as 

pinturas das quatro estações. Ela é que escolheu. Ele ficou olhando as pinturas uma a 

uma. Encantado, com certeza aprovando. (...) 

De novo nos cantos o teto o Inverno, o Outono, o Estio. Mesmo as flores da Primavera, 

que caíam de um jarrão encaracolado, não tinham mais as cores e o brilho de primeiro. 

Murchavam, desbotavam. (...) As pinturas sim é que iam se apagando frias e mansas, 

antes tão vivas. (...) As pinturas eram as mesmas, nem tanto tempo assim tinha se 

passado. (...) Era ela, os olhos. Os olhos é que mudaram, comiam a cor. (...) Nos olhos 

não, no olhar é que morava o fogo, o brilho, a luz. Agora que o olhar era frio, e 

desesperadamente cega e muda, as coisas (“sic”) tinham para ela mais importância, 

voltavam à sua desvalida indiferença, existiam silentes. (DOURADO, 1991, p. 179-

180, itálicos acrescentados) 

 

 

O ser fragmentado, abandonado, atormentado pela experiência da morte e a ansiedade 

da espera, projeta no que vê o estado confuso em que se encontra. Malvina rememora as cenas 

festivas no palco principal da Rua Direita em que as pinturas tinham cor e brilho. Na cena 

enunciativa em que acontece a lembrança, as cores vão se esvaindo, as flores pintadas ganham 

status de ser vivo para serem ressignificadas como murchas e sem cor. Notemos que, de maneira 

muito perspicaz, Dourado encena no romance a ideia de que, de fato, a forma de percepção 

humana está ligada à nossa condição biológica, social e cultural, à nossa experiência corporal, 

o que nos leva a afastar a ideia de separação entre mente e corpo. Como já ressaltado 

anteriormente, o ser humano emprestaria às coisas a sua natureza para compreender o mundo a 
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partir de seus corpos (VICO, 1979).  Malvina, por exemplo, ao olhar a rua de sua janela, tem a 

cena descrita pelo narrador: “Olhou outra vez as duas bocas da rua”, translações do corpo e suas 

partes. A capacidade de categorização humana seria então provisória e emergente. Isso quer 

dizer que significamos e ressignificamos o mundo a todo instante, a depender do lugar em que 

nos encontramos e de quem somos. Ora, isso nos leva a outro ponto importante encenado 

no/pelo romance: o homem é figura central no processo de produção de sentido. Dourado 

enfatiza, na voz de sua personagem, que a percepção de mundo passa “Não nos olhos, no olhar”, 

colocando o ser que cria as narrativas no centro de todo o processo.  

Ainda nessa citação, verifica-se a iteração do descentramento narrativo e de como esse 

descentramento entrechoca visões de um mesmo evento. Malvina olha as pinturas do teto e 

afirma que o enteado as via encantado quando, como já referimos em outro momento, Gaspar 

critica negativamente a obra artística. Como ocorre em outros momentos da narrativa, são 

visões distintas de um mesmo cenário.  

No palco, em que, antes, Malvina desempenhava com vigor seus papéis, pouco espaço 

há para grandes espetáculos após a morte do marido e o abandono do enteado. Mesmo assim, é 

de se notar que, nessa subcena, Inácia aparece inúmeras vezes como espectadora, observando 

os gestos e agitação da senhora “atrás da porta”, no bastidor. Quando chamada, sua 

representação visa a convencer o outro da mentira que conta. “As duas jogavam de mentir e 

esconder”, e, ao ser questionada sobre a noiva de Gaspar, a mucama “fazia uma pantomima, 

tentando arremedar os gestos e andadura da outra, num retrato que ela mesma sabia que estava 

longe ser verdadeiro.” (p. 181) 

No que tange ainda ao palco principal em espaço privado, a sala, Malvina focaliza seu 

olhar no cravo, elemento de destaque nas encenações, o que a leva à cena do primeiro contato 

com o enteado. O que nos chama a atenção é o fato de que, ao lembrar da luz que irradiava do 

instrumento em tempo passado, faz referências ao cânone clássico e árcade. Pastoras e pastores, 

ninfas e musas, bosques, prados e arvoredos, fontes puras e doces, ribeiros sonorosos e 

cristalinos, epítetos como “Glauras, Anardas, Análias e Nises” (p. 180), bem como gêneros e 

composições poéticas, tais como odes, sonetos, fábulas, éclogas, romances, cançonetas, adágios 

e elegias, e instrumentos como liras, flautas e sanfoninhas, já haviam sido referenciados em 

outros momentos da narrativa. Nessa cena, no entanto, Malvina atesta: “Como tudo aquilo era 

mentiroso, tinha vontade de rir. Por que os homens faziam aquilo, escreviam aquilo, pensavam 

aquilo?” (p.180). Parece haver uma fina ironia da voz autoral a nos apontar um certo 

artificialismo do modelo europeu importado, que parece não se ajustar ao cenário brasileiro. De 
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certa forma, a fala da personagem, apontando-nos esse lado farsesco da arte encaixada em 

ambiente de saraus e palco para encenações, ratifica nossa leitura da obra como espaço cênico.  

O refazimento do emaranhado de eventos do passado, com os vários atores envolvidos, 

por parte de Gaspar, se dá no casarão do Arraial de Padre Faria. Essa trilha percorrida rumo ao 

passado, por meio da memória, é a busca de justificativas para seu estado agônico. A volta à 

antiga casa se dá a partir do momento em que Gaspar assume o lugar do pai e, como tal, ajusta-

se às leis e regras impostas pela sociedade. Lembremo-nos de que, nesse espaço, não há lugar 

para as artes, pinturas e música, para a violação de interditos. É o espaço rude, da objetividade, 

das coisas práticas, que abriga o detentor de um papel de liderança, a máscara assumida de 

cumpridor de deveres e submissão às autoridades e instituições. Não por acaso, o noivado com 

Ana, cujo nome é o mesmo da mãe, em uma família que carece de um casamento vantajoso, é 

o espelhamento do pai. Em caráter especular, a casa do futuro sogro é delineada com a mesma 

visível falta de recursos da casa paterna de Malvina. Da mesma maneira, os móveis e as roupas 

puídas denunciam a franca decadência econômica. Reprimidos seus instintos e paixões, Gaspar 

é o novo Diogo Galvão. A dissimetria está na figura da noiva que se afasta da figura radiante 

da madrasta e se assemelha à figura mansa e calma da mãe.  

As últimas cenas da quarta jornada são trazidas, em grande parte, por meio da voz do 

mestiço, personagem que abre o espetáculo. A bruma, elemento que acortina o início da peça, 

aparece “mais branca e luminosa nas pontas, se desfazendo aos poucos”, descortinando a 

história para o já morto em efígie e para nós, leitores/espectadores. Em que pese o fato de haver 

inúmeras cenas enunciativas justapostas e encadeadas em temporalizações e espacializações 

diversas, realiza-se, na visão do todo, que a história não ultrapassa o ciclo de um dia. Januário 

abre a primeira jornada em companhia de seu escravo Isidoro, escondidos nos arredores da 

cidade, à véspera de sua entrega aos soldados e de seu fuzilamento em praça pública; volta-se 

à mesma cena no fim do quarto ato. Todas as outras jornadas encenam as personagens 

produzindo narrativas de acordo com a sinuosidade da memória, na busca de enfrentarem a 

tribulação e a iminência de morte. Na última jornada, à medida que a bruma vai se desfazendo, 

os próprios seres atuantes vão percebendo a trama em que estão envolvidos.  

Apesar de não ser intento deste trabalho, importante pontuarmos que, como 

demonstraram outros estudiosos, o romance revive a estrutura e a problemática da tragédia 

grega, o que, de certa forma, ratifica nossa leitura de perceber a obra como uma peça de teatro. 

Como o próprio autor declara, sua obra contém ecos das tragédias de Eurípides, Sêneca, Racine 

e Sófocles. (Cf. Dourado, 2000) Além do diálogo com esses textos, as três unidades clássicas 
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da tragédia estão lá postas, mesmo que deslocadas. Há, em Os sinos da agonia, a unidade de 

tempo, o ciclo de um dia, apesar dos encaixes de cenas rememoradas do passado e as projetadas 

no futuro; a unidade de espaço, a Vila Rica do século XVIII, apesar dos vários e diferentes 

cenários conformados nela; e a unidade de ação, a história de um morto em efígie que volta 

para cumprir seu destino, apesar de essa história ser contada por diferentes vozes e perspectivas, 

estratégia que insere outras narrativas dentro da ação principal. A locução prepositiva “apesar 

de” já aponta para o deslocamento dos elementos trágicos no romance. Estamos lendo uma obra 

do gênero romance, que guarda bastantes diferenças em relação ao gênero dramático, além de 

os contextos históricos e culturais de produção das obras serem muito afastados. Porém, 

podemos afirmar, em consonância com Marques (1984), que Os sinos da agonia “guarda com 

a tragédia relações de analogia, estabelecidas especialmente com os elementos internos — as 

contradições, a ambiguidade, a hybris, a amartia, o mecanismo do bode expiatório, o mito —, 

configuradores da consciência trágica”. (MARQUES, 1984, p. 134)17   

Na busca de entender o destino trágico das personagens, temos, de maneira explícita na 

superfície textual, um elemento típico da tragédia grega: o narrador-coro, espécie de 

personagem coletiva, que expressa, através de seus medos, esperanças e julgamentos, os 

sentimentos dos espectadores. No trecho abaixo, a personagem invoca Tirésias, o cego adivinho 

da tragédia edipiana, para que ele o ajude a desvelar o enigma do intrincado tecido:   

 

Ó Tirésias, iluminado interiormente pela luz da tua escuridão, nos ajude a desvendar 

e entender, porque essa é a nossa humana ânsia indagadora; mesmo sabendo que é 

impossível ao homem alterar o intrincado tecido. [....] antecipadamente sabendo que 

não se pode evitar e mesmo assim desesperadamente querendo, com a ilusão de que 

tuas falas, tão carregadas de lutos, presságios e significados, possam nos dizer e 

orientar em nossas tarefas e atos, como os antigos... (DOURADO, 1991, p. 147) 

 

Se, em nossa leitura, nos vimos espelhados em Malvina e Gaspar ao ouvirem os relatos 

de seus escravos para tentar atar os fios soltos da narrativa, também é possível nos 

identificarmos, como leitores, com essa figura construída aos moldes da tragédia, que busca 

entendimento ao que nos parece tão confusamente emaranhado. E a passagem da ignorância ao 

 
17 A hybris é definida como culpabilidade trágica, característica da tragédia, evidenciada, segundo Marques, 
principalmente em Malvina que, na ânsia de realizar seus desejos, age com desmedida e torna-se vítima da 
aparência, presa de seu orgulho. Já a amartia é a falha ou erro, mas no sentido intelectual, ou seja, em uma falta 
de juízo correto diante de uma situação conflituosa. Para entender mais sobre os elementos trágicos no romance, 
ler a dissertação de Reinaldo Martiniano Marques, disponível em 
http://www.bibliotecadigital.ufmg.br/dspace/bitstream/handle/1843/BUBD-
9DFG5H/dissertacao_reinaldomartinianomarques.pdf?sequence=1 

http://www.bibliotecadigital.ufmg.br/dspace/bitstream/handle/1843/BUBD-9DFG5H/dissertacao_reinaldomartinianomarques.pdf?sequence=1
http://www.bibliotecadigital.ufmg.br/dspace/bitstream/handle/1843/BUBD-9DFG5H/dissertacao_reinaldomartinianomarques.pdf?sequence=1
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conhecimento é também uma aproximação com a tragédia grega, podendo a ruína das 

personagens causar compaixão ou terror, a catarse, uma espécie de êxtase que tinha o objetivo 

de purificar a alma e educar moralmente a plateia.  

Importante pontuar que os elementos trágicos ratificam nossa defesa da teatralidade no 

romance, além de ilustrar, de certa forma, a mímesis aristotélica, faculdade inerente ao homem, 

ou seja, que está na base da cognição humana. Lembremos que Aristóteles (1959) considerava 

a tragédia como arte mimética por excelência   e, estendendo o conceito a todas as artes poéticas, 

valoriza o artista por sua capacidade criativa. Ao filósofo, não interessava o que estava sendo 

representado/imitado, mas como estava sendo desenvolvida a faculdade mimética. Ora, se o 

“como” importa muito mais do que “o que” na perspectiva aristotélica, poderíamos pensar que, 

talvez, tenham sido os primeiros passos rumo à preocupação com o fazer poético, intento 

também do analista literário, ávido por perscrutar o texto.  

Com relação à questão da empatia do público com o sofrimento encenado, podemos 

pensar se o trágico não está incorporado à nossa natureza. Wolfgang Kayser propôs uma 

distinção que nos parece bem-vinda para a discussão aqui engendrada: “Parece vantajoso definir 

o trágico, como fenômeno vital, da tragédia, como forma artística dramática que se apodera do 

trágico.” ( KAYSER apud MAFRA, 1980,p. 64 ) Segundo o autor, trágico seria relacionado, 

na língua  corrente, a tudo que é catastrófico e, quando acontece, nos fere por seu caráter 

absurdo. Para Kayser, a tragédia conforma e potencializa o absurdo da catástrofe. Johnny Mafra 

(1980), em um artigo, traz à cena o filósofo Gerd Bornheim para quem dois elementos são 

essenciais para o aparecimento do trágico: o homem e sua contingência. O ser humano está 

sempre limitado a uma determinada ordem, que “pode ser o cosmo, os deuses, a justiça, o bem 

ou outros valores morais, o amor, ou até mesmo e sobretudo o sentido último da realidade" 

(BORNHEIM, apud MAFRA, 1980, p. 65). O trágico se dá, então, no embate do homem com 

o mundo em que está inserido. Ora, Autran Dourado se apodera do trágico para construir 

personagens cujo sofrimento advém do desequilíbrio entre desejos e imposições sociais, entre 

comedimento e loucura, entre fantasia e realidade, entre razão e paixão. Além disso, as relações 

de poder que atravessam o corpo social, e que estão encenadas no romance, também causam 

tormento, já que os seres estão submetidos a um estado de coisas sobre o qual não conseguem 

intervir. Impossível não nos lembrarmos novamente do Angelus Novus, trazido por Benjamin 

(1985), a olhar amedrontado para as catástrofes deixadas no passado, marcadas por crises e 

atrocidades. Poderíamos vê-lo como o anjo trágico por excelência, metaforizando o sofrimento 

do homem em luta no mundo em que se encontra.    
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Pontuados os elementos trágicos, mesmo que de forma rápida, importante ressaltar que 

o jogo entre claro e escuro, luz e sombra continua sendo reverberado, como em toda narrativa, 

no quarto e último ato. As personagens, construídas sempre atormentadas e angustiadas, 

buscam entendimento e, para Januário, a luz estaria relacionada à visão clara do jogo farsesco 

armado (sombras). Mas o conhecimento também causa receio: “Mesmo acordado, Januário 

continuava de olhos fechados, se protegendo da luz. Não queria ver a claridade, tinha medo de 

sair para a luz.” (p.207) A cena de enclausuramento da personagem e seu temor de saber toda 

a trama nos remete ao mito da caverna de Platão18. O corpo abandonado, subjugado pelas 

relações de poder e marcado pelo cansaço, parece não se distinguir do espaço escuro e do 

ambiente de medo. Sair à luz poderia cegá-lo, ou poderia fazê-lo ter consciência de ser 

facilmente manipulado, um objeto nas mãos do poder soberano, a vida nua (AGAMBEN, 

2014), ou talvez ainda poderia ratificar sua condição de não-ser, destituído de voz, sem direito 

à defesa, sem possibilidade de se constituir como sujeito. Perante o outro, busca construir-se, 

mas sempre é rechaçado. Não reconhecido pelo pai, sem amor materno, nem escravo nem 

senhor, experencia a subserviência diante da mulher branca e, envolto em uma trama contra a 

qual não podia se defender, sente-se atraído pela expiração da vida. 

Em outra direção, Malvina atribui à escuridão sua ruína e morte. A luz, para ela, é 

sinônimo de potencialidade. Sua entrega aos desejos faz que ela realize a própria condição, seu 

querer esbarra na limitação humana: "Sempre alegre e luminosa (filha do sol, da luz), na sua 

ânsia de entender e explicar, tudo atribuía às forças da noite e da morte. Eram as trevas que se 

voltavam contra ela, era o mágico e implacável poder da escuridão que procurava derrotá-la." 

(p. 101)    

Ao chegar ao final da narrativa, concluímos que todas as personagens são construídas, 

de alguma forma, marcadas pela agonia, pela morte, pela solidão. À forma fragmentada do 

 
18 Na Alegoria da Caverna, ou Mito da Caverna, constante do livro VII da obra República, de Platão, uma caverna, 
separada do mundo externo por um muro muito alto, recebe um pequeno feixe de luz vindo do exterior. Dentro 
da caverna, homens acorrentados e de costas para a entrada, sem poder locomover-se, são forçados a olhar 
somente a parede do fundo da caverna, em que são projetadas sombras. Pelas paredes da caverna ecoam sons 
que vêm de fora, de modo que os prisioneiros os associam às sombras e julgam que essas sombras sejam a 
realidade. Então Platão nos convida a imaginar que um dos prisioneiros consiga libertar-se e escale o muro. Ele 
terminaria descobrindo que as sombras eram produzidas por seus próprios corpos e, se ele decidisse retornar à 
caverna e contar aos companheiros sobre sua descoberta, aquilo que pensavam ser o real correria sérios riscos, 
podendo ele tanto ser ignorado como tomado por louco ou mentiroso e poderia, ainda, ser morto por eles. As 
sombras no interior da caverna são imagens, que esse filósofo considera como algo da ordem da irrealidade e 
do falso, em oposição à verdade. O Mito da Caverna aborda metaforicamente a condição de ignorância humana 
diante da vida, propondo o conhecimento sistemático e racional para a superação da ignorância e a 
ultrapassagem do senso comum na explicação da realidade. 
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romance, espelha-se a construção de personagens igualmente estilhaçadas, representando-se 

para uma sociedade construída também segundo um jogo farsesco. Esses seres fragmentados 

encenam a própria condição humana: possuem impulsos, são marcados por contradições, 

experenciam tempos não-presentes, de modo a compreender o mundo que os cerca.  

Esse espelhamento, ou melhor, essa encenação da condição humana nos leva novamente 

à mímesis aristotélica, não no sentido de imitação, mas como capacidade criadora. Aristóteles 

(1959), como já apontado neste trabalho, valoriza a mímesis, pois ela está na base da cognição 

humana, ou seja, é inerente a nossa espécie. A arte de imitar está presente no homem de forma 

natural, e esta é uma das formas que o diferencia dos outros animais. Aristóteles (1959) observa 

que essa capacidade é causa fundamental que origina a arte poética, por extensão, a literatura. 

Nas imitações, encontramos o deleite e o aprendizado. A mímesis, dessa forma, se apresenta 

como ação que produz semelhanças, representações, o que pode ser facilmente reconhecido nas 

brincadeiras infantis, como muito bem encena a letra de Chico Buarque “Agora eu era herói”19, 

ressaltando que esse comportamento mimético não se limita à imitação pura e simples do 

adulto. Nele está a capacidade inventiva, faculdade de transformar o ser, por exemplo, em herói, 

rei, bedel, juiz, mas também em brinquedo e pião. Por isso, o universo da criança se apresenta 

como um processo de criação e de leitura do mundo, e espelha o trabalho do artista. Mas não 

só no artista ou na criança há a capacidade e importância de narrar. Somos a “espécie 

fabuladora”, como conceitua Huston (2010). Nós, seres humanos, somos contadores de 

histórias. Absorvemos e criamos ficções a todo instante, para dar sentido a nossas vidas. Essa 

capacidade inerentemente humana de dotar o real de sentido é a narratividade: 

 

Para nós, não basta registrar, construir, deduzir o sentido dos acontecimentos que se 

produzem em torno de nós. Não: precisamos que esse sentido se desdobre - e o que 

faz com que ele se desdobre não é a linguagem, mas a narrativa. É por isso que todos 

os humanos elaboram formas de marcar o tempo (rituais, datas, calendários, festas 

sazonais etc.) - marcação que é indispensável para a eclosão das narrativas. 

(HUSTON, 2010, p. 18-19) 

 

 

Nesse exercício de narrar, construímo-nos como sujeitos. Nossa construção de 

identidade é pautada nas ficções inculcadas em nós (referimo-nos nesse trecho às narrativas, ou 

seja, ao que diz respeito à emergência do sistema operatório), ao longo da infância e da 

 
19 Para ler a letra e apreciar a canção, acesse https://www.letras.mus.br/chico-buarque/45140/.  

https://www.letras.mus.br/chico-buarque/45140/


104 
 

 

juventude, e nas ficções elaboradas e desdobradas por nós. História, língua, aspectos culturais 

(como música, literatura), regras sociais, costumes familiares formam uma identidade que pode 

até parecer una, mas que é fragmentada, e em permanente construção. O tempo também é 

construção, como aponta a ficcionista, pois a sua marcação propicia a profusão de narrativas. 

Recursivamente, transgredimos o tempo, sendo capazes de trazer cenas do passado, por meio 

da memória, para o presente, e projetando cenas imaginadas no aqui e agora. Nesse ponto, a 

teoria de Huston, de certa forma, vem ao encontro das postulações de Turner (1996) e Corballis 

(2011). Áreas de conhecimento distintas a ratificarem a capacidade literária da mente humana. 

Destacamos ainda, com Huston (2010), que a narratividade é, na verdade, um procedimento de 

sobrevivência para a espécie humana. Inventamos o real, pois essas histórias dão sentido ao 

nosso existir. “Você fabula inocentemente. Lançando mão dos mesmos procedimentos 

empregados pelos romancistas, você cria a ficção da sua vida.” (HUSTON, 2010, p.24) 

E já que a capacidade criativa é ilimitada, temos uma gama de possibilidades para a 

invenção literária. Na tessitura textual, vemos encenadas experiências inventadas, em discursos 

imaginados e criados pelo autor, que interagem com nossas experiências de leitor e com as 

experiências da própria voz autoral. E, como nos ensina Antonio Candido, a experiência com a 

forma organiza nosso caos interior e, por isso nos humaniza: “Toda obra literária pressupõe 

[esta] superação do caos, determinada por um arranjo especial das palavras e fazendo uma 

proposta de sentido.” (CANDIDO, 2004, p.178) Somos tocados e modificados pelas tensões e 

pelos conflitos encenados por meio das potencialidades estético-artísticas de Autran porque, na 

obra, também está encenado um pouco de cada um de nós. 
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5- CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

      O todo sem a parte não é o todo 

                                                                                                                       A parte sem o todo não é a parte 

                                                                                                                      Mas se a parte o faz todo, sendo parte, 

                                                                                                                      Não se diga, que é parte, sendo todo. 

                                                                                                                            (Gregório de Matos- século XVII) 

 

 

  

Chegamos ao final deste trabalho e uma imagem, que foi ressaltada como símbolo de 

requinte e ostentação no romance, talvez ilustre o que temos para concluir: o cristal. Presente 

nas sacadas rendilhadas, que dão acesso aos palcos do espaço público, e no lustre, que ocupa o 

centro do teto do palco principal do espaço privado, a forma desse objeto nos remete ao universo 

dos fractais.  

Etimologicamente, “fractal” é uma palavra originada do adjetivo em latim fractus e 

significa fragmentado ou quebrado20. Os fractais são formas geométricas cujo padrão repete-

se, gerando figuras complexas que preservam, em cada uma das partes, a propriedade 

encontrada no todo. Sem atentarmos para a complexidade do conceito matemático, presente, 

aliás, em várias formas da natureza, tomamos de empréstimo o objeto fractal para apontarmos 

a técnica narrativa de Autran: a parte no todo, o todo na parte.  

O cristal tem as faces simetricamente dispostas, como se fossem regularmente 

planejadas. Ao lançarmos o olhar sobre o lustre composto de vários pequenos cristais, refletindo 

com maior ou menor intensidade as cores dos outros objetos ao redor e a depender da luz sobre 

ele lançada, podemos ter a impressão de assimetria, de disposição aleatória. Mas não, os 

pequenos cristais, de tamanhos diversos, estão cuidadosamente dispostos a formar um todo 

harmônico. O cristal também metaforiza a escrita de Os sinos da agonia. 

Nas reflexões empreendidas nesta dissertação, objetivou-se lançar luz menos sobre “o 

que” é encenado no/pelo romance, e mais sobre o “como” é construída essa encenação. O 

artesão Autran Dourado (1973 e 2000), imagem por ele mesmo usada ao se referir ao ofício do 

escritor, molda sua obra de maneira consciente, rompendo com a estrutura clássica do romance, 

privilegiando a heterogeneidade de vozes e a experiência da alteridade como artifício 

 
20 frac·tal |àct| (latim fractus, particípio passado de frango, -ere, partir, quebrar, fraturar, rasgar, dilacerar, abater,  
vencer) 1- Diz-se de objeto matemático cuja forma é irregular e fragmentada. 2- Conjunto geométrico ou 

objeto natural cujas partes têm a mesma estrutura (irregular e fragmentada) que o todo, mas a escalas diferentes.  

https://dicionario.priberam.org/fractal [consultado em 30-07-2019]. 

 

https://dicionario.priberam.org/fractal
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dessacralizador da tradição literária romanesca. Uma mesma história tem enquadramentos 

distintos e se repete sob perspectivas diferentes, distribuída por quatro blocos. Esses blocos 

narrativos parecem soltos e independentes, mas mantêm relações interiores, (des)velando 

tensões e conflitos entre personagens e cenários.  

Como em outras narrativas do mesmo autor, Os sinos da agonia é extremamente 

imagética, fato que conduziu nosso olhar para a investigação da metaforização, processo 

estruturador do romance. Nosso estudo, dessa forma, difere de abordagens anteriores, em que 

a metáfora é localizada e analisada na materialidade do texto, ao nível do item lexical ou da 

sentença. O enfoque diz respeito ao processo, ou seja, ao movimento relacional e interativo 

entre autor-texto-leitor, sendo que a metáfora ultrapassa o conceito de figura de linguagem e só 

é percebida na emergência das cenas enunciativas, na atualização da narrativa. Isso significa 

que o ser humano é protagonista da produção de sentidos e, antes de ser uma questão de língua, 

a metáfora é questão de pensamento. Essa abordagem nos permitiu ver a obra como uma grande 

peça teatral, em que cada bloco narrativo é encenado como um ato protagonizado por 

personagens, atores e espectadores da própria história. 

Em meio a esse processo metafórico, compreendido na emergência das cenas, a obra 

encontra afinidade com o conceito de alegoria, de Benjamin (1984), já que as imagens são 

dialéticas, abertas a significações, revelando versões que iriam além de uma simples ilustração. 

Em oposição ao símbolo, de caráter conciliador e universal, o alegórico manifesta conflito, 

movimento entre contrários, tensionamento. A alegoria abriria nosso olhar para a percepção de 

um mundo encenado, incompleto e fragmentado, no qual as personagens, igualmente 

encenadas, caminhariam naturalmente para a fatalidade da morte.  

No palco de encenação do movimento (inter)subjetivo da linguagem, o texto literário, 

cenários desdobram-se em palcos principais e bastidores. Os espetáculos dos espaços públicos 

se expandem também para os privados, mas como a estruturação da narrativa é fragmentada, 

estilhaçada, seguindo a sinuosidade da memória das personagens, assistimos a um 

embaralhamento de espaços e tempos. As cenas são construídas justapostas umas às outras, 

interpenetradas, com sobreposição desses cenários.  

Um ponto fulcral em nosso trabalho foi perceber como se dá a construção dos sujeitos 

textuais que emergem das inúmeras cenas enunciativas. São sujeitos que experimentam e 

enfrentam o encontro com o outro, a outra face de si mesmo. O movimento é pendular: às vezes 

é de reconhecimento, outras, de negação; às vezes de acolhimento, outras, de recusa; familiar 

ou estranho. Sujeitos que se revezam como atores, plateia ou que, silenciosamente, trabalham 
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nos bastidores. Sujeitos angustiados pelas leis e interdições que exigem o cumprimento de seus 

papéis.  

Esses sujeitos angustiados, marcados pela morte, transitam pela narrativa ambientada 

em uma cidade do século XVIII. Esse cenário é descrito com características do Barroco 

Histórico, principalmente no que se refere à arquitetura das igrejas, dos sobrados e edifícios, e 

o traçado sinuoso das ladeiras, ruas e praças. Os palcos dos espetáculos também são 

barrocamente construídos e não faltam os contrastes de luzes e sombras, o requinte e a 

ostentação. Em que pesem essas características estarem presentes na superfície textual, 

procuramos demonstrar que o autor recorre ao barroco como estilo de escrita e de percepção de 

mundo. Um estilo que apela para a experiência humana, imbricada no jogo metafórico, num 

verdadeiro desdobramento de imagens. Trata-se da criação de cenários altamente imagéticos 

em que as personagens vivenciam experiências, encenadas, por meio dos cinco sentidos, em 

um movimento que dá forma ao caótico mundo humano. É um modo de percepção de mundo 

que parece requerer do homem uma atitude existencial que se funda na tensão entre seus desejos 

e o seu tempo, tensão com sua história, com a sociedade em que está inserido, ou seja, um 

posicionamento frente a uma história e a uma cultura fragmentárias. Esse tensionamento é 

percebido pelo indivíduo levando-se em conta sua mente corporificada. A maneira como 

significamos o mundo, o outro e a vida, resulta de como nosso corpo interage com o meio em 

que vivemos. Os fenômenos abstratos e complexos, tais como tensão, angústia, dor, desespero, 

desesperança, sentidos frente ao mundo fragmentado, são conceptualizados a partir de 

fenômenos concretos, aqueles que podemos perceber com nossos órgãos sensórios. Por essa 

perspectiva, propusemos a leitura do barroco, no romance, como metáfora 

estruturada/estruturante da mente corporificada humana, já que, como buscamos mostrar, a 

tentativa de apreensão de mundo pelas personagens é encenada por meio dos sentidos.  

Todas as reflexões resumidas aqui têm caráter reiterativo em toda a obra. À maneira do 

cristal presente na sacada e no lustre, de modo fractal, a parte é formada do todo e o todo está 

contemplado na parte, o que parece indicar a reciprocidade e a pressuposição. A começar pelo 

fato de que cada jornada repete a mesma trama, mesmo com contradições, ou seja, a narrativa 

dobra-se sobre si mesma. Na mesma direção, as personagens têm sempre duplos reiterativos 

nas jornadas (Januário- efígie; Januário- Isidoro; Januário- Gaspar; Isidoro- Inácia), às vezes 

simétricos, às vezes assimétricos. Os sonhos também são reiterados pelas personagens e em 

todas as jornadas, como “caixas saindo dentro uma das outras”. A mesma observação podemos 

fazer com relação aos palcos principais, imagens especulares da própria narrativa como peça 

teatral. Além disso, os espetáculos em espaços públicos se reiteram e se expandem para os 
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espaços privados. Reiteradas também são as diversas vozes que denunciam a discriminação 

racial, a dificuldade ou impossibilidade de ascensão social dos menos favorecidos, os vícios e 

as mazelas da política na luta pelo poder, a concentração de riquezas nas mãos de poucos, as 

violentas relações de poder que se veem encenadas no obscuro período colonial brasileiro, mas 

que se estendem ao período da ditadura militar, época de escrita do romance. 

Talvez fosse producente nos perguntar para que servem todas essas reflexões acerca da 

obra literária, ou qual a função da literatura. O próprio Autran já comparou o escritor aos 

carapinas, em “Os mínimos carapinas do nada” (2001). O conto encena os velhos que ficavam 

nas janelas das casas, nas cidades interioranas, esculpindo, tirando pequenas aparas de madeira, 

fazendo caracóis. Esses carapinas, como os escritores, esculpem até chegar ao nada. Escreve-

se para chegar ao nada.  Sim, ao nada. De caráter hedonista, a literatura, como toda obra de arte, 

não tem finalidade prática. Porém, assim como Dourado, reiteramos as considerações iniciais 

deste trabalho, quando pontuamos o imediatismo do mundo atual, para concordar com Candido 

(2004), que insere a literatura no campo da necessidade. De fato, o ser humano precisa de uma 

forma simbólica que lhe sirva de mediação no processo de percepção das coisas e do mundo, e 

a obra literária, como tal, possibilita esse entendimento. Sendo uma manifestação universal de 

todos os povos, em todos os tempos e lugares, a literatura confirma o homem em sua 

humanidade. O movimento é, dessa forma, ambíguo entre o nada e a necessidade. 

O discurso ficcional de Autran Dourado põe em causa várias questões caras ao homem 

e com as quais ele precisa lidar. Por isso, a literatura é considerada, muitas vezes, perigosa. Ela 

tem o poder de produzir reflexão e o faz a cada vez que a obra é reiniciada por uma nova leitura, 

mesmo reiterada. Nada está acabado e fechado, tudo está pronto a ser reiniciado, cada vez que 

o jogo começa. Relembrando que o romance foi escrito durante a forte repressão do regime 

militar, em que arbitrariedades, repressão e violência eram consideradas ações comuns sobre 

bodes expiatórios, os considerados subversivos, em que minorias eram ignoradas pelo Estado, 

a leitura desse artefato cultural nos convida à reflexão sobre nossas crises passadas e, por que 

não, sobre nossa crise atual. 

Como participantes do jogo de objetos fractais que se instaura na obra de Dourado, 

nosso lugar nesta escrita é incerto. Alterna-se. Ora mantém um distanciamento propício à 

explicitação de suas estratégias, ora se deixa precipitar no abismo a que imagens e palavras nos 

conduzem. Por isso, as abordagens críticas são também um convite para que o jogo continue.  
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