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“Como eu chego de viagem com dentes
trincados e disfarces de 6dio, me
prometi que nesse romance nao figuro.
Que numa sesséao de dor arranco o
calendario da parede. Que corto de vez
essa espera de carteiro. A minha
figuracdo ndo. Mas ele pobre de mim
acho que néo peguei direito. Talvez a
figurante entre de gaiata, e ai ja viu,
babau meus planos disciplinares no
quartinho que nao é Paris, nem bliss.”
ACC



RESUMO

A dissertacéo tem como objetivo uma discusséo da obra da poeta Ana Cristina
Cesar, tendo em vista as possiveis relacdes entre viagem e poesia que seu texto
parece estabelecer. Descobre-se, assim, uma obra marcada pela possibilidade
de a escrita se dar através de dialogos entre os proprios textos que a compdem,
bem como com agueles muitos que a extrapolam, inclusive em outras
modalidades artisticas, como o cinema, a musica e a fotografia. Depara-se com
uma obra que reflete permanentemente sobre o literario e sobre o lago que une
tdo estreitamente memodria e literatura. Aponta-se a fragmentacdo de uma
poesia que se produz significativamente apoiada em um sujeito poético
estilhacado, cuja voz se espalha por lugares, estilos e géneros, ao longo da
estrada que os poemas tracam.

Palavras-chave: Ana Cristina Cesar; poesia; viagem.



ABSTRACT

The dissertation has, as an objective, the discussion of the work of the poet Ana
Cristina Cesar, especially looking at the relations between travel and poetry that
her text seems to establish. It's found, thus, a work stamped by the possibility of
writing to be realized through dialogues between the texts that compose it and
those many that trespass it, including in other artistic modalities, as cinema,
music, and photography. It's revealed then a work that reflects constantly about
literature and its strong link with memory. The fragmentation of a poetry
produced mainly supported in a divided poetic entity is pointed out, which voice
scatters around many places, styles and genders, along the road the poems
draw.

Key-words: Ana Cristina Cesar; poetry; travel.
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INTRODUCAO

Com poemas que chamam a atencdo pela economia de palavras, pela
expressividade pictérica e silenciosa que lembra o registro cinematografico, como
se, muitas vezes, poemas fossem curtas-metragens, Ana Cristina ousadamente
entrega aos leitores da década de setenta o livro A teus pés . Nele, mar, céu e todas
as metaforas ligadas a travessia se configuram como espacgos poeéticos impregnados

do sentido etmoldgico da aventura que as viagens ao desconhecido representam.

Seguindo os passos desse eu-lirico que se apresenta como andarilho,
decidiu-se tracar, entre 0s varios eixos possiveis de leitura da escrita sofisticada
dessa carioca, um estudo do que aqui passou-se a denominar “poética’ da viagem”.
Afinal, sdo comuns os termos que designam categorias discursivas como “narrativas
de viagem”, “romance de viagem”, “crénica de viagem” ou mesmo “jornalismo de
viagem”, além de ser a epistemologia inclusiva do tépico “viagem e literatura”,
certamente, inesgotavel. No entanto, poderia uma dimensdo da escrita tao
desassociada da linearidade do real empirico como a poesia estar também de
alguma forma estreitamente relacionada a um tema — e principalmente a uma

imagem — tao ligada a realidade fisica e concreta quanto a viagem?

Foi esse 0 questionamento que gerou o presente estudo, que busca
identificar e entender a trajetoria de um eu-lirico tracada por imagens como o céu, 0
mar, os cartdes-postais, os trilhos de trem. A antologia escolhida como objeto de
analise — A teus pés — sugere o tracado do itinerario de um sujeito lirico para quem

0 mar, o céu, o vOo e a travessia por mundos superpostos sao pautas sobre as quais

! Dos formalistas russos aos estruturalistas de Praga, entende-se por poética o estudo das estruturas
lingtiisticas de uma obra literaria. Valéry ampliava o termo a todos os géneros de arte e falava de um
estudo do fazer artistico (VALERY: 1998).
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se revela a linguagem poética nessa obra. Um sujeito que se apresenta ao leitor em
sua condicéo de viajante, andarilho, forasteiro e errante, e em que a saudade € parte
essencial da identidade que se forja, criando um ambiente onde é possivel falar
daquilo que mais povoa a poesia: a auséncia. Auséncia de espaco, de linguas, de
fronteiras, de referentes, que tenta se representar através do que Ana Cristina
chama de “arte ininterrupta de pintar saudades loucas” (CESAR, 2002: 58). Passear
nessa que € a principal obra de Ana Cristina Cesar publicada em vida é fazer uma
viagem constantemente pontuada por extremos, jornada antitética entre o amargo e
o doce, o topo vertiginoso e o vale fundo, em uma sofisticada ode ao movimento.

Nos ultimos cinco anos, em varias universidades brasileiras, foram defendidas
dissertacbes de mestrado que tém Ana Cristina como objeto de analise. A maior
parte dos trabalhos tem como viés a andalise da atmosfera autobiografica que
envolve a poética da carioca, aspecto pertinente que de fato salta aos olhos do
estudioso. Algumas pesquisas estudaram ainda a relacdo entre o trabalho ensaistico
e de critica literaria e o processo da escritura na maquina composicional da poeta.
Até o momento, no entanto, ndo h&4 nenhuma leitura critica da obra de Ana Cristina
que se proponha a olhar sua producédo poética de forma a procurar entender as
vérias formas através das quais a viagem — em suas varias significacdes — surge no
texto, guiando-o. A originalidade da abordagem foi um dos motivos que alimentaram
a realizagao da presente pesquisa.

O trajeto percorrido para desenvolvimento do presente trabalho, desde a fase
de “exploragcdo” bibliografica até a selecdo do material, estruturacdo da discusséo e
analise do texto, no que diz respeito a metodologia, é aqui apresentado tendo em
vista localizar em que ambito, e com base em que referéncias, a questao da viagem

e sua relacdo com o fazer poético sdo estudadas.
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Os caminhos da investigacdo podem ser divididos em dois momentos
distintos: a pesquisa bibliografica e a andalise da obra literaria escolhida. O
delineamento do estudo efetuou-se por uma abordagem qualitativa, por ser
fundamentalmente subjetiva a dimensdo em que se situa o objeto de anadlise. A
pesquisa é fundamentada em uma hipétese norteadora: a viagem, entendida de uma

maneira ampla, pode ser vista como eixo da escrita de Ana Cristina Cesar.

A questéo primordial que guia o trabalho é a maneira como viagem e escrita
se relacionam para produzir uma obra poética que, entre inUmeros temas, questiona
a funcéo e os limites da escrita. Foram de extrema importancia para a escolha dos
autores que apoiaram este estudo as disciplinas cursadas durante o primeiro ano do
programa de poés-graduacdo, que apontaram subsidios tedricos que, juntamente
com as teorias da literatura ja conhecidas, formaram a base dessa pesquisa. A
natureza do objeto de estudo impds a metodologia qualitativa como concepcgao
tedrica de abordagem, na medida em gue esta é entendida como “aquela capaz de
incorporar a questao do significado e da intencionalidade como inerente aos atos, as

relacdes e as estruturas sociais” (MINAYO, 1992: 10).

A teus pés , antologia que redne as quatro obras literarias de Ana Cristina
Cesar, compostas de poemas, trechos de prosa poética e cartas-poemas, foi
publicada pela Editora Brasiliense, no Rio de Janeiro, em dezembro de 1982, como
consequéncia do reconhecimento alcancado pela poeta. Em varios momentos, tem-
se a impressédo de que um poema pode ser continuagédo do anterior. Por exemplo,
ao ler-se dois dos poemas sem titulo posicionados em sequéncia, em que um
termina com “o copo d’agua/ a espera do café” e o0 outro se inicia com “reaparecia
subitamente/ como se nada tivesse acontecido” (CESAR, 1998: 63-64), € possivel

entender que um poema é continuacdo do outro. Apesar de cada texto apresentar
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unidade e significado indepente, o conjunto pode ser lido como um unico longo texto,
em um félego s6, de modo que um poema ou trecho em prosa freqiientemente
complemente o anterior.

A primeira etapa do trabalho em questdo compreendeu uma pesquisa
bibliografica sobre a viagem e suas possiveis relacdbes com a literatura, e se
constituiu em um estudo exploratorio, cujo foco foi o levantamento de subsidios
tedricos nos quais se apoia a reflexdo. Optou-se por estruturar a dissertacdo em
quatro capitulos. O primeiro deles apresenta os diferentes conceitos e perspectivas
relacionados a idéia da viagem e explica os trés olhares — a viagem como campo
semantico principal, a viagem como cenario/espaco do texto e pegadas de viagem
do eu-lirico — lancados neste estudo sobre a escrita de Ana Cristina. O segundo
capitulo recupera a heranca imaginativa das literaturas portuguesa e inglesa, frutos
de culturas marcadas por viagens além-mar, por se acreditar estar este imaginario
impregnado nos versos de A teus pés. Disserta-se acerca do processo
composicional de Ana Cristina, que se realiza por uma costura de dialogos entre
textos dela mesma e de outros autores. Ainda neste capitulo, é tracado um paralelo
entre dois momentos histéricos da literatura brasileira e norte-americana,
respectivamente, por onde a poesia da carioca passeou: a literatura marginal e a
beatnik. O terceiro capitulo reflete sobre as estratégias discursivas do género de
viagem e os efeitos de sentido por elas provocados, bem como sobre os jogos de
engano presentes em uma escrita que seduz vestindo ares confessionais. O quarto
capitulo aponta para 0 movimento no texto de Ana Cristina, estabelecendo relagfes
interessantes entre sua composicdo poética e 0 exercicio das manifestactes

artisticas primordialmente imagéticas, como a fotografia e o cinema. Fala-se, por fim,
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das caracteristicas comuns ao que é estrangeiro e que compdem a natureza do

fazer literario, bem como o exercicio da traducéao.

O material basico com que se trabalhou foi o discurso , tendo sido o texto o
objeto analisado, escolha que remete a Bakhtin, quando ele diz que a palavra € “o
fendmeno ideologico por exceléncia’ e define o “carater histérico e social da fala
como um campo de expressdo das relacbes e das lutas sociais que ao mesmo
tempo sofre os efeitos da luta e serve de instrumento e de material para a sua
comunicacdo” (BAKHTIN, 1998: 41). E esse fendmeno simbdlico o que através

desta pesquisa se observa, examina e analisa.

Para se pensar na simbologia que compde a atmosfera da viagem, foi
importante recorrer a Bachelard e seu estudo sobre o imaginario. Flora Stissekind e
seu estudo sobre a “poética da conversacao” contribuiu significativamente para o
desenvolvimento do capitulo que trata das literaturas de lingua inglesa na obra de
Ana Cristina Cesar. Barthes, Foucault e Philip Lejeune apoiaram a reflexdo sobre a
mascara autobiografica do sujeito poético como estratégia discursiva. E importante
também mencionar a relevancia do estudo de Chevalier e Gheerbrant sobre os

simbolos.

Uma poesia livre de fronteiras, em que tudo se move, em estradas de terra,
vento e agua, em que influéncias canbnicas e dos proprios fragmentos de texto da
escritora — trechos de cartas, pensamento critico publicado em ensaios e resenhas,
trabalhos académicos etc. — reposicionados se misturam homogeneamente e se
entrecruzam em um texto denso e leve. E com essa poesia que Ana Cristina Cesar

presenteia o leitor.
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CAPITULO 1

Poesia e viagem: mensagens em garrafas

“(...) € sempre mais dificil
ancorar um navio no espago”
ACC

1.1. Iniciando a viagem

A recorréncia de palavras pertencentes a um campo semantico relacionado
ao voo e a navegacao na obra de Ana Cristina Cesar parece constituir uma primeira
fresta através da qual se pode realizar uma leitura particular de sua poesia.
Metéaforas que, de alguma forma, falam de um corpo em transito insinuam um eixo
na escrita da poeta firmado na idéia da viagem. O canto das possibilidades do v6o
em uma obra marcada pela vertigem lembra o leitor do sonho de icaro —
representacdo do anseio humano de ultrapassar fronteiras obliterado pela flutuante
sombra do abismo. Ha significantes que se repetem em varios poemas, como asas,
cartas, aeroportos, navios, configurando um movimento e um tépos — a viagem —
que, se visto como aquilo que sustenta a producdo desta poeta, pode constituir uma
lente através da qual € possivel lancar um olhar critico sobre sua poesia.

A obra escolhida como objeto da analise — a antologia poética entitulada A
teus pés — é um livro de poemas que gira em torno de um eixo tracado pelas idéias,
principalmente, de exilio, despedida, saudade e espaco. Trata-se de um conjunto de
textos — constituidos por escritos que se apresentam como diarios e

correspondéncias, curtos poemas em prosa € prosas poeéticas — cuja classificacao
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guanto ao género seria no minimo delicada e provavelmente irrelevante no contexto
literario pés-moderno de abolicdo das barreiras entre categorias e formas antes
fixas. A teus pés é também um livro carregado de um tom coloquial de intimidade e
confissdo que seduz o leitor. Seu estiio € marcado por uma sensacdo de
incompletude, delineada por um véo em direcéo ao abismo, talhado pela vertigem do
desejo de ultrapassar fronteiras.

Dos trés intelectuais que mais estudaram Ana Cristina Cesar — Heloisa
Buarque de Hollanda, Flora Siissekind e italo Moriconi — nenhum deles se dedicou
especialmente a analise da presenca da viagem — em suas varias nuances — Como
possivel eixo do processo criativo da poeta. Nao se pode dizer mais, atualmente, em
face dos diversos estudos, dissertacdes e teses sobre Ana Cristina Cesar?, que ela
seja uma escritora pouco estudada na academia. Stissekind se debruca sobre seus
manuscritos para desvendar a marca do trabalho de traducdo no seu fazer poético,
além de procurar ler os rascunhos, anotacdes e desenhos feitos por Ana Cristina
como pistas de leitura de sua obra. A estudiosa chega a mencionar, ao analisar um
texto curto encontrado nos manuscritos da carioca, localizados em seu acervo no
Rio de Janeiro, a presenca importante da palavra “traslado”, apontando ao mesmo
tempo para movimento e tradugdo, o que de certa forma se relaciona ao presente
estudo (SUSSEKIND, 1995: 57).

Outro critico que se debrucou sobre a obra de Ana Cristina,
ftalo Moriconi, em um ensaio sobre a carioca, disserta sobre o cenario politico que a

envolveu e sobre a sua producdo literaria, vista como parte do delicado movimento

2 Verificou-se que varios estudos sobre Ana Cristina Cesar foram realizados, entre artigos e
dissertacdes, principalmente nos ultimos dez anos. Entre os trabalhos lidos nesta pesquisa (ver
Referéncias Bibliograficas ao final deste trabalho), encontrou-se, por exemplo, uma proposta de
estudo da figura do narrador pés-moderno na prosa da escritora (SOARES, 1996), analises de um
possivel carater autobiografico de sua escrita (AZEVEDO, 1989), uma busca por apontar uma relacéo
entre a melancolia, o suicidio e sua poesia (NASCIMENTO, 1999) e uma analise de um de seus
manuscritos (RIOS, 1992). N&o foi encontrado nenhum trabalho que abordasse a viagem como
marca do trabalho de Ana Cristina.
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que se denominou “poesia marginal”, dando énfase aos acontecimentos biograficos.
O livro apresenta um certo tom de depoimento e se declara como conjunto de
“anotacfes para uma futura biografia” (MORICONI, 1996: 75). Quando discorre
sobre as viagens da poeta, € de forma a enfatizar, na posi¢cdo de amigo pessoal da
escritora, o valor que Ana Cristina dava as chances que ela tinha de viajar. Em um
certo momento, Moriconi fala especificamente do papel da viagem na formacéo de
Ana Cristina, quando divide entdo as “viagens de formac&o” da geracéao de 70 entre
viagens para o exterior e para o interior, referindo-se aos trajetos realizados fora ou
dentro dos limites territoriais brasileiros, respectivamente: “Para o exterior: Europa
ou Estados Unidos. Mais raramente, india, ou outros lugares exéticos. De outro lado,
a proverbial viagem ao Nordeste, a Bahia. Ou Bolivia, Peru, Lago Titicaca. Ou
roteiros mais extensos pela Hispanoameérica” (MORICONI, 1996: 92). O critico fala,
de certa forma, da valorizac&o cultural da viagem, da idéia de que o conhecimento
do mundo como parte da boa educacao parece ter se fortalecido gradualmente ao
longo da histéria.

E preciso ressaltar que ndo se pretende aqui de forma alguma desenvolver
uma critica fundada no “biografismo”, percorrendo ingenuamente uma trilha de
especulacdes em busca de pistas inexistentes. Nao se trata de lancar um olhar
sobre a obra poética de Ana Cristina que a enxergue como produto de viagens
empreendidas pela carioca, através de uma leitura ingénua comprometida pela
tentacdo de se relacionar o itinerario biogréfico da escritora as marcas do espaco
gue ela calculadamente insere como pegadas no seu texto. Nesse sentido, faz-se
aqui notar que a propria poeta se dedicou com tanto afinco ao estudo da relacéo
entre ficgcdo e biografia, entre literatura e documento, tendo este assunto sido uma

de suas principais preocupacdes teoricas.
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Viagens ao exterior, ou mesmo pelo Brasil, foram frequentes na vida de Ana
Cristina Cesar e parecem ter sido relevantes no seu processo de formacdo, assim
como é possivel perceber que essas travessias, de varias formas, refletiram-se em
sua producdo intelectual e literaria. Com apenas doze anos, ela realizou sua
primeira ida ao exterior, quando visitou o Uruguai, juntamente com a familia. Anos
mais tarde, patrocinada por um programa de intercambio da Juventude Crista,
estudou um ano em Londres (1969-1970), na Richmond School for Girls. Durante
esse periodo, ela conheceu varias cidades, como Dublin, Florengca, Roma, Mildo,
Paris, Amsterdam e Boston. Nesse transito entre aeroportos, de todos os lugares,
ela registrou suas impressdes em bloquinhos de anotacdes — que inevitavelmente,
no contexto do presente trabalho, remetem a idéia do diario de bordo (MORICONI,
1996). Esses registros, juntamente com o material de suas cartas e cartbes-postais,
eram escritos muitas vezes a um leitor que se configura como remetente impessoal
— apesar de se enderecarem a pessoas reais — e parecem ter servido como matéria-

prima para sua composi¢ao.

E importante neste ponto do trabalho conceituar o termo diario de bordo®, que
se repetira ao longo da dissertacdo. O género — também chamado de narrativa de
navegacao ou registro de viagens — esta diretamente relacionado a atividade do
viajante, e de alguma forma também estreitamente ligado a estratégia discursiva
utilizada por Ana Cristina, e que aqui se busca entender: “Assim, mesmo sem
resposta, abrindo meu caderno de notas seis meses depois. Folheio seis meses a

toa; a folha ndo é macia nem tem marca-d’agua extraforte com dobras de envelope

% Nao foi encontrada definicdo para o termo nos dicionarios de lingua portuguesa. No diciondrio
online de lingua inglesa ha, no entanto, definicdo do termo ship’s log, que seria o registro nautico
completo da viagem de uma embarcacao ou aeronave. Ha ainda em inglés o vocabulo travelogue,
filme ou narrativa pessoal ilustrada de uma viagem. (The Oxford Dictionary of English, 2003)
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que viaja de avido, selado com dois anjos inocentes que rasguei” (CESAR, 1998:

137 — grifos meus).

Ha uma urbanidade na escrita de Ana Cristina Cesar que remete a poesia
baudelairiana que tematiza Paris, e realca esteticamente o ndo-convencional, o
efeito-surpresa, aquilo que até entdo nédo era admitido como parte do universo da
poesia (HYDE apud BRADBURY; MCFARLANE, 1989). E pertinente, nesse
contexto, confrontar a cidade pos-moderna escolhida como cenario da maior parte
dos poemas de Ana Cristina com o retrato da Paris do século XIX feito por
Baudelaire. A poeta também apresenta as varias cidades pelas quais o eu-lirico
passeia — como o0 Rio de Janeiro, Londres ou mesmo a prépria Paris — apontando
para o bindmio baudelaireano multiddo/soliddo, utilizando-se de um turbilhdo de
imagens em movimento que caracterizam o imaginario que envolve as grandes
cidades, desde a Modernidade. Seu sujeito poético, assim como o flaneur da poesia
moderna, também surge como um observador anénimo e solitario da cidade, como
se pode perceber no seguinte trecho: “Me encosto contra a mureta do bondinho e
choro. Pego um taxi que atravessa varios tuneis da cidade. Canto o motorista. Driblo
a minha fé. Os jornais ndo convidam para a guerra.” (CESAR, 1998: 45). Nessa
perspectiva de se identificar o dialogo da carioca com a “poesia da cidade” de
Baudelaire, é notavel que o poeta francés esteja presente no indice Onomastico —
espécie de conjunto de referéncias bibliograficas colocado ao final do livro “A teus
pés’ — que compde a antologia de mesmo nome aqui estudada — além de outros
poetas modernos, como Walt Whitman, T. S. Eliot e Fernando Pessoa.

Outro aspecto curioso dessa poesia pode ser visto na forma como ela revisita
o lugar-comum, ressignificando-o, o que remete a idéia do Unheimlich, conceito

freudiano que se refere ao que gera no individuo um efeito tanto estranho quanto
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familiar (FREUD, 1976). Através desse recurso de se utilizar do Unheimlich, o leitor
€ tocado pelo significante e pelo trabalho consciente do autor com a origem
etimoldgica da palavra. Por exemplo, um P.S. (Post Script), que usualmente em uma
carta seria um recado objetivo e factual, surge no texto como um hermético e
sofisticado entrelacamento de imagens superpostas, em que ndo ha mensagem
clara, ndo ha fatos concretos: “P.S. para ontem ou reflexos sobre a caixa preta: o
espaco incompleto no final da galeria era na verdade claro, aberto ou uma clarabdia
de vidro branco; na verdade havia uma passagem com trés degraus um pouco mais
acima” (CESAR, 1998: 129 — grifos da autora).

Ana Cristina Cesar trabalha freqientemente com esse efeito de
estranhamento conseguido através da contrariacdo do senso comum, 0 que parece
ser um aspecto do seu esquema técnico de composicéo poética. Um exemplo disso
€ 0 poema “Mocidade independente”. O titulo, a propoésito do que aqui foi apontado
como marca de uma “poesia da cidade em Ana Cristina”, parece estar presente para
caracterizar o cenario de um poema que se passa no Rio de Janeiro. JA 0O
estranhamento pode ser percebido no verso em que diz: “Pela primeira vez infringi a
regra de ouro e voei para cima sem medir as consequéncias” (CESAR, 1998: 44). O
gue se espera € que a regra seja voar para cima, o pleonasmo do v6o. No entanto,
esse sujeito poético infringe o préprio conceito de vbo, que pela “regra de ouro”
apresentada acaba se configurando como queda ao invés de ascensao. Em outro
momento da obra, a poeta ressignifica o tdo conhecido codigo de ética dos
navegadores, que prega que, em caso de naufrdgio, mulheres e criancas tém
prioridade no salvamento. Ana Cristina, no entanto, reposiciona o codigo: “As
mulheres e as criangas sdo as primeiras que desistem de afundar navios” (CESAR,

1998: 46). Outros exemplos de momentos em que se transgride as expectativas,
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trabalhando-se com o efeito de estranhamento, podem ser vistos nos versos: “(...)
nos perdemos — exclamo num achado” (CESAR, 1998: 81) e “Conversa de cerca-

lourencgo, para inglés ndo ver” (idem, ibidem: 108 — grifos meus).

Ao se analisar o esquema de construcédo do poema utilizado por Ana Cristina
Cesar para se trabalhar a viagem, chama a atencéo o titulo dessa antologia, que
também nomeia um dos livros que dela fazem parte: A teus pés . Uma primeira
leitura aponta para uma idéia de dedicacdo desse objeto que € a obra, talvez
indicando os pés de um leitor, aos quais se oferece aquelas palavras. Os textos se
colocam de forma a homenagear o sujeito ao qual se dirigem, o que retrata, de certa
forma, uma postura submissa desse sujeito lirico, mas que ao mesmo tempo remete
a um gesto de cortesia arcaico, uma reveréncia. Os poemas, no entanto, sao
ofertados com a mencéao evidentemente intencional deste vocabulo que se relaciona
a caminho. A presenca desse vocabulo — pés — que metonimicamente sugere
deslocamento, o movimento do individuo, no titulo da obra, apresenta essa poesia,
emblematicamente, como tessitura da metafora da viagem, alegoria de um corpo em
trajetoria. Os pés surgem como representacdo do meio de transporte para que o
sujeito poético se desloque, juntamente com o leitor, em um movimento que deixa
um rastro ao mesmo tempo sofisticado e coloquial. Sao “teus” esses pés, ou seja,
pertencem a essa segunda pessoa imensuravel para quem o texto é escrito. Assim,
nao s6 o0 sujeito poético se apresenta como andarilho, como também no leitor

desses poemas é ressaltada sua natureza caminhante.
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1.2. A poesia de viagem e a viagem da poesia

Interessante, ao se pesquisar estudos sobre narrativas de viagem realizados
em lingua inglesa, perceber que néo raro é apontada uma diferenca importante entre
os termos travel writing e writing of travel, o primeiro termo referindo-se a relatos de
viagem, aos diarios de bordo, e o segundo englobando os escritos que tém a viagem
como eixo do enredo, tanto como viagem fisica quanto interior dos personagens. No
caso de Ana Cristina Cesar, ha uma articulagcdo dessas duas categorias da escrita,
ja que, aléem de apresentarem um sujeito em viagem que registra sua passagem, ha
Nnos poemas caracteristicas e elementos que os identificam com o diario e a carta, o
que é melhor analisado no quarto capitulo deste trabalho. Nos recentes anos, o
campo de estudos das narrativas de viagem ganhou importancia por sua natureza
interdisciplinar, cuja relevancia reside em boa parte na possibilidade que o tema
oferece de conectar os estudos literarios aos estudos culturais em geral, a teoria da
recepcdo, as discussdoes acerca do papel do etndgrafo, dos remapeamentos
territoriais e, principalmente, da constru¢ao das identidades.

Sharon Brown (1993) descreve as caracteristicas dos textos de viagem como
género, desenvolvido no curso da literatura anglo-americana, desde as narrativas de
exploracdo do Novo Mundo aos escritos de fronteira romanceados, como A tour on
the prairies, de Washington Irving. Mesmo sendo textos separados por duzentos
anos, originados em todas as regides dos Estados Unidos, e de autores que
pertencem a trés diferentes classes da sociedade (exploradores, colonos e cidadaos
americanos), essas narrativas de viagem compartilham caracteristicas que
constituem um género de prosa de relevancia literaria. Segundo Brown (1993), as

narrativas de viagem norte-americanas tém como caracteristica principal do estilo a
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pessoa do narrador. Como denominador comum, 0S narradores apresentam-se
perseverantes, otimistas e preocupados com a comunidade a que pertencem, ao
mesmo tempo que exibem o forte sentimento de independéncia e individualidade. A
estudiosa ressalta o lugar das narrativas de viagem na tradicdo literaria norte-
americana como de grande importancia para que se compreenda os distintivos
tematicos e estilisticos que marcam as obras produzidas ao longo da histéria da
literatura de seu pais. E importante ressaltar que ndo é a intencdo do presente
estudo dar conta de toda literatura critica sobre viagem e suas relacbes com a
escrita.

Na tradicdo literaria de lingua portuguesa, € interessante lembrar que a
viagem é marcante como tema das narrativas, atraveés de travessias, odisséias e
epopéias que envolvem os heréis navegadores. O primeiro texto sobre o Brasil €
também um relato de viagens: a carta de Pero Vaz de Caminha. Lendo-se a obra de
Goethe, que registrou literariamente suas andancas pela Italia, ou os textos de
Stendhal, Maupassant e tantos outros, percebe-se que era comum as elites
européias, especialmente no caso da Inglaterra, ultrapassar as fronteiras do pais,
sair da ilha, para conhecer o continente. As viagens constituiram um esquema
mitolégico arcaico, via para o conhecimento do mundo e de si mesmo e se
configurou como tema ou género presente nas obras de autores de diferentes
épocas e lugares, fecundando o imaginario literario de todos os povos .

Além disso, no que diz respeito as relacdes entre viagem e criagdo literaria,
mais que se alimentar de relatos de viajantes, a literatura também se abastece da
propria viagem, tomada entdo como motivo, em que se vale do deslocamento
espacial ficticio do eu-lirico. Sobre essa relagdo, na introducdo de seu livro

entitulado Viagens na literatura , Elvira Souto fala que:
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A viagem € um daqueles motivos maiores — daqueles temas modelo
poderiamos dizer — que, depois de namaorarem o0s poetas, seduziram
0s estudiosos, e os frutos destas relacBes apaixonadas foram em
verdade tdo copiosos e até prolixos que o simples critico pode
sentir-se eximido sem culpa de qualquer esforco tedrico
suplementar. (SOUTO, 1991: 11)

Tanto as viagens reais — deslocamentos espaciais — quanto as imaginarias,
associadas a loucura e ao sonho, ao desejo de evasao e a busca exaltada de um
ideal foram temas caracteristicos da escola literaria romantica. A travessia foi um
elemento essencial no enredo dos romances antigos, em que o0 deslocamento
espacial parece indicar um modo de expiacdo, levando o0s protagonistas a
purificacdo pelo sofrimento. A escrita que remete a aventura da viagem se
concretiza dessa forma como aventura da linguagem. A respeito das relacdes entre
a viagem e seu relato, Todorov explica que:

O deslocamento no espaco é o indicio primeiro, o mais 6bvio, da
mudanca; ora, quem diz vida, diz mudanca. O relato também se
alimenta da mudanca; nesse sentido viagem e relato se implicam
mutuamente. A viagem no espaco simboliza a passagem do tempo,
o deslocamento fisico o faz para a mudanca interior; tudo é viagem,
mas trata-se de um tudo sem identidade. (TODOROV, 1999: 13)

A palavra “viagem” abraca significados diversos. Viaja-se partindo de um
lugar a outro; viaja-se por experiéncias intensas provocadas por substancias
alucinoégenas; viaja-se pela imaginacao criativa; viaja-se, na giria, nas interpretaces
equivocadas; viaja-se sem se sair do lugar, através do mundo invisivel da fic¢éo.
Assim, dizer que a “viagem” parace ser uma diretriz possivel para a leitura da
producdo poética de Ana Cristina Cesar soa tdo polissémico quanto sua propria
poesia. No entanto, as relacbes estabelecidas entre escrita e viagem podem ser
estudadas a partir da reflexdo acerca da adogcéo dos géneros associados aos relatos
de viagem como da viagem ficcionalizada, passando pela analise das pistas de um

caminho percorrido que esse eu-lirico andarilho deixa salpicadas na poesia.
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Dessa forma, percebe-se a presenca da viagem na escrita da carioca
particularmente em trés perspectivas, que de forma alguma se excluem. Ha textos
em que é possivel enxergar a viagem como imagem recorrente, tema da poesia ou
como acao do sujeito poético que se infere através das marcas que os lugares que
ele ficcionalmente visita imprimem na escrita, como percebe-se no seguinte trecho:

“Viajo num minibus pelo campo inglés. Muitas horas viajando, olhando, quieta”

(CESAR, 1998: 125 — grifos meus). A viagem faz parte do “enredo” do poema —
fazendo-se uma analogia a um elemento da narrativa — ja que o eu-lirico declara
abertamente estar viajando, e, sendo assim, é essa jornada que tematiza a poesia.
Identificam-se também marcas de uma passagem por paises e cidades conhecidos
— e destacam-se aqui as mencdes as terras inglesas — em muitos trechos do livro. E,
por fim, ha o uso de imagens relacionadas a viagem, como a do minibus, a cena do
passageiro silencioso que olha pela janela. No entanto, no presente estudo,
distinguem-se essas trés perspectivas por motivos didaticos.

A primeira seria a viagem como imagem predominante na poesia, ou seja, a
identificacdo de um léxico singular povoado por palavras que de alguma forma tém
seu sentido associado a deslocamento, transito, distancia, travessia. Isso pode ser
notado no seguinte trecho de Luvas de pelica :

Querida. E a terceira com esta a quarta que te escrevo sem
resposta. No dia do meu aniversério pegou fogo na linha férrea e eu
vinha lendo A Man and Two Women e tive de mudar de cabine de
tanto que me irritou a mulher que ndo falava uma palavra, feia
apontando pro livrinho, e o velho prestativo se inclinando e abrindo a
boca para falar mais. Sai da cabine e procurei um canto vazio mas
ndo tinha. Horas paradas esperando. Troquei de trem e o inglés
falando bem das minhas botas, minha roupa errada. (CESAR, 1998:
136)

O género epistolar que da forma a prosa poética sugere distancia em relacéo
ao interlocutor, tanto espacial quanto afetiva, ja que o destinatario é acusado de nao

responder as cartas. O sujeito que fala se encontra em movimento, ndo ha um
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espaco definido que ambienta o poema, o relato parece ser feito de dentro de um
trem, indicado nas citacbes de “linha férrea”, “cabine” e “trem”. A presenca do
estrangeiro — “o inglés falando bem das minhas botas” — aponta para o afastamento
do proprio eu-lirico, em cuja voz percebe-se um tom de irritacdo; ele procura um
canto vazio, estad ha horas parado, a mulher da cabine o irrita, o velho inglés fala
demais. A carta a esse vocativo “querida” funciona para esse sujeito como desabafo
dessa angustia de se estar deslocado que o poema transparece. O livro de contos
citado — A man and two women — mais uma vez estabelece uma relacao
intertextual com as literaturas de lingua inglesa. O conto que da nome a obra de
Doris Lessing (1963) tem como tema a angustida da escolha, do dilema.
Interessante como as escritoras mais referenciadas por Ana Cristina Cesar se
assemelham em alguns aspectos. Sdo geralmente mulheres ousadas, cuja escrita
confronta tabus e desafia preconceitos, freqiientemente associadas ao movimento
feminista e em cuja composicao é possivel vislumbrar uma dimenséo autobiogréfica.
Este é o caso de Lessing que, apesar de ter nascido na Pérsia, viveu grande parte
de sua vida — e vive até hoje — em Londres. A mencédo a obra inglesa também se
refere, de forma inteligente, ao fato de que ha na cabine duas mulheres — a que nao
falava uma palavra e a voz poética — e um homem inglés, realizando-se assim um
entrelacamento da ficcdo do poema com elementos de outra obra ficcional.

Nessa perspectiva, saltam aos olhos textos que, ainda quando tenham outro
assunto como principal, utilizam-se de vocabulos associados a viagem como
principal analogia. Como exemplo de texto marcado por essas imagens, destaca-se
0 poema “Instrucdes de bordo”:

Pirataria em pleno ar.

A faca nas costelas da aeromoca.
Flocos despencando pelos cantos dos
labios e casquinhas que suguei atras
da porta.
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Ser a greta,

o garbo,

a eterna liu-chiang dos postais vermelhos.
Latejar os tuneis lua azul celestial azul.
Degolar, atemorizar, apertar

o cinto, 0 senso, a mancha

roxa na coxa: calores lunares,

copas de champad, charutos imidos de
licores chineses nas alturas.

Metalico torpor na barriga

da baleia.

Da cabine o profeta feio,

de bandeja.

Trés misses sapatinho fino alto esmalte escarlate nau
dos insensatos supervbos

rasantes ao luar

despetaladamente

pelada

pedalar sem cdcegas sem sucubos
incomparavel poltrona reclinavel.
(CESAR, 1998: 94)

Através de um Iéxico que remete as narrativas épicas das viagens marinhas,
Ana Cristina monta uma cena de filmes de pirata: bordo, nau, pirataria, degolar e
atemorizar (que ao mesmo tempo que sdo uma forma irbnica de brincar com as
palavras decolar e aterrizar, também remetem a um ataque).

As lendas de pirataria sempre despertaram um certo fascinio no imaginario
popular e o poema trabalha com esse medo e fascinio que todo o universo maritimo
acorda no leitor. O mar e toda topologia maritima € uma das metaforas-chave para a
leitura de A teus pés . E essencial analisar a presenca insistente de elementos da
linguagem nautica mesclados a termos que remetem a uma viagem realizada em
avido, 0 que ocorre tanto no poema acima como em varios outros momentos da
obra. Estrada povoada por deuses, mitos e arquétipos, o mar, devido ao proprio
movimento de ir e vir das ondas, torna-se uma imagem que se adequa ao
movimento que compde a escrita de Ana Cristina. Por ter sido durante muito tempo
na historia da humanidade um espaco do desconhecido, por evocar fascinio e medo,

pelo mistério que circula seu imaginario arcaico, 0 mar ndo deixa de ser um objeto
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facilmente revestido de erotismo. Ha certa sensualidade nos objetos que
simultaneamente se teme e deseja. O mar também pode ser visto como metafora da
liberdade, ideal amplamente almejado mas em si mesmo vertiginoso, facilmente
associado a figura do viajante, do nébmade.

Apesar da analogia a viagem de navio, fica claro que toda cena se ambienta
no interior de um avido. Seguindo a linha de se trancar as imagens de mar e céu, o
avido é comparado a uma baleia — “metalico torpor na barriga da baleia” — o que
também € uma referéncia a narrativa biblica da historia do profeta Jonas. A voz
poética se identifica com o personagem, também essa voz estando presa na barriga
metalica da aeronave. O sujeito poético, em varios momentos de A teus pés , parece
querer aproveitar toda bagagem arquetipica que o universo das navegacfes
desperta na mente do leitor para conferir ao quadro pintado com o poema um tom de
lirismo, como no seguinte trecho: “Dans mon ile, vendo a barca e as gaivotinhas
passarem. Sua resposta vem de barca por aqui, muito rara” (CESAR, 1998: 57).

Ainda em relagdo ao poema “Instru¢cdes de bordo”, fica claro que Ana Cristina
cria uma atmosfera de sensualidade e pavor, no que diz respeito as imagens
utilizadas, como, por exemplo, os flocos que despencam pelo canto da boca,
expressdes como “suguei atrds da porta”, “torpor na barriga”, “a mancha roxa na
coxa” e “despetaladamente pelada”, imagens que, ainda que eréticas, possuem uma
certa conotacgdo violenta. O eu-lirico quer ser a greta, que remete ao 6rgao sexual
feminino, mas quer também ser o garbo, a fineza de gestos, a distin¢cdo. Trata-se de
um erotismo que vem adornado de glamour, percebido, por exemplo, na mencao
evidente que os dois vocabulos, interessantemente escritos em letra minuscula,
fazem a Greta Garbo, atriz cujo sobrenome ja significa galhardia, elegancia de

modos, musa hollywoodiana que emblematicamente representa uma figura
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sofisticada, enigmatica e sensual. A referéncia também a arte oriental de Liu-Chiang,
cujos quadros sao frequentemente encontrados em formas de pOsteres e postais,
marcados pela predominancia do vermelho, também compde esse cenario “pornd
chic” que caracteriza os cabarés europeus, que se completa com a mencdo aos
licores chineses, aos charutos umidos, ao sapatinho fino alto e ao esmalte escarlate.
O gue se desenrola na cena é um ato de invasao pirata que atemoriza, que degola,
que aborda a aeromoca com uma faca enfiada nas costas, que exige controle, que
lembra a voz poética de apertar um certo cinto, o senso. Mas o0 que transborda nas
imagens € principalmente o desejo sexual, misto de prazer e proibicdo (essa relagcéao
sexual que € no poema vista como supervoo insensato), uma volupia que lateja os
tuneis do corpo, que gera no sujeito poético torpores na barriga e calores lunares,
deixa mancha roxa na coxa. Ainda que se passe apenas no campo mental do eu-
lirico, 0 ato que se descreve se da atras da porta, pela greta, porém com garbo, e
culmina com o éxtase, a “incomparavel poltrona reclinavel” — o orgasmo. O assunto
principal que tematiza o texto parece ser o desejo que acompanha o medo de voar,
vendo-se aqui o vbo de forma ampla, também como metéfora da plenitude e do
prazer. Interessante pensar sobre os possiveis efeitos de curiosidade que provoca a
intencdo premeditada de Ana Cristina ao dedicar esse poema a ela mesma,

representada pelas iniciais A.C., “temerosa, rosa, azul-celeste” (CESAR, 1998: 94).

A segunda perspectiva da andlise de A teus pés seria a da viagem como
“lugar” , isto €, o reconhecimento de marcas do espaco — descricbes de locais
distantes, mencdes a nomes de paises, cidades, localidades etc. — de varias regides
reais que sdo cunhadas ao longo dos poemas, de modo a sugerirem a natureza

némade do sujeito que se inscreve, como nos trechos: “(...) Brasilia esta tombada/

iluminada/ como o mundo real” (CESAR, 1998: 59) e “o ar engarrafado no aterro do
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Flamengo” (idem, ibidem: 83), ou ainda: “(...) te levo para a avenida Atlantica beber
de tarde” (idem, ibidem: 70). Ao deixar no texto “marcas de lugar”, os espacos reais
por onde Ana Cristina passou parecem ter sido usados como pista forjada nesse
processo de ficcionalizacdo do eu que configura uma poética mascarada de

autobiografia.

Ha varios trechos em A teus pés em que o sujeito lirico menciona as cidades
por onde passa, que ilustram o que, no presente trabalho, tem-se denominado
marcas de lugar. Essas “pegadas” se imprimem no texto através da indicacao de
uma localidade estrangeira, que freqientemente vem acompanhada de uma
referéncia intertextual de autores que escrevem na lingua daquela localidade. Nesse
contexto, nota-se, por exemplo, um trecho em que Ana Cristina Cesar insere em seu

poema um verso de um poeta franceés:

La riviére que jai sous la langue. Como um verso de Eluard, a ilha
se expande nas primeiras luzes deste fim de tarde. Um gato
atravessa a beirada e rdpido entra pelo gradis; que &rvores séo
essas que se debrucam sobre a 4gua como que para escutar
melhor? (CESAR, 1985: 81).

Ao se mergulhar no poema “La riviére” (o rio), de Paul Eluard, salta aos olhos

0 uso do “rio” como metafora principal:

O rio que eu tenho sob a minha lingua,

A 4gua que nao se imagina, meu pequeno barco,
E, cortinas baixadas, falemos.

(ELUARD, 1971: 219 — traduc&o nossa)

Substantivo que na lingua francesa assume o género feminino, la riviere
representa aqui o fluxo da lingua e é apresentada como uma imagem de percurso
por onde passam as idéias, 0s signos. Por seu determinante de género, vem assim
envolvido nessa atmosfera relativa ao feminino. Também em Ana Cristina, rio, mar

ou mesmo céu surgem como diferentes estradas pelas quais o eu-lirico viaja. Logo,
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o verso dialoga também nesse sentido com o texto em que se insere. A chave
interpretativa desses dois textos parece ser identificar essa estrada como via de
passagem do lirismo. Ha, no entanto, uma bifurcacdo nesse rio enquanto linguagem.
Eluard apresenta um rio que corre sob a lingua, demonstrando intimidade com esse
espaco. Ja o eu-lirico de Ana Cristina se posiciona claramente como observador e

apresenta esse rio com o distanciamento caracteristico do olhar estrangeiro.

Sobre o simbolo cambiante que é a imagem da agua, sugerindo uma
possibilidade de interpretacdo desse signo, Bachelard (1942) fala da agua mestra da
linguagem. A agua que nao se imagina figura como palavra, signo, que, ao fluir,
torna-se rio — linguagem. O pequeno barco, vocabulo também presente nas viagens
poéticas do eu-lirico de Ana Cristina, no poema de Eluard, refere-se as
possibilidades de travessia. A voz poética declara que, por ser petit o bateau
(pequeno barco), é dificil imagina-lo executando o trajeto, sendo assim o0 meio — aqui
podendo ser lido como meio de transporte ou meio de comunicacdo — insuficiente
como instrumento de representacdo, por reconhecer o sujeito lirico a amplitude da
dimensédo das aguas-palavras que fluem pelo rio-linguagem. A imagem das cortinas
gue surge adiante no mesmo poema completa essa idéia, insinuando talvez que a

tarefa do escritor é descortinar o que o rio das palavras esconde.

Ainda pensando o poema, vé-se que um trecho espacial € comparado a um
trecho poético: a ilha se expande como um verso. O eu-lirico, mais uma vez vestido
de estrangeiro, da pistas de se sentir estranho ao local onde esta, afinal, “que
arvores sao essas?”. De novo, ha no poema a atmosfera da viagem, do exercicio de
observador do lugar novo, comum ao viajante, que percebe o gato, questiona as
arvores, descreve a iluminacdo: “um gato atravessa a beirada e rapido entra pelo

gradis; que arvores sdo essas que se debrucam sobre a agua como que para
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escutar melhor?” (CESAR, 1999a: 308-309). Ana Cristina Cesar parece sugerir uma
analogia entre o pensamento e o deslocamento. Obviamente, ndo se trata de um
deslocamento principalmente espacial, mas de um sujeito que se pretende sem
fronteiras, mesmo idiomaticas — livre de paradigmas simbdlicos. Na tentativa de se
apropriar talvez de uma linguagem universal, a insercédo do verso em francés indica

um sujeito que se propde despatriado, poliglota, cosmopolita.

Parece entdo que o0s espacos geograficos a partir dos quais Ana Cristina
escreveu nNao eram espacos naturais, mas lugares simbolicos, em que ela sobrepde
outra extensdo mensuravel de percurso. Entendendo lugar como o espaco dotado
de valores e significados para as pessoas que nele vivem, a idéia aqui extrapola o
que é fisico e concreto, transcendendo rumo a uma dimensao simbdlica, mas que
pode ser delimitada e “visitada”, uma idéia culturalmente moldada ou moldavel, um

ambiente que o imaginario desenha sobre o préprio espaco.

Esse “lugar” visitado por um viajante deixou marcas na escrita que a poeta
empreendeu, 0 que pode ser visto tanto Nnos momentos em que a voz poética parece
atravessar o oceano em busca de outras paragens, quanto nos trechos em que se
apresenta pincelada de cor local. A poesia de Ana nao se restringe a um momento
especifico da viagem, mas perpassa por ela, confunde-se a ela. Seus caderninhos
de notas — de certa forma, seus diarios de bordo — sempre foram companheiros de
jornada. Assim, a viagem integra o processo de composi¢ao e se funde a escritura
que, tomando as formas de correspondéncias e diarios, entdo funcionam como
substratos da poesia. Além de surgir como tema, como pistas de um trajeto que
sugerem um eu-lirico em deslocamento, o espaco também é incorporado ao proprio

corpo do sujeito poético. A voz que se ouve se mistura a paisagem gue essa

pretende registrar. O texto se configura como uma espécie de foto-poesia, algo
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COmo uma escrita pictérica, cujo quadro se revela por meio da escolha de palavras e
expressdes com forga descritiva: “Sem vocé bem que sou lago, montanha” (CESAR,
1998: 51).

Lendo-se A teus pés como um texto unico composto de trechos de poema
em prosa ou prosa poética em sequéncia, € possivel enxergar uma estrada se
formar ao longo dos versos, e um eu-lirico que caminha por ela, lembrando o leitor,
de tempos em tempos, de que quem fala € um sujeito em viagem. Isso pode ser
visto em varios trechos da obra, como nos versos: “Escrevendo no automovel./ (...)/
sight-seeing no viaduto para a Liberdade. Caio chutando pedrinhas na calcada,
damos adeus passando a mil, dirijo em circulo pelo maior passeio publico do mundo”
(CESAR, 1998: 81). Em um certo momento, afirma a voz poética: “Felicidade se
chama meios de transporte” (CESAR, 1998: 80). E mais adiante, em outro poema,
continua: “O movimento das rodas me desanuvia os tenddes duros. Os navios me
iluminam. Pedalo de maneira insensata” (CESAR, 1998: 96).

E notavel o titulo do poema — cujo tema mais uma vez é a viagem — “Que
desliza”. De fato, a leitura é deslizante, as palavras correm, ha um movimento nitido
na escrita: “(...) o tunel corre, interminavel/ pouso negro sem quebra/ de esta¢cbes”
(CESAR, 1998: 71). Ha estacdes do ano — marcacado do tempo, h4 estacbes de
trem, ha passageiros, ha deslizamento e h& pouso: trata-se de uma trajetéria
claramente tracada. Assim, o0 sujeito poético parte, ora de trem, ora de avido, ora de
navio, ora de carro: “Quem sabe uma corrida por fora da tabela, meio em
ziguezague, motorista de pericia desvairada. Comprou carteira no Detran? E
suicidaram-se o0s operarios de Babel” (CESAR, 1998: 82). No mesmo poema, ela se
refere ao viajante envolvido na aura romantica que atribuia sabedoria aquele que

conhecia varias terras, aquele que vinha de longe. Isso pode ser percebido no

33



trecho: “(...) mas eu queria uma quiromancia, um olho clinico, mundano, viajado,
uma resposta aguda, uma pancada no miolo” (idem, ibidem: 82). Ela queria um olhar
viajado. Para a voz poética, € esse o olhar capaz de oferecer resposta, entdo o eu-
lirico busca esse deslocamento, pelos muitos meios de transporte possiveis — terra,
céu, mar ou linguagem: “o trem os trilhos/ a janela aberta/ uma certa paisagem”
(CESAR, 1998: 63). As vezes, as pistas de que a poesia se ambienta num contexto
de jornada insinuam-se mais sutilmente, como no verso: “Estas molas a gemer no
quarto ao lado”, que sugere que o sujeito fala de um hotel, moradia, por defini¢cdo, de
guem se encontra em viagem. Outras vezes, a indicacdo do deslocamento € clara:
“Perdi um trem” (CESAR, 1998: 125). Esses versos de Ana Cristina, sendo
ilustracbes de uma escrita em que 0 sujeito poético se fantasia de estrangeiro,
remetem mais uma vez a discussdo que Julia Kristeva desenvolve acerca do
estrangeiro e o literario. A autora diz que:

O espaco do estrangeiro € um trem em marcha, um avido em pleno
ar, a propria transicdo que exclui a parada. Pontas de referéncia,
nada mais. O seu tempo? O de uma ressurreicdo que se lembra da
morte e do antes, mas perde a gléria do estar além: somente a
impressao de um sursis, de ter escapado. (KRISTEVA, 1994: 15)

Enxerga-se aqui também como marcas do espa¢o 0s momentos intertextuais
em que vozes estrangeiras canfnicas ecoam em poemas gque se apresentam em um
tom forasteiro, por um sujeito poético poliglota, conhecedor de literaturas
estrangeiras. Como exemplo, tem-se em uma das prosas poéticas uma referéncia a
Fernando Pessoa, cuja escrita, por sinal, também €& uma escrita estrangeira,
marcada pela viagem: “ai que estranheza e que lusitano torpor me atira de bracos
abertos sobre as ripas do cais ou do palco ou do quartinho. Quisera dividir o corpo
em heterénimos (...)” (CESAR, 1998: 91). O eu-lirico mais uma vez fala do

estranhamento, sentimento constante do viajante, usando uma atmosfera coberta do
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lirismo lusitano, cena dramatica que escolhe como pano de fundo um lugar que séao
varios (cais, palco ou quartinho), cada um associado a uma das vozes do poema. O
cais, cenario que povoa a literatura portuguesa, faz parte do aqui citado léxico das
viagens maritimas, enquanto o palco insinua o fingimento que envolve o fazer
literario.

A terceira e ultima perspectiva destacada aqui seria a da viagem como tema
principal da ficcdo. Poemas que cantam a viagem, que declaram o afastamento do
eu-lirico, e fazem do resultado entre partida e chegada o suporte onde se apodia a
ficcdo poética, como em: “(...) Consulto o boy da casa/ sobre a hora e o minuto do
proximo traslado./ Circulo sob o lustre do sagudo. Espera ardente,/ transistor,
polaroide, passaporte, verde, o céu/ azul” e “(...) minha faria de batalha/ que viaja e
volta” (CESAR, 1998: 79).

Claro que essa divisdo de perspectivas é didatica e delicada, ja que varios
poemas contém em si mixadas simultaneamente as trés nuances da viagem que
aqui se procura apontar:

Eu s6 enjéo quando olho o mar, me disse a comissaria de sea-jet.
Estou partindo com suspiro de alivio. A paixao, Reinaldo, é uma fera
gue hiberna precariamente.

Esquece a paixdo, meu bem: nesses campos ingleses, nesse lago
com patos, atras das altas vidracas de onde leio os metafisicos, meu
bem. (CESAR, 1998: 125)

Nesse trecho do poema, o vocabulo “comisséria”, associado ao |éxico que
envolve as viagens de avido, exemplifica 0 que neste trabalho se denominou a
presenca da viagem como imagem. Ao mesmo tempo, os versos falam desse
trajeto, especificamente do enjéo que o vbo pode causar, mas tdo caracteristico
também das viagens de barco. O eu-lirico declara estar partindo, o deslocamento &
confessado. E feita, ainda, mencdo aos “campos ingleses”, neste estudo identificada

como marca de um lugar especialmente recorrente, dica de que o sujeito poético
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encontra-se ficcionalmente situado na Inglaterra. Ressalta-se, nessa mencéo, o
pronome “nesses” para designar os campos ingleses, indicando a proximidade entre

o0 eu-lirico observador e 0 espaco observado.

36



CAPITULO 2

Poética do espaco: pegadas de uma travessia por ter  ras
estrangeiras

“Enquanto leio meus textos se fazem descobertos. E
dificil escondé-los no meio dessas letras. Entdo me nutro
das tetas dos poetas pensados no meu seio.”

ACC

2.1. A heranca imaginativa de nacdes marcadas pori Iha e mar

A producéo cultural de um povo — e ai obviamente esta incluida a literaria — &
também de certa forma reflexo de suas relagdes sociais, sua historia, suas
caracteristicas fisicas e geograficas. A percepcao de um simbolo € evidentemente
um processo pessoal. No entanto, cada individuo carrega consigo a heranca
imaginativa de uma humanidade milenar e é influenciado por diferenciaces culturais
e sociais do seu meio:

Os temas imaginérios, aqueles que eu chamaria de o desenho ou a
figura do simbolo (o ledo, o touro, a lua, o tambor etc.), podem ser
universais, intemporais, enraizados nas estruturas da imaginacao
humana; mas o sentido de cada um deles também pode ser muito
diferente, conforme os homens e as sociedades e conforme sua
situagdo em um dado momento. Por essa razdo é que a
interpretacdo do simbolo (...) deve inspirar-se ndo apenas na figura,
mas em seu movimento, em seu meio cultural e em seu papel
particular hic et nunc. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2005: XV)

Essa inter-relacdo entre arte e espaco pode ser percebida de forma
peculiarmente interessante nas culturas que se desenvolveram no Reino Unido e na

Peninsula Ibérica. E possivel percebé-la, por exemplo, na presenca da ilha como
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simbolo emblematico das literaturas de linguas inglesa e portuguesa. A ilha britanica
surge comumente representada como a terra prometida — ilha vista como centro
reservado para mortais eleitos — como séo as ilhas de Avalon, ou Tir na nOg, a terra
dos jovens das lendas irlandesas. A ilha € o simbolo principal nas Viagens de
Gulliver (1726), em Robinson Crusoe (1719), A Tempestade (1611), A ilha do Dr.
Moreau (1896) etc., assim como o mar marca Os Lusiadas (1572), e toda a obra de
Fernando Pessoa. As obras que compdem as literaturas produzidas no idioma inglés
e portugués sdo povoadas de personagens marinheiros e viajantes. Desde o século
X, em poemas anglo-saxbénicos como The Wanderer (975 d.C.), até o século XIX,
com Lord Jim (1900) — este ultimo escrito por Joseph Conrad —, 0 mar aparece
como elemento tanto de fascinio quanto de temor aqueles que o desafiam.
Geralmente descrito como frio e melancélico, o estereotipo do individuo da maior
parte das nacdes em que se fala inglés reflete o clima tanto em sua personalidade
quanto em suas manifestagBes artisticas. Talvez em nenhuma outra regido a
simples passagem das estacdes do ano tenha um significado tdo importante, como
se vé no famoso Soneto XVIII de Shakespeare: “Poderei te comparar a um dia de
verdo?” (SHAKESPEARE, 2005: 11 - tradugédo nossa). Principalmente no que diz
respeito a poesia, independente do ambiente historico ou cultural, a literatura
européia é rica em imagens dos meses e das estacoOes: flores, folha, vento, frio,
neve etc.

Por ter a ilha e o mar como atmosferas predominantes em uma escrita
herdeira do imaginario anglo-americano e lusitano, como € a de Ana Cristina Cesar,
€ inevitavel pensar a respeito das possiveis formas de compreensdo no que diz
respeito a escolha do navio ou do porto como cenario em que se passam varios

poemas. Parece ser através dessas metaforas que a composi¢cédo de A teus pés se
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apropria do imaginario marinho, ndo s0 pela remissdo a deuses e mitos, mas
também por percorrer espacos relativos a passagens classicas gregas e romanas
gue atravessam a obra de Ana Cristina Cesar:

Hécate ou Hécata, em gr. Hekéaté. Mit. gr./ Divindade lunar e
marinha, de triplice/ forma (muitas vezes com trés cabecas e/ trés
corpos). Era uma deusa orfica,/ parece que originaria da Tracia.
Enviava/ aos homens os terrores noturnos, os fantasmas/ e 0s
espectros. Os romanos a veneravam/ como deusa da magia
infernal. (CESAR, 1998: 95)

Com a presenca dessa deusa dos mortos, faz-se notar a recorréncia de
imagens sombrias em A teus pés. Recorrendo-se a mitologia grega, tem-se Hécate
como a deusa lunar que reestabelece a ligacdo dos trés patamares do mundo,
deusa das encruzilhadas. Nao s6 no poema acima citado, em varios outros trechos
da obra h4 uma aproximacédo tematica e seméantica com o imagindrio classico que
envolve as narrativas nauticas, através de alegorias presentes no uso da imagem da
sereia, do navegador debrucado na amurada de um barco, da entidade monstruosa
gue é a deusa que castiga com seus uivos, na espuma do mar. Sao imagens
enigmaticas que parecem figurar no poema por um objetivo estético e retdrico que
se faz visivel no espago poético em que se ambienta a escrita de Ana Cristina
Cesar. Percebe-se essa atmosfera de navegacdo em diversos momentos da obra,
como no poema “Ultimo adeus I1”:

O navio desatraca

imagino um grande desastre sobre a terra
as licdes levantam véo,

agudas

panicos felinos debrucados na amurada

e na deck-chair
ainda te escuto folhear os ultimos poemas

com metade de um sorriso
(CESAR, 1998: 100)

O poema acima remete a um trecho de uma carta de Ana Cristina Cesar,

enderecada a amiga Clara Alvim e publicada no livro Correspondéncia Incompleta
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em gue a escritora diz, a respeito de uma possivel mudanca do pai para o exterior:
“Ainda ndo se sabe qual o $$ e eu tenho medo de imaginar, me vejo com seis
meses, imagino poemas a beira do cais... sempre o cais, ndo ha despedidas no
aeroporto” (CESAR, 1999: 19). A exemplo do que foi aqui discutido no primeiro
capitulo, percebe-se como o envolvimento do poema com o0 universo das
navegacoes remete as viagens intercontinentais dos navegantes ingleses e
portugueses, a topologia insular mediterranea e atlantica, as travessias heroicas
realizadas pelo oceano, a nostalgia da epopéia. A navegacdo é uma espécie de
errancia coberta de lirismo, 0 cais possui um carater muito mais romantico que as
modernas salas de embarque. O aeroporto — espagco pés-moderno das partidas e
chegadas — abriga viagens monitoradas tecnologicamente, com previsibilidade de
horarios, com a possibilidade de comunicacdo a distancia, trivial nos tempos de
Internet. A carga dramatica das viagens que se iniciam nos velhos portos faz com
que esse espaco de despedidas se distinga dos aeroportos, principalmente pelo
enlevo poético, por ndo ter o viajante maritimo qualquer certeza de volta, de
seguranca, de que ira rever os que na beira do cais abanam o lenco. Essa estratégia
de evocar o universo das viagens de navio é usada em varios momentos do livro,
como no seguinte trecho: “(...) estas falando para mim, sou eu que esta aqui, deste
lado, como um marinheiro na ponta escura do cais” (CESAR, 1998: 81). A mesma
idéia é percebida em outros trechos, como no primeiro poema que compde Luvas
de pelica: “Eu s6 enjoo quando olho o mar, me disse a comissaria de sea-jet’
(CESAR, 1998: 125) ou em “Que tristeza essa cidade portuaria” (CESAR, 1998:
141).

O fascinio que o espaco maritimo exerceu sobre o imaginario de Portugal —

pais onde floresceu o que se chama de literatura de expansao ultramarina — é
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facilmente percebido em obras cujas principais imagens giram em torno do cenario
do mar. A expansao maritima e comercial dos séculos XV e XVI legou as literaturas
de lingua portuguesa uma profusdo de textos ilustrados predominantemente com
imagens da paisagem maritima. E pertinente aqui lembrar que poetas portugueses
de que a carioca é herdeira, como Camdes e Pessoa — autor da maxima famosa de
que “navegar é preciso” — produziram obras poéticas em que a viagem tambéem
pode ser vista como eixo da composicdo, particularmente marcadas pelo
personagem do conquistador lusitano, pelo imaginario que envolve as navegacoes e
por toda mitologia ligada a viagem.

Vérias leituras sdo possiveis ao se tentar justificar a escolha do imaginario
marinho como pano de fundo de varios poemas. A metafora do mar envolve-se em
consideravel erotismo e se relaciona com uma povoada mitologia, em que se inclui,
por exemplo, o mito de Afrodite anadibmena. A poesia de A teus pés sugere que 0
sujeito lirico tenha nascido, como a deusa, da unido do céu e da terra, da espuma de
Urano, caida no mar. O mar remete ao gesto livre da 4gua, e seu devir € um
espetaculo, fonte de contemplacdo do eu-lirico etnégrafo. O mar também compde
metaforicamente a identidade do sujeito poético, através da forga alegérica com que
remete a herdis arquetipicos, personagens que enfrentam e atravessam o oceano
em suas viagens. Nessa que se configura como poética do espagco — cosmico,
celeste ou espagco-mar — Ana Cristina tira proveito de aspectos da topologia insular
para fantasiar o eu-lirico com o imaginario das navegac¢fes portuguesas e inglesas.

As imagens da ilha e do mar sdo fortes em culturas de sociedades, como a
brasileira, que se fundaram sobre navegacbes. Ana Cristina articula assim a
topologia maritima a nostalgia da epopéia e aos navegadores portugueses e

ingleses do século XV, em suas rotas e errancias. O século XVIII, comumente
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descrito como a era do romance, foi a era dourada das narrativas de viagem, e teve,
desde seu nascimento, dessa forma, uma relacdo muito proxima com a ficcao,
desde a obra que inaugurou o Romantismo na Literatura Inglesa — Robinson
Crusoe — marcado pelas metaforas e simbolos mais idiossincraticos da Gra-
Bretanha: a ilha como lugar da utopia, o0 mar e as viagens além-mar, como espaco
livre para criacdo de mitos e lendas. As narrativas de viagem enquanto género
literario tiveram um papel relevante no desenvolvimento das literaturas de heranca
inglesa e portuguesa, pela forte marca das grandes navegacfes no imaginario
dessas nacdes. Sendo assim, o diario de bordo € um formato de escrita que se
associa a0 mesmo tempo a viagem e ao passado historico e literario que mais
influenciou Ana Cristina Cesar, poeta cuja escrita percorreu de forma especial as
literaturas de lingua inglesa.

Pensando-se ainda em possiveis paralelos entre sua producdo poética e o
universo imaginario que envolve as navegacoes, é interessante olhar os textos de
Ana Cristina como mensagens em garrafas enviadas pelo mar. Garrafas-poemas,
garrafas-cartas, garrafas-diarios de viagem. E ampliando ainda mais esse olhar,
poderia-se dizer que o perfil de todo escritor € um pouco o de um mensageiro que
envia palavras a um destino incerto. O publico-leitor, sem rosto, volumoso e
inconquistado, € também um mar desconhecido a espera da mensagem.

Além dessa relacdo entre a poesia de A teus pés e as culturas marcadas
pelas viagens além-mar, é interessante notar como essa escrita é costurada através
de dialogos de textos alinhavados, cujo conjunto constitui 0 que se tem denominado
em diversos estudos da obra de Ana Cristina Cesar como a “poética da
conversacdo” (SUSSEKIND, 1995). A poeta utiliza um método de composigdo por

montagem em mosaico, espécie de palimpsesto, em que o texto-base é em parte

42



copiado, em parte alterado, constituindo nova fusdo. Ao fazer isso, Ana empreende
uma viagem por poemas provenientes de uma linhagem poética composta,
principalmente, por escritores de lingua inglesa, com predominancia de mulheres,
entre elas Elizabeth Bishop, Emily Dickinson, Cecilia Meireles e Katherine Mansfield.
Sua escritura se realiza também através da apropriacdo de versos e trechos de
outros escritores, que sao reescritos, parafraseados e parodiados, principalmente
deslocados, gerando uma obra que remete o leitor a constantes reflexbes sobre a
natureza do texto literario. O proprio eu-lirico parece refletir sobre esse movimento
de apropriacdo de vozes alheias que compde o estilo de A teus pés: “Fico
considerando se ndo roubei demais, mas nessa hora acordo com um sonho
incomodando como um sinal de alerta” (CESAR, 1998: 136)*.

Poder-se-ia desenvolver um estudo longo sobre a forma Gnica com que Ana
Cristina realiza diadlogos e referéncias e costura a literatura classica do mundo inteiro
a cultura contemporanea, ao cinema, a televisdo, caracteristica que é um dos
emblemas mais interessantes do seu estilo literario. Pode-se dizer que ha
intertextualidade com o samba nacional, por exemplo, em “Samba-canc&o”, no
verso: “(...) Tantos que ouvi, de graca,/ pelo telefone — tai,/ eu fiz tudo pra vocé
gostar” (CESAR, 1998: 72). A critica literaria Flora Stssekind dedicou uma obra
inteira — Até segunda ordem ndo me risque nada — a fim de analisar essa poética
gue se efetua através de didlogos entre textos diversos. Trata-se de um estudo

sobre o que ela chama de “poesia em vozes”, sobre as interferéncias literarias que

4 Apesar de aqui se procurar ressaltar as intertextualidades estabelecidas com as literaturas inglesa e
portuguesa, pelo motivo simples da necessidade de restricdo que se impde sobre uma dissertagcéo de
félego curto como é a de mestrado, é importante lembrar que a poeta também referencia com
freqiiéncia autores franceses, como o moderno Baudelaire, e brasileiros, como Carlos Drummond de
Andrade e Manuel Bandeira.



permeiam os textos de Ana Cristina, cuja escrita é Sussekind quem batiza de “arte
da conversacao” (CESAR, 1998: 9).

O livro foi especialmente importante como suporte tedrico para o
desenvolvimento do presente estudo, que foi naturalmente levado a se ater a analise
das marcas, em suas varias nuances, da cultura, da literatura e do imaginario que
envolvem as nacfes inglesa e americana. Pois, se € possivel dizer que o sujeito
lirico dessa poesia percorre varias localidades e cruza varios territérios, € notavel
que ele tenha entdo se ancorado mais demoradamente, ao longo de suas viagens
literarias, em terras de navegadores. A escolha por esses roteiros € sugerida, por
exemplo, na consideravelmente mais frequente presenca, em A teus pés, de
vocabulos de lingua inglesa e de versos da literatura anglo-americana, se

comparadas, quantitativamente, as insercdes relativas a outras linguas e culturas.

2.2. Poética da conversacao: os didlogos de um texto “mu ltilingle”

Explicou-se no capitulo anterior que o espaco por vezes se configura na
poética de Ana Cristina Cesar através de marcas de um determinado lugar existente,
0 que lembra o leitor do constante movimento do sujeito poético, o que além de lhe
conferir a ja citada aura de certa forma romantica que o andarilho desperta, também
Ihe possibilita a tentativa de emitir vozes a partir de pontos de vista diversos, na
medida em que o eu-lirico se desloca. Saltam aos olhos durante toda leitura, no
entanto, as marcas de lugar especificamente referentes ao espago que englobam as
nacodes de lingua inglesa, presentes em muitos trechos do livro, como nos seguintes,
em que o eu-lirico expressa 0 estranhamento diante da estereotipica polidez

ancestral dos britanicos: “A matilha de Londres caca minha maldade pueril, candida
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seducédo que da e toma e entdo exige respeito” (CESAR, 1998: 107). Sao inUmeros
0s trechos em que 0 sujeito poético passeia por terras inglesas, comumente se
lamentando diante do peso da estrangeiridade intrinseca ao viajante: “Subo a
London Road de bicicleta e sinto as bochechas pesarem” (CESAR, 1998: 141). A
presenca marcante das palavras de linguas estrangeiras serve, mais uma vez, para
ilustrar o deslocamento do sujeito que escreve, cuja poesia € marcada pela
distancia, pelo exilio e, consequentemente, pela saudade: “Torca, filho, torca,
mesmo de longe, na distancia de quem ama e se sabe um traidor. Tome bitter no
velho pub da esquina, mas pensando em mim entre um flash e outro de felicidade”
(CESAR, 2002: 45).

A sistematizacdo do conceito de estrutura e as revolucdes processadas nos
estudos semiologicos levaram os criticos ao gradual abandono dos critérios
tradicionais de literariedade, através da ampliacdo do conceito de texto e da
sistematizacdo do termo intertextualidade. Os poemas de Ana Cristina Cesar, até
certo ponto vistos como tecidos confeccionados também por colagem de retalhos de
outros textos, sdo exemplos ilustrativos de discurso literario h4 muito desvinculado
de um caréater fechado e auto-suficiente, que levam o leitor a compreender o
processo de construgéo desse corpo textual formado de fragmentos.

E sabido que, por mais que se esforce no sentido de se alcancar uma
identidade poética, € impossivel se satisfazer qualquer desejo de absoluta
originalidade autoral, na medida em que o texto, ainda que nao intencionalmente, é
sempre povoado por outros textos. Ana Cristina parece assumir essa caracteristica
do ato criativo, fazendo com que a esséncia do seu movimento de criagao literaria
resida na habilidade da costura de vozes, na tecelagem de fragmentos de falas

distantes. De fato, dificilmente na contemporaneidade poder-se-ia escrever de uma
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forma que ndo se constituisse essencialmente como um processo de releitura da
tradicdo literaria. A esse respeito, Harold Bloom (1975), em obra entitulada A
ansiedade da influéncia , oferece uma descricdo da influéncia poética, ou melhor, a
historia das relagbes intra-poéticas na literatura. A influéncia poética que os canones
inevitavelmente exercem sobre um escritor que realiza sua escritura, para o autor,
geraria um principio de ansiedade, uma angustia pela linguagem. Ele ressalta que
essa influéncia poética que 0s escritores exercem entre si ndo compromete sua
originalidade individualmente. Bloom explica que a melancolia criativa € sobretudo
um fendmeno poés-iluminismo e argumenta que, apds a confirmacdo socialmente
celebrada de varios canones literarios, o poeta se viu vitima da hierarquia dos
saberes ou da “maldicédo do tardio”. Nas palavras do proprio autor:

Os talentos mais fracos idealizam; figuras capazes de imaginacao
se apropriam de si mesmas. Mas nada é pégo por nada, e a auto-
apropriacdo envolve a imensa ansiedade da impossibilidade de
haver divida, pois que forte criador deseja a criacdo que ele mesmo
falhou em criar? (BLOOM,1975: 5 — traducéo nossa)

Para explicitar esse movimento dialogico entre textos, h& ao final de A teus
pés um “indice onomastico” que se constitui como tracado de uma trajetéria de
contrastes e/ou afinidades com alguns grandes nomes que tocam a poesia de Ana
Cristina Cesar. Em uma entrevista, a poeta chega a oferecer uma pista de leitura, ao
dizer: “o indice onomastico é cheio de chaves” (CESAR, 1999b: 264). Assim, a
escritora revela a funcdo desse indice como chave de leitura que destranca varios
textos. Estrategicamente posicionada ao final da obra, essa lista de referéncias, que
apresenta nomes como Elizabeth Bishop, Carlos Drummond de Andrade, Billie
Holiday e Walt Whitman, funciona como cortina que se levanta no término do show
para que a platéia testemunhe a montagem da peca, que se estrutura em dialogo,

em conversacao.
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2.3. Marginais x beatniks : duas geracfes com o0 pé na estrada

Ao se lancar o olhar sobre a escrita de Ana Cristina Cesar, através de uma
lente que busca encontrar referéncias a literatura anglo-americana, chama a atencao
o fato de o texto mais longo de A teus pés referenciar Jack Kerouac, escritor norte-
americano, cuja obra mais conhecida entitula-se On the road (Na estrada)®. Ndo se
trata de uma parodia, mas de uma espécie de palimpsesto literario, em que ela cria
uma narrativa nova sobre o texto de Kerouac, inserindo-o a ele préprio como uma
personagem de sua prosa poética. Kerouac foi o primeiro a usar o termo “beat
generation”, em um manifesto publicado no New York Times, referindo-se a um
grupo relativamente pequeno de escritores norte-americanos, controversos pela sua
defesa da néo-conformidade. On the road ilustra bem o padrdo comportamental
seguido por essa geracao: a liberdade boémia e romantica de se viver na estrada.
Os personagens principais passam quase toda a estéria pegando caronas sem rumo
certo. Sal, personagem principal, pega a estrada para Denver e S&o Francisco em
busca de afirmacéo, as vezes sozinho, as vezes na companhia de outros beat que
compartilhavam a mesma busca violenta. Em sua escrita, o autor norte-americano
gque € comunente encontrado na categoria “literatura de viagem” no indice das
bibliotecas, registrou a vida do viajante nos Estados Unidos e a experiéncia da
geracdo beat dos anos 50. Tornando a viagem o tema que suporta sua obra,
Kerouac retrata nela o comportamento itinerante caracteristico de sua geragdo. O
seguinte trecho ilustra bem a atmosfera aventureira do romance: “Entdo veio a
primavera, o grande tempo da viagem, e todos no espalhado grupo se preparavam

para fazer uma viagem ou outra” (KEROUAC, 1988: 12 — traducao nossa).

® Interessante lembrar que, no Brasil, a obra foi publicada como “Pé na estrada”. A traducéo acaba
por sugerir outro didlogo entre as duas obras, ambas carregando o membro do corpo que caminha no
titulo.
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Na prosa poética entitulada “Na outra noite no meio fio”, cuja epigrafe € um
trecho da obra de Kerouac, € interessante ver como Ana Cristina ficcionaliza uma
relacdo entre o eu-lirico e o escritor norte-americano, dialogando com ele através de
um texto que se inicia com ares de traducdo e segue descrevendo lembrancas

forjadas de intimidades entre o sujeito poético e um Jack feito personagem:

Na outra noite sonhei que estava sentada no meio-fio com papel, lapis e assobios vazios me
dizendo: ‘Vocé nédo é Jack Kerouac apesar das assombragdes insistirem em passar nas
bordas da cama exatamente como naquele tempo’. Eu era menina e ja escrevia memorias,
envelhecida. (...) Eu era rainha das cobras. Jack com sobrolho carregado e ar desentendido.
Ninguém devia saber de nada, nem a gente. (CESAR, 1998: 111)

Como foi dito anteriormente, italo Moriconi e outros estudiosos da geracéo de
70 falam sobre como a viagem foi nessa época valorizada como parte da formacao
intelectual da elite cultural brasileira. Estadias pela Europa faziam parte do percurso
de um jovem letrado. A propria Ana Cristina Cesar seguiu essa tendéncia, e por
duas vezes morou na Inglaterra com o0 objetivo de enriquecer sua formacao
intelectual. A relacdo estabelecida culturalmente no Brasil entre viagem e
letramento, no entanto, ndo se iniciou nos anos 60 e 70, mas tem suas raizes no
processo eurocéntrico de colonizacdo das Américas. Foi bem depois, devido ao
glamour que envolveu os exilados pela ditadura nos anos 60, que ficou reforcada na
geracao posterior a valorizagdo do cosmopolitismo como forma de comportamento e
visdo de mundo. Viajar era mais que uma atitude, curiosamente, tanto para o0s
beatniks quanto para os marginais. Viajar era uma virtude. A liberdade de qualquer
amarra convencional, o espirito transgressor, a boemia, a loucura, esses eram
alguns valores incentivados tanto pela ideologia relacionada aos marginais quanto
pela relacionada aos beatniks. Esse “elogio a loucura” fica bem evidente em On the
road :

(...) porgue as uUnicas boas pessoas para mim sdo loucas, aquelas
gue sédo loucas para viver, loucas para falar, loucas para serem
salvas, desejosas de tudo ao mesmo tempo, aquelas que nunca
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bocejam ou dizem um lugar comum, mas queimam, queimam,
gueimam (...). (KEROUAC, 1988: 11 — tradu¢do nossa)

Envolta na atmosfera de viagem que assume assim um carater virtuoso de
um movimento de liberdade, é nesse contexto que muitas vezes o sujeito poético de
Ana Cristina insere paisagens na escrita. Nesse trajeto, além de fronteiras espaciais
e linglisticas, ao fazer com que seus textos dialoguem com outros, mais do que se
reportar a autores estrangeiros, ela se relaciona de forma peculiarmente intima e
direta com eles. A relacdo entre a poesia de Ana Cristina Cesar e as literaturas de
lingua inglesa, por exemplo, manifesta-se através de uma conversa entre textos que,
apesar de separados por época, estilo, nacionalidade etc., encontram-se sem se
chocarem. A longa mencéo a Kerouac € uma pertinente ilustracdo desse movimento
dialogico.

Assim como ha controvérsias em entender o que se chamou de geracéo
marginal no Brasil como um movimento literario, o que se denominou Geracgao
Beatnik foi muito mais um fendbmeno comportamental e social que uma tendéncia
artistico-literaria. Os termos “marginal” e “beatnik” tém inclusive significados
semelhantes. A geracado de escritores dos anos 70, no Brasil, foi por muito tempo
classificada de marginal, por se efetivar fora do universo das editoras e das
distribuidoras, através de tiragens pequenas e trabalhos de acabamento rastico com
um carater artesanal e que contavam sempre com a participacao direta do escritor.
E esta marginalidade material e institucional que define, principalmente, os
“marginais”, também chamados de “geracdo mimeografo”.

Curiosamente, prosseguindo com o levantamento de semelhancas entre os

dois movimentos, o termo beatnik (brincadeira com o nome do satélite russo sputnik)

sugere a idéia de “fora da Orbita da sociedade”. Tornou-se entdo uma expressao
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associada a um estereotipo de homens vestidos com trajes pretos, que usavam
cavanhaques, assumiam o personagem do viajante, do andarilho. Os ecos da
geracdo beat influenciaram varias formas de cultura alternativa e contracultura que
surgiram nos Estados Unidos posteriormente, como 0s hippies e 0s punks. A
subversdo da ordem do cotidiano e do comportamento é um traco que se identifica
tanto nas tendéncias literarias marginais quanto beatniks. Ambos os movimentos se
configuram como projetos de arte que se utilizavam do comportamento grupal como
instrumento de critica social. A vanguarda que essas geracdes representavam vinha
principalmente da ludicidade do descompromisso com o alinhamento em escolas e
da recuperacao do cotidiano do poeta como parte do poema.

N&o é possivel rotular a escrita de Ana Cristina Cesar com um selo que a
classifique de forma restritiva quanto a um género, a uma época ou a uma categoria
literaria. Assim, no que diz respeito aos movimentos que tanto beatniks quanto
marginais performaram, a0 mesmo tempo gque a poeta se insere nesses fénomenos
de vanguarda, sua poesia também se afasta deles. Por exemplo, A teus pés se
assemelha ao que foi produzido como poesia marginal quando os versos que 0O
compdem parecem se equilibrar entre arte e vida, binbmio que caracterizou a poesia
dos anos 60 e 70. A subversdo da ordem do cotidiano e do comportamento séo
tracos que Ana Cristina também apresenta em comum em relagdo a seus
contemporaneos. Tratava-se de projetos de arte que incluiam o comportamento
como elemento critico. Nas palavras da propria poeta:

as preocupacdes com o corpo, o erotismo, as drogas, a subversao
de valores apareciam como demonstracao de insatisfacdo com um
momento em que a permanéncia do regime de restricdo promovia a
inquietacdo, a duvida e a crise da intelectualidade (CESAR, 1999b:
214).

No entanto, apesar de Afonso Romano de Sant’Anna ter classificado sua

producdo como marginal, italo Moriconi acredita que Ana era marginal por
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convivéncia, ja que, segundo o autor, havia um distanciamento entre seus textos e o
que era produzido por seus contemporaneos (MORICONI, 1996). Sua escrita se
distingue em muitos pontos da de sua geracdo, como, por exemplo, no que diz
respeito a peculiaridade de sua composi¢cao poética, que se da por um processo de
apropriacao e transformacao. Seus proprios escritos e o diadlogo entre eles e textos
de outros escritores, deslocados e ressignificados, resultam em uma obra que

remete o leitor a constantes reflexdes sobre a natureza hibrida do texto literario.

51



CAPITULO 3

A escrita da viagem e seus jogos: poesia de bordo, poesia epistolar

“As cartas ndo mentem jamais”

“A Unica coisa que me interessa no momento
€ a lenta cumplicidade da correspondéncia.”
ACC

3.1. Estratégias discursivas dos géneros de viagem

A adocao do formato diaristico na producdo de Ana Cristina Cesar também
remete a um género literario comumente considerado feminino, o da narrativa
epistolar, que sugere uma troca de intimidades e confirma a ligacdo da carioca com
0 universo intelectual e afetivo das mulheres. Através de um movimento que
combina critica cultural, reflexdo, pratica e estética, a poeta desafia a divisdo
tradicional de lugares e géneros. Em Ana Cristina, o eu-lirico freqientemente se
apresenta como uma entidade epistolar: “Tenho correspondentes em quatro capitais
do mundo” (CESAR, 1998: 130). Textos relacionados a viagem, como € o caso dos
diarios e das cartas, parecem funcionar como recursos e estratégias dicursivos pela
carioca.

As palavras e imagens que fazem parte de um grupo simbdlico povoado por
jornadas permeiam textos que se apresentam em forma de diarios de bordo e
cartas, com predominio do tom de confidéncia e de intimidade, sendo assim
impossivel ndo notar que o eu-lirico que encena nesse particular palco literario utiliza

uma mascara de proximidade com quem Ié. A estratégia é clara e parece mesmo
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tratar-se de um jogo articulado com o intuito de seduzir o leitor, usando-se como isca
esse desejo voyeur de desvendar segredos alheios. A propria poeta explicita essa
estratégia em seus textos ensaisticos, quando diz, por exemplo, que “a intimidade
nao € comunicavel literariamente” ou “0 que a gente chama de subjetivo ndo se
coloca na literatura” (CESAR, 1999: 259). Com isso, ela parece sugerir que 0
produto final que se imprime como poema, apesar de muitas vezes se sugerir
vinculado a realidade vivida, € sempre ficcdo. A licdo de Fernando Pessoa que
ecoou suficientemente para que o verso fosse bem absorvido — sim, 0 poeta € um
fingidor — ensina que a literatura tem esse fingimento como pré-requisito. Sabe-se
também que ha varias estratégias possiveis para se mascarar um sujeito na ficcao.
Assim como Pessoa, Ana Cristina versa sobre esse fingimento, que se torna entéao
tema da poesia: “A intimidade era teatro” (CESAR, 1998: 80).

E evidente que ha inimeras obras literarias em que os relatos de viagem s&o
absolutamente ficcionais. No entanto, ndo deixa de ser importante lembrar que o
género literario que constitui a escrita de viagem apresenta essa propriedade de
causar no leitor uma expectativa de fidelidade ao real vivido através do uso de uma
linguagem que se desenvolve primordialmente em primeira pessoa, fazendo-se uso,
muitas vezes, de descri¢cdes objetivas. Ao conferir a varios de seus textos poéticos
ares de diario de bordo, Ana Cristina parece estar propositalmente trabalhando com
essa expectativa para estabelecer com a recepcdo da obra um pacto de leitura
particular.

E interessante pensar aqui as estratégias discursivas peculiares a poesia de
A teus pés nessa teatralizacdo inerente a literatura. Pois, por mais que seja este um
jogo que é proprio da poesia, em cada poeta ele se efetua com predominancia de

determinada cor, através de um eixo metaforico, dando preferéncia a algum grupo
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semantico. Ana Cristina Cesar aponta esse jogo da intimidade forjada em varios
trechos do texto, como no seguinte, em que a escrita de si € representada como um
jogo de espelhos: “O manequim de dentro, reflexo do manequim de fora. Se vocé
me olha bem, me vém também no meio do reflexo, de maquina na mao” (CESAR,
1998: 128).

O objetivo foi assim destrinchar os versos de A teus pés a fim de tentar
reconhecer e compreender a forma peculiar com que Ana Cristina realiza 0 jogo da
ficcdo poética, forma essa que constitui a marca da sua escritura, seu estilo.
“Samba-cancdo”, por exemplo, € um poema que fala dessa dinamica da
representacdo, em que o eu-lirico fala dos personagens nos quais ele se ficcionaliza
— “tantas fiz” — e avisa que esse movimento “era uma estratégia” (CESAR: 1998, 72).
A voz poética chega a insinuar que é a autora a personagem da ficcao criada, como
no texto de Cenas de abril : “Decido escrever um romance. Personagens: a Grande
Escritora de Grandes Olhos Pardos, mulher farpada e apaixonada” (CESAR, 1998:
105). “Tudo que eu nunca te disse dentro dessas margens./ A curriola consolava./ O
assunto era sempre outro” (CESAR, 1998: 80).

Os “cadernos de nota” ou diarios (de bordo ou n&o), juntamente com a vasta
correspondéncia acumulada por Ana Cristina, juntamente com diversas obras
canonizadas que ela analisava como critica literaria, explorava como professora
universitaria ou traduzia, constituem uma espécie de matéria-prima de sua producéo
literaria. italo Moriconi (1996) fala que a amiga e poeta tinha o héabito de sempre
andar com um bloco de papel na bolsa, no qual tomava nota de tudo a sua volta. Os
“diarios de bordo” sdo mencionados em seus poemas, como no trecho seguinte:
“‘Quando vocé morrer os caderninhos véo todos para a vitrine da exposicéo

postuma. Religuias” (CESAR, 1998: 126).
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A necessidade de se registrar um mundo que se desenrola aos seus olhos e
de dizer desse mundo — memaria e representacdo — € provavelmente o principal
tema que emerge da sua poesia, 0 que a voz poética parece declarar em varios
momentos: “Como todo mundo, comecei a fotografar as pessoas a minha volta, nas
cadeiras da varanda” (CESAR, 1998: 125). Sua composicdo se da através do que
se pode talvez denominar poética da experiéncia transformada, através da
apropriacdo de textos — grande parte escritos por ela mesma — que sdo entao
deslocados, editados e ressignificados. Longe de envolver o leitor em uma
atmosfera sacralizada herdada da concepcéo romantica da arte literaria, como fruto
de uma originalidade absoluta conseguida através do dom e da inspiracdo que
resultaria em um belo absoluto, o que se percebe em A teus pés é um trabalho
arquitetural com a palavra. Nao se trata de uma poesia que registra o oficialmente
belo, mas, pelo contrario, muitas vezes € uma escrita que explora o inusitado, o
antilirismo do cotidiano deslocado, caracteristica ndo s6 da poética de Ana Cristina
Cesar. E mesmo um dos distintivos de sua escritura em relacdo a de sua geracéo
essa composi¢ao poética por um processo de reescrita da propria escrita.

Esse movimento de auto-apropriagcéo e deslocamento do objeto, que entdo se
torna artistico por reposicionamento, remete o critico aos ensaios frankfurtianos que
discutem a perda da aura do objeto artistico que ocorreu gradualmente durante a
idade moderna, devido a, entre outros fatores, o dominio crescente do mercado
sobre a arte e sobre a literatura. Para Walter Benjamin (1993), a reproduc¢é&o técnica
significou a atrofia da aura, mas ao mesmo tempo libertou a obra de arte do dominio
da tradicdo. O frankfurtiano acreditava que essa reproducdo técnica iria significar

maior autonomia para o original, aproximando o individuo da obra.
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Essa peculiaridade percebida no processo de composicdo poética de Ana
Cristina, a que aqui se refere como auto-apropriacdo, também lembra um termo
moderno utilizado para designar uma tendéncia artistica contemporanea: os ready-
mades. Trata-se também de conferir o status de arte a objetos triviais através de
apropriacao, recriacdo e deslocamento. Antoine Compagnon, no texto “O mercado
dos otarios: expressionismo abstrato e arte pop”, fala sobre a obra de Duchamp, que
ilustra a arte ready-made. A obra de Duchamp — que se auto-entitulava um anti-
artista — produzida a partir de 1912 € construida a partir de objetos achados ou do
ajuntamento de objetos achados, como uma roda de bicicleta fixada sobre um
tamborete. Negando o “belo” como critério estético, esse tipo de producdo convida
ao questionamento do que faz artistico um objeto, se ele em si ou se a atitude do
receptor diante dele. E, segundo Compagnon, desafia as no¢des tradicionais ligadas
a obra de arte, sendo estas, segundo o autor, criatividade, originalidade, beleza e
autonomia:

O ready-made € evidentemente iconoclasta, ainda mais na época.
Descontextualizando o objeto e dotando-o de um titulo, ele leva ao
cumulo o nominalismo pictural, quer dizer, a substituicdo do plastico
pelo linglistico na arte, ou do discurso sobre a arte ao objeto de
arte, sempre silencioso em sua revolta, e por isso sempre
recuperavel. (COMPAGNON, 2003: 93)

Além dos livros mencionados, ha muito texto inédito. Ana Cristina Cesar
deixou cadernos e pastas com rascunhos, poemas incompletos, propostas de
traducao, esbocos de textos, malas cheias de agendas, bloquinhos de anotacoes e
diarios, além de cartas, cartdes e bilhetes. Ha, a respeito desse acervo, um ensaio
escrito por Flora Sussekind: Até segunda ordem ndo me risque nada . Sua
correspondéncia aponta para um talento epistolar, verificado em inimeras cartas
tingidas de intengbes literarias, algumas delas publicadas em Correspondéncia

incompleta , obra organizada por Armando Freitas Filho. A respeito desse conjunto
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de cartas, ele escreve, juntamente com Heloisa Buarque de Hollanda, no prefacio do

livro:

Em muitos e extensos momentos dessa correspondéncia, ouvimos
trechos de sua diccdo poética de teor tdo peculiar. Verdadeiros
exercicios prévios do que mais tarde ela iria transportar para 0s
seus textos literarios. Em cartas e cartes temos a sensacgéo de que,
se suprimissemos 0 destinatario e 0 remetente, estariamos lendo
alguns de seus poemas (...). (CESAR, 1999a: 9-10)

O presente estudo buscou lutar contra a comum tentacdo de se associar
ficcdo e biografia ao se ler Ana Cristina, ja que a escritora viveu alguns anos de sua
vida, em periodos distintos, na Inglaterra, e realizou varias viagens aos Estados
Unidos. E também por ter a prépria poeta “brincado” com essa curiosidade voyeur
do leitor ao realizar uma escrita que se apresenta dissimuladamente autobiografica,
ao inscrever o préprio nome, as proprias iniciais, e sinais que poderiam ser
facilmente associados a sua biografia no corpo do texto, através de uma peculiar
estratégia de engano. No entanto, a voz poética constantemente sugere que, por
mais que essa escrita pictdrica abuse da capacidade da palavra escrita de gerar no
leitor imagens, os quadros através delas pintados ndo fotografam ou tém
compromisso com qualquer real existente: “Fico esperando na janela — fazendo uma
figura — vocé vé? — com truques: as arvores maiores no fundo e as arvores menores
na frente, (...) todos os trechos certos da paisagem e a perspectiva toda errada”
(CESAR, 1998: 144)

A escrita confessional, em especial a diaristica e epistolar, € comumente vista
como uma escrita feminina, pela atmosfera doméstica criada, pela sensacédo de
troca de confidéncias, pelo grau de intimidade atingido por essas formas textuais.
Talvez seja interessante fazer notar que o trabalho de traducdo de Ana Cristina é
realizado predominantemente sobre literatura de mulheres, fato que em si sé

representa uma colaboracdo com os estudos feministas. Seus poemas se apropriam
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tanto de textos de autores do canone ocidental quanto de vocabulos do idioma
inglés, assim como freqientemente sdo ambientados em cenarios britanicos, onde a
escritora viveu por dois periodos diferentes. Uma das referéncias mais relevantes no
contexto dessa reflexdo é a interferéncia traduzida do conhecido poema “One Art”,
em gue a escritora norte-americana Elizabeth Bishop fala da arte de perder e do
desapego:

Do alto da serra de Petropolis,

com um chapéu de ponta e um regador,
Elizabeth reconfirmava, “Perder

€ mais facil que se pensa”.

Rasgo os papéis todos que sobraram. (CESAR, 2002: 73)

A poeta americana, que morreu em 1979 e se mudou Varias vezes de um
pais a outro, também deixou uma obra literaria na qual é possivel identificar essa
poesia do deslocamento. Em “One art”, a propésito do tema da viagem, ha uma
estrofe que diz: “Entdo exercite perder mais e mais rapido: lugares e nomes por
onde vocé pretendeu viajar. Nada disso trard desastre” (BISHOP, 1983: 57 —
traducdo nossa). Bishop nunca se estabeleceu de vez em um lugar s6. Morou na
Nova Escécia, na Nova Inglaterra, em Washington, no Brasil, em Key West. Cada
lugar se localizava em algum ponto da costa das Américas. Em um de seus mais
curtos poemas — “Sandpiper” — o eu-lirico de Bishop examina com grande detalhe o
mundo visto por uma ave praieira, que migra constantemente ao longo da costa do
Atlantico. Em “Questions of travel”, escrito logo apos ter fixado residéncia no Brasil,
0 sujeito poético € um observador estrangeiro, um viajante que experimenta 0 novo
lar e o afastamento das raizes. Percebe-se, assim, no poema referenciado de
Bishop e na obra de Ana Cristina Cesar, a enunciacdo de uma poesia que se

mascara em autobiografica e dialdgica, através de um projeto literario sustentado em
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alicerces confessionais que, antes de limita-la, funcionam como linhas para o tecido

de uma rede de significacdes.

3.2. A escrita de si: um jogo de espelhos

“Quanto mais o homem fala de si, mais deixa de
ser ele mesmo. Mas deixe que se esconda por tras
de uma mascara e entdo ele contard uma
verdade.”

Oscar Wilde

O texto confessional escrito por Santo Agostinho, as famosas cartas de Kafka
e as belas correspondéncias de Anne Stevenson jA se apresentavam como
impressodes de perspectivas pessoais da vida. Esses sdo exemplos de textos que se
enquadram em uma modalidade de escritura que Foucault denomina “escrita de si”.
Em ensaio critico, Michel Foucault (1992) apresenta um panorama dos significados
assumidos pelos auto-relatos em dois contextos que, segundo ele, influenciaram os
costumes e modos de vida ocidentais. O estudioso define escrita de si como sendo
0 registro de movimentos interiores, pensamentos, desejos e acdes daquele que
escreve. Nessa pesquisa, o filosofo francés apresenta uma andlise de trés formas de
auto-relatos encontrados em documentos da literatura cristd e em registros da
Antiguidade grega, detendo-se, principalmente, nas funcdes exercidas por essas
formas de auto-relatos para seus autores. Esta mesma funcao foi observada por
Foucault (1992) ao analisar uma outra forma de escrita de si, conforme era praticada
na Grécia, aproximadamente dois séculos antes: a correspondéncia. Ao examinar as
cartas de Séneca a Lucilio, o autor aponta que elas forneciam, aos correspondentes,
a impresséo de proximidade fisica e que reproduziam, de certo modo, a sensacao

de “um contato face-a-face” (Foucault, 1992, p. 150). Segundo Foucault (1992: 132),
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a escrita de si era, para os filosofos gregos, uma das atividades que contribuiam
para o “auto-adestramento”, uma pratica essencial no aprendizado da arte de viver.

No movimento da composicao textual, uma voz se fragmenta em multiplos
ecos, curtos mas indissoluveis, fazendo da tarefa de localizar o sujeito da
enunciacdo um desafio, ja que ele se esconde e se revela sucessivamente, em
imagens especulares e teatrais. Um eu que parece buscar a morte performatica, ao
mesmo tempo em que busca a imortalidade propria dos objetos artisticos. No poema
“Pour mémoir”, € bem ilustrado esse movimento de sujeitos espelhados, como nos
versos: “E mais ndo quer saber/ a outra, que sou eu,/ do espelho em frente”
(CESAR, 2002: 69).

Ha em A teus pés varios momentos metalingtisticos, como é o caso do
poema entitulado “Primeira licdo” que, fantasiado de texto didatico, propde-se a
poeticamente separar e conceituar os géneros de poesia, sendo eles: “lirico, satirico,
didatico, épico, ligeiro” (CESAR, 1998: 88). A voz poética fala também do trabalho
do receptor, da construcao realizada pelo leitor: “olho muito tempo o corpo de um
poema/ até perder de vista 0 que ndo seja corpo/ e sentir separado dentre 0s
dentes/ um filete de sangue/ as gengivas” (CESAR, 1998: 89). O processo da leitura
e da interpretacdo € assim apresentado como algo doloroso. Discute-se, nas
entrelinhas dos poemas, acerca da impossibilidade de representacdo da realidade
através da escrita ecoa Fernando Pessoa, quando este diz, na voz de Alberto
Caeiro, que “assim como falham as palavras quando querem exprimir qualquer
pensamento/ assim falham os pensamentos quando querem exprimir qualquer
realidade” (PESSOA, 1980: 116). Essa discusséo sobre os limites da representagao
emerge constantemente, como quando, por exemplo, uma voz lamenta nos versos:

“mas néo era este/ o nome” (CESAR, 1998: 68). O assombro da constatacdo da
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impossibilidade de representacdo de que fala todo escritor, como nos seguintes
versos: “(...) desse objeto claro/ e sem nome” (CESAR, 1998: 69). Esse objeto pode
ser visto entdo como qualquer coisa que esteja além da linguagem e que se queira,
atraves desta, representar.

O eu-lirico chega a confessar uma incapacidade de expressao e se critica:
“Antigamente eu sabia escrever/ Hoje beijo os pacientes na entrada e na saida/ com
desvelo técnico” (CESAR, 1998: 92). O bico fino pode ser lido como metonimia para
a escritura, representando o bico da caneta e, simultanemante, pode ser lido de
forma a ressaltar o feminino nesse sujeito poético, ao remeter ao sapato de gala.
Usando da ambiglidade — qualidade que, no campo da poesia, funciona como
virtude — a voz continua a reclamar do proprio escrever: “(...) sou moc¢a/ estreando
um bico fino que anda feio,/ pisa mais que deve” (idem, ibidem: 92).

Observa-se, em um outro poema em prosa — “Marfim” —, o trecho: “A imitacao
da rosa. As aparéncias desenganam. Estou desenganada. N&o reconheco vocé, que
€ tdo quieta, nessa historia” (idem, ibidem: 43). Apesar de, em uma primeira leitura,
a “imitacdo da rosa” parecer ser uma referéncia ao romance infantil britanico Alice
no pais as maravilhas , a rosa vem sendo usada como metéfora da discusséo sobre
a representacdo efetuada atraves da literatura desde Shakespeare. A famosa fala de
Julieta, quando a personagem questiona a relacdo entre a coisa e o0 home, ao se
perguntar se a flor teria 0 mesmo perfume caso fosse representada por outra
palavra, € um exemplo classico. O dicionario de simbolos curiosamente explica que
a rosa, em uma das interpretagdes possiveis do simbolo, “designa uma perfei¢cdo
inacabada, uma realizacado sem defeito” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2005: 788).

Assim como outros poetas, Ana Cristina evoca entdo a canonizada metafora

para ressaltar também em seu trabalho com a linguagem o assombro diante desse
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obstaculo, essa impossibilidade com que o escritor se depara, como quem admite
“os limites do romance realista”, “palavra que ndo mexe mais” (idem, ibidem: 43).
Também ela esta correndo atras do “é da coisa” de Clarice Lispector.

E comum ver a voz poética reclamar das dificuldades que envolvem a
escritura, no que diz respeito ao processo de dialogo que precisa estabelecer com
outros escritos para que esta se efetue: “Escrever é a parte que chateia, fico com
dor nas costas e remorso de vampiro” (CESAR, 1998: 119). A referéncia ao vampiro,
além de remeter a literatura inglesa de horror, e esse personagem classico que
povoa o imaginario britanico, também tem como funcéo representar o processo de
criacao literaria, em que para se produzir um texto as vezes “suga-se” textos
anteriores.

O ritmo ofegante em que parecem terem sido escritos 0os poemas da carioca
transmitem a impresséo de serem veiculos de um fluxo interno, ao mesmo tempo
restaurador e destrutivo. E essa ambiguidade funcional que a atividade poética de
Ana Cristina parece ilustrar. Por um lado, representa a luminosidade do vo6o
possibilitado pela palavra, como no poema Vacilo da vocagdo , em que diz: “A
poesia ndo — telegrafica — ocasional —/ me deixa sola — solta —/ a mercé do
impossivel —/ do real” (CESAR, 1998: 58). Por outro lado, denuncia os limites da
linguagem, como no poema que se inicia com o verso “Tudo que eu nunca te disse,

dentro destas margens” (CESAR, 1998: 80).

Marcel Proust diz, em Contre Sainte-Beuve , que o0s belos livros estéo
escritos em uma lingua estrangeira (PROUST, 1954). Talvez mais pertinente seria
dizer que o fluxo de pensamentos em que 0s poemas parecem se espelhar ndo se
efetua em lingua alguma, idéia que se aproxima da noc¢do lacaniana denominada

“lalangue”, cuja traducdo mais apropriada seria a auséncia da linguagem. Dali,
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provavelmente, resulta a insuficiéncia da palavra e seus limites representativos,
acerca de que ndo s6 Ana Cristina Cesar como a grande maioria dos escritores
lamenta. Nessa perspectiva, escrever € sempre traduzir uma lingua distante,
estrangeira, inexistente. Ndo s0 a escrita, mas também a leitura é um ato de
traducdo. Segundo Ruth Silviano Branddo, a leitura, “sendo nova escritura, €
também traducdo que tenta capturar o representante recalcado que habita o texto”

(SILVIANO BRANDAO, 1996: 37).

Escrever diarios pessoais, recheando-os de registros intimos e de relatos
sobre afetos, desafetos, sensacgfes, sentimentos e visdes de mundo, é uma pratica
que se tornou mais comum, segundo Foisil, a partir da segunda metade do século
XVII, na Franca e, principalmente, na Inglaterra. Era usual, segundo o autor, as
donas de casa escreverem diarios em que relatavam as atividades cotidianas tipicas
de uma dona de casa da época, como bordados, doces e decoragdo, bem como as
preocupacdes e alegrias suscitadas pelos filhos (FOISIL, 1997: 353).

Por parecer transitar pela esfera autobiografica do escritor, as narrativas
relacionadas a viagem convocam o leitor a essa encenada partilha de intimidades
inventadas. E é talvez por isso que a escolha da viagem como forma discursiva que
molda a escrita seja tao freqliente em tantos escritores, ja que 0s géneros narrativos
relacionados ao exilio — cartas e diarios — podem funcionar como estratégia para se
estabelecer de forma peculiar o pacto de leitura. A esse respeito, fala Flora
Sussekind que “as muitas referéncias a cartas, diarios, segredos multiplicam de fato
intimidades e pactos de aproximacdo com o leitor. Mas o ‘pessoal’ ai €, antes de
tudo, representacéo da experiéncia, efeito calculado” (SUSSEKIND, 1995:11).

Apesar de terem estado sempre presentes na histéria da humanidade formas

textuais como memdrias, crénicas e correspondéncias, os auto-relatos vém se
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transformando ao longo dos tempos, refletindo, assim, as mudancas sociais,
tecnoldgicas e subjetivas ocorridas. As memorias, cronicas e correspondéncias néao
foram, entretanto, as Unicas formas literarias que testemunharam a propagacao do
uso da primeira pessoa do singular na linguagem escrita. Danielle Régnier- Bohler
(1997) indica em seu estudo Exploracdo de uma Literatura , parte do segundo
volume de Historia da vida privada , como as formas liricas do periodo medieval,
por exemplo, foram marcadas pela presenca cada vez maior do “eu” em seus
versos, substituindo as tradicionais colocacfes impessoais. Régnier-Bohler (1997)
menciona como o artificio “Eu sou aquele” se torna mais frequente entre as trovas

da época. Um exemplo deste tipo de trova, citado pela autora, é: “Eu sou aquele de

coracao vestido de negro”, de Charles d’Orléans (REGNIER-BOHLER, 1997: 375).

Phillipe Lejeune propde a nocdo de “pacto autobiografico” para fundamentar a
idéia de uma poética da autobiografia com a qual o autor trabalha. Para Lejeune, a
autobiografia seria “um modo de leitura tanto quanto um tipo de escrita”, assim como
“um efeito contratual historicamente variavel” (LEJEUNE, 1995: 30). O pesquisador
francés acredita na impossibilidade de uma autobiografia de fato, ja que, para ele,
“contar a verdade sobre si mesmo, conceber a si mesmo como sujeito completo”
seria uma fantasia (Idem, ibidem: 131). Para pensar acerca desse espaco, busca-se
Blanchot, em um capitulo que ele titula como “O diario intimo e a narrativa”.
Segundo o filésofo, todo interesse no diario reside na sua insignificancia, que ele
justifica por se tratar o relato de uma narrativa de meditagdo do zero sobre si
mesmo.

Em A teus pés, o conjunto de exertos literarios denominado “Luvas de

pelica”, de maneira especial, € uma coletdnea de cartas-poemas. A epistola é o

estilo narrativo que o eu poético utiliza para aqui conferir a atmosfera que se
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estabelece no momento da leitura esse tom de cumplicidade. As cartas se
constituem, de forma geral, como narrativas descritivas e diretamente relacionadas a
circunstancia do afastamento geografico. Escreve-se cartas por se estar distante do
remetente. Assim, a propria escolha do género epistolar como eixo da poesia leva o
critico a refletir acerca da relacdo entre essa composicéo literaria e a idéia da
viagem. O eu-lirico recita poemas que sao cartas, ou cartas que se apresentam
como poemas. Mas qual seria o efeito de sentido pretendido ao se decidir por
ressaltar que se trata de um personagem afastado espacialmente? Qual a fungéo
desse distanciamento? E 6bvio que a poeta ndo se propde a fazer um diario intimo,
mas € antes um efeito de diario que a ficcdo provoca. Ana Cristina utiliza o género
narrativo do diario intimo para privilegiar a ficcdo poética com a seducao
autobiografica.

Pensando-se acerca das caracteristicas da narrativa epistolar utilizadas como
estratégia discursiva na poética de Ana Cristina, é interessante refletir a respeito das
relagBes construidas através da troca de cartas. A correspondéncia € uma forma de
conversagao entre pessoas ausentes, entre 0S quais existe uma circunstancia
particular de cumplicidade. Assim como o texto diaristico, o epistolar tece uma
relacdo intersubjetiva entre quem escreve e se constroi como personagem e o leitor
distante, que também se constréi sob o silencioso nome do destinatario. Destaca-se
na carta a possibilidade de se passar rapidamente do privado da situacao de dois
sujeitos a uma comunicagdo aberta que envolve varios emissores e destinatarios,
estando a énfase em seu aspecto de transmissora de informag&do. Por se
caracterizar pela existéncia de uma interacdo — ainda que imaginaria — externa ao
texto, ao se adotar o formato carta ha a necessidade estrutural de se assumir

interiormente ao discurso seu eixo comunicativo. De acordo com Guillén, a carta
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como escritura implica, por parte do autor, um processo de objetivacao, distancia e
construcdo de sua propria pessoa ou da imagem ao outro, e, em consequéncia,
implica certo grau de conhecimento e também de ficcdo (GUILLEN, 1989).

Na poesia epistolar de Ana Cristina, o remetente se desloca em uma mesma
carta-poema. E muitas vezes um destinatario impessoal, como ja foi dito, tratando-se
de um texto escrito para qualquer um — o leitor. Mas ha também momentos em que
se ficcionaliza um destinatario, através do uso de instigantes iniciais ou mesmo de
um nome préprio. No entanto, mais interessantes sdo as cartas que conversam com
0 proprio sujeito lirico, como a seguinte: “Dear me! Miss Brill didn’t know wether to
admire that or not!” (132). Assim, através do vocativo proprio das cartas, gera-se no
leitor esse efeito de estranhamento. Nado ha nessa carta a esperada funcdo de
comunicacao entre dois individuos. Depara-se com uma voz reflexiva, que transgride
nao sO 0 género epistolar, que se realiza em A teus pés poeticamente. Até na
auséncia do ponto final o poema provoca essa espécie de desconforto da quebra
das expectativas, como 0 poema que acaba com um verso inacabado: “Estou manic
e ndo sei onde vocé” (139). O gue se espera encontrar depois do vocativo também é
contrariado, estratégia que a prépria voz poética confessa linhas adiante: “De
repente fagco uma anticarta, antidoto do pathos”. (132) Ela ressalta esse mistério que
envolve o remetente de suas cartas, estando também ele, como outros elementos
da poesia de Ana Cristina Cesar, em movimento: “Vocé sera possivel que nao
avisou que se mudou? Eu estou escrevendo para a pecga vazia, para a louca
senhoria, para a locataria com mania? Me desculpe mas isso € uma grande
covardia” (138). O que se percebe no texto € um eu-lirico que avisa que o receptor

da mensagem € um sujeito oculto e mutante.
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Interessante ressaltar, nesse ponto da reflexdo que, em varios idiomas, carta
e letra séo representados pelo mesmo vocabulo, como é o caso de letter, em inglés,
e lettre, em francés. Nesse contexto, fazem-se notar os seguintes versos: “As cartas/
ndo mentem/ jornais:/ vird ver-te outra vez/ um homem de outro continente”
(CESAR,1998: 68). A presenca da carta na poesia de Ana Cristina Cesar poeta que
ultrapassa de forma tdo peculiar as fronteiras lingtiisticas e faz da propria traducao
um tema poético — remete assim a varios significados. Carta —lettre, letter — lembra
tanto a forca profética do tar6 e das cartomantes quanto as correspondéncias
pessoais. O vocabulo, cujas relacbes de sentido séo feitas entéao
intersubjetivamente, parece representar ainda a propria letra, nucleo da palavra,
célula do cadigo linguistico.

Parece haver assim uma intencionalidade em se estabelecer um pacto
duplice — autobiogréafico e epistolar — nessa rede ficcional que Ana Cristina costura.
Dentro da discussao a respeito do uso de certos artificios para gerar determinados
efeitos de sentido, salta aos olhos a presenca das datas, em varios poemas e prosas
poéticas. E o proprio sujeito poético que oferece a pista: “Binder diz que o diario é
um artificio, que ndo sou sincera porque desejo secretamente que o leiam” (CESAR,
1998: 109). Varios poemas e prosas poéticas da obra aqui estudada sdo datados,
principalmente nos ultimos textos que compdem o livro Cenas de abril , em que ha
uma sequéncia de oito poemas que sdo entitulados por datas ou cujas primeiras
linhas sdo precedidas por marcas temporais. O titulo de um desses poemas é “Guia
semanal de idéias”, que apresenta varios trechos que seduzem pelo mistério, pela
impressao falsa que passam de esconderem um segredo, um enigma, uma
revelacdo, como o seguinte: “Cartas de Paris. Disfarcei-me de nariz para enganar

PQ” (CESAR, 1998: 108). Datar os escritos parece fazer parte dessa estratégia

67



textual que intenciona conferir uma encenada factualidade de carta a poesia. O
mesmo pode ser dito com relacdo a adocdo do formato diaristico e epistolar em
varios momentos de A teus pés .

E pertinente refletir, a essa altura da discuss&o, sobre como as cartas de Ana
Cristina sédo parte integrante da maquina de escritura da poeta. A influéncia de sua
escrita epistolar, da qual a carioca nem precisava se afastar para adentrar o campo
da criacéo literaria, € evidente em varios textos de A teus pés . Ali mesmo acontecia
a transformacdo. Assim, a poeta trabalha de forma a produzir o que se poderia
chamar de “autobiografia ficcional”, que por vezes gera a ilusdo de que a mascara
literaria coincide com o verdadeiro rosto da pessoa Ana Cristina. Ela sugere dessa
forma que se enxergue o autobiografico e o ficcional como categorias nao-
excludentes. A escrita diaristica e epistolar fazia parte da sua atividade geral como
escritora.

O uso de vocativos como “My dear” (CESAR, 1998: 117) ou de post scripts ao
final dos textos, nos quais h& inclusive a presenca de iniciais, funciona como
estratégia de seducdo: “P.S.1 — Nao quero que T. Leia nossa correspondéncia, por
favor. Tenho paixdo mas também tenho pudor!” (idem, ibidem: 121). A referéncia
enigmatica a essa pessoa que se esconde sob a letra T desperta no leitor a
sensacao de que esta violando uma carta que guarda um segredo. A personagem T
parece ser assim criada para gerar a ilusdo de um texto intimo invadido. Os textos
fantasiados de cartas sdo recheados desses personagens sedutores. Iniciais sao
elementos extremamente instigantes, que insinuam segredo, conferindo
credibilidade devido ao ar confessional do texto.

Em seu estudo sobre a novela epistolar, em que analisa a epistola como

pratica discursiva, Todorov explica que a carta funciona como fator que modela o
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elemento central da constru¢cdo da narrativa, sendo por essa propriedade muitas
vezes incorporada a outras categorias literarias, como o romance, por exemplo. A
carta possui como aspecto mais evidente um objetivo pragmatico comunicativo:
trata-se, em termos simples, de uma mensagem escrita que se envia de um emissor
a um destinatario. Por seu carater de conversacdo, costuma conter em si 0 tom
espontaneo da fala.

Como forma escrita de comunicacéo, a carta € parte de uma ampla tradicao
literaria, e uma série de autores ao longo da historia da literatura se utilizaram dela
como recurso. Se a escritura surge como necessidade de transmissdo e
preservacdo da informacdo, a carta cumpre uma funcdo transmissora, e nao
somente a funcdo de conservacdo exercida por outras formas de narrativa como as
memorias. E premissa invariavel da carta ser uma via de comunicacéo — escrita —
entre um emissor e um receptor, separados pela distancia fisica. Essa forte
determinacao funcional é o que assegura sua existéncia e continuidade, ainda nos
casos em que a carta é incorporada como fator estruturante de outras categorias
discursivas, como a poesia, por exemplo. A distancia entre 0 emissor e seu
destinatario € um dos aspectos que, apesar de Obvios, constituem a riqueza
particular da carta como recurso literario. E uma forma de dialogo sustentado pelo
afastamento temporal e espacial que, por isso mesmo, implica a escritura. Ao
mesmo tempo, € apenas a simulacdo desse dialogo que finge a presenca de um

interlocutor por principio ausente.
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CAPITULO 4

Poesia e registro: os artificios da representacdo | iteraria

“A camera em rasante viajava.

A voz em off nas montanhas, inextinguivel
fogo domado da paixéo, a voz

do espelho dos meus olhos,

negando-se a todas as viagens(...)"

ACC

4.1. Luz, camera e agdo: uma poesia em movimento

Percebe-se, ao construir essa poética de viagem, que Ana Cristina cruza dois
universos naturalmente entrelagados: literatura e memoria, como por exemplo no
poema entilado “Pour mémoire”, que comeca com 0s versos: “Ndo me toques/ nesta
lembrancga.” (CESAR, 1998: 68). Interessante pensar o cinema e a fotografia como
manifestacdes artisticas fortemente relacionadas com registros de meméria e como
producdes estreitamente ligadas ao ato da viagem, facultando, muitas vezes, o olhar
sobre determinada terra estrangeira. Ha varios versos em que se nota a referéncia a
sétima arte, como no primeiro poema de A teus pés, onde se |é: “trilha sonora ao
fundo”, “apuro técnico” e “Billy the Kid versus Dracula”, por exemplo (CESAR, 1998:
35). Outro exemplo é o poema “Casablanca”, que, além do proprio titulo, traz o
verso: “O cheiro inebriante dos cabelos na fila em frente no cinema” (idem: 90). O

verso de um poema do conjunto “Luvas de pelica” retrata ainda uma percepcéo da

70



realidade em frames cinematograficos: “Vim olhando quadro a quadro, cheguei aqui
e ndo tem ninguém aqui” (CESAR, 1998: 128).

Véarios trechos da poesia de Ana Cristina remetem a técnicas e a elementos
do cinema. Como exemplo, tem-se o travelling, técnica em que a camera € montada
sobre trilhos, a fim de gerar sensacdo de movimento por parte do observador. O
vocabulo entitula um de seus poemas, que, em varios momentos, COmo no seguinte
verso, desperta essa sensacao: “A camera em rasante viajava’ (CESAR, 1998: 73).
Interessante lembrar que, além de denominar a técnica cinematografica, no inglés,
travelling significa viajar, sendo, simultaneamente, movimento de camera e viagem.
Outras vezes, efetua-se no texto um jogo fotografico, como nos versos: “(...) luzes de
automoveis/ riscando o tempo” (CESAR, 1998: 62). HA um certo carater pictérico
identificavel em A teus pés, em que a poesia € apresentada como a “(...) arte —
ininterrupta — / de pintar —/ A poesia nao — telegrafica — ocasional” (CESAR, 1998:
58). E talvez essa qualidade da obra que confere & poesia um aspecto imagético,
através de textos que se posicionam como cenas em seqiiéncia, configurando algo
gue talvez poder-se-ia chamar de escrita cinematografica: “Ha uma fita/ que vai
sendo cortada/ deixando uma sombra/ no papel’ (CESAR, 1998: 67). O cinema
também surge no texto de Ana Cristina como cenario em que se desenrola a poesia:
“(...) no cinema é escuro e a tela ndo importa” (CESAR, 1998: 98). Estreitamente
ligado a idéia de tempo livre, em oposi¢cdo ao momento de trabalho, o cinema pode
ser visto, nesse contexto de viagem, como uma atividade relacionada ao lazer, ao
turismo e, por associagéo, ao viajante.

A fotografia tem forte relagdo com a memaoria como forma de armazenamento
de imagem e representacdo de um lugar e, assim sendo, € interessante que esteja

presente em uma literatura peculiarmente tracada sobre a viagem. A fotografia
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também surge na poesia de Ana Cristina tanto como tema dos poemas quanto como
recurso que confere uma consideravel forca imagética que se imprime nos versos,
quase plasticos, iluminados: “Aprendo a focar em pleno parque. Imagino a
onipoténcia dos fotégrafos escrutinando por tras do visor, invisiveis como Deus. Eu
nao sei focar ali no jardim, sobre a linha do seu rosto, mesmo que seja por
displicéncia estudada (...)"” (CESAR, 1998: 126). Ao pintar um quadro utilizando a
linguagem escrita, Ana Cristina produz com palavras uma poesia plastica e visceral.
Em defesa da imagem, o eu-lirico ameaca trocar a atividade da escrita por um
trabalho essencialmente visual: “Vou fazer um curso secreto de artes gréficas.
Inventar o livro antes do texto. Inventar o texto para caber no livro. O livro € anterior.
O prazer é anterior, boboca” (CESAR, 1998: 119). O poema aqui parece falar entdo
que a poesia antecede a palavra, esta limitada pela propria relacdo significante-
significado. Por estar o viajante constantemente se despedindo de lugares e
pessoas, viajar € uma atividade intimamente ligada as formas de registro da
memoria, como sado a fotografia e o cinema, por exemplo. Talvez devido a essa
possivel relacdo entre o eu-lirico viajante e a fotografia e o cinema seja téo frequiente
na escrita de Ana Cristina a utilizagdo de termos relacionados e essas atividades.
Mesmo a escolha por uma pontuacdo que gera um efeito dinamico e possibilita, no
momento da leitura, a visualizagdo de uma cena em movimento, parece ser uma
tentativa de aproximar escrita e imagem, como no seguinte trecho:

(...) eu faco um pato opaco, inglés, num parque sem reflexo da
vitrina que se apaga, devagar (circulo sozinha pela galeria), tela a
tela, o contorno da cidade; o ultimo quadro estd inacabado, é
esquisito porque quando entrei aqui pensei que essa historia
terminava num circulo perfeito./ Passemos./ A técnica que da certo
(politicamente correta): sentar na Place des Vosges quentando sol./
Eu sei passar — civiizadamente — mas —/ Vim olhando quadro a
guadro, cheguei aqui e ndo tem ninguém aqui./ Tenho certeza de
gue vocé nao pintaria as paredes de preto. (CESAR, 1998: 127-128)
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A referéncia frequente as fotografias, aos trilhos, aos cartbes postais etc.
deixa claro que o eu-lirico € um sujeito em movimento, que, enquanto caminha, da
pistas e registra o lugar por onde estd passando — com mencdes ao inverno
europeu, ao planalto central, a estradas cruzadas em Sao Paulo ou a um sol que se
pde no Tejo. Além disso, também fala de saudade, sentimento caracteristico do
sujeito que se encontra afastado de seus objetos de afeto, peculiar ao exilado,
diretamente relacionado as distancias: “(...) Volta e meia vasculho esta sacola preta

a cata de um trés por gquatro./ Exatamente 0 meu peito esta superlotado” (CESAR,

1998: 76 — grifos meus). A foto, mais uma vez, surge representando uma
possibilidade de registro do tempo. No verso em questdo, a sacola preta parece se
referir ao bat da memoaria, enquanto que um trés por quatro — a foto — seria o retrato
do momento que se busca salvar. “Fotografar era pescar na margem relvada do rio”
(idem, ibidem: 76), ou seja, fotografar seria a arte de guardar recortes de realidade,
“entre um flash e outro de felicidade” (CESAR, 1998: 46). Outro verso — “Nesta volta
e meia vira e mexe acabo achando ouro na sacola” (CESAR, 1998: 76) — da a boa
noticia do poeta: no exercicio da linguagem, “volta e meia” é possivel materializar
lembrancas ricas.

Considerando-se as categorias semiéticas peircianas, a fotografia é tida como
icone do real, ou trago de um real possivel. Barthes, em A camara clara , chamou de
“punctum” esse aspecto da imagem que parte da cena e trespassa, fere, sendo que,
no caso da fotografia, o ponto de vista se sobrepde a sua capacidade representativa.
Para ele, entdo, uma foto é tida como documento de relevancia para a preservacao
da memodria (BARTHES, 1980). italo Calvino , em Seis propostas para o proximo
milénio , fala que o reconhecimento da identidade cultural obtido através dos livros

complementa-se com o uso da linguagem fotografica que, por sua qualidade
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imagética, € capaz de dar visibilidade as expressdes abordadas pela obra literaria
(CALVINO, 1998).

Como metéfora, a fotografia parece poder ser relacionada a arte literaria, que
— apesar de ja ter superado teoricamente a idéia de que a arte imita a vida — também
pode ser considerada uma outra tentativa de recorte da realidade, que se realiza
com uma declarada intencéo de gerar uma experiéncia estética ou, nas palavras da
propria Ana Cristina, através de um “olhar estetizante” (CESAR, 1998: 141): “O
fotégrafo feio e fino que me vé pronta e prosa de lapis comprido inventando a ilha
perdida do prazer” (idem, ibidem: 105). O eu-lirico se posiciona como fotografo do
fotégrafo e, de certa forma menosprezado (feio e fino), registra — ou inventa —
utilizando seu instrumento: o lapis comprido. O foco € invertido, espelhamento que
resulta numa espécie de mise-en-abime. O retrato se realiza entdo em prosa, busca
do prazer utopico da representacao, que figura no poema como o objeto arquetipico
desejado pelos navegadores ingleses e lusitanos: a ilha perdida.

Nesse sentido, € significativa a insercéo de fotos de Ana Cristina Cesar como
prefacio da edicdo mais atualizada e divulgada de A teus pés . A iconografia —
resultado de uma intervencéo editorial de cunho biogréfico — pode ser perigosa, no
sentido de induzir a uma leitura equivocada, por incentivar a associagao entre verso
e foto, poesia e realidade empirica. No entanto, sua presenca no inicio do livro
parece ter relacdo com o que a ficcdo desperta. Se por um lado elas comprovam o
lado viajante da pessoa por tras da poeta Ana Cristina, colocadas ali elas também
alimentam o olhar voyeur do leitor da carioca, que tenta encontrar no eu-lirico pistas
do eu empirico. Em varios momentos de sua poesia, é possivel identificar a

referéncia ao exercicio do fotégrafo e do cineasta, muitas vezes parecendo funcionar
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como fontes de técnicas de composicado que, utilizadas também no tratamento das

palavras, resultam em um texto que adquire movimento, luz e cor.

4.2. A estrangeiridade da poesia e 0 exerciciodat raducdo

Literatura, segundo Ana Cristina Cesar, “é um material como que estrangeiro,
gue nos separa dessa proximidade do sentimento bruto, nos descola de nés e da
lingua de nossas pessoas” (CESAR, 1999b: 112). E possivel se estabelecer
relacdes diretas entre o estrangeiro, o literario e a traducdo. Em A teus pés, o
sujeito poético, ao viajar constantemente, também se apresenta vestido de
estrangeiro: “Estou desenhando numa vila que ndo me pertence./ Nao penso na
partida.” CESAR, 1998: 125). O poema entitulado “Inverno europeu” fala da
sensacao de se estar fora do ninho, o estranhamento aos elementos que compdem
a cena, o confronto com a diferenca cultural: “Daqui é mais dificil: pais estrangeiro,
onde o creme de leite é desconjunturado e a subijetividade se parece com um roubo
inicial” (CESAR, 1998: 41). O creme de leite — produto tdo presente na culinéria
brasileira e raramente encontrado em supermercados de varios paises — é
desconjunturado, deslocado na prateleira como deslocado é o viajante em terras
estrangeiras, quando lida com a diferenca.

Curioso perceber que a propria nogdo que Ana Cristina Cesar apresenta
acerca do literario parece estar ligada a idéia do estrangeiro. Por estar envolvido
pelas idéias de afastamento, fragmentacdo, melancolia, liberdade, da lingua
traduzida etc., a figura do estrangeiro é um prato cheio para a criacao literaria como
personagem da ficgdo. Esse individuo intenso, fragmentado, marcado e construido
por questdes linglisticas € facilmente envolvido em um imaginario encantador

povoado de arquétipos sedutores vindos dos herois andarilhos das tragédias gregas



— 0s cavaleiros andantes. Sobre isso, vale a pena recuperar uma reflexdo que
Silvano Santiago desenvolve sobre essa “ética da aventura” e esse fascinio que
circunda o aventureiro e suas descobertas ao lembrar dos romances Robinson
Crusoe e Don Juan, em que a seducao do leitor se da pelo engodo da intensidade
passageira: “Nao ha davida de que um dos grandes interesses do romance escrito a
partir do século XVIII é o de instituir como verdadeira e justa uma ética da aventura
para o0 homem moderno” (SANTIAGO, 1989: 194).

"Quem viaja tem muito o que contar”, fala Walter Benjamin em seu famoso
texto sobre o desaparecimento da arte de narrar, em que ele apresenta o0 modelo
arquetipico do narrador que viaja (BENJAMIN, 1994: 198). Na verdade, o narrador,
para Benjamin, é aquele que possui experiéncias a transmitir, seja a figura
sedentaria do camponés que nasceu e sempre viveu em sua terra €, Como ninguém,
conhece as histérias e as tradicdes de sua cultura; seja 0 marinheiro comerciante,
conhecedor de outras terras. No segundo caso, é o retorno do viajante para casa ou
a sua saida de transito que permite a transmissdo de experiéncias, uma vez que
somente a partir da interpenetracdo dessas familias de narradores a arte de narrar
se apresenta em plenitude.

Poder-se-ia dizer que Ana Cristina escreve uma poesia de cidade pés-
moderna quando se percebe a inscricdo dessa sensagdo de velocidade e
movimento nos seus versos. Ao contrario das cidades tradicionais, feitas para serem
vistas de perto, a cidade contemporanea tem sido associada a velocidade provocada
pelo deslocamento do olhar do sujeito, que hoje percebe a paisagem planificada, de
dentro da janela dos veiculos, confundida com os outdoors, como se estivesse
chapada contra uma tela. As cidades de Ana Cristina ndo sé&o pintadas como

resultado da contemplacdo que o caminhar lento possibilita — a figura do flaneur da
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poesia moderna. Esse sujeito poético de A teus pés € bem diferente da voz que
anda em meio a multiddo no poema “A passante” de Baudelaire. A arquitetura pos-
moderna consiste nessa transformacéo do prédio em mural, em letreiro, em tela. O
mundo que a poeta retrata se converte nesse cenario de cidade-cinema povoada por
individuos-personagens e a poesia imagética de Ana Cristina reflete um modelo
contemporaneo de realidade, em que a experiéncia € moldada por quadrinhos, pelo
cinema e pela tv. O que se conta ja foi alguma vez visto, esses lugares ja foram
visitados. Tudo € imagem, o que se percebe no seguinte trecho de A teus pés , em
gue a voz poética compde um retrato de vivéncias urbanas:

(...) um sonho dentro do automével, cidade adentro, uma cidade
sem muito contorno, de noite, uma cidade grande, com transito
noturno, faroletes vermelhos, e um fala-fala que n&o termina mais,
uma consideragdo de casos e desencontros que vai ficando
entorpecida e seduzivel e num ponto cego, e acordo com a aflicdo
gue bateu dentro do carro. (CESAR, 1998: 136)

E muito comum, tanto na literatura quanto no cinema, que as narrativas
explorem a figura do viajante, do forasteiro, estrangeiro, como personagem principal
da ficcdo. Em seu ensaio sobre o olhar do estrangeiro, Brissac Peixoto fala sobre as
peculiaridades da perspectiva desse individuo que esta veio de longe:

aguele que ndo é do lugar, que acabou de chegar, € capaz de ver
aquilo que os que 4 estdo ndo podem mais perceber. Ele resgata o
significado que tinha aquela mitologia. Ele € capaz de olhar as
coisas como se fosse pela primeira vez e de viver historias originais.
Todo um programa se delineia ai: livrar a paisagem da
representacdo que se faz dela, retratar sem pensar em nada j& visto
antes. Contar historias, respeitando os detalhes, deixando as coisas
aparecerem como séo (PEIXOTO, 1988: 362).

Conforme Peixoto, dessa forma, o estrangeiro teria essa capacidade de
lancar sobre as coisas um “olhar de primeira vez”, 0 que o torna capaz de ver além
do que a imagem apresenta. Talvez por isso — 0 autor acredita — 0 cinema recente
faca frequentemente daquele que veio de fora ou que se encontra perdido o seu

personagem principal.
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Sobre o estatuto do estrangeiro e como ele se modifica ao longo do tempo,
observa-se que, para conservar a unidade das comunidades arcaicas, institui-se
historicamente uma resisténcia ideoldgica a figura do estrangeiro desde a Grécia
Antiga, materializada no preconceito, na mesma aversao ao individuo que chegava
de outras terras, antigamente denominado barbaro. A aversdo permaneceu durante
muito tempo no imaginario ocidental, sendo maior quanto menor fosse a
comunidade, o que pode ser facilmente verificado no misto de medo e fascinio que a
figura do forasteiro desperta em organizacdes sociais pequenas. Por outro lado,
essa mesma figura do forasteiro e viajante andarilho € romanceada de varias formas
em obras literarias, bem como no cinema, em que se abusa desse personagem.
Portanto, se, por um lado, a assimilacdo da diferenca e a corporacdo do
desconhecido que acompanham o Vviajante despertam desconfianca, o
cosmopolitismo — por seu carater de universalizacdo (ou globalizacdo, para se
utilizar o termo em voga) — € valorizado como virtude particularmente pés-moderna.
Nas palavras de Kristeva, “o0 estrangeiro condensa em si a fascinacao e a abjecao

que a alteridade suscita” (KRISTEVA, 1994: 101).

Também a saudade, de que muitos poemas de A teus pés falam, é um
sentimento proprio de quem esta afastado do que é querido, e que € tao recorrente
na poesia de Ana Cristina: “Saudade em pedagos,/ estacdo de vidro./ Agua.”
(CESAR, 1998: 68). E mais tarde, no mesmo poema — “Pour mémoire” — “Ela instrui:/
deixa a saudade em repouso/ (em estacdo de aguas)” (idem, ibidem: 69). A saudade
€ parte essencial da identidade desse sujeito, cuja poesia se constréi por
caminhadas, paisagens contempladas, janelas de avides e trens, cartdes portais,
partidas e chegadas. Aqui a memadria se configura ndo apenas como universo que

alimenta e instiga a literatura, estando a lembranca e seu registro tdo estreitamente
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ligados a representacdo, mas também aparece como o0 sentimento de quem se
encontra afastado, e porque nao dizer entdo, nessa perspectiva, a saudade figura no
poema como uma sensacao relacionada ao viajante, parte integrante, dessa forma,
de uma escritura que tem seu eixo na viagem: “Minhas saudades ensurdecidas por
cigarras!” (CESAR, 1998: 38). Muitas vezes, para o0 estrangeiro, turista ou viajante, a
camera fotografica faz o papel de memodria, registrando uma cena ou local que
podera ser “revisitado” no futuro, garantindo a fidelidade da lembranca e eternizando
0 momento. Sobre a lembranca e sua relacdo com o estrangeiro, fala Kristeva: “Se o
vagar converge para a busca da lembranca, entdo esta se exila de si mesma e a
memoria polimorfa que dela se livra, longe de ser simplesmente dolorosa, tinge-se

de uma ironia didfana” (KRISTEVA, 1994: 39).

As despedidas também fazem parte do que se imagina como a rotina de um
sujeito viajante. Adeus e partida estdo obviamente relacionados com aquele que
esta constantemente deixando um lugar em busca de outro: “Estou partindo com
suspiro de alivio. A paixdo, Reinaldo, é uma fera que hiberna precariamente”
(CESAR, 1998: 125). No poema entitulado “Ultimo adeus Ill”, a voz poética fala
metalinglisticamente da frequiiéncia com que se depara com essa questao: “Tenho
escrito longamente sobre este assunto” (CESAR, 1998: 101). Em poema anterior,
também se versa sobre a despedida, dizendo-se que “as hélices do adeus
despertam pros meus olhos” (CESAR, 1998: 90). Da mesma forma, o exilio também
€ um tema freqlente em A teus pés .

No que diz respeito as marcas que as terras estrangeiras deixaram no texto
de Ana Cristina Cesar, o fato de o inglés ter sido sua lingua de formacdo académica
no curso de Letras — e foi principalmente do inglés para o portugués que ela realizou

trabalhos de traducéo literaria — parece explicar a influéncia do exercicio da traducao
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no fazer poético, ja que se trata de atividades realizadas simultaneamente, o0 que se
percebe, conforme ja citado, no indice onomastico. Dos autores citados no indice,
fazem parte do canone intertextualizado por Ana Cristina a anglo-americana
Elizabeth Bishop, Emily Dickinson, James Joyce, Katherine Mansfield, Billie Holiday
e Walt Whitman. Sao evidentemente feitas outras referéncias a autores que nao
aparecem nesse indice, como os ingleses T. S. Eliot e Lewis Carrol, vistas por
exemplo no dialogo estabelecido com o classico da literatura inglesa infantil Alice no
pais das maravilhas : “O livrinho que sumiu atras da estante que morava na parede
do quarto que cabia no labirinto cego que o coelho pensante conhecia e conhecia e
conhecia” (CESAR, 1998: 105). Em seus ensaios tedricos, assim como em
entrevistas a jornais e revistas e outros trechos, publicados em obras de coletanea
organizadas e publicadas depois de sua morte, ha trechos em que Ana Cristina
Cesar fala longamente sobre certos poetas de lingua inglesa que acabam por
compor para ela uma linhagem literaria, cujas obras ela escolhe para estudo mais
profundo e acabam por marcar e influenciar sua escrita (CESAR, 1999b). E notavel
a predominancia de mulheres nessa linhagem poética, em que tanto a biografia das
escritoras referenciadas quanto o estilo poético se assemelham em varios pontos.
Séo frequentemente estabelecidas relagbes entre traducdo e poesia. O
exercicio da traducdo as vezes surge como combustivel do fazer poético, tanto em
momentos em que versos traduzidos sdo costurados aos poemas de Ana Cristina,
guanto nos versos que falam a respeito dessa atividade, abertamente: “Sentada na
escrivaninha do quarto depois da toalete./ Tentei traduzir e ndo pude muito com
aquilo./ Radio One toca Top of the Pops, Do that to me one more time (...)” (CESAR,
1998: 129). A presenca de vocabulos em inglés sem marcagcdo de estrangeirismo

demonstram uma aparente tentativa de auséncia de fronteiras lingulisticas, como nos
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seguintes versos, em que naturalmente as linguas espanhola, portuguesa e inglesa
se misturam: “te livrando:/ castillo de alusiones/ forest of mirrors” (CESAR, 1998: 60).
Sobre essa que parece uma “escrita poliglota”, fala Julia Kristeva que, “privado das
rédeas da lingua materna, o estrangeiro que aprende uma nova lingua é capaz de
cometer as mais imprevisiveis audacias” (KRISTEVA, 1994: 38).

Sussekind aponta para a marca que o exercicio da traducdo — atividade
relacionada ao estrangeiro — deixa na escrita de Ana Cristina, que incorporaria,
segundo a critica, recursos tipicos desse trabalho no processo de composicéo
poética. A estrangeiridade da lingua parece ser o nucleo da matéria-prima que faz o
literario: o intraduzivel que vai além da transferéncia de significado. Essa tentativa
de transferéncia, que constitui o exercicio da traducao, dificilmente poderia ser total
entre sistemas de significados diferentes, porque o conteddo de uma comunicacao
possui dobras, frestas, vazios. Ao enfatizar esse aspecto da escritura, Sussekind
fala entdo da escrita de Ana como “experiéncia de deslocamento, traslado, deriva”
(SUSSEKIND, 1995: 57). O comentario é curto, mas confirma o que foi discutido
aqui anteriormente no que diz respeito as relagdes entre o trabalho com a linguagem
efetuado no exercicio da traducdo — atividade relacionada de certa forma ao viajante
— e a composicao poeética. Ao se referir & escrita de Ana Cristina como expresséo de
“experiéncia de deslocamento”, a critica fala dessa incorpora¢do de uma atividade
estreitamente relacionada ao afastamento geografico como a traducgéo efetuada por
essa producdo poética. Pensando-se sobre essas possiveis relagfes, foi
interessante encontrar em outra das obras de Sussekind uma reflexdo acerca da
importancia que a viagem assume na configuracdo do narrador de ficcdo no Brasil
do século XIX, em que a autora destaca seu papel na escrita romantica:

A alta conta em que se tinha entdo no pais a viagem na formacéo
individual ndo é dificil imaginar em que se baseava. Em certa

81



concepcédo ilustrada de aprendizado, de viagem. No elogio de
Rousseau ao exame pessoal e intranferivel, ao contato estreito com
a Natureza, ao ‘ir ver as coisas’ com 0s préprios pés e direto ‘onde
estao’, exatamente ‘como sao’. (SUSSEKIND, 1990: 77)

Assim, ao se dissertar a respeito da singularidade da escrita de Ana Cristina,
é interessante observar o rastro que o exercicio profissional da traducdo deixa em
sua obra, particularmente percebido na presenca freqiente de vocabulos de lingua
inglesa. Esse distintivo de sua poesia é possivelmente também uma conseqiéncia
do fato de ter a poeta vivido na Inglaterra durante dois periodos de sua vida. Em
varias passagens de poemas, tem-se a impressdo de muita familiaridade da
escritora com o idioma britanico, dando-se as vezes a sensac¢éo de que certas idéias
eram melhor expressadas em inglés que em sua lingua mae, e de que seu proprio
pensamento se realizava em varias linguas, entre elas o francés, o que bem se

evidencia nos seguintes trechos:

Eu também, ndo resisto. Dans mon fle., vendo a barca e as
gaivotinhas passarem. Sua resposta vem de barca e passa por aqui,
muito rara.

Quando tenho insénia me lembro sempre de uma gaffe e de um
anuncio do museu: ‘To see all these works together is an experience
no to be missed’. Mas hoje estou doente de tanta estupidez porque
espero ardentemente que alguma coisa... divina aconteca. F for
fake. (CESAR, 1998: 57)

O trabalho da carioca como tradutora a leva a incorporar elementos da
tradicdo da lingua inglesa ao seu texto, bem como a produzir novos contextos
signicos. Estrangeira em sua propria lingua, Ana ilustra um aspecto ressaltado por
Julia Kristeva quando esta se refere a melancolia e ao dizer do melancélico com a

explicacédo de que:

(...) o melancdlico é um estrangeiro na sua lingua materna. A lingua
morta que ele fala e que anuncia o seu suicidio esconde uma Coisa
enterrada viva. Mas esta, ele ndo a traduzira, para nao trai-la: ela
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permanecera murada na ‘cripta’ do afeto indizivel, captada
analmente, sem saida. (KRISTEVA, 1989: 55)

Ha portanto uma dimenséo tradutiva identificada no processo criativo de Ana
Cristina, que ndo deve ser levada em consideracdo apenas quanto a uma frequiente
insercdo de termos de outros idiomas, mas principalmente deve ser vista como a
tentativa concentrada da poeta de buscar na escrita 0 que transcende a
comunicacdo e o enunciado, esfor¢co que, para Benjamin, compreende o verdadeiro
trabalho da traducdo (BENJAMIN, 1992). Assim, € perceptivel a dimenséo
melancolica que abastece e mobiliza uma escrita evidentemente ligada a nostalgia,
a auséncia e a perda. Ana Cristina Cesar escreve de modo fragmentado,
estilhacado, que fala daquilo que a palavra como signo ja nao traz, do que

ultrapassa a linguagem, realcando os limites entre memaria e representacao.
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CONSIDERACOES FINAIS

7

O presente trabalho é resultado de um olhar que, a principio, instigou-se
pelas idiossincrasias dessa escrita ousada que entdo parecia se efetuar em uma
esfera melancolica, parecia falar de morte nos bastidores do espetaculo que se
desenrola pagina por pagina em A teus pés . O primeiro projeto que levou ao inicio
deste percurso rumo a conclusdo do mestrado objetivava estabelecer uma relacdo
entre poesia, melancolia e suicidio. Enxergou-se, em um primeiro momento, a
escrita de Ana Cristina como registro do ferimento de um tempo, marca do
desamparo do sujeito moderno. A pesquisa caminhou; até deparar-se aqui com uma
perspectiva diferente da primeira: a leitura dessa producao literaria no sentido de
identificar na composi¢cdo uma poética da viagem.

Ao chegar ao fim deste estudo, parece possivel entender que levantar
relacBes entre morte e escrita e procurar compreender o que configura o que aqui se
chama de poética de viagem ndo constituem estudos assim tdo diversos. Se
pensadas de forma ampliada, em suas infinitas formas de representacdes, as idéias
de morte e viagem apresentam muitas semelhancas. Recorrendo-se a Bachelard
para pensar essa questdo, tem-se o trecho em que ele diz que “se a morte foi 0
primeiro navegador (...), 0 atalude, nessa hipotese mitologica, ndo seria a ultima
barca. A morte n&do seria a ultima viagem. Sera para alguns sonhadores profundos, a
primeira verdadeira viagem” (BACHELARD, 1942: 100). Identificar na escrita de Ana
Cristina Cesar a melancolia, o vazio, a nostalgia e o isolamento ndo parece atitude
tdo afastada do exercicio de enxergar essa mesma nostalgia, a saudade, o exilio e a

despedida como tracos que juntos formam um quadro que remete constantemente
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ao afastamento do sujeito, ou melhor, ao seu movimento. Sendo assim, ao fazer
essa retrospectiva do percurso tematico e metodologico desta pesquisa, ela é vista
como resultado de escolhas e descobertas que naturalmente levaram a uma relacao
mais pertinente com o texto literario enquanto objeto de estudo.

O conjunto das peculiaridades que constituem as estratégias de
ficcionalizacdo do literario na escrita da Ana Cristina parece constituir uma forma de
mascarar o texto vestindo o eu-lirico de viajante, de andarilho que carrega em suas
caminhadas seu diario de bordo, seu bloquinho de anotacfes, que até tira fotos do
caminho registrando os acontecimentos. Em A teus pés, observa-se uma intencao
nas escolhas na direcdo de se estabelecer um eixo sobre o qual se apodia a
escritura, uma unidade tematica ou estilistica relacionada a viagem. A voz poética
faz referéncia aos lugares que visitou, muitas vezes escrevendo sobre si com tons
confessionais. Trata-se de um texto que conversa permanentemente com outros, de
diversos escritores ou da propria autora, em um processo de auto-apropriacdo de
herancas literarias e influéncias. O que se percebe é a confirmacao dessa dinamica
inevitdvel da arte que se da através da digestdo e da recriagdo do que é
precendente.

A nocéo tradicional do sublime é abandonada e reestruturada em uma nova
esfera lirica, em consonéncia com a proposta inicialmente trazida pelos modernos
de inovagdo tematica na poesia, de contraposicdo de uma tradicdo classica e de
fragmentacdo em face as totalidades opressivas das grandes cidades. Com raizes
plantadas no asfalto urbano, trata-se também de uma “poesia da cidade”,
extremamente moderna, em que se subverte constantemente o convencional,
guebrando-se o sentido usual e causando no leitor um estranhamento. Arquétipos

miticos herdados das lendas de navegac¢éo sobrevivem nos poemas de Ana Cristina
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Cesar, que varias vezes possibilitam uma viagem maritima virtual, remetendo o leitor
ao lirismo que envolve as travessias de herois épicos pelos mares. Entre mar e céu,
as imagens apresentam ao leitor um desejo declarado de cruzar fronteiras. Mar e
Céu nado sdo apenas objetos de desejo do sujeito lirico, mas também sdo o espaco

metaforico da viagem ao fundo desse préprio sujeito.

A ilusdo autobiografica, que se verifica principalmente na escolha do género
epistolar e diaristico, € uma das atmosferas mais relevantes na composi¢ao do estilo
da poeta. Assim, trabalha-se com a carta e com o diario, freqiientemente, por
exemplo, de forma a convidar o leitor a invasdo da intimidade do eu-lirico. No
entanto, se lida com atencao, percebe-se que a prosa poética que se configura em
forma de epistola resulta em um texto destinado a um remetente impessoal; a carta
se dirige ao proprio leitor — ndo ha noticias, o texto ndo é factual. Também é
caracteristica do estilo de Ana Cristina a insercédo de outros idiomas presentes nos
versos de forma tdo familiar quanto o préprio portugués. Trata-se da transposicdo de
barreiras nacionais e linguisticas que, de certa forma, demonstram a intencéo clara
da escritora de que o eu-lirico se apresente como um sujeito em transito.

Parece por fim claro que as questdes que envolvem um eu-lirico que se
apresenta como um individuo viajante — a necessidade de elaborag¢édo da lingua e
traducé@o de idéias, bem como a saudade e a necessidade de registrar memoria —
estdo intrinsecamente relacionadas ao que constitui o literario. O personagem
andarilho, por se desterritorializar, ao efetuar um afastamento geografico através da
viagem, acaba por ser naturalmente levado ao afastamento simbodlico. Um laco
muito estreito une memoaria e literatura, jA que o consciente se constréi como
linguagem e a memaria se dé por fragmentos, relacdo que € imediata. A narrativa do

personagem que estd em transito caracteriza-se como a escrita do registro de
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memoria, do individuo que fotografa um espaco que sempre se perde, e talvez
nenhum outro personagem entdo se encaixe mais confortavelmente nessas
demandas discursivas do sujeito poético quanto o que se encontra em jornada.

Dessa forma, é possivel pensar que, ao ficcionalizar o seu eu-lirico
fantasiando-o de viajante, compondo suas falas em tons diaristicos e epistolares,
Ana Cristina Cesar crie um palco propicio para a manifestacdo poética de uma
escrita que é principalmente cunhada pela fragmentacao prépria dos tempos atuais.
A influéncia de linguas, linguagens e literaturas estrangeiras, o aniquilamento dos
significantes para que novos significados emerjam, através da insercdo de
vocabulos de outro idioma, elementos presentes nos poemas de A teus pés,
sugerem que a relacdo entre viagem e literatura se estabelece por ambas serem
fortemente dependentes da traducédo, em um sentido amplo. O viajante se confronta
com barreiras linglisticas, necessariamente, e € levado a passear por sistemas de
signos diversos. Ao realizar afastamentos, a comecar pelo préprio distanciamento
geografico, ele é capaz de uma evasao para o abstrato. Em seu movimento, aquele
gue viaja acaba por realizar o exercicio do escritor ao se afastar do referente que
cada palavra carrega em determinado contexto e lugar e recriar um novo sistema
simbdlico, que carrega uma roupagem Uunica. O que resulta entdo através desse
novo codigo criado ndo € lingua nenhuma, ndo se enquadra em categorias de
género ou escola literarios. O que se entrega aos pés do leitor parece ser a
intersecdo desses simbolos todos pelos quais 0 sujeito poético passeia.

Considerar a leitura de textos uma viagem, que tem no leitor o ponto de
partida e o de chegada, constitui um dos lugares-comuns da critica mais visitados.
No entanto, analisando-se a estruturagao da escrita de Ana Cristina Cesar, percebe-

se que o tema da viagem, ligado metaforicamente, varias vezes, ao da propria
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escritura, funciona freqientemente como eixo em que se ancoram producdes
textuais flutuantes, de tdo sofisticadas. Em suas viagens literarias, é possivel
encontrar pistas inconfundiveis de um roteiro, tracado com bussola e papel a mao,
orientado talvez pelo desejo humano que se realiza através da experiéncia literaria:

o de fazer-se distante sem se sair do proprio centro.
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