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RESUMO

Penas Femininas abarcou escritas de/sobre violéncias e poéticas de subjetividades
nos contos “I Love my Husband”, de Nélida Pifion, “A casa dos mastros”, de Orlanda
Amarilis, e “Marido”, de Lidia Jorge, narrativas literarias de lingua portuguesa. Essas
trés narrativas curtas estdo contidas nas obras literarias denominadas O calor das
coisas (1980), A casa dos mastros (1989) e Marido e outros contos (1997),
respectivamente de Pifion, Amarilis e Jorge. Os trés contos se caracterizam por
revelar, por meio de narrativas literarias escritas por mulheres, espacos comprimidos
e vozes retidas femininos em tramas ficcionais. S&o narrativas que registram
acontecimentos significativos que colocam personagens femininas no centro da
opressdo, 0 que evidencia violéncias fisica e simbdlica, enunciadas e encenadas
nessas obras. As trés narrativas curtas, de Pifion, de Amarilis e de Jorge, alicercam-
se sobre a tematica da violéncia contra a mulher, permitindo uma reflexdo sobre o
enredamento de literatura, cultura e histéria, no contexto discursivo da
contemporaneidade. Essas narrativas fundam-se como modos de expressdo que
encontram, no conto, uma ancoragem para tratar dos temas que elegeram. S&o
escritas que se constituem como discursos retidos e fragmentados, as quais
expressam as situagbes traumaticas que viveram as personagens. Por serem
narrativas de lingua portuguesa, as obras trouxeram em si a lusofonia como um
operador de leitura que articula as identidades de personagens femininas
subjugadas pela opressao patriarcal e colonial. O objetivo geral, deste trabalho, foi
evidenciar a violéncia contra a mulher no contetdo e na forma das narrativas, o que
dificultou a conformacdo da subjetividade feminina nessas obras ficcionais. E os
objetivos especificos foram analisar o alcance de recursos literarios discursivos
empregados nos contos que permitiram, por um lado, abordar a condigdo feminina
de subserviéncia e, por outro, critica-la; verificar por meio de quais recursos
narrativos as autoras marcaram, nos contos em pauta, os espagos masculinos e
femininos nas relagdes cotidianas do matrimonio; e estudar a subjetividade feminina
das personagens, em seu potencial de protagonistas (in)conformadas com o
ambiente de atuacdo. Para tanto, fontes tedricas que sustentam esta investigacao
abrangem desde os estudos feministas, respaldados por Constancia Lima Duarte
(2003), por Manuela Tavares (2011), e por bell hooks (2015), até as escritas de
autoria de mulheres, fundamentadas em andlises de Lucia Castelo Branco (1991),
de Judith Butler (2015), e de Luiza Lobo (2012). Para abordar o género narrativo
conto, as proposicées se assentaram em criticas desenvolvidas por Julio Cortazar
(2004) e por Edgar Allan Poe (1987). Para conceituar violéncia, a pesquisa se
fundamentou em abordagens teéricas de Marilena Chaui (2004) e de Slavoj Zizek
(2014). Sobre a subjetividade feminina, a pesquisa respaldou-se em Teresa de
Lauretis (1987) e em Elddia Xavier (2007; 2012). A pesquisa desenvolvida em torno
do objeto definido, os contos “I Love my Husband”, de Nélida Pifion, “A casa dos
mastros”, de Orlanda Amarilis, e “Marido”, de Lidia Jorge, foi bibliografica e
exploratdria com registro, analise, classificacéo e interpretacédo dos dados coletados.

Palavras-chave: Literaturas de Lingua Portuguesa. Autoria feminina. Lusofonia.
Conto. Violéncia.



ABSTRACT

Penas Femininas comprised writings of / about violence and poetics of subjectivities
in the short stories “| Love my Husband”, by Nélida Pifon, “A casa dos mastros”, by
Orlanda Amarilis, and “Marido”, by Lidia Jorge, Portuguese-language literary
narratives. These three short narratives are contained in literary works called O calor
das coisas (1980), A casa dos mastros (1989) and Marido e outros contos
(1997), respectively by Pifion, Amarilis and Jorge. The three tales are characterized
by revealing, through literary narratives written by women, compressed spaces and
voices retained by women in fictional plots. They are fictions that register significant
events that place female characters at the center of oppression, which shows
physical and symbolic violence, enunciated and staged in these works. The three
short narratives, by Pifion, Amarilis and Jorge, are based on the theme of violence
against women, allowing a reflection on the intertwining of literature, culture and
history, in the contemporary discursive context. These narratives are founded as
modes of expression that find, in the story, an anchor to deal with the themes they
chose. They are writings that are constituted as retained and fragmented speeches,
which express the traumatic situations that the characters lived. Because they are
narratives in the Portuguese language, the works brought Lusophone into
themselves as a reading operator that articulates the identities of female characters
subjugated by patriarchal and colonial oppression. The general objective of this work
was to highlight the violence against women in the content and form of the narratives,
which made it difficult to shape female subjectivity in these fictional works. And the
specific objectives were to analyze the reach of discursive literary resources used in
the stories that allowed, on the one hand, to address the female condition of
subservience and, on the other, to criticize it; to verify by means of which narrative
resources the authors marked, in the stories in question, the male and female spaces
in the daily relations of marriage; and to study the female subjectivity of the
characters, in their potential as protagonists (in)conformed to the acting environment.
For this purpose, theoretical sources that support this investigation range from
feminist studies, supported by Constancia Lima Duarte (2003), by Manuela Tavares
(2011), and by bell hooks (2015), to the writings of women, based on analyzes Lucia
Castelo Branco (1991), Judith Butler (2015), and Luiza Lobo (2012). To address the
narrative genre short story, the propositions were based on criticisms developed by
Julio Cortazar (2004) and Edgar Allan Poe (1987). To conceptualize violence, the
research was based on theoretical approaches by Marilena Chaui (2004) and Slavoj
Zizek (2014). Regarding female subjectivity, the research was supported by Teresa
de Lauretis (1987) and Elédia Xavier (2007; 2012). The research developed around
the defined object, the short stories “| Love my Husband”, by Nélida Pifion, “A casa
dos mastros”, by Orlanda Amarilis, and “Marido”, by Lidia Jorge, was bibliographic
and exploratory with record, analysis, classification and interpretation of the collected
data.

Keywords: Portuguese Language Literatures. Female authorship. Lusophony. Tale.
Violence.



RESUME

Penas Femininas incluyé escritos de/sobre violencia y poéticas de subjetividades en
los cuentos “I Love my Husband”, de Nélida Pifion, “A casa dos mastros”, de Orlanda
Amarilis, y “Marido”, de Lidia Jorge, narrativas literarias en lengua portuguesa. Estas
tres narraciones breves estan contenidas en obras literarias denominadas O calor
das coisas (1980), A casa dos Mastros (1989) y Marido e outros contos (1997),
respectivamente de Pifion, Amarilis y Jorge. Los tres relatos se caracterizan por
revelar, a través de narrativas literarias escritas por mujeres, espacios comprimidos y
voces retenidas en tramas de ficcion. Son ficciones que registran hechos
significativos que sitlan a los personajes femeninos en el centro de la opresion, que
muestra la violencia fisica y simbdlica, enunciada y escenificada en estas obras. Las
tres narraciones breves, de Pifion, Amarilis y Jorge, se basan en el tema de la
violencia contra la mujer, permitiendo una reflexion sobre el entrelazamiento de la
literatura, la cultura y la historia, en el contexto discursivo contemporaneo. Estas
narrativas se fundamentan como modos de expresion que encuentran, en la historia,
un ancla para abordar los temas que eligieron. Son escritos que se constituyen como
discursos retenidos y fragmentados, que expresan las situaciones traumaticas que
vivieron los personajes. Debido a que son narraciones en lengua portuguesa, las
obras incorporaron a lusophone como un operador de lectura que articula las
identidades de los personajes femeninos subyugados por la opresion patriarcal y
colonial. El objetivo general de este trabajo fue resaltar la violencia contra las
mujeres en el contenido y la forma de las narraciones, lo que dificultaba dar forma a
la subjetividad femenina en estas obras de ficcion. Y los objetivos especificos eran
analizar el alcance de los recursos literarios discursivos utilizados en las historias
que permitian, por un lado, abordar la condicion femenina de servilismo y, por otro,
criticarla; verificar a través de qué recursos narrativos los autores marcaron, en las
historias en cuestion, los espacios masculino y femenino en las relaciones cotidianas
del matrimonio; y para estudiar la subjetividad femenina de los personajes, en su
potencial como protagonistas (en) conformados al ambiente de actuacion. Para este
propdsito, las fuentes tedricas que apoyan esta investigacion van desde estudios
feministas, apoyados por Constancia Lima Duarte (2003), por Manuela Tavares
(2011) y por bell hooks (2015), hasta los escritos de mujeres, basados en andlisis de
Lucia Castelo Branco (1991), Judith Butler (2015) y Luiza Lobo (2012). Para abordar
el cuento del género narrativo, las proposiciones se basaron en criticas
desarrolladas por Julio Cortazar (2004) y Edgar Allan Poe (1987). Para
conceptualizar la violencia, la investigacion se basé en enfoques tedricos de
Marilena Chaui (2004) y Slavoj Zizek (2014). En cuanto a la subjetividad femenina,
la investigacion fue apoyada por Teresa de Lauretis (1987) y Elodia Xavier (2007;
2012). La investigacion desarrollada en torno al objeto definido, los cuentos “I Love
my Husband”, de Nélida Pifion, “A casa dos mastros”, de Orlanda Amarilis, y
“Marido”, de Lidia Jorge, fue bibliografica y exploratoria con registro, analisis. ,
clasificacion e interpretacion de los datos recopilados.

Palabras clave: Literaturas en lengua portuguesa. Autoria femenina. Lusofonia.
Cuento. Violencia.
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INTRODUCAO

Penas Femininas intitula esta tese que abarca escritas de/sobre violéncias e
poéticas de subjetividades nos contos “I Love my Husband”, de Nélida Pifion, “A
casa dos mastros”, de Orlanda Amarilis, e “Marido”, de Lidia Jorge, narrativas
literérias de lingua portuguesa. Essas trés narrativas curtas estdo contidas nas obras
literarias denominadas O calor das coisas (1980), A casa dos mastros (1989) e
Marido e outros contos (1998 [1997Y]), respectivamente de Pifion, Amarilis e
Jorge. Os trés contos se caracterizam por revelar, por meio de narrativas literarias
escritas por mulheres, espacos comprimidos e vozes retidas femininos em tramas
ficcionais. S&o narrativas que retratam acontecimentos significativos que levam
leitores e leitoras a reflexdes que vao além do argumento literario compreendido nos
contos. Por meio da hermenéutica, péde-se realizar uma analise literaria sobre as
personagens femininas, isoladas e silenciadas, que representam mulheres em
contextos mais amplos, inclusive naqueles que extrapolam o ficcional. Sendo assim,
Penas Femininas representam ndo somente o objeto da escrita, empunhado por
mulheres como Nélida Pifion, Orlanda Amarilis e Lidia Jorge, mas também
simbolizam penalidades sofridas por mulheres pela simples condi¢do feminina.

A pluralidade seméantica do titulo, Penas Femininas, torna-se legivel, pois
pena, como cddigo, grafado com uma Unica forma, em Lingua Portuguesa,
apresenta duas entradas no dicionario, porque, na origem, os sentidos se vinculam a
segmentos fonicos diferentes, que evoluiram para formas sonoras idénticas,
preservando-se  distintos 0s significados originais (RESENDE, 1996).
Etimologicamente, a palavra pena ora estabelece relacao sinonimica com punicéo,
penalidade e castigo, sendo originaria do tronco linguistico indo-europeu: do Latim,
poena; do Grego, poine; e também com raiz no Sanscrito, punya, nessa Ultima
acepcao a palavra significa puro/limpo, vinculando-se, desse modo, a concepcéo de
purificar/limpar por meio do castigo; ora a palavra significa pecas que revestem o
corpo das aves, ou seja, plumas, sendo proveniente do Latim: penna (NOVO
DICIONARIO LELLO DA LINGUA PORTUGUESA, 1996). Verifica-se, assim, numa

11997 é a data de copyright.
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primeira visada, uma configuragio homonimica, j& que um mesmo vocabulo
apresenta sentidos diferentes (MARQUES, 2001).

Dilatando-se a andlise do vocabulo pena, observam-se, além da homonimia ja
explicada, também relacdes polissémicas, pois, para cada uma das duas entradas
no dicionario, h4 matizes de um mesmo sentido basico (MARQUES, 2001). Do
significado basilar de pena como punicédo/penalidade/castigo, estendem-se outros
sentidos para a palavra: compaixao/do; magoa/tristeza (FERREIRA, 2001, p. 560).
E, para pena como sinbnimo de pecas que revestem 0 corpo das aves, associa-se
um tipo de caneta feita com o tubo da pena de algumas aves que, por sua vez,
relaciona-se, de modo conotativo, a arte de escrever (FERREIRA, 2001, p 560).

Tendo em vista a multiplicidade seméntica do termo pena, condensada em
uma forma linguistica Unica em portugués contemporaneo, esclarece-se que, neste
estudo, cujo titulo € Penas Femininas, a andlise critico-literaria abordou escritas de
autoria feminina em literaturas de lingua portuguesa, isto €, o ato e a arte de
escrever realizados por mulheres em espacos literarios luséfonos, somados as
privacdes e as punicdes sofridas pelo feminino enquanto sujeitos da construcao
literaria, decorrentes de questbes de género, categoria esta dinamica e inter-
relacional (ALMEIDA, 2002). Essas questbes de género, por longo periodo,
afastaram as mulheres do espaco de elaboracéo poético-ficcional, deixando tragos e
rastros do feminino apenas no substrato literario, entendido aqui, por extensdo a
substrato linguistico, como vestigios de autoria feminina em escritas literarias, em
tese, ndo elaboradas por mulheres (Cf. LEMAIRE, 1990). Os contos “I Love my
Husband”, de Nélida Pifion, “A casa dos mastros”, de Orlanda Amarilis, e “Marido”,
de Lidia Jorge, enunciam e encenam as penas sofridas por personagens femininas
nessas narrativas curtas e registram as penas de Pifion, Amarilis e Jorge na histoéria

da literatura.

Os contos, todos os trés, abordam o cotidiano de personagens femininas
cujos espacos se limitam bastante ao interior de suas casas e cujas vozes sao
silenciadas ndo somente pelos membros da familia, mas por grande parte da
sociedade, de modo geral. Em “I Love my Husband”, de Nélida Pifion, a protagonista
inominada conta os fatos de seu dia a dia, evidenciando as situacdes vivenciadas na
relacdo matrimonial. Ela ressalta a impossibilidade de poder trabalhar em ambiente

externo ao lar, pois 0 marido ndo admitia sequer tocar nesse assunto, o que
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destaca, além do confinamento ao lar, também a auséncia de dialogo entre o casal.
Esses fatos revelam o silenciamento e o isolamento da narradora, limitagcoes
chanceladas por grade parte da sociedade. De modo semelhante, também em “A
casa dos mastros”, de Orlanda Amarilis, a narradora defunta conta sobre a vida de
uma jovem mulher que todas as vezes que tentou se expressar sofreu as
consequéncias desse ato. Nesse conto, o silenciamento apresenta uma forca tao
significativa que, para falar, a personagem-narradora, antes, morreu. Os fatos
narrados por essa mulher falecida séao, principalmente, sobre a vida de Violete, mas
as violéncias sofridas por ambas, narradora e personagem protagonista, s&o
semelhantes e elas aconteceram no mesmo espaco, na casa dos mastros. Também
no conto de Lidia Jorge, denominado “Marido”, a narradora conta sobre a vida de
Ldcia, uma porteira que reza em siléncio para ndo incomodar os vizinhos e se
esconde do marido para ndo ser agredida quando ele retorna embriagado apés o
trabalho. Ldcia ndo pode emitir o som da prépria voz nem mesmo quando faz
oracdes e precisa se tornar invisivel para nao sofrer agressées do marido, ou seja,

silenciamento e invisibilidade extremos.

Por serem elaboracbes da linguagem ficcional que captam instantes
fragmentados de episodios narrados com intensidade e tensdo, os trés contos
oportunizaram uma abordagem critica sobre discursos e espacos femininos
enunciados e encenados na literatura de lingua portuguesa do final do século XX.
Essas trés narrativas ficcionais, escritas por uma brasileira, uma cabo-verdiana e
uma portuguesa, promoveram discussdes e reflexdes sobre paradigmas sociais
construidos por culturas androcéntricas, que pontuam condutas, convic¢des e
habitos que concebem o feminino como subordinado ao masculino e, sendo assim,
naturalizam a violéncia contra a mulher, o que, por conseguinte, gera uma cultura de
indulgéncia com este tipo de violéncia. A violéncia contra a mulher tangencia o
abjeto. Essa circunstancia de abjecdo desorganiza a subjetividade feminina que
precisa constantemente ser repensada. A ficcdo € uma dentre as possibilidades de
se refletir sobre a violéncia real (abjeta) contra a mulher, pois o texto ficcional se

refere a realidade sem se esgotar nesta referéncia, isto €, o ficticio repete a

realidade de modo a encenar o que é representado no mundo (ISER, 2002 [1996]).

Nélida Pifion, Orlanda Amarilis e Lidia Jorge, por meio da ficcdo, promovem

didlogos entre questbes sociais, politicas e histéricas bem como decorrentes



16

implicagdes tanto de discursos (ndo) produzidos quanto de espagos (ndo) ocupados
pelo feminino nesses contextos, por causa do silenciamento e da invisibilidade da
mulher. Essas narrativas, escritas nas décadas finais do século XX, por penas
femininas, revelam contextos que, vivenciados por personagens ficcionais, marcam
a presenca de violéncia simbdlica e também fisica no cotidiano da mulher, bem
como na literatura de autoria feminina. Alinham-se, assim, essas escritas de
mulheres por narrar histérias cuja tematica aborda a violéncia sofrida por
personagens femininas subalternas em espagcos domeésticos periféricos. A
subalternidade do feminino € uma questdo cara a Gayatri Chakravorty Spivak
(2010), pois segundo essa teorica “a mulher subalterna encontra-se em uma posigéo
ainda mais periférica pelos problemas subjacentes as questdes de género” (SPIVAK
apud ALMEIDA, 2010, p. 14-15). Sendo assim, essas trés intelectuais assumem a
tarefa de escrever sobre o feminino, mostrando, por meio da ficgao, o silenciamento
da mulher em espagos continentais e insular diversos, 0s quais convergem para

periferias.

Essas figuras femininas se constituem como seres ficcionais que néao
possuem representacdo politica tampouco legal nesses espacos, por iSso Ss&o
privadas da possibilidade de se tornarem integrantes do estrato social dominante.
Além disso, configuram-se, também, como protagonistas cujo carater dial6gico na
fala é ausente, sendo esse mais um aspecto da subalternizacéo (SPIVAK, 2010). As
semelhancas da temética e dos elementos narrativos dos trés contos, soma-se a
possibilidade de criar, na ficcdo escrita por mulheres-intelectuais, espacgos e
condigbes para falar da (ou pela) mulher subalterna, ja que segundo Spivak: “O
subalterno ndo pode falar. Ndo ha valor algum atribuido a ‘mulher como item
respeitoso nas listas de prioridades globais”. (SPIVAK, 2010, p. 126, grifos da
autora). Desse modo, a autoria de género feminino, a lingua portuguesa, o contetdo
tematico da violéncia e a forma literaria do género conto unem essas trés narrativas
curtas ficcionais, tornando-as objetos desta pesquisa: “I Love my Husband”, de
Nélida Pifion, “A casa dos mastros”, de Orlanda Amarilis, e “Marido”, de Lidia Jorge.
Nesse sentido, elaboram-se questionamentos que instigam o0 seguinte problema:
Que aproximacdes ha entre a forma do género literario conto e o contetudo de/sobre
violéncia de género, implicados em discursos femininos retidos, especificamente,

nessas trés narrativas ficcionais curtas de Pifion, de Amarilis e de Jorge?
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A hipétese levantada é a de que, especificamente em “I Love my Husband”,
“A casa dos mastros” e “Marido”, as escritoras Nélida Pifion, Orlanda Amarilis e Lidia
Jorge encontraram, na forma do género literario conto, uma ancoragem para tratar
dos temas que elegeram: a violéncia contra mulher. Pois essas narrativas se
constituem como discursos retidos e fragmentados que expressam as situacdes

traumaticas que viveram as personagens femininas.

Diante do exposto, recorrendo a uma abordagem triplice sobre questbes de
género, conforme perspectivas da Genologia, da Antropologia e de género como
uma categoria de analise historica, este estudo buscou, como objetivo geral, pontos
de aproximacgfes entre a forma do género literario conto e o conteddo de/sobre
violéncia de género. E estabeleceu como objetivos especificos analisar o alcance de
recursos literarios discursivos empregados nos contos que permitem, por um lado,
abordar a condicdo feminina de subserviéncia e, por outro, critica-la; verificar por
meio de quais recursos narrativos as autoras marcam, nos contos em pauta, oS
espacos masculinos e femininos nas relagdes cotidianas do matrimoénio; e estudar a
subjetividade feminina das personagens, em seu potencial de protagonistas

(in)conformadas com o ambiente de atuag&o.

A pesquisa em torno de narrativas ficcionais curtas, de autoria feminina,
justifica-se por analisar, a partir da confluéncia dos estudos histéricos, socioldgicos e
literarios, a construcao de discursos e de espacos sobre/para o feminino, buscando
pontos de aproximacgdes entre forma e contetdo, por meio de recursos literarios de
contos que narram a violéncia do discurso feminino retido. Estudar as personagens
femininas, em seu potencial de protagonistas (in)conformadas com o ambiente de
atuacao, possibilita uma analogia entre subjetividade e coisificacdo do feminino.
Além disso, essas obras de Nélida Pifion, Orlanda Amarilis e Lidia Jorge suscitaram
analise critico-literaria que dialogou com outras areas do conhecimento, emergindo
guestdes sociologicas, politicas e historicas que foram abordadas a partir dos
pressupostos do género textual conto e das circunstancias contextuais de sua
producdo. Além de terem possibilitado, conforme Spivak (2010, p. 66), reflexdo
tedrica sobre a “imagem da mulher’ e o siléncio do feminino, assinalados por

mulheres-intelectuais.

A fundamentacédo tedrica que sustenta esta investigagdo abrange desde os

estudos feministas, respaldados por Constancia Lima Duarte (2003), com
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Feminismo e Literatura no Brasil, por Manuela Tavares (2011), com Feminismos:
percursos e desafios (1947-2007) e por bell hooks? (2015), com Mulheres negras:
moldando a teoria feminista, até as escritas de autoria de mulheres, fundamentadas
em analises de Lucia Castelo Branco (1991), sobre O que é a escrita feminina, de
Judith Butler (2015 [1990]), sobre Problemas de género: feminismo e subversdo da
identidade, de Luiza Lobo (2012), que evidencia A literatura de autoria feminina
na Ameérica Latina, e de Sandra Regina Goulart Almeida (2002), sobre Género,

identidade, diferenca.

Para abordar o género narrativo conto, as proposi¢cdes se assentaram em
criticas desenvolvidas por Julio Cortazar (2004), em Valise de Cronopio, e por
Edgar Allan Poe, em A filosofia da composicao. Além de estudos de Nadia Battela
Gotlib (1990), sobre Teoria do Conto, e de Cintia Moscovich (2018), sobre De Poe
a Piglia: em busca das teorias sobre o conto e o encontro de uma gramatica do
siléncio. Para conceituar violéncia, a pesquisa se fundamentou em abordagens
tedricas de Marilena Chaui (2004), que discorre Sobre Violéncia e de Slavoj Zizek
(2014 [2007]), Violéncia: seis reflexbes colaterais, que pontua, entre outros
conceitos, a violéncia da linguagem, ou seja, um tipo de violéncia imposta pelo
discurso, o qual foi enfatizado nesta tese. Sobre a subjetividade feminina, a pesquisa
respaldou-se em Teresa de Lauretis (1994 [1987]) que relaciona A Tecnologia do
Género com a formacéo da subjetividade, além de ter se pautado nas obras de
El6dia Xavier (2007; 2012): A casa na ficcdo feminina e Que corpo é esse? O

corpo no imaginario feminino, que abordam elementos que constituem o feminino.

A pesquisa desenvolvida em torno do objeto definido, os contos “I Love my
Husband”, de Nélida Pifion, “A casa dos mastros”, de Orlanda Amarilis, e “Marido”,
de Lidia Jorge, configurou-se como bibliografica e exploratdria com registro, analise,
classificacdo e interpretacdo dos dados coletados. Com a inducdo, analisou-se a
literatura tanto na area geral como especifica dos temas abordados, buscou-se
também uma aproximagdo mais seleta do assunto violéncia contra a mulher na

literatura de autoria feminina em lingua portuguesa.

Em sua estrutura, esta tese apresentou, apos a introducao, na primeira se¢ao,

um panorama sobre os contextos social, histérico e literario em que a escrita de

2 Preserva-se a escrita do nome proprio com letras mindsculas, porque a estudiosa pretende dar
enfoque ao conteldo da sua escrita e ndo a sua pessoa.
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autoria feminina se desenvolveu. Na segunda secdo, abordou, a partir do século
XVIII, os movimentos feministas, observando-se as subtracées havidas das vozes
femininas em expressodes literarias desde a oralidade até a escrita, quando mulheres
foram silenciadas. Nesse sentido, foram alvo de consideracbes as violéncias
sofridas por mulheres que ousaram escrever em ocasides em que o predominio, no
campo da literatura, era de escritores homens. E ainda foram abordadas a ocultacao
de identidades de mulheres em textos ficcionais e 0 questionamento sobre a

existéncia de uma literatura feminina, considerada como uma literatura menor.

Na secao 3, foi escopo de pesquisa a lusofonia como produto estético. Essa
relacdo discursiva se estabeleceu entre as obras ficcionais de Nélida Pifion (1980),
Orlanda Amarilis (1989) e Lidia Jorge (1998) por meio de operadores de leitura que
aproximam, mesmo na diferenca, a identidade lusitana, por meio do dominio
linguistico. Verificou-se que a lingua portuguesa configura-se como uma forca
simbdlico-cultural que marca inclusive os espacos femininos na literatura e na

sociedade.

Na secdo 4, abordou-se o tema violéncia contra a mulher nos trés contos.
Refletiu-se sobre escritas de/sobre violéncias em literaturas de autoria de mulheres,
verificando as relacdes de sentido entre 0 que esta escrito no texto, ou seja, as
escolhas lexicais e as disposi¢fes sintatico-semanticas, e o que € possivel inferir,
isto €, aquilo que ndo esta dito, mas se depreende do texto. Além de se ter
observado como a violéncia escrita e inscrita na narrativa encontra-se em contextos

que extrapolam a Literatura, porque arte e sociedade configuram-se como dialéticas.

Na secédo 5, verificou-se que as trés narrativas curtas apresentam em suas
formas o contetudo da violéncia: a compressdo, encenada no lar das personagens
principais; a tensdo dos relacionamentos conjugais e familiares, inscritos nas elipses
e nos cortes sintaticos; o silenciamento marcado pelo n&o-dito, por alusdes e pelo
subentendido; e a brevidade que reflete no impacto da violéncia no tempo
discursivo. Verificaram-se, assim, aproximagfes entre a forma do género literario
conto e o conteudo de/sobre violéncia de género nessas narrativas estudadas. Por

fim, apOs a quinta se¢éo, seguiram as Consideracdes Finais e as Referéncias.
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1 PENAS FEMININAS: DESDE QUANDO PODEM MULHERES ESCREVER?

O que é ser uma mulher? Ainda ndo sei, ou sei
muito. Mas ndo me cabe ser peremptoéria, definir
um ser mutante, em continua transformagédo. Até
porque ela ainda estd em busca do préprio rosto,
das funcbes que devera assumir, além das
atribuicbes classicas da mulher.
(Nélida Pifion, 2016).

As mulheres vém assumindo fung¢des plurais na contemporaneidade, mas por
muitos séculos estiveram de maos atadas e amordacadas por conjunturas que
limitaram seus espacos e silenciaram suas vozes. N&ao convencidas pelos
argumentos oferecidos sobre suas condi¢cdes e ndo contentes com as limitacdes
impostas, as mulheres buscaram ampliar seus espacos e ter direito a voz. Esses
percursos, tracados e vividos por muitas mulheres, a procura de espacos amplos e
de voz foram registrados tanto em reflexdes quanto em obras ficcionais de Nélida
Pifion, escritora brasileira, atenta as dificuldades e as transformacfes vivenciadas
pelo feminino. No conto “I Love my Husband”, um dos objetos de andlise desta tese,
Pifion registrou circunstancias em que a narradora, personagem protagonista da
histdria, pensa sobre sua condi¢cdo feminina como no fragmento que segue: “Entdo o
homem, além de me haver naufragado no passado, quando se sentia livre para viver
a vida a que ele apenas tinha acesso, precisava atar também minhas méos [...]”
(PINON, 1980, p. 61). Partindo dessa imagem simbdlica, — a mulher com as m&os
atadas —, presente no conto “I Love my Husband”, de Pifion, inicia-se uma série de
reflexdes sobre conjunturas que impediram as mulheres de agir frente a
circunstancias diversas por longo periodo histérico e também ao longo da historia da
literatura. Essa expressdo, “maos atadas”, representa impossibilidade de agir,

contendo em si, inclusive, marcas de violéncias, tematica esta aqui enfatizada.

No fragmento citado, do conto de Nélida Pifion, o atar das méaos da
personagem simbolizou, naquele contexto, a impossibilidade de a narradora tocar
seu proprio corpo, de se relacionar com sua propria sexualidade. Esse trecho da
narrativa evidencia o dominio patriarcal, segundo o qual a mulher ndo pertencia nem

mesmo Seu Ccorpo, ja que suas maos nao podiam toca-lo, conforme se verifica na
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passagem seguinte, j& pingada do conto ‘I Love my Husband”, de Pifion, e ampliada

a seguir para expandir a reflexdo:

Filho meu tem que ser s6 meu, confessou aos amigos no sabado do més
gue recebiamos. E mulher tem que ser s6 minha e nem mesmo dela. A
idéia de que eu ndo podia pertencer-me, tocar N0 Meu Sexo para expurgar-
Ihe o0s excessos, provocou-me o primeiro sobressalto na fantasia do
passado em que até entdo estivera imersa. Entdo o homem, além de me
haver naufragado no passado, quando se sentia livre para viver a vida a que
ele apenas tinha acesso, precisava atar também minhas méos, para minhas
maos nao sentirem a dogura da prépria pele, pois talvez esta dogura me
ditasse em voz baixa que havia outras peles igualmente doces e privadas,
cobertas de pélos felpudos, e com a ajuda da lingua podia lamber-se o seu
sal? (PINON, 1980, p. 60-61, grifos nossos).

by

As experiéncias relacionadas a sexualidade e a linguagem se conectam,
conforme observou Teresa de Lauretis (1984), com a construcdo da subjetividade,
por isso a dificuldade de as mulheres conseguirem se conformar como sujeitos, ja
gue ndo puderam experimentar, enquanto tais, nem o sexo nem a fala por tempos,
como registrou a ficcdo de Nélida Pifion. Se a elas negaram seus corpos, sendo
suas maos atadas, indaga-se, entao, neste trabalho: desde quando podem mulheres
escrever? E essa indagacdo implica, consequentemente, uma segunda pergunta: O

gue significa ser mulher?

Ambos os questionamentos podem ser pensados por meio de um aporte
tedrico feminista. Recorreu-se, por isso, entre outras reflexdes, as de Gayatri
Chakravorty Spivak, critica literaria e tedrica que aborda o feminismo
contemporaneo entre seus temas de pesquisa. A estudiosa indiana indagou ha trés
décadas sobre a agéncia dos subalternos e a possibilidade de representacao desses
sujeitos por intelectuais, no artigo Pode o subalterno falar?, publicado em 1988.
Retomam-se, nesta pesquisa, de modo a dialogar com a pesquisadora asiatica,
guestdes referentes ao valor de agenciamento de escritas de mulheres, sujeitos
subalternizados, que, no percurso histérico, precisaram criar estratégias para ocupar
espacos nos dominios literarios, intelectuais e politicos como, por exemplo, valer-se
de pseuddnimos masculinos para publicar seus escritos, sobretudo, antes do inicio
do século XX, na area da literatura (SPIVAK, 2010).

Omitir a identidade feminina por meio de pseudénimos masculinos foi apenas

uma entre as multiplas estratégias textuais desenvolvidas por escritoras ao longo
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dos séculos para agenciar suas obras, o que ocorreu, sobretudo, no século XIX,
como se verifica na subsecdo 2.3 a seguir. Outro recurso estilistico utilizado por
escritoras em textos literarios foi centralizar figuras masculinas nos titulos, sugerindo
a manutencdo da supremacia falocéntrica, o que no desenvolvimento do enredo,
porém, foi problematizado muitas vezes. Nos contos “l| Love my Husband”, de Nélida
Pifion, “A casa dos mastros”, de Orlanda Amarilis, e “Marido”, de Lidia Jorge, corpus
analisado neste trabalho, as trés escritoras colocam o masculino em evidéncia nos

titulos de suas narrativas, sugerindo uma centralidade dessas figuras.

Para reverberar o exposto, analisam-se os titulos dos contos mencionados:
numa primeira visada, observando-se o titulo “I Love my Husband”, a narrativa de
Pifion abordaria o amor de uma mulher pelo marido, inclusive a primeira sentenca da
ficcdo, logo apds o titulo, é a sua traducéo: “Eu amo meu marido” (PINON, 1980, p.
59). Ja o titulo da narrativa de Amarilis, “A casa dos mastros”, revela um cenario a
priori feminino, a casa, caracterizado com um qualificador masculino, “dos mastros”,
0 que poderia indicar uma dupla governanca patriarcal, vez que 0s mastros séo
plurais, sobrepondo a regéncia masculina ao espac¢o feminino. Também o titulo do
conto de Jorge, “Marido”, sugere como figura central o homem. Inicia-se esse texto
narrativo com uma oragao que parece, hum primeiro momento, rogar protecédo para
o casal, o que aparenta também se confirmar com as sentencas seguintes a reza:

“Protege-a bem. Protege-a a ela e ao marido dela” (JORGE, 1998, p. 12).

Diante do exposto, verificou-se que essas trés escritoras elaboraram
estratégias narrativas que, num instante primeiro, sugerem que estdo abordando os
seguintes temas: amor, submissao e religiosidade em relacionamentos conjugais ou
familiares. Esses focos narrativos aparentes dariam aos contos certo valor de
agenciamento, jA& que o masculino figuraria, em tese, no centro do texto.
Posteriormente, quando se ultrapassam os titulos de cada uma das narrativas aqui
apresentadas e suas primeiras sentencas, verifica-se que as escritoras criaram uma
falsa pista para induzir a uma perspectiva de leitura em que o masculino parecesse
ocupar o espaco central do enredo, mas que, na trama, essa condicdo de

centralidade masculina se subverte, como se verifica a seguir.

Uma hipdtese que se pode levantar, inicialmente, seria a seguinte: mulheres
podem escrever desde que agenciadas por figuras masculinas, ou seja, desde que,

na capa do livro, haja ou uma assinatura com nome de homem ou ainda que
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cologuem o masculino em evidéncia na obra como, por exemplo, centralizando-o no
titulo da ficcdo, sugerindo, aparentemente, a manutencdo de uma ordem
falocéntrica. Assim sendo, observa-se que a escrita de autoria feminina se relaciona
com uma ordem simbdlica dominante que € masculina, precisando criar, porém,
formas de contemplar elementos semiéticos ausentes no discurso dito candnico
(masculino) como, por exemplo, a complexidade do feminino que se constitui de
pluralidades, conforme perspectiva das mulheres, e ndo de dicotomias tradicionais
como, por exemplo, mulheres anjos versus mulheres deménios ou mulheres boas

versus mulheres mas, elaboradas por escritores homens (MONIZ, 1997).

A partir dessas reflexdes iniciais, as quais permitem observar que um modelo
masculino de escrita antecedeu (no tempo e no valor construido) a escrita de autoria
feminina, elucida-se que, nesta tese, aborda-se o qualificador feminino para 0 nome
pena, no titulo, denominado Penas Femininas, e, no subtitulo desta secéo, segue-
se o designador mulher, observando-se, como ja o havia feito a pesquisadora
brasileira Lucia Castelo Branco, o “tangenciamento entre o feminino e a mulher [...]”
(CASTELO BRANCO, 1991, p. 18, grifos da autora). A ensaista, porém, ao refletir
sobre O que é a escrita feminina, escolhendo o adjetivo feminino para assinalar
certa modalidade de escrita, admite que algo relativo as mulheres ocorre, embora
esse relativo as mulheres ndo se entenda como produzido por mulheres, ampliando
0 conceito de escrita feminina para além do sexo do escritor, ao considerar tom,
diccdo, ritmo e respiracdo impressos no discurso. Penas Femininas equivalem,
nesta pesquisa, diferente da abordagem de Castelo Branco (1991), a escritas
produzidas por mulheres na area da literatura, tanto na area de teoria literaria quanto
na de ficcdo e poesia, tendo como respaldo a critica feminista aplicada a literatura.
Assinala-se que, apesar de o foco ser literaturas de lingua portuguesa, a abordagem
estende-se por veredas que ultrapassam as literaturas em questao para abranger

questdes sociais, histéricas, culturais, politicas e outras.

Ressalta-se, mais uma vez, que aqui a autoria € feminina, ou seja, tanto as
instancias autorais biograficamente observadas quanto as instancias autorais
esteticamente analisadas s&o femininas, sendo a extensédo de sentido estabelecida
nao por meio do vocabulo feminino, mas por meio do termo pena, relacionado as
mulheres. Essas penas sao plurais, visto que estdo contidas na escrita e também

ultrapassam o contexto autoral biogréafico e estético, ja que nao significam apenas o



24

objeto pena, utilizado para escrever. Dilatam-se as penas pelo contexto social,
historico e politico, vez que podem assumir mais de um significado, entre os quais o
de penalidade imposta as mulheres por escreverem e aos seus textos por serem

escritos por elas, conforme se verifica, posteriormente, na segunda secéao.

N&o se preterem, contudo, as consideracdes tecidas por Castelo Branco
(1991), sobretudo quando aborda o lugar limitrofe entre o sexual e o alem-sexual da
escrita feminina; quando considera que algumas escritoras reagiriam contra esse
olhar divisionista da literatura e da arte; quando observa que a escrita feminina
busca a insercdo do corpo no discurso e que o texto feminino sugere mais que
revela; quando assinala que o feminino é o ndo-masculino, apesar de ndo se opor a
ele. Todas essas questbes tornam-se caras a esta pesquisa, sendo aqui a
elaboracao ficcional produzida por escritoras, visto que o corpus literario é de autoria
de trés mulheres: Orlanda Amarilis (1924-2014), Nélida Pifion (1937) e Lidia Jorge
(1946).3

De modo a dialogar com as consideracbes de Castelo Branco (1991),
registra-se que as trés escritoras — Amarilis (2004)%, Jorge (2012)° e Pifion (2016)% —
cujas obras s&o aqui analisadas, expressaram textualmente, por meio de
entrevistas, suas consideracfes contrarias a concepc¢ao divisionista da literatura e
da arte, inclusive ndo concordam com o termo literatura feminina. Elas consideram,
contudo, que a condicdo feminina pode implicar consequéncias a escrita de
mulheres, mas que a classificacao literatura feminina ndo deve e ndo pode reduzir a
literatura produzida por mulheres a um gueto, o que jA aconteceu no passado.

Castelo Branco fez as seguintes consideracdes sobre essa questao:

[...] ndo deixa de ser curiosa essa tentativa de negacgéo da diferenca que se
encontra em algumas escritoras, como se a diferenca, em si, ja marcasse
alguma inferioridade, alguma incapacidade, algum mal.

Parece que esse raciocinio encontra eco em certo comportamento que,
durante algum tempo, o movimento feminista defendeu: o0 modelo “unissex”,
gue entdo via homens e mulheres como absolutamente iguais. Desse
periodo ao momento em que o feminismo admitiu que “Vive la différence!”,
houve um grande salto. Porque, na verdade, houve um tempo em que as

3 Escritoras apresentadas por ordem de precedéncia natalicia.

4 Entrevista de Orlanda Amarilis concedida a Danny Spindola, em 2004.
5 Entrevista de Lidia Jorge concedida a Mauro Dunder, em 2012.

6 Entrevista de Nélida Pifion concedida ao Grupo Record, em 2016.



25

diferencas precisavam ser negadas para que se pudesse reivindicar
igualdade de condi¢cdes sociais para homens e mulheres (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 16).

Apesar de Amarilis, Jorge e Pifion admitirem um qué feminino em escritas de
mulheres, elas ndo aceitam que uma possivel diferenca feminina posicione a
literatura escrita por mulheres em espacos menores, inferiores, aqueles ocupados
por escritores homens. E estabelecendo agora um paralelo com a abordagem de
Castelo Branco (1991) a qual afirma que tom, diccéo, ritmo e respiragdo impressos
no discurso podem ser femininos ainda que elaborados por escritores homens, o
tom que sobressai nos trés contos analisados nesta tese ndo é o feminino, apesar
de os trés serem escritos por mulheres, mas o tom patriarcal, o qual imp&e o siléncio
para personagens femininos. Ressalta-se que o tom patriarcal ndo € o Unico tom
presente em cada um dos trés contos, no de Orlanda Amarilis (1989), no de Nélida
Pifion (1980) e no de Lidia Jorge (1998), mas é o tom que ressoa mais alto em cada
uma das narrativas. E, por esse motivo, ele ora é fortalecido ora questionado por
outros tons como, por exemplo, pelo tom funebre, em “A casa dos mastros”, de
Amarilis, que perpassa a narrativa corroborando a dominagdo masculina como meio
de anulacdo do feminino; pelo tom irénico, em “I Love my Husband”, de Pifion, que
torna a imagem do amor conjugal caricata, com um marido que grunhe e uma
esposa que vocifera, representando uma situacdo que causa aversdo sobre o
casamento; e pelo tom de desespero, em “Marido”, de Jorge, que retrata o perigo ao
qual a esposa se submete cotidianamente no interior de sua propria residéncia.
Entdo, possivelmente, as trés escritoras elevaram o tom patriarcal para marcar o tom
gue embalou a literatura por longo periodo. Verifica-se, assim, que ha convergéncias
entre as consideragdes de Castelo Branco sobre escrita feminina e as analises feitas
aqui sobre os contos de Orlanda Amarilis (1989), Nélida Pifion (1980) e Lidia Jorge
(1998) como, por exemplo, o lugar privilegiado que o0 corpo ocupa no texto feminino,
0 gque se retoma na quinta sec¢do. E podem-se tracar também paralelos com as
consideracOes de Castelo Branco, ja que escritoras podem produzir tons nao

femininos em seus textos ficcionais.

Também Luiza Lobo, outra ensaista brasileira, em A Literatura de Autoria
Feminina na América Latina, problematizou a definicdo do termo feminino ao

coloca-lo na presenca do termo feminista, mostrando que ambos os termos podem
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se relacionar, mas adverte que uma escrita feminina ndo sera necessariamente
feminista. A estudiosa recordou, para exemplificar a diferenca entre os termos
feminino e feminista, que no século XIX algumas escritoras repetiam o estilo dos
homens, ou seja, os valores transmitidos eram 0S mesmos presentes em narrativas
elaboradas por homens que mantinham a perspectiva patriarcal na literatura. Sobre
0 exposto, ela faz a seguinte adverténcia:

O termo "feminino" vem sendo associado a um ponto de vista e uma
tematica retrogrados, o termo "feminista”, de cunho politico mais amplo, em
geral é visto de forma reducionista, s6 no plano das ciéncias sociais.
Entretanto, deveria ser aplicado a uma perspectiva de mudanga no campo
da literatura. A acepcdo de literatura "feminista® vem carregada de
conotacdes politicas e sociolégicas, sendo em geral associada a luta pelo
trabalho, pelo direito de agremiagdo, as conquistas de uma legislacéo
igualitdria ao homem no que diz respeito a direitos, deveres, trabalho,
casamento, filhos etc. Entretanto, o texto literario feminista é o que
apresenta um ponto de vista da narrativa, experiéncia de vida, e portanto
um sujeito de enunciacdo consciente de seu papel social (LOBO, 1998,
s/p. grifos da ensaista).

Ambas as estudiosas, Castelo Branco (1991) e Lobo (1998), ao abordarem,
respectivamente, a escrita feminina e a autoria feminina, enredam o biografico e o
estético e advertem sobre esse no literario. Quando Castelo Branco (1991) aborda
as questdes de tom, diccdo, ritmo e respiracdo, ela deixa claro que esses séo
aspectos estéticos e estilisticos inscritos no texto, os quais podem ser escritos por
homens ou por mulheres, sendo o conceito de escrita feminina relacionado a esses
aspectos textuais. Quando, porém, ela traz para a discussdo 0 posicionamento
pessoal das escritoras, ao apresentar a reacdo contraria de algumas dessas
mulheres ao olhar divisionista impresso na classificacdo escrita feminina, o aspecto
abordado é biografico. Também Lobo (1998), quando aborda questdes estéticas,
usa termos tais como ponto de vista da narrativa e sujeito da enunciagcédo. Quando,
porém, afirma que “o texto literario feminista é o que apresenta [...] experiéncia de
vida”, pode estar se referindo as vivéncias das escritoras no contexto sociocultural
refletidas no ato intencional da ficcdo. Tanto essa sobreposicédo entre vida e obra
das escritoras se configura fato, na biografia e na estética das mulheres, que Luiza

Lobo a classifica como um dilema:
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[...] outra caracteristica dos estudos de literatura de autoria feminina, mas
gque se apresenta antes como armadilha num campo minado, é o
descritivismo biografico. A vida das autoras, minuciosamente descrita,
acaba se confundindo com sua obra, cuja qualidade é pouco discutida, ou
cujas caracteristicas sao pouco aprofundadas. Isto ocorre porque as autoras
[...] sdo muito pouco conhecidas do publico em geral. Assim, a biografia
surge Como um recurso para avivar o interesse por suas obras, mas nao se
deveria reduzir o estudo da literatura dessas autoras a histéria de suas
vidas (LOBO, 1998, s/p).

Ja que se pode estabelecer esse enredamento entre o biogréafico e o estético,
importa esclarecer que ha, neste estudo, um alinhamento com as consideracfes de
Julio Cortazar (2006) sobre autoria, organizadas em Valise de Crondpio, pois,
conforme essa abordagem do critico argentino no ensaio “Alguns aspectos do
conto”, consideram-se relevantes para a tomada de posicdo do escritor tanto seus

valores humanos quanto seus valores literarios:

Os contos inesqueciveis sdo aglutinantes de uma realidade infinitamente
mais vasta que a do seu mero argumento, e por isso influiram em nés com
uma for¢a que nos faria suspeitar da modéstia do seu conteddo aparente,
da brevidade do seu texto. [...] essa fabulosa abertura do pequeno para o
grande, do individual e circunscrito para a esséncia mesma da condigdo
humana. Por isso, quando dizemos que um tema é significativo [...] essa
significacdo se vé determinada em certa medida por algo que esta fora do
tema em si, por algo que esta antes e depois do tema. O que estad antes é o
escritor, com a sua carga de valores humanos e literarios, com a sua
vontade de fazer uma obra que tenha um sentido; o que esta depois € o
tratamento literario do tema, a forma pela qual o contista, em face do tema,
0 ataca e situa verbal e estilisticamente, estrutura-o em forma de conto,
projetando-o em ultimo termo em direcdo a algo que excede o préprio conto
(CORTAZAR, 2006, p. 155-156).

Diante do exposto, trata-se a autoria de género feminino, nesta pesquisa,
biografica e esteticamente. Elucida-se, no entanto, que os dados biograficos ndo sao
considerados em uma relacdo de causa-efeito entre vida e obra, conforme se
pensou ha tempos, mas pondera-se a existéncia de relacdes fragmentadas que
encobrem e revelam um discurso que ndo é neutro, que ndo se aparta do vivido.
Acredita-se, assim, que a experiéncia subjetiva e corpérea, sobretudo, matéria de
um corpo que € de mulher, incide no discurso. Para o critico argentino importa: “[...]
uma fuséo total dessas duas forgas, a do homem [e/ou a da mulher] plenamente
comprometido[a] com sua realidade nacional e mundial, e a do[a] escritor[a]
lucidamente seguro[a] do seu oficio” (CORTAZAR, 2006, p. 160).



28

Consoante Cortazar, a maneira como o escritor entende o mundo fundamenta
a elaboracéo ficcional. Ele esclareceu, por isso, no ensaio ja referido, denominado
“Alguns aspectos do conto”, o tipo de narracdo que o interessava, uma narracdo da

excepcionalidade:

Quase todos 0s contos que escrevi pertencem ao género chamado
fantastico por falta de um nome melhor, e se opdem a esse falso realismo
gue consiste em crer que todas as coisas podem ser descritas e explicadas
como dava por assentado o otimismo filoséfico e cientifico do século XVIII,
isto &, dentro de um mundo regido mais ou menos harmoniosamente por um
sistema de leis, de principios, de relacdes de causa a efeito, de psicologias
definidas, de geografias cartografadas. No meu caso, a suspeita de outra
ordem mais secreta e menos comunicavel, e a fecunda descoberta de
Alfred Jarry, para quem o verdadeiro estudo da realidade néo residia nas
leis, mas nas excegbes a essas leis, foram alguns dos principios
orientadores da minha busca pessoal de uma literatura & margem de todo
realismo demasiado ingénuo (CORTAZAR, 2006, p. 148-149).

Orlanda Amarilis, assim como Julio Cortazar, também opta por uma narrativa
gue observa aquilo que se afasta do previsto em leis e em normas, 0 que ocorre
guando se observa o conto “A casa dos mastros”, da cabo-verdiana. Enquanto o
argentino denomina o que nao esta previsto em lei de excegdes, a cabo-verdiana o
chama de transgressfes. Enquanto para Cortdzar as excepcionalidades relacionam-
se com o fantastico (por falta de um nome melhor), para Amarilis tais transgressoes

circundam o cotidiano, conforme ela afirma em entrevista a Danny Spinola:

Ha muitas transgressdes, aquelas transgressfes que aqui as pessoas
chamam fantastico, mas que sdo coisas do nosso dia a dia em Cabo Verde
[...] o meu lado, a que chamam fantastico, acho a coisa mais natural porque
0 espiritismo existe em Cabo Verde (AMARILIS apud SPINOLA, 2004,
p.263-264).

Por uma perspectiva transgressora, Amarilis apresenta uma historia cuja
narradora € uma mulher defunta que dialoga com um interlocutor também falecido,
como se pode observar no fragmento seguinte, retirado do conto “A casa dos

mastros”;

Para mim, parte volatil de mim mesma, estas controversas atitudes sé me
vieram confirmar o que iria acontecer como eu ja previra. Alias para nés,
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vocé e eu, que temos vindo a assistir ao desmantelar de algumas vidas sem
historia, quais sombra para além da matéria, para nada contaria alguma
surpresa. Pois eu e vocé também desmantelados fomos, as nossas
sepulturas abertas, os nossos 0ssos transferidos para um canto guardados
em saco de musselina roxo (AMARILIS, 1989, p. 42-43).

Essa estratégia textual, elaborada por Amarilis, que atribui voz para uma
instancia narrativa duplamente alocada & margem, na ficcdo — mulher-morta, por
iISso transgressora —, pode ser considerada mais uma forma de autorizar um texto
feminino a ser lido e a circular sem maiores imbrdéglios. Isso talvez tenha se
viabilizado porque a voz narrativa, instancia estética, ndo se confundiria com a voz
empirica de Amarilis, deixando bem marcada a separacdo entre o sujeito-mulher e a
personagem-feminina. Um tipo de confusdo que, quando néo ficou clara a ciséo, ja
causou problemas para escritoras, porque muitos leitores julgam ou julgaram,
sobretudo, no passado as obras pelas vidas das escritoras e julgaram e talvez ainda

julguem as escritoras por seus textos escritos.

Ressalta-se, no entanto, que ndo se considera aqui que a voz empirica deva
sobrepor o tratamento estético do texto. Também se destaca, mais uma vez, que a
autoria biogréfica, neste trabalho, ndo significa que as escritoras copiem os fatos
vividos e colem em seus textos. Acredita-se que h& tracos do vivido no texto, mas
que esses tracos ndo apagam o tratamento estético, ao contrario o elevam,
assinalando um eu coletivo feminino. N&o se considera também que seja necessario
estar claro, no texto ficcional, que a personagem nao espelha a escritora, 0 que se
registra aqui é que, no passado, a confusdo entre vida e obra j& gerou
constrangimento para escritoras e familiares. Isso se deu, sobretudo, provavelmente

porque o olhar atribuido a obras femininas era o patriarcal.

Um exemplo desse tipo de imbréglio teria acontecido com Gilca Machado, na
primeira metade do século XX, no Brasil, quando criticos aproximaram vida e obra
da poetisa, observando o carater erotico de seus versos e o ligando a uma possivel
conduta pessoal erética, o que era condenado pela sociedade da época. O exposto

pode ser verificado por meio de observacgao feita por Luiza Lobo, conforme segue:

Gilca Machado (Rio de Janeiro, 1893-1980), de origem humilde e
funciondria da Estrada de Ferro Central do Brasil, sofreu toda sorte de
preconceitos da critica por ter expressado na sua poesia a linguagem do
sentimento e do corpo. O lancamento de seu primeiro livro, Cristais
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partidos (1917), firma sua qualidade de versificadora e metrificadora e seu
temario fortemente subjetivo e eroético, ligados com pureza ao eu lirico, a
suas emocdes e amores. Seus demais livros ndo acrescentaram muito
aquela primeira obra - mesmo fendmeno que ocorre com Gabriela Mistral.
Também ela ndo se incorporou ao vanguardismo ou ao Modernismo
brasileiro nem na primeira nem nas fases posteriores, permanecendo ligada
ao Parnasianismo. Este ndo é um fato isolado na literatura feminina latino-
americana, tendo ocorrido também com Gabriela Mistral e em parte com
Cecilia Meireles, por exemplo. E possivel que Gilca, ja vilva, falasse do
imaginario do corpo - mas os criticos sempre leram sua obra ndo como
metafora, mas como representacdo do real. Isso acabou por afastar a
autora da sociedade. Até hoje a filha, detentora de seus direitos autorais,
cria obstaculo para edigGes péstumas de sua obra, procurando preservar
uma imagem idealizada da mée, ainda na perspectiva de que vida é igual a
obra (LOBO, 1998, s/p).

Em sentido convergente, também a mocambicana Paulina Chiziane,
contadora de histérias, como gosta de ser chamada, ja teve a vida confundida com a
obra, o que relatou no Simposio “Dialogos: Por uma outra caligrafia do feminino
negro”, ocorrido na PUC Minas em 2017, quando afirmou que os leitores, no inicio
de sua carreira como escritora, aproximavam a instancia empirica das instancias
estéticas autoral e narrativa. Acredita-se que, recentemente, o biografismo tenha

sido superado.

Volta-se, apdés essa curta digressdo, a estratégia narrativa produzida por
Amarilis, a qual evita uma possivel confusdo entre as vozes presentes na ficcdo e a
voz empirica anterior a obra, para refletir se essa também seria uma estratégia de
agéncia de escrita de autoria feminina. Aproveita-se essa observagao para
sublinhar, ainda mais uma vez, que a escrita de autoria feminina ndo copia a vida de
suas autoras, mas transforma o vivido e o observado por elas em atividades
cognitivas e em atos ficcionais intencionais. Sobre o tipo de constru¢do narrativa
presente em “A casa dos mastros” e também em “Laura”, outro conto da mesma
coletanea, de 1989, de Amarilis, em que as vozes narrativas sdo postumas, Diana

Simdes afirma o seguinte:

A sua posicdo marginal de mulheres defuntas da-lhes, no entanto, a
agéncia ativa que lhes fora recusada em vida, tempo em que foram
silenciadas pela sociedade pelo fato de serem mulheres. Elas resistem a
partir da margem, ainda que seja uma margem téo intransponivel como a
morte. (SIMOES, 2018, p. 96).
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Sendo a margem um espaco atribuido ao feminino, tanto ao feminino que
antecede a ficgdo quanto ao feminino inserido no texto ficcional, consideram-se,
para além, entretanto, do bindbmio homem versus mulher, questdes de autoria que
indagam o lugar de fala (escrita) do sujeito. Denomina-se lugar/posicdo de fala
concepgao que vislumbra disparidades entre visbes de mundo que se apresentam
desigualmente posicionadas. Nesse sentido, sobre lugar de fala, Djamila Ribeiro
(2017) afirma que “ndo estamos falando de individuos necessariamente, mas das
condicbes sociais que permitem ou ndo que esses grupos acessem lugares de
cidadania” (RIBEIRO, 2017, p. 61).

De modo convergente com 0s conceitos sobre lugar de fala, observa-se que
Orlanda Amarilis, bem como a narradora de “A casa dos Mastros”, cuja voz nao
ressoava no conto, ocupou um lugar de fala/escrita em certa medida marginalizado
no contexto literario de Cabo Verde por algum tempo, porque, apesar de ter
estreado na literatura da ilha nos anos de 1944, somente nos anos de 1992 seu
nome foi inserido entre os nomes de escritores representantes daquela literatura por
criticos locais, quando naguela ocasido ainda era a unica mulher escritora entre 0s
homens escritores daquele espaco literario (GOMES, 2008). Caso se pense em
espacos mais amplos, Orlanda Amarilis — mulher, mestica, africana — acessou
lugares de cidadania e de escrita pouco comuns para pessoas com tais predicativos,
0 que pode ter se dado por sua formacédo intelectual e por suas relagdes politico-
pessoais, fato que pode indicar que, como intelectual, abriu espacos para vozes
narrativas femininas em seus textos, o que se retoma na secao 2, especificamente

na subsecéao 2.1.

Analisam-se, assim, a partir da localizacdo dos sujeitos ou de grupos
determinados, relacdes de poder estabelecidas entre partes distintas, considerando-
se marcadores sociais tais como: conjunto de caracteres fisicos hereditarios (cor da
pele, forma fisica, tipo de cabelo e outros), género e sexualidade, classe econémica,
geracdo, nacionalidade, religido, capacidade de formar aliangcas politicas e
consciéncia do ato de escrever, todos esses elementos significativos para
construgcbes multiplas na estrutura social. Desse modo, o conceito de lugar de fala,
estendido a lugar de escrita, nesta pesquisa, verifica as multiplas condicbes das
guais resultam desigualdades e hierarquias que localizam grupos subalternizados, e

como isso aparece na ficcdo (RIBEIRO, 2017).
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Pondera-se, contudo, que o lugar de fala deve ser observado como mais uma
camada do discurso, uma camada importante, mas ndo como um dado legitimador
ou deslegitimador da fala do outro. Interessa saber quem fala, de onde, quando e
como fala. O lugar de fala, entdo, pode ser considerado como alargamento da
compreensao enunciativa, sendo, portanto, simbdlico. Pensa-se, entdo, o lugar de
fala como um conjunto de posi¢cdes que significam quando se estabelecem relacdes
entre um elemento e o conjunto. Pensa-se, aqui, o lugar de fala dessas escritoras
gue se relacionam com suas culturas e se colocam frente a questdes histdricas e
sociais que incidem em seus valores humanos, os quais aparecem elaborados

formalmente em suas escritas ficcionais.

Nesse sentido, notam-se também relacdes entre questdes da historia de vida
da escritora portuguesa e as producdes ficcionais de Ligia Jorge que evidenciam
seu lugar de fala: mulher, intelectual, ficcionista, nascida em uma sociedade
ditatorial, cujos dominios do estado de exce¢do a acompanharam pelos trinta anos
iniciais de sua existéncia. Sobre algumas caracteristicas que revelam o elemento
histérico no ato ficcional intencional, na prosa de Jorge, Marcos Vinicius Ferreira de

Oliveira, pesquisador brasileiro, assinala o seguinte:

[...] sua obra literéria tem se desenvolvido a partir de um pressuposto que
parece configurar uma espécie de compromisso autoral, ao assumir como
tarefa central da ficcdo uma proposta de observagédo atenta e exigente do
“tempo que passa’. E esse tempo, o “seu” tempo, forma-se através de
compostos muito hibridos. De um lado, a compreenséo aguda das dire¢ces
da conjuntura histérica, dos sentidos inscritos nos seus desdobramentos
para a realidade portuguesa recente. De outro, cargas muito ativas de
suplementacéo criativa, oriundas de uma imaginacdo prodigiosa. Contudo,
apesar da relevancia que os aspectos histérico-sociais assumem para a
composicdo dos sentidos na sua ficcdo, tanto os romances quanto 0s
contos de Lidia Jorge ndo podem ser chamados de “histéricos”, no sentido
estrito da expressdo. Antes, expressas numa prosa, a um sO tempo,
delicada e profunda, as narrativas de Lidia Jorge parecem supor que esses
tempos podem ser, a priori, espagos de visitacdo dindmicos, ora
acolhedores, ora irasciveis ou brutais (OLIVEIRA, 2019, p. 102-103).

Também Jorge, assim com Amarilis, adquire voz e consegue projetar seu
trabalho literario no espaco portugués. Teriam suas estratégias narrativas
contribuido para a projecao de suas obras no cenario ficcional? Acredita-se que uma
série de fatores possa ter colaborado com o relevo de sua obra, desde condutas

estéticas até aspectos sociopoliticos inseridos em suas ficcoes. Em sentido
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convergente sobre que espacos ocupam certas instancias no ambito literario, Regina
Dalcastagne (2012), pesquisadora brasileira, propde que a literatura seja pensada a
partir de uma série de questdes que englobem os lugares de fala “do autor, do
narrador, das personagens ou da prépria critica” (DALCASTAGNE, 2012, p. 12). E a
estudiosa ainda acrescenta: “Tentar entender esse estreito espaco de onde se olha
e se constréi o mundo, significa perseguir um conjunto de estratégias discursivas
gue envolvem diferentes procedimentos estéticos e diferentes interesses politicos”
(DALCASTAGNE, 2012, p. 12). Entdo, somadas a todas essas circunstancias,
proposi¢des que relacionam género e literatura ainda persistem na critica literéria,
desde que os elementos de analise ndo sejam reducionistas, mas abordem de modo
amplo as facetas de uma obra (ALDEMAN, 2015).

Entre as facetas de uma obra literaria, também se pode considerar o autor no
sentido hermenéutico de sua intengcdo, por isso compreender uma obra consiste,
consoante o critico literario belga Antoine Compagnon (2010 [1999]), em refletir
sobre autoria e sentido, ou seja, retomar a presuncao da intencionalidade, o que
significa escapar aquela falsa alternativa que coloca em lados opostos o texto e o
autor. A intencao, isto €, a responsabilidade do autor pelo sentido e pela significacéo
do texto, foi colocada em suspenso por criticos tais como Jakobson, ja no primeiro
quarto do século XX, e, posteriormente, por Barthes, Foucault e Derrida, cujas ideias
se disseminaram no ultimo quarto daquele século. De modo diverso aos desses
estudiosos, Compagnon (2010) argumenta que, num texto, pode-se analisar o que €
dito com referéncia ao contexto de origem, quando produzido pelo autor, assim
como aquilo que se enunciou com referéncia ao contexto contemporaneo ao leitor.
Esses angulos de observacao, postos dessa forma, sdo modos de se estender as

reflexdes, tornando-as complementares.

Observou-se, assim, nesta pesquisa, tanto por meio da leitura das narrativas
ficcionais quanto por meio dos textos teoricos, que 0S espac¢os ocupados pelo
feminino foram e continuam reduzidos nos contextos socio-histéricos e culturais
ocidentais, sendo a fala/escrita da mulher suprimida dos cenarios historicos,
literarios e politicos. As mulheres couberam e cabem ainda, por longo periodo,
atividades restritas ao lar, as tais atribuigbes classicas, referidas por Pifion (2016) na
epigrafe que inaugura esta secao, atividades essas também observadas nas ficcdes

de Amarilis, Pifion e Jorge, desempenhadas por personagens femininos que como,
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por exemplo, Violete, permanece em casa, cuidando dos afazeres domeésticos: “Foi
a despensa e trouxe o0s pratos. Arrumou-0os sobre a toalha aos quadrados,
emborcando-os cuidadosamente. PGs 0s copos de boca virada para baixo, colocou

os talheres e verificou a 4gua dos moringues” (AMARILIS, 1989, p. 41).

Além dessas atribuicbes consideradas femininas também imputaram as
mulheres imagens construidas por discursos patriarcais que as classificaram e
classificam de modo polarizado: anjos versus demonios; piedosas versus
impiedosas; boas versus mas; mées versus madrastas; princesas versus bruxas;
belas, recatadas e “do lar” versus feias, indiscretas e “do mundo”. Essas construcoes
discursivas, na literatura, na histéria e na politica, marcaram e ainda marcam
espacos restritos para o feminino. Essas fronteiras entre o dentro e o fora do lar
comecaram a ser questionadas e alargadas, sobretudo, a partir de movimentos
feministas (ZOLIN, 2009).

Nesse sentido, as narrativas ficcionais de Orlanda Amarilis, Nélida Pifion e
Lidia Jorge, tomadas aqui como corpus para a andlise literaria, ofereceram uma
chave de leitura que abre uma possibilidade de dialogo com o conjunto da cultura
ocidental, sobretudo, a cultura lus6fona, j& que as escritoras compéem em lingua
portuguesa. Fez-se, por isso, um percurso, neste trabalho, que extrapola o texto
ficcional, j& que se observam fatores histéricos, sociais, culturais, politicos e outros
para abordar os contos das escritoras citadas, mas o movimento foi de saida do
texto, para buscar o contexto, e de retorno ao texto para verificar se este abarca

aguele: [con[texto]].

Esse percurso foi realizado, porque se acredita, junto com Cortazar (2004),
gue escritores[as] ttm uma carga de valores humanos e literarios que se junta a sua
vontade de fazer uma obra que tenha sentido, a partir dessa convergéncia trata-se
literariamente o0 tema, situando-o verbal e estilisticamente, atribuindo-lhe forma.
Acredita-se, entdo, que o conteudo da narrativa, ou seja, o tema sobre o qual se
escreve, relaciona-se, como observou Danielle Corpas (2012, p. 47), com
“configuracdes estéticas e processos sociais — casos em que estes também sao
encarados como formas, ndo como mero contexto ancilar a emoldurar a obra e sua
interpretacdo”. Ressalta-se que quando se defende que ha valores humanos dos(as)
escritores(as) nas obras literarias ndo se pretere o trabalho de elaboracéo estética,

7

ndo se defende que o que ali estd é apenas uma opinido do escritor sobre
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determinado assunto, ao contrario, sabe-se que a logica da composicdo estética
compartilha foco com formas de interacdo social, econémica e politica (CORPAS,
2012).

1.1 A critica feminista e a escrita ficcional feminina: convergéncias

[...] que trabalhar assim, mesmo na pobreza e na
obscuridade, vale a pena (Virginia Woolf, 2004
[1928)).

Iniciou-se a abordagem tedrica desta tese recobrando o feminismo, porque a
critica feminista oferece a literatura uma possibilidade de leitura que amplia a
reflexdo sobre escritas de mulheres que miraram a configuragdo do feminino em
dada ocasiao e registraram-na em suas obras, por vezes criticando-a, questionando-
a e subvertendo-a. Além de a critica feminista ja ter proporcionado resgates
histéricos de obras de autoria feminina antes silenciadas, como se pode observar,
por exemplo, no ensaio de Luiza Lobo que abordou a autoria feminina na América
Latina. Inclusive, a critica feminista, sobretudo, por meio da filosofia e da historia,
permite deslegitimar o presente, pois, por meio da historicidade, volta-se para o
inicio dos eventos e/ou das formulacdes de ideias e, desse modo, conhecendo o
inicio, verifica-se que pode haver um fim para determinada situacdo. Sendo assim, o
feminismo aborda questdes relativas a liberdade, ou seja, trata da possibilidade de
um fim para a opressao, nao sé para mulheres, mas para toda sociedade (RAGO,
2001).

Nesse sentido, esta pesquisa realizou retomadas conceituais e literarias por
meio do aporte tedrico feminista do século XX. Na literatura portuguesa, volta-se a
Idade Média, ao Trovadorismo, por meio de uma perspectiva tedrica feminista, para
registrar que 14 no comeco dessa literatura, vozes femininas foram deformadas na
producéo literaria, quando houve a passagem das expressdes literarias orais para a
forma escrita, antecipando o encobrimento dos nomes de mulheres nas suas obras
séculos mais tarde, como se |é na segunda secdo deste trabalho, intitulada O
feminino (de)penado. Isto €, embora ndo houvesse movimentos feministas no

século XIll, por meio da critica elaborada no século XX, voltam-se os olhares para o
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passado para entender a configuracdo histérica e o lugar ocupado pela mulher,
naquela ocasido, na sociedade e na literatura, quando surgiram as primeiras
manifestacdes literarias em lingua portuguesa. Verificou-se que, na passagem da
oralidade para a escrita, as vozes femininas foram subtraidas das expressdes

literarias, conforme estudos de Ria Lemaire (1990) sobre as cantigas trovadorescas.

Diante de fatos como este, observa-se que a literatura configurou-se, por
muito tempo, como um espaco onde a mulher foi alocada de modo subalternizado
tanto com relacé&o ao acesso a escrita que lhe foi postergado quanto com relacéo ao
foco narrativo e/ou a perspectiva lirica sobre o feminino, instancias elaboradas
conforme ponto de vista masculino por muitos séculos. Observam-se, por isso, aqui
nesta tese, escritas de trés mulheres que sintetizaram, em suas narrativas ficcionais,
o inferno de ser mulher, isto €, ser um sujeito que ocupa um espaco destinado ao
suplicio dos condenados as penas eternas. No conto “Marido”, de Lidia Jorge, por
exemplo, Lucia vive no vale de lagrimas, considera-se uma degredada filha de Eva,
mas tem esperanca de ocupar outro espaco diferente desse, por isso reza, ja que

nao enxerga outra saida.

Os obstaculos que escritoras enfrentaram para assinalar seus nomes na
esfera literaria suscitaram e permitiram um retorno ao passado da literatura para
observar e procurar compreender a auséncia de escritoras mulheres durante longo
periodo nesses espacos de escrita literaria. As narrativas ficcionais em pauta, nesta
pesquisa, colocam o(a) leitor(a) frente a questdes humanas e literarias, por isso a
analise textual se movimenta entre o que esta escrito e implicito nas narrativas e o
que esta fora do texto, j& que os contos permitem um didlogo com o conjunto da

cultura, conforme j& foi dito.

Outro deslocamento feito, nesta pesquisa, refere-se as fases dos feminismos.
Elucida-se que o século XVIII tornou-se ponto de partida desta pesquisa, porque
houve um marco, tomado como o principio do movimento feminista, que registrou as
relacdes simbodlicas das penas femininas: a escrita, por Marie Gouze (1748-1793),
do texto “Declaragéo dos Direitos da Mulher e da Cidada”, que confrontou o texto
‘Declaragcdo dos Direitos do Homem e do Cidadado”, este resultado das
reivindicagbes da Revolugdo Francesa, ocasionou sua morte. Ha, nesse marco
feminista, a fusdo das penas femininas que interessam a analise aqui proposta:

pena como objeto da escrita e como penalidade, ou seja, escrever, se 0 sujeito da
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escrita for feminino, pode implicar a morte. Naquele contexto do século XVIII, na
Franca, a escrita de Marie Gouze ndo era literaria (ficcional), mas impulsionou o
pensamento sobre a condicdo da mulher no contexto sociopolitico. A partir de entao,
iniciou-se um movimento que aproximou pensamentos relativos ao feminino,
primeiro na Europa, depois se espalhou por outros paises como Estados Unidos, por
exemplo, chegando a paises da América Latina e a paises de Africa, ainda que em

momentos diversos.

Estudou-se também o século XIX, considerado como um periodo de lutas por
emancipacdao da mulher, quando algumas escritoras ainda repetiam modelos
masculinos em seus escritos literarios e ainda ndo assinavam suas obras com seus
nomes civis, apesar de lutarem por um espaco no campo literario. Foi um periodo
em que surgiram jornais voltados para o publico feminino, embora esse publico
fosse reduzido naquela ocasido. O século XIX foi considerado, no ocidente, o
momento em que ocorreu a primeira onda feminista, com divergéncia de datas nos
paises europeus, nos Estados Unidos e no Brasil. Ressalta-se que ha divergéncia
de posicionamentos quanto a inauguracdo do feminismo nos varios espacos onde
ele se arquitetou. No Brasil, na area da Literatura, Constancia Lima Duarte e Kelen
Benfenatti Paiva consideraram que vozes de mulheres inauguraram, no século XIX,

0 gue se denominou, a posteriori, de feminismo:

Vozes como a de Dionisia de Faria Rocha, mais conhecida como Nisia
Floresta Brasileira Augusta, escritora potiguar nascida em 1810. Mulher a
frente de seu tempo reivindicou o direito a educacao para as mulheres, por
meio de seus escritos e de uma pratica educativa pautada em uma
formagdo que permitisse a mulher participar da vida cultural e politica de
seu tempo (DUARTE; PAIVA, 2009, p. 12).

Para Marina Colasanti, contudo, o século XIX marcou o surgimento da
literatura de autoria feminina no Brasil, o que ndo coincide com o inicio do
pensamento feminista no pais. Esse modo de Colasanti classificar a literatura
brasileira assemelha-se a classificacdo de Elaine Showalter, critica norte-americana,
citada por Luiza Lobo no texto A Literatura de Autoria Feminina na América

Latina:
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Para Elaine Showalter houve trés fases neste tipo de literatura: 1) feminina:
aparecimento da producao na década de 1840 até a morte de George Eliot,
em 1880; 2) feminista: de 1880 a 1920, com obtencédo do voto; 3) "fémea"
(de cunho sexual assumido ou de género feminino): de 1920 até o presente,
mas com novo estagio de autoconsciéncia por volta de 1960 (LOBO, s/p.
1995).

Diferentemente de Constancia Lima Duarte (2003), que considera quatro
fases do feminismo no Brasil, o qual se iniciou no século XVIIl, para Marina
Colasanti, assim como para Showalter (apud LOBO, 1995), ha uma distancia entre o
surgimento da literatura escrita por mulheres e a literatura feminista, conforme

afirmou no ensaio Por que nos perguntam se existimos:

Curioso é notar que quando a literatura feminina surge no Brasil, na
segunda metade do século XIX, é sobretudo através do pensamento
libertario que ela se afirma. Reunidas ao redor de revistas para mulheres,
como O Jornal das Senhoras, O sexo Feminino, Jornal das Damas, e A
Mensageira, as escritoras visavam n&o apenas abrigar e desenvolver a
mao-de-obra literéria feminina, como lutar pela libertac@o dos escravos, por
melhor educacdo e pelos direitos das mulheres. Eram pré-feministas,
preparando o terreno para as reivindicacbes que viriam em seguida
(COLASANTI, 1997, p. 38).

Chegou-se ao século XX, periodo enfatizado, nesta pesquisa, pelo fato de se
ter produzido um arcabouco tedrico, nesse contexto, que respaldou este trabalho e
também pelo fato de as ficcdes de Amarilis, Pifion e Jorge, aqui analisadas, terem
sido elaboradas no final do século XX, quando o valor de agenciamento de escritas
de mulheres tornou-se uma pauta de pesquisa. Sobre as mudancas de perspectivas
de vida e de escrita para as mulheres, nesses contextos de passagem do século XIX

para o XX, observa-se o0 seguinte:

Desde fins do século XIX e principalmente no século XX, a principal
transformagdo por que passou a literatura de autoria feminina é a
conscientizacdo da escritora quanto a sua liberdade e autonomia e a
possibilidade de trabalhar e criar sua independéncia financeira - através,
basicamente, do trabalho jornalistico, diploméatico (na América Hispanica,
principalmente na Argentina e México) e o professorado. Ocorreu assim
uma paulatina mudanca da condi¢édo "feminina" para a condi¢ao "feminista".
Desde a década de 1970, a consciéncia do corpo e o questionamento da
existéncia, com a macica entrada das escritoras na Universidade, pelo
menos desde a década de 1950, tornaram suas vozes mais intensas. As
escritoras passaram a expressar suas realidades psicoldgicas,
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interiorizadas, filosdficas, introvertidas e superaram o estagio em que
repetiam o estilo dos homens, no século XIX (LOBO, 1998, s/p).

Sobre esse contexto de meados do século XX, Marina Colasanti observou
particularidades do Brasil em relagdo a outros paises e registrou as diferencas
quanto a abordagem de pautas feministas em textos de autoria de mulheres,

conforme se verifica a seguir:

Atuantes os preconceitos, ainda assim numerosas escritoras afirmam a
feminilidade dos seus textos, sobretudo nos paises que vivenciaram mais
intensamente o feminismo e onde a critica feminista ocupou espagos
importantes. O mesmo ndo se pode dizer em relagdo ao Brasil. O
feminismo, tardiamente chegado ao pais em virtude da ditadura militar e
obrigado em seguida a acelerar seus tempos, desenhou entre nés um
percurso diferente. Ndo se constituiu como pensamento comum as
escritoras ou pelo menos a uma parte consideravel — ou mais visivel —
delas. A militancia ndo as teve em seus quadros. A critica feminista,
atuando apenas no meio académico, sem forca editorial, sem influéncia no
mercado, sem presenc¢a sensivel na midia, poucas possibilidades tem de
influenciar esse quadro (COLASANTI, 1997, p. 38).

Nesse sentido, de modo analogo, por causa da falta de espaco e de meios,
também Spivak (2010) concluiu, naquela ocasido dos anos finais do século XX, que
0 subalterno ndo pode falar, incluindo nesse espaco de subalternidade as mulheres.
A estudiosa indiana ressaltou, porém, que intelectuais, sobretudo intelectuais
mulheres, tém um desafio de fazer emergir narrativas posicionadas historicamente
num arranjo de subalternidade e buscar entender seu I6cus de enunciacdo ou, no
minino, manter os espacos em branco inscritos no texto para que as vozes
subalternizadas possam soar. Sendo assim, reescritas que abordem as histérias nao
oficiais, ou seja, aquelas contadas por quem ndo se aliou e ndo se alia a
epistemologia dominante, tornaram-se um ato ético de intelectuais que abriram
espagos antes inexistentes para que “a memoaria possa soar na histéria” (SPIVAK,

2010, p. 136 apud BAROSSI, 2017, p. 30).

Esse processo, na literatura, que consiste na selecdo, na ordenagao e no
ajuste entre dados e fatos da memdria, da histéria e da experiéncia para elaborar
uma poética particular, denominou-se, contemporaneamente, escrevivéncia,
conceito cunhado por Conceicdo Evaristo (2008), escritora mineira. Concepg¢ao aqui
recuperada, guardadas as devidas propor¢cbes, para ratificar que a vivéncia, a
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existéncia, pode ser retratada em forma de arte. Como as mulheres comegaram a
reivindicar a existéncia sociopolitica a partir dos séculos XVIII e XIX, observou-se
que antes disso o0 ato de escrever ficou praticamente restrito ao sexo masculino,
sendo a escrita de autoria feminina uma conquista recente das mulheres, ainda em
processo, por isso o estranhamento e, muitas vezes, a recusa de se observar e

analisar as diferencas ou as peculiaridades da producdao literaria de mulheres.

Reflete-se, por isso, sobre as biografias das escritoras e suas producdes
estéticas, atentando-se para as adverténcias sugeridas por Luiza Lobo (1998) que
avisa que a vida dessas mulheres intelectuais pode ser observada, mas ndo deve
sobrepor-se a obra. Entdo, registram-se as trajetorias de vida e literarias de Amarilis,
Pifion e Jorge, buscando compreender como essas intelectuais conseguiram lancar
suas producdes ficcionais num patamar em que fossem lidas e vistas pela critica. Ou
seja, para usar os termos de Umberto Eco, verificam-se, nesta tese, ndo s6 a autoria
modelo, ou seja, uma “voz que se manifesta como uma estratégia narrativa”, como
também a autoria empirica, isto €, “uma entidade empirica que escreve a historia”
(ECO, 1994 [1988], p. 21; 17 respectivamente).

Essa relagéo entre vida e obra ndo €, contudo, novidade na literatura, Carlos
Drummond de Andrade, para citar apenas um exemplo bastante conhecido, ja a
houvera estabelecido, em meados do século XX, em seus poemas. Ao analisar o
poema “A mesa”, de Drummond, Marcia Marques de Morais (2012, p. 1) observa
“‘nele um estranhamento, uma estranheza tal que nos é, ela mesma, conhecida,
familiar. Assim, o poeta, perscrutando lagos de sangue que juntam Drummonds e
Andrades, faz suspeitar que ali se encontra cada homem humano...”. De modo
analogo, e guardadas as devidas proporcbes, verifica-se esse mesmo
estranhamento nos contos das escritoras Orlanda Amarilis, Nélida Pifion e Lidia
Jorge, que, ao tratarem de relacionamentos familiares e conjugais especificos,
apesar de ndo serem seus proprios relacionamentos matrimoniais, ja que esses
fatos e dados néo séo verificaveis em suas vidas, elaboram uma forma (conto) que
mimetiza a constituicdo do sujeito feminino, inscrevendo subjetividades no texto.
Especula-se, assim, que as categorias autor-empirico, autor-modelo, narrador,
personagens sao atravessadas por esse estranhamento-familiar que se projeta no
texto e se estende para cada uma de nos, mulheres, o que se pode denominar de eu

coletivo.
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Diante do exposto, e seguindo agora uma ordem cronoldgica de publicacdo
dos contos’ aqui analisados, das escritoras Orlanda Amarilis, Nélida Pifion e Lidia
Jorge, apresentadas, primeiro, obedecendo a uma precedéncia natalicia, retomam-
se as narrativas a seguir, parafraseando-as: Primeiro, o conto de Nélida Pifion,
publicado em 1980, “I Love my Husband” insere-se na coletdnea de contos
denominada O calor das coisas, terceiro livro desse género literério, da brasileira,
antecedido por Tempo das frutas (1966) e Sala das armas (1973). “I Love my
Husband” também compde a antologia Os cem melhores contos brasileiros do
século (2001), organizada por italo Moriconi, o que sinaliza a projecdo dessa ficgéo

curta no cenario nacional.

O enredo de “I Love my Husband” se desenvolve no interior de uma casa, no
espaco doméstico, ou seja, no ambito privado. Os personagens que compdem a
trama sdo a esposa e o marido. E o tempo da narrativa registra a duragao daquela
relacdo conjugal que se estende por anos. A historia € contada pela esposa, que
narra o cotidiano de seu casamento. A narradora apresenta a rotina do casal,
ressaltando que enquanto ela permanece em casa, realizando as atividades
domeésticas, o marido sai todas as manhas para trabalhar no ambito publico. A
narradora apresenta o marido como um homem que ja acorda exausto e com raiva.
Ele trabalha o dia todo fora, quando volta para casa traz o alimento, além de trazer
ainda sua perspectiva sobre a vida, traduzindo-a para a esposa. Ele, em casa, |é os
jornais e assiste a televisdo. Em contraposicdo, a narradora se apresenta como uma
esposa que ja inicia o dia realizando as tarefas domésticas, ela faz o café, e também
se irrita logo no inicio da manha com o marido que demora para tomar a primeira
refeicdo, a qual acaba por esfriar assim como o casamento. A descricdo da
narradora sobre as tarefas que realiza no lar durante o dia indica, a priori, a tentativa
de se ajustar ao ideal burgués de casamento, ja que € uma esposa que arruma a

casa, lava loucas, faz as compras, sorri para o marido e o0 ama.

Ha, no entanto, na narrativa, contestacfes sobre essa condicdo da mulher,
isso se realiza de modo sutil e, por vezes, irbnico, quando a narradora opde

circunstancias distintas vivenciadas pelo homem e por ela, mulher, como, por

7“l Love my Husband”, de Nélida Pifion (1980); “A casa dos mastros”, de Orlanda Amarilis (1989);
“Marido”, de Lidia Jorge (1997).
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exemplo, as atividades que ela desempenha no interior do lar e as atividades

exercidas pelo marido num cenario externo a residéncia, conforme segue:

[...] fico em casa lavando a loucga [...]. Enquanto ele constréi o seu mundo
com pequenos tijolos, e ainda que alguns destes muros venham ao chéo, os
amigos o cumprimentam pelo esforco de criar olarias de barro, todas soélidas
e visiveis.” (PINON, 1980, p. 59).

Enquanto o homem realiza feitos concretos, visiveis e remunerados, 0
trabalho executado pela mulher € invisivel e ndo remunerado, ai esta uma das

criticas entre muitas que se evidenciam ao longo da ficcao de Nélida Pifion.

O conto inicia e termina com a mesma frase: “Eu amo meu marido” (PINON,
1980, p. 59; p. 67). Essa sentenca que se repete indica acdes ciclicas, mas que vao
sendo repensadas, questionadas e contestadas ao longo da narrativa pela voz
feminina que mesmo, naquele contexto de fins do século XX, consciente e critica da
condi¢cdo da mulher, ndo rompe com as circunstancias e, talvez por falta de escolha,
permaneca subjugada. Sobre esse fechamento do conto, Lucia Osana Zolin (2008)
assinala que € possivel estabelecer certo didlogo com a realidade extraliteraria
justamente por haver esse viés decepcionante que marca a causa da mulher como
uma demanda que esta sendo pensada, criticada, questionada, mas ainda nao foi
resolvida. Sendo assim, a literatura e a critica feminista se tornam espacos que
propiciam uma reflexdo sobre demandas das mulheres que ndo estdo apenas no

texto, somente na ficgcdo, mas se encontram na sociedade, na histéria e na cultura.

Assim como o conto “I Love my Husband”, de Nélida Pifion, apresentou um
enredo que trata a condicdo feminina atrelada a uma cultura que submete a mulher
ao paradigma do patriarcado, também a ficcdo curta de Orlanda Amarilis, o fez.
Essa narrativa, intitulada “A casa dos mastros”, compde a coletdnea homénima, de
Orlanda Amarilis, e foi publicada em 1989. Essa coletanea é a terceira desse
género, narrativas curtas, da escritora cabo-verdiana, antecedida pelos livros de

contos Cais do Sodré té Salamansa (1974) e lIlhéu dos Passaros (1983).

Ressalta-se que o paradigma do patriarcado, retratado nos contos, se
caracteriza por abarcar uma visdo dualista e hierarquizada da realidade, pensando

as guestdes em pares, cujos elementos se dispbem em extremidades opostas,
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sendo uma extremidade a do dominante e a outra a do dominado. Essas dicotomias
se estabelecem, por exemplo, posicionando a cultura no polo dominante e a
natureza no polo dominado; a razdo no polo dominante e a intuicdo no polo
dominado; a consciéncia no polo dominante e o corpo no polo dominado; o0 homem
no polo dominante e a mulher, no dominado, o bem no polo dominante e o mal, no
dominado. Desse modo, esse conjunto de dualismos configura uma concepgao
paradigmatica cuja caracteristica comum € desconhecer interconexdes entre as

extremidades.

Nesse sentido, a narrativa ficcional de Amarilis, que conta a historia de uma
jovem mulher violentada por alguns homens com os quais divide os espagos
institucionais da familia e da religido, apresenta, num plano mais superficial, uma
perspectiva que parece aproximar-se de um angulo patriarcal para,
simultaneamente, subverté-lo num nivel de significado mais profundo. A trama de “A
casa dos mastros”, assim como a do conto de Nélida Pifion, se passa, sobretudo, no
cenario de uma casa, no espaco privado. O enredo € composto por varios
personagens, sendo 0s personagens centrais aqueles que habitam a casa dos
mastros: Violete, uma jovem mulher; Jul Martins, seu pai; D. Maninha, sua madrasta;
além de Alexandrino, seu primo por consideracao, que costumava frequentar a casa
da tia; e Isabel, a empregada. O tempo da narrativa € histérico, somando-se anos de
soliddo das personagens, sobretudo de Violete. A historia é narrada por uma mulher-
defunta, que conta as transgressdes vividas pelos personagens, naquele espaco
doméstico, ao falar com um interlocutor, também falecido, que ouve os fatos: Jul
Martins trai D. Maninha; Violete, ciente dos casos extraconjugais do pai, silencia-se;
a enteada espanca a madrasta, que falece; depois da morte de D. Maninha, Violete

sofre estupros.

Também esse conto pode suscitar reflexdes que extrapolam o ambito literario,
sobretudo, questdes relativas a violéncia fisica sofrida por mulheres no interior de
suas residéncias. Tema abordado ao longo dos tempos ndo s6 na literatura como
em outras artes, que se repete com frequéncia. Nesse sentido, justifica-se a
aproximacéo desta analise com a da perspectiva de Compagnon (2010) que afirma
gue um texto pode ser analisado, refletindo-se sobre o que foi dito, com referéncia
ao contexto de origem, bem como pode ser observado com referéncia ao contexto

do(a) leitor(a). Consegue-se, por isso, sair da literatura, buscando o contexto, e
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voltar para a literatura, verificando se ha uma aproximacgao entre o mundo e a ficcéo,

via processo hermenéutico.

Além desses dois contos, de Nélida Pifion e Orlanda Amarilis, também um
conto de Lidia Jorge integra esta pesquisa: “Marido”. Essa narrativa foi publicada em
1997, na coletdnea denominada Marido e outros contos. Essa coletanea de contos
de Jorge foi a primeira do género, antes a escritora havia publicado avulsas as
narrativas curtas “A instrumentalina” (1992) e “O conto do nadador’ (1992), as quais
foram incorporadas a obra Marido e outros contos. No conto “Marido”, a histéria se
passa num prédio de dez andares, onde moram LUcia, personagem principal, e seu
marido, no décimo andar, além de seus vizinhos que se dispdem pelos outros
andares do edificio. Lucia é moradora e porteira do prédio. Diferente das narrativas
de Pifion e Amarilis, nesta, de Jorge, a mulher ja exerce uma profissdo fora do lar,
mas ainda circunscrita ao ambiente doméstico, ja que se limita aquele espaco entre
o hall de entrada, os corredores internos ao prédio, e a sua prépria residéncia. E,
apesar de trabalhar fora e conviver com pessoas instruidas, isto €, com vizinhos que
sdo advogado, médico, assistente social, ainda assim, Lucia apresenta uma visao de
mundo conforme a qual a mulher deve deixar-se dominar pelo marido. A historia é
narrada em terceira pessoa, por uma narradora onisciente, que revela as vozes dos
personagens, entre as quais as dos vizinhos de Lucia, que apontam a porteira a
separacao conjugal como uma alternativa as violéncias que sofre no casamento. O

tempo da narrativa revela um cotidiano de violéncia ciclica no espaco privado do lar.

Diante do exposto, verificou-se que o inferno de ser mulher se repete nos trés
contos de autoria feminina, todos publicados no final do século XX, porém um pouco
distantes no tempo, ja que o primeiro se afasta nove anos do segundo e o segundo
se afasta oito anos do terceiro, sendo que mais de quinze anos separam 0 primeiro
aqui apresentado, o de Nélida Pifion, do ultimo, o de Lidia Jorge. O conto de Pindn
também se separa do de Amarilis e do de Jorge, no espaco, por um oceano, ja que
o conto da brasileira foi publicado em 1980, no Brasil, o de Amarilis, em 1989, em
Cabo Verde e o de Jorge, em 1997, em Portugal. Procura-se evidenciar com isso
que, em espacos distintos e épocas diferentes, a condicdo da mulher de carne e
osso foi abordada na literatura por penas femininas que, de forma bastante peculiar,
retrataram fragmentos de vidas, por meio de modos de expressao que encontraram,

no conto, nestes trés casos especificos, uma ancoragem para tratar dos temas que
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elegeram, dando um enfoque sobre o problema de modo a revelar e a criticar o

paradigma patriarcal.

Lembrando que o patriarcado esteve naturalizado por milénios, sua origem
historica ja havia se perdido quando os movimentos feministas iniciaram a critica a
esse paradigma de dominacéo, dificultando a elaboracdo de um trabalho critico com
fundamentos aceitaveis, ja que a sociedade tomou por evidente todas as afirmacdes
arquitetadas ao longo dos anos pelo patriarcado. Retoma-se, por isso, a critica
feminista que se desenvolveu, ao longo dos ultimos séculos, sobretudo, no século
XX, quando o patriarcado entrou em crise. Por meio dessa critica, consegue-se
refletir sobre tempos longinquos literarios, historicos e filoséficos, os quais permitem
compreender como essas concepcdes de dominagdo masculina e de subalternidade

feminina foram sendo construidas.

Diante do exposto, esta pesquisa transita entre passado e presente, por
vezes, mira-se o futuro, por meio da lente feminista. Voltaram-se olhares para
momentos literarios distintos, como para a formacéo da literatura portuguesa, para
mostrar as construcdes discursivas que serviram de alicerce para a literatura lusitana
escrita, na origem, por homens, e como essas constru¢des alocaram o feminino num
espaco menor do que aquele reservado ao masculino. Frente a isso, apesar de se
considerar o século XVIII como marco de origem dos movimentos e pensamentos
feministas, por vezes, realizaram-se retomadas que voltam a tempos ainda mais
longinquos tanto na literatura como, também, por exemplo, nas bases da filosofia
classica grega, quando se fundou o conceito de esséncia, concep¢ao que alicercou
o paradigma patriarcal (PLASTINO, 2016).

Quando Parménides (530 a.C. — 460 a. C.) concebeu o0 ser como
determinado, ou seja, estabeleceu que o ser € uno, fundou-se a esséncia da mulher
em oposicdo a do homem, a do escravo em oposicdo a do homem livre, entre
outras. Essa concepcdo de Parménides antagonizou com o0 pensamento de
Heraclito (500 a.C. — 450 a.C.), seu contemporaneo, que compreendia 0 ser como
uma instancia em transformacdo. Para Heréaclito o ser advém, ele ndo €, mas
transforma-se sempre. Naquela ocasiao, a perspectiva de Parménides teve maior
aceitacdo e acabou fundando um paradigma de dominacédo patriarcal (PLASTINO,
2016). Essa organizacédo do pensamento que fundou o patriarcado, desenvolvida no

periodo classico da filosofia grega por Parménides e seus seguidores, viria a ser
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questiona por Simone de Beauvoir (1970 [1949]) no século XX. A fil6sofa feminista,
assim como ja houvera assinalado Heréclito, defendeu a tese de que ndo se nasce
de um modo determinado/ fixo. A intelectual francesa afirmou, em O Segundo Sexo:
“‘Ninguém nasce mulher: torna-se mulher” (BEAUVOIR, 1970, p. 99).

A partir desse pensamento, retomado por Beauvoir, de que ndo ha esséncias
fixas, as mulheres, conforme observou Nélida Pifion (2016), na epigrafe que abre
esta secdo, em busca das funcdes que poderiam assumir, tornaram-se tambeém,
entre varias outras possibilidades, escritoras. E ao fazé-lo, parte das autoras
imprimiu, na escrita de autoria feminina, um deslocamento as leituras de seus
predecessores que polarizaram as caracteristicas das mulheres em suas obras,
posicionando em lados opostos personagens-anjos e personagens-monstros. A
autoria feminina buscou e ainda busca desarticular o pensamento patriarcal,
realizando interconexdes entre 0s opostos e, principalmente, observando as
diferengas, mas ndo para reconcilid-las e sim para conhecé-las e buscar
compreendé-las (SHOWALTER, 1994). Nao o fez, no entanto, de modo evidente,
mas de modo velado, como se pode observar nas obras de Pifion, Amarilis e Jorge.
Sobre essa perspectiva da escrita de autoria feminina, Aparecido Donizete Rossi
(2007, p. 33) afirma o seguinte: “O texto feminino € um inter-dito, ou seja, fica entre o
dito e o ndo dito, portanto comporta um certo viés irbnico: € um espaco de
contradicbes e antiteses, de paradoxos e oximoros”. Pode-se exemplificar o viés
irbnico da escrita feminina por meio da ultima sentenca do conto “I Love my
Husband”, de Nélida Pifion, na qual a narradora, depois de levantar todos os
problemas existentes na relacdo conjugal, afirma: “Ah, sim, eu amo o meu marido”
(PINON, 1980, p. 67).

Dizer o oposto do que se quer expressar foi mais uma entre as estratégias
narrativas utilizadas por mulheres para driblar a dominacdo masculina na esfera
literaria. Como se observa, o0s recursos estéticos utilizados por mulheres-escritoras
para atravessar a ordem simbolica masculina foram plurais. Evidenciou-se, assim,
gue as penas pagas por mulheres-escritoras, ao longo dos tempos, foram diversas:
algumas pagaram seus textos com a propria vida; outras ndo assinaram suas obras
e, por isso, pagaram com O anonimato; outras tantas gravaram nomes masculinos
em seus textos, pagando seus escritos com a anulagdo de suas subjetividades

empiricas; ainda outras tiveram suas obras desautorizadas do contexto da historia
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ou da literatura. E, a partir do momento em que as mulheres foram conquistando
algum espaco no contexto da escrita, o sistema de dominag&o patriarcal articulou
maneiras de classificar suas obras como menores se comparadas as obras escritas
por homens e de autorizar determinadas formas de escrita em detrimento de outras
como, por exemplo, diarios e cartas, inicialmente, depois poemas (sobre temas
amenos), ou seja, escritas que, em tese, ficariam em espagos privados. As
conquistas foram, por isso, penosas, porém “[...] trabalhar assim, mesmo na pobreza
e na obscuridade, vale a pena” (WOOLF, 2004, p. 138).



48

2 O FEMININO (DE)PENADO

E pela escrita, de e para mulheres, e por aceitar o
desafio do discurso que tem sido governado pelo
falo, que as mulheres véo confirmar as mulheres
em outro local que ndo é o que lhes foi reservado
no e pelo simbdlico, isto é, em um outro local que
néo o do siléncio. Mulheres deveriam romper com
a armadilha do siléncio (Cixous, 2007).

(De)penar o feminino pode ser considerado um ato simbdlico que significou
ndo somente tirar das mulheres aquilo que elas ja ndo tinham, ou seja, 0 acesso ao
objeto da escrita, a pena, mas também significou silencia-las. Entéo, verificou-se que
o feminino foi calado por séculos. E as poucas mulheres que buscaram se expressar
foram, muitas vezes, punidas. Sendo assim, foram depenadas e penalizadas, por
isso penaram e ainda penam na atualidade. Diante do exposto, conhecer o percurso

histérico por um viés critico se fez substancial.

Para se alcancar a dimensao do silenciamento feminino, fez-se uma retomada
da condicdo sociocultural da mulher ao longo dos séculos, observando-se 0s
contextos literarios (ndo s6 o portugués, mas o ocidental), histéricos e politicos por
meio do aporte tedrico feminista. Justifica-se essa abordagem tedrica pelo fato de
este estudo abarcar trés sistemas literarios distintos. Nesse sentido, a perspectiva
feminista ajudou a compreender que a auséncia de voz e a falta de espaco
femininos estdo registradas em literaturas diversas. O silenciamento e a
invisibilidade da mulher foram construidos ao longo do tempo, contudo, por estarem
muito consolidados, tornou-se dificil percebé-los no passado, sendo assim a teoria

feminista um aporte de leitura importante, ja que respalda a analise.

Destaca-se, pensando com o feminismo, que entre os séculos XIl e XVIII —
dois marcos temporais que retomam concepc¢odes iniciais literarias e historicas, sendo
gue o primeiro retoma a origem da literatura portuguesa e o segundo o surgimento
das ideias feministas —, o silenciamento imposto ao feminino sobressaiu ndao s6 nas
literaturas de lingua portuguesa, mas na area literaria de modo geral. Apenas nos
contextos dos séculos XIX, de modo incipiente, e XX, de modo mais amplo, as

mulheres acessaram e desenvolveram a escrita como se observa a seguir.
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2.1 Subtracdes da oralidade a escrita

Mas cabendo a mulher, a despeito de qualquer
modernidade, prosseguir com o caudal das
evocacdes provindas das avés, das maes, das
vizinhas mortas que nos precederam no tempo.
Ancestrais que ao nos nomearem suas
sucessoras, exigem, a qualquer tempo, que
reavivamos a memoria que elas guardaram em
seus escaninhos as custas de seus sacrificios.
(Nélida Pifion, 2016).

As expressoes literarias femininas remontam as tradicdes orais vernaculas.
Houve, no entanto, durante a ldade Média, a transicdo da orality para a literacy,
guando as vozes femininas foram subtraidas da producao literaria, antecipando a
supressdo de nomes femininos das assinaturas de suas obras séculos mais tarde.
No contexto de Literaturas de Lingua Portuguesa, citam-se as cantigas de amigo,
gue remontam ao Trovadorismo, género literario que transitou entre a oralidade e a
escrita. As cantigas trovadorescas sinalizavam espacos e vozes femininos, cantadas
tradicionalmente por mulheres, as quais foram registradas na escrita por penas
masculinas, que transformaram o texto tanto com relagdo a forma quanto ao
conteudo, deixando sinais de contradicdo sobre o feminino em decorréncia de
apropriacdes linguisticas (lingua vernacula substituida por lingua da elite), culturais
(ritos e simbolos femininos retirados ou substituidos das letras das cantigas) e
discursivas (discurso feminino traduzido pelo masculino). A mudanca de elaboracéo
e de divulgacdo das cantigas, antes producdes literarias de mulheres criadas e
transmitidas por meio da oralidade de geracdo a geracdo, depois escritas por
homens, foi estudada por Ria Lemaire, na ocasido Professora Doutora da
Universidade de Utrecht, na Holanda, pesquisadora das areas de literatura medieval

e linguas romanicas, que registra a seguinte consideracao:

[...] essa diversificagdo tem consequéncias fundamentais para a nossa
compreenséo da representacdo da mulher como ator/agente da cancéo de
amor. Sujeito ativo e competente nas cantigas cantadas por mulheres,
transformou-se em objeto sexual nas imitagbes das mesmas cantigas feitas
por homens (LEMAIRE, 1990, p. 31).
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Acessivel a homens da elite intelectual e burguesa, a tecnologia da escrita
anotou o recorte/corte masculino das expressoes literarias do medievo que foram
fundadas por vozes femininas. Por conseguinte, as perspectivas dos homens
tornaram-se candnicas, porque registradas por escrito, sendo que o ponto de vista
das mulheres ficou a margem da pagina da Literatura escrita. Buscou-se obliterar,
conforme observa Lemaire, o papel social, cultural e literario da mulher na passagem

da tradicao oral a escrita:

Ora, quem partir do ponto de vista da mulher e das tradicbes orais
vernaculas se da conta logo do fato de que essa histéria convencional é
uma constru¢do bem artificial, cheia de contradi¢cbes, vazios e rupturas.
Sublinhando a unicidade e a superioridade da cultura escrita, ela permitiu
marginalizar as tradicbes orais, tanto as dos homens como as das
mulheres, e apresentar 0 monopodlio duma sociedade européia, como um
fato natural e universal. Permitiu a0 mesmo tempo ocultar o fato de que
esse monopolio (e as obras que gerou) ndo se baseia sé na superioridade
intelectual — e quase extra-temporal — dos artistas, mas € também o produto
e o resultado de lutas e conflitos seculares entre os sexos e as classes
sociais (LEMAIRE, 1990, p. 33).

Na mesma medida, também retomam a tradicdo oral os contos, género
narrativo ficcional presente nas mais diversas sociedades, desde a antiguidade até
hoje. Nadia Battela Gotlib, pesquisadora da area de Literatura, assinala o seguinte

percurso sobre a histéria do conto:

Embora o inicio do contar estéria seja impossivel de se localizar e
permaneca como hipétese que nos leva aos tempos remotissimos, ainda
ndo marcados pela tradi¢céo escrita, héa fases de evolu¢édo dos modos de se
contarem estoérias. Para alguns, 0s contos egipcios — 0s contos dos magicos
— s80 0s mais antigos: devem ter aparecido por volta de 4.000 anos antes
de Cristo. Enumerar as fases da evolu¢do do conto seria percorrer a nossa
propria histdria, a histéria de nossa cultura, detectando os momentos da
escrita que a representam. O da estéria de Caim e Abel, da Biblia, por
exemplo. Ou os textos literarios do mundo classico greco-latino: as varias
estorias que existem na lliada e na Odisséia, de Homero. E chegam os
contos do Oriente: a Pantchatantra (VI a.C.), em sanscrito, ganha traducéo
arabe (VI d.C.) e inglesa (XVI d.C.); e as Mil e uma noites circulam da
Pérsia (século X) para o Egito (século XIl) e para toda a Europa (século
XVIII) (GOTLIB, 1990, p. 5).

N&o sb o gquestionamento sobre quando e onde surgiram as narrativas curtas

se faz na &rea das Letras, mas indaga-se também sobre sua relacdo com a autoria
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feminina: teria sido a voz das mulheres também apagada na passagem da tradicao
oral para a escrita nos contos? Marina Colasanti também indaga sobre essa
questdao: “Se nos negam a palavra oral, volatii e efémera, como crer que
reconheceriam nosso direito a palavra escrita, tdo mais comprometedora?”
(COLASANTI, 1997, p. 40).

Sabe-se que, contemporaneamente, as mulheres empunharam a pena,
tornaram-se escritoras, e conhecem as fraturas e cicatrizes existentes na historia da
literatura, decorrentes de questdes ideoldgicas, socioldgicas, raciais e culturais,
dentre outras. Como sugeriu Ria Lemaire (1990), ao estudar a passagem de
cantigas da tradicao oral em linguas vernaculas para a escrita e, consequentemente,
a consignacdo da perspectiva feminina pelas letras masculinas rasuradas, em
contexto medieval, fica a cargo das mulheres, que conhecem a historiografia literaria
convencional, desconstruir essa artificialidade que prega a superioridade da cultura
escrita sobre a tradigdo oral. E desarticular também dualismos como este (cultura/
natureza) que hierarquizam, além dessa, algumas outras categorias como escrita/
fala; razdo/ emocao; espirito/ corpo; publico/ privado; forte/ fraco; violento/ delicado;
macho/ fémea. Lemaire lista as etapas pelas quais a desconstrucao da historiografia
literaria convencional deve passar para se alcancar sua retomada conforme o ponto
de vista feminino e para que este enfoque da perspectiva das mulheres reflita sobre
0s motivos masculinos que apartaram as vozes femininas de seus textos, mas sem
repetir o feito reverso. Os passos indicados pela estudiosa holandesa sdo os

seguintes:

Comecara por uma releitura dos textos, tanto primarios como secundarios,
de um ponto de vista especificado segundo os sexos. Em seguida, essa
releitura permitird detectar as contradi¢gfes e as lacunas nas interpretacdes
e teorias vigentes, e desvelar os interesses masculinos que estdo por tras.
Fornecera também, numa terceira etapa, os elementos para mostrar quais
foram os interesses politicos e sociais, as lutas pelo poder dos que
compuseram essas cancdes, dos que imitaram, dos que incluiram no canon
(LEMAIRE, 1990, p. 33).

De certo modo, na ocasido em que Ria Lemaire (1990) publicava seus
estudos sobre a autoria das cantigas trovadorescas e indicava uma reconstrucéo da
histéria da literatura, Nélida Pifion (1980), Orlanda Amarilis (1989) e Lidia Jorge

(1998) ja o faziam por meio da escrita ficcional de narrativas curtas que retomam a
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oralidade, caracteristica aparentemente cara a autoria dessas trés contistas. Essas
escritoras de literaturas de lingua portuguesa ja reliam toda essa literatura dita
candnica, detectando lacunas e desvelando os interesses sociopoliticos subjacentes
ao discurso do patriarcado. Os contos “I Love my Husban” (1980), de Nélida Pifion,
“A casa dos mastros” (1989), de Orlanda Amarilis, e “Marido” (1997), de Lidia Jorge,
publicados no final do século XX, elaborados conforme concepcdes e estratégias
narrativas urdidas por mulheres que observaram a estrutura externa social e
transformaram-na em interna, suscitam criticas sobre o papel de coadjuvante
delimitado para a mulher e assinalam a possibilidade de transito do feminino para
espacos mais amplos e menos silenciosos, contudo nenhum dos trés contos efetivou

a mudanca da condicao feminina.

Ressalta-se que tais escritoras, na ocasido da publicacdo desses contos,
assinaram com 0s nomes civis suas composicoes literarias, diferente de muitas de
suas antecessoras e até mesmo de suas contemporéneas, assumindo o
compromisso de reavivar a memoria das avls, das maes e das vizinhas mortas,
conforme sugeriu Nélida Pifion (2016) na epigrafe que abre esta subsecado. Ao fazé-
lo, ou seja, ao enfatizar o elo entre a memoéria das ancestrais e a producéo literaria
das sucessoras, carregadas ambas de sacrificios, ou seja, de penas, essas trés
mulheres-escritoras movimentam-se em prol do que Sandra M. Gilbert e Susan
Gubar (2000 [1979]) denominaram de reacdo de apropriacdo. Isto &, escritoras, por
séculos, (de)penadas, ou seja, cujas penas (objeto da escrita) Ihes foram arrancadas
e, para além disso, cujas narrativas foram silenciadas e apagadas, apropriam-se da
escrita, apesar de essa experiéncia ser traumatica (GILBERT; GUBAR, 2000 apud
ROSSI, 2007).

O trauma de se tornar escritora relaciona-se com alguns fatores elencados
por Gilbert e Gubar (2000), sendo o primeiro deles o fato de a pena ser, a priori, um
objeto masculino, comparada metaforicamente ao pénis. A comparacao entre pénis
e pena se estabelece porque ambos carregam um simbolo de criagdo: o 6rgéo
genital masculino gera a vida com o expelir do sémen; a pena, expelindo tinta, gera
o texto. Sendo assim, esclarece-se porque a literatura € um espago masculino: “nela
repete-se a esséncia da sociedade patriarcal, ou seja, € o pai e as relacdes de
paternidade, relacbes que sédo de poder e que se ligam profundamente ao género

sexual, que parecem motivar a escrita” (ROSSI, 2007, p. 19). Apropriar-se de algo
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que é masculino, o falo, produziria na mulher um embate psiquico inconsciente, uma
angustia, denominada por Gilbert e Gubar como angustia da autoria (GILBERT,;
GUBAR, 2000 apud ROSSI, 2007).

Em segunda instancia, somada a reacdo de apropriar-se do ato/poder de
criar, que é falico, ha ainda a necessidade de lidar com as inferéncias de padrdes
produzidos pela tradicdo literaria patriarcal, desprovidos de originalidade, que
caracterizam a mulher ora como anjo, ora como demonio. Esses estereotipos, que a
tradicdo autoral masculina elaborou sobre a mulher, ndo se adéquam as imagens
gue as mulheres, aspirantes a autoras, enxergam em si mesmas. Isso funda lacunas
e tensdes que incidem na angustia, ou seja, no medo de manifestar-se diferente do
paradigma que o patriarcado propde para uma mulher. Sabendo, contudo, que o fato
de escrever ja as caracteriza como desviantes do padrao estabelecido pela tradicao
literaria, escritoras buscaram uma tradicdo autoral feminina que pudesse evidenciar

que é possivel tornar-se escritora sem ser homem (ROSSI, 2007).

Essa busca, no entanto, ndo foi simples, porque encontrar as fundadoras de
uma escrita de autoria feminina que tivessem engendrado obras que deslocassem
as leituras que os predecessores (homens) fizeram da condicdo da mulher, por
tempos, tornou-se tarefa ardua, ja que poucas mulheres escreviam, dentre as quais
menos ainda publicavam e dentre estas a maioria ndo assinava seu nome civil.
Assim, conforme observou Cixous (2007), € por meio da escrita de mulheres, ainda
gue escassas, que se pode deslocar o feminino de um espaco que lhe foi reservado
no e pelo simbdlico, atribuindo-lhe um local que ndo o do siléncio, ainda que para
isso se tenha que percorrer todo o caminho de silenciamento para conhecé-lo e

refuta-lo.

Partiu-se, por isso, junto com Gilbert e Gubar (2000), de uma origem da
escrita elaborada por mulheres, que funda a autoria feminina ocidental, firmada/
convencionada no século XVIIl, em contexto espacial que extrapola o da comarca
lusitana, mas que ressoa na critica e em literaturas de lingua portuguesa, passando
posteriormente pelos séculos XIX e XX, ja que nesses contextos a escrita feminina

se desenvolve e ganha projegéo critica.
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2.2 Século XVIII: a morte como pena para mulheres ‘escritoras’

Estoy convencida de que el arte es y debe ser
nuestra Ultima trinchera de resistencia (Moya,
2002).

O feminismo foi um movimento que se espalhou por muitos paises ocidentais
ao longo dos dois ultimos séculos. Existem alguns eventos distintos considerados
como fatores impulsionadores do movimento, havendo certo consenso de que as
ideias basilares do feminismo surgiram no contexto iluminista, impulsionadas pelos
principios de liberdade e igualdade, reivindicados naquela conjuntura. O termo
feminismo, porém, foi cunhado no século XIX, apesar de sua historia ser mais longa
e acompanhar as discussfes pautadas em torno do lugar da mulher na sociedade
(CHWARCZ, 2019). Sobre a origem do termo feminismo, Manuela Tavares,

pesquisadora portuguesa, destaca o seguinte:

O termo feminismo nasceu em Franca, entre os anos de 1870-1880 e
propagou-se a outros paises no virar do século XIX-XX. Decorreu em Paris,
em 1878, o primeiro congresso de cariz feminista e que assumiu um
caracter internacional (TAVARES, 2011, p. 33).

Sobre as discussodes e as elaboracdes textuais que recobriram a condicéo e 0
lugar da mulher na sociedade, problematizando o estabelecido por um sistema que
privilegiou o masculino, verificou-se que o viés reivindicatério é mais antigo do que o

nome que designa a acdo, como se observa a seguir:

Neste sentido, sempre houve autoras "feministas" dentro do contexto de
suas épocas, tornando-se 0 termo impréprio apenas por uma questdo
cronoldgica. Como exemplo, Safo, Séror Juana Inés de la Cruz, Gertrudis
GOmez de Avellaneda mostraram uma consciéncia politica ou esclarecida
de sua existéncia em face da historia excepcionais para seu tempo, e
poderiam ser eventualmente identificadas com o "feminismo" (LOBO, 1998,
s/p, grifos da autora).

No século XVIII, na ocasido da Revolucédo Francesa (1789), o feminismo foi

impulsionado, apesar de ainda hdo nomeado, por questdes tais como as observadas



55

por Isabela Candeloro Campoi (2011, p. 197) que afirmou que houve, por um lado,
naquele contexto, “a derrubada do Antigo Regime, 0 acesso da burguesia ao poder
e 0 ensejo do debate sobre cidadania e democracia” e, por outro lado, houve a
objecdo para a mulher de participacao politica. Enquanto reivindicaram igualdade e
liberdade, por meio do documento “Declaracdo dos Direitos do Homem e do
Cidadao”, paradoxalmente desconsideraram os direitos civis das mulheres. Frente
aos fatos, observando que as mulheres estava sendo negada participacdo politica,
Marie Gouze (1748-1793), cujo pseuddbnimo era Olympe de Gouges, elaborou a
“‘Declaracdo dos Direitos da Mulher e da Cidada”, contrapondo este documento
aquele, mostrando uma lacuna naquela proposta que excluiu o feminino da

participacdo politica e, portanto, reforcou a l6gica patriarcal.

A consequéncia imediata da oposicdo de Gouze ao documento, originario da
Revolugcdo Francesa, foi sua morte, em 1793. Esse fato se tornou um marco
fundador do feminismo, sendo assim considerado por muitos paises ao redor do
mundo. Tudo isso desencadearia consequéncias multiplas em longo prazo, com
ascensodes e declinios de movimentos realizados por mulheres em busca de seus
direitos, cujo nome também foi dado a posteriori, por Marsha Lear, em 1968: ondas
feministas. A pesquisadora brasileira Constancia Lima Duarte explica o porqué

dessa denominacéao:

Longe de serem estanques, tais momentos conservam uma movimentacao
natural em seu interior, de fluxo e refluxo, e costumam, por isso, ser
comparados a ondas, que comegam difusas e imperceptiveis e, aos poucos
(ou de repente) se avolumam em direcdo ao climax — o instante de maior
envergadura, para entdo refluir numa fase de aparente calmaria, e
novamente recomecar (DUARTE, 2003, p. 152).

Parte-se, entdo, nesta tese, do século XVIII para pensar o feminismo, apesar
de aquele momento ter sido difuso e ndo ter se configurado como uma das ondas,
as quais se formariam em momentos posteriores, iniciando, em alguns paises, a
primeira onda no século XIX. Foi, porém, naguele momento do iluminismo que vozes
femininas, de cunho reivindicatorio, comecaram a ressoar mais fortemente em prol
de igualdade e de liberdade para as mulheres, questionando as propostas da
Revolucdo Francesa que as deixaram a margem de questdes politicas. Por essas

guestdes, o feminismo foi identificado em sua fundagcdo como concepc¢ao politica, ja
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que reivindicava oportunidades para as mulheres iguais as dos homens, como
acesso a educacdo e ao trabalho; participacdo politica, sobretudo, direito ao voto; e
oportunidade de desenvolvimento em areas diversas (BONACCHI; GROPPI, 1995).

Além do texto e da consequente morte de Marie Gouze, na Franca, 0s quais
se tornaram um marco do feminismo na Europa, outra obra de autoria feminina,
escrita também no século das luzes, tornou-se basilar para a critica feminista: A
Vindication of the rights of woman (1792), da inglesa Mary Godwin Wollstonecraft
(1759-1797), considerada, pelas historiadoras do feminismo, como proto-feminista.
Esse texto de Wollstonecraft ecoou no ocidente durante o século XIX, inclusive no
Brasil:

Assim, naquele contexto, o livro de Wollstonecraft fazia coro ao discurso
favoravel as mulheres, mostrando que o debate sobre as expectativas
sociais femininas ultrapassou as fronteiras nacionais e também atravessou
o Atlantico. A versdo em lingua alem& de Vindication foi traduzida por
Henriette Herz, famosa pelo saldo literario que mantinha em Berlim na
virada dos séculos XVIII-XIX. Do outro lado do Atlantico a escritora alema
Mathilde Anneke, exilada nos EUA por ter participado dos movimentos de
1848, escrevia ha imprensa sobre literatura e politica, além de longos
artigos jornalisticos sobre mulheres importantes, contribuindo para a
divulgacdo do nome de Wollstonecraft na América do Norte.

No mesmo ano da publicacdo alemd de Vindication, 1832, saia em
Pernambuco o que se acreditava ser uma traducéo livre do francés para o
portugués. Foram publicadas mais duas edi¢cbes no Brasil: Porto Alegre
(1833) e Rio de Janeiro (1839). Foi gracas ao trabalho de Constancia Lima
Duarte que o texto nos chegou as maos, jA que em suas pesquisas de
doutorado essa professora localizou um exemplar e, entdo, uma nova
edicdo foi publicada em 1989, 150 anos depois da Ultima publicagéo.

Direitos das mulheres e injustica dos homens foi o titulo dado ao livro
brasileiro, publicado sob o pseuddénimo de Nisia Floresta Brasileira Augusta
(1810-1885), escritora incipiente que ligou 0 nhome da inglesa Wollstonecraft
as vozes em defesa dos direitos das mulheres no decorrer do século XIX
(CAMPOI, 2011, p. 198).

Nesse sentido, para Constancia Lima Duarte, desde sua origem, 0s
movimentos feministas alcangaram vitérias, mas precisariam ainda ter suas historias
divulgadas sem o estigma semantico que foi criado sobre a palavra feminismo e,

sobretudo, sem vincular as feministas a imagens negativas:

Penso que o "feminismo" poderia ser compreendido em um sentido amplo,
como todo gesto ou agdo que resulte em protesto contra a opressdo e a
discriminacdo da mulher, ou que exija a ampliacdo de seus direitos civis e
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politicos, seja por iniciativa individual, seja de grupo. Somente entdo sera
possivel valorizar o0s momentos iniciais desta luta — contra os preconceitos
mais primarios e arraigados — e considerar aquelas mulheres, que se
expuseram a incompreensdo e a critica, nossas primeiras e legitimas
feministas (DUARTE, 2003, p. 152, grifos da autora).

Antes ainda, porém, de haver organizacdes tedrico-politicas de feminismos
como movimentos que buscaram dissolver fronteiras entre espacos demarcados, de
um lado, para mulheres e, de outro, para homens, sempre existiram mulheres que
escaparam aos modelos construidos por discursos arraigados, driblando
esteredtipos. No contexto lusitano, visto que esta pesquisa aborda Literaturas de
Lingua Portuguesa, Theresa Margarida da Silva Orta (1711-1793), filha de mae
brasileira e pai portugués, publica, em 1752, em Portugal, um livro intitulado
Méaximas de virtude e formosura (REZZUTTI, 2018).

Elucida-se que essa escritora e sua obra sdo aqui apresentadas como um
meio de demonstrar que, mesmo antes de haver um debate mais arquitetado em
torno das questdes relativas as mulheres e de lugares sociais ocupados pelo
feminino, existiram, em espacos diversos, mulheres deslocando os paradigmas
estabelecidos e escrevendo textos literarios, além de outros géneros textuais. N&o
se considera, contudo, que Theresa Margarida da Silva Orta tenha sido a primeira
autora de literatura brasileira, mas que por se inserir no espaco luso no contexto do
século XVIII tornou-se um exemplo aqui de mulher-escritora que ousou tomar a
pena, ainda que utilizando estratégias para encobrir o nome civil. Sobre Theresa

Margarida da Silva Orta, Luiza Lobo assevera:

Os historiadores da literatura brasileira costumavam considerar,
erroneamente, a meu ver, como a primeira autora brasileira Theresa
Margarida da Silva e Orta [...], pois publica a novela Maximas de virtude e
formosura (1752), que na segunda edicéo foi intitulada por ela Aventuras de
Di6fanes (1773). O livro é uma adaptacdo de Les aventures de Télémaque
(1699), de Fénélon. Entretanto, embora tenha nascido no Brasil - era irma
do filbsofo Matias Aires - foi levada pelos pais, [...], para Lisboa, onde se
casou, ficou vilva e depois entrou para um convento, sem mais retornar ao
Brasil (LOBO, 1998, s/p, grifos da autora).

Em torno da autoria dessa obra, Maximas de virtude e formosura,
transitaram algumas curiosidades e especulacfes: Dorothea Engrassia Tavareda de

Dalmira, acrénimo criado por Theresa Margarida, assina a primeira e a segunda
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edicOes de sua obra, respectivamente em 1752 e em 1777, sendo que a 22 edicao
recebe novo titulo, denominado Aventuras de Di6fanes. Posteriormente, na terceira
edicdo, publicada em 1790, modifica-se a autoria, surgindo o nome de Alexandre
Gusmao como autor. Gusmao, secretario de D. Jodo V, teria sido amigo de Thereza
Margarida e de seu esposo Pedro Jansen Moller. Sobre esse fato da mudanca de
autoria, Paulo Rezzutti, em Mulheres do Brasil: a historia ndo contada, assinalou o

seguinte:

O motivo até hoje parece duvidoso, assim como uma obra do século XVIII
atingir trés edi¢bes. Alguns alegam alguma mudanca na politica de censura
no Reino, outros, uma jogada comercial. Atribuindo o texto a um homem
ilustre ja falecido [Alexandre Gusméo falecera em 1753], as vendas
poderiam ser maiores (REZZUTTI, 2018, p. 232).

Houve ainda uma quarta edicdo postuma da obra de Theresa Margarida, de
1818, sem assinatura, atribuida, porém, a uma “senhora portuguesa”’. Essas
questdes sobre a autoria da obra, intitulada, inicialmente, Maximas de virtude e
formosura, séo elucidadas por Antonio da Costa de Souza de Macedo, escritor e
politico portugués, quando, em contato com outra obra de autoria de Theresa
Margarida, intitulada Novena para Sao Bento, verificou a repeticdo do anagrama,
Dorothea Engrassia Tavareda de Dalmira, criado por Theresa para assinar sua
primeira obra (COSTA, 1892, p. 71 apud REZZUTTI, 2018, p. 233). Theresa
Margarida da Silva e Orta também escreveu, além de Aventuras de Diéfanes e
Novena para Sdo Bento, dois poemas: Poema épico-tragico dividido em cinco
prantos e Peticdo que faz a presa a Rainha N. Senhora (REZZUTTI, 2018, p.
233).

Ainda no contexto luso setecentista, mas agora longe da Metropole
portuguesa, na Colbnia do Império Ultramarino Portugués, num espaco diverso
daquele frequentado por Theresa Margarida, onde a producao literaria configurava
recurso de reafirmacdo da grandeza nacional, outra mulher ousou escrever: Rosa
Maria, negra de origem africana, nascida em Costa da Mina, em 1719. Diferente de
Theresa, cuja obra recebeu no minimo quatro edi¢cdes, Rosa teve, contudo, sua obra
manuscrita incinerada pelo Santo Oficio em 1763, quando foi acusada de heresia
pela Inquisigdo portuguesa. Rosa aportou no Brasil em 1725, quando tinha apenas
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seis anos de idades, no Rio de Janeiro. Escrava e prostituta, apds aproximar-se da
religiosidade cristd, mudou seu nome para Rosa Egipciaca de Vera Cruz, em
homenagem a uma Santa de nome Maria Egipciaca (século IV e V) que também
havia sido prostituta, la no Egito. Fundou um espaco para acolher mulheres em
busca de recuperacéo espiritual, denominado Recolhimento de Nossa Senhora do
Bom Parto. Escreveu um livro: Sagrada teologia de amor de Deus luz brilhante
das almas peregrinas. E, por conservar caracteristicas de cultos africanos em

rituais catélicos, no Recolhimento, foi denunciada e presa (REZZUTTI, 2018).

Os lugares de fala/escrita de Theresa e de Rosa séo bastante diferentes, bem
como o destino dado a cada um de seus escritos, apesar de a época ser a mesma:
século XVIII. Ainda que, de algum modo, ambas as escritoras possam ser
relacionadas, jA que escreveram numa época em que pouquissimas mulheres
tiveram acesso a tecnologia da escrita e também por terem frequentado os espacos
religiosos de conventos onde era possivel mulheres adquirirem instrugcdo sobre
leitura e escrita, elas produziram conteldos escritos diversos: Theresa elaborou
textos literarios; Rosa produziu texto de cunho religioso. Ressalta-se, assim, que foi

nesses espacos religiosos que a escrita se tornou acessivel as mulheres:

Ser o outro, o0 excluso, o estranho é préprio da mulher que quer penetrar no
sério mundo académico ou literario. Ndo se pode ignorar que, por motivos
mitolégicos, antropoldgicos, socioldgicos e histéricos, a mulher foi excluida
do mundo da escrita — sé podendo introduzir seu nome na historia europeia
por assim dizer através de arestas e frestas que conseguiu abrir através de
seu aprendizado de ler e escrever em conventos (LOBO, 1998, p. 5).

Enquanto Theresa Margarida nasceu em S&o Paulo, em uma familia
abastada, filha de Catarina Orta, herdeira de um dos homens mais ricos de S&o
Paulo, e de José Ramos da Silva, portugués que fez fortuna no Brasil, € mudou-se
com os pais para Portugal, recebendo educacgao para ser freira, Rosa, por sua vez,
foi separada de sua familia ao vir para o Brasil na condicdo de mulher escravizada.
Theresa saiu do convento para se casar, a contra gosto do pai, e ao ficar vidva para
0 convento voltou; Rosa fundou um convento para acolher prostitutas sem lar,
muitas das quais gravidas e abandonadas. Ambas ousaram escrever. Theresa
recorreu a pseuddnimo, a falsa assinatura masculina e, depois de sua morte,

utilizaram uma referéncia genérica de autoria para manter seus escritos circulando.
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Rosa nao teve recurso, sua obra foi queimada na fogueira da Inquisicdo. A punicao
imposta a Rosa pela Igreja Catolica foi prisdo nos Carceres do Santo Oficio da
Inquisicdo de Lisboa, onde apenas se registrou que o processo inquisitorial foi
interrompido, em 1765, dois anos apos ter sido presa. Nao se sabe o que houve

depois, ndo se conhecem os motivos de sua morte (REZZUTTI, 2018).

Importa, por isso, refletir sobre questfes que vao além da aquisi¢cao da leitura
e da escrita por mulheres no passado, tecnologias pouco acessiveis ou inacessiveis
ao feminino por séculos. Torna-se necessario pensar sobre fatores que ultrapassam
a folha em branco e a pena (objeto da escrita), ou seja, sobre questdes relativas a
construcdo do espaco social a ser ocupado pelo feminino. Esses lugares com
fronteiras restritas que, quando ultrapassadas, culminam com o apagamento da voz
da mulher. Problematicas referentes a origem nacional e social, a cor da pele, a
condicao sexual (hetero- ou homossexual), a postura assumida diante do mundo
estabelecem a (im)possibilidade do discurso, dependendo de que postura critica a

mulher assume e do meio no qual transita (ALDEMAN, 2015).

Observando-se questdes referentes as mulheres e aos encaminhamentos de
seus textos no século XVIII, verificou-se que o lugar de fala/escrita da autora-
empirica importa tanto quanto o tema e a forma impressos no texto. Exemplifica-se o
dito com o que houve com Marie Gouze, na Franca, e com Rosa Egipciaca de Vera
Cruz, no Brasil, as quais escreveram textos que custaram suas vidas, pois elas
trataram, a ativista francesa, de questfes politicas que questionaram o regime
burgués em ascensao sobre que espacgos ocupariam as mulheres, na sociedade, a
partir daquela nova conjuntura, e a negra escravizada, de questdes religiosas, ja que
rasurou os rituais catolicos, imprimindo neles marcas de cultos africanos. Ou seja,
nao havia autorizacdo para mulheres escreverem sobre, entre outros temas, politica
e religido no século XVIIl. Talvez, ainda hoje, ndo haja essa “autorizagdo” para
mulheres falarem/escreverem alguns temas, sendo assim penas diversas Sao

atribuidas ao feminino na contemporaneidade.

Se Marie Gouze e Rosa Egipciaca de Vera Cruz sofreram puni¢cdes em seus
corpos — prisdes e mortes —, sendo que a francesa morreu na guilhotina e a africana
desapareceu na prisdo, com uma morte que se tornou misteriosa, faz-se uma
interrogacdo: Por que Thereza Margarida e Mary Wollstonecraft, que também

hY

ousaram escrever no século XVIII, escaparam a puni¢cbes fisicas? Especula-se,
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aqui, que tenha sido por causa de seus lugares de fala/escrita. Thereza Margarida
pertencia a uma familia abastada, Mary Wollstonecraft frequentava espacos
intelectuais relevantes e se relacionava com pessoas cultas e com intelectuais
renomados. Acredita-se, por isso, que o lugar de fala/escrita da mulher importa e

implica no trajeto da obra.

Uniram-se essas referéncias plurais de autorias-empiricas femininas, nesta
subsecdo, para evidenciar a multiplicidade de espacos em que mulheres assumiram
a condicdo de escritoras no século XVIIl. Sabe-se que, antes desse momento,
muitas outras mulheres ja escreviam e pensavam sobre o feminino nas artes, na
histéria, na filosofia, mas partir de um marco espaco-temporal é necesséario em dada
pesquisa, por isso, partiu-se desse contexto em que as penas femininas rednem o
ato da escrita e suas consequencias para a mulher. E, dentre as referidas escritoras,
destaca-se, mais uma vez, apesar de o contexto no qual essa escritora em particular
se insere extrapolar a comarca lusitana, o nome e a obra de Mary Wollstonecraft que

se tornou conhecida em larga escala por seus ideais feministas.

Wollstonecraft escreveu romances, tratados e outros textos politico-literarios,
em Londres, na Inglaterra. Filésofa, atenta as questbes das mulheres, pode ser
citada como um exemplo que ultrapassou os limites do que se denominam, antes e
agora, como atribuicdes classicas desempenhadas por mulheres. Entre seus textos,
destaca-se, como ja se disse, A vindication of the rights of woman (1972), no qual
ela enunciou que as mulheres néo tinham acesso a educacao formal e, por isso,
foram consideradas inferiores aos homens. Ela observou que essa hierarquizacéo
ndo era natural, constituiu-se, ao contrario, por falta de acesso ao conhecimento por
parte da mulher. Sua producdo discursiva, no entanto, foi silenciada/ocultada por
aproximadamente um século. Atualmente, Mary Wollstonecraft € considerada uma
das fundadoras do feminismo filosofico, importando ndo somente sua obra escrita

como também sua vida para a episteme feminista (MIRANDA, 2017).

Evidenciaram-se consequencias diversas para vida e obra de mulheres que
ousaram escrever, no século XVIIl, como morte e silenciamento por exemplo.
Também se observou, contudo, que foi naquele contexto que pensamentos e acdes

de resisténcia femininos se fortaleceram, conforme se |é nas proximas subsecoes.
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2.3 Século XIX: a ocultacdo de identidades de mulheres na ficgcédo

As mulheres sdo um mundo de segredo (Paulina
Chiziane, 2004).

Estratégias para encobrir a identidade feminina em escritos literarios foram
utilizadas por séculos, haja vista o acrénimo criado por Theresa Margarida da Silva
Orta, em seus escritos do século XVIII, sendo multiplicadas no século XIX, quando
“escrever tornou-se profissdo e os romances se tornaram mais respeitados como
género. A partir dai, ficou mais dificil para as mulheres terem autoridade cultural
para assinar livro de ficcdo” (LANSER, 2018 apud COSTA, 2018).

Nesse contexto, a escritora inglesa Jane Austen (1775-1817) ndo assinou
suas obras, indicou apenas que os escritos foram elaborados por uma dama. Ainda
no cenario britanico daquela época, encobriram também a identidade feminina Mary
Ann Evans (1819-1880), ao utilizar o pseudénimo Georg Eliot, por meio do qual se
tornou mundialmente conhecida, além das irmas Charlotte (1816-1855), Emily
(1818-1848) e Anne (1820-1849) Bronté, que assinaram suas obras com os nomes
Currer, Ellis e Acton Bell (WOOLF, 2004 [1928]).

Em outros paises, na Europa ou na América, mulheres usavam nomes
masculinos ou ambiguos, além de deixarem as obras sem assinatura, para nao
comprometer o valor que poderia ser subtraido caso a identidade revelada fosse
feminina, o que fizeram, cada uma a sua maneira, Amantine Dupin (1804-1876), na
Franca, e Maria Firmina dos Reis (1822-1917), no Brasil: a primeira autorizou seus
escritos ao assinar Georg Sand, a segunda, por sua vez, indicou apenas que a obra
fora elaborada por uma maranhense (COSTA, 2018). Sobre esse encobrir de
identidades, Virginia Woolf assinala o seguinte em critica feita sobre a escrita de

mulheres, ja no século XX:

E sem duavida, pensei, olhando a prateleira onde ndo h& pecas da autoria de
mulheres, seu trabalho sairia sem assinatura. Esse refagio ela, decerto,
teria buscado. Foi o resquicio do sentimento de castidade que ditou o
anonimato as mulheres até mesmo no século XIX. Currer Bell, George Eliot,
George Sand, todas vitimas do conflito interno, como provam seus escritos,
buscaram inutimente esconder-se atrds de nomes masculinos. Assim
renderam homenagem a convengdo — que, se ndo implantada pelo outro
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sexo, foi fartamente incentivada por ele (a gléria maior da mulher é nao ser
falada, disse Péricles, ele proprio um homem muito falado) — de que a
publicidade das mulheres é detestavel. O anonimato corre-lhes nas veias. O
desejo de se ocultar ainda as possui (WOOLF, 2004, p. 63).

Mesmo no inicio do século XX, Woolf (2004), ao ser convidada para abordar
em palestras académicas a teméatica “As mulheres e a ficcao”, observara a auséncia
de escritos de autoria de mulheres nas prateleiras de estantes do Museu Britanico e
a escassez de informacao sobre as mulheres antes do século XVIII, como afirma em

A Room of One’s Own:

Mas o que acho deploravel, prossegui, percorrendo hovamente com o olhar
as prateleiras da estante, é o fato de ndo se saber nada sobre as mulheres
antes do século XVIIl. Ndo tenho na mente nenhum modelo para virar de
um lado para outro. Eis-me aqui a perguntar por que as mulheres néo
escreviam poesia no periodo elisabetano, e nem tenho certeza de como
eram educadas: se aprendiam a escrever; se tinham salas de estar
préprias; quantas mulheres tiveram filhos antes dos vinte e um anos; o que,
em suma, faziam elas das oito da manha as oito da noite. Nao tinham
dinheiro, decerto; segundo o professor Trevelyan, eram casadas, quisessem
ou ndo, antes de largarem as bonecas, aos quinze ou dezesseis anos
(WOOLF, 2004, p. 58).

Tudo isso revela que a histéria ocidental caracteriza-se, principalmente, como
de autoria masculina, sendo extremamente delimitado o espaco para a escrita de
mulheres, até meados do século XX, quando ja havia reflexdes sobre a dissolucao
de fronteiras por onde o feminino pudesse avancar. Essas escritas elaboradas por
penas empunhadas por homens sdo, no minimo, exemplos que demonstram a
problematica de se conformar subjetividades femininas ao longo da histéria
ocidental, porque identidades se subtrairam ou foram subtraidas das mulheres,

evidenciando-se, assim, violéncias circunscritas ao/no ato de escrever.

Para Virginia Woolf, faltavam as mulheres, até o inicio do século XX e durante
todo século XIX, poderes de contemplagdo e de pensar por si mesmas, 0 que
simbolizou por meio de representacdes materiais como renda anual de quinhentas
libras e um espaco com fechadura na porta como, por exemplo, um quarto, para que

mulheres pudessem escrever ficgdo, ou mesmo textos nao ficcionais:
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[...] @ mulher precisa ter dinheiro e um teto todo dela se pretende mesmo
escrever ficgdo; e isso, como vocés irdo ver, deixa sem solu¢éo o grande
problema da verdadeira natureza da mulher e da verdadeira natureza da
ficcdo. Esquivei-me ao dever de chegar a uma conclusédo sobre essas duas
guestdes — a mulher e a ficgdo, no que me diz respeito, permanecem como
problemas néo solucionados (WOOLF, 2004, p. 8).

Para Simone de Beauvoir (1970) o processo civilizatorio contribuiu para que a
mulher se tornasse ocupante de espacos reduzidos, esclarecendo que a condi¢ao
da mulher, de subalternidade, para voltar a terminologia de Spivak (2010), foi
construida por meio de atribuicbes de valores socioculturais e econdmicos as
atividades que foram desempenhadas, no passado, em comparacdo com as
atividades masculinas, sendo a mulher considerada o Outro: “Isso é, 0 que
caracteriza fundamentalmente a mulher: ela € o Outro dentro de uma totalidade
cujos dois termos sdo necessarios um ao outro” (BEAUVOIR, 1970, p. 18). E a
filésofa francesa especulou ainda se essas condicfes, que tornaram a mulher o que
a mulher representou por séculos, seriam ou se tornariam dilatadas por tempo

indeterminado:

[...] guando um individuo ou um grupo de individuos € mantido numa
situacdo de inferioridade, ele é de fato inferior; mas € sobre o alcance da
palavra ser que precisamos entender-nos; a ma fé consiste em dar-lhe um
valor substancial quando tem o sentido dinamico hegeliano: ser é ter-se
tornado, € ter sido feito tal qual se manifesta. Sim, as mulheres, em seu
conjunto, sdo hoje inferiores aos homens, isto &, sua situagéo oferece-lhes
possibilidades menores: o problema consiste em saber se esse estado de
coisas deve perpetuar-se (BEAUVOIR, 1970, p. 22, grifos da autora).

Ainda ponderando com Beauvoir (1970, p. 315; p. 22 respectivamente), se
“‘Um existente ndo é sendo o que faz” e se “ser é ter-se tornado”, as mulheres
tornam-se diversas a cada nova acao e elaboracao de si. Em sentido convergente,
Margareth Rago afirmou que a historia das mulheres, que vem sendo narrada
recentemente, a partir do século XX, possibilitou ao feminino adquirir cidadania,

condicao que vem sendo reivindicada desde o século XVIIlI, no minimo:

Feministas assumidas ou ndo, as mulheres forcam a inclusdo dos temas
que falam de si, que contam sua propria histéria e de suas antepassadas e
gue permitem entender as origens de muitas crencas e valores, de muitas
praticas sociais frequentemente opressivas e de inumeras formas de
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desclassificacdo e estigmatizacdo. De certo modo, o passado ja ndo nos
dizia e precisava ser re-interrogado a partir de novos olhares e
problematizacdes, através de outras categorias interpretativas, criadas fora
da estrutura falocéntrica especular (RAGO, 2013, p. 13).

Mudar, porém, o que se arraigou por séculos ndo foi tarefa simples, assumir e
assinar escritas de autoria feminina foram acdes postergadas por algumas mulheres
ainda no século XX. Apesar de toda busca feminista por uma mudanca epistémica,
algumas escritoras continuaram repetindo, no século XX, as estratégias de

ocultacdo do nome, praticadas no século XIX.

Um exemplo disso pode ser visto com J. K. Rowling, nos anos de 1990, no
contexto europeu, na Inglaterra, que abreviou os primeiros nomes para dissimular a
identidade feminina, escondida nas letras J. K., Joanne Kathleen, conforme proposta
da empresa que publicou sua obra. A escritora britanica revelou, apds sucesso
mundial da série de sete livros Harry Potter, que a ambiguidade da assinatura,
consoante analise de seu editor, ampliaria o acesso de leitores (meninos). Rowling
confessou também ter assinado como Robert Galbraith, pseudénimo empregado em
seu primeiro romance policial, para escapar da critica por ter mudado o género
literario, do romance de fantasia juvenil para o romance policial. Sobre esse fato
Filipa Fonseca Silva, escritora contemporanea portuguesa, em entrevista a revista

Estante, em 2017, afirmou:

As mulheres estdo conotadas com literatura cor-de-rosa, ou agora também
com as modas dos romances eroticos, o0 que acaba por ser um preconceito.
A J. K. Rowling, por exemplo, quando escreveu 0 seu primeiro romance
para adultos, fé-lo com um pseudénimo masculino, como muitas mulheres
ao longo da histéria. Porque, de facto, essa barreira existe. Alids, nao tenho
qualquer duvida de que, se na capa do meu livro estivesse “Filipe Fonseca
Silva”, o livro venderia mais (SILVA, 2017).

Observa-se, assim, retomando a explicacdo de Constancia Lima Duarte
(2003), que os movimentos de fluxo e refluxo dos feminismos s&o constantes, ha
avancos e recuos de pensamentos e acdes. Tornou-se, por isso, possivel verificar,
muito recentemente, mulheres recuando no campo da escrita de modo a ocultar
Seus corpos e nomes para obter valor no mercado e atingir um publico leitor maior.
Sendo assim, um mundo de segredo se constituiu em torno da escrita de autoria

feminina, sobretudo, por faltar valor para obras literarias produzidas por mulheres.


https://www.fnac.pt/ia260001/J-K-Rowling?origin=estante
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2.4 Século XX: a (in)existéncia de uma literatura feminina

Mentiras vao jorrar dos meus labios, mas talvez
possa haver alguma verdade nelas contidas; cabe
a vocés procurar esta verdade e decidir se alguma
parte dela merece ou ndo ser levada em
consideragéo (Virginia Woolf, 2004, p.6).

Desde séculos atras até hoje, mulheres se movem de modo a avancgar por
fronteiras consideradas inacessiveis ao género feminino. Um exemplo disso se
evidenciou no contexto do final do século XX no Brasil, periodo no qual, no cenario
literario, algumas escritoras se posicionavam frente ao governo ditatorial, revelando
suas posicbes politicas, como Nélida Pifion e Lygia Fagundes Telles, que
participaram da redacdo do Manifesto dos 1000 contra a censura e a favor da
democracia brasileira, momento no qual também se deu a institucionalizacdo dos
estudos sobre a mulher no pais (DUARTE, 2003, p. 167).

Naquele periodo, fins do século XX, escritoras como Nélida Pifion, no Brasil,
Orlanda Amarilis, ja em Portugal, entdo, imigrante cabo-verdiana e Lidia Jorge,
também em Portugal, seu pais de origem, assinaram suas obras literarias com seus
nomes do registro civil, diferentemente de outras escritoras que, ainda naquela
ocasidao, se valiam de estratégias para encobrir o feminino. Citam-se essas trés
escritoras, uma da América do Sul, uma de Africa e outra da Europa, pois s&o delas
as obras literarias que compuseram o corpus narrativo-ficcional abordado nesta
tese, caracterizando-se como narrativas curtas de lingua portuguesa. E, para
demonstrar as penas femininas, no percurso bicentenario da mulher, no ambito
literario e sociopolitico, conforme perspectiva aqui assumida, citaram-se VAarios

exemplos, inclusive alguns que ultrapassam a comarca lusitana.

Nesse contexto, quando mulheres comecaram a assinar suas producdes
literarias e a escrita de mulheres comecgou a ocupar espaco editorial e académico,
outro recurso se impOs sobre a escrita de autoria feminina: indagou-se sobre a
existéncia de uma literatura feminina e se o emprego do termo literatura feminina
seria adequado para tratar escritos de mulheres no campo ficcional ou se reforcaria
a diferenca pejorativa de género. Opinibes diversas surgiram, entdo. Sobre esse

guestionamento, Nélida Pifion (2017), em entrevista concedida a Bolivar Torres para
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o jornal O Globo, em ocasido do ciclo de debates "Lingua afiada: escritoras tomam
a palavra", promovido pela Caixa Cultural, no Rio de Janeiro, afirma o seguinte:

A escrita é, por natureza, ambigua. Portanto, ela circula pelos sexos do
mundo. A escrita reflete 0 que nés somos. E ela ndo aprisiona pelos
géneros. Escrever é obrigatoriamente visitar o coracdo do pensamento. A
mulher, embora recente no mundo canénico da cultura, é herdeira de todos
os saberes humanos. Ela tem um coracao tdo polissémico quanto o coracao
masculino. Vocé nao fala em literatura masculina; vocé fala em literatura, e
de preferéncia boa literatura. Eu acho que a literatura da mulher ocupa
todos os espacos da humanidade. Isto dito, o que h& sdo caracteristicas,
ndo de mulher e de homem, mas de escritor. Se fosse assim, como Flaubert
teria podido escrever "Madame Bovary" (1856) e ter dito com todo orgulho:
"Eu sou Emma". Se ele tinha coragem de dizer que era Emma, eu tenho
coragem de dizer que sou o qué? Um personagem masculino. O grande
escritor que abarca os mistérios da arte narrativa é proteico, ele enverga.
Ele tem que ser do sexo do homem, da mulher, ele tem que ser pedra, tem
gue ser mineral, animal, tem que ser coisas vivas... Ele é tudo que existe.
N&o existe essa historia de literatura feminina (PINON, 2017).

Acredita-se, junto com Claudia Carliman (2018), estudiosa brasileira de arte
visual latina, que o desejo das mulheres, aquelas que atuaram no campo das artes,
de romperem com territérios confinados e de participarem como iguais nas cenas
nacional e internacional foram mais importantes do que as questdes ligadas a
identidade de género no final do século XX. Pelo reducionismo, a identidade
feminina tornou-se um rotulo indesejavel para mulheres artistas, entre as quais se
podem incluir as escritoras de literatura. Muitas escritoras, escultoras, fotografas se
dissociaram, por isso, da rubrica feminina, considerada redutora. De modo

convergente, Nélida Pifion nega a existéncia de uma literatura feminina.

Marina Colasanti, em 2016, por sua vez, ja havia sido questionada sobre essa
tematica, em entrevista concedida ao SescTV, sobre a existéncia de uma literatura
feminina e amplia o questionamento por meio de outra pergunta: “Ha um lugar de
igualdade para a mulher na sociedade?” (COLASANTI, 2016). E ainda esclarece que
esse tipo de pergunta sobre haver uma literatura feminina apresentava, no passado,
“‘um viés malévolo”, porque era um questionamento feito, sobretudo, as escritoras
para classificar suas obras como inferiores (menores) aquelas escritas por homens.
Colasanti aponta o aspecto envelhecido da pergunta ao afirmar que a teoria e 0s
estudos literarios respaldam a qualidade das escritas de mulheres na

contemporaneidade, ndo havendo justificativa para classificar uma obra como boa
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ou ruim por causa do género de quem escreve: “a questdo do género ficou mais
fluida” (COLASANTI, 2016).

Colasanti declara, porém, que escritas de mulheres sédo diferentes das
escritas de homens e exemplifica sua fala com o estilo de Clarice Lispector, o qual
qualifica como “literatura de mulher”. E evidencia, entretanto, que ainda é raro um
homem gostar de olhar a inteligéncia de uma mulher (COLASANTI, 2016). Essas
questbes de classificacdo sobre autoria, se feminina ou masculina, remetem ao
espaco ocupado por quem escreve no contexto sécio-histérico, conforme indagou
Marina Colasanti ao perguntar se a mulher ocupa um lugar semelhante ao ocupado
pelo homem. Nesse sentido, Djamila Ribeiro (2017), em O que é lugar de fala?,
amplia a reflexdo, ao dialogar com Audre Lorde sobre as consequéncias de se
pensar as diferencas como implicacfes negativas e sobre os resultados de nao se
reconhecer que sujeitos, tanto homens quanto mulheres, ambos no plural, partem de
lugares diferentes de fala e, por extensdo, de escrita, jA que aqui se pensa sobre
escritas de autoria feminina (RIBEIRO, 2017).

Para Audre Lorde, ndo considerar que os lugares discursivos sdo diversos
pode contribuir para a “legitimagcdo de um discurso excludente” (LORDE apud
RIBEIRO, 2017, p. 51). Diante disso, podem-se compreender os pontos de vista de
escritoras e criticas literarias que recusam a nomenclatura “literatura feminina” por
considerar que a diferenca significa desigualdade e, por outro lado, podem-se
conceber as consideracfes que, de algum modo, marcam as diferencas ora no texto
ora para além da obra escrita. A escritora portuguesa Lidia Jorge, em entrevista
concedida, em 2012, a Ludmila Giovanna Ribeiro de Mello, considera o seguinte

sobre o papel de escritoras na sociedade contemporanea:

A escritora, hoje em dia, ndo tem um papel muito diferente do escritor, na
sociedade contemporanea. A sua afirmacédo resulta da importancia da sua
obra e da forca do seu caracter, no acto de a defender, mas sobretudo,
emerge do valor real da sua capacidade criadora. A diferenca em relacdo
aos escritores homens tece-se na antecdmara de tudo isso. No seio da
familia, e dentro de casa, o papel que Ihe é pedido continua a ser muito
assimétrico em relacdo ao homem escritor (JORGE, 2012 apud MELLO,
2012, p. 234).
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Por meio da afirmacdo de Lidia Jorge, percebe-se que também ela busca
equiparar a escrita de homens e mulheres com relacdo ao valor estético, atribuindo
as diferencas entre 0s géneros a contextos socioculturais. Acredita-se que ela o faca
para escapar aos estigmas existentes que circundam a autoria feminina, construidos
ao longo dos tempos. Sobre um possivel “apagamento das diferengas” na escrita
literaria, Luiza Lobo adverte que € preciso certa cautela: “o suposto humanismo que
tenta apagar as diferencas € na verdade temor de acirra-las, ao fingir ndo vé-las,
como se nao tivessem sexo ou cor, e como se tudo fosse universal”. E acrescenta:
“E como se essas ‘minorias’ fossem perfeita e placidamente contempladas pelo
canone literario em geral” (LOBO, 1998, s/p.). J& se sabe, contudo, que o espaco
ocupado pela mulher na literatura ainda é reduzido se comparado ao espaco
ocupado pelo homem. Além do mais, as personagens femininas também séo
minoria nos textos ficcionais, somado ao fato de que suas constru¢cdes sao
moldadas por perspectiva masculina (DALCASTAGNE, 2012).

Para além das diferencas de género, ha também diferencas de raca e classe
social que precisam ser pensadas como elementos de subalternidade que marcam o
lugar de fala/escrita dos escritores (SPIVAK, 1994). Sobre escritas literarias de
autoria feminina no contexto brasileiro do século XX, Fabiana Souza Valadao de
Castro Macena (2018) realiza uma leitura comparativa que observa a representacao
do feminino a partir de lugares de fala/escrita diversos: de um lado, a escrita de
Clarice Lispector (1920-1977), mulher, branca, elitizada, cuja obra € reconhecida
pela critica, atualmente, no ambito literario; de outro lado a escrita de Carolina Maria
de Jesus (1914-1977), mulher, negra, pobre, cuja obra ainda é questionada no
espaco académico contemporaneo. Esse tipo de abordagem demonstra que a
autoria feminina ndo € una na literatura e que a critica feminista também diverge,
visto que mulheres se inserem em estruturas de classe e raca as quais sao variaveis
dependentes (MACENA, 2018). Guardadas as devidas propor¢des, no século XVIII,
Theresa Margarida e Rosa Maria, por se localizarem em espacgos sociais distintos,
receberam tratamentos diferentes com relagdo a seus textos escritos em lingua
portuguesa: as obras de Theresa foram publicadas em quatro edi¢des, a de Rosa foi

gueimada.

Em sentido convergente, Calirman (2018), pensando sobre autoria das artes

visuais no contexto final do século XX, indaga se é possivel tratar arte de modo
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universal e neutro sem reafirmar um discurso misogino, colonialista e hegem®nico.
Junto com a estudiosa das artes visuais latinas, parafraseiam-se aqui 0S
guestionamentos levantados em seu texto: Deve mesmo a arte ser julgada pela
qualidade estética e pela inovacdo de linguagem, independente de contextos de
classe, raca ou género? Existiria um tratamento similar para as obras de artistas
homens e de artistas mulheres? Os espacos ocupados pelas obras de autoria

masculina e de autoria feminina seriam equivalentes?

Ainda no contexto das artes visuais, Lilia Moritz Schwarcz (2018), apresenta —
no mesmo seminario em que Claudia Calirman questiona os espacos ocupados pela
autoria feminina no campo da pintura, do cinema, da fotografia e da escultura —
dados significativos sobre um recorte que fez sobre a tematica do “nu artistico”,
exposto no Museu de Arte de S&do Paulo, no ano de 2017, os quais revelam que os
homens séo os artistas (sujeitos) e as mulheres sdo seus modelos (objetos). Para
corroborar a afirmativa, Schwarcz (2018) exibe a imagem de um trabalho do grupo
Guerrilla Girls, exposto no MASP no mesmo ano de 2017, que faz critica & questédo
da autoria feminina nas artes visuais, demonstrando a desproporcdo entre o numero
de artistas mulheres, por um lado, que expdem no museu, cujas obras somam
apenas seis por cento do acervo visual, e, por outro, 0 niumero de nus femininos, 0os

guais somam sessenta por cento dos trabalhos que retratam a nudez no MASP.

As mulheres precisam estar nuas para
. entrar no Museu de Arte de Sao Paulo?

Apenas 6% dos artistas do acervo
em exposi¢io sdo mulheres, mas
60% dos nus sio femininos.
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Figura 1: As mulheres precisam estar nuas para entrar no Museu de Arte de S&o Paulo. Fonte:
https://masp.org.br/acervo/obra/as-mulheres-precisam-estar-nuas-para-entrar-no-museu-de-arte-de-
sao-paulo
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Observa-se que tanto na literatura quanto nas artes visuais indagam-se 0s
espacos ocupados pela autoria feminina. E constata-se também que, além de haver
diferenca entre espacos ocupados por obras de arte de autoria masculina e de
autoria feminina, também se pode constatar que entre as mulheres ha diferencas de
espacos ocupados por brancas e negras nas artes, inclusive na literatura. Quanto a
critica feminista, bell hooks (2015), em Black women: shaping feminist theory,
ressaltou a divergéncia existencial entre as mulheres brancas e negras nos Estados
Unidos, destacando que o género ndao é suficiente para aproxima-las, pois as

questdes racial e de classe criam uma lacuna entre elas. hooks afirmou o seguinte:

Nos Estados Unidos, o feminismo ndo surgiu das mulheres que sdo mais
vitimizadas pela opresséo machista, das mulheres agredidas todos os dias,
mental, fisica e espiritualmente — as que sdo impotentes para mudar sua
condicdo na vida. Estas s8o a maioria silenciosa. Uma marca de sua
condicdo de vitimas é o fato de aceitarem sua sina na vida sem
guestionamento visivel, sem protesto organizado, sem flria ou raiva
coletivas. The feminine mystique, de Betty Friedan, publicado em 1963,
ainda é saudado como o livro que abriu caminho para o movimento
feminista contemporaneo — a obra foi escrita como se essas mulheres nao
existissem. [...] Ela ndo falou das necessidades das mulheres sem homem,
sem filhos, sem lar, ignorou a existéncia de todas as mulheres nédo brancas
e das brancas pobres, e ndo disse aos leitores se era mais gratificante ser
empregada, baba, operaria, secretaria ou uma prostituta do que ser dona de
casa da classe abastada (HOOKS, 2015, p. 193-194).

Verifica-se, entdo, que nao € suficiente que duas escritoras sejam
contemporéneas e pertencentes ao mesmo espago nacional para que as obras se
aproximem e possam ser classificadas de modo similar, haja vista as obras de
Clarice Lispector e Carolina Maria de Jesus, as quais receberam e recebem
tratamentos diferentes no contexto literario. A leitura critica, porém, pode tentar
aproximar alguns aspectos como, por exemplo, algum viés tematico, conforme fez
Fabiana Macena, que buscou apresentar aspectos sobre a representacdo do
feminino e da familia nas obras de Carolina Maria de Jesus e de Clarice Lispector,
lendo-as conforme teorias feministas que pontuam também as suas diferencas
(MACENA, 2018). Entéo, repete-se, a indagacao inicial: desde quando mulheres
podem escrever? E amplia-se o0 questionamento: desde quando elas podem assumir

a autoria de suas obras?
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Quando se elaborou essa pergunta, que inicia a reflexdo sobre a problematica
da autoria feminina — desde quando podem mulheres escrever? —, ndo se pensou
apenas sobre o movimento ou a extensdo a partir de um momento/ponto
determinados no tempo/espaco em que mulheres comegcam a escrever, mas sobre
questdes que envolvem a escrita de autoria feminina que ultrapassam fronteiras
espaciais/temporais e se estendem ao ambito critico, o qual indica a busca de valor

e de autoridade para a voz da mulher na literatura, na historia e na politica.

Com relacdo a éarea da literatura, Dalcastagne (2012) indagou, ao refletir
sobre as formas de representacao do outro no discurso literario, ja que, recorrendo a
Barthes (1999), afirma que “o escritor € o que fala no lugar do outro”, questdes
relativas a lugar de fala, a legitimidade e a autoridade de grupos marginalizados,
dentre os quais estdo também as mulheres (BARTHES, 1999 [1966] apud
DALCASTAGNE, 2012, p. 17). Nesse sentido, respaldadas em reflexdes de
Dalcastagne (2012), retomam-se as questdes levantadas, no inicio da primeira
secao, sobre o valor de agenciamento de escritas de mulheres ao longo da historia.

A pesquisadora pontua o seguinte:

[...] cada vez mais, os estudos literarios (e o préprio fazer literario) se
preocupam com os problemas ligados ao acesso a voz e a representagao
dos grupos sociais. Ou seja, eles se tornaram mais conscientes das
dificuldades associadas ao lugar de fala: quem fala e em nome de quem. Ao
mesmo tempo, discutem-se as questdes correlatas, embora néo idénticas,
da legitimidade e da autoridade (palavra que, ndo por acaso, possui a
mesma raiz de autoria) na representacao literaria. Tudo isso se traduz no
crescente debate sobre o espaco, na literatura brasileira e em outras, dos
grupos marginalizados — entendidos, em sentido amplo, como todos
aqueles que vivenciam uma identidade coletiva, que recebe valoracéo
negativa da cultura dominante —, que sejam definidos por sexo, etnia, cor,
orientacdo sexual, posicdo nas relagdes de producdo, condicdo fisica ou
outro critério (DALCASTAGNE, 2012, p. 17).

Ressalta-se que foram teorias elaboradas por movimentos feministas, por
mulheres intelectuais, que possibilitaram arquitetar questionamentos sobre o0s
espacos nao-ocupados por mulheres na sociedade e reivindicar direitos civis, sociais
e politicos para esse grupo subalternizado que, até hoje, continua sendo excluido de
muitos caminhos e silenciado por nichos patriarcais de resisténcia (DUARTE, 2003).

Recorrendo as reflexdes de Anne Phillips (1995), figura importante na teoria

politica feminista, a respeito do problema da representatividade, ja que o termo
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representacgdo transita por contextos diversos como o literario, o das artes, o juridico
e o0 politico, Dalcastagne afirma que representatividade relaciona-se com
percepgdes dispares do mundo, “que depende do acesso a voz e néo é suprida pela
boa vontade daqueles que monopolizam os lugares de fala” (DALCASTAGNE, 2012,
p. 18). A estudiosa brasileira cita consideracbes da feminista britanica sobre

representatividade em contexto diverso do literario para ampliar a reflexao:

[...] € concebivel que homens possam substituir mulheres quando o que
esta em questdo € a representacao de politicas, programas ou ideias com
0s quais concordam. Mas como um homem pode substituir, legitimamente,
uma mulher, quando est4d em questdo a representacdo das mulheres per
se? [...] Representacdo adequada é, cada vez mais, interpretada como
implicando uma representacdo mais correta dos diferentes grupos sociais
que compdem o corpo de cidaddos (PHILLIPS, 1995, p. 6 apud
DALCASTAGNE, 2012, p. 18).

Diante dessas reflexdes, verifica-se, no contexto literario, que a representacao
do feminino € menor que a do masculino, tanto a representacdo de mulheres
escritoras ao longo dos tempos quanto a representacdo das personagens femininas.
Para ratificar a afirmativa, cita-se pesquisa coordenada por Regina Dalcastagnée
(2012), no contexto brasileiro, que evidenciou que homens publicaram mais que
mulheres entre 1990 e 2004, eles representam aproximadamente trés quartos das
publicacdes. E as personagens femininas representaram menos de 40% do total de

personagens no romance brasileiro contemporaneo (DALCASTAGNE, 2012).

Entdo, ser mulher, como pontuou Nélida Pifion (2016), na epigrafe que abre a
primeira secdo desta tese, é estar a procura de espacos que ultrapassem lugares de
atribuicdes classicas ja estabelecidos para a mulher. Ser mulher é estar em continua
transformacao, € tornar-se mulher por meio de acdo e reacdo. Por isso, buscar
estratégias para abrir espacos no mundo das palavras continua sendo um viés de
atuacdo ndo-cldssico de mulheres, mas um espagco ja estendido
contemporaneamente. Apesar de ora faltar valor ora faltar autoridade, ou as vezes
faltarem ambos, muitos avancos ja ocorreram e muitos lugares foram ocupados pelo
feminino nas artes, inclusive na literatura, e também na sociedade. H&a, porém, muito
a se pesquisar e muito a se conhecer sobre a questao da autoria e sobre que fatores

interferem no processo criativo.
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Sabe-se que 0 processo criativo caracteriza-se como obscuro. Os
movimentos literarios e filosoéficos, porém, comportam em si uma visdo de mundo
gue os estrutura. Assim sendo, a criacao literaria, por meio do imaginario, vincula-se
ao real para organizar possiveis concepcfes simbodlicas da realidade. A criacédo
literaria ja foi atribuida a inspiracdo concedida pelas musas, no periodo em que 0s
deuses organizavam o Mundo Classico. Depois, com a mudancga do politeismo para
0 monoteismo, no Romantismo, as musas, instancias inspiradoras separadas dos
poetas, foram substituidas por Geist, uma espécie de espirito imaginativo, cuja
inspiracdo se estabelecia no interior do poeta, esse deslocamento da inspiragao de
fora para dentro contribui para o construto de uma perspectiva subjetiva do trabalho
criativo. Ja na passagem do século XIX para o XX, no Modernismo, o processo
criativo foi concebido como elaboracdo, como construcdo, periodo no qual Edgar
Allan Poe defende uma “Filosofia da composi¢cao”, ensaio no qual elucida o trabalho
de criagdo do poema “O corvo” (LIMA e SILVA; GOMES, 2014).

Contemporaneamente, verificou-se que o0 processo criativo, além da
elaboracdo e da construcdo minuciosas, € perpassado também por mecanismos do
inconsciente, conforme observou Maria Lucia Homem, ao estudar tracos de autoria

em Clarice Lispector:

[...] o sujeito moderno se vé no vértice de uma instabilidade que ndao mais
Ihe abandonara, ser doravante movido pela pulsdo e pelas tramas de
representacdes inconscientes, num modo de olhar que doravante
incorporar4d a nao-transparéncia. O sujeito contemporaneo, aquele que
trabalha com os fios postos a trama no XX e XXlI, é entdo, paradoxalmente,
menos claro, menos distinto, e mais consciente, pois que carrega em si 0
saber do ndo-todo-saber. O necessério re-desenho da categoria de sujeito
ndo tem como ndo construir um autor menos ingénuo e mais advertido de
seus contornos hibridos, instdncia complexa espalhada inevitavelmente na
formalizacéo de suas criacdes e representacées (HOMEM, 2011, p. 16).

Por toda essa complexidade que se desenvolveu em torno da autoria,
considera-se aqui que a autoria-empirica incide de alguma forma sobre a autoria-
modelo. E, ao contrario de Umberto Eco (1994, p. 17) que diz n&o ter “o menor
interesse pelo autor-empirico de um texto narrativo”, nesta pesquisa importam tanto
o elemento biografico que forma visées de mundo quanto a elaboracdo de vozes
discursivas nas ficcbes que arquitetaram. Abordam-se, por isso, questdes

biogréficas na terceira sec¢do desta tese, conforme-se observa a seguir.
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3 NARRATIVA LITERARIAS DE LINGUA PORTUGUESA: PENAS PLURAIS E
TRACOS DE LUSOFONIA

Mulher é desdobravel (Adélia Prado, 1996).

Escritoras que elaboraram discursos que escaparam ao previsto e ao
aceitavel, por longo periodo historico-literario, como escrita feminina, Orlanda
Amarilis (1924-2014), Nélida Pifion (1937) e Lidia Jorge (1946) nasceram na
primeira metade do século XX, respectivamente em Cabo-Verde, Brasil e Portugal e
iniciaram suas carreiras literarias na segunda metade daquele século, compondo,
sobretudo, contos e romances. Elas apresentam em comum, além do oficio de
escrever, este o primeiro elo entre as trés — mulheres-escritoras —, a lingua
portuguesa como idioma de producéo literaria. A lusofonia estabelece, assim, o
segundo elo entre as obras de Amarilis, Pifion e Jorge nesta pesquisa, seguido do
tema, que abarca a subtracdo da voz feminina na ficcdo elaborada por mulheres,
estratégia de denuncia sobre a situacdo do sujeito feminino tanto no ambito da
literatura quanto no social, e do género literario conto, narrativa ndo canbnica se

comparada ao género romance.

Observaram-se os dados biogréaficos, incluindo neles a lingua portuguesa,
gue se assemelham com relacdo ao vivido pelas trés escritoras, porque se considera
gue a experiéncia feminina de mundo aparece na elaboracdo estética dos contos
estudados assim como se defende que a lingua (materna, de cultura, oficial ou
dominante) realoca o imaginario dos sujeitos (PADILHA, 2005). Registra-se que
Amarilis, Pifion e Jorge acessaram o nivel superior da educacao formal em Lingua
Portuguesa, 0 que as colocou em contato com a historia, a literatura e a cultura
lusitanas, fatores esses que criam uma cartografia identitaria portuguesa (construcéao
imaginaria), a qual estabelece uma negociacdo simbdlica entre um ndés (escritoras
de literaturas de lingua portuguesa) e 0s outros (escritoras de literaturas de outra

lingua; ou escritores de literaturas de lingua portuguesa).

Orlanda Amarilis formou-se em Ciéncias Pedagdgicas pela Faculdade de
Letras da Universidade de Lisboa; Nélida Pifion, em Jornalismo, pela Pontificia
Universidade Catolica do Rio de Janeiro; e Lidia Jorge licenciou-se em Filologia
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Roméanica, também pela Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Elas
também tém em comum o transito por territorios que ultrapassam as fronteiras de
seus paises de origem, ja que viajaram e/ou viveram por/em terras estrangeiras,
sendo assim entraram em contato com culturas e linguas outras. Amarilis viveu em
Goa, India, e em Lisboa, Portugal, conheceu Egito, Angola, Mogcambique, Nigéria,
Espanha, Estados Unidos e Canada, sendo sua obra traduzida para diversos
idiomas como, por exemplo, russo, hangaro e holandés. Pifion passou dois anos na
Galicia quando crianca, terra de seus pais, circulou pelo mundo e teve sua obra
traduzida em mais de trinta paises. Jorge residiu em Angola e Mogcambique, espagos
representados em suas narrativas, e teve sua obra traduzida para outros idiomas,

assim como Pifon e Amarilis.

Apesar de cada uma das escritoras elaborar sua producdao literaria a partir de
um lugar de fala diferente em relacdo as outras, ha convergéncias discursivas e
estéticas em seus textos, as trés autoras registraram, por exemplo, o deslocamento
de figuras masculinas da centralidade dos titulos para espacos secundarios nos
textos, movimento que desarticula hierarquias préprias de conjunturas binarias como
a patriarcal. Ha também a pluralizacdo das vozes que contam as trés historias, ndo
se ouve apenas o0 “eu”, ouvem-se 0s “outros” também, além de o “eu” ser coletivo.
Essas semelhangas percebidas nas obras e nas vidas dessas trés mulheres-
escritoras podem ter contribuido com o valor atribuido hoje a cada obra. Elas séo
intelectuais que frenquentaram e frequentam espacos literarios variados e escritoras
cujas ficcbes primam pela qualidade estética e pela inovacéo de linguagem, além de
inserirem em suas obras literarias questfes relativas a classe, a raca e, sobretudo,
ao género. Talvez, por isso, 0 biografico importe tanto a esta andlise, ja que séo
mulheres de carne e 0sso, produzindo uma arte que questiona o0 que esteve
estabelecido e naturalizado na literatura por longo periodo, ou seja, a perspectiva
masculina como sendo superior a feminina. Elas o fizeram num momento em que

esse tipo de posicionamento foi duramente criticado nas artes (CALIRMAN, 2018).

Os contos de Nélida Pifion, Orlanda Amarilis e Lidia Jorge encenam
tematicas conjugais e familiares, mas néao pelo prisma do amor e da harmonia como
se poderia esperar inicialmente de textos arquitetados por mulheres, caso se
pensasse conforme conjuntura literaria tradicional e patriarcal. As elabora¢fes da

linguagem ficcional das trés escritoras captam instantes fragmentados de episddios
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narrados com intensidade e tensdo no espaco privado do lar. Também essas trés
narrativas ficcionais, escritas por uma brasileira, uma cabo-verdiana e uma
portuguesa, promovem discussoes e reflexdes sobre o fato de a lingua configurar-se
como um signo de poder. As trés escritoras produziram textos que se moveram em
espacos nos quais se estabeleceu o siléncio para a ficcdo feminina. Esse
silenciamento do feminino aparece na estética de suas obras, cujas personagens
femininas, quando se dizem, o fazem pela lingua ou pela voz do outro, indicando a
necessidade de se reelaborar a lingua para que consigam se apropriar dela, uma

lingua que diga a mulher e ndo em que a mulher se fale por uma perspectiva outra.

Sobre a instancia linguistica em sua producdo literaria, Nélida Pifion intitula
seu conto com uma frase em lingua estrangeira: “I Love my Husband”. A lingua
inglesa ndo é a lingua materna, de cultura, oficial ou dominante da esposa que conta
a historia, o inglés é a lingua do outro. Somado a isso, a narradora de ‘| Love my
Husband” recebe do marido, ou seja, de um outro, a vida traduzida, ela ndo precisa
interpretar fatos, ndo incorre em erros, ndo acessa palavras inquietantes e nao
assimila vocabulos incompativeis com sua condicdo de mulher casada. Ela,
portanto, repete: “Eu amo meu marido” (PINON, 1980, p. 59). Por meio de um
contraste linguistico e de estratégias textuais variadas, a instancia autoral cria uma
narradora consciente de que a lingua na qual se diz e também fala sobre os outros é
uma lingua imposta pelo dominador. Por isso, ela cogita: “[...] como se a partir de
mim, e através do meu esforco, eu devesse conquistar outra patria, nova lingua, um

corpo que sugasse a vida sem medo e pudor’ (PINON, 1980, p. 65, grifos nossos).

Ha uma sele¢do vocabular nessa narrativa de Pifion que evidencia, no
minimo, dupla colonizacdo do Brasil, ou seja, a dominacdo do pais por outras
nacdes: uma colonizacédo histérica, a realizada pelos portugueses, e outra simbdlica,
implantada pela industria cultural norte-americana. A colonizagcdo simbdlica esta
evidente no titulo da narrativa de Pifion e na mencao que a narradora faz ao cinema
norte-americano por meio da figura de Clark Gable, ator renomado estadunidense.
J& a colonizagéo portuguesa registra-se na producdo literaria de Pifion por meio de
tracos vocabulares que resgatam tanto o percurso geografico explorado pelos
portugueses, que transitaram pelo mar e passaram por Africa, quanto o imaginario

construido sobre esse empreendimento.
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Nesse sentido, a dominacéo colonial pode ser percebida em alguns trechos
dessa narrativa de Pifion, sendo o personagem que representa o marido aquele que
simboliza o dominador, ou seja, o colonizador: “ele constroi seu mundo [...] sonha
com casas grandes, senzalas e mocambos [...]” (PINON, 1980, p. 59). E o dominado
faz-se representar pela personagem da esposa cujas méos sdo atadas, a boca
amordacada, motivos pelos quais ela apresenta “o desejo de naufragar as vezes, ir
ao fundo do mar [...] (PINON, 1980, p. 65).

Nesse contexto de dupla colonizacéo brasileira, em que duas linguas diversas
representam ambas, a inglesa e a portuguesa, linguas do dominador, a figura
feminina ficcional n&o encontra meio de se expressar, silenciando-se. Nesse sentido,
as escolhas lexicais reforcam, no texto, o subjugo feminino e registram uma espécie
de colonizacéo tripla para o feminino — historica, cultural e linguistica. Somam-se a
essa dominacédo tripla questdes relativas ao género, conforme se verificam nas
contraposigdes elaboradas a partir da leitura de “I Love my Husband”, de Pifion: ela
faz um café que esfria/ ele traz o pdo quentinho/; ela arruma-lhe o n6 da gravata/ ele

protesta por consertar-lhe unicamente a parte menor de sua vida; ela lava louca/ ele

constréi mundo; ela sente nostalgia de tempos passados quando a terra era
trabalhada pela mulher/ ele sonha com casas grandes, senzalas e mocambos; ela é
dona do passado/ ele gere o futuro; ela submete-se/ ele dita regras (PINON, 1980).

As questdes de género colocam o masculino num polo positivo (sujeito), conforme
construcdo hierarquica e excludente sociocultural, e o feminino nhum polo negativo
(objeto).

Também no texto de Orlanda Amarilis hd vocabulos que evidenciam o
processo de colonizacdo de Cabo Verde e, de modo anélogo a reflexdo que se fez
sobre o conto de Nélida Pifion, por meio da literatura pode-se relacionar a
dominacédo do pais insular ao subjugo feminino, terra e mulher subjugadas, porque
esses espacos territoriais vivenciaram, historicamente, “embates travados pelas
culturas que se confrontaram no processo de subjugacdo de povos e terras
desconhecidos, sempre de acordo com os ditames do projeto politico-econémico da
expansao ultramarina” (PADILHA, 2005, p. 4). A narrativa “A casa dos mastros”, de
Amarilis, registra a presenga monarquica portuguesa por meio de uma bandeira que
era hasteada em dias especiais: “Em dias festivos e santos, a bandeira monarquica,

batia fortemente por rajadas de nordeste, mostrava-se com garbosidade menineira a
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toda cidade” (AMARILIS, 1989, p. 44). Assim como a casa simboliza heranca
colonial, a cultura também herda construtos simboélicos que sao registrados e
reforcados pela lingua que muitas vezes interdita o feminino, como se verifica a
seguir em trecho da narrativa que fecha as possibilidades de escolhas para a
personagem feminina protagonista do conto: “Previu nos olhos da moga ondas
alterosas do canal barrando o caminho do Norte. Caminho de emigrantes, caminho
da procura, caminho de ir e voltar’ (AMARILIS, 1989, p. 48).

A relacdo das personagens femininas, a esposa inominada, do conto de
Nélida Pifion, e Violete, da narrativa curta de Orlanda Amarilis, com o mar ndo se
estabelece de modo que o mar seja um caminho a ser percorrido por elas como uma
alternativa de mudanca de vida, ao contrario, 0 mar torna-se um obstaculo para
ambas: a esposa de “I Love my Husband” naufraga, ainda que esse naufragio seja
simbdlico, e Violete ndo consegue sequer acessa-lo. Lembra-se que o mar foi o
caminho percorrido pelos portugueses para dominar novas terras, por iSSO em
literaturas, sobretudo de lingua portuguesa, simboliza muitas vezes uma rota de
expansdo geografica, cultural e imaginaria, problematizada, porém, nessas
narrativas de autoria feminina. O mar representa a liberdade e a infinitude, ambas

nao acessiveis ao feminino nas obras ficcionais de Pifion e Amarilis.

Essa relacdo discursiva que se pode estabelecer entre as obras ficcionais de
Nélida Pifion (1980) e Orlanda Amarilis (1989) se fez possivel por meio de
operadores de leitura que se interseccionam: lusismo e lusofonia. Ambos, lusismo e
lusofonia, sdo construtos simbdlicos, o primeiro se refere a construcdo identitaria
lusitana, ou seja, a “formagdo da cartografia identitaria portuguesa que vai da
construcdo imaginaria a sua expansdo para além dos limites e contrafortes
geograficos e culturais europeus” (PADILHA, 2005, p. 3). O segundo, por sua vez,
refere-se ao dominio linguistico, denomina-se lusofonia, e surge “como
consequéncia da expansado da lingua e da cultura fora da territorialidade europeia,
guando lingua e cultura se disseminaram entre povos de origens diversas na

América, Africa e mesmo parte da Asia e da Oceania” (PADILHA, 2005, p. 4).

A lusofonia se configura, neste trabalho, como comarca desterritorializada que
estabelece o elo entre as obras de Pifion, Amarilis e Jorge, jA que a lingua
portuguesa, imposta pelo colonizador europeu, institui, na diferenca, identidades

entre Portugal, Brasil e Cabo Verde, aquele, explorador, e estes, colbnias



80

(DELEUZE; GATTARI, 1972). A lingua torna-se um espac¢o constituido de palavras
que circulam no idioma, o qual abarca literaturas, transbordando-as (LUDMER,
2010). Para Benjamin Abdala Junior, “a propria veiculagao linguistica em portugués
€ base contextual para uma atualizacao diferenciada, quando os textos veiculados
sdo objeto de apreensédo e de transformacgéo em cada pais”. (ABDALA Jr., 2003, p.
111).

Ressalta-se, no entanto, que apesar de haver, conforme Abdala Junior (1989,
p. 16), “um campo comum de contatos entre esses sistemas literarios nacionais que
[enredam] historicamente constantes semelhangcas da série ideoldgica’, os
caracteres de subjetivacdo e de submissédo femininos diferem-se em decorréncia
dos contextos sociais, politicos, historicos, culturais e econdmicos de cada pais:
Portugal, Brasil e Cabo Verde. Enquanto em Portugal, pais inserido no contexto
ocidental europeu, ha uma perspectiva, conforme assinala Michel Foucault (1994b),
vinculada a 6tica greco-romana, que ecoa mesmo (ainda) no século XX, segundo a
qual o feminino subordina-se ao poder do outro (pai, marido, tutor), em paises
colonizados como Brasil e Cabo Verde a ideologia patriarcal se alia a opressao

imposta pelo colonialismo.

O Brasil, a época em que se contextualizam as obras literarias em pauta
nesta pesquisa, mais distante do subjugo lusitano se comparado a Cabo Verde, ja
gue se tornou independente de Portugal no primeiro quarto do século XIX, passava
por um momento de extrema violéncia decorrente do regime militar que se estendeu
entre os anos de 1960, 1970 e metade de 1980. Por isso, os caracteres de
subjetivacdo femininos relacionam-se com o censurado e com 0 que néo se revela a
ninguém, como se verifica a seguir no trecho do conto “I Love my Husband”, de
Nélida Pifion: “[...] acaso sou mulher [...] porque 0 homem adorna-me de modo a que
guando tire essas tintas de guerreira do rosto surpreende-se com uma face que |lhe
é estranha, que ele cobriu de mistério para ndo me ter inteira? (PINON, 1980, p. 61,
grifos nossos). E, ainda, em outro fragmento da mesma narrativa mais uma
interdicdo do feminino: “Ser mulher é perder-se no tempo [...] 0 tempo ndo € o
envelhecimento da mulher, mas sim o seu mistério jamais revelado ao mundo”
(PINON, 1980, p. 64, grifos nossos). Tornar-se sujeito nesse contexto, para a
mulher, configurou-se dificilimo, porque conforme observa a narradora: “As maos do

marido me modelariam até os meus ultimos dias [...]” (PINON, 1980, p. 65).
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Enredam-se na trama ficcional de Nélida Pifion vocabulos que, por um lado,
indicam o processo de colonizagcdo portuguesa como, por exemplo, a referéncia a
escraviddo na sentenca “desdobrar um trabalho de escravo” (PINON, 1980, p. 61) e,
por outro, indicam a existéncia de um regime ditatorial que termina “por amordacar a
liberdade” (PINON, 1980, p. 65). O somatério e a concentracdo desses dois
momentos opressores no conto evidenciam, mais uma vez, a submissdo e o
silenciamento femininos que ndo conseguem ser quebrados, salvo em momentos de
devaneio, em que a personagem feminina consegue elaborar um modelo de vida,
mesmo que imaginada num lapso temporal curtissimo, que escape ao paradigma

patriarcal segundo o qual a mulher foi e continua sendo dominada:

Falei na palavra futuro com cautela, ndo queria feri-lo, mas ja ndo mais
desistia de uma aventura africana recém-iniciada naquele momento.
Seguida por um cortejo untado de suor e ansiedade, eu abatia os javalis,
mergulhava meus caninos nas suas jugulares aquecidas, enquanto Clark
Gable, atraido pelo meu cheiro e do animal em convulsdo, ia pedindo de
joelhos 0 meu amor. S6frega pelo esfor¢o, eu sorvia 4gua do rio, quem sabe
em busca da febre que estava em minhas entranhas e eu ndo sabia como
despertar. A pele ardente, o delirio, e as palavras que manchavam os meus
labios pela primeira vez, eu ruborizada de prazer e de pudor, enquanto o
pajé salvava-me a vida com seu ritual e seus pélos fartos no peito. Com a
saude nos dedos, da minha boca parecia sair o sopro da vida e eu deixava
entdo o Clark Gable amarrado numa arvore, lentamente comido pelas
formigas. Imitando a Nayoka, eu descia o ri0 que quase me assaltara as
forcas, evitando as quedas-d’agua, aos gritos proclamando liberdade, a
mais antiga e miriade das herancas (PINON, 1980, p. 62).

7

Para marcar essa mudanca de paradigma, conforme o qual a mulher é
submetida historicamente, o léxico também é alterado, sendo que as palavras
simbolos da liberdade da esposa indicam um espaco que nao é o brasileiro, ela se
desloca imaginariamente para terras africanas, onde se liberta da dominacéo
masculina e da dominacao cultural, ela abate javalis e amarra Clark Gable numa
arvore, escolhe como seu her6i um pajé e desce o rio, imitando a Nayoka. As
palavras “africana”, “javali’, “pajé” e “Nayoka” sinalizam uma ruptura, ainda que
imaginaria, com um modelo que limita o espaco e a voz femininos, ja que a
personagem, no devaneio, desce o rio “aos gritos proclamando liberdade” (PINON,
1980, p. 62).

Na ficcdo de Nélida Pifion, por seu turno, sobressai uma dominacao cuja

violéncia estd, sobretudo, no calar. H4 uma censura por parte do marido,
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representante do dominador, sobre que assunto pode ser abordado pela mulher,
representante do dominado. J& na ficcdo de Orlanda Amarilis, por outro lado,
evidencia-se ndo sO o silenciamento como ato opressor, mas as violéncias fisicas
decorrentes de tentativas de quebrar esse estado de silenciamento, pois sempre que

Violete tenta falar é violentada.

Os contextos historicos eram diferentes quando se compara Brasil e Cabo
Verde no final do século XX. Enquanto as semelhancas histéricas sdo percebidas
pelo lusismo e pela lusofonia, que registram na tessitura narrativa a dominacgao
portuguesa, as diferencas de contextos incidem nas diferentes perspectivas sobre a
subjetivacdo e a submissdo femininas. O silenciamento do feminino parece mais
intenso na obra de Amarilis se comparada a de Pifion. O pais insular tornou-se
independente da opressdo portuguesa apenas no ultimo quarto do século XX,
portanto, em 1989, época em que o conto de Amarilis foi escrito, o pais ainda estava
se elaborando como emancipado. Cabo Verde, naquele contexto de fim de século,
ainda buscava sua voz, e também o feminino buscava uma possibilidade de dizer-
se, mas fazé-lo na lingua do dominador tornou-se tarefa atroz, cuja violéncia
registrou-se na trama ficcional como, por exemplo, em: “Alexandrino levou-a para a
cama e possuiu-a. Ela gemeu, gritou, gemeu. Na casa ndo estava ninguém para
testemunhar’ (AMARILIS, 1989, p. 51).

pY

No conto “A casa dos Mastros”, de Amarilis, soma-se a violéncia fisica o
racismo, um tipo de violéncia simbolica. Nada se fala sobre a cor da pele de Violete,
mas o nao-dito, mais uma vez, revela e reforca a violéncia presente em uma
sociedade em que personagens masculinos, como Alexandrino e Jul Martins,
selecionam, hipocritamente, os espacos que cada mulher pode ocupar, dependendo
de suas caracteristicas, inclusive da cor da pele e da etnia. Enquanto Alexandrino
demonstra certa preferéncia em transar com uma mulher de descendéncia asiatica,
Jul Martins, apesar de transar com as mulheres cabo-verdianas, ndo admite em sua
casa, especificamente & mesa, comportamento que faca referéncia ao modo de
comer das pessoas comuns da ilha, como se observa quando sua filha come de
modo deselegante, fazendo barulho. Observa-se, assim, que Jul Martins é bastante
contraditorio, isso para nao dizer hipOcrita, porque cobra determinado
comportamento da filha, de modo que ela néo se iguale socialmente as mulheres da

terra, mas ele se relaciona com essas mulheres na cama, e talvez ele estupre a
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propria filha por considera-la semelhante a tais mulheres. O que indica que em
determinados contextos sejam aceitveis certos comportamentos desempenhados

por certas mulheres e em outros ndo. O racismo, assim, fica velado nas entrelinhas.

Verifica-se, diante do exposto, que o racismo € também uma das maneiras de
estar na lusofonia, ainda que o preconceito ndo se manifeste de modo evidente, ou
exatamente por isso, por esse silenciamento. Sendo a cor e/ou a etnia qualificadoras
que também hierarquizam os corpos, e 0s objetificam, sobretudo, os corpos
femininos. As escritas de mulheres aqui, nesta tese, ainda ecoam um modelo em
que o feminino ndo se diz, mas ele é dito por um modelo existente (masculino).
Piflon, Amarilis e Jorge registram em suas ficcdes o conhecimento e a consciéncia
gue tém de quédo arraigado o paradigma patriarcal-colonizador se faz presente na

histdria, na literatura e na lingua.

Além da dominacdo histérica colonial trazida por meio da lusofonia e
representada pelas figuras masculinas que subjugaram as personagens femininas
em ambas as narrativas, na de Nélida Pifion e na de Orlanda Amarilis, ha ainda
outra tecnologia, que se soma a lingua, também trazida pelo colonizador,
considerada por Teresa de Lauretis (1994) como tecnologia de género, qual seja, a
pratica religiosa, que também produz efeito nas relacbes sociais, nos
comportamentos e também nos corpos, sobretudo, nos femininos. A Igreja, por meio
de um discurso institucionalizado proprio, delimita os espacos e 0os comportamentos
femininos na sociedade, penalizando a mulher quando sua conduta ndo se enquadra

naquilo que impde a religido, como se 1€, por exemplo, no conto de Nélida Pifion:

E todo este troféu logo na noite em que ia converter-me em mulher. Pois até
entdo sussurravam-me que eu era uma bela expectativa. Diferente do irméo
gue ja na pia batismal cravaram-lhe o glorioso estigma de homem, antes de
ter dormido com mulher.

Sempre me disseram que a alma da mulher surgia unicamente no leito,
ungido seu sexo pelo homem (PINON, 1980, p. 64).

A lingua portuguesa e a religido catolica sdo elementos que identificam e
aproximam as obras ficcionais de Nélida Pifion e Orlanda Amarilis com/do conto de
Lidia Jorge, esse alcado no espacgo europeu, em Portugal. No conto de Lidia Jorge a

religido impede a personagem feminina de se separar do marido violento, porque
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“[...] um homem & um homem e um sacramento ainda € mais do que um homem
porque esse é uma liga entre dois e nem parte dele perece na Terra. Oh, vita,
dulceto!” (JORGE, 1998, p. 17).

A Igreja, por meio de seu discurso e de suas praticas, interfere nos corpos e
na vida das personagens femininas das trés narrativas aqui analisadas: no conto de
Nélida Pifion, ha um efeito simbdlico no corpo feminino, porque “disseram que a
alma da mulher surgia unicamente no leito, ungido seu sexo pelo homem” (PINON,
1980, p. 64). Ja nos contos de Orlanda Amarilis e de Lidia Jorge, a crenca religiosa,
transmitida discursivamente, incide fisicamente nos corpos de Violete e de Ldcia,
pois uma € estuprada pelo padre e a outra € morta pelo marido do qual ndo se

separa por causa dos preceitos religiosos.

Esses vinculos historicos, linguisticos, culturais e religiosos entre os trés
paises estabelecem tanto lacos quanto ndés em espacos literarios de escritas de
mulheres. Os lagos unem escritas elaboradas por mulheres que empunham a pena
como um instrumento de poder, porque criticam os lugares comuns estabelecidos
para o feminino pela histéria, pela lingua, pela cultura e pela religido. Os nés
amarram os trés textos ficcionais que, apesar de buscarem outras configuracdes
para o feminino, criticando as conformacdes ja existentes, ndo conseguem desatar

as amarras que prendem o feminino ao subjugo.

Convergindo 0s contos para espacos e imaginarios luséfonos, aproximam-se
também os dados biograficos das escritoras que sao trés — Orlanda, Nélida e Lidia —
e, para usar adjetivo de Adélia Prado (1996), podem ser qualificadas como
desdobraveis, ja que ndo se dobram a sujeicao na literatura e na vida, por isso suas

penas sao plurais e, por vezes, paradoxais, ja que abarcam:

(@) O ato de escrever e as puni¢cdes, registradas nesse ato da escrita,
aplicadas para as mulheres pelo simples fato de serem mulheres, em suas

narrativas ficcionais;

(b) o tema da violéncia em ambito domeéstico e a falta de puni¢cdo para
personagens masculinos, bem como a forma na qual a violéncia se inscreve na
ficcdo ; e

(c) a recusa as plumas textuais, ja que os contos eliminam tudo que poderia

ser intermediario e inserem o leitor em uma atmosfera de tensdo desde o inicio da
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narrativa, afastando-as do que foi previsto para a escrita de autoria feminina como,
por exemplo, temas menos relevantes ou, dito de outra forma, temas mais

supérfluos se comparados aos temas abordados pelos escritores.

Por meio da imaginacdo, um atributo considerado ao longo da histéria como
caracteristico do feminino, as escritoras inventaram um modo de registrar,
questionar e denunciar a violéncia contra a mulher, sugerindo mudanca de
paradigma, sem, porém, alarmar a parcela considerada racional tanto no ambito
literario quanto no social. Sobre a imaginacdo, Margareth Rago (1995), citando
Michel Foucault, afirma que sem imaginacdo ndo se inventa outro modo de
existéncia, apenas se legitima os modos ja consolidados. Sendo assim, criar um
modo de falar sobre um tema tabu como a violéncia contra a mulher em ambito

privado, torna-se uma maneira de buscar saidas.

Pode-se ainda acrescentar, mais uma vez, recorrendo aos versos de “Com
licenga poética”, que as trés escritoras buscaram saidas e carregaram e carregam
bandeira, mesmo com as implicacbes decorrentes desse “cargo”, aceitaram os
subterfugios que couberam a elas, escreveram e escrevem o que ‘sentem’, mas néo
sem a elaboracao formal/ estética minuciosa, cumpriram e cumprem a sina, porque

“ser coxo na vida é maldicao para homem. Mulher é desdobravel”. As trés sao!

Assim, exibem-se, nas proximas subsecdes, mais alguns dados biogréaficos
de Orlanda Amarilis, de Nélida Pifion e de Lidia Jorge, por se considerar, mais uma
vez com Cortazar (2004), que o modo como o[a] escritor[a] entende o0 mundo e se
relaciona com a cultura, com a historia, com a lingua podem auxiliar na explicacéo
de sua tomada de posicdo e de seu enfoque sobre um problema abordado na
literatura. Ressalta-se, contudo, conforme chamou atencdo Luiza Lobo (2012), que
as vidas das escritoras, ou seja, seus dados biograficos, ndo devem ser
consideradas mais importantes e receberem maior atencdo que suas obras. Por
isso, reforgca-se aqui que a autoria empirica importa a esta analise, porém nao ocupa
lugar de destaque se comparada a autoria modelo. O viés biografico apenas ilumina
a interpretacdo do texto, ndo condiciona essa leitura. Ressalta-se ainda que, por
serem escritoras pouco lidas e pouco conhecidas, torna-se relevante fazer essa

apresentacao biografica.
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3.1 Orlanda Amarilis

Quantos de nds, longe das nossas ilhas, sempre a
querermos ir sem podermos e a ter de ficar sem
querermos. (Orlanda Amarilis, em A casa dos
mastros, 1989).

Africana, de Cabo-Verde, arquipélago composto por dez ilhas, localizadas no
Oceano Atlantico, Orlanda Amarilis Lopes Rodrigues Fernandes Ferreira nasceu em
1924, na ilha de Santiago, e iniciou sua rota literaria em 1944, com publicacdes em
Certeza, revista que, depois de Claridade — periddico que reune escritos de uma
geracdo que arquitetou as bases da nova poesia ao romper com a teméatica do
colonialismo —, situa a questdo da identidade cabo-verdiana num contexto que
ultrapassa o espaco insular, estendendo-se pelo continente africano e por toda a
problematica que conforma identidades de Africa frente a outros paradigmas. A
escritora prossegue rumo a outras colaboracbes em revistas diversas, como
Coléquio/Letras, Africa e Loreto 13, além de ter sua obra representada em varias
antologias. Orlanda Amarilis produziu, sobretudo, o género literario conto. Sobre a
ficcdo de Amarilis, as pesquisadoras Maria Nazareth Soares Fonseca e Terezinha
Taborda Moreira (2007) afirmam o seguinte:

Embora tenha uma publicacdo literaria reduzida — Ilhéu dos passaros
(1983), A casa dos mastros (1989) e Cais-do-Sodré te Salamansa (1991)
—, Orlanda Amarilis é importante referéncia na construcdo de narrativas
curtas que procuram explorar questdes significativas da cultura cabo-
verdiana, com destaque para as tensGes que podem se resumir na tematica
da insularidade, vista como prisdo e, ao mesmo tempo, como liberdade,
particularmente com relacdo aos lugares por onde transitam as mulheres.
(FONSECA; MOREIRA, 2007, p. 23)

Por ter se deslocado entre ex-colénias portuguesas — em Africa, Cabo Verde,
Angola e Mocambique, e em Asia, india —, espagos que preservam a tradicdo, e a
metrépole lusitana, representante de modelos hegemdnicos de cultura e economia,
além de por muitos paises ao redor do mundo, a concepcdo que Amarilis
desenvolveu sobre o feminino foi bastante ampla na ficcdo. Relacionando tradicéo e
ruptura, a escritora desenvolveu perspectivas que ultrapassaram o insular e as

tematicas que orbitam as ilhas, direcionando-se para abordagens mais amplas sobre
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0s espacos e os discursos femininos na literatura e no mundo. Com relacdo a
autoria feminina no ambito literario, liderou uma geracdo de mulheres que imprimiu o
feminino como tema presente em narrativas ficcionais conforme perspectivas de
mulheres-escritoras como, por exemplo, Maria Margarida Mascarenhas, Dina
Salustio e Fatima Bettencourt (GOMES, 2008).

A presenca feminina, na literatura dita canbnica, em Cabo Verde, s6 se deu
no final do século XX. Nos anos de 1960, por exemplo, as narrativas que
compuseram a Antologia da ficgcdo caboverdiana, organizada por Baltazar Lopes,
somaram cem por cento de obras de autoria masculina. Apenas em 1992, quase
cinquenta anos apos sua estreia na esfera literaria, Orlanda Amarilis figurou, Unica
mulher ao lado de vinte e quatro homens, em dois volumes de entrevistas feitas por
Michel Laban com escritores de Cabo Verde (GOMES, 2008).

A fortuna critica com que conta a obra de Orlanda Amarilis € relativamente
extensa e aborda aspectos relativos a identidade e a cultura, com estudos de
Benjamin Abdala Janior (1999; 2003) e também de Jane Fraga Tutikian (2007);
aspectos decorrentes de género, como pesquisas de Sueli Alves de Carlos (2010)
sobre género e diadspora, estudos de Fabiana Miraz de Freitas Grecco (2010) sobre
encenacdes do feminino na literatura, abordagem de Pires Laranjeira (1989) sobre a
insularidade da mulher cabo-verdiana, além de estudos sobre a autoria feminina
realizados por Lucia Ozana Zolin (2009), e ainda, estudos sobre a escritora como
intelectual por Jaqueline Teodora Cardoso da Costa (2010), dentre outras

abordagens.

O espaco das Letras fez parte ndo somente da vida académico-profissional
de Orlanda Amarilis, mas também do circulo familiar: seu pai, Armando Napoleéo
Fernandes, foi autor do primeiro Dicionario Crioulo Portugués; seu tio, Antdnio
Aurélio Gongalves, escreveu novelas; sua irmd, Ivone Ramos, também se tornou
escritora. Destaca-se ainda o casamento de Amarilis com Manuel Ferreira, escritor
portugués, estudioso da cultura de expressdo portuguesa das antigas colénias, com
guem teve dois filhos: Sérgio Manuel Napoledo Ferreira e Hernani Donaldo
Napoledo Ferreira. Essa convivéncia cotidiana e familiar com sujeitos envolvidos
com a cultura letrada dilata a consciéncia do ato de escrever e amplia experiéncias

de vida no contexto cultural-literario. Tudo isso conformou o lugar de fala de Orlanda
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Amarilis, que faleceu em Lisboa no ano de 2014, aos 89 anos de idade, longe de

sua ilha.

3.2 Nélida Pifion

Sempre soube que o oficio literario exigia nervos
de aco para criar e para sobreviver. Uma funcgéo
gue raramente concedia privilégios, mas propenso
a penalizar a mulher (Nélida Pifion, 2016).

Sul-americana, nascida no Brasil, no Rio de Janeiro, em 1937, Nélida Cuifias

7

Pifion, descendente de pais europeus, é escritora de prosa contemporanea,
integrante da Academia Brasileira de Letras desde 1990, instituicdo que presidiu na
ocasido do | Centenario, em 1997. Oficialmente inicia sua jornada na literatura em
fins de 1950, ocasido em que era aluna do curso de Jornalismo da Pontificia
Universidade Catodlica do Rio de Janeiro, ao publicar no jornal universitario. Em 1959
publica suas primeiras narrativas ficcionais curtas. Com a publicacéo de seu primeiro
romance, em 1961, denominado Guia-mapa de Gabriel Arcanjo, recebeu atencao
da critica, que caracterizou a linguagem da obra como inovadora, mas elitista,
conforme observou Pifion (1978), em entrevista concedida a Folha de S&o Paulo,

anos apos sua estreia:

Em 61, quando estreei, ganhei o estigma de ser uma escritora dificil, uma
escritora de elite, quando naquele momento, eu estava iniciando minha
campanha pessoal, minha campanha de artista em relacdo a uma
linguagem. Eu buscava expressar-me através de uma linguagem nova, de
uma sintaxe pessoal. Lutei por isso porque, desde menina, compreendia
que tinha de subverter a sintaxe bem-comportada, pois as palavras que nela
estdo, sdo, de modo geral, também muito bem-comportadas. S&o palavras
oficializadas, institucionalizadas, estatutizadas. Entdo, eu busquei um
caminho que subvertesse essa nocdo de realidade que me implantavam.
Pressenti que a realidade que me deixavam ver era insuficiente, que havia
outros niveis de realidade. E que me cabia ir atrds deles, ainda que
expondo-me, com riscos & minha reputacdo de artista (PINON, Folha de
S&o Paulo, 1978 apud BOSO, 2011).

Muito antes de se lancar como escritora, de modo oficial e publico, a ficcdo e

as particularidades da linguagem literaria jA& acompanhavam Nélida. Isso se deu
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desde menina, quando descobriu, aos dez anos, que seria escritora, iniciando
naquela ocasifo seus primeiros tracos narrativos (PINON, 2016). Desde a infancia,
Nélida Pifion também transitou pela cultura de seus pais e avos: “Para esta Galicia
fui levada menina, quando aprendi suas lendas, sua lingua. Assimilei sua poderosa
oralidade, pois ali é o territério onde as historias, uma vez iniciadas, ndo merecem
paragrafo” (PINON, 2013 apud ZOLIN 2012). Diante dos fatos, observa-se que
Pifion é escritora forjada por duas culturas distintas: uma de origem europeia,
especificamente espanhola, galega, com pouco mais de dois mil anos de histéria;
outra americana, brasileira, com aproximadamente 500 anos de histéria, mas com
imaginério criativo extenso. Somadas, essas duas influéncias historico-culturais

contribuem para a elaboracédo de uma prosa que entrelaca memaria e imaginacao.

N&o ha delimitacdo teméatica e estética em seu extenso conjunto de prosa,
que incorpora géneros variados tais como memarias, romances, contos, crénicas e
ensaios. Nélida confessa, no entanto, ter inclinagdo pelo tema familia: “Fui
obedecendo a uma tematica que me seduzia: a familia. As neuroses, benesses,
puncdes erdticas, tudo esta na familia, que é transmissora do conhecimento, a base
dos saberes humanos” (PINON, 2014). Dentre tantos escritos literarios elaborados
por Pifion, destacam-se, aqui, as coletaneas de contos, género literario estudado
nesta tese: Tempo das frutas (1966), Sala de armas (1973), O calor das coisas
(1980), O péo de cada dia: fragmentos (1994), Cortejo do Divino e outros contos
escolhidos (2001), A camisa do marido (2014).

A fortuna critica com que conta a obra de Nélida Pindn também é extensa,
deslocando-se por andlises de bases sociolégicas, com estudos de Maria do Carmo
Villarino Pardo (2009), passando por visada panoramica de suas diferentes
abordagens estilisticas, com Noemi H. Moniz (1997), entrando no viés que observa
aspectos feministas, com Lucia Osana Zolin (1999), abordando o narrador com
Maria Miquelina Barra Rocha, em ‘A republica dos sonhos’, de Nélida Pifion: o
resgate da identidade do narrador (2007) e ainda pesquisas que verificam sua
relacdo com seus contemporaneos, por meio de investigacdes como as de Maria
Inés Marreco (2011) (NASCIMENTO, 2015).

O acesso a cultura, por meio do teatro, de visitas a museus, da audicdo de
musicas classicas, da leitura de livros de géneros diversos desde o0s classicos aos

gibis, somado a base familiar que estimulou sua liberdade de escolhas, permitiu o
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desenvolvimento, por Nélida, da consciéncia do ato de escrever. Elementos que
conformaram o lugar de fala dessa renomada escritora brasileira que percebe o ato
de escrever como herdico neste pais que convoca as mulheres a desistir de tal oficio
(PINON, 2017).

3.3 Lidia Jorge

Quem escreve tem o dever de ndo pactuar com 0
denominador comum, mas com aquilo em que
acredita. Nao podemos ter medo de errar em
publico. Nem de expressar em publico o que nao é
consensual. (Lidia Jorge, 2016)

Europeia, de Portugal, Lidia Guerreiro Jorge nasceu em Boliqueime (Algarve),
em 1946. Dedicou-se aos estudos de Filologia Romanica, no ensino superior,
realizando o curso pela Faculdade de Letras, na Universidade de Lisboa. Depois de
concluida a licenciatura, tornou-se professora do ensino secundério. Deslocou-se,
em 1970, da Europa para Africa, especificamente circulou entre Angola e
Mocambique, espacos onde viveu durante a Guerra Colonial. Inicia a carreira de
escritora em 1980, com a publicacdo do romance O dia dos prodigios. Lidia Jorge
soma uma producdo ficcional que ultrapassa vinte publicacbes, destacando-se
romances e contos, os quais foram premiados ao longo de toda sua carreira literaria.
Dentre toda sua obra, mencionam-se aqui 0S contos, porque esse é 0 género
literario estudado nesta pesquisa: “A Instrumentalina” (1992), “O Conto do Nadador”
(1992), ambos incluidos na coletanea de contos denominada Marido e outros
Contos (1997), O Belo Adormecido (2004), O organista (2014), O Amor em
Lobito Bay (2016).

Assim como Orlanda Amarilis, que transitou por diversos paises e viveu tanto
em ex-colbnias portuguesas como na metropole lusitana, e Nélida Pifion, que herdou
a cultura galega e a incorporou a brasileira, também Lidia Jorge recebeu
contribuicdes de culturas que n&o fossem a sua, ampliando sua percepgao sobre o
outro. Filha de pais que se separaram quando ainda crianca, pai emigrante, que
primeiro viajou para Africa depois para América do Sul, especificamente, Argentina,

mae divorciada, Lidia Jorge passou por experiéncias marcantes em sua vida, as
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quais conformaram espacos femininos diversos do estabelecido pelo paradigma

patriarcal para mulheres, conforme conta a ficcionista:

A minha mae no seu meio foi pioneira. Fui a primeira crianca da zona que,
aos 10 anos, se separou da familia para ir para o liceu, em Faro. E fiquei
por minha conta. Na altura as pessoas olharam para a minha mée como
alguém que se desprendia da filha, ndo percebiam. Passados trés anos, as
filhas das outras pessoas também foram. Perceberam que eu voltava e nédo
me tinha perdido. A faculdade ja surgiu com outra naturalidade, o mundo
era diferente e eu tinha-me afirmado como boa aluna, como rapariga
equilibrada. A minha méae ficou muito ofendida com o meu pai ter partido,
quis clarificar a situacdo, divorciar-se. Foi muito mau, as pessoas falavam
da minha mée, ndo se queriam sentar ao pé dela por ser divorciada. Tenho-
Ihe muito a agradecer. Com a minha avé aprendi o rigor, com a minha mée
aprendi a independéncia, a autonomia. A minha méae percebeu muito bem
gue as mulheres ndo podiam ficar vitimas da ignorancia, vitimas do territério
fechado, que eu tinha de sair. Teve sempre um olhar aberto, avancado,
moderno, para o seu meio e para a sua época (JORGE, 2016).

Protagonista de sua histéria pessoal, Lidia Jorge constréi suas personagens
femininas como “porta-vozes dum saber que vai muito para além delas” (JORGE,
2012, p. 204). Essa relagao entre figuras femininas ficcionais e discurso produzido
no texto narrativo se estabelece de modo impar em sua obra como, por exemplo, a
contraposicdo entre o discurso da protagonista Lacia, no conto “Marido”, e o
discurso da personagem que representa a assistente social, personagens que
encenam perspectivas antagonicas dentro de uma mesma sociedade, vizinhas que
habitam o mesmo prédio, mas tém perspectivas diversas do que significa se
constituir mulher. Por abordar o feminino por um viés subjetivo, a escritora foi, muitas
vezes, mal compreendida, como conta em entrevista concedida a revista

Desassossego:

Tem gente que diz, “ah, mas tu ndo és feminista”. Quando eu comecei, veio
uma jornalista francesa e disse-me “sabe, as feministas dizem que a escrita
da Lidia ndo tem sexo”. Eu disse: “Mentira! Tem!” O que tem é no olhar. Eu
ndo preciso de estar a explicar como é que as mulheres dormem e o que
sentem, isso ndo me interessa. Me interessa € o saber que elas tém, como
elas encaram os outros, as outras figuras (JORGE, 2012, p. 204-205, grifos
da entrevistada).

Preocupada com o saber feminino e com o discurso produzido por mulheres,

Lidia Jorge mantém uma constante em suas narrativas, o elo entre dramas pessoais
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e destinos coletivos. Essa conexdo entre individual e coletivo aparece tanto nos
romances quanto nos contos. A escritora exemplifica essa relagdo ao citar a
inspiracdo para o conto de abertura da coletanea de contos, “Marido”, analisado
neste estudo. Quando era menina, ela costumava ouvir a oracdo que uma vizinha
fazia antes de o marido chegar a casa, por medo de apanhar dele. Vinte e cinco
anos depois, Lidia viveu a mesma situagdo com outra vizinha. Diante disso,

comenta:

— Foi doloroso perceber que tanto tempo havia passado, 0 mundo havia se
modificado tanto, mas essas duas mulheres estavam essencialmente juntas
— observa Lidia, que diz fazer contos “um pouco como os poetas fazem
poemas”. — Ha uma demanda pontual, um episddio provocador para o qual
ndo encontro resposta de imediato e que preciso resolver. Cada conto é a
resolucao de um enigma (JORGE, 2016 apud FREITAS, 2016).

As percepcles sobre a sociedade, construidas com olhares lancados sobre
situacdes particulares, marcam a trajetoria literaria de Lidia Jorge, menina de origem
interiorana e camponesa que se desloca para a cidade ainda muito jovem e ganha o
mundo com uma escrita que aproxima mulheres e palavras, por meio de expressfes
nao consensuais. Sobre essa relacdo entre as personagens femininas e a linguagem
atribuida a essas mulheres na ficcdo ou o silenciamento do feminino na obra de

Jorge, Viviane Vasconcellos fez a seguinte leitura:

Questionada sobre o0 que compreende ser o poder da palavra nas
personagens que sdo mulheres, a escritora estabelece uma diferenca em
comparacao a outra escrita, a de Agustina Bessa-Luis, no que diz respeito a
composicao das personagens, e cita uma das conversas que tiveram. Lidia
Jorge analisa que as mulheres das obras agustinianas sdo dotadas de
conhecimento, “conseguem dominar os outros no ter, no haver, no dominio
da familia, no dominio do amor” (JORGE, 2012, p. 204), mas as suas, ao
contrario, aparecem como “figuras do olhar, aquelas que observam, e que
observam o poder, também, e observam o poder das outras (...)", “aquela

que nasce para dizer: ‘eu ndo tenho as palavras™ (JORGE, 2012, p. 205).

Como as suas personagens faltam, por vezes, as palavras, ficam espacos
nos quais predominam o siléncio. Esse siléncio, observado na ficgdo de Lidia Jorge,
pode ser considerado parte de uma estética que também acumula uma violéncia

contra a voz feminina na sociedade em geral e na portuguesa especificamente. Ao
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se observar a fortuna critica de Lidia Jorge, verificam-se abordagens centradas na
relacdo entre ficcdo e histéria, conforme respaldo critico da metaficcdo
historiografica e, mais recentemente, na consideracdo da memoéria, além de na

construcdo da identidade por meio da dialética do eu e do outro (ARABI, 2017).
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4 ESRITAS DE/SOBRE DE VIOLENCIAS: TESSITURAS NARRATIVAS

N&o fugird para o terraco, ndo permitira que
ninguém |he oica os passos, nem correra diante
dos brados do marido, Lucia, 6 Lucia, aqueles
gritos que ele d&, alvoracando o prédio. Ela
mesma estara junto da porta, e ele ndo precisara
de chamar, porque a vera antes de qualquer outro
objecto da casa. Ele ha-de enxerga-la mal entre.

(Lidia Jorge, 1998 [1997], p. 21)

O fragmento do conto, intitulado “Marido”, contido na coletanea Marido e
outros contos (1998), de Lidia Jorge, encena a coisificacdo e o silenciamento da
personagem feminina no espaco ficcional. Como ato intencional, o ficticio ndo se
opde ao real, mas estabelece com a realidade um vinculo por meio do imaginario
(ISER, 2002). Realidade repetida se transforma em signo, palavra, discurso,
linguagem, enunciagdo. Por meio da linguagem, instancia de definicdo e de
constituicdo da natureza humana, engendra-se o simbdélico como sistema de
representacfes (LACAN, 1988 [1973]). A representacdo da mulher, por meio do
discurso literario, como objeto, por conseguinte sem voz, estd implicada num

sistema de significagcdes produzido pela linguagem.

Mimetizada, a personagem feminina, na ficcdo de Jorge (1998), produz um
efeito fora da ficcdo, conforme observa Antoine Compagnon (2010 [1999]) ao tratar
mimesis como conhecimento, ampliando 0 senso comum, pois ndo € cépia ou
réplica da mulher que habita 0 mundo extratextual, mas atividade cognitiva
(COMPAGNON, 2010). Em sentido convergente, Ricardo Piglia, em Formas
Breves, afirma o seguinte: “O conto é construido para revelar artificialmente algo
que estava oculto. Reproduz a busca sempre renovada de uma experiéncia Unica
gue nos permite ver, sob a superficie opaca da vida, uma verdade secreta” (PIGLIA,

2004, p. 94).

Sendo assim, por meio de elaboracdes ficcionais sobre representacdes
femininas, assim como essa que abre a secdo, torna-se possivel refletir sobre
escritas de/sobre violéncias em literaturas de autoria de mulheres, verificando as
relacfes de sentido entre o que esta escrito no texto, ou seja, as escolhas lexicais e

as disposicoes sintatico-semanticas, e o que é possivel inferir, isto €, aquilo que nao
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esta dito, mas se depreende do texto. Além de ser possivel também observar como
a violéncia escrita e inscrita na narrativa encontra-se em contextos que extrapolam a
Literatura, porque arte e sociedade configuram-se como dialéticas (CANDIDO, 2006
[1965]). Sobre essa relacdo que se pode estabelecer entre obra literaria e ambiente
social, Antonio Candido (2006 [1965]) escreveu 0 seguinte, no ensaio denominado
Literatura e Sociedade:

De fato, antes procurava-se mostrar que o valor e o significado de uma obra
dependiam de ela exprimir ou ndo certo aspecto da realidade, e que este
aspecto constituia o que ela tinha de essencial. Depois, chegou-se a
posicdo oposta, procurando-se mostrar que a matéria de uma obra €&
secundéria, e que a sua importancia deriva das operacdes formais postas
em jogo, conferindo-lhe uma peculiaridade que a torna de fato independente
de quaisquer condicionamentos, sobretudo social, considerado inoperante
como elemento de compreenséo. Hoje sabemos que a integridade da obra
ndo permite adotar nenhuma dessas visbes dissociadas; e que s6 a
podemos entender fundindo texto e contexto numa interpretacdo
dialeticamente integra, em que tanto o velho ponto de vista que explicava
pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela conviccdo de que a
estrutura é virtualmente independente, se combinam como momentos
necessarios do processo interpretativo. Sabemos, ainda, que o externo (no
caso, o social) importa, ndo como causa, hem como significado, mas como
elemento que desempenha um certo papel na constituicdo da estrutura,
tornando-se, portanto, interno (CANDIDO, 2006, p. 13-14).

Em sentido convergente, também Antoine Compagnon (2010), em O
Deménio da Teoria: Literatura e Senso Comum, no capitulo Ill, denominado

“‘Mundo”, refletiu sobre as relagdes entre literatura e realidade, recorrendo ao

by

conceito de mimesis, que remonta a Poética de Aristoteles. O estudioso belga
indagou: “De que fala a literatura?” (COMPAGNON, 2010, p. 97). Assim, como
Candido (2006) ja havia observado, também a resposta elaborada pelo critico
literario belga evidenciou dois paradigmas que se opuseram por longo periodo na

historiografia literaria, conforme trechos seguintes:

Examinei até aqui as duas teses extremas sobre as rela¢des entre literatura
e realidade. [...] segundo a tradicdo aristotélica, humanista, classica,
realista, naturalista e mesmo marxista, a literatura tem por finalidade
representar a realidade, e ela o faz com certa conveniéncia; segundo a
tradicdo moderna e a teoria literaria, a referéncia é uma ilusdo, e a literatura
ndo fala de outra coisa sendo de literatura. [...] Mencionarei, em seguida,
algumas tentativas mais recentes para repensar as relagdes entre literatura
e mundo de maneira mais flexivel, nem mimética nem antimimética
(COMPAGNON, 2010, p. 114-15).
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De acordo com o saber técito, realidade e ficcAo ocupam espacos
dissociados. A realidade, ou o real, designaria 0 mundo extratextual enquanto a
ficcdo configuraria um ato intencional. No mesmo sentido, agora num espacgo mais
restrito, o da literatura, separam-se a figura do escritor, ou seja, do autor-empirico,

da instancia autoral que produz discursos singulares, isto €, do autor-modelo.

Diante da disparidade entre o real e o ficcional estabelecida pelo senso
comum, Wolfgang Iser (2002) indagou se textos ficcionais séo de fato téo ficcionais
e se 0s que assim nao se dizem séo de fato isentos de ficcdo. O estudioso aleméao

considerou o seguinte sobre essa aparente polaridade:

[...] conveniente renunciar a esse tipo de relacdo opositiva como critério
orientador para a descri¢do de textos ficcionais, pois as medidas de mistura
do real com o ficticio, neles reconheciveis, relacionam com frequéncia
elementos, dados e suposic¢des (ISER, 2002, p. 957).

Por conseguinte, uma relacao triplice foi proposta por Iser (2002), segundo a
qual real, ficticio e imaginario se conectam. Diante do exposto, considera-se, nesta
tese, que também h& uma conexdo entre autoria-empirica e autoria-modelo bem
como entre real, ficticio e imaginario. O préprio Umberto Eco (1994) diz que o autor-
empirico seria uma entidade que decide o que Ihe compete construir, ou seja, decide
gue tipo de leitor-modelo se elaboraria, por exemplo, num dado conto ficcional. Se o
autor-empirico constréi um tipo de leitor-modelo também elabora um tipo de autor-
modelo, ou seja, ainda que ndo se conhegcam os motivos das escolhas do autor-
empirico, supde-se que existam certas conectividades entre ambas as instancias.
Sendo assim, pensa-se sobre quais atuacfes da autoria ligam a figura feminina
como agente empirico, ja que se analisa aqui a autoria feminina, com estratégias
narrativas. Especula-se que o conhecimento intelectual feminino e que a experiéncia
vivida por mulheres incidem na ficgdo. Sobre isso, Naomi Hoki Moniz afirma o

seguinte sobre literatura de autoria feminina:

Busca-se, portanto, identificar dados de uma outra sensibilidade, de
percepcdo do real, expressos literariamente nos textos e comuns a
experiéncia delas: a sua experiéncia corporal, social, cultural e interior.
Portanto, o que se pressupde é que a ordem simbolica dominante nédo teria
reprimido completamente os elementos semibticos que, embora ausentes
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no discurso candnico, sdo visiveis através da estrutura, do ritmo, do tom e
do siléncio (MONIZ, 1997, p. 97).

Para Piglia, “Todas as historias do mundo s&o tecidas com a trama de nossas
proprias vidas. Remotas, obscuras, sdo mundos paralelos, vidas possiveis,
laboratérios onde se experimenta com as paixdes pessoais”. (PIGLIA, 2004, p. 104).
Mais uma vez, aproximam-se a vida do ato intencional de transforma-la em arte,
consequentemente, em atividade cognitiva. Por isso, também Compagnon (2010)
buscou meio de repensar a oposicao literatura versus realidade, conforme afirmacéao

seguinte:

[...] reintroduzir a realidade em literatura €, uma vez mais, sair da logica
binéria, violenta, disjuntiva, onde se fecham os literatos — ou a literatura fala
do mundo, ou entdo a literatura fala da literatura —, e voltar ao regime do
mais ou menos, da ponderacdo, do aproximadamente: o fato de a literatura
falar da literatura ndo impede que ela fale também do mundo. Afinal de
contas, se o0 ser humano desenvolveu suas faculdades de linguagem, é
para tratar de coisas que ndo sdo da ordem da linguagem (COMPAGNON,
2010, p. 126).

Se a literatura pode falar de si e do mundo, entdo a violéncia contra a mulher
e seus desdobramentos podem ser temas da ficcdo, de modo geral, e da ficcdo de
autoria feminina, de modo especifico. Dito isso, esclarece-se que a violéncia contra
a mulher ndo é um tema novo na literatura, ja foi abordado na literatura dita
canobnica, escrita por homens, o que € exemplificado por Carlos Magno Gomes
(2013) no artigo Marcas da Violéncia contra a mulher na literatura, que
apresentou um estudo sobre as representacdes desse tipo de violéncia na literatura
brasileira entre o final do século XIX e ao longo do século XX, retomando aspectos
narrativos elaborados por escritores (homens) e, posteriormente, enfoques
narrativos construidos por escritoras (mulheres) para mostrar as mudancas de
perspectivas havidas nos diferentes textos. Gomes afirma o seguinte sobre a

tematica em pauta:

Desde o século XIX, a literatura registra tanto as sutilezas como o horror da
violéncia fisica e simbdlica que sustentam a dominagdo masculina. Do
término do casamento ao assassinato brutal da mulher, a honra do patriarca
da sustentacao a barbarie (GOMES, 2013, p. 2).
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Para exemplificar a afirmagdo, Gomes (2013) cita duas narrativas ficcionais
de autoria masculina: Dom Casmurro, romance escrito por Machado de Assis,
publicado em 1899; e Menino de Engenho, de José Lins do Rego, publicado em
1932. Na obra de Machado de Assis, ressalta-se a violéncia simbdlica contra a
personagem feminina Capitu, ja na de José Lins do Rego, evidencia-se a violéncia
fisica contra a mde do narrador-protagonista. Sobre a violéncia simbdlica contra

Capitu, Gomes ressalta:

Essa violéncia esta representada de forma sofisticada nas atitudes
vingativas de Bentinho, narrador de Dom Casmurro, de Machado de Assis.
Ele passa a perseguir Capitu, apés desconfiar de que foi traido. Tal traicao
ndo é comprovada, mesmo assim o0 narrador se mostra amargo e
pessimista. Como punicdo, ele decide exilar Capitu. Em vez da agresséo
fisica, Bentinho opta pelo suplicio publico da parceira ao manté-la longe de
seu espaco social. Tal exilio faz parte da vergonha social por que a mulher
tem que passar publicamente quando paira sobre ela a desonra do marido.
Na ficcdo, Capitu paga pelo possivel crime que ndo cometeu, o adultério,
pois nada fica provado. Dessa forma, Dom Casmurro, com sua postura
patriarcal, expBe a violéncia doméstica ao silenciar a mulher acusada de
adultério (GOMES, 2013, p. 2).

Recorda-se que o adultério foi considerado crime contra a honra no Brasil até
0 ano de 2005. A mulher ndo precisava cometer o adultério para ser considerada
culpada tdo pouco para ser penalizada, bastava o marido supor uma traicdo para ele
mesmo condenar e aplicar a pena a esposa, até mesmo quando ndo havia provas
contra ela, como se observa na representacdo literaria de Machado de Assis.
Também na obra Menino de Engenho, a mulher é penalizada pelo marido por
cometer adultério, mas diferente de Bentinho que aplica a pena do exilio a Capitu, o
pai de Carlos (Carlos € o personagem narrador do romance) mata a esposa,
conforme analisa Gomes: “Menino de engenho, de José Lins do Rego, traz a
representacdo desse crime como parte da cultura e como uma opgao aceitavel para
um marido traido” (GOMES, 2013, p 2). O pesquisador observa, porém, uma
mudanca na abordagem do tema violéncia contra a mulher na literatura brasileira

guando a autoria torna-se feminina:

Diferente dessa postura que narra a opressao e a violéncia contra a mulher
como regras sociais da tradicdo patriarcal, a literatura de autoria feminina,
no século XX, passa a questionar os diferentes tipos de violéncia fisica e



99

simbdlica contra a mulher quando repudia a dominacdo masculina. Em O
guinze (1930), de Rachel de Queiroz, Perto do coracdo selvagem (1944),
de Clarice Lispector, e Ciranda de pedra (1954), de Lygia Fagundes Telles,
as protagonistas fogem de casamentos tradicionais e buscam a liberdade
longe de homens dominadores e ciumentos (GOMES, 2013, p. 3).

Sobre esse viés da autoria feminina, Constancia Lima Duarte (2010)
interroga, em Género e violéncia na literatura afro-brasileira: “Onde estdo as
marcas literarias da violéncia a que cotidianamente as mulheres sdo submetidas?
Onde, as dores do espancamento, do estupro, do aborto?” (DUARTE, 2010, p. 229).
Para essa brasileira estudiosa da teoria feminista, as escritoras, no Brasil,
abordaram a violéncia domeéstica e o assédio sexual de forma indireta em suas
obras ficcionais por longo tempo, sendo que esse estudo de Duarte faz um recorte
mais especifico a partir da década de 1970, pontualmente a partir de 1978. Para ela,
a excecao quanto ao modo de se abordar a violéncia contra a mulher esta nas
publicacdes de autoria de mulheres contidas em Cadernos negros, veiculo de
divulgacdo de textos literdrios de escritores afrodescendentes, que completou

guarenta anos em 2018. Para Duarte

As escritoras de antigamente lidaram melhor com a violéncia simbdlica, dai
tantas representacdes de desamor, soliddo, auto-conhecimento, busca de
identidade, descoberta da sexualidade... Até que conheci os Cadernos
negros, e 0 que era excegao tornou-se quase uma tematica recorrente. A
partir de uma perspectiva étnica, de classe e feminista, algumas escritoras
realizam — com competéncia e sensibilidade — agudas releituras da
violéncia, expondo sem melindres personagens-chagas do cotidiano
feminino (DUARTE, 2010, p. 230).

Sobre a pesquisa que ela realizou, cujo corpus foram as publicacdes em
Cadernos negros, de narrativas curtas de autoria feminina, no periodo entre 1978 e
2008, Duarte explica que, como ha uma alternancia nas publica¢des, sendo em um
ano publicados contos e no ano subsequiente publicados poemas, nesses trinta
anos, ela analisou quinze volumes, dentre 0s quais nove continham contos escritos

por mulheres, sendo seu objeto de estudo a obra de Conceigcao Evaristo:

Apos réapido levantamento, pode-se verificar que h4 bem menos escritoras
gue escritores nos Cadernos; e que elas nem estdo em todos 0s nimeros.
Ao todo, sado cinqlienta e seis contos, assinados por quinze autoras. Dentre
0s nomes mais freqlentes, lembro Conceicdo Evaristo, Esmeralda Ribeiro,
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Geni Guimarées, Lia Vieira, Miriam Alves, Sonia Fatima da Conceicdo e
Vera Lucia Barbosa, entre outras. Para ilustrar a representacdo da violéncia
familiar e doméstica, a partir das imbricacdes de género, classe e
etnicidade, tomo como objeto a obra de Conceicéo Evaristo, que, a meu ver,
contém as marcas identitarias de mulheres que estdo reescrevendo a
histéria literaria brasileira (DUARTE, 2010, p. 230).

Extrapolando o contexto da literatura brasileira — faz-se essa ressalva porque
Gomes e Duarte, pesquisadores referidos anteriormente, séo criticos de literatura
brasileira e deram suporte para tratar o tema violéncia contra a mulher no contexto
ficcional —, considera-se, nesta tese, que escritoras tais como Nélida Pifion, Lidia
Jorge e Orlanda Amarilis abordaram a tematica da violéncia em suas obras
ficcionais, por vezes, de modo muito singular e, por meio da linguagem, encobriram
0 que havia de mais rijo (penoso) no texto, alterando formas previstas e criando
estratégias narrativas irbnicas e ambiguas para o conteudo, porque, por tempos, a
literatura de autoria feminina pressupunha representacbes de amor ou desamor,
talvez até de soliddo, mas ndo de violéncia. Exemplifica-se o dito com o poema
“Ofélia”, de Henriqueta Lisboa, publicado em Obras Completas: volume | - Poesia

Geral, de 1985, como se observa:

“Ofélia”,

Um rio longo, verde escuro
Sustém o corpo de Ofélia.

Longos cabelos emolduram

A forma branca, esquiva e débil
Suspensa ao balango da agua.
Por entre espumas e sargagos
Desabrocha o rosto de nacar.
Agora o busto de onda se ergue,
Resvala o fino tronco, os membros

Esvaem-se trémulos, trémulos.

Debrugo-me sobre o rio

Para salva-la. E entdo me perco.
Meus olhos ja ndo podem vé-la
Nublados de bolhas e liquens.

Meus bracos ndo mais a alcancam
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Hirtos do pavor da morte.
Ofélia, serena, dorme.

E sonha. Nas praias uUltimas
Um anjo lhe enxuga as trancas
Um anjo a recolhe e adverte
Da inanidade de tudo.

E enquanto se eterniza Ofélia,

Pra Ofélia desapareco.

O poema de Henriqueta Lisboa traz a tematica: a morte de Ofélia. Essa
personagem, Ofélia, foi elaborada por William Shakespeare, por volta de 1600,
componente da peca teatral denominada Hamlet. Na referida tragédia, Ofélia morre
afogada, num possivel suicidio. Essa figura feminina vem sendo relida e recobrada
nas artes por pintores e poetas ao longo da histéria da literatura. A poetisa mineira
também o faz, mantendo a perspectiva de uma tradicao literaria que observa Ofélia
como simbolo do amor impossivel, da soliddo e da ndo adaptacdo ao mundo. N&o

se enfatiza, porém, o aspecto violento da morte:

A morte nem parece real, acontece como num sonho, e a linguagem poética
transmite uma melancolia tragica. Nao ha violéncia explicita ou desespero,
mas uma ftristeza suave, como se o proprio destino (morte) de Ofélia
evocasse uma espécie de delicadeza, isto é, de afabilidade, esse é o modo
como grande parte da tradicdo poética trata a figura feminina idealizada
(FERREIRA, 2015, s/p).

Por mais esse viés, também se pode ratificar que a literatura de autoria
feminina pressupunha representacdes que nao incluiam a tematica explicita da
violéncia como, por exemplo, com o estudo realizado por Luiza Lobo sobre a escrita
literaria de mulheres na América Latina (1998), segundo o qual os principais temas
de literatura escrita por mulheres sdo: (a) subjetivismo que abarca autobiografia,
memorias e confissfes, além de sentimentalismo mistico e erotismo; (b) politica que
abarca indianismo, abolicionismo, regionalismo e engajamento politico; (c)
renovacao da linguagem poética. Verifica-se, mais uma vez, que a violéncia nao

esteve no foco de analise dos estudos que observaram a escrita de autoria feminina.

Nesse sentido, os contos analisados nesta tese, mesmo sabendo que

ultrapassam o contexto literario latino americano, poderiam ser classificados,
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conforme abordagem de Lobo (1998), como pertencentes ao conjunto de narrativas
que se enquadram na tematica de renovacao da linguagem poética. E ainda numa
visada superficial, esses contos que foram lidos e analisados neste trabalho podem
suscitar as tematicas do amor e da familia, dados os titulos: “I Love my Husband”, “A
casa dos mastros” e “Marido”, respectivamente escritos por Nélida Pifion, Orlanda
Amarilis e Lidia Jorge. Se apurados com o minimo de cautela, porém, a temética da
violéncia emerge ndo sO6 no conteddo como também na forma, com se vera na

Secdao 5, denominada Poéticas de Subjetividades Femininas.

Acredita-se que Nélida Pifilon, Orlanda Amarilis e Lidia Jorge usaram
estratégias narrativas, em seus textos ficcionais, para centralizar o masculino, como
nos titulos das narrativas, por exemplo, além de se valerem do discurso do senso
comum e das perspectivas da Igreja catdlica para respaldar essa centralidade e,
simultaneamente, indagar tudo isso, questionando um sistema que se firmou ao
longo de muitos anos: o patriarcado. Os vocabulos “Love” e “Husband”, na narrativa
de Pifion, “casa”, no conto de Amarilis, e “Marido”, na ficgdo de Jorge colocam em
evidéncia relacfes entre homens e mulheres em espacos de convivéncia, em que 0
homem ocupa o centro da cena, numa primeira visada, e mulheres aparecem em

espaco de opressao, numa leitura mais atenta.

As escritas de/sobre violéncias na prosa literaria interessaram a esta andlise
que buscou refletir sobre narrativas curtas de autoria feminina, em lingua
portuguesa, que encenam as penas (punicdes/penalidades/castigos) pagas por
mulheres no ambito social e, por extensédo, no literario, ao longo dos tempos, sendo
aguele fragmento do conto de Jorge (1998), que inaugura esta secao, abreviativo.
Os verbos “fugir’ e “correr”, por exemplo, presentes naquele trecho, retomados e
sublinhados mais uma vez a seguir, revelam o feminino subordinado ao masculino
no contexto de fins do século XX, caracterizando, assim, a existéncia de violéncias
nas relagbes conjugais: “Nao fugira para o terraco, ndo permitira que ninguém lhe
oica 0s passos, nem correra diante dos brados do marido, Luacia, 6 Lacia, aqueles
gritos que ele da, alvoragando o prédio”. (JORGE, 1998, p. 21). De modo
associativo, ou seja, por inferéncia, se a mulher precisou correr e fugir do marido

que grita ao chama-Ila, isso indica que o marido € violento.

De modo analogo ao que ocorre com a personagem feminina de “Marido”,

criada por Lidia Jorge, que encena processos de confinamento, coisificagdo e
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silenciamento femininos, evidenciando violéncias sofridas no ambito domeéstico, os
outros dois contos, também objetos deste estudo, o fazem, cada qual com escolhas
lexicais préprias, evidenciando situagcdes comuns de violéncia contra a mulher nos
contextos do Brasil, visto que Nélida Pifion € brasileira, e de Cabo Verde, ja que
Orlanda Amarilis € cabo-verdiana, além do contexto de Portugal no qual se insere
Jorge. Cada uma das trés escritoras elabora seus contos sobre a sociedade a que
pertence e sobre mulheres que vivem nesses espacos. E, apesar de esses espacos
serem diversos, verifica-se que a tematica da violéncia no ambito doméstico é
comum aos trés. Diante do exposto, verificou-se que os trés contos enunciam e
guestionam paradigmas segundo os quais a figura masculina ocupou o centro da

cena discursiva por longo periodo, afastando para espacos periféricos o feminino.

Nessas trés narrativas ficcionais curtas ha o jugo de personagens femininas
no contexto do patriarcado, isto €, em um contexto social em que os homens detém
o poder (DELPHY, 2009). Essas ficcoes, elaboradas conforme concepcdes e
estratégias narrativas urdidas por mulheres que observam a estrutura externa social
e transformam-na em interna, conforme proposicdo de Candido (2006), suscitam
criticas sobre o papel de coadjuvante delimitado para a mulher e assinalam a
possibilidade de transito do feminino para espacos mais amplos e centrais,
problematizando e refutando, assim, aquelas posicbes periféricas e silenciadas as

quais sao limitadas as personagens dos contos.

As trés ficcbes questionam a presenca da violéncia em ambito privado,
fazendo-o por meio de linguagens refinadas que revelam as peculiaridades de cada
situacao narrativa. Mas, apesar de cada obra ter sido elaborada em espaco diverso,
percebem-se aproximacfes que permitem aborda-las sob o lume do feminismo.
Essa abordagem critico-literaria, conforme teorias feministas, possibilita reflexdes

sobre a encenacgéo de formas diferentes de violéncia na ficgdo.

A violéncia, entdo, esta presente no conteudo e na forma dessas ficgoes: “I
Love my Husband”, de Nélida Pifion (1980); “A casa dos mastros”, de Orlanda
Amarilis (1989); e “Marido”, de Lidia Jorge (1998). Isso se explica, pois a violéncia
faz parte do tema dos trés contos e também é utilizada como forma, ou seja, esta
registrada nas escolhas lexicais nos textos como, por exemplo, no nome da

personagem protagonista de “A casa dos mastros”, de Amarilis (1989), denominada
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Violete, violada pelo padre, pelo primo e pelo proprio pai. Por isso as escritas sao

de/sobre violéncias.

Com origem na lingua latina, os vocabulos violentia/ violentus/ violare
relacionam-se com o termo vis que designa forga. Tal forga torna-se violéncia desde
que ultrapasse certo limite ou perturbe acordos tacitos e regras que ordenam
relagcbes, assumindo conotacdo negativa e nociva. Relagbes perturbadas
caracterizam os vinculos familiares das personagens nos contos de Pifion (1980), de
Amarilis (1989) e de Jorge (1998). Existem forcas, nessas narrativas, que se
configuram como violéncias, pois ha abusos psiquicos, fisicos e sexuais nas
relacdes intersubjetivas que ora abdicam do uso da linguagem ora ndo encontram
espacos para movimentar sujeitos da argumentacéo, da negociacédo ou da demanda
(ZALUAR, 1999). Assim, silenciamento e confinamento assinalam essas producfes

literarias.

No conto de Nélida Pifion, o marido se considera dono da esposa, privando-a
de sua propria subjetividade, restringindo ndo sé6 o contato da mulher com o mundo,
mas consigo mesma, o que incide em violéncia simbdlica. Isso se pode observar no
fragmento que segue, ja citado anteriormente, mas retomado agora sob nova

perspectiva:

Filho meu tem que ser s6 meu, confessou aos amigos no sabado do més
gue recebiamos. E mulher tem que ser s6 minha e nem mesmo dela. A
idéia de que eu ndo podia pertencer-me, tocar N0 meu Sexo para expurgar-
Ihe 0s excessos, provocou-me o primeiro sobressalto na fantasia do
passado em que até entdo estivera imersa. Entdo o homem, além de me
haver naufragado no passado, quando se sentia livre para viver a vida a que
ele apenas tinha acesso, precisava atar também minhas maos, para minhas
maos ndo sentirem a dogura da propria pele, pois talvez esta dogura me
ditasse em voz baixa que havia outras peles igualmente doces e privadas,
cobertas de pélos felpudos, e com a ajuda da lingua podia lamber-se o seu
sal? (PINON, 1980, p. 60-61).

Na narrativa de Lidia Jorge, o marido volta para casa, todas as noites,
embriagado, sendo necessario a esposa se esconder para néo ser agredida por ele.
Isso se da até o dia em que ela resolve ndo mais se ocultar, sofrendo a consequente
violéncia fisica: “Ele toma a vela, traz a vela, traz a vela do Rex e da Regina até
junto da porteira, puxa-lhe a roupa, aproxima a vela da camisa de nylon, com brilho

e em siléncio. Ateia” (JORGE, 1998, p 23). A violéncia fisica é precedida de violéncia
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simbdlica: “A porteira escondida atras do pombal clandestino da varanda, antes da
madrugada” (JORGE, 1998, p 23).

Conceituar o termo violéncia, no entanto, é tarefa complexa. A violéncia néao
se configura como algo transparente, que se localiza e se observa de imediato em
determinados espaco e tempo. E, a priori, quem define o que é violéncia € quem
esta no poder (ZIZEK, 2014 [2007]). Diante disso, verifica-se que tomar uma posi¢ao
sobre o que seja considerado violéncia nao € simples, jA que existem contradi¢cdes
nos cenarios onde ha violéncia e onde aparentemente ndo ha violéncia. Além do que

os significados de violéncia acumulam relag6es com diferentes areas do saber:

As ciéncias partem de diferentes definicdes de violéncia, a partir do objeto e
do método de sua investigacdo. Nesse sentido, a violéncia pode ser
descrita, analisada e interpretada pela sociologia, antropologia, biologia,
psicologia, psicandlise, teologia e filosofia e pelo direito (PAVIANI, 2016, p.
9).

Inicia-se, aqui, a abordagem sobre o conceito de violéncia por meio das
consideracbes de Marilena Chaui (2004), filésofa brasileira, que elenca cinco
significados para o termo, relacionando-os a forca, como ja o fizera Alba Zaluar

(1999), antropdloga brasileira. Conforme enumera Chaui (2004), violéncia significa:

1. tudo o que age usando a forca para ir contra a natureza de algum ser (€
desnaturar); 2. todo ato de forca contra a espontaneidade, a vontade e a
liberdade de alguém (é coagir, constranger, torturar, seviciar, brutalizar); 3.
todo ato de viola¢do da natureza de alguém ou de alguma coisa valorizada
positivamente por uma sociedade (é violar); 4. todo ato de transgresséo
contra aquelas coisas e a¢cbes que alguém ou uma sociedade define como
justas e como um direito (é espoliar ou a injustica deliberada); 5.
consequentemente, violéncia € um ato de brutalidade, sevicia e abuso fisico
el/ou psiquico contra alguém e caracteriza relagdes intersubjetivas e sociais
definidas pela opressao, intimidac&o, pelo medo, pelo terror. E a crueldade
(CHAUI, 2004, p. s/n).

E Chaui continua a reflexdo afirmando que assemelhar seres racionais a
seres irracionais € um ato de violéncia que abarca os cinco sentidos elencados por
ela para o termo em questdo. Diante disso, observa-se que ha, encenada no conto
de Lidia Jorge (1998), aqui analisado, a violéncia conceituada por Chaui na integra,

ja que a personagem que representa a esposa assemelha-se a outros objetos da
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casa, como enuncia a instancia narrativa, no fragmento que abre esta sec¢do, aqui

retomado para ratificar o exposto:

N&o fugira para o terraco [...] nem correra diante dos brados do marido [...].
Ela mesma estara junto da porta, e ele ndo precisara de chamar, porque a
vera antes de qualquer outro objecto da casa. Ele ha-de enxerga-la mal
entre. (JORGE, 1998, p. 21).

Em “Marido”, narrativa de Jorge (1998), Lucia, personagem protagonista que
€ vista pelo marido como um objeto dentre outros da casa, € porteira do prédio onde
vive. Enquanto ela passa os dias na portaria, protegendo o imoével da entrada
indevida de estranhos e abrindo portas para os moradores locais, o marido,
inominado, trabalha em uma oficina de carros. Ele sai de manha para trabalhar e
retorna para a residéncia no final da tarde. Na verdade, o homem sai da oficina onde
trabalha as cinco horas da tarde, mas s6 chega a casa as sete da noite. Antes de

regressar ao lar,

[...] entre as cinco e as sete, 0 marido prefere passar em sitios que a
porteira nem nomeia, e sair de la com os olhos cheios do brilho do vidro.
Como se o que se espelhasse nos olhos do marido fosse a vasilha, ndo o
vinho. (JORGE, 1998, p. 12).

Ao chegar a casa embriagado, perturba os vizinhos com seus gritos que
chamam pela mulher, sendo que, a essa hora, Llcia ja esta escondida atrds do
pombal na varanda, pedindo protecdo divina, por meio de oragcdo, para que O
homem nédo a encontre. Essa situagcdo mobiliza os vizinhos, os quais propdem a
Lucia ajuda para que se separe do marido. A porteira, no entanto, recusa-se a deixa-

lo e sofre as consequencias da violéncia (JORGE, 1998).

Mesmo tendo assumido um oficio fora do lar, Lucia, personagem da narrativa
de Jorge (1998), encontra-se num espaco limitrofe, entre o dentro e o fora de casa,
entre o privado e o publico. Ela estd no saguao, ou seja, na fronteira das diferentes
realidades interna e externa, fato encenado na ficcdo, que pode ser interpretado, em
contextos mais gerais, ou seja, no ambito sécio-cultural, como consequéncia das
conquistas das duas primeiras ondas feministas no ocidente, as quais reivindicaram

maior participacdo das mulheres na vida publica.
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A primeira onda feminista caracterizou-se, sobretudo, pela luta politica das
mulheres pelo acesso a direitos iguais aos dos homens, destaque dado para o
direito ao voto, além da reivindicacéo de iguais oportunidades de estudo, de trabalho
e de desenvolvimento (LOURO, 2008). Nao ha, porém, coincidéncia de datas entre
as ondas dos feminismos na Europa, na América do Norte, na América do Sul e em
Africa. E teoricos e tedricas que estudam um mesmo espaco como Constancia Lima
Duarte e Guacira Lopes Louro, e analisam os feminismos, divergem com relacdo a
datas. De modo geral, classificam-se os feminismos de primeira e segunda onda da

seguinte forma:

O feminismo, como movimento social visivel, tem vivido algumas “ondas”. O
feminismo de “primeira onda” teria se desenvolvido no final do século XIX e
centrado na reivindicacdo dos direitos politicos — como o de votar e ser
eleita —, nos direitos sociais e econbmicos — como o de trabalho
remunerado, estudo, propriedade, heranca. O feminismo chamado de
“segunda onda” surgiu depois da Segunda Guerra Mundial, e deu prioridade
as lutas pelo direito ao corpo, ao prazer, e contra o patriarcado [...]. Naquele
momento, uma das palavras de ordem era: “o privado é politico”. (PEDRO,
2005, p. 79).

No Brasil, por exemplo, Constancia Lima Duarte (2003) propds quatro ondas
ao relacionar feminismo e literatura, sendo a primeira onda introduzida por Nisia
Floresta Brasileira Augusta (1810-1885), autora de Direitos das mulheres e
injustica dos homens (1832), texto, em tese, traduzido da obra de Mary
Wollstonecraft, A vindication of the Rights of Women, evento temporalmente
situado na primeira metade do século XIX. Ja a segunda onda feminista, no Brasil,
data de “1870, e se caracteriza principalmente pelo espantoso numero de jornais e
revistas de feicdo nitidamente feminista, editados no Rio de Janeiro e em outros
pontos do pais. Talvez fosse o caso de considera-la, por isso, menos literaria e mais
jornalistica” (DUARTE, 2003, p 156). A terceira onda seria referente a reivindicacao
do direito ao voto, datada na década de 1920. E a quarta onda teria como marco o

ano de 1975, conforme se observa a seguir:

1975 torna-se o Ano Internacional da Mulher, logo estendido por todo o
decénio (de 1975 a 1985), tal o estado de pendria da condicdo feminina, e
tantas as metas para eliminar a discriminacdo. Encontros e congressos de
mulheres se sucedem, cada qual com sua especificidade de reflex@o, assim
como dezenas de organizacdes, muitas nem tdo feministas, mas todas
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reivindicando maior visibilidade, conscientizagcdo politica e melhoria nas
condicbes de trabalho. O “8 de Margo” é finalmente declarado Dia
Internacional da Mulher, por iniciativa da ONU, e passa a ser comemorado
em todo o pais deforma cada vez mais organizada. Segundo Eva Blay, o
sacrificio das trabalhadoras americanas estava tdo incorporado ao
“imaginario coletivo da luta das mulheres”, que era justo o estabelecimento
desta data (DUARTE, 2003, p. 167).

Verifica-se que Duarte (2003) e Louro (2008) divergem quanto a periodizacéo
das ondas feministas, pois uma ressalta a perspectiva literaria no Brasil e outra a
perspectiva do género na area da educacdo. Para Louro, conforme uma perspectiva
mais ampla e ocidental, “o sufragismo passou a ser reconhecido, posteriormente,
como a ‘primeira onda’ do feminismo” (LOURO, 2008, p. 15). Ja para Duarte (2003),
seria a terceira onda, conforme sua classificacdo, aguela que reivindica o voto como
direito feminino. Em decorréncia desses impasses, fazem-se algumas adverténcias
ao longo desta secdo, escolhendo um viés mais amplo de abordagem sobre os
feminismos, segundo o qual a primeira onda feminista reivindica direitos politicos e

sociais basicos para as mulheres e a segunda luta pelo direito ao proprio corpo.

Entdo, a segunda onda feminista, conforme abordagem mais ampla,
relacionou o sexo feminino e a funcéo reprodutiva a opressao das mulheres. Nesse
momento, discutiram-se direitos reprodutivos e pautas sobre sexualidade. Foi quando
comecaram as discussfes sobre a distincao entre sexo e género. A respeito desse
contexto, Guacira Lopes Louro, pesquisadora brasileira da area da educacao, afirma

0 seguinte:

[...] no desdobramento da assim denominada “segunda onda” — aquela que
se inicia no final da década de 1960 — que o feminismo, além das
preocupacdes sociais e politicas, ird se voltar para as construgdes
propriamente tedricas. No ambito do debate que a partir de entdo se trava,
entre estudiosas e militantes, de um lado, e seus criticos ou suas criticas, de
outro, serd engendrado e problematizado o conceito de género (LOURO,
2008, p. 15, grifos da autora).

A invisibilidade da mulher como sujeito, ocasionada pela segregacao social e
politica a que o feminino foi conduzido historicamente, foi uma das pautas do
feminismo da segunda onda, que comecou a problematizar discursos que
caracterizavam o0 espaco doméstico e a esfera privada como intrinsecos ao

feminino. Nessa ocasido, surge o slogan: “O pessoal é politico”. De modo
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convergente, a projecdo da mulher como objeto também foi questionada naquele
periodo. Houve, por isso, protestos contra concursos de beleza, eventos nos quais
as mulheres eram tratadas como artigos de luxo, espacos que valorizavam o corpo
em detrimento do intelecto feminino. Nesse sentido, o biolégico ou o sexual,
considerado na ocasido inquestionavel, foi utilizado para justificar um determinismo
que posicionava homens e mulheres em pontos extremos num continuo
representativo de poder (SCOTT, 1995).

De modo a refutar tal determinismo biologico, feministas anglo-saxas tomam
emprestado de Robert Stoller (1968), psiquiatra americano, o termo gender. Por
meio da linguagem, elas sublinharam “o carater fundamentalmente social das
distingdes baseadas no sexo” (SCOTT, 1995, p. 72). Essas feministas ndo negaram
a biologia, mas acentuaram, resolutamente, a construcdo social e histérica
elaborada sobre as caracteristicas biol6gicas. Essa perspectiva seria questionada
por Judith Butler posteriormente, nos anos de 1990, contexto da terceira onda
feminista na Brasil, se vista por uma perspectiva mais ampla, como se retoma
posteriormente (BUTLER, 2015).

Seguindo na mesma dire¢cao que os estudos feministas, a literatura também
enunciou e encenou as construcdes sociais e histéricas que marcam os lugares
femininos e masculinos na sociedade. De modo bastante convergente, a literatura,
assim como as teorias feministas, questionou o0 estabelecido, ironizou o
convencionado e demonstrou certas contradicdes sociais relativas aos espacgos

ocupados por mulheres durante o século XX.

Isso se verifica em outro fragmento do conto “Marido”, de Lidia Jorge, que
encena a perspectiva do senso comum segundo o qual uma mulher, para ser inteira,
precisa estar junto de um homem, ainda que, para tal, tenha que sofrer violéncia.

Segue o trecho referido:

A vida pareceu-lhe completamente absurda, como se todos se tivessem
combinado para lhe arrancarem metade do corpo. Se, mal tinha deixado de
ser crianga, ja procurava um homem, era porque de facto metade de si
andava nesse homem desde sempre, por vontade de alguma coisa que 0
sacramento elevara mediante uma cerimonia. E agora, de repente, um
conselho desses. Pensava a porteira, com a vela apagada, sentada na
cama. Que ideia triste aguela de a assistente social dizer que uma mulher é
um ser completo. Diante da vela. E quem atarrachava as lampadas do
tecto? Quem tinha forga para empurrar os moéveis? Quem espantava 0s
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ladrées de carro com dois tiros para o ar, do alto da varanda? Quem
desarmava a cama, empurrava o frigorifico, consertava o carro quando
avariava, reclamava o criado com voz grossa quando saiam a comer
caracOis a beira-mar? Quem enfrentava os policias quando na estrada
faziam paragem? Quem conduzia e percebia as coisas do carburador?
Quem? Quem? Que papel imprescindivel, que pessoa necessaria na vida
da porteira. Para além do casamento. Além disso, o seu homem tinha um
bom carater. Primeiro, porque fora da bebida nunca tinha querido bater nem
matar, como tantos ha (JORGE, 1998, p. 18-19).

As elaboracdes discursivas que buscaram fundamentar as construcdes
sociais e histéricas, relativas as questbes de género, na ficcdo e na realidade,
procuraram justificar e “normalizar” atitudes masculinas paradoxalmente infundadas,
inclusive, atitudes violentas praticadas por muitos homens contra muitas mulheres
as quais foram e sédo consideradas, ainda hoje, artefatos, ap6s mais de cem anos de
elucubracdo sobre os direitos femininos. Expressfes como aquelas presentes na
citacdo anterior, aqui repetidas para dar énfase ao exposto, indicaram a
incompletude da mulher como sujeito, como se ratifica: “Se, mal tinha deixado de ser
crianca, ja procurava um homem, era porque de facto metade de si andava nesse
homem desde sempre [...]” (JORGE, 1998, 19).

Essas construgbes, por meio da linguagem, apontaram certo universo de
significados que colocaram o feminino em espacos restritos. Nesse sentido, h4,
conforme afirma Slavoj Zizek, filésofo esloveno, na obra Violéncia: seis reflexdes
laterais (2014), formas de violéncias que sdo menos visiveis, mas elas sao tao
insidiosas quanto as mais visiveis. O filésofo esloveno propde que se mire a
violéncia de modo a enxerga-la em suas complexidades e contradicbes e de modo a
perceber que formas de violéncia mais visiveis relacionam-se com outras formas
menos visiveis (ZIZEK, 2014).

O filésofo conceitua, de modo relacional, trés formas de violéncia: objetiva,
subjetiva e simbdlica. Para ele, a violéncia objetiva esta inerente ao estado normal
das coisas e compde-se das consequéncias do fundamento dos sistemas
econdmico e politico, configurando-se como uma forma de violéncia sistémica. Ja a
violéncia subjetiva é aquela que perturba o estado pacifico ou cotidiano da
sociedade, sendo uma forma de violéncia que apresenta agentes identificaveis. Ha,
ainda, a violéncia simbdlica, que oculta contradicdes por meio, sobretudo, de
discursos e acdes que encobrem ou fazem desaparecer, ainda que

momentaneamente, certas situacdes problematicas (ZIZEK, 2014).
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Como exemplo dessa violéncia menos visivel, denominada por Zizek (2014)
de violéncia simbodlica, citam-se as narrativas religiosas, sendo a historia de Eva
singular, porque Eva é o unico ser humano criado a partir de uma costela masculina.
O que se pode observar nessa narrativa biblica € uma tentativa de controle sobre a
mulher e sobre seu corpo, desde o mito de criacdo das religibes monoteistas,
porque as mulheres sdo, depois de Eva e por causa se seu pecado, sentenciadas
por Deus a parir, ou seja, parir € um castigo, pois ao trabalho de parto Deus

acrescenta a condicao da dor intensa.

Somada a pena de parir com dor, as mulheres também seriam punidas com
submisséo aos seus maridos. Mesmo antes do pecado cometido por Eva, a mulher
ja era subalternizada em relacdo ao homem, sendo, contudo, a lideranca masculina
considerada, pelo texto biblico, a priori, pura, positiva. Apds Eva provar do fruto da
arvore do conhecimento, a lideranca do homem sobre a mulher tornou-se

moralmente corrompida, fato que justifica a subordinagéo feminina como castigo.

A violéncia contra a mulher esta justificada em uma narrativa religiosa que
autoriza que o homem seja o0 agressor, colocando a mulher como causadora do
problema. Ela é a personagem que da causa a agressdes. Sendo que, até hoje,
quando uma mulher relata uma histéria de agressao, faz-se a pergunta: mas o que
vocé fez para que ele fizesse isso com vocé? Uma das origens dessa pergunta esta

justificada na Biblia.

No substrato de toda essa construcdo narrativa, de toda essa elaboracao
discursiva sobre a mulher e sobre seu corpo esta, porém, uma questdo bastante
interessante apresentada por Diana Corso, em uma conferéncia proferida no Café
Filosofico, segundo a qual as mulheres sdo inevitaveis protagonistas da cena
primordial. Diante do exposto, a psicanalista discursa sobre “o insuportavel do corpo
feminino” (CORSO, 2016). Ela assinala que o fato de a mulher ser aquela que gera
a vida e aquela que decide sobre prosseguir ou ndo com uma gravidez até o
momento do parto, carregando também a morte consigo, torna-a um ser que precisa
de controle. Por isso, culturalmente, ela é objetificada e silenciada. Nesse sentido,
para Corso o que ha de insuportavel no corpo da mulher sdo duas instancias: o
ponto de origem da vida e o ponto final, ou seja, da morte. Isso torna o feminino

perigoso aos olhos do patriarcado (CORSO, 2016).
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Essas elaboragbes discursivas, entdo, auxiliaram na construcdo de um
universo no qual a mulher ocupa um espaco de subalternidade se comparada ao
espaco ocupado pelo homem (SPIVAK, 2010). Mas tal violéncia simbolica se
relaciona as outras formas objetiva e subjetiva de violéncias e ndo se opde a elas. A
mulher ocupou e ocupa espagos “menores” e/ou periféricos na sociedade em
decorréncia também de escassa ou nula representagdo politica ao longo da historia.
Consequentemente, por auséncia de representacédo e representatividade, a mulher
fica fora do mercado econdémico. Tais fatos compuseram o estado normal das coisas

no ocidente por longo periodo, sublinhando a violéncia sistémica (ZIZEK, 2014).

Ao ficar fora dos espacos publicos por tempos, sendo considerada desprovida
de competéncias cognitivas e socioemocionais, portanto desprovida de
subjetividade, ou seja, sendo vista como objeto no lar, conforme lido na ficcdo de
Jorge (1998), a mulher foi considerada como algo que precisava de um agente
opressor para tracar seu caminho, ja que ela nao tinha competéncia para fazé-lo.
Por isso, ao sofrer a violéncia subjetiva, praticada por um agente identificavel, ndo
se considerou e ainda ndo se considera, por vezes, 0 ato como violento e pensa-se
que a mulher deu causa a violéncia, logo, merece a pena. Um discurso que encobriu
a violéncia subjetiva contra a mulher por muitos anos no Brasil, por exemplo, foi o
cliché: “em briga de marido e mulher, ndo se mete a colher”. Esse tipo de discurso
retrata e reforca a violéncia sistémica presente na sociedade. Essa violéncia é
repetida, como ato intencional, em narrativas ficcionais, podendo levar o leitor a
refletir sobre a problematica e a complexidade de conceitos como o de violéncia
(ZIZEK, 2014).

Essa violéncia que esta oculta onde aparentemente ndo ha violéncia pode ser
observada em alguns vocabulos que marcam o papel masculino, ainda no fragmento
citado anteriormente da ficcdo de Lidia Jorge (1998), aqui retomado e sublinhado:

Quem tinha forca para empurrar os moveis? Quem espantava os ladrbes de carro

com dois tiros para o ar, do alto da varanda? Quem desarmava a cama [...]

reclamava o criado com voz grossa [...]? Quem enfrentava os policias [...]? (JORGE,

1998, p. 19, grifos nossos). Mas uma vez, a violéncia simbdlica, termo zizekiano,
presente na linguagem, relaciona-se com a violéncia objetiva e com a violéncia

subjetiva.
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Nesse fragmento do conto, h& a violéncia subjetiva porque existe um marido,
agente identifichvel, que espanta os ladrdes com tiro, perturbando o estado pacifico
das coisas. E também ha a violéncia objetiva, pois os ladrdes estéo inseridos em um
estrato social inferior ao do casal e também ao dos moradores do prédio de forma
geral, o que assinala a violéncia sistémica. E ainda pode-se observar que o marido,
que enfrenta os ladrdes, também enfrenta os policiais. Isto €, o personagem
masculino, que representa o marido, ora espanta os ladrées que transgridem as leis
e ora enfrenta os policiais que aplicam a lei (ZIZEK, 2014). Essas cenas narrativas
demonstram a dimensédo e as contradicdes da violéncia e de suas formas de

manifestagéo na sociedade, repetidas, como ato intencional, na ficcdo (ISER, 2002).

Assim como ocorre no conto “Marido”, de Lidia Jorge (1998), que encena uma
relacdo conjugal violenta, no cerne da qual se pode interpretar tanto os conceitos de
violéncia pontuados por Chaui (2004) quanto os conceitos de violéncia
desenvolvidos por Zizek (2014), também ha, na narrativa de Nélida Pifion (1980), “I
Love my Husband”, a violéncia representada conforme ambas as concepgoes, a da
filésofa brasileira, que enumera cinco consideracoes, e a do filésofo esloveno, que

relaciona trés aspectos do fenémeno violéncia.

Em “I Love my Husband”, de Pifion, a narradora, que utiliza a voz em primeira
pessoa, conta fatos cotidianos de seu relacionamento conjugal: “Eu amo meu
marido. De manha a noite. Mal acordo, ofereco-lhe café. Ele suspira exausto da
noite sempre maldormida e comeca a barbear-se” (PINON, 1980, p. 59). Ambos,
marido e mulher, sdo personagens inominados na narrativa. A esposa € uma mulher
que fica em casa realizando as tarefas domésticas enquanto o marido sai para
trabalhar e enfrentar a vida fora. Sdo casados em comunhédo de bens. Ele proclama,
no entanto, que arrecada o dinheiro que ela consome. Estdo juntos ha anos como se

pode verificar a seguir:

Sou grata pelo esfor¢co que faz em amar-me. Empenho-me em agrada-lo,
ainda que sem vontade as vezes, ou me perturbe algum rosto estranho, que
ndo € o dele, de um desconhecido sim, cuja imagem nunca mais quero
rever. Sinto entdo a boca seca, seca por um cotidiano que confirma o gosto
do pao comido as vésperas, e que me alimentard amanhad também. Um péo
gue ele e eu comemos ha tantos anos sem reclamar, ungidos pelo amor,
atados pela cerimdnia de um casamento que nos declarou marido e mulher
(PINON, 1980, p. 67).
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A ironia, presente nesse texto literario, expressa que, no cerne da relagédo
conjugal, ha uma tensdo que ora se antepfe aos fatos corriqueiros, ora parece
dissipar-se no cotidiano. Essa tensédo existente no casamento, encenada na ficcao

da escritora brasileira, pode ser interpretada como uma forma de violéncia.

Essas situacdes de conflito conjugal, presentes no conto “I Love my
Husband”, evidenciam contradi¢gdes que ora sdo encobertas ora sao reveladas pela
narradora, num espaco discursivo em que o atrito € diluido, como se observa no

trecho retirado do conto em questéao:

Assim fui aprendendo que a minha consciéncia que esta a servico da minha
felicidade ao mesmo tempo esta a servico do meu marido. E seu encargo
podar meus excessos, a nhatureza dotou-me com desejo de naufragar as
vezes [...] (PINON, 1980, p. 65, grifos nossos).

Nesse fragmento da narrativa de Pindn (1980) h4 os verbos “podar” e
“naufragar” que indicam, respectivamente, a acdo do marido de cortar aquilo que, na
mulher, excede o limite do que é determinado por uma sociedade fundada em
paradigmas patriarcais e a submersao da esposa que se afunda para encobrir seus
desejos, ja que sua funcdo é, em tese, de subserviéncia ao marido, o que é
sinalizado pelo vocébulo “servico”, que aparece duas vezes na mesma sentenca,

reforcando o servilismo.

Os verbos “podar” e “naufragar”’, no conto de Pifion (1980), assinalados no
trecho supracitado, e os verbos “proteger” e “abafar”, na narrativa de Jorge (1998),
sublinhados a seguir, indicam relagdes conjugais fundadas na opressao da figura

feminina:

Salve, Regina, mater misericordiae, vita, dulceto, spes, imensa docgura,
salva e vem. Vem e abafa a vida, a roupa, a sala e o fogado, abafa a espera
com teu doce bafo. Ampara a vela, acende o fosforo, concentra o ar,
protege da aragem a chama da vela até ele vir. Abafa o som, protege o som
da ira dos inquilinos até ele tocar (JORGE, 1998, p. 11, grifos nossos).

E a opressao com base no sexo, termos usados, “opressado” e “sexo”, para
retomar uma pauta das feministas de segunda onda, é uma das condicbes que

aproxima as narrativas dessas duas escritoras, da brasileira e da portuguesa, assim
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como da cabo-verdiana, Amarilis (1989), que serd mencionada a seguir. As
feministas da segunda onda (na Europa e nos Estados Unidos, principalmente)
guestionaram a exploracdo da mulher via casamento, questionamento que também
se verifica nas obras ficcionais aqui estudadas, de Lidia Jorge e Nélida Pifion, ja que
essas obras, apesar de escritas nhum contexto mais avangado do que aquele da
segunda onda, carregam em si questbes que sempre voltam, como 0 movimento

ondular caracteristico dos feminismos.

Outras pautas abordadas pelas feministas da segunda onda foram a violéncia
sexual, de modo abrangente, e o estupro, de modo especifico, ambos como
ferramentas de manutencdo do poder masculino. Esses temas também aparecem
nas obras ficcionais das escritoras aqui estudadas. Nas narrativas de Lidia Jorge e
Nélida Pifion sdo pautas abordadas de modo menos explicito. Veja-se o trecho do

conto de Jorge que segue:

Mater misericordiae, abre as asas, abafa o0 som do coracdo da porteira,
apaga da vista do marido dela a luz que possa iluminar o &ngulo escuro onde
a porteira estd escondida. O marido anda junto do pombal, passa hirto, com
as maos tensas, apalpando o que nédo vé, ndo a vé nem lhe toca, passa e
vai. Alguma coisa nele chama alto e grita a procura dela (JORGE, 1998, p.
14, grifos nossos).

Os vocabulos sublinhados, no fragmento do conto evidenciado, podem indicar
alguma conotacao sexual relativa ao estado em que o marido chega em casa depois
de ingerir bebida alcodlica. Ele procura pela esposa, que se esconde no escuro atras
do pombal que fica na varanda do apartamento. O marido passa hirto, ou seja, ereto.
Essa rigidez do corpo do marido pode configurar simbolos diversos de violéncia que
culminem em violéncia fisica contra a esposa, como agressdo, por exemplo, e/ou
como também pode incidir em violéncia fisica acompanhada de violéncia sexual.

Essa interpretacao € viabilizada pelos vocabulos “hirto” e “alto”.

Ja em Nélida Pifion, a relacdo sexual é considerada pela esposa, que é
também a narradora do conto, como um ato frio, ou seja, sem sentimentos, como se

verifica no trecho que segue:

Bato-lhe a porta trés vezes, antes que o café esfrie. Ele grunhe com raiva e
eu vocifero com aflicdo. Ndo quero meu esfor¢o confundido com um liquido
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frio que ele tragara como me traga duas vezes por semana, especialmente
no sabado (PINON, 1980, p. 59).

Essa relacdo sexual realizada sem sentimento amoroso, sem afeto, sem
sutileza, pode ser interpretada, por um lado, como um ato violento, isso quando se
observa por um ponto de vista que segue uma visdo segundo a qual o casamento
passa a ser um caminho de felicidade individual, essa perspectiva inicia-se com a

modernidade e é reforcada pelo capitalismo, conforme se observa a seguir:

A sociedade contemporanea, regida acima de tudo por leis de mercado que
disseminam imperativos de bem estar, prazer e satisfacdo imediata de
todos os desejos, s6 reconhece o amor e a realizacdo sexual como
fundamentos legitimos das unifes conjugais. Mas, a légica que rege a
sociedade onde reinava a moderna familia burguesa acabou por destruir as
bases de sua sustentacdo. Razdes de mercado abriram oportunidades
profissionais para as mulheres e achataram os salarios dos pais de familia,
eliminando em grande parte a dependéncia econdmica feminina que
sustentava o casamento patriarcal. A perda de poder aquisitivo também
contribuiu para minar o poder dos homens dentro de casa (KHEL, 2003, p.
165).

Por outro lado, quando se mira pelo ponto de vista patriarcal encenado na
narrativa, ndo ha violéncia no ato sexual do conto “I Love my Husband” porque o
corpo da mulher é considerado um objeto de consumo do marido. Tragar o café, ou
seja, engolir rapidamente o liquido ja frio, compara-se a tragar a mulher, como se o
corpo da esposa fosse um pedaco de carne qualquer que se consome para
satisfazer uma necessidade fisiologica. Verificou-se, no fragmento citado da
narrativa de Nélida, que as expectativas da mulher sobre o ato sexual sdo diferentes

das expectativas do marido, bem como a expectativa de ambos sobre o0 casamento.

J4, no conto de Amarilis (1989), as relacdes sexuais sédo descritas de modo
mais explicito se comparadas as insinuacbes da narrativa de Pifion (1980),
apresentando, porém, aparentes contradicdes quando se olha, sobretudo, por um
viés paradigmatico ja consolidado na cultura ocidental: o viés patriarcal. Na cena,
por exemplo, em que o padre André mantém relacdo sexual com Violete, que foi a

Igreja para confessar a agressao cometida contra a madrasta, o desfecho é singular:

Deve estar desmaiada, pensou [0 padre]. Ou a tentar recuperar-se.
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Abriu-lhe um pouco a blusa. Deixou-se estar de pé, a ver para ela, nao
sabendo bem o que devia fazer. Olhava-a indeciso. Entdo descortinou para
além da blusa os seus seios doirados e rijos. Susteve a respiracdo. Os
olhos quase lhe saltaram da 6érbita. Acariciou-os com ardor aqueles seios de
virgem. Sabia bem o que estava a fazer, mas nao recuou. Ajoelhou-se e
beijou-lhos. Tornou a beija-los. Quando deu por si, estava em cima dela
sobre o comprido banco do mindsculo gabinete. Os labios moviam-se-lhe e
ele quase a violara. Entre solucos ela suplicava, <<minha nossa senhora,
minha nossa senhora!>> Os musculos irmanados na alegria inconfundida,
os desejos transbordantes, o céu a abrir-se, da taca escorrendo mel.

Quando se levantou, ela procurou esconder os vestigios da heresia, da
ignominia, enrodilhando-se, metendo-se por ela dentro, predadora
despojada das roupas de vestal.

Encostado a parede, a porta ainda fechada, deslavado, confundindo-se com
a tinta baca do tabique, padre André consertava as farripas caidas sobre a
testa. Violete deu dois passos e deixou pender a cabega no peito do padre.
Aroma de ervas desprendia-se da batina negra e é entao quando os solugos
Ihe sobem a garganta e ela desata em pranto.

Nao se sentiu coagida a remorsos. Teve antes a sensacao plena de alivio e
paz. Limpou os olhos e escapou-se pela porta da sacristia e seguiu rua fora,
mulher e liberta (AMARILIS, 1989, p. 48-49, grifos nossos).

Supbe-se uma contradicdo na cena, pois um ato sexual, iniciado sem o
consentimento da mulher, ao fim e ao cabo “liberta” a personagem. O ato sexual
liberta a protagonista de qué? Talvez dos modelos previstos para o feminino no final
do século XX, que apresentavam poucas opcdes para a mulher trilhar um caminho
ao longo de sua existéncia: ou 0 casamento e a maternidade ou a vida religiosa.
Independente do percurso a ser seguido, a mulher ficaria sob o jugo patriarcal,

porque o poder, por longo periodo, foi exclusiva e inquestionavelmente masculino.

Poder e violéncia séo categorias relacionais, consoante afirma Hannah Arendt
ao levantar a probleméatica da violéncia no ambito da politica, que aqui se aplica a
um contexto mais especifico, mas ndo menos importante ja que as feministas de
segunda onda afirmaram que “O pessoal é politico”. Para a filosofa alema, nada é
mais comum do que o pacto entre violéncia e poder: “A violéncia aparece onde o
poder esta em risco”. (ARENDT, 1994, p. 44). Os questionamentos feitos, a partir
dos movimentos feministas, sobre a centralidade do poder falocéntrico geram
reflexdes em areas diversas do saber como na filosofia, na antropologia, na histéria
e na literatura. Essas instancias do conhecimento estabeleceram, entdo, uma

ligacdo discursiva entre feminino, violéncia e poder, como se observa a seguir:
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N&o basta inquirir como as mulheres podem se fazer representar mais
plenamente na linguagem e na politica. A critica feminista também deve
compreender como a categoria das “mulheres”, o sujeito feminino, é
reproduzida e reprimida pelas mesmas estruturas de poder por intermédio
das quais se busca a emancipacédo (BUTLER, 2015, p. 20, grifos nossos).

Nesse sentido, mulheres foram e sédo alocadas em espacos menores que 0S
frequentados por homens, porque estes detiveram e detém meios para provocar a
opressao e o isolamento femininos, em decorréncia do poder do sistema patriarcal.
Assim sendo, a relacdo entre poder e violéncia observada por Arendt pode ser
trazida para esta analise, porque poder relaciona-se, conforme observou a filosofa,
com um agir em concerto, ou seja, uma acdo em consonancia, e violéncia é uma
das formas de manifestacdo do poder cujo carater distingue-se por ser instrumental,

conforme se observa a seguir:

[..] a violéncia [..] distingue-se por seu carater instrumental.
Fenomenologicamente, ela estid proxima do vigor [entidade individual],
posto que os implementos da violéncia, como todas as outras ferramentas,
sdo planejados e usados com o propoésito de multiplicar o vigor natural até
gue, em ultimo estagio de desenvolvimento, possam substitui-lo (ARENDT,
1994, p. 37).

Diante do exposto, a violéncia sexual contra a mulher pode ser considerada
um instrumento de manutencdo do poder do patriarcado, pois ha um acordo social
nao totalmente explicito, mas perceptivel por meio de constru¢des discursivas, em
gue mulheres-objetos podem ser abusadas. Assim sendo, tornou-se necessario
pensar a violéncia e, sobretudo, a violéncia contra a mulher por uma perspectiva
ampla que reflita sobre um contexto social forjado, por longo periodo, e endossado
pelo sistema vigente, em que o poder € legitimado por um grupo, como se observa a

partir de conceituacao de Arendt que segue:

O poder corresponde a habilidade humana néo apenas para agir, mas para
agir em concerto. O poder nunca é propriedade de um individuo; pertence a
um grupo e permanece em existéncia apenas na medida em que o grupo
conserva-se unido. Quando dizemos que alguém esta “no poder”’, na
realidade nos referimos ao fato de que ele foi empossado por um certo
ndmero de pessoas para agir em seu nome. A partir do momento em que 0
grupo, do qual se originara o poder desde o comego [...], desaparece, “seu
poder” também se esvanece (ARENDT, 1994, p. 36).
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Questionamentos e apontamentos sobre as relagdes entre poder e violéncia,
elaborados com base na realidade das mulheres no contexto do século XX,
repetidos em narrativas ficcionais escritas na mesma época em que, junto com o
aporte tedrico do feminismo, indagaram os paradigmas de feminilidades, segundo os
quais as mulheres deveriam seguir certos modelos de representagédo, foram
elaborados por perspectivas diversas: filosoficas, socioldgicas, literarias e outras.
Esses paradigmas de feminilidades sé&o percebidos a época, pelas feministas, como
construcdes que se aprendem e se desaprendem, por isso ndo sdo permanentes e
inquestionaveis como se pode inferir do conto de Pindn (1980). Na narrativa de
Nélida Pindn, ha o trecho, ja citado anteriormente, retomado aqui para enfatizar o

exposto, que destaca: “Assim fui_aprendendo que a minha consciéncia que esta a

servico da minha felicidade ao mesmo tempo esta a servico do meu marido”.
(PINON, 1980, p. 65, grifos nossos). A personagem foi aprendendo a conformar-se
com o silenciamento e com a invisibilidade, condi¢cbes estabelecidas socialmente

para mulheres casadas naquele contexto, que ressoam ainda hoje.

Nesse sentido, Judith Butler, filosofa norte-americana, problematizou o
significado do termo “construgcéo” ao apontar a “polaridade filoséfica convencional
entre livre-arbitrio e determinismo” (BUTLER, 2015, p. 29). Butler questionou se
identidades femininas constroem-se por meio de determinac¢des varias como, por
exemplo, por posicdes histéricas, antropoldgicas e sociolégicas ou por livre-arbitrio.
Observou que, por longo tempo, incluindo ainda a contemporaneidade, as
elaboracdes de conceitos como “feminilidade(s)”, “feminino(s)” e “mulher(es)”’, ainda
que plurais, relacionam-se com estruturas compartilhadas de opressao, ou seja, com

estruturas de poder, conforme se verifica a seguir..

Algumas tedricas feministas afirmam ser o género “uma relagdo”, alias um
conjunto de rela¢des, e ndo um atributo individual. Outras, na senda de
Beauvoir, argumentam que somente o género feminino é marcado, que a
pessoa universal e o género masculino se fundem em um sO género,
definindo com isso as mulheres nos termos do sexo deles e enaltecendo os
homens como portadores de uma pessoalidade universal que transcende o
corpo. Num movimento que complica ainda mais a discusséo, Luce Irigaray
argumenta que as mulheres constituem um paradoxo, se ndo uma
contradicdo, no seio do proprio discurso de identidade. As mulheres sdo o
“sex0” que ndo € “uno”. Numa linguagem difusamente masculinista, uma
linguagem falocéntrica, as mulheres constituem o irrepensavel. Em outras
palavras, as mulheres representam o sexo que nao pode ser pensado, uma
auséncia e opacidade linguistica. Numa linguagem que repousa ha
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representacdo univoca, o sexo feminino constitui aquilo que ndo se pode
restringir nem designar (BUTLER, 2015, p. 31).

Na ocasidao em que se elaboraram as reflexdes de Judith Butler, o feminismo
encontrava-se na terceira onda no Brasil, quando iniciaram abordagens que
consideraram a pluralizagao da categoria conceitual “mulher” e, em consequéncia, o
desenvolvimento de conceitos como interseccionalidade e transversalismo.
Enquanto a teoria interseccional, no campo da sociologia, abrangeu a sobreposicao
de categorias socialmente construidas de diferenciagdo, como género, racga, classe,
religido e outras, e explicou como essas categorias interagem para criar hierarquias
sociais e sistemas de opressao, a teoria transversal, na politica, propds meios para
garantir que a perspectiva de género viesse a integrar de forma efetiva as politicas
publicas em todos o0s niveis governamentais daquele momento em diante
(STEVENS; OLIVEIRA; ZANELLO, 2014).

Nesse contexto, de fins dos anos de 1980 e inicio de 1990, Butler coloca em
pauta a inquestionabilidade da categoria sexo. A filosofa apresenta uma tese
segundo a qual o sexo passa a ser pensado como uma categoria que se elabora por
meio da categoria género. Isto €, 0 que se pensava como bioldgico e inquestionavel,
passa a ser observado por ela de outro modo, como performatico. Esse ponto de
vista da filosofa norte-americana pode ser melhor compreendido quando se faz um
resgate historico sobre como o sexo foi estudado e considerado ao longo dos
tempos. Ao se compreender que, até o século XVIII, vigorou no ocidente a teoria do
sexo unico, ou seja, um modelo cientifico segundo o qual mulheres e homens eram
comparados conforme um padrdo de continuidade e hierarquia, ja que o aparato
sexual era considerado o mesmo, porém disposto de forma interna e invertida na
mulher, por falta de calor durante a gestacao, e externa no homem, entende-se o
que Butler propde como definicdo género. Para Butler, género configura-se como
repeticéo estilizada de performances (BUTLER, 2015 apud STEVENS,; OLIVEIRA,
ZANELLO, 2014).

Essas performances relacionadas a géneros, que se repetem, foram
explicadas por Judith Butler por meio da metafora do script teatral, isto é, pode-se
assistir a uma pecga teatral cinco vezes como, por exemplo, Hamlet, de

Shakespeare, e se observar desempenhos diferentes dos atores em cada
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apresentacdo. Os atores, no entanto, ndo sdo livres o suficiente para performar
como gqueiram, pois ndo podem romper com o script. De modo analogo, 0 mesmo
ocorre com relagdo ao género, pois ha mecanismos de controle social que
determinam os desempenhos possiveis para o feminino e para o masculino que
podem variar, mas que ndo podem escapar ao script (STEVENS; OLIVEIRA;
ZANELLO, 2014).

Conforme essa logica, de que ha um roteiro sociocultural estabelecido para
gue o feminino encene determinadas performances autorizadas, verificam-se muitas
aproximacdes entre as obras ficcionais de Pifion (1980), de Amarilis (1989) e de
Jorge (1998), pois as personagens femininas, em tese, buscam limitar-se aos scripts
previstos para mulheres, mas apontam indagacoes, reflexdes e rupturas sobre a
condicdo de opressao das mulheres, sobretudo, por meio de estratégias discursivas.
N&o se desconsideram, porém, as diferencas de classe e raca entre as personagens

de cada narrativa analisada aqui, 0 que se retoma posteriormente.

Enquanto, nos anos de 1960 e 1970, a segunda onda do movimento
feminista, no ocidente (Europa e América do Norte), procurou entender as estruturas
que oprimiam as mulheres, bem como as origens e as relagbes de poder intrinsecas
a essas estruturas, em seguida, a terceira onda feminista, também nesses espacos,
questionou pensamentos categdricos, criticou as narrativas de libertacdo ou de
vitimizacdo, porque nao acreditava em significados fixos ou intrinsecos a palavras,
simbolos ou estruturas/ instituicées (FRANCHINI, 2017). De modo convergente aos
pensamentos elaborados pela terceira onda, as obras ficcionais, estudadas nesta
tese, encenam as contrariedades das personagens, de modo geral, e a pluralidade
de perspectivas por meio de vozes diferentes no texto narrativo, questdes que séo

retomadas na secdo 5 deste trabalho.

Ressalta-se que em Africa a perspectiva feminista contemporanea surge no
altimo quarto do século XX, ocasido em que Orlanda Amarilis desenvolve suas
narrativas literarias curtas, ja vivendo fora do arquipélago. A escritora cabo-verdiana,
por consequéncia de seus deslocamentos por lugares diversos, ja havia entrado em
contato com o0s pensamentos feministas ocidentais, marca, porém, questbes
especificas do feminino em Cabo Verde (GOMES, 2013).

A obra ficcional de Orlanda Amarilis (1989), estudada nesta tese, apresenta

guestdes caras aos pensamentos feministas, sobretudo, da segunda e da terceira
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ondas ocidentais. Reconhece-se, contudo, que o feminismo africano reivindica um

espaco de fala diverso do euro-americano, como se verifica a seguir:

O feminismo africano contemporéneo solidificou-se durante a década
marcante da ONU para as mulheres, entre 1975 e 1985, que resultou na
erudicdo e propagacdo do activismo feminista pelo continente e pela
diaspora. Desde entdo, o movimento feminista africano tem desenvolvido
tanto em politica, legislacéo, e ideologia como também no ambito cultural.
Ele envolve o activismo de base e também o activismo intelectual;
interessa-se pelas questfes do dia a dia, tais como a reducdo da pobreza, a
prevencéo da violéncia e os direitos reprodutivos, bem como com o estilo de
vida, a cultura popular, os meios de comunicacéo, a arte e a cultura. Se por
um lado ele confronta a criacdo de mitos patriarcais, por outro também nos
desafia a lidar com estereotipos racistas (SALAMI, 2017).

A opressdo contra personagens femininas, em “A casa dos mastros”, &
pungente. Ha, no entanto, uma abordagem, no conto de Amarilis (1989), diversa das
estratégias de Jorge (1998) e Pifion (1980), pois a escritora cabo-verdiana utiliza um
recurso narrativo antimimético para veicular um senso de estranhamento em relagcédo
as contradicdes da violéncia imbricada em uma sociedade em que as mulheres
foram forcadas ao siléncio, sendo a opressao contra o feminino tdo forte que a

narradora € uma mulher falecida, uma defunta, porque as vivas néo podiam falar.

O fato de uma narradora péstuma dizer sobre 0s acontecimentos insere essa
narrativa de Amarilis em um contexto de literatura fantastica, de modo geral. E o
fantastico, por vezes, foi considerado como alheio a realidade, postura critica,
inclusive, assumida por Tzevtan Todorov, tedrico bulgaro referéncia no estudo de
literatura fantéstica. Pondera-se, neste estudo, no entanto, ao contrario do que
defendeu Todorov, que a fantasia é uma das formas de dizer o que foi silenciado por
valores dominantes, por meio de um discurso que remete a realidade extratextual,

porque ha verossimilhanca na narrativa (SIMOES, 2018).

O enredo de “A casa dos mastros” apresenta a historia de Violete, que
morava com o0 pai e a madrasta, aléem de também conviver com um primo que
frequentava a residéncia. No inicio da narrativa, Violete era noiva de Augusto, um
relacionamento por conveniéncia de ambas as partes, que se desfez em decorréncia
de ameacas da propria Violete, que desejava e propds ao noivo morar longe da
sogra apds o casamento. Por ndo aceitar a proposta da noiva, ja que a mae o queria

perto de si, Augusto desapareceu. Violete foi abandonada pelo noivo por expressar
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um desejo. Ela mal sabia que sua vida seria uma sucessdo de abandonos, em
decorréncia de atitudes que escapavam ao previsto para o feminino. Na casa dos
mastros, onde morava a familia, muitos fatos eram silenciados: desde os
relacionamentos extraconjugais de nhé Jul Martins, sabidos por sua filha, Violete,
que se calou por tempos, até o 6bito de D. Maninha, a madrasta, agredida e morta

pela prépria enteada.

A violéncia, nessa obra ficcional de Orlanda Amarilis, € encenada por angulos
diversos e aparentemente controversos. Violete ndo apenas sofre violacdes, mas
pratica também atos de violéncia. JA& no primeiro paragrafo do conto aparecem
vocabulos que dao o tom da narrativa: “sonolento”, “arrastado”, “manchando’,
“sombra”, “solidao”, “deserta”, “secura” e “Cemitério”. Sao palavras que remetem a

um campo semantico de dor, de morte, por extensao, de violéncia.

Debrugou-se a janela e perscrutando o por do sol, sonolento e arrastado,
enfeitando ainda algumas clareiras da rua, deu-se conta de estar a passar
mais um dia sobre os outros j& idos na poeirenta cidade. Dentro de
momentos, o coado amarelo das lampadas manchando as paredes aqui e
além seria encoberto pela noite a avizinhar-se. Nas sombras projetadas dos
portais, 0s pares aninhavam-se para namorar. Para |a da rua, outros becos
e ruas, gémeos na soliddo esmaecida da terra deserta, varrida pelo sudo de
repente levantado do mormaco arrastado do Sara. Pelos lados de S. Pedro
espalhava-se a secura da terra esventrando a Cha do Cemitério até ao
limiar da Morada. As formigas, obrigadas a adiar um elaborado programa de
estio, encolhiam-se nos formigueiros disseminados ao longo das paredes
das casas baixas da cidade (AMARILIS, 1989, p. 41).

Na sequéncia, no terceiro paragrafo, aparece a expressao “maus tratos”,
referéncia direta ao campo semantico da violéncia, apesar de 0s maus tratos serem
contra, naquele fragmento da narrativa, um objeto: “Uma racha sinuosa de maus
tratos levara o Alexandrino a envolvé-lo [o moringue] em cimento. Patetices e ideias
desastradas” (AMARILIS, 1989, p. 41). H&, também, nesse conto de Amarilis, assim
como nos contos de Lidia Jorge e Nélida Pifion, a desumanizacdo de personagens
que representam seres humanos: “Violete era uma ave assustada” (AMARILIS,
1989, p. 50). No conto da escritora cabo-verdiana, pessoas sdo equiparadas aos
animais e os animais assemelham-se as coisas, num continuo de gradacdo em que
a vida se esvazia: “A Negrita, a ronronar, também saciava a sede na tigela de barro
mais o melento Radir. Este nem ladrava nem mordia. Um coiso” (AMARILIS, 1989,
p. 50).
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Como ja se viu, nesta analise, comparar seres racionais a seres irracionais €
uma forma de violéncia que abarca muitos significados, conforme observou Chaui
(2004): desnaturar; coagir; violar; espoliar; oprimir. Somam-se, as concepcdes de
Chaui (2004) sobre violéncia, os conceitos de Zizek sobre a mesma tematica, que os
complementam, e os quais também podem ser verificados na narrativa de Amarilis,
ja que ha uma forma de violéncia fundada na heranca colonial, ou seja, violéncia
sistémica, presente inclusive no titulo da narrativa, passando por Vvioléncias
subjetivas com agentes identificaveis (o padre e o pai), chegando a violéncia
simbdlica, aquela responsavel por ocultar a opressdo, presente na construcao

discursiva.

O titulo do conto, “A casa dos mastros”, de Amarilis (1989), evidencia um
espaco a priori feminino, a casa, que conforme paradigma patriarcal € o lugar de
ocupacao da mulher, mas o caracteriza com um qualificador masculino “dos
mastros”, para marcar a dominagéo do patriarcado, sobretudo, em espacos onde o
feminino localiza-se. Nao ha apenas um mastro na casa, sdo dois mastros, um em
cada ponta. O mastro posicionado na extremidade esquerda da casa, 0 primeiro a
existir no local, configura-se como um aparato que sustenta a bandeira monarquica
portuguesa, representa simbolicamente a soberania do rei, ou seja, remete ao
periodo de colonizacao portuguesa, dominacdo prolongada até 1974 quando houve
a queda do regime salazarista. O outro mastro, localizado a direita da casa, 0
segundo erguido, marca o prolongamento de dominacdo patriarcal, porque nele
ergue-se a bandeira macgonica do personagem que representa a figura do pai na
narrativa. Este homem, quando se casou com a dona da casa, mandou levantar o
outro mastro para icar bandeira da loja onde desempenha funcdo de renome.
Estende-se, assim, a representacdo do poder do patriarcado nessa narrativa, sendo
assinalado por um simbolo falico: o mastro. J& que os mastros sao dois, no texto, a

dominacéo masculina pode ser pensada com duplamente perversa.

Para abordar o termo dominagdo masculina, pode-se pensar sobre o que
Pierre Bourdieu (2002) designou de violéncia simbdlica. Para o estudioso francés, os
integrantes de uma sociedade acumulam, ou deixam de acumular, ndo somente
recursos ou poder econdmico, 0 que o sociélogo denominou de capital econémico,
mas também capital cultural e capital social. Os saberes, adquiridos por meio de

formacdo educacional, e as relacdes sociais sdo considerados capital simbolico.
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Sendo assim, a violéncia simbdlica pode ser considerada a privacdo ao acesso a
todos esses tipos de capital. Ao se pensar que foi a categoria masculina que
acessou 0s recursos econdmicos, 0s recursos culturais e o0s sociais por longo tempo,
percebe-se que houve, entdo, uma dominacdo masculina. N&do raras vezes, a

dominag&o masculina relaciona-se com a violéncia simbdlica.

Tal violéncia concentra e embaralha as fronteiras entre forca e direito. Nesse
sentido, a ordem estabelecida pelo patriarcado se perpetua, porque tem unida a si o
monopolio do uso legitimo da forca que permitiu, por exemplo, caso se faca um
recorte para a questao de género, que a mulher fosse penalizada com a morte se
cometesse o adultério, o que se prolongou por longo periodo histérico, como se
observou, por exemplo, no romance Menino de Engenho, de José Lins do Rego. O
uso da forca legitimado pelo Estado configura uma das formas de se compreender
porque condi¢Bes intoleraveis de vida podem parecer aceitaveis e, até mesmo,

naturais.

Outro fator que contribuiu para que se reforcasse a ordem patriarcal
estabelecida por periodo extenso foi 0 uso da coer¢cdo econdmica pelos dominantes.
Mais uma vez, pode-se fazer um recorte para a questao de género, pois as mulheres
se inseriram no mercado de trabalho apenas a partir da Revolucdo Industrial,
consolidando suas presencas na esfera econémica somente nos periodos das | e |l
Guerras Mundiais. Para além da repressao estadual e da coer¢cdo econémica que
inibiram reacfGes contra a dominacdo masculina, houve também uma aceitacao
dessas situacgdes por existir uma cresca de que a ordem das coisas sempre foi essa,
ou seja, houve o reconhecimento pelos dominados da legitimidade dessa

dominacéo.

No contexto literario, especificamente dos trés contos aqui analisados, a
violéncia em que as personagens femininas estao inseridas assinala as estruturas
de dominacdo que sdo, conforme Bourdieu (2002), produto de um trabalho
incessante (e, como tal, histérico) de reproducdo, para o qual contribuem agentes
especificos (entre 0os quais 0s homens, com suas armas como a violéncia fisica e a
violéncia simbdlica) e instituicbes como Familia, Igreja, Escola, Estado. A
contribuicdo dessas instituicdes na reproducdo de atos violentos evidencia-se, na
ficcdo em pauta, principalmente por meio da figura do marido, que representa a

instituicdo familiar, e por meio da ideologia da Igreja catolica, segundo a qual o



126

casamento é indissollvel, ainda que se configure como espaco de reproducdo de

violéncia.

Pierre Bourdieu (2002) afirma que uma relacdo desigual de poder comporta
uma aceitacdo dos grupos dominados, ndo sendo necessariamente uma aceitacado
consciente e deliberada, mas principalmente de submissdo pré-reflexiva. As
protagonistas dos contos em andlise estdo incluidas, como mulheres, no proprio
objeto que ndo conseguem apreender: a dominacdo masculina, conforme se verifica
no fragmento seguinte, retirado do conto “Marido”, mais uma vez repetido aqui,
agora para assinalar a falta de reflexdo da porteira que repete, por vezes, 0 senso
comum: “Pensou como, para além do sacramento, seria triste a vida de porteira sem
um marido [...]” (JORGE, 1998, p. 17). E ainda pode-se verificar a dominacao
masculina em um trecho extraido do conto “I Love my Husband”, conforme segue:
“As palavras do homem séo aquelas de que deverei precisar ao longo da vida. Nao
tenho que assimilar um vocabulario incompativel com o meu destino, capaz de
arruinar meu casamento” (PINON, 1980, p. 65). As personagens protagonistas de
ambas as ficcdes reproduzem modelos de pensamento que sdo, eles proprios,

produtos da dominagao masculina.

As marcas culturais das relacdes de poder concebem o masculino e o
feminino, objetiva e subjetivamente, por meio de dicotomias e oposi¢des arbitrarias.
A divisdo das coisas e das atividades (sexuais e outras) se faz segundo um jogo
enraizado numa topologia sexual do corpo socializado (BOURDIEU, 2002). Lidia
Jorge marca, no conto em pauta, os lugares masculinos e femininos quando pontua
0 pensamento de Lucia, que repete o senso comum sobre o espaco do homem no
lar e na sociedade, conforme se Ié no fragmento que segue, aqui repetido para

assinalar os papeis sociais atribuidos ao género masculino:

E quem atarrachava as lampadas do tecto? Quem tinha for¢a para empurrar
0s moveis? Quem espantava os ladrées de carro com dois tiros para o ar,
do alto da varanda? Quem desarmava a cama, empurrava o frigorifico,
consertava o carro quando avariava, reclamava o criado com voz grossa
guando saiam a comer caracGis a beira-mar? Quem enfrentava os policias
guando na estrada faziam paragem? Quem conduzia e percebia as coisas
do carburador? Quem? Quem? (JORGE, 1998, p. 18).
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A narradora, imediatamente ap0s esses questionamentos levantados pela
porteira, revela uma critica a esse posicionamento ideoldgico que considera a figura
masculina indispensavel na vida de uma mulher, quando afirma ironicamente: “Que
papel imprescindivel, que pessoa necessaria na vida da porteira” (JORGE, 1998,
p.18). E, posteriormente a essa critica sutil, retoma o pensamento de Lucia, que
agora marca o lugar do feminino no lar e na sociedade, conforme segue: “Ela é que
0 vestia, ela é que determinava a comida, ela é que o mandava pér os pregos, ir
buscar os pombos, alimentar os pombos. [...] E podia entregar-se a devogao”
(JORGE, 1998, p. 19).

Também Nélida Pifion busca manter, de modo critico, porém sutil, a falsa
simetria da relacdo entre o marido e a mulher quando encena, na ficcdo, o
comportamento da protagonista que tenta se “convencer’ de que esta sendo egoista

em ter perturbado a noite do marido. Ela, entéo, busca a resignagéo:

Para esconder minha vergonha, trouxe-lhe café fresco e bolo de chocolate.
Ele aceitou que eu me redimisse. Falou-me das despesas mensais. Do
balango da firma ligeiramente descompensado, havia que cuidar dos
gastos. Se contasse com a minha colaboracdo, dispensaria 0 socio em
menos de um ano (PINON, 1980, p. 63).

O lar e a igreja sao espacos que reiteram a condicdo de submissdo do
feminino. Devocéo, silenciamento e escuriddo sdo formas pelas quais o corpo se
submete e se torna, ao mesmo tempo, tado Gtil e sujeitado (FOUCAULT, 1977). O
corpo foi dobrado pelo poder, através de vérias técnicas de dominacao, nesses
casos pela dominacgéo religiosa, marital e paterna que levavam a porteira a ficar
“acocorada no trono do pombal” (JORGE, 1998, p. 18), a esposa de “I Love my
Husband” a buscar refugio em um tempo e em um espacgo de devaneio, e Violete a
devorar romances. Esse tipo de situacao, vivenciada pelas trés protagonistas, retrata
a dominacdo masculina, que seria, para Bourdieu (2002), uma forma particular

de violéncia simbdlica.
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5 POETICAS DE SUBJETIVIDADES: DO CORPO DO TEXTO AO CORPO
FEMININO

Que corpo é esse? (Elodia Xavier, 2007).

Um corpo que se dispde num espaco limitado, essa caracteristica do conto,
de limite de extenséo da narrativa, pode ser considerada uma forma de ancoragem
para registrar, na ficcdo de autoria feminina, restricbes espaciais impostas ao corpo
feminino, sobretudo, até o século passado, cujas consequéncias ainda sdo sentidas
na atualidade (XAVIER, 2007). Ambos os corpos, o textual e o feminino, ocupantes
de espacos concisos, sdo marcados pela compressao. Esclarece-se que conciséo,
no conto, ou seja, no corpo do texto, refere-se a forma contraida de narrar, pois,
pode-se contar sobre um fato que tenha durado trinta anos de modo tdo conciso que
a acao se desenrole em alguns meses, num espaco comprimido, € 0s outros vinte e
nove anos sejam de siléncio, de alusdes, como acontece em “A casa dos mastros”,
de Orlanda Amarilis, em que a personagem Violete sofre uma sequéncia de
violéncias sexuais que se realizam, conforme marcacao do calendario convencional,
em um periodo de meses, contudo o tempo da narrativa marca trinta anos de solidao

e silenciamento.

Para ratificar o exposto, fez-se um apanhado das expressdes que marcam a
passagem do tempo, em “A casa dos mastros”, as quais revelam que os fatos
nucleares se dao em alguns meses, mas o sofrimento se prolonga por trinta anos,

como se observa a seguir: “Semanas antes a sua vida [de Violete], pacata e lisa,

fora desassossegada por mau-estar a mesa e azedas palavras premeditadas da
parte de Alexandrino e espevitadas pela madrasta” (AMARILIS, 1989, p. 42). Na
sequéncia da historia, Violete agride a madrasta, que morre em poucos dias, como

se constata: “Uma semana mais tarde a madrinha e madrasta foi enterrada na Cha

do Cemitério, na sepultura onde esteve antes a mae de Violete” (AMARILIS, 1989, p.
50). Posteriormente, no conto, o tempo € marcado, novamente, pautando-se pela
morte da madrasta: “Ja tinham decorrido uns seis meses sobre a missa de sétimo
dia ap6s o funeral da madrasta (AMARILIS, 1989, p. 51). E na sucessido da

narrativa: “Os dias passaram, 0S meses rolaram, a ventania assolou portas e
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telnados, a ventura espreitou em algumas casas, ndo a do pai” (AMARILIS, 1989, p.
52). E, no final da histdria, revela-se o tempo decorrido que abrange desde o periodo
gue Violete sofreu violéncias sexuais, quando jovem, até o dia em que seu corpo foi

encontrado sem vida, abandonado proximo a janela: “Trinta_anos volvidos e, da

boca, nunca mais lhe saiu som nenhum. E o sono desapareceu-lhe das palpebras”
(AMARILIS, 1989, p. 54).

Essa concisdo estd no tempo e também no espaco narrativo, no conto de
Orlanda Amarilis, “A casa dos mastros”, que se passa no cenario de uma morada,
num tempo-lugar marcado semanticamente por dominagdo masculina e por
violéncias, além de assinalado por uma ambiguidade que aproxima os sentidos de
abrigo e priséo relativos a casa (XAVIER, 2012). Essa ambiguidade comprimida no
espaco do lar, um lugar que abriga e, a0 mesmo tempo, aprisiona as personagens
femininas, e a concisdo temporal estdo presentes também nos contos de Nélida
Pindn, “I Love my Husband”, e de Lidia Jorge, “Marido”, pois sdo enredos que se
fazem no cotidiano do lar, do casamento, sdo acfes ciclicas que duraram tempo
indeterminado, contudo longo, apesar de esse tempo ser contraido na narrativa. A
forma de narrar do género conto configura-se, assim, breve e densa. Ha conciséo e
densidade dramatica nesses trés contos aqui estudados e a linguagem de cada um
deles caracteriza-se especifica, 0 que contribui para a concentracdo dos elementos

narrativos.

Diante do exposto e conforme observou Cintia Moscovich, no artigo “De Poe
a Piglia: em busca das teorias sobre o conto e o encontro de uma gramatica do
siléncio”, a caracteristica da brevidade (concisdo) do conto se estabelece como um
dos consensos existentes entre os tedricos desse género literario, entre os quais ela
destaca Edgar Allan Poe, Jalio Cortazar e Ricardo Piglia. Nesse sentido, Moscovich
ressaltou que para Poe a brevidade seria sindbnimo de concisdo, ou seja, a base da
economia da estrutura funcional da narrativa curta. E ela acrescenta ainda que

Cortazar retoma esse conceito de brevidade de Poe, como se observa a seguir:

No conto vai acontecer algo e este algo serd intenso porque cada palavra,
dentro do sistema que se estd a constituir, trabalha em prol deste
acontecimento. Todo o rodeio, por outra parte, passa a ser desnecessario e
contraproducente. Tal economia, segundo faz questdo de ressaltar
Cortazar, ndo é somente questdo de tema, “de ajustar o episddio ao seu
miolo”, mas de fazé-lo coincidir com a sua expressdo verbal, aparando
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arestas para que nada ultrapasse os limites desejaveis (MOSCOVICH,
2018, s/p.).

De forma convergente, para Ricardo Piglia, a brevidade, ou seja, a concisao
se estabelece pelo fato de um conto contar sempre duas histérias. Essa é a primeira
proposicao que defende no ensaio “Teses sobre o conto”, inserido no livro O
laboratorio do escritor. Sua segunda proposicdo complementa a primeira: “a
histéria secreta € a chave da forma do conto e de suas variantes” (PIGLIA, 2004, p.
91). Ainda afirma Piglia: “A histéria é construida com o ndo-dito, com o subentendido

e a alusado” (PIGLIA, 2004, p. 92).

Num corpo de texto em que 0s espacos sao limitados e em que a concisdo, a
tensdo e a intensidade se fazem forma, as escritoras Nélida Pifion, Orlanda Amarilis
e Lidia Jorge encontraram uma ancoragem para tratar os temas que abordam,
respectivamente, em “I Love my Husband”, “A casa dos mastros” e “Marido”, ou seja,
a violéncia contra a mulher, presente em espacos comprimidos e responsavel por
discursos retidos, ratificada por técnicas de escritas usadas pelas trés escritoras
como, por exemplo, elipse e cortes sintaticos que estabelecem tenséo e intensidade,
buscando no conto a forma para expressar as situacfes traumaticas que vivem suas

personagens femininas.

As trés narrativas curtas apresentam em suas formas o contetido da violéncia:
0 espaco comprimido, encenado no lar das personagens principais; a tensao dos
relacionamentos conjugais e familiares, inscritos nas elipses e nos cortes sintaticos,
o silenciamento marcado pelo ndo-dito, por alusdes e pelo subentendido. Verificam-
se, assim, aproximacdes entre a forma do género literario conto e o conteudo

de/sobre violéncia de género nessas narrativas estudadas.

7

O corpo do texto, de Orlanda Amarilis, “A casa dos mastros”, € um corpo
esquelético, uma ossada fragmentada, colocada num saco de musselina roxo. A
tonalidade do roxo estad presente em todo o corpo do conto e pode representar
significados diversos: o roxo esta no saco de tecido que guarda 0s 0ssos da
narradora-defunta, estd no nome da protagonista — Violete —, esta no entardecer e
no anoitecer que representam a proximidade da morte, e simboliza a espiritualidade

e a libertacdo de medos e de outras inquietagdes. A cor assinala um corpo
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contraditorio, porque a0 mesmo tempo em que se aproxima da morte também se
avizinha da eternidade (CALANDRINI, 2018).

O corpo do texto, de Nélida Pifon, “I Love my Husband”, € um corpo a
procura de voz, mas por ser um corpo-sombra ndo consegue firmar uma voz prépria,
por isso repete vozes ja consolidadas, sobretudo, os ecos das vozes patriarcais. E o
corpo do texto, de Lidia Jorge, “Marido”, é um corpo décil que sofre duras

consequéncias da violéncia.

A subjetividade feminina, nas trés narrativas, ndao esta conformada. Ha uma
procura, em cada uma das ficgdes, por uma forma para o feminino, busca-se uma
negociacdo sobre a conformacdo do sujeito feminino que ndo se estabelece. As
personagens femininas, nos trés contos, conhecem formas prontas do feminino com
as quais entraram em contato, mas que estdo sendo questionadas ou por elas
mesmas ou por personagens que as cercam. Em “I Love my Husband”, de Nélida
Pifion, o modelo de mulher que a protagonista deveria seguir seria o da prépria mée,
ensinamento este paterno, ou seja, o paradigma feminino que a filha deveria seguir

seria aguele que atende aos ideais masculinos, isto €, aos ideais do pai:

Os ensinamentos paternos sempre foram graves, ele dava brilho de prata a
palavra envelhecimento. Vinha-me a certeza de que ao ndo se cumprir a
histéria da mulher, ndo lhe sendo permitida a sua propria biografia, era-lhe
assegurada em troca a juventude (PINON, 1980, p. 64).

Em “Marido”, de Lidia Jorge, a personagem Lucia seguia o0 modelo da Virgem
Maria, paradigma da santidade, serva do senhor, rainha de um lar que nédo é o céu,
mas o inferno na ficcdo: “acocorada no trono do pombal” (JORGE, 1998. P. 14). Ja
em “A casa dos mastros”, de Orlanda Amarilis, ndo ha uma referéncia feminina
muito clara para Violete, pois sua mée havia morrido e o relacionamento com a
madrasta ndo parecia harménico, porém ha alusdes sobre as funcdes femininas

como, por exemplo, a fungéo de cuidado com membros enfermos familiares.

Assim sendo, as instancias autorais se colocam em busca de uma poética do
feminino que transforme os paradigmas vigentes, aqueles estabelecidos pela
historia, pela religido e pela cultura que enquadraram o feminino em um espaco

restrito, sobretudo, o espaco do lar. Sobressaem, nas narrativas, criticas a limitacéo



132

do feminino a espacos téo reduzidos. Quando, no entanto, ha mudancas sobre um
destino previsto para a figura feminina nos contos, verifica-se a violéncia como
resultado dessa possivel transformacdo como, por exemplo, quando Violete recusa
se casar com Augusto, hegando o casamento para nao ter que se submeter a sogra,
acaba por continuar submetida ao pai violento. Da mesma forma, quando Lucia
deixa de se esconder do marido alcodlatra, ela acaba sofrendo as consequéncias
fatais. Também a esposa inominada de “I Love my Husband” quando busca o

didlogo com o marido, acaba por ser silenciada.

Naquela ocasido de fins do século XX, houve guestionamentos e criticas,
nessas trés narrativas de autoria feminina, sobre a situagcdo da mulher em casa,
espaco que adquiriu, conforme observou Elodia Xavier, “fungdo estruturante” nas
obras ficcionais, jA que se tornaram representativos da estrutura social (XAVIER,
2012, p.15). Elédia Xavier ainda afirma o seguinte sobre a casa como espacgo

narrativo:

“Nao é a toa que Gilberto Freire, ao escrever Casa Grande e Senzala
(1933) e Sobrados e Mucambos (1936), estudou a sociedade brasileira
através das residéncias dos nossos antepassados, espacos significativos da
nossa estrutura social. Ele, no Prefacio a Primeira Edicdo daquele livro,
explica sua proposta de, através da casa grande completada pela senzala,
fazer a representacdo de todo um sistema econdmico, social e politico da
época” (XAVIER, 2012, p. 15).

No conto “I Love my Husband”, Nélida Pifion evidencia a estrutura social,
observada a partir do espaco doméstico, ao assinalar que o personagem masculino
sonha com uma estrutura social antiga, patriarcal e violenta, que ainda ecoa naquele
momento de fins do século XX, como se pode observar no trecho da narrativa: “A
mim também me saldam por alimentar um homem que sonha com casas grandes,
senzalas e mocambos, e assim faz o pais progredir’ (PINON, 1980, p. 59). Também
h&a, em “A casa dos mastros”, de Orlanda Amarilis, essa referéncia a sociedade
patriarcal e violenta, estruturada a partir da colonizacdo portuguesa que deixa como
heranca uma casa com um mastro que se duplica, assim como a concepc¢ao de
dominio patriarcal. Ndo menos violenta configura-se a sociedade portuguesa do
altimo quarto do século XX que herdou da romana a brutalidade, como se observa

no fragmento do conto “Marido”, de Lidia Jorge: “[...] e até proibiam as mulheres de
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fazer coro, perseguindo-as como no tempo dos Romanos e das catacumbas”
(JORGR, 1998, p. 19). Constata-se, assim, que a estrutura social, de um modo geral
e especialmente nessas trés narrativas, se erige nas estruturas residenciais que, por
séculos, guardaram o patriarcado e a violéncia contra a mulher, replicando-os. Essa
estrutura, contudo, passou a receber criticas mais contundentes a partir do século
XX.

5.1 Um corpo feminino a procura de voz: “Palavras que mancham os meus

labios pela primeira vez”!

O conto “I Love um Husband”, de Nélida Pifon, representa um corpo feminino
silenciado, no entanto a procura de voz. No corpo desse texto, o discurso feminino
torna-se retido, interrompido. Apesar de a histéria ser contada por uma narradora, ou
seja, pela esposa inominada de “I Love my Husband”, ou ainda dito de outra forma,
por um corpo feminino, a voz que narra os fatos ensaia um discurso com
predominancia de ecos das vozes sociais: a voz do pai da narradora que perpetua
um discurso patriarcal, sendo que a voz da mée da narradora repete o discurso de
seu marido, portanto, em si, € um eco; a voz do marido da narradora que repete o
mesmo discurso patriarcal; e as vozes que reiteram o0 senso comum, também

patriarcais.

Ao se observar a primeira sentenca da narrativa, verifica-se que ela é a
traducdo do titulo do conto, que se escreve em lingua inglesa, “I Love my Husband”,
para a lingua portuguesa: “Eu amo meu marido” (PINON, 1980, p. 59). Entende-se,
assim, que a voz da narradora acolhe a traducédo da voz do outro, o que se pode

evidenciar mais adiante na sequéncia narrativa quando a narradora afirma:

Ele é o Unico a trazer-me a vida, ainda que as vezes eu a viva com uma
semana de atraso. O que néo faz diferenca. Levo até vantagens, porque ele
sempre a trouxe traduzida. Nao preciso interpretar os fatos, incorrer em
erros, apelar para as palavras inquietantes que terminam por amordacar a
liberdade. As palavras do homem sdo aquelas de que deverei precisar ao
longo da vida. Nao tenho que assimilar um vocabulario incompativel com o
meu destino, capaz de arruinar meu casamento (PINON, 1980, p. 65).
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Pelo exposto, observa-se que a liberdade da esposa de interpretar a propria
vida é nula, sendo suas palavras amordacadas pelas palavras do marido, ou seja, as
palavras do marido silenciam a liberdade de falar da esposa. A mordaca, que
representa o silenciamento, torna-se simbolo da auséncia de voz feminina no conto.
Sendo assim, o amor que ela diz sentir, na verdade, é 0 que a sociedade, ou o
senso comum, espera que uma mulher sinta pelo marido. Essa reiteragéo das vozes
sociais pode ser confirmada em outros momentos da narrativa como, por exemplo,
gquando a narradora imagina a possibilidade de viver em um tempo em que nao
houvesse a dominagdo masculina: “Comecei a ambicionar que maravilha ndo seria
viver apenas no passado, antes que esse tempo pretérito nos tenha sido ditado pelo

homem que dizemos amar” (PINON, 1980, p. 59, grifos nossos). O emprego da

primeira pessoa do plural em “dizemos amar” amplia a interpretacdo do texto, ou
seja, a voz da esposa que narra 0 conto representa o eco de um conjunto de vozes
de mulheres silenciadas, mulheres que vivem sob as imposicoes e o0s
pronunciamentos dos maridos, porque sdo eles que ditam as regras familiares e
sociais. A voz da narradora ndo € uma voz no singular, ao contrario, simboliza
muitas vozes retidas, interrompidas, que podem apenas repetir 0 senso comum e

nao podem falar por si proprias.

Para reverberar o exposto, volta-se, mais uma vez, ao inicio da narrativa,
agora para observar o silenciamento inscrito na forma do texto que fragmenta a
estrutura sintatica da sentenca introdutdria, separando 0s termos essenciais (sujeito
e predicado) dos termos acessérios (adjunto adverbial) da oragdo por um ponto final:
“Eu amo meu marido. De manh& & noite” (PINON, 1980, p. 59). A circunstancia de

tempo sublinhada desempenha uma funcéo secundaria na oracéo, além de também
poder representar 0 que a esposa acrescentaria a traducao do titulo, como se fosse
um prolongamento da sentenca, ou seja, a circunstancia de tempo poderia
representar a particularidade da voz feminina que, no entanto, € interrompida, retida.
Pode-se interpretar, assim, que a voz feminina € acessoria, portanto, conforme visédo
patriarcal, ela pode ser silenciada, apagada, retida no texto e também no contexto
social. Na sequéncia narrativa, ha outras fragmentacdes sintaticas e estranhamentos
formais que indicam a condicdo de silenciamento e subalternidade femininos. Isso

ocorre, por exemplo, quando a narradora esbo¢ca uma primeira tentativa de falar com
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0 marido, mas sem éxito, jA que o marido a interrompe e a silencia, conforme se

observa a seguir:

A mim também me saldam por alimentar um homem que sonha com casas
grandes, senzalas e mocambos, e assim faz o pais progredir. E é por isso
gue sou a sombra do homem que todos dizem eu amar. Deixo que o sol
entre pela casa, para dourar os objetos comprados com o esforco comum.
Embora ele ndo me cumprimente pelos objetos fluorescentes. Ao contrério,
através da certeza do meu amor, proclama que ndo fago outra coisa senao
consumir o dinheiro que ele arrecada no verdo. Eu peco entdo que
compreenda minha nostalgia por uma terra antigamente trabalhada pela
mulher, ele franze o rosto como se eu lhe estivesse propondo uma teoria
gue envergonha a familia e a escritura definitiva do nosso apartamento.

O que mais quer, mulher, ndo basta termos casado em comunhé&o de bens?
E dizendo que eu era parte do seu futuro, que sé ele porém tinha o direito
de construir, percebi que a generosidade do homem habilitava-me a ser
apenas dona de um passado com regras ditadas no convivio comum
(PINON, 1980, p. 59-60).

Esse fragmento do conto permite algumas reflexdes sobre a condicéo
feminina, principalmente sobre as formas de silenciamento impostas a personagem-
narradora que representa uma esposa de fins do século XX. Primeiro, pode-se
pensar que a personagem-narradora representa uma mulher que € sombra, a
sombra do marido, ou seja, uma mulher sem corpo préprio e, como nao tem corpo,
consequentemente ndo tem voz. Ainda pode-se observar que a voz da narradora
repete a voz de todos, isto €, ecoa a voz do senso comum, porque se todos dizem
que ela ama o marido, entdo ela também diz que o ama. Depois hd uma
fragmentacao sintatica na narrativa, pois uma oracdo subordinada esta separada da
oracdo principal por um ponto final, o que esta sendo considerado aqui como
discurso retido, conforme se pode verificar: “Deixo que o sol entre pela casa, para
dourar os objetos comprados com o esforco comum. Embora ele ndo me
cumprimente pelos objetos fluorescentes” (PINON, 1980, p. 60). A retencdo do
discurso feminino, expressa pela separagédo entre a oracdo subordinada adverbial
concessiva e a oragao principal, causa um efeito de corte na sentenca, pois ao inves
de ampliar o sentido da sentenca, admitindo um fato em oposicdo ao outro, reduz
essa possibilidade de ampliacéo, ou seja, corta a possibilidade de a personagem

feminina se opor ao personagem masculino, retém a oposicéo.

Sendo assim, a figura feminina n&o consegue ter voz propria, ou ela tem o

discurso retido ou repete a voz social ou, por falta de um corpo que seja proprio,
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emudece. E, sobretudo, quando tenta elaborar a propria fala, o marido a silencia,
primeiro por meio de expressdo facial que a reprova: “Eu peg¢o entdo que
compreenda minha nostalgia por uma terra antigamente trabalhada pela mulher, ele

franze o rosto [...]” (PINON, 1980, p. 60). Depois a reprime com palavras: “O que

mais quer, mulher, ndo basta termos casado em comunhdo de bens?” (PINON,
1980, p. 60). Diante desses fatos, verifica-se que h& tentativas de elaboracdo de
uma voz feminina propria que nao encontra meios de se firmar, porque a repressao

gue impde o silenciamento se faz mais forte na ocasiao.

Além das duas fragmentacfes sintaticas observadas anteriormente, também
ocorre um estranhamento na constru¢cdo formal de um trecho j& destacado,
retomado aqui para ratificar o visto: “[...] como se eu lhe estivesse propondo uma
teoria que envergonha a familia e a escritura definitiva do nosso apartamento
(PINON, 1980, p. 60). H& dois complementos para o verbo envergonhar, ou seja, a
teoria (proposta pela narradora) envergonha a familia e a escritura do apartamento.
O estranhamento estd na escolha do verbo que traz em si uma acao considerada
humana (sentir vergonha) para um documento (um ato juridico), o que permite
pensar que escritura do apartamento € uma metafora para uma organizac¢ao social
gue se quer moderna, portanto diferente da casa grande e da senzala, mas na

verdade nao o é.

Apesar de néo ter conseguido fundar a propria voz numa primeira tentativa, a
narradora insiste e experimenta falar mais uma vez com o marido, ainda que utilize a
estratégia de repetir o senso comum para iniciar a conversa: “Nao é verdade que te
amo, marido? Perguntei-lhe quando lia os jornais, para instruir-se, e eu varria as
letras de imprensa cuspidas no chéo logo apés ele assimilar a noticia.” (PINON,
1980, p. 61). Novamente, ela ndo obtém éxito: “Pediu, deixe-me progredir, mulher.
Como quer que eu fale de amor quando se discutem as alternativas econémicas de
um pais em que os homens para sustentarem as mulheres precisam desdobrar um
trabalho de escravo” (PINON, 1980, p. 61). O marido tenta dissuadi-la da conversa,
mas ela persiste: “Eu |he disse entdo, se ndo quer discutir o amor [...] que tal se
apds tantos anos eu mencionasse o futuro como se fosse uma sobremesa?”
(PINON, 1980, p. 61). Entdo, ele para de ler e, pela primeira vez, parece que ira
escuté-la: “Ele deixou o jornal de lado, insistiu que eu repetisse” (PINON, 1980, p.
62). Ela continua com cautela e procura falar sobre o futuro: “[...] e as palavras que
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manchavam os meus labios pela primeira vez, eu ruborizada de prazer e de pudor
[...I” (PINON, 1980, p. 62). Novamente, o marido interrompe a possibilidade de voz
da mulher: “[...] o que significa este repudio a um ninho de amor, seguranca,
tranquilidade, enfim a nossa maravilhosa paz conjugal?” (PINON, 1980, p. 62). A voz
do marido cala a voz da esposa, fazendo-lhe interrogacées em todas as vezes que
ela busca se expressar. Sdo perguntas diretas ou indiretas, contudo ele ndo quer
ouvir a resposta da mulher, mas procura demové-la de suas ideias sobre trabalho,

amor e futuro.

Depois da terceira tentativa de falar ao marido sobre seus projetos e sonhos,
a esposa se cala: “Ah, marido, se tal palavra tem a descarga de te cegar, sacrifico-
me outra vez para nao vé-lo sofrer. Serd que apagando o futuro agora ainda ha
tempo de salvar-te?” (PINON, 1980, p. 62). E, em mais alguns momentos da
narrativa, a narradora deixa evidente que ndo busca mais o didlogo, ao contrario, se
cala: “Nunca mencionei ao marido estes galopes perigosos e breves. Ele nao
suportaria o peso dessa confissdo” (PINON, 1980, p. 66). E ainda: “[...] peco-lhe
desculpas em pensamento [...]” (PINON, 1980, p. 66). E mais uma vez: “N&o posso
reclamar” (PINON, 1980, p. 66). Essas sentengas relevam o gradual silenciamento
feminino na trajetoria narrativa. A voz da mulher apenas pode ecoar 0 senso comum
que reverbera ideias patriarcais. Por isso, no fim, a narradora repete mais uma vez:
“Ah, sim, eu amo o meu marido (PINON, 1980, p. 67).

Diante do exposto, constata-se que, no contexto do final do século XX, apesar
de haver a busca por uma voz feminina autoral tanto no contexto ficcional quanto no
contexto social, as vozes patriarcais sobressaiam, calando as tentativas femininas
de expressdo. Observa-se que o conto de Nélida Pifion consegue materializar as
dificuldades de as mulheres romperem com o0 senso comum; as limitacdes impostas
por barreiras quando elas procuraram imprimir no discurso uma voz propria que foi
retida, e a falta de valor atribuida a voz feminina, que s6 podia ecoar 0 que ja era

chancelado pelo discurso vigente.

Os recursos da linguagem, na narrativa de Nélida Pifion, evidenciaram o
silenciamento feminino n&o apenas no conteudo do conto, mas também na forma, o
gue demonstrou a violéncia simbdlica impressa no ato de a mulher ter que se calar,
nao poder dizer sobre si, ou seja, hA um apagamento da voz feminina. A estrutura

sintatica de algumas sentencas do conto “I Love my Husband” demonstra a
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interrupcéo da frase, que se faz por meio de um ponto final onde deveria haver uma
virgula. Isso reitera a violéncia que esta evidente no contetdo temético dessa obra

ficcional, duplicando a forca da violéncia que também se faz forma.

A forma da violéncia talhada no corpo do texto também esta inscrita no corpo
feminino retratado no conto. Assim como se apaga a voz, também se apaga 0 corpo
da personagem feminina, que se vé como sombra do marido, ou seja, ndo se vé
como sujeito. Antes, porém, do casamento a narradora tinha uma expectativa de que
as coisas seriam diferentes, pois conforme ela mesma afirma: “Eu ansiava pelo
corpo novo que me haviam prometido, abandonar a casca que me revestira no
cotidiano acomodado” (PINON, 1980, p. 64-65). Com o passar do tempo, no entanto,
ela constata que o préprio marido “também evita falar do meu corpo, que se alargou
com 0s anos, ja ndo visto os modelos de antes” (PINON, 1980, p. 67). Sem voz
efetiva e com um corpo apagado, sobre o qual ndo se podia falar, mesmo porque
ndo se podia falar mesmo, e o qual ela também ndo podia tocar, tornou-se
improvavel erigir a subjetividade feminina nessa ficcdo, estabelecendo-se, assim,

uma critica tanto sobre o silenciamento quanto sobre a limitacdo espacial da mulher.

Esse espacgo que limita a circulagdo da personagem, na narrativa de Nélida
Pifion, foi representado pela casa, onde a mulher permanece cotidianamente: “[...]
fico em casa lavando louga [...]" (PINON, 1980, p. 59). O lar representa, nessa
narrativa, o Unico lugar possivel para a personagem feminina que nharra essa
histéria, porque antes de se casar ela vivia na casa paterna e, depois de casada,
passa a viver com o marido. Apesar de cogitar falar sobre um possivel trabalho fora
do lar e sobre o futuro, a esposa ndo encontra espaco, pois tanto a area fisica de
circulacdo configura-se limitada, praticamente restrita ao domicilio, quanto a
dimensdo de sua fala o é, pois reservada ao modelo de discurso previsto para
mulheres sob 0 dominio do marido. O espaco fisico limitado representa, mais uma

vez, a limitagdo da conformacéo da subjetividade feminina (XAVIER, 2012).

Assim sendo, mesmo que a narradora almejasse alcangar outras perspectivas
de vida, o marido ndo permitiria, ja que restringia seu espago ao lar, cabendo
apenas a ele pensar sobre o futuro, ndo a ela: “Dentro de casa, no forno que era o
lar, seria facil alimentar o passado com ervas e mingau de aveia, para que ele,
tranquilo, gerisse o futuro” (PINON, 1980, p. 60). Para o marido, o espaco doméstico

assemelhava-se ao cenario dos contos de fada, devendo a esposa encenar o papel
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da princesa, conforme ele mesmo dizia a ela: “Sou uma princesa da casa, ele me
disse algumas vezes e com razdo. Nada pois deve afastar-me da felicidade em que
estou para sempre mergulhada” (PINON, 1980, p. 66). Ela, porém, queria viver uma
aventura africana, na qual ela seria a protagonista e, ao invés de ser salva por um
heroi de conto de fada ou de cinema, seria salva por um pajé, continuando livre para

seguir seu curso:

[...] eu deixava entdo o Clark Gable amarrado numa arvore, lentamente
comido pelas formigas. Imitando a Nayoka, eu descia o rio que quase me
assaltara as forcas, evitando as quedas-d’agua, aos gritos proclamando
liberdade, a mais antiga e miriade das herancas (PINON, 1980, p. 62).

A metéfora usada pelo marido, que equiparou sua esposa a uma princesa,
nao atendeu a subjetividade dela, ela ndo se tornou ‘feliz para sempre’ depois do
casamento, como as tecnologias de género previram por séculos, apesar de habitar
um prédio tdo alto quanto um castelo. Esse espaco domiciliar ndo era o Unico
espaco que a narradora desejava ocupar, ela gostaria de expandir suas fronteiras,
mas o maximo que poderia alcancar seriam “as calgadas familiares” (PINON, 1980,
p. 66), e o marido aplaude a submissdo da esposa ao cotidiano feliz. Torna-se
evidente, conforme argumentou Teresa de Lauretis (1994), em A Tecnologia do
Género, que as diferencas de género séo constituidas, sobretudo, discursivamente,
ou seja, a linguagem e o imaginéario incidem nas diferencas sociais estabelecidas
para homens e mulheres como se I&, por exemplo, nas narrativas de contos de fada,
nas narrativas religiosas e se vé no cinema, todas elas presentes em “I Love my
Husband”, de Pifion. Nesse sentido, Lauretis propde conceber o sujeito social e as

relacées de subjetividade com a socialidade da seguinte forma:

Um sujeito constituido no género, [..] mas ndo apenas pela diferenca
sexual, e sim por meio de cédigos lingliisticos e representacdes culturais;
um sujeito “engendrado” ndo sé na experiéncia de relagdes de sexo, mas
também nas de raca e classe; um sujeito, portanto, multiplo em vez de uno,
e contraditério em vez de simplesmente dividido (LAURETIS, 1994, 208).

Observa-se uma critica nesse sentido, na ficcdo, de Nélida Pifion, que

evidencia restricdes para o feminino que, ja na obra, apresenta certa contradic&o.
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5.2 Um corpo feminino seco e duro: “Tenho habituacao de juntar ossos”!

O conto “A casa dos mastros”, de Orlanda Amarilis, representa a forma de
uma “caveira desgraciosa”, com “sujos e acinzentados ossos” (AMARILIS, 1989, p.
43). O corpo do texto € sustentado por um esqueleto esfacelado e manchado pelo
passado, um pretérito colocado num “saco renovado de musselina roxo” (AMARILIS,
1989, p. 51). Assim como 0s 0ssos desatados, 0 conto se apresenta fragmentado,

como se observa ja no primeiro paragrafo da narrativa:

Debrucou-se & janela e perscrutando o p6r do Sol, sonolento e arrastado,
enfeitando ainda algumas clareiras da rua, deu-se conta de estar a passar
mais um dia sobre os outros j4 idos na poeirenta cidade. Dentro de
momentos, o coado amarelo das lAmpadas manchando as paredes aqui e
além seria encoberto pela noite a avizinhar-se. Nas sombras projetadas dos
portais, 0s pares aninhavam-se para namorar. Para |a da rua, outros becos
e ruas, gémeos na soliddo esmaecida da terra deserta, varrida pelo suado de
repente levantado do mormagco arrastado do Sara. Pelos lados de S. Pedro
espalhava-se a secura da terra esventrando a Cha do Cemitério até o limiar
da Morada. As formigas, obrigadas a adiar um elaborado programa de estio,
encolhiam-se nos formigueiros disseminados ao longo das paredes das
casas baixas da cidade (AMARILIS, 1989, p. 41, grifos nossos).

No trecho em destaque, verifica-se certa descontinuidade entre as sentencas,
sobressaindo os tempos passados, perfeito e imperfeito nas oracdes principais
sublinhadas, entrecortadas pelo gerundio e participio. Ndo s6 as oracfes principais
sdo penetradas pelas reduzidas, como também a terra é rachada (esventrada) pela
seca, como se verifica no fragmento que se repete para ratificar a afirmativa: “Pelos
lados de S. Pedro espalhava-se a secura da terra esventrando a Cha do Cemitério
até o limiar da Morada” (AMARILIS, 1989, p. 41). A formac&o morfoldgica da palavra
demonstra o seu significado {es}-+ventre+-{ar}, ou seja, abrir o ventre. A secura abre
o ventre da terra. A terra foi personificada, havendo assim uma representacao

simbdlica, ja que se pode compara-la a mulher.

Essas técnicas de corte na sentenca, que quebram a linearidade Sujeito-
Verbo-Complemento (SVC), que aparecem nesse primeiro plano sintatico da
narrativa, demonstram a fragmentacdo do texto na forma e também sugerem outros
cortes que podem ser pensados, por exemplo, num plano semantico relacionado

com ao conteudo do conto que, como visto na se¢do 3, trata de violéncia contra a
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mulher. As sentencas entrecortadas, a terra esventrada, a mulher violada, como foi
visto na seg¢ao anterior, sdo sinais que permitem realizar uma leitura aproximando
forma e conteudo. A violéncia teméatica esta inscrita na violacdo da forma. Esse corte
na sintaxe, a rachadura na terra e a violacdo da mulher podem ser lidas como

simbolos da violéncia fisica nesta narrativa de Amatrilis.

Outro recurso formal, que pode ser compreendido como simbdlico, na
narrativa “A casa dos mastros”, denomina-se elipse. A elipse € a omissao de um
termo ou de uma oracao, ou seja, oculta-se algo na sentenca. Esse apagamento, no
conto de Amarilis, oculta o sujeito de algumas oracbes nucleares como, por
exemplo, em duas sentengas do primeiro paragrafo: “Debrucou-se a janela [...], deu-
se conta de estar a passar mais um dia sobre os outros ja idos na poeirenta cidade”
(AMARILIS, 1989, p. 41, grifos nossos). Verifica-se que os sujeitos dessas duas
oracdes denominam-se elipticos, pois ndo estdo expressos, ou seja, lendo o
primeiro paragrafo ndo se identifica quem se debrucou a janela e quem se deu conta
de que mais um dia se passava. Esse apagamento do sujeito se estende pelo
segundo paragrafo como se verifica a seguir: “Encostada a uma banda da janela,
puxou a persiana do outro lado. Com facilidade, de vez em quando, abri-la-ia para
devassar a noite ja perto e a sisudez da urbe centenaria” (AMARILIS, 1989, p. 41).
Sabe-se agora que o sujeito € feminino, ja que o participio o indica (encostada). Se o
sujeito é feminino, pode-se entender esse apagamento como invisibilidade da
mulher no texto e, por extensdo, no contexto social, e 1é-lo como representativo de

violéncia simbdlica.

Ser invisivel significa, conforme o dicionario de Aurélio Buarque de Holanda
Ferreira, algo “que, por sua natureza, sua distancia ou sua pequenez, escapa a
vista” (FERREIRA, 2001, p. 431). O verbete faculta uma alusado entre a condigao de
invisibilidade, ou seja, 0 que escapa a vista, e a condicao da mulher, deslocada para
um canto a janela atras da persiana, no texto narrativo e, por extensao, no contexto
final do século XX. Como ja visto nas secdes anteriores, construiu-se um lécus para
o feminino que posicionou a mulher, de modo naturalizado, em espacos distantes da
vida publica, longe da cultura e perto da natureza, um ser ‘naturalmente’ dado a
procriacdo e a amamentacdo, por isso considerado “menor” se comparado ao
homem, um ser responsavel pela cultura e imerso na vida publica. E ainda, no

mesmo verbete, continuando a caracterizacdo do que é invisivel, registra-se o
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seguinte: “que ndo se pode ver, ou de que n&o se tem conhecimento” (FERREIRA,
2001, p. 431). Caracteristicas que, relacionadas ao feminino, reforcam a condicdo da
mulher na sociedade como um ser que ndo é visto e o qual ndo se conhece. Isso
esta inscrito na forma da narrativa por meio da elipse. Recurso que se estende pelo
terceiro paragrafo, em que além de ocultar o sujeito sintaticamente também o
posiciona no espaco do lar, reforcando a sua condi¢do feminina de reclusdo, como

se pode verificar a seguir:

Foi & despensa e trouxe os pratos. Arrumou-0s sobre a toalha aos
guadrados, emborcando-os cuidadosamente. Pés os copos de boca virada
para baixo, colocou os talheres e verificou a agua dos moringues. Aquela
bela peca de barro esverdinhado com a decoragdo simulando gotas de
agua esparrinhadas em toda a superficie deixara de refrescar a agua como
dantes. Uma racha sinuosa de maus tratos levara o Alexandrino a envolvé-
lo em cimento (AMARILIS, 1989, p. 41, grifos nossos).

Observa-se, mais uma vez, e por trés paragrafos consecutivos, 0
apagamento do sujeito feminino das oracdes nucleares da narrativa, ou seja,
daquelas oragcbes que enunciam as agfes desempenhadas por uma personagem
que compdem o enredo de modo a sustentar a coluna dorsal do conto, pois ha
oracdes que, ao contrario das nucleares, parecem ndo se encaixar ao esqueleto
narrativo em decorréncia de um esmagamento sintatico sugerido ndo apenas na

forma como também no contetdo da histéria, como se |é a seguir:

A minha caveira desgraciosa, porque desproporcionada ao seu antigo
invélucro, tinha estremecido. As tibias e os metatarsos, as omoplatas e as
mindsculas apéfises que se esmagaram durante o acidente onde perdi 0
meu eu, a minha presencga, saltaram dentro do saco e um som seco e surdo
elevou-se no ar. Ndo fora bem acidente, mas a escolha deliberada e
assente quando decidi saltar do terraco do segundo andar da casa de Jodo
B. Saltei e vi meu pobre e lindo corpo desfeito, abandonado a si mesmo
(AMARILIS, 1989, p. 43, grifos nossos).

Essas escolhas formais na narrativa, intencionais e fundamentadas, assim
como a acgao realizada pela personagem narradora que escolhe tirar a propria vida,
apagam o sujeito feminino no texto e também comprimem outros termos da
sentenca, esmagando as construcfes sintaticas, bem como as apofises foram

esmagadas em decorréncia do suicidio. Por meio, mais uma vez, do emprego de
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elipse, agora se oculta, contudo, ndo o sujeito, mas o verbo da oracgao principal,
como se pode observar no fragmento extraido novamente do paragrafo introdutorio
do conto: “Para la da rua, outros becos e ruas, gémeos na soliddo esmaecida da
terra deserta, varrida pelo sudao de repente levantado do mormaco arrastado do
Sara” (AMARILIS, 1989, p. 41).

Diante do exposto, constata-se que algumas lacunas vao se preenchendo ao
longo da narrativa como, por exemplo, o sujeito oculto dos paragrafos iniciais
(primeiro, segundo e terceiro) se torna explicito no quinto paragrafo, relevando o
nome da protagonista da narrativa que estava na sala de jantar a janela, desloca-se
a despensa, arruma a mesa do jantar e retorna a sala de jantar. Esse retorno a sala

de jantar é marcado no quinto paragrafo, conforme se observa:

Violete procurou o livro atras das almofadas do canapé de palhinha e,
retornando _a sala de jantar, foi-se sentar, encoberta pelas cortinas de
cassa, desgastas por multiplas barrelas com sabédo inglés e enxaguadelas
em anil diluido na agua salobra do poco. Recostada na cadeira de bracos
naquele canto de tranquilidade, em remanso lia e, de quando em vez, numa
espiadela de espera, tentava descortinar na rua uma sombra conhecida,
algum amigo sem pressa para um derrame mole de conversa entre meia
janela e rua (AMARILIS, 1989, p. 42, grifos nossos).

Antes, porém, de revelar o nome da personagem protagonista, a voz narrativa
apresenta Alexandrino, personagem coadjuvante ou anti-herdi, caracterizando-o
como inutil, o qual depois se sabe, com o desenrolar da histéria, ser primo
emprestado de Violete, sobrinho de sua madrasta. A apresentacdo de Alexandrino
se constréi no terceiro paragrafo e, assim como a de Violete, também se faz em

terceira pessoa.

Cabeca oca, sé pensava em mulheres, e fazer alguma coisa ilibava-o das
culpas da sua vida inatil de vazia em casa da tia. Alexandrino arrastava a
sua placidez reimosa entre manhds de desejos castrados, varanda acima
varanda abaixo e escapadelas de desoculta¢des lascivas no catre da Chica,
da Nininha, da pubere Rosinha de tracos de progenitor japonés, peladinha
no sexo, fruindo ansias doidivanas, os longos cabelos negros escorridos,
escondendo-lhe a face esquerda cobrindo-lhe os ombros cocegando-lhe as
costas (AMARILIS, 1989, p. 41-42).



144

Apresentar o nome de um personagem coadjuvante antes de exibir o nome
da personagem protagonista pode significar um deslocamento, pois as acdes da
personagem principal antecedem, na narrativa, as de Alexandrino, o que pode
indicar que o masculino, embora ndo ocupe mais o0 centro do discurso, ainda
aparenta ocupar um lugar de relevancia. Em seguida, apds a apresentacdo de
Alexandrino, j& no quarto paragrafo, h4 uma mudanca do foco narrativo, de terceira
pessoal do singular para primeira pessoa do plural, o que caracteriza mais uma
descontinuidade, ou seja, mais uma fragmentacdo narrativa. Esse recurso de
alteracdo da voz narrativa se torna uma fratura exposta no corpo do texto, uma
fresta que ndo se consegue preencher por completo. Ao longo de toda a narrativa,

descobre-se pouco sobre 0 “eu” que narra e o0 “vocé€” que ouve a historia:

O moringue era agora objecto desajeitado, envolto em cimento, cheio de
liguido, apenas para estar. Ninguém |he tocava. Vocé e eu preferiamos, se
acaso pudéssemos, dessedentarmo-nos na agua fresca do moringue ao
lado. Também o resto da familia (AMARILIS, 1989, p. 42).

Sabe-se, inicialmente, conforme se observa no fragmento supracitado, que o
‘eu” que narra a histéria também faz parte da familia de Violete e Alexandrino,
porque ao falar sobre o moringue rachado, que Alexandrino envolve com cimento
para tentar concerta-lo, o “eu” também diz que aquele objeto ndo mais refrescava a
agua e, por isso, assim como todo o resto da familia, preferiria junto com o
interlocutor matar a sede no moringue ao lado, se isso fosse possivel. Entdo, logo

apos, a voz narrativa apresenta o resto da familia:

Prima Lucilia de Ilunetas com fio trabalhado em ouro, haurindo
continuadamente a frescura do liquido, a vové Mimina, a Arcangela prédiga
de serenidade. A Negrita, a ronronar, também saciava a sede na tigela de
barro mais o melento Radir. Este nem ladrava nem mordia. Um coiso
(AMARILIS, 1989, p. 43).

Essas trés personagens mulheres — Prima Lucilia, vové Mimita e Arcangela —,
componentes da familia que habita a casa dos mastros, sdo retomadas apenas mais

uma vez no texto, quando a madrasta de Violete fica de cama e a voz narrativa
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pergunta quem desempenharia a tarefa de cuidar da enferma, como se |é a seguir
no fragmento retirado do conto:

Quem iria tratar da madrasta? Vovdé Mimina ha mais de dois anos vivia em
Santa Catarina, prima Lucilia fugira de casa com o antigo criado da cocheira
do avd. Restava a Arcangela o dia inteiro aferrolhada no quarto. Fazia
croché durante a manha, acertava rimas ocupando uma mesita debaixo da
clarabdia ao fim da tarde e cantava quando acordava altas horas até ao
amanhecer. Tomava as refeicbes no quarto e definhava-se de pouco ou
nada comer. Era de uma loucura mansa vegetando no sobrado (AMARILIS,
1989, p. 50).

Essa passagem da narrativa demonstra que a tarefa de cuidar de enfermos,
numa familia, sempre recai sobre mulheres. Em momento algum a voz narrativa
supde que Alexandrino pudesse assumir essa tarefa. E, ainda, sobre essas
personagens, outras lacunas se abrem: a vovo Mimita seria avé da voz narrativa? A
vovo Mimita seria mée da D. Maninha, madrasta de Violete? E quem seria a mae da
prima Lucilia? E a mae de Alexandrino quem seria? Seriam irmaos de D. Maninha
0s pais de Alexandrino e Lucilia? Alexandrino e Lucilia seriam irmaos um do outro
ou seriam primos? Quem é Arcangela? N&o se conseguem responder essas
perguntas, ndo se fecham todas as lacunas, caracteristica que corrobora a

fragmentacao textual.

Além de todas essas lacunas que se abrem e nao se fecham relacionadas
aos personagens, além ainda das construcdes sintaticas descontinuas e da voz
narrativa que muda o foco de terceira para primeira pessoa, ha também outro
método empregado na narrativa de Amarilis que reforca a fragmentacéo,
denominado anacronia. Esse método narrativo configura mais uma forma de corte
na narrativa, pois se refere as mudancas entre a ordem dos eventos da historia e a
ordem em que sdo apresentados no discurso. Desse modo, o narrador pode
antecipar acontecimentos ou informacdes ou recuar no tempo. No sexto paragrafo
do conto “A casa dos mastros”, a voz narrativa tanto anuncia um futuro
desafortunado para Violete quanto recua no tempo para narrar um acontecimento
especifico, ocorrido semanas antes, que tirou 0 sossego da protagonista, como se

observa a sequir:
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Era um aguardamento para exorcizar desventurados tempos a haverem de
vir. Semanas antes a sua vida, pacata e lisa, fora desassossegada por mau-
estar a mesa e azedas palavras premeditadas da parte de Alexandrino e
espevitadas pela madrasta (AMARILIS, 1989, p. 42).

Entre a cena inicial de “A casa dos mastros”, na qual Violete se debrugcou a
janela ao entardecer, observou a rua, depois se sentou proxima a janela para ler um
livro e outra cena em que ha o desenrolar de um conflito familiar que marca a
histéria de Violete, de sua madrasta e de seu pai, passam-se semanas e, mesmo
antes dessas semanas decorridas, por meio de uma anacronia, recupera-se um fato
pretérito que diz sobre o término do relacionamento entre Violete e seu noivo
Augusto, sendo que o fim desse relacionamento foi, de certa forma, induzido por
Alexandrino, que maldizia o casamento e, principalmente, a figura da sogra no

contexto matrimonial, conforme se pode verificar a seguir:

Ao cair da noite o0 noivo veio com a novidade. la construir casa. Seria uma
vivenda num terreno ao pé da casa da mae.

Ela tremeu. Tremeu porque envenenada vinha sendo por as tais conversas
da hora de almocgo, espicacada pela madrasta e, indirectamente, pelo
Alexandrino, metedico e parasita. Alexandrino vivia dos rendimentos,
poucos, de uma propriedade de S. Nicolau. Fizera de hotel a casa da tia,
remoendo as tardes sentado num banco coxo a porta das amigas de pé
descalgo la da Ribeira Bote.

Mas era intrometido. Foi entdo quando Violete, num rompante, deslacando
a mao da do noivo, em voz rouca e grave, ameacou-o. “Se fizeres casa na
vizinhanca da da tua mae ndo me caso contigo”.

O Augusto, noivo por conveniéncia das familias, quer dela quer dele, tomou
a letra a ameaca (AMARILIS, 1989, p. 43).

Depois do término do noivado de Violete e Augusto, Alexandrino se
ausenta da casa da tia, ele se desloca para S. Nicolau, onde tinha uma propriedade.
Antes disso, porém, no discurso narrativo, a voz que conta a historia antecipa o fato
de que Alexandrino morre em algum momento, além de revelar também que o “eu”
gue narra é feminino e que teria tido algum tipo envolvimento sexual com

Alexandrino, conforme se Ié a sequir:

Eu mesma ouvi e vi 0s meus 0ssos saltarem e chorarem com um som cavo
e, pelas maos do nhé Pulquério, atirados para a quina onde iriam
descansar. Um dia seriam colocados na ponta do caixdo do Alexandrino
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falecido na véspera. Vinganca tardia dos meus desfalecimentos, da minha
entrega, do meu desflorar sem romance (AMARILIS, 1989, p. 43, grifos
Nossos).

Essas duas revelagcbes ficam em suspenso na trama. H4 uma lacuna tao
grande que, por muitos momentos, pensa-se que quem narra seria Violete depois de
morta, mas esse no textual se desfaz parcialmente no desfecho da histéria, quando
se verifica que a falecida que conta os fatos néao é Violete: “Eu e vocé ao lado de
Violete, pele ressequida colada aos ossos, mumia abandonada junto a janela”
(AMARILIS, 1989, p. 54, grifos nossos).

Segue-se a essa parte introdutéria da narrativa, extremamente fragmentada,
uma histéria nuclear que, ainda com alguns fragmentos aparentemente soltos,
algumas lacunas, além de avancos e retrocessos no tempo, torna-se mais clara a
partir do momento em que, durante um jantar em familia, o pai de Violete se
incomoda com o comportamento da filha & mesa e se levanta para sair para beber e
para encontrar a amante, como se observa no trecho a seguir, retirado do conto de

Amarilis:

Enrolando alguns grdos de milho na boca, Violete mastigava com ruido, a
cabeca sobre o prato, concentrava nos ralos grdos procurados no caldo de
catchupa. Sorveu levando a colher a boca.

O pai levantou-se da mesa sem ter acabado de comer. “Raios, isto parece
um chiqueiro!”, murmurou entre os dentes. Dirigiu-se ao bengaleiro, agarrou
a bengala encastoada em prata, o chapéu de palhinha e foi caminhando
para a porta. A mulher levantou-se também. Ainda tropegou na cadeira ao
tentar agarrar o marido. Estava trémula. Ele acabava de soltar uma
blasfémia (AMARILIS, 1989, p. 44-45).

Na sequéncia, o discurso acrescenta duas fragmentacfes a narrativa: uma
sobre o fato de o marido de D. Maninha ter blasfemado ao levantar-se da mesa e de
como praguejar tinha se tornado uma constante na vida dele ultimamente, indicando
que esse ato poderia trazer consigo, conforme a tradicdo local, uma tragédia; e o
outro fragmento sobre as transformagdes, ao longo do tempo, ocorridas no corpo de
D. Maninha. Esses cortes no texto, porém, ndo foram tdo bruscos quanto 0s
anteriores. Entéo, volta-se a sequéncia da narrativa: “Como a Violete sorvia o caldo,
foi o pretexto para o pai ir beber dois grogues no botequim do Lela de nhé Plutim e

depois ir espairecer as febres em casa da pandcha arranjada para os lados de Fonte
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Doutor” (AMARILIS, 1989, p. 45). Esse trecho da narrativa assinala também
guestdes referentes ao racismo. A semelhanca entre o modo de comer de Violete e
o modo de comer de outras mulheres da ilha irritou o pai, que compara a filha a
porcos, evidenciando que aquele modo de sorver a sopa ndo seria adequado para
um jovem que pertence a uma classe social privilegiada, vez que era comum a

mulheres negras em condi¢cdo marginalizada na sociedade caboverdiana.

E, novamente, mais uma fragmentacdo no discurso para contar que Violete
sabia dos relacionamentos extraconjugais do pai. Além de revelar também como ela
havia tomado conhecimento desses fatos e dos detalhes sordidos das relacdes

sexuais do pai, como se |é a seguir:

Violete sabia da pantcha. Soubera-o em casa de Bia Vitéria. Ndo era a
primeira. Outras tivera o pai, mas ia-as largando. Ou elas largavam-no. Por
acaso Bia cometera a imprudéncia de acrescentar. “Dezide o teu pai grita
para todo o mundo ouvir quanto faz aquela coisa.” Violete voltou-lhe as
costas e perdeu a sua melhor amiga desde essa manha. Tinha l4 ido para
tirar um debuxo para um bordado de lencol. Quando chegou a rua teve
vontade de se castigar. O quimico para o debuxo sujara-lhe as méos de o
apertar, com os nervos a subirem-lhe pelo corpo acima (AMARILIS, 1989, p.
45).

Em seguida, volta-se a coluna dorsal do texto, termo usado para retomar a
ideia introdutéria desta secdo, de se comparar o corpo do texto ao esqueleto
fragmentado de uma mulher que, ao pular do terraco do segundo andar de uma
casa, fraturou e esmagou alguns 0ssos, ou seja, compara-se 0 corpo da narrativa ao
corpo da mulher falecida que conta a histéria de “A casa dos mastros”, um corpo
fraturado. Entéo, voltando-se a histéria nuclear, observa-se o primeiro ato fisico de
violéncia na narrativa, anunciado desde o inicio do conto, pela forma textual, por
alguns recursos ja mencionados: fragmentacao sintatica (oracdes principais cortadas
pelas reduzidas), uso de elipse no texto, uso de determinadas palavras como
“‘esventrar”, “racha”, “lascivas”, entre outros recursos. Seguem a historia do jantar em
que o pai, valendo-se de pretexto, levanta-se da mesa e dirige-se em dire¢do a porta

para sair:

Correu e pbs-se ao lado da madrasta. Junto a porta parou para respirar. D.
Maninha ainda deu dois passos. O marido entéo levantou a bengala. Devia
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estar fora de si. Pondo-se na frente do pai, Violete arrancou-lhe a bengala
das méos. Olhou-o com firmeza e esperou. E disse: eu grito pelo povo!

A madrasta parou junto do marido e segurou-o pelas bandas do casaco
caqui. Um arrepio percorreu a Violete da cabeca aos pés. Voltou-se para a
madrasta e, numa fudria, bateu-lhe com a bengala uma, duas, mais vezes,
nos ombros, a toa. O pai ndo a conseguiu dominar (AMARILIS, 1989, p. 45-
46).

Observa-se que algumas lacunas novas sédo abertas nesse momento da
narrativa: Violete realiza um movimento de enfrentamento ao pai, tomando a
bengala de sua mao quando ele levanta o objeto, mas agride fisicamente a
madrasta, que se pbe ao lado do marido. A propria narradora do conto faz alguns
guestionamentos, fragmentando mais uma vez a historia com perguntas, como se |é
a seguir: “Porqué esse imprevisivel e desnecessario comportamento? Porqué?
Porqué o 6dio desbotado, a sanha de virgem conventual, este desassossego de
raiva?” (AMARILIS, 1989, p. 46).

Especula-se que Violete ndo se entendia com a madrasta no cotidiano, visto
que D. Maninha e Alexandrino ficavam com insinuacées contra seu casamento, 0
que pode ter contribuido para o fim de seu noivado com Augusto. Poderia se pensar
ainda na figura da madrasta como aquela que se opfe a figura materna. Mas, neste
conto em que nada parece Obvio, essa reflexdo poderia parecer rasa, a ndo ser que
se esclareca que essa € uma consideracdo do senso comum, incutida em varias
culturas durante muitos séculos e reforcada sempre por contos infantis, o que
poderia expor o ponto de vista da maioria das pessoas de uma sociedade,
desprovido de valor critico, e por tudo isso a voz narrativa indaga os motivos da
agressao, para que se faca uma reflexdo. Sera que as pessoas (e por representacéo
as personagens) agem, muitas vezes, de acordo com 0 que estabelece o0 senso

comum? Outras indagacdes se pdem frente ao ato violento cometido por Violete:

A cabeca descaida sobre a rede, ela pensava no seu crime. Nao encontrava
perddo para tdo tresloucado acto. Perddo de qué, afinal? Estava
desesperada perdera a cabeca. Ela tinha a obrigacdo de defender a
madrasta e quase acabara por a matar. Ndo compreendia a cegueira do seu
desatino. Teria mesmo obrigagdo de defender intrusos, sombras
desgrenhadas de espectros, bichas-de-sete-cabecas? (AMARILIS, 1989, p.
47).
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Os substantivos que nomeiam e os adjetivos que caracterizam a madrasta —
intrusa, sombra desgrenhada de espectro, bicha-de-sete-cabec¢as — sao atribuidos a
ela pela mesma voz narrativa que indaga a atitude de Violete como desnecessaria e
imprevisivel. Sdo questdes que parecem repetir consideracdes de um senso comum.
Aprofundando, porém, a reflexdo, pode-se pensar sobre o fato de mulheres néo se
apoiarem de fato numa sociedade em que o paradigma é falocéntrico.

O falocentrismo se refere a concep¢do de que o masculino ocupa espacos
centrais na sociedade, sendo o falo representativo de um valor fundamental
conforme essa perspectiva. O falocentrismo defende a logica do patriarcado. E o
patriarcado, como visto anteriormente, se personifica, neste conto de Amarilis, nas
figuras do pai (Jul Martins), do padre (André) e do primo (Alexandrino). Os proprios
nomes desses personagens ja simbolizam duplicacdo da violéncia de uma cultura
falocéntrica: Jul Martins, nome do pai de Violete, faz alusdo ao nome de um deus da
mitologia romana, Marte, filho de Jupiter e Juno, deus da guerra sangrenta, que ao
contrario da irma Minerva, representante da guerra justa e diplomatica, simboliza a
agressividade e a violéncia (BULFINCH, 2006).

J4 André, nome do padre, oriundo do nome grego Andreas, cuja base
linguistica é andrds, significa homem. Pode-se pensar, a partir desse nome, em
androcentrismo, ou seja, em um formato de experiéncias que considerou o
masculino como universal, excluindo a experiéncia feminina da sociedade por muito
tempo, o que se evidencia, por exemplo, pelo termo “o homem” para referir-se a
todos os seres humanos, ilustrando uma perspectiva androcéntrica. E Alexandrino,
nome do primo emprestado de Violete, cuja origem grega pauta-se no verbo aléxo,
que significa repelir, defender ou proteger, unido ao vocabulo andrés, que quer dizer
homem, como ja se viu anteriormente. Significa, por isso, aquele que protege 0s
homens, ou ainda o defensor da humanidade, indicando, por extensao, aquele que
repele os inimigos. Alexandrino também pode aludir a tradicdo classica literaria, aos
versos alexandrinos, quando o numero de mulheres no espaco literario aproximava-
se de zero (OLIVER, 2005).

Nesse contexto falocéntrico, no qual o falo € representado pelos objetos que
compdem a cena discursiva como, por exemplo, os mastros, a bengala, as velas dos
barcos, Violete, depois de agredir a madrasta, sofre violéncias sexuais que, pela

forma como sdo contadas, parecem que ndo sao violéncias. Vale ressaltar que a
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violéncia contra a mulher, principalmente a sexual, por muito tempo foi considerada
como culpa da propria mulher. Essa pode ser considerada outra lacuna que se abre
no conto, como se observa a seguir, quando a voz narrativa coloca em causa, em
duvida, o mal-estar de Violete na ocasido em que a jovem havia ido se confessar
com o padre por causa da agressao cometida contra a madrasta na noite anterior,

suspeitando da veracidade do desmaio:

Passaram entdo ao gabinete do Padre André e ali deitaram-na num banco
comprido encostado ao longo da parede. A mulher humedeceu-lhe a boca
com um lenco embebido em &gua fresca. Tinha desmaiado. Mas tinha
mesmo? Deslacamento de membros, fluidez de estar, ansiedade
angustiante, o desespero na quentura da manha (AMARILIS, 1989, p. 48).

Mais uma vez, considera-se que a voz narrativa pode estar repetindo uma
ideia do senso comum, que em muitas ocasifes coloca em duvida as acles, 0
comportamento e, sobretudo, a voz das mulheres. Outro estranhamento presente na
narrativa se estabelece ainda na cena em que Violete esta deitada no banco do
gabinete do padre e ele, padre André, manda a mulher, que o havia ajudado
conduzir a jovem Violete até aquele lugar, sair e voltar ao trabalho. Considera-se
sentenca que vem apdés o didlogo entre o padre e a mulher que limpava a igreja
estranha: “Concupiscente, ndo te rales, mete-te na tua vida” (AMARILIS, 1989, p.
48). O estranhamento se d& por causa da forma em segunda pessoa do singular.
Pode-se supor que a voz narrativa esta se dirigindo ao padre André, caracterizando-
o como libidinoso, dizendo para que ele nao se aflija, para meter-se com sua vida. E
isso parece estranho. Ou estaria a voz narrativa falando com seu interlocutor, assim
como ela, falecido. Caso esteja falando com seu interlocutor, seria ele libertino?

Essas sdo lacunas que sao dificeis de serem preenchidas.

Na sequéncia da cena, quando o padre ja estad sozinho com Violete, depois
de ter dispensado a mulher que o ajudara a carregar a jovem do confessionario para
seu gabinete e ter encostado a porta, ele verifica se ela estd em condi¢cdes de
esbocar alguma reacdo, mas verifica que ela ndo esta recuperada ainda do mal-
estar. Entdo ele abriu a blusa de Violete e descobriu seus seios, acariciou-os, beijou-
0s, tudo isso sem permissdo, porque ela estava desmaiada, e ainda continuou

conforme se Ié no fragmento retirado do conto:
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Quando deu por si, estava em cima dela sobre o comprido banco do
minusculo gabinete. Os labios moviam-se-lhe e ele quase a violara. Entre
solugos ela suplicava, “minha nossa senhora, minha nossa senhora!” Os
musculos irmanados na alegria inconfundida, os desejos transbordantes, o
céu a abrir-se, da taca escorrendo mel (AMARILIS, 1989, p. 49, grifos
Nossos).

Observa-se que, consoante a forma da sentenca, ha um advérbio que indica
gue nao foi exatamente uma violagéo, foi quase uma violagao, foi praticamente uma
violacdo, mesmo ela solu¢cando e suplicando durante o ato sexual que configura um
crime. Ou seja, a forma da escrita “livra” o padre do estupro. Isso porqué Violete foi
considerada a culpada, ja que foi caracterizada pela narradora como “predadora
despojada das roupas vestal” (AMARILIS, 1989, p. 49). E ainda: “Ndo se sentiu
coagida a remorsos” (AMARILIS, 1989, p. 49). O que mais uma vez indica que,
conforme perspectiva narrativa, ela teria sido a culpada da situacéo, do crime, ja que
ndo se arrependeu, porque, para que alguém se arrependa, pressupde-se uma
falha, um erro. Quem, porém, cometeu o crime foi o padre, o qual sai ileso, absolvido

pela construcéo formal da sentenca narrativa.

Estranhamentos ainda maiores causaram as sentencas seguintes, na
narrativa de Amarilis, consoante as quais, Violete: “Teve antes a sensacao plena de
alivio e paz. Limpou os olhos e escapou-se pela porta da sacristia e seguiu rua fora,
mulher e liberta” (AMARILIS, 1989, p. 49). Depois da violéncia sexual, a jovem
sentiu alivio e paz. HA uma condescendéncia com o crime do padre. Como se a
violacdo sexual houvesse correspondido a um castigo que a jovem mulher merecia
por ter agredido a madrasta. Como se a absolvicédo tivesse se dado pelo estupro,
que a liberta de uma culpa anterior e a torna mulher. Como se uma mulher
precisasse de um homem que a possuisse para, s assim, tornar-se mulher. O que
lembra o conto de Nélida Pifion, “I Love my Husband” (1980), no qual a narradora
diz: “Sempre me disseram que a alma da mulher surgia unicamente no leito, ungido
seu sexo pelo homem” (PINON, 1980, p. 64). E também o que lembra o conto
“Marido”, de Lidia Jorge, narrativa em que Lucia pensa: “Que ideia triste aquela de a
assistente social dizer que uma mulher é um ser completo” (JORGE, 1998, p. 18).

Nesse ponto da analise sobre a configuragdo da forma narrativa do conto “A

casa dos mastros”, de Orlanda Amarilis (1989), torna-se relevante, antes de
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prosseguir, abordar a questdo da auséncia da possibilidade de fala de Violete, pois
quando ela fala com o noivo sobre ndo querer residir, depois de casada, proximo a
sogra, ele a abandona. Depois, quando ela dirige-se a igreja para confessar, o padre
a estupra. E, na sequéncia narrativa, quando Violete tenta contar para Alexandrino
sobre os fatos passados, sobre como agredira a madrasta, ele também a viola,

como se verifica a seqguir:

Ja tinham decorrido uns seis meses sobre a missa de sétimo dia apds o
funeral da madrasta. Mesmo assim queria contar-lhe como arrancara a
bengala das méos do pai e como, sem se dominar, comecara a bater na
que fora sua segunda méae. Ele ia a sair. Violete estendeu as méos e caiu
de joelhos. Abracado pelas pernas, surpreso, o olhar em escérnio, 0s
dentes mal ajeitados nas gengivas. Os bracos descarnados, nus de
mangas, tenazes de garrote ndo o deixando partir.

“Alexandrino quero contar-te uma coisa”.
Admirou-se. “A mim, contar-me uma coisa? Que casta de conversa é esta?”’

Violete precisava libertar-se do peso do remorso. Porém, ndo conseguia
falar. A boca entreaberta, o peito a estalar, afrouxou os bracos e disse num
sopro. “Eu quero contar-te tudo, tudo, Alexandrino.”

Amparou-a pela cintura e levou-a para o antigo quarto da madrasta. Nada
fora mudado. Os mdveis muito limpos, a alva colcha de berloques armados
em célidos serbes de Outubro, quase a rogarem as tabuas, os espelhos a
brilharem. Enlacou-a olhando-a bem nos olhos. “Vais contar-me tudo, mas
tudo, Violete.”

Ela tremeu.

Alexandrino levou-a para a cama e possuiu-a. Ela gemeu, gritou, gemeu. Na
casa nao estava ninguém para testemunhar (AMARILIS, 1989, p. 51, grifos
Noss0s).

A violag&do sexual novamente é escrita como “natural”. Observa-se que a voz
da mulher é desconsiderada, sua necessidade de falar € menosprezada. O que se
percebe em uma mulher é o corpo, ndo a voz. E mais uma vez pode-se ler na
superficie textual que a culpa foi de Violete que caiu de joelhos, implorando a
atencao do primo. Essa narrativa de Amarilis constroi-se, sobretudo, pelo nao-dito,
h&a muito silenciamento e violéncia mascarada de normalidade. E esse siléncio
consegue gradualmente assumir espagos cada vez maiores até que toma conta da
casa dos mastros, apds Violete ser violada pelo préprio pai: “Trinta anos volvidos e,
da boca, nunca mais |lhe saiu som nenhum” (AMARILIS, 1989, p. 53). No fim, o
siléncio se personifica, ele trepa pelas paredes, mais uma alusao a violéncia sexual,

e arrasta-se pela casa.
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Desceu porque o siléncio trepara pelas pareces e fora se arrastando até ele,
onde se encontrava, de coOcoras, barba caida pelos joelhos, catando
aranhas e juntando teias pegajosas.

O siléncio sacudiu-o e ele arrastou-se até as escadas. Desceu-as,
escorregando degrau a degrau. Ao fim do dia, pela tardinha, conseguiu
chegar junto da cadeira onde a filha sempre se sentara. A caminhada de
joelhos, as maos feridas pelas lascas do soalho levantadas pelo eco da
solidao. P8s-lhe a méo sobre o regaco duro e seco. Ela caiu, o corpo rodou
e ficou de lado. A cabeca dele vergou, vergou (AMARILIS, 1989, p. 54,
grifos nossos).

E “A casa dos mastros” se torna a casa dos mortos, como ja houvera
anunciado a narradora: “[...] aquela casa era de mortos amedrontados pelas teias a
multiplicarem-se, de correntes de ar, de maldigdo acumulada!” (AMARILIS, 1989, p.
53). Os corpos duros e secos das personagens, suas ossadas, emolduram a
narrativa que retrata a violéncia contra a mulher, sobretudo a violéncia sexual,
assinalada por fragmentacdes, pelo siléncio sepulcral e por cortes sintaticos nas
sentencas, além de vocabulos que se repetem ao longo do texto e que indicam a
violéncia sexual na forma da linguagem: devassa, racha, maus tratos, desejos,
lasciva, sexo, peladinha, gozava. E também vocabulos que assinalam as
consequencias desse tipo de violéncia: sombra, sujo, noite, mancha entre outros
tantos. Toda essa violéncia, porém, recebe um tom de normalidade, assinalado no
inicio da narrativa pela sentenca: “Nas sombras projetadas dos portais, os pares
aninhavam-se para namorar” (AMARILIS, 1989, p. 41). A esse tom primeiro, porém,
sobressai outro mais alto, o tom funebre que recobre todo o corpo do texto na

sequéncia narrativa.

Além dos cortes sintaticos no corpo do texto, que podem simbolizar os
ferimentos no corpo feminino, ha também outro simbolo de opressdo nessa
narrativa, qual seja, a casa. A residéncia limita o espac¢o feminino (XAVIER, 2012).
Do canto da sala de jantar, a beira da janela, para o canto do timulo, num saco de
musselina roxo, este € o movimento do feminino no conto “A casa dos mastros”,
percorrido por Violete e pela narradora, personagens que tém suas historias unidas
pelo espaco, a casa dos mastros, e pela violéncia sexual, ou seja, por um deflorar
sem romance. Enquanto Violete abre a narrativa debrucada a janela e fecha a
narrativa abandonada a janela, a narradora se apresenta como parte volatil de si

mesma, cuja parte material encontra-se num saco de musselina roxo huma quina de
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caixdo. Em vida, Violete, ou na morte, a narradora, elas ocupam espagos

comprimidos pela dominagao masculina.

Os espacos femininos, no conto de Amarilis, sdo reduzidos, restringem-se ao
lar e as tarefas domeésticas, além de possiveis atividades de cuidar dos membros da
familia. As personagens femininas cabe obediéncia ou ao pai ou ao marido, figuras
masculinas que simbolizam uma dominacgédo tdo significativa sob o feminino que
inclusive suas auséncias acarretam prejuizos as vidas das mulheres, como se
observa no trecho seguinte do conto da escritora cabo-verdiana, cujo foco narrativo
conforma a voz da narradora defunta: “[...] tia-avo Justina, mulher de muitos homens
com cinco filhas sem nome de pai, ninguém as quisera, quem desejaria noiva filha
de pai incégnito?” (AMARILIS, 1989, p. 52).

Os destinos das personagens femininas de Amarilis eram previsiveis, como
anunciou no principio da histéria a voz narrativa: “[...] estas controversas atitudes so
me vieram confirmar o que iria acontecer como eu ja previra” (AMARILIS, 1989, p.
43). Aléem da narradora, também o padre André pressupds o destino de Violete:
“Previu nos olhos da moga ondas alterosas do canal barrando o caminho do Norte.
Caminho de emigrantes, caminho da procura, caminho de ir e voltar” (AMARILIS,
1989, p. 43). O caminho de saida para Violete estava barrado, ou seja, impedido. A

casa, por isso, se fez cela, e a ilha se tornou priséo.

A casa, centralizada no titulo da narrativa curta de Orlanda Amarilis, localiza-
se numa urbe centenéria. Logo apds o titulo, ja na epigrafe, ha um esclarecimento
sobre 0 que ocorre nesse espago: “Aqui neste texto, A CASA DOS MASTROS surge
como cenario de uma transgressdo no quotidiano de uma pacata cidade”
(AMARILIS, 1989, p. 39). Um cenario que, no principio da narrativa, apresentou-se
como um canto de tranquilidade, transforma-se em um espaco sombrio. Inicialmente,

descreve-se um dos espacos da casa, a sala de jantar, da seguinte forma:

Violete procurou o livro atras das almofadas do canapé de palhinha e,
retornando a sala de jantar, foi-se sentar, encoberta pelas cortinas de
cassa, desgastas por multiplas barrelas com sabéo inglés e enxaguadelas
em anil diluido na agua salobra do poco. Recostada na cadeira de bragos
naquele canto de tranquilidade, em remanso lia e, de quando em vez, numa
espiadela de espera, tentava descortinar na rua uma sombra conhecida,
algum amigo sem pressa para um derrame mole de conversa entre meia
janela e rua (AMARILIS, 1989, p. 42, grifos nossos).
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A casa pertencia a familia de Dona Maninha, segunda mulher de nh6é Jul
Martins. Uma casa bastante ampla com cozinha, copa, sala de jantar e sala de
visitas, além dos quartos e da varanda que “acompanhava todo o movimento da
casa” (AMARILIS, 1989, p. 49):

A casa, de heranca ndo repartida dos bisavos [de Dona Maninha],
conservava um mastro longo em sucupira virgem, elevando-se na ponta
esquerda do sobrado. Em dias festivos e santos, a bandeira monarquica,
batida fortemente por rajadas de nordeste, mostrava-se com garbosidade
menineira a toda a cidade (AMARILIS, 1989, p. 44).

Uma casa bastante movimentada, em principio, que se enchia de gente
durante as férias e recebia “visitas das outras ilhas, velhas primas e tios da familia”
(AMARILIS, 1989, p. 49). Com o tempo, porém, apds a morte de Dona Maninha, a
rotina familiar deixa de ser a mesma, como se verifica a seguir: “A vida na casa
alterou-se. O pai olhava-a de lado. O Alexandrino pouco falava. Comia e metia-se no
quarto. Violete era uma ave assustada” (AMARILIS, 1989, p. 50). E o canto que

antes era de tranquilidade, tornou-se a casa dos mortos:

Os dias passaram, os meses rolaram, a ventania assolou portas e telhados,
a ventura espreitou em algumas casas, ndo a do pai. E para qué se aquela
casa era de mortos amedrontados pelas teias a multiplicarem-se, de
correntes de ar, de maldicdo acumulada!

O po cobria os moveis, a louga o chdo. As paredes, fina poeira corroia-as,
alastrando-se em sobrecamadas endurecidas pelo ar. Na casa tinham
morrido o vovd Augusto, a tia Clarinha, a tia-avé Justina [...] (AMARILIS,
1989, p. 44).

E, para Violete, a casa tornou-se uma prisdo, onde passou 0S anos a pagar
por seu crime, qual seja a agressao fisica que cometera contra a madrasta,
causando-lhe a morte: “Violete continuou a viver de recordagbes, de desejos
amaldi¢coados, s6é sem ninguém, errando pela casa. Alexandrino viera a morrer numa
tarde de sudo; o pai desapareceu depois da noite de lascivia incestuosa. Nunca
mais o viu” (AMARILIS, 1989, p. 53). E a narradora que também houvera vivido

naquele lugar, apos a morte de Violete, também se foi de |4, como se observa no
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trecho que segue: “Vocé [interlocutor defunto] amparou-me e abandonamos a Casa
dos Mastros” (AMARILIS, 1989, p. 54).

No conto de Orlanda Amarilis, a ndo realizacdo do casamento de Violete com
Augusto a trancafiou para sempre na casa dos mastros. O rompimento do noivado
foi induzido por Alexandrino e também pela madrasta de Violete, que se uniam para
desdenhar da unido matrimonial. Casar-se, contudo, era uma das poucas trajetorias
possiveis para uma mulher percorrer no contexto do século XX em Cabo Verde. Por
isso, 0 casamento era pensado e planejado pelas jovens, ainda que fosse um
casamento de conveniéncias, como seria o0 de Violete com Augusto. Apesar de nao
ter se casado, Violete j4 havia pensado no evento matrimonial, como se observa a
seguir: [...] aliancas do seu casamento levadas por uma menina de branco até ao
cimo do altar-mor da igreja de Nossa Senhora da Luz. A cauda do vestido de noiva
escorreria pelos quatro degraus antes de se chegar ao altar (AMARILIS, 1989, p.
52).

Com relacdo ao casamento, o que aparentemente desagradava Violete era o
fato de morar ao pé da sogra, porque acreditava que teria de se submeter a uma
mulher mais velha. Por isso, ndo se casaram Violete e Augusto, contudo Violete nao
conseguiu se livrar da dominagdo masculina por permanecer solteira. Tanto o corpo
do texto, cuja linguagem esta sobrecarregada de semas violentos, como 0s corpos
femininos, o de Violete e o da narradora, expressam subjetividades inconformadas,

fraturadas pela opressao.

5.3 Avoz e o corpo déceis: “Acocorada no trono do pombal’’!

O conto “Marido”, de Lidia Jorge, configura-se como um corpo textual
trespassado por uma oracdo. A narrativa comega com a oragao “Salve Rainha” que,
ainda, permeia a trama para, depois, também encerra-la. Essa oracao se caracteriza
como uma suplica, dando o tom da historia, que conta sobre a vida conjugal de uma
personagem que roga por salvacdo. A linguagem narrativa intercala o sagrado e o
profano ao interpor a oragdo “Salve Rainha” os fatos cotidianos vividos pela
personagem feminina que sofre violéncia no interior de sua propria casa, cujo

agressor é o marido. A reza constante se mistura a voz narrativa que desliza entre a
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terceira e a primeira pessoa, ressoando as oragfes de LUcia, personagem
protagonista submissa. Lucia roga a Maria, mde de Jesus, que a proteja e que a
mantenha no caminho da salvacdo, porque o marido torna-se agressivo quando
bebe e, por isso, os vizinhos recomendam que ela se separe de seu agressor,
configurando-se, assim, a separacdo conjugal como desvio a santidade, portanto,

um perigo adicional a uma vida ja ameacada pela violéncia doméstica.

As inscricOes literarias sobre o feminino, construidas discursivamente no
conto Marido, de Lidia Jorge, sdo reveladas por meio de uma linguagem que busca
aproximar a figura feminina da imagem de santa, como se verifica por meio da
caracterizacdo da personagem Llcia, que é doce assim como Regina (santa)
também o é, qualidade que pontua a submissdo de ambas. A docura, predicado da
Virgem Maria, se imp0e tanto como atributo do corpo do texto — cuja linguagem pode
caracterizar-se como prosa-poética, pela simetria ritmica — quanto como
caracteristica da personagem LUcia, como se observa a seguir: “Alias, também a
porteira tem imensa dogura. E com a voz muito doce que a porteira ao cair da noite
se pde a chamar a janela pela Regina, cantando como o padre Roméo canta para
atingir o coragdo do Rex através da Regina” (JORGE, 1998, p. 15). Observa-se que,
nessa narrativa, os corpos sao doceis, o corpo do texto menos que o corpo feminino,
ja que o construto textual consegue escapar a um possivel enquadramento formal,
mas o corpo feminino ndo consegue deixar de ser submetido ao poder. Ambos, o
corpo do texto e o corpo feminino, tém como paradigma as narrativas que fundaram
a espacialidade feminina na histéria de Maria, méde de Jesus Cristo: clemente,
piedosa e doce (HAHN, 2015).

Enguanto, por um lado, o corpo do texto consegue rasurar o modelo religioso
de escrita e de submisséo para o feminino, o corpo da personagem protagonista, por
outro lado, dobra-se ao poder, porque foi disciplinado, sobretudo, pelo poder e pelo
discurso religioso para ocupar certos lugares nos espacos privados e publicos,
determinados por/para sua condi¢cdo feminina. Ha uma sujei¢do explicita, no conto,
gue evidencia uma subjetividade crista, principalmente uma subjetividade feminina
cristd, segundo a qual o sujeito deve renunciar a si mesmo para seguir a Jesus
Cristo e entrar no reino dos céus, assim como a Virgem Maria o fez, tornando-se, por
isso, rainha do espago celeste. Por isso as configuragbes espaciais tangenciam o

sagrado e o profano na narrativa, edificadas pela enunciacdo, que rasura o carater
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antitético, enredando o sublime e o terreno, sobretudo, por meio da construcao
discursiva, que entrelaca espacos e vozes do religioso e do cotidiano, revelando a
construcdo de um paradigma feminino produzido pela sociedade patriarcal

portuguesa, submetido aos designios violentos da religido e do senso comum.

Constituido por meio de técnicas de disciplina, conforme afirma Michel
Foucault (1977), o corpo décil conforma-se através de classificagcbes espaciais,
inspecédo da atividade regular, organizacdo das géneses cronologicas e composi¢ao
das forcas em combinacéo. Para que o corpo ddécil se constitua, a disciplina funda
técnicas e encobre o corpo social por meio de variadas instituicdes, como a Igreja.
Nesse sentido, Lucia apresenta um corpo docil, porque seu corpo € Uutil e
disciplinado, circula por espacos determinados, como pelo prédio onde mora e
também desempenha a funcéo de porteira, e obedece as regras estabelecidas para
aquele lugar, sobretudo, a regra do siléncio. Submete-se as regras sociais do
condominio e as regras conjugais, conforme as quais seu corpo também se dobra.
Ldcia ocupa os cantos da casa, ha cozinha posiciona-se no canto da janela para
fazer suas oracdes em voz baixa para ndo incomodar os vizinhos. Quando o marido
chega, esconde-se atrds do pombal, no canto da varanda, também em siléncio e no
escuro. No espaco social, situa-se no hall de entrada e nos corredores, limpando os
cantos das portas. Ressalta-se, assim, a docilidade da personagem que apresenta,
conforme concepc¢éo de Foucault: “um corpo que pode ser submetido, que pode ser
utilizado, que pode ser transformado [...]". (FOUCAULT, 1977, p. 118).

Ja o corpo da narrativa, ainda que aparentemente décil, subverte, por meio da
forma, a submissdo, porque a voz narrativa estabelece a critica a docilidade por
meio de deslocamentos discursivos. Sendo assim, constata-se que a voz narrativa
nao € a voz da personagem protagonista, é a voz do outro, € o discurso do senso
comum, repetindo o discurso religioso. Por isso, o texto é, majoritariamente,
construido em terceira pessoa, isto €, com um tipo de narrador(a) ausente da
histéria narrada, ou seja, um narrador heterodiegético com estratégias discursivas
de vozes reportadas, predominando discursos indiretos (AGUIAR e SILVA 1979).
Destaca-se, que mesmo a voz que faz a oracdo, visando a protecdo de um ser
transcendente, nesse caso, de “Regina” (Rainha, Virgem Maria), mistura vozes que
oscilam entre a terceira e a primeira pessoa. A oragdo, no entanto, € rasurada por

mesclar um credo formal (Salve Rainha) com expressdes particulares informais. A



160

narrativa entrelaca também, além das vozes, duas linguas, Latim e Portugués,

compactando Salve Rainha e Ave Maria, ora¢gdes representativas do feminino.

A sobreposicao das linguas representa a subversdo da linguagem por meio
da propria linguagem. Enquanto, por um lado, a lingua latina, proferida pela Igreja
catllica, representativa do discurso religioso, assinala o discurso do outro (do
estrangeiro), a lingua portuguesa, por outro lado, usada no quotidiano da
personagem, representa a perspectiva do senso comum que a protagonista assume.
As duas linguas condensadas expressam uma configuracdo hibrida. E o ‘parecer
ser’, a verossimilnanga, pois ao dizer “Salve, Regina, mater misericordiae, vita,
dulceto, spes, imensa docgura, salva e vem. [...] agora e na hora de nossa morte,
amen” (JORGE, 1998, p.11), a voz narrativa, entrelacando linguagens similares,
‘parece’ que corresponde e ‘parece’ que confirma a versao tradicional do discurso

sacro-religioso, no entanto, o explode e o critica.

Se por um lado o corpo do texto consegue driblar a submissédo, o corpo
feminino, por outro, se rende ao subjugo, porque se evidencia o canto-voz feminino
como representativo de uma condicdo submissa, ou seja, uma voz que se cala,
como se evidencia no fragmento a seguir, retirado do conto: “Nao os pode perturbar.
S6 mexe os labios” (JORGE, 1998, p.15). Também a voz narrativa acentua mais
uma vez o carater de sujeicdo de Lucia, consequentemente, do feminino na obra
ficcional, ao caracteriza-la como doce e ao assinalar que ela perdeu a dogura “sem o
mostrar, exactamente porque era doce” (JORGE, 1998, p.17). Isso se deu quando
Lucia notou que os habitantes do prédio onde reside e trabalha criticavam a conduta
do marido. A partir do momento em que os vizinhos interferem em sua vida conjugal,
a porteira isola-se, afasta-se dos vizinhos que a queriam orientar, mas que,
conforme sua perspectiva de mulher subjugada e condenada a opressao
matrimonial, encara como perfidia, conforme se verifica no seguinte trecho extraido
do conto: “Ai a porteira entendeu que se haviam congregado todos contra o seu
homem [...] os habitantes daquele prédio de que era porteira lhe estendiam um
tapete de negrume e solidao” (JORGE, 1998, p.17-18).

O siléncio da personagem Lucia € uma estratégia narrativa que se repete ao
longo da ficcdo para pontuar a submissdo que chega ao limite de, para evitar
ponderagdes dos vizinhos, apelar para o enfrentamento as agressées do marido, em

vez de continuar a esconder-se dele, quando a personagem protagonista resolve
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aguarda-lo a porta de casa para que ele ndo a chame, gritando. Assim, a porteira
representa o feminino que acata o poder disciplinar, segundo o qual o corpo deve se
submeter. Mas os vizinhos de Lucia — um advogado, um médico e uma assistente
social — ndo aprovam a passividade e o sofrimento vivenciados por ela e sugerem
uma atitude de libertacdo por parte desta personagem, relembram-lhe os direitos
legais que a instauracdo da Republica portuguesa proporcionou no inicio do século
XX.

Essa narrativa literaria revela uma perspectiva critica por meio da construcao
da linguagem que entrelaga vozes narrativas arquitetadas na ficgdo, ressaltando as
vozes reportadas em detrimento da voz da personagem protagonista, Lucia. A voz
narrativa onisciente conta a historia de Lacia que, diante de seu marido e de seus
vizinhos, em funcdo da violéncia sofrida em seu casamento, busca, a seu modo,
solucionar seus problemas conjugais. H& varias vozes compactadas nessa
enunciacdo narrativa, pois a escrita hibrida é especial. Essa voz que clama, por
exemplo, pedindo protecdo, no primeiro paragrafo do conto, nao foi introduzida na
narrativa por meio do discurso direto, que se caracterizaria por ser uma transcricao
exata do hino religioso cantado por Lacia. Ndo é, portanto, a voz de Lucia
representada por uma linguagem ingénua, incontestavel e peremptéria, ao contrario,
€ a voz do outro, deslocada. Essa configuragdo enunciativa ndo representa apenas
a suplica da personagem LuUcia, apesar de apresentar marcacfes discursivas de
primeira pessoa, como em “Esconde-te invisivel, acocora-te, vita, advocata, mae
suprema, minha Regina, para que ndo me deslargues, ndo desesperes, ndo me
desconfines” (JORGE, 1998, p.11, grifos meus), mas representa, principalmente, a

forca do discurso religioso.

A tessitura narrativa une o registro linguistico religioso e o registro linguistico
do quotidiano, expressos pela utilizagcdo do Latim intercalado com o Portugués. Ao
entrelacar essas linguas, a autora aproxima, por meio da linguagem, o sagrado e o
profano e, adicionalmente, o conto ganha um terceiro plano rasurado que representa
a area de interligacdo dos dois registros e das duas linguas. Assim, por vezes o
religioso é entrelacado ao quotidiano e vice-versa, da mesma forma que o Latim e 0
Portugués se enlacam mutuamente e, por vezes, aparecem destorcidos. A autora
borra a linguagem para mostrar tanto as marcas do discurso religioso quanto as

marcas do discurso do senso comum, € como 0 Senso comum se vale, muitas
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vezes, do discurso institucionalizado da Igreja para repetir uma crenca de submissao
feminina ao poder patriarcal, este é duplamente representado, pelo Marido e pela
igreja.

A sobreposicdo da voz do outro e o apagamento da voz da protagonista
conotam a falta de percep¢do que Lucia tem de si mesma. Conforme Abreu (2009),
o discurso de Lucia se mostra inauténtico e periférico. Sua pretensa identidade é
filtrada e proclamada a partir do olhar e da voz dos outros: “E por isso que a hora
crucial da vida da porteira acontece entre as cinco e as sete. E dentro desses
minutos decisivos da tarde que se dita o dia e a noite da porteira. A porteira aos

cinco para as cinco acende a vela [...]” (JORGE, 1998, p.13).

Assim como Lducia é silenciada, também o marido quase ndo tem voz, a ndo
ser quando chama pelo nome da porteira: “- Lucia! O Lucia!” (JORGE, 1998, p.14).
Essa estratégia narrativa de silenciamento do casal também conota um
posicionamento critico, pois 0s sujeitos que falam no conto sdo personagens que
representam homens e mulheres, conforme Bakhtin (p. 135, 1993), essencialmente
sociais, historicamente concretos e definidos. Por isso, as vozes de outros
personagens, de modo recorrente, sdo evocadas pelo narrador heterodiegético,

como se observa a seguir:

Primeiro foi o advogado. O advogado do quinto, simulando um recibo
perdido, chamou-a para Ihe dizer que, se ela desejasse separar-se do
marido, ele mesmo asseguraria a papelada da separacdo. Esclareceu, com
o recibo na méo, como era sé uma questdo de papéis. E dobrou por fim o
recibo para demonstrar a facilidade com que se dobrava um papel sob o
vigor da lei. Bastavam umas testemunhas, mas segundo o advogado do
quinto, em cada andar do prédio havia duas pessoas dispostas a
testemunhar pela porteira e pela lei. Também o médico do segundo andar
encontrou-a como por acaso e disse-lhe, sem qualquer predmbulo, que lhe
passaria os atestados de que ela precisasse para mostrar em tribunal,
reforcando a idéia de que de facto tudo era uma questdo de papéis. Levava
na mao a asa duma pasta, mas era como se também tivesse um recibo e o
dobrasse diante da porteira. O médico do segundo estava a disposicao da
porteira. Contudo, mais esclarecedora tinha sido a assistente social do
terceiro, naquele mesmo dia. Chamou-a para lhe falar de direitos, com a
veeméncia com que habitualmente se fala de deveres. (JORGE, 1998, p.
16-17)

A voz de Lucia sO é relevada de forma direta em um pequeno trecho do conto

guando ela resolve reagir diante das criticas dos vizinhos. Por um momento, ela
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ensaia tornar-se sujeito agente, entdo o narrador atribui voz a porteira, informando
ao leitor o que Lucia dira ao marido, conforme palavras seguintes: “— Ah, como nos

quiseram separar! Ainda tremo marido!” (JORGE, 1998, p.21).

Essa estratégia discursiva que contrasta mdltiplas vozes, com sentidos
diversos atribuidos a linguagem, revela diferentes pontos de vista e estabelece a
tensdo entre opinides e valores sociais, representados na ficcdo pelas vozes dos
personagens e pela voz narrativa em terceira, conduzindo o leitor para reflexbes
criticas. O conto requer do leitor conhecimento profundo e sutil da linguagem
literaria, além de suscitar conhecimento das linguagens do plurilinguismo (BAKHTIN,
p. 163, 1993).

O feminino em Lidia Jorge é um conceito que ndo rompe com as definicbes
semanticas de submissdo, pois é construido conforme semas de dominacéo
masculina, utilizando vocébulos que enfatizariam a natureza fragil e submissa
feminina, como o0s verbos “proteger’, que aparece ao longo do texto
aproximadamente vinte vezes, “abafar’, também reiterado varias vezes pelas
retomadas lexicais “bafo” e “abafadas” que ambiguizam alento (bafejo de Regina) e
violéncia (bafo etilico do Marido). Somam-se aqueles vocédbulos também as palavras
“‘doce”, “dogura”, “dulceto” que remetem a passividade, indicando que a personagem
ndo se liberta da opressdo, inclusive morre queimada pelo préprio marido. A
libertacdo do feminino, no conto de Lidia Jorge, foi sugerida pela forma narrativa,
segundo a qual o feminino é trazido por meio da oracdo explodida e oralizada, uma
maneira de ruptura no texto, que pontua a insubmissédo por meio da rasura. Sendo
assim, o conteudo da histoéria revela uma violéncia contundente contra o feminino,
mas a forma indica que ha meios de se libertar o feminino, inclusive por meio da
sororidade, jA que Lucia chama por Regina, figura sagrada representativa das
causas femininas, indicando uma alianca entre representacdes femininas. Isso
configura sororidade, a empatia e a unidao de mulheres, com o objetivo de elaborar e
alcancar perspectivas para o feminino de nédo sujeicdo, em busca de subjetividades

plurais.
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CONSIDERACOES FINAIS

Os contos “I Love my Husband” (1980), de Nélida Pifon, “A casa dos
mastros” (1989), de Orlanda Amarilis, e “Marido” (1997), de Lidia Jorge
apresentaram, os trés, a temética da violéncia contra a mulher, assunto que emerge,
recorrentemente, na literatura, fazendo-se pauta regular desde, pelo menos, meados
do século XX, promovido pelos movimentos e estudos feministas em espacos
plurais. S8o narrativas que promoveram guestionamentos sobre a condicdo feminina
tanto na literatura quanto na sociedade, enredando realidade na ficgdo. Surgiram
essas histérias em contextos em que varios tipos de opressao incidiam na vida das
mulheres, sobretudo, o silenciamento e a falta de valor sobre o que diziam e
escreviam as vozes femininas. Assim, a abordagem a dramas femininos, no
cotidiano de suas existéncias, por meio dessas narrativas, fez-se relevante nas

andlises dessas obras ficcionais de Nélida Pifion, Orlanda Amarilis e Lidia Jorge.

Por meio das ficcBes de Pifion, Amarilis e Jorge, dialogos foram promovidos
sobre questdes sociais, culturais, politicas e histéricas as quais contribuem com a
elaboracdo de um discurso que aloca o feminino em espacos subjugados, bem
como se analisaram decorrentes implicagfes tanto de discursos (n&o) produzidos
qguanto de espacgos (nédo) ocupados pelo feminino nesses contextos, por causa do
silenciamento e da invisibilidade da mulher. Essas narrativas — “| Love my Husband”,
“A casa dos mastros” e “Marido” —, escritas nas décadas finais do século XX, por
penas femininas luséfonas, revelaram contextos que, vivenciados por personagens
ficcionais, marcaram a presenca de violéncia simbdlica e também fisica no cotidiano

da mulher, bem como na literatura de autoria feminina.

Foram analisadas, nos contos “I Love my Husband” (1980), de Pifon, “A casa
dos mastros” (1989), de Amarilis, e “Marido” (1997), de Jorge, quatro categorias
como elementos que uniram essas narrativas: a autoria de género feminino; a lingua
portuguesa; o conteudo tematico da violéncia e a forma literaria do género conto.
Esses itens, associados ao objetivo geral, resultaram em uma abordagem triplice
sobre questdes de género, conforme perspectivas da Antropologia, de género como
uma categoria de analise historica e da Genologia. Este estudo buscou pontos de
intersecdo entre a forma do género literario conto e o conteido de/sobre violéncia de

género.



165

O aspecto mais evidente nos contos, qual seja o conteudo tematico da
violéncia contra a mulher, pdde ser analisado por um viés abrangente que enredou a
escrita de autoria feminina, a lusofonia e a forma do género literario conto. Verificou-
se que a tematica da violéncia contra a mulher, presente nas trés narrativas,
relaciona-se com as escritas de autoria feminina de modo particular se comparada a
escritas de autoria masculina, porque se defende que a autoria feminina traz para o
texto marcas de experiéncias de mulheres que vivenciaram, de algum modo, a
violéncia relativa ao género, conhecendo-a por um prisma particular que ora se
evidencia por meio de discursos violentos ora se revela por meio de praticas fisicas
violentas. Constatou-se também que a lingua portuguesa configura uma unidade de
funcionamento do discurso que articula histérias diversas que carregam em si a
expansdo do dominio portugués por territérios que foram colonizados, marcando
também aspectos da violéncia por meio da lusofonia. Além de se ter certificado que
a violéncia explicita no contetdo também se fez forma nas trés narrativas, por meio
de escolhas lexicais do campo semantico da violéncia, por meio de construcées
sintaticas que marcaram o silenciamento e o apagamento femininos ora nas elipses
ora na pontuacdo nao usual do discurso, por meio de constru¢cdes oracionais que

guebravam a linearidade da sentenca, entre outros recursos formais.

Inicialmente, observaram-se, nesta tese, as dificuldades de se trilhar um
percurso literario feminino. Escritoras percorreram um longo caminho histérico-
literario para agregar valor aos seus escritos, valendo-se de estratégias que
implicaram, sobretudo, em ocultacdo das identidades femininas. Quando, porém,
mulheres revelaram seus nomes em seus textos sofreram, muitas vezes,
desprestigios, acusacdes de que eram imorais e, em alguns casos, penas de morte.
De algum modo as escritoras associaram seus textos ao masculino, por longo
tempo, para agregar valor ao que escreviam. Por vezes, atribuiram assinaturas
masculinas a suas obras, outras vezes centralizaram o masculino no titulo, como o
fizeram Pifion, Amarilis e Jorge, como uma manobra para acessar um espaco a

priori masculino, o espaco literario.

Quando acessaram o espaco literario, outras dificuldades se impuseram a
escrita de autoria feminina. As escritoras precisaram defender uma igualdade

relativa a qualidade de seus textos quando os comparavam aos textos literarios

escritos por homens, negando a existéncia de diferencas de abordagens tematicas e
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formais, porque as diferencas diminuiam o valor de suas obras. Defende-se,
contudo, que a propria escrita de autoria feminina, especificamente as escritas
dessas trés narrativas aqui analisadas, de Nélida Pifion, de orlanda Amarilis e de
Lidia Jorge, configura-se como um modo de reacdo a essa valoracdo comparativa
entre 0s géneros, uma reacao das autoras ante uma violéncia de género nesses
casos, mas nao qual reagao, por exemplo, de indignacdo, mas como elas reagiram,
algo que demonstraram pela selecdo vocabular, pela sequéncia narrada, pela
composicao hibrida das vozes. Advoga-se, assim, que a autoria literaria de género
feminino converge elementos estéticos e dados biogréficos, importando tanto a
elaboracao formal quanto a experiéncia subjetiva das escritoras.

Assim como a autoria feminina configura um elo entre as trés obras ficcionais
analisadas nesta tese, também a lusofonia pode ser interpretada como um traco no
encadeamento dessas narrativas que unem as histdrias de personagens femininas,
marcadas pela violéncia de género, registradas em textos escritos em lingua
portuguesa, um idioma que traz em si marcas de dominag¢do em decorréncia do fato
histérico das grandes navegacfes. Essa dominacao historica e linguistica pode ser
ampliada e analisada como um aspecto de violéncia que incide nas histérias das
personagens, dupla ou triplamente subjugadas (pelo sistema patriarcal, pela histéria
e pela lingua do dominador), e na escrita de autoria feminina também, interditadas
(as mulheres) por uma espécie de colonizador que demarca seus espacos de

circulacao.

De modo convergente, em “I Love my Husband” (1980), de Nélida Pifion, “A
casa dos mastros” (1989), de Orlanda Amarilis, e “Marido” (1997), de Lidia Jorge,
também o tema dessas narrativas e suas respectivas formas abordaram a condicéo
feminina de subserviéncia, por um lado, e, por outro, criticaram-na por meio de
recursos literarios discursivos, empregados nos contos como, por exemplo, o
deslocamento do masculino, posicionado no centro dos titulos, para um espaco de
andlise critica dessa posicdo construida socialmente. E, consequentemente, o
movimento do feminino da periferia do discurso para um espaco de busca por voz e
por valor, o que se da pela pluralizacdo das vozes narrativas. Verificaram-se
recursos narrativos, utilizados pelas escritoras, para marcar os espagos masculinos
e femininos nas relagbes cotidianas do matriménio como as elipses, por exemplo,

gue apagaram as figuras femininas em alguns momentos do texto. E também se
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analisou a subjetividade feminina das personagens, em seu potencial de
protagonistas (in)conformadas com o ambiente de atuacdo, marcadas, porém, por
forte subjetividade cristd segundo a qual o feminino deve renunciar a si mesmo.
Certo inconformismo pdde ser observado na protagonista de “| Love my Husband”,
de Pifion, e em Violete, personagem central de “A casa dos mastros” (1989), de
Amarilis, que questionaram os espacos delimitados para o feminino. A primeira,
esposa inominada do conto de Pifion, apresentava um desejo de trabalhar fora, mas
nao conseguiu convencer o marido sobre essa vontade que ficou silenciada na
narrativa; a segunda, Violete, escapou do casamento, um dos meios de dominacao
da mulher, mas n&o se livrou de outras formas de violéncia, sobretudo, da violéncia
sexual. De outra forma, no conto “Marido”, de Jorge, constatou-se um conformismo

extremo da personagem Lucia com sua condi¢cao de submissa ao marido.

Nas trés tramas ficcionais, comprovaram-se poéticas do feminino que
buscaram abrir espagos para as personagens e dar voz para seus discursos,
contudo demonstraram as dificuldades de se conformar subjetividades femininas
libertas daquelas previstas pela histéria, pela cultura, pela sociedade, pela lingua
que reforcaram e ainda reforcam o0s espacos restritos para o feminino e seu
silenciamento. Registra-se, no entanto, que mesmo frente aos obstaculos,
constatados nos textos, para se fundar e se firmar uma concepcgédo feminina de
mundo, as trés escritoras demonstraram que como estava nao podia ficar,

registraram o alerta e, por meio da literatura, resistiram a dominacao.

Nélida Pifion, Orlanda Amarilis e Lidia Jorge abriram caminhos para reflex6es
que orientam continuidade na trajetoria de autoria feminina. Mostraram que ha um
mar para ser acessado por mulheres que ou ja naufragaram ou ainda nem
conseguiram colocar seus barcos na agua. Elas mostraram, por meio de suas
biografias e por meio de suas elaboracdes estéticas, que os espacos femininos
podem ser amplos e que as vozes de mulheres tém valor. E hora de as mulheres

assumirem o leme da literatura e de suas vidas! Avante!
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ANEXO I: Conto “I Love my Husband”, de Nélida Pifion, 1980.

| LOVE MY HUSBAND [57]8
Nélida Pifion

[59]Eu amo meu marido. De manha a noite. Mal acordo, ofereco-lhe café. Ele
suspira exausto da noite sempre maldormida e comeca a barbear-se. Bato-lhe a
porta trés vezes, antes que o café esfrie. Nao quero meu esfor¢o confundido com
um liquido frio que ele tragard& como me traga duas vezes por semana,

especialmente no sabado.

Depois, arrumo-lhe o ndé da gravata e ele protesta por consertar-lhe
unicamente a parte menor de sua vida. Rio para que ele saia mais tranquilo, capaz
de enfrentar a vida la fora e trazer de volta para a sala de visita um pao sempre

guentinho e farto.

Ele diz que eu sou exigente, fico em casa lavando louca, fazendo compras, e
por cima reclamo da vida. Enquanto ele constréi o seu mundo com pequenos tijolos,
e ainda que alguns destes muros venham ao chao, os amigos o cumprimentam pelo

esforco de criar olarias de barro, todas sélidas e visiveis.

A mim também me saddam por alimentar um homem que sonha com casas
grandes, senzalas e mocambos, e assim faz o pais progredir. E € por isso que sou a
sombra do homem que todos dizem eu [59] amar. Deixo que o sol entre pela casa,
para dourar os objetos comprados com o esforco comum. Embora ele ndo me
cumprimente pelos objetos fluorescentes. Ao contrario, através da certeza do meu
amor, proclama que nao faco outra coisa sendo consumir o dinheiro que ele
arrecada no verdo. Eu peco entdo que compreenda minha nostalgia por uma terra
antigamente trabalhada pela mulher, ele franze o rosto como se eu lhe estivesse
propondo uma teoria que envergonha a familia e a escritura definitiva do nosso

apartamento.

O que mais quer, mulher, ndo basta termos casado em comunhéo de bens? E

dizendo que eu era parte do seu futuro, que so ele porém tinha o direito de construir,

8 Preservou-se a ortografia original e inseriram-se 0s numeros das paginas, por meio da
representacao entre colchetes, referentes a publicagdo da obra impressa.
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percebi que a generosidade do homem habilitava-me a ser apenas dona de um

passado com regras ditadas no convivio comum.

Comecei a ambicionar que maravilha ndo seria viver apenas no passado,
antes que esse tempo pretérito nos tenha sido ditado pelo homem que dizemos
amar. Ele aplaudiu o meu projeto. Dentro de casa, no forno que era o lar, seria facil
alimentar o passado com ervas e mingau de aveia, para que ele, tranquilo, gerisse o
futuro. Decididamente, ndo podia ele preocupar-se com a matriz do meu ventre, que
devia pertencer-lhe de modo a ndo precisar cheirar o meu sexo para descobrir quem
mais, além dele, ali estivera, batera-lhe a porta, arranhara suas paredes com

inscricdes e datas.

Filho meu tem que ser s6 meu, confessou aos amigos no sabado do més que
recebiamos. E mulher tem que ser sé minha e nem mesmo dela. A idéia de que eu
nao podia pertencer-me, tocar no meu sexo para expurgar-lhe os excessos,
provocou-me o primeiro sobressalto na fantasia do passado em que até [60] entao
estivera imersa. Entdo o homem, além de me haver naufragado no passado, quando
se sentia livre para viver a vida a que ele apenas tinha acesso, precisava atar
também minhas maos, para minhas maos ndo sentirem a docgura da préopria pele,
pois talvez esta dogcura me ditasse em voz baixa que havia outras peles igualmente
doces e privadas, cobertas de pélo felpudo, e com a ajuda da lingua podia lamber-se

o seu sal?

Olhei meus dedos revoltada com as unhas longas pintadas de roxo. Unhas de
tigre que reforcavam a minha identidade, grunhiam quanto a verdade do meu sexo.
Alisei meu corpo, pensei, acaso sou mulher unicamente pelas garras longas e por
revesti-las de ouro, prata, o impeto do sangue de um animal abatido no bosque? Ou
porque o homem adorna-me de modo a que quando tire essas tintas de guerreira do
rosto surpreende-se com uma face que Ihe é estranha, que ele cobriu de mistério

para nao me ter inteira?

De repente, o espelho pareceu-me o simbolo de uma derrota que o0 homem
trazia para casa e tornava-me bonita. Nao é verdade que te amo, marido? Perguntei
guando lia os jornais, para instruir-se, e eu varria as letras de imprensa cuspidas no
chéo logo apoés ele assimilar a noticia. Pediu, deixe-me progredir, mulher. Como

quer que eu fale de amor quando se discutem as alternativas econémicas de um
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pais em que os homens para sustentarem as mulheres precisam desdobrar um

trabalho de escravo.

Eu Ihe disse entdo, se ndo quer discutir o amor, que afinal pode estar longe
daqui, ou atras dos moveis para onde as vezes escondo a poeira depois de varrer a
casa, que tal se apds tantos anos eu mencionasse o futuro como se fosse uma

sobremesa?[61]

Ele deixou o jornal de lado, insistiu que eu repetisse. Falei na palavra futuro
com cautela, ndo queria feri-lo, mas ja ndo mais desistia de uma aventura africana
recém-iniciada naquele momento. Seguida por um cortejo untado de suor e
ansiedade, eu abatia os javalis, mergulhava meus caninos nas suas jugulares
aguecidas, enquanto Clark Gable, atraido pelo meu cheiro e do animal em
convulsao, ia pedindo de joelhos o0 meu amor. Sofrega pelo esforco, eu sorvia agua
do rio, quem sabe em busca da febre que estava em minhas entranhas e eu néo
sabia como despertar. A pele ardente, o delirio, e as palavras que manchavam os
meus labios pela primeira vez, eu ruborizada de prazer e de pudor, enquanto o pajé
salvava-me a vida com seu ritual e seus pélos fartos no peito. Com a saude nos
dedos, da minha boca parecia sair o sopro da vida e eu deixava entdo o Clark Gable
amarrado numa arvore, lentamente comido pelas formigas. Imitando a Nayoka, eu
descia o rio que quase me assaltara as forcas, evitando as quedas-d’agua, aos

gritos proclamando liberdade, a mais antiga e miriade das herancas.

O marido com a palavra futuro a boiar-lhe nos olhos e o jornal caido no chéo,
pedia-me, o0 que significa este repadio a um ninho de amor, seguranca,
tranquilidade, enfim a nossa maravilhosa paz conjugal? E acha vocé, marido, que a
paz conjugal se deixa amarrar com os fios tecidos pelo anzol, s6 porque mencionei
esta palavra que te entristece, tanto que vocé comeca a chorar discreto, porque o
teu orgulho ndo lhe permite o pranto convulso, este sim, reservado a minha condicéo
de mulher? Ah, marido, se tal palavra tem a descarga de te cegar, sacrifico-me outra
vez para nao vé-lo sofrer. Sera que apagando o futuro agora ainda ha tempo de

salvar-te? [62]

Suas crateras brilhantes sorveram depressa as lagrimas, tragou a fumaca do
cigarro com volupia e retomou a leitura. Dificilmente se encontraria homem como ele
no nosso edificio de dezoito andares e trés portarias. Nas reunides de condominio, a

gue estivesse presente, era ele o Unico a superar 0s obstaculos e perdoar aos que 0
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haviam magoado. Recriminei meu egoismo, ter assim perturbado a noite de quem

merecia recuperar-se para a jornada seguinte.

Para esconder minha vergonha, trouxe-lhe café fresco e bolo de chocolate.
Ele aceitou que eu me redimisse. Falou-me das despesas mensais. Do balanco da
firma ligeiramente descompensado, havia que cuidar dos gastos. Se contasse com a
minha colaboragéo, dispensaria o s6cio em menos de um ano. Senti-me feliz em
participar de um ato que nos faria progredir em doze meses. Sem 0 meu empenho,
jamais ele teria sonhado téo alto. Encarregava-me eu a distancia da sua capacidade
de sonhar. Cada sonho do meu marido era mantido por mim. E, por tal direito, eu

pagava a vida com cheque que ndo se poderia contabilizar.

Ele ndo precisava agradecer. De tal modo atingira a perfeicdo dos
sentimentos, que lhe bastava continuar em minha companhia para querer significar
que me amava, eu era 0 mais delicado fruto da terra, uma arvore no centro do
terreno de nossa sala, ele subia na arvore, ganhava-lhe os frutos, acariciava a

casca, podando seus excessos.

Durante uma semana bati-lhe a porta do banheiro com apenas um toque
matutino. Disposta a fazer-lhe novo café, se o primeiro esfriasse, se esquecido
ficasse a olhar-se no espelho com a mesma vaidade que me foi instilada desde a
infancia, logo que se confirmou no nascimento tratar-se de mais uma mulher [63].
Ser mulher é perder-se no tempo, foi a regra de minha mae. Queria dizer, quem
mais vence o tempo que a condi¢cdo feminina? O pai a aplaudia completando, o
tempo ndo € o envelhecimento da mulher, mas sim o seu mistério jamais revelado

ao mundo.

Ja viu, filha, que coisa mais bonita, uma vida nunca revelada, que ninguém
colheu sendo o marido, o pai dos seus filhos? Os ensinamentos paternos sempre
foram graves, ele dava brilho de prata a palavra envelhecimento. Vinha-me a certeza
de que ao ndo se cumprir a historia da mulher, ndo lhe sendo permitida a sua propria

biografia, era-lhe assegurada em troca a juventude.

S6 envelhece quem vive, disse o pai no dia do meu casamento. E porque
viveras a vida do teu marido, nés te garantiremos, atraves deste ato, que seras
jovem para sempre. Eu ndo sabia como contornar o jubilo que me envolvia com o

peso de um escudo, e ir a0 meu coracao, surpreender-lhe a limpidez. Ou agradecer-
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lhe um estado que eu ndo ambicionara antes, por distracéo talvez. E todo este troféu
logo na noite em que ia converter-me em mulher. Pois até entdo sussurravam-me
que eu era uma bela expectativa. Diferente do irmdo que ja na bia batismal

cravaram-lhe o glorioso estigma de homem, antes de ter dormido com mulher.

Sempre me disseram que a alma da mulher surgia unicamente no leito,
ungido seu sexo pelo homem. Antes dele a mé&e insinuou que 0 NOSSO sexo mais
parecia uma ostra nutrida de agua salgada, e por isso vago e escorregadio, longe da
realidade cativa da terra. A mae gostava de poesia, suas imagens sempre frescas e

quentes.

Meu coracao ardia na noite do casamento. Eu ansiava pelo corpo novo que
me haviam prometido[64], abandonar a casca que me revestira no cotidiano
acomodado. As maos do marido me modelariam até os meus ultimos dias e como
agradecer-lhe tal generosidade? Por isso talvez sejamos téo felizes como podem ser
duas criaturas em que uma delas € a Unica a transportar para o lar alimento,

esperanca, a fé, a histdria de uma familia.

Ele é o Unico a trazer-me a vida, ainda que as vezes eu a viva com uma
semana de atraso. O que néo faz diferenca. Levo até vantagens, porque ele sempre
a trouxe traduzida. Nao preciso interpretar os fatos, incorrer em erros, apelar para as
palavras inquietantes que terminam por amordagar a liberdade. As palavras do
homem s&o aquelas de que deverei precisar ao longo da vida. Ndo tenho que
assimilar um vocabulario incompativel com o meu destino, capaz de arruinar meu

casamento.

Assim fui aprendendo que a minha consciéncia que esta a servico da minha
felicidade ao mesmo tempo esta a servico do meu marido. E seu encargo podar
meus excessos, a hatureza dotou-me com o desejo de naufragar as vezes, ir ao
fundo do mar em busca das esponjas. E para que me serviriam elas sendo para
absorver meus sonhos, multiplica-los no siléncio borbulhante dos meus labirintos
cheios de 4gua do mar? Quero um sonho que se alcance com a luva forte e que se
transforme algumas vezes numa torta de chocolate, para ele comer com os olhos

brilhantes, e sorriremos juntos.

Ah, quando me sinto guerreira, prestes a tomar das armas e ganhar um rosto

que ndo é o meu, mergulho numa exaltagdo dourada, caminho pelas ruas sem
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endereco, como se a partir de mim, e através do meu esfor¢co, eu devesse
conquistar outra patria, nova lingua, um corpo que sugasse a vida sem medo e
pudor. E tudo me treme dentro, olho os que [65] passam com um apetite de que nao
me envergonharei mais tarde. Felizmente, € uma sensacdo fugaz, logo busco o
socorro das calgadas familiares, nelas a minha vida esta estampada. As vitrines, 0s
objetos, os seres amigos, tudo enfim orgulho da minha casa.

Estes meus atos de passaro sdo bem indignos, feririam a honra do meu
marido. Contrita, peco-lhe desculpas em pensamento, prometo-lhe esquivar-me de
tais tentacOes. Ele parece perdoar-me a distancia, aplaude minha submissdo ao
cotidiano feliz, que nos obriga a prosperar a cada ano. Confesso que esta ansia me
envergonha, ndo sei como abranda-la. Ndo a menciono sendo para mim mesma.
Nem os votos conjugais impedem que em escassos minutos eu naufrague no sonho.
Estes votos que ruborizam o corpo mas ndo marcaram minha vida de modo a que

eu possa indicar as rugas que me vieram através do seu arrebato.

Nunca mencionei ao marido estes galopes perigosos e breves. Ele néo
suportaria o peso dessa confissdo. Ou que lhe dissesse que nessas tardes penso
em trabalhar fora, pagar as miudezas com meu préprio dinheiro. Claro que estes
desatinos me colhem justamente pelo tempo que me sobra. Sou uma princesa da
casa, ele me disse algumas vezes e com razdo. Nada pois deve afastar-me da

felicidade em que estou para sempre mergulhada.

N&o posso reclamar. Todos os dias o marido contraria a versao do espelho.
Olho-me ali e ele exige que eu me enxergue errado. Nao sou em verdade as
sombras, as rugas com que me vejo. Como o pai, também ele responde pela minha
eterna juventude. E gentil de sentimentos. Jamais comemorou ruidosamente meu
aniversario, para eu esquecer de contabilizar os anos. Ele pensa que néo percebo.

Mas, a [66] verdade € que no fim do dia ja ndo sei quantos anos tenho.

E também evita falar do meu corpo, que se alargou com 0s anos, ja néo visto
os modelos de antes. Tenho os vestidos guardados no armario, para serem
discretamente apreciados. As sete da noite, todos os dias, ele abre a porta sabendo
que do outro lado estou a sua espera. E quando a televisdo exibe uns corpos em

floracdo, mergulha a cara no jornal, no mundo s6 nds existimos.
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Sou grata pelo esforco que faz em amar-me. Empenho-me em agrada-lo,
ainda que sem vontade as vezes, ou me perturbe algum rosto estranho, que néo é o
dele, de um desconhecido sim, cuja imagem nunca mais quero rever. Sinto entdo a
boca seca, seca por um cotidiano que confirma o gosto do pdo comido as vésperas,
e que me alimentara amanha também. Um p&o que eu e ele comemos ha tantos
anos sem reclamar, ungidos pelo amor, atados pela cerimdnia de um casamento

gue nos declarou marido e mulher. Ah, sim, eu amo o0 meu marido [67].

PINON, Nélida. O calor das coisas: contos. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980, p
57-67.
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ANEXO II: Conto “A Casa dos Mastros”, de Orlanda Amarilis, 1989.

A Casa dos Mastros [37]°

O mastro é um sinal, € um signo. Numa cidade,
por mais calma e pequena que se nos apresente,
ha sempre uma casa onde acontece algo de
diferente. Aqui neste texto, A CASA DOS
MASTROS surge como cenario de uma
transgressdo no quotidiano de uma pacata
cidade[39].

Orlanda Amatrilis

[41] Debrucou-se a janela e perscrutando o p6r do Sol, sonolento e arrastado,
enfeitando ainda algumas clareiras da rua, deu-se conta de estar a passar mais um
dia sobre os outros ja idos na poeirenta cidade. Dentro de momentos, o coado
amarelo das lampadas manchando as paredes aqui e além seria encoberto pela
noite a avizinhar-se. Nas sombras projetadas dos portais, 0os pares aninhavam-se
para namorar. Para la da rua, outros becos e ruas, gémeos na soliddo esmaecida da
terra deserta, varrida pelo sudo de repente levantado do mormaco arrastado do
Sara. Pelos lados de S. Pedro espalhava-se a secura da terra esventrando a Cha do
Cemitério até o limiar da Morada. As formigas, obrigadas a adiar um elaborado
programa de estio, encolhiam-se nos formigueiros disseminados ao longo das

paredes das casas baixas da cidade.

Encostada a uma banda da janela, puxou a persiana do outro lado. Com
facilidade, de vez em quando, abri-la-ia para devassar a noite ja perto e a sisudez da

urbe centenaria.

Foi a despensa e trouxe 0s pratos. Arrumou-0s sobre a toalha aos quadrados,
emborcando-os cuidadosamente. PGs 0s copos de boca virada para baixo, colocou
os talheres e verificou a agua dos moringues. Aguela bela peca de barro
esverdinhado com a decoragdo simulando gotas de agua esparrinhadas em toda a
superficie deixara de refrescar a agua como dantes. Uma racha sinuosa de maus

tratos levara o Alexandrino a envolvé-lo em cimento. Patetices e ideias desastradas.

° Preservou-se a ortografia original e inseriram-se 0s nimeros das paginas, no texto, por meio da
representacao entre colchetes, referentes a publicagcdo da obra impressa.
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Executava-as ndo auscultando ninguém, pessoa ou gato. Cabeca oca, sé pensava
em mulheres, e fazer alguma coisa ilibava-o das culpas da sua vida inutil de vazia
em casa da tia. Alexandrino arrastava a sua placidez reimosa entre manhas de
desejos castrados, varanda acima varanda abaixo e escapadelas de desocultacdes
lascivas no catre da Chica, da Nininha, da pubere Rosinha de tragos de progenitor
japonés, peladinha no [41] sexo, fruindo ansias doidivanas, os longos cabelos
negros escorridos, escondendo-lhe a face esquerda cobrindo-lhe os ombros
cocegando-lhe as costas. Com a boca Alexandrino gozava-a, comi-a, com 0 Sexo
consumia os humores viris nas coxas sabidas de Antdnia, afundando-se em delirio
nas suas ancas de rainha. Para a Rosinha o néctar o mais puro leite o mais casto e

nobre arremesso.

O moringue era agora objecto desajeitado, envolto em cimento, cheio de
liquido, apenas para estar. Ninguém lhe tocava. Vocé e eu preferiamos, se acaso
pudéssemos, dessedentarmo-nos na agua fresca do moringue ao lado. Também o
resto da familia. Prima Lucilia de lunetas com fio trabalhado em ouro, haurindo
continuadamente a frescura do liquido, a vovd Mimina, a Arcagela prédiga de
serenidade. A Negrita, a ronronar, também saciava a sede na tigela de barro mais o

melento Radir. Este nem ladrava nem mordia. Um coiso.

Violete procurou o livro atras das almofadas do canapé de palhinha e,
retornando a sala de jantar, foi-se sentar, encoberta pelas cortinas de cassa,
desgastas por multiplas barrelas com sab&o inglés e enxaguadelas em anil diluido
na agua salobra do poco. Recostada na cadeira de bracos naquele canto de
tranquilidade, em remanso lia e, de quando em vez, numa espiadela de espera,
tentava descortinar na rua uma sombra conhecida, algum amigo sem pressa para

um derrame mole de conversa entre meia janela e rua.

Era um aguardamento para exorcizar desventurados tempos a haverem de
vir. Semanas antes a sua vida, pacata e lisa, fora desassossegada por mau-estar a
mesa e azedas palavras premeditadas da parte de Alexandrino e espevitadas pela

madrasta.

“‘Depois do casamento, longe da sogra e da sua lingua”, dizia o Alexandrino.
Dizia e piscava o olho a Violete. “Es tdo sabido, Alexandrino”, sussurrava D.
Maninha a chupar uma espinha de garopa estufada em fogéo de lenha. E ele ainda.

“Sogra e cobra, s6 de longe”. D. Maninha engasgou-se e levou o guardanapo a
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boca. Violete levantou-se e caminhou para a porta da copa. Alexandrino e D.
maninha ergueram a cabeca e cruzaram os talheres. Violete voltou a cara para

Alexandrino e deitou-lhe a lingua de fora.

Quando o noivo veio a tarde, a conversa derramou-se frouxa e ensossa.
Rente ao passeio, nem passearam como seu costume. Falaram de ninharia e da
vida dos outros ndo da deles. Com monossilabos, Violete foi desviando a conversa
tdo sem graca ja era ela. Para mim, parte volatil de mim mesma, estas controversas
[42] atitudes s6 me vieram confirmar o que iria acontecer como eu ja previra. Alias
para nés, vocé e eu, que temos vindo a assistir ao desmantelar de algumas vidas
sem histéria, quais sombra para além da matéria, para nada contaria alguma
surpresa. Pois eu e vocé também desmantelados fomos, as nossas sepulturas
abertas, 0os nossos o0ssos transferidos para um canto guardados em saco de

musselina roxo.

Eu mesma ouvi e vi 0S meus 0ssos saltarem e chorarem com um som cavo e,
pelas maos do nhé Pulquério, atirados para a quina onde iriam descansar. Um dia
seriam colocados na ponta do caixdo do Alexandrino falecido na véspera. Vinganca

tardia dos meus desfalecimentos, da minha entrega, do meu desflorar sem romance.

O imaterial do meu riso porventura espalhou-se naquela detardinha sobre os
meus sujos e acinzentados ossos. A minha caveira desgraciosa, porque
desproporcionada ao seu antigo involucro, tinha estremecido. As tibias e os
metatarsos, as omoplatas e as minusculas apofises que se esmagaram durante o
acidente onde perdi o meu eu, a minha presenca, saltaram dentro do saco e um som
seco e surdo elevou-se no ar. Nao fora bem acidente, mas a escolha deliberada e
assente quando decidi saltar do terraco do segundo andar da casa de Jodo B. Saltei
e vi meu pobre e lindo corpo desfeito, abandonado a si mesmo. Eu de novo para a

eternidade de onde vim.

Nh6 Pulquério deixou cair o saco para dentro do coval e silvou entre dentes:
Mé&e, nhd Dada, estou neste servico porgue sou homem destemido, tenho

habituacdo de juntar ossos. Arrd! Passe de largo!

Ao cair da noite o noivo veio com a novidade. la construir casa. Seria uma

vivenda num terreno ao pé da casa da mée.
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Ela tremeu. Tremeu porque envenenada vinha sendo por as tais conversas da
hora de almoco, espicacada pela madrasta e, indirectamente, pelo Alexandrino,
metedico e parasita. Alexandrino vivia dos rendimentos, poucos, de uma
propriedade de S. Nicolau. Fizera de hotel a casa da tia, remoendo as tardes

sentado num banco coxo a porta das amigas de pé descalco la da Ribeira Bote.

Mas era intrometido. Foi entdo quando Violete, num rompante, deslacando a
mao da do noivo, em voz rouca e grave, ameacou-o. “Se fizeres casa na vizinhanga

da da tua mae nao me caso contigo”.

O Augusto, noivo por conveniéncia das familias, quer dela quer dele, tomou a

letra a ameaca [43].

Semanas a fio Violete aguardou-o, devorando romances sobre romances
espreguicada na cadeira de palhinha ao pé da janela. As semanas transformaram-se

em meses, em anos.

E esta mocinha viria a tornar-se uma mulher amarga, dura e incompreendida.
N&o fosse a casa encher-se de gente durante as férias, ou receber visitas das outras

ilhas, velhas primas e tios da familia, ela ter-se-ia transformado numa megera.

A casa, de heranca nao repartida dos bisavés, conservava um mastro longo
em sucupira virgem, elevando-se na ponta esquerda do sobrado. Em dias festivos e
santos, a bandeira monarquica, batida fortemente por rajadas de nordeste,
mostrava-se com garbosidade menineira a toda a cidade. Quando o pai de Violete
entrou na familia pelo segundo casamento, encomendou novo mastro, este em
mogno da Guiné, e mandou-o0 colocar na outra ponta do sobrado. Para icar sua
bandeira em datas especificas da loja maconica onde ele tinha cargo de gabarito.
Brisa louca revoando por entre os mastros criava sons de menina histérica
escapando-se por entre as telhas, ecoando no vazio dos quartos, indo acalentar o

sono das almas simples da casa.

Em boa hora Alexandrino lembrou-se de ir passar uns tempos em S. Nicolau,
na Ribeira da Prata. Tinha a consciéncia tranquila, pensava, ndo metera ferro nem
estopa nos desamores da prima. Aproveitando a chegada de noticias no “Senhor
das Areias”, navio de duas velas, anunciou: ia assistir a secagem da mandioca para
a farinha. “Eu depois vos mando uns dois saquitos de farinha de pau e algum feijao-

ervilha”.



189

Ela resmungou qualquer coisa e foi-se fechar no quarto.

Ajoelhada aos pés da cama, a cabeca descaida sobre a colcha de algodéo,
clamou pelo noivo. “Augusto, oh Augusto!” Chorou, mordeu as maos, rangeu 0s
dentes de desespero e acabou por retirar 0 romance debaixo do travesseiro e ir

sentar-se na cadeira de palhinha junto a janela.

A hora do jantar, de ensimesmada, ndo se apercebeu da auséncia do primo.
Embarcara no faluche de nhd Ernesto Evora. Fora-se com o vento, em navio de
duas velas, sempre dependente de brisa de feicdo. Enrolando alguns graos de milho
na boca, Violete mastigava com ruido, a cabeca sobre o prato, concentrava nos
ralos graos procurados no caldo de catchupa. Sorveu levando a colher a boca.

O pai levantou-se da mesa sem ter acabado de comer. “Raios, isto parece um
chiqueiro!”, murmurou entre os dentes. Dirigiu-se ao bengaleiro, agarrou a bengala
encastoada em prata, o chapéu de [44] palhinha e foi caminhando para a porta. A
mulher levantou-se também. Ainda tropecou na cadeira ao tentar agarrar o marido.
Estava trémula. Ele acabava de soltar uma blasfémia. Ultimamente passava o tempo
a pragalhar por raios a torto e a direito. Em dias de sol ardente, com o ar a subir
escorreito da terra escaldante, espalhando-se castanha e ressequida por entre as
pedras vulcanicas da Cha de Viana, uma faisca surpreendente em terras de chuvas
ausentes. Nos cinquenta anos vividos de D. Maninha, madrasta da Violete,
acontecera cair um raio havia sol escancarado. O corpo tisnado do Quinquim
enegrecera ainda mais e as cabras na longueza da Ribeira de Julido espalharam-se
amedrontadas com o odor a morte a sua volta. Na ocasido, nha Piedade disse: as
cabras foram primeiro ao jardim daquele estrangeiro e comeram umas ervas de
torpor. Depois levantavam as pernas, punham-se quase em pé a arremeterem-se

umas contra as outras. Quando caiu o raio, elas entdo desataram a fugir.

Outra vez na Boavista, fora a lavadeira. Com a selha a cabeca, a surradeira
debaixo do bragco a caminho do quintal de nha Bia Chica, contava-se, ficou prantada

no meio do largo. Alguém tinha pragalhado por raios.

Cortado a tesoura o bugco de D. Maninha, o roséario de ave-marias perdidas
nas maos domesticas de sua dona, o dessabor do seu corpo mole. Onde as dancas

ltbricas de longas noites, o gosto aspero do mel novo, a cama rangendo alheia a
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outros sinais, o corpo sedento dando-se, arfando em comunh&o de béncgéos,
recebendo seiva, oferecendo langores e dessedentagéo?

Como a Violete sorvia o caldo, foi o pretexto para o pai ir beber dois grogues
no botequim do Lela de nhdé Plutim e depois ir espairecer as febres em casa da

pandcha arranjada para os lados de Fonte Doutor.

Violete sabia da pantcha. Soubera-o em casa de Bia Vitéria. Nao era a
primeira. Outras tivera o pai, mas ia-as largando. Ou elas largavam-no. Por acaso
Bia cometera a imprudéncia de acrescentar. “Dezide o teu pai grita para todo o
mundo ouvir quanto faz aquela coisa.” Violete voltou-lhe as costas e perdeu a sua
melhor amiga desde essa manhd. Tinha |4 ido para tirar um debuxo para um
bordado de lencol. Quando chegou a rua teve vontade de se castigar. O quimico
para o debuxo sujara-lhe as maos de o apertar, com 0s nervos a subirem-lhe pelo

corpo acima.

Correu e pos-se ao lado da madrasta. Junto a porta parou para respirar. D.
Maninha ainda deu dois passos. O marido entdo levantou a bengala. Devia estar
fora de si. Pondo-se na frente do [45] pai, Violete arrancou-lhe a bengala das méaos.

Olhou-o com firmeza e esperou. E disse: eu grito pelo povo!

A madrasta parou junto do marido e segurou-o pelas bandas do casaco caqui.
Um arrepio percorreu a Violete da cabeca aos pés. Voltou-se para a madrasta e,
numa faria, bateu-lhe com a bengala uma, duas, mais vezes, nos ombros, a toa. O

pai ndo a conseguiu dominar.

Porqué esse imprevisivel e desnecessario comportamento? Porqué? Porqué

0 6dio desbotado, a sanha de virgem conventual, este desassossego de raiva?

A madrasta jazia no chdo. Saltou por cima dela, correu para a porta, abriu-a e

bradou: “Eu grito, ouviram? Eu grito!”

Ja se encontrava na rua e num histerismo inesperado clamou: “Oh povo! Oh

povo!”

De um salto o pai agarrou-a por um brago, meteu-a dentro de casa e fechou a
porta. O siléncio estendeu-se pela rua e por ai se diluiu. Diluiu-se com a noite
fechada, as estrelas descaradas em roda-viva candente, os caes ladrando a almas

penadas.



191

Dai a momentos, Isabel, criada antiga da casa, saiu pelo portdo, seguiu rente
as paredes rua adiante. Desapareceu ao longe, ao dobrar a esquina perto da
barbearia de nhé Mané Tchitche. Andou mais um bocado. Para la da Salina era o
Monte Sossego. Para alcancar a casa de nhdé Pedro Mateus tinha de subir a encosta

ingreme fora das portas da cidade.

As luzes desapareceram das casas. Na morada ndo se via um gato na rua.
Isabel voltou acompanhada de nhdé Pedro Mateus, a deslizarem na noite calma,
descalcos, calados, enrolados na propria sombra. Perto da casa ela procurou uma
Pedrita. Atirou-a por entre as persianas. Caiu e rolou pelo soalho com um som seco
e breve. Alguém abriu a porta e eles entraram. A escureza da calgcada confundiu-se
com a noite, com o bater oco do batente. Na empena do sobrado a janela sacudida
por corrente de ar adoidou-se e os vidros soltaram-se gargalhando estilhacos sobre

a roseira brava do jardim.

No dia seguinte, pelo arrastar das horas, a boca pequena aventava-se das
razdes por que D. Maninha, segunda mulher de nhé Jul Martins, tinha partido um

braco, duas costelas e estava de cama. Inconsciente. Babava-se e gemia.

S6 Nha Arminda no outro lado da rua apercebera-se de tudo. Quando ouviu
os gritos da enteada de D. Maninha, soltados como quem quer limpar a alma, foi
buscar uma cadeira, sentou-se por detrds das venesianas do primeiro andar da sua
casa e esperou. Cabeceou e acordou a tempo de ver a Isabel a sair como quem néo
[46] quer coisa. Tornou a cabecear para acordar ao pressentir na mudez da noite o
seu retorno, acompanhada de nhdé Pedro Mateus, curandeiro e curioSo em 0SS0S
quebrados, pés estortegados, moela caida, interite e ictericia desenganadas e

coisas afins.
Foi entdo deitar-se.

Violete levantou-se cedo. A consciéncia pesada por ter castigado a madrinha
e madrasta apoguentou-a durante o sono. Com pesadelos intermitentes, acordava,
tornava a adormecer. Nao a deixavam, a repetirem-se a repetirem-se. Cobras
entrelacavam-se na sua frente, deslacavam-se, tornavam a enrodilhar-se umas nas
outras, deslizavam-lhe pelos bracos, pelo corpo, eram como fitas compridas e
asperas. Muda e desesperada comecou a correr, sempre a tropecar em cobras até

descobrir uma escada erecta no meio de um campo. Subiu os degraus com muito
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cuidado. Encalhando em viborazinhas, ia-as atirando para longe com a ponta dos
pés. Quando chegou ao topo a escada comecou a vacilar para um lado, para outro.
la cair, pensou. E caia, caia. Gritou apavorada. E acordou. Sentada na cama,
perguntava-se porque fora sonhar com cobras. Nas ilhas basalticas ndo havia
desses bichos, lobos ou animais da terra de gente-gentio. Apareciam por vezes
umas osgas e centopeias. O que era isso. Centopeias escondidas sob os rodapés
da sala fugindo dos alisios, invadindo as casas por entre as frinchas das meias
bandeiras das portas. Ou vizinhas surpreendidas, outra casta de bichos, a escutar
do lado de fora das casas, encostadas as persianas como quem estd a espera,
olhos descidos, atentas aos murmurios e segredos de familia.

Na beira da cama, os pés a acariciarem o soalho fresco, deu-se a solucar.

Isabel veio da cozinha avisa-la. “D. Maninha nao fala, ndo diz nada, geme,

geme e ainda n&o abriu os olhos.”
Tomou-se de panico. Logo que pbde, escapuliu-se e foi direita a igreja.
Ajoelhou-se junto ao confessionario e esperou.

Padre André néo viera ainda. A cabeca descaida sobre a rede, ela pensava
no seu crime. Nao encontrava perdao para téo tresloucado acto. Perddo de qué,
afinal? Estava desesperada perdera a cabeca. Ela tinha a obrigacdo de defender a
madrasta e quase acabara por a matar. Ndo compreendia a cegueira do seu
desatino. Teria mesmo obrigacdo de defender intrusos, sombras desgrenhadas de

espectros, bichas-de-sete-cabecas?

Padre André demorava. Violete exausta do pesadelo da noite, a cabeca

reclinada, as maos sobre o encosto polido do confessionério [47].

Assustou-se ao pressentir a sombra da batina do padre André a seu lado.
Comecou a tremer. A cabeca metida no corpo, o fremir de 6dio e medo, joelhos

sangrados da espera.

Padre André descansou as maos sobre os ombros de uma Violete encolhida
e trémula. Previu nos olhos da moc¢a ondas alterosas do canal barrando o caminho

do Norte. Caminho de emigrantes, caminho da procura, caminho de ir e voltar.
“Entao minha filha, a virgem tenha dé de ti. Entdo?”

Violete continuava a tremer, ndo se sustinha mesmo ajoelhada como estava.
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Duas mulheres varriam a igreja. O padre fez sinal a uma delas. Aproximou-se.
“Venha ca. Dé-me uma ajuda. Vamos levar esta menina para a sacristia a ver se se

recompde. Ela ndo esta bem.”

Nesta conversa foram-na levando, calmamente, sempre a conversar. A
mulher segurava-a pelo braco. Na sacristia procurou com os olhos onde a pudesse
sentar. Passaram entdo ao gabinete do Padre André e ali deitaram-na num banco
comprido encostado ao longo da parede. A mulher humedeceu-lhe a boca com um
lenco embebido em agua fresca. Tinha desmaiado. Mas tinha mesmo?
Deslacamento de membros, fluidez de estar, ansiedade angustiante, o desespero na

guentura da manha.

Ficaram a espera. Padre André tirou o breviario do bolso da batina, sentou-se
a secretaria e comecou a lé-lo. A mulher encostada a parede examinando as maos

palidas do paroco a segurar o breviario, os olhos cinzentos muito atentos na leitura.

Pouco depois fez um sinal a mulher com o queixo. “Ela esta a descansar. Va
fazer o seu trabalho. Tao asinha ela acorde, chamo-a para a acompanhar a casa.

Sabe quem ela é?”
“Sei sim, senhor”, respondeu.

Concupiscente, néo te rales, mete-te na tua vida. A porta deu uma olhadela.
Violete estendida, palpebras descidas, boca entreaberta, ndo dera ainda acordo de

si. O padre continuou a ler.

Passado um bocado ele levantou-se, encostou a porta e voltou para junto do
banco onde, debrugcando-se um pouco, comecou a dar-lhe palmadinhas na cara.
Esfregou-lhe os bracos nus, sacudiu-a levemente. Deve estar desmaiada, pensou.

Ou a tentar recuperar-se.

Abriu-lhe um pouco a blusa. Deixou-se estar de pé, a ver para ela, ndo
sabendo bem o que devia fazer. Olhava-a indeciso. Entdo descortinou para além da
blusa os seus seios doirados e rijos. Susteve a respiracdo. Os olhos quase lhe
saltaram da o6rbita. Acariciou-os com ardor aqueles seios de virgem. Sabia bem o
gue estava a fazer, mas ndo recuou. Ajoelhou-se e beijou-lhos. Tornou a beija-los
[48]. Quando deu por si, estava em cima dela sobre o comprido banco do minusculo
gabinete. Os labios moviam-se-lhe e ele quase a violara. Entre solucos ela

suplicava, “minha nossa senhora, minha nossa senhora!” Os musculos irmanados na
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alegria inconfundida, os desejos transbordantes, o céu a abrir-se, da taca

escorrendo mel.

Quando se levantou, ela procurou esconder os vestigios da heresia, da
ignominia, enrodilhando-se, metendo-se por ela dentro, predadora despojada das

roupas de vestal.

Encostado a parede, a porta ainda fechada, deslavado, confundindo-se com a
tinta baca do tabique, padre André consertava as farripas caidas sobre a testa.
Violete deu dois passos e deixou pender a cabeca no peito do padre. Aroma de
ervas desprendia-se da batina negra e é entdo quando os solucos Ihe sobem a
garganta e ela desata em pranto.

N&o se sentiu coagida a remorsos. Teve antes a sensacao plena de alivio e
paz. Limpou os olhos e escapou-se pela porta da sacristia e seguiu rua fora, mulher

e liberta.

Chegada a casa dos mastros de janelas e portas castanhas, parou. Evitando
a porta da entrada, carregou o trinco do portdo e deslizou em bicos de pé até as

traseiras do velho sobrado.

Alexandrino tinha voltado de S. Nicolau. Estava confuso. Passeava na
varanda, para tras para diante. A varanda acompanhava todo o movimento da casa.
Por baixo era a entrada para duas caves de terra batida. Refrescava o andar de
cima, através de longas tabuas enceradas. Os lirios e as begodnias nos vasos da
Boavista em barro, com manchas de cozedura irregular, lancavam as folhas por
entre os pilares de cimento, brancos de caiados, a susterem o balalstre. Deste
elevavam-se estreitos e bem aplainados prismas quadrangulares, pintados em cor

de vinho, ligados a cobertura da varanda em telha va.

“‘Recebi o telegrama e vim logo. Estava eu na Preguica. Nem cheguei a ir a

Stancha. Nem a Ribeira da Prata.”

Ele n&o esperava encontrar a tia tdo mal. Violete parada a olhar para o primo.
Ninguém tinha enviado telegrama. Nem houvera tempo para tal. Os tais enredos de
sempre. Voltou-lhe as costas e seguiu até ao fundo da varanda. Ali fazia um angulo
recto e ia ter a cozinha. Do lado esquerdo a porta da copa. Atravessou-a e entrou na
casa de jantar. Sala ampla de longa mesa ao centro. No guarda-pratas assente

sobre o parador assente sobre o parador, brilhavam os cristais, um bule de prata
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com coador no interior, salvas para varias finalidades. Para servigo individual como
levar um copo de 4gua fresca a uma visita surpreendida pelo mormaco da rua, para
longas filas de tacas [49], copos e copinhos de champanhe, refrescos ou licor de
tangerina em dias de aniversario, para arrumar nelas rimas de pratos fundos onde
se servia a canja em noite de vela. O morto no meio da sala de visitas em caixao
feito na Casa Miranda, o crucifixo e dois casti¢cais em latdo doirado numa mesa com
toalha de renda no topo do caixdo. As mulheres carpindo contando a vida do morto,
esquecidas as suas fraquezas e falhas, as portas abertas, as pessoas sentadas ao

longo das paredes das duas salas.

O médico acabara de sair, ndo sem ter sido informado de que a D. Maninha
tinha dado uma queda. “S6 deus sabe como ela ira reagir’, tinha dito ele tentando

descortinar a verdade dissimulada nas meias palavras dos familiares.

Violete meteu-se na cama, encolheu-se afundada no colchdo de palha de

milho, delirada, com sezbes de permeio.

Quem iria tratar da madrasta? Vovo Mimina ha mais de dois anos vivia em
Santa Catarina, prima Lucilia fugira de casa com o antigo criado da cocheira do avé.
Restava a Arcangela o dia inteiro aferrolhada no quarto. Fazia croché durante a
manha, acertava rimas ocupando uma mesita debaixo da clarabdia ao fim da tarde e
cantava quando acordava altas horas até ao amanhecer. Tomava as refeicbes no
qguarto e definhava-se de pouco ou nada comer. Era de uma loucura mansa

vegetando no sobrado.

Uma semana mais tarde a madrinha e madrasta foi enterrada na Cha do

Cemitério, na sepultura onde esteve antes a mae de Violete.

Durante o funeral Alexandrino lamentava-se. “Se o compadre Rodolfo ndo me

tivesse avisado da Stancha, eu ndo podia ca estar hoje”.

Amparada pela Isabel, Violete fungava, trémula e amedrontada. Quando o
padre André aspergiu com agua benta o caixao de veludo prateado, o aroma a ervas
da batina entonteceu-a e ela ia desmaiando. Com as maos tapava os ouvidos para

afugentar o som cavo da terra soltada da pa dos coveiros.

“Como o compadre Rodolfo adivinhou que eu estava na Preguica. Maior é o

poder de Deus!”, ia-se explicando o Alexandrino.
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Cala-te!, ordenou Violete com voz sacudida.

A vida na casa alterou-se. O pai olhava-a de lado. O Alexandrino pouco
falava. Comia e metia-se no quarto. Violete era uma ave assustada. Se
descobrissem! As vezes saia e dava um salto a casa da Benta onde parava para
respirar o ar do mato cheiroso da hortinha da amiga. Sentava-se debaixo de uma
arvore frondosa da familia das fitolacaceas, de porte majestoso. Era uma “bela-
[50]sombra” do tempo da avé da Benta. Olhando para a ramagem espessa da
arvore secular, desejava ganhar coragem suficiente para contar a amiga a historia

daquela noite.

Os frutos da “bela-sombra”, semelhantes aos da purgueira, espalhavam-se
pelo chdo para servirem de estrume. Ndo se comiam. As flores avermelhadas néo

tinham aroma.
Uma tarde entrou no quarto do Alexandrino.

Vocé e eu, conhecendo as mutacdes da existéncia feita de vida e nao vida,
continuamos sem pressa para assistir a tudo quanto vier a acontecer nesta e noutras
casas da Morada. Nhd Pulquério irritou-me quando cuspiu por cima dos meus 0SS0S.
Nao o fez de propoésito, mas irritou-me. Cuspo, saliva. Vendo a expressdo do
Alexandrino, de rejeicdo e do aqui em frente da Violete, sabendo-o mulherengo e
atiradico, riu-me. Riu-me porque 0S meus 0ssos irdo um dia repousar em cima do

seu caixao, fechados num saco renovado de musselina roxo.

Ja tinham decorrido uns seis meses sobre a missa de sétimo dia apos o
funeral da madrasta. Mesmo assim queria contar-lhe como arrancara a bengala das
maos do pai e como, sem se dominar, comecara a bater na que fora sua segunda
mae. Ele ia a sair. Violete estendeu as maos e caiu de joelhos. Abracado pelas
pernas, surpreso, o olhar em escéarnio, os dentes mal ajeitados nas gengivas. Os

bracos descarnados, nus de mangas, tenazes de garrote ndo o deixando partir.
“Alexandrino quero contar-te uma coisa”.
Admirou-se. “A mim, contar-me uma coisa? Que casta de conversa € esta?”

Violete precisava libertar-se do peso do remorso. Porém, ndo conseguia falar.
A boca entreaberta, o peito a estalar, afrouxou os bragos e disse num sopro. “Eu

quero contar-te tudo, tudo, Alexandrino.”
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Amparou-a pela cintura e levou-a para o antigo quarto da madrasta. Nada fora
mudado. Os mdveis muito limpos, a alva colcha de berloques armados em célidos
serbes de Outubro, quase a rocarem as tabuas, os espelhos a brilharem. Enlacou-a

olhando-a bem nos olhos. “Vais contar-me tudo, mas tudo, Violete.”
Ela tremeu.

Alexandrino levou-a para a cama e possuiu-a. Ela gemeu, gritou, gemeu. Na

casa nao estava ninguém para testemunhar.

Ainda se encontraram mais algumas vezes, mas o primo devia gostar mais
daquelas menininhas de pé descalco da Ribeira Bote. Violete provocava-o e ele
tinha-se enfastiado. Queria era a sabura [51] do corpo das meninas desaforadas, do
seu falar desbragado, encostadas a mesa onde uma fila de garrafas vazias de
cerveja ao longo da parede tiniam quais marimbas em tempo de iniciacao.
Sentavam-se numa ponta saboreando brinholas e emborcando copinhos de grogue
passados de boca em boca.

Resolveu assim, de pé para a mao, voltar a S. Nicolau. Deu uma desculpa

qualquer ao tio e desapareceu numa tarde de vento.

Quando soube da sua ida Violete fechou-se no quarto. Mordeu as méos e a
colcha e apelou para o noivo que a rejeitara depois da troca de tdo poucas palavras

por causa da vivenda. “Augusto, meu Augusto”, chorava baixinho.

Desceu as escadas do sobrado, cruzou a porta da sala de jantar e foi direita
ao aparador. O armario aberto. As terrinas e travessas de boa louca inglesa Wedge-
Wood, duas saladeiras, uma compoteira de cristal, um pratinho mintsculo em cristal
Strass. Teria servido para as aliancas do seu casamento levadas por uma menina
de branco até ao cimo do altar-mor da igreja de Nossa Senhora da Luz. A cauda do
vestido de noiva escorreria pelos quatro degraus antes de se chegar ao altar. Cerca
de nove caixas rectangulares guardando os talheres de alpaca encontravam-se na
ultima prateleira. Tirou duas das caixas e entregou-as a Isabel. “WVamos comecar a
limpar estes talheres. Lava-os em agua morna e sabdo inglés. Quando acabares

estes, tra-los e levas outras duas caixas.”

Os dias passaram, os meses rolaram, a ventania assolou portas e telhados, a

ventura espreitou em algumas casas, ndo a do pai. E para qué se aquela casa era
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de mortos amedrontados pelas teias a multiplicarem-se, de correntes de ar, de

maldigdo acumulada!

O po6 cobria os moveis, a louga o chdo. As paredes, fina poeira corroia-as,
alastrando-se em sobrecamadas endurecidas pelo ar. Na casa tinham morrido o
vovO Augusto, a tia Clarinha, a tia-avd Justina, mulher de muitos homens com cinco
filhas sem nome de pai, ninguém as quisera, quem desejaria noiva filha de pai

incégnito?

Quando uma manha entrou na sala de jantar viu o Alexandrino sentado a

mesa a beber o café. Exultou. Ele voltara.

Corpo acrisolado de desejo e de sofrimento, banhou-se em agua tépida na
banheira de zinco pintada em azul aguado. Acoitou-se com folhas de amendoeira da
horta do senhor José Sapateiro. A agua a afaga-la, o corpo todo afogando-se em

ansiedade.

A noite quando os cdes deixaram de ladrar recolheu-se no quartito de uma
comoda alta, a cama estreita tendo ao lado uma mala de folha estampada com
estrelas azuis. Ao fundo do quarto [52], uma prateleira em mogno com o copo de

dentes, escovas varias, o pente e um frasco de agua-de-colénia por abrir.

Deixou a porta encostada. Ele havia de vir. Tinha saido as quatro da tarde,
devia ter ido a Ribeira Bote, mas havia de voltar. Sabia-o, sentia-o no ar quente da

noite. Adormeceu entretanto.

Meio ensonada, com aquele peso sobre si e alimentada pelo desejo do seu
corpo franzino, despertou e fingiu que nao tinha percebido. Oferta discreta,
envolvendo-o e oferecendo-se, 0os seus labios colaram-se. O éxtase foi longo e

doloroso. A tranquilidade tomou-a, a lassidao abencoada, o frémito desvanecido.

Tudo se aquietou e ela viu-0 na sua frente, de pé, o peito largo e forte. Ele

voltou-se e saiu pé ante pé. Era o pai.

Surpresa? Quando ele, no absorvimento, soltou um som rouco para depois

gritar, gritar, ela lembrou-se das insinuacdes de Bia Vitoria.

Era o pai. A surpresa emudeceu-a. Correu para o lavatério ao canto do quarto

e vomitou. Teve espasmos, solugou.
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Nunca mais falou. Trinta anos volvidos e, da boca, nunca mais lhe saiu som

nenhum. E o0 sono desapareceu-lhe das palpebras.

N&o se ouviam os pés descal¢os da Isabel levando o prato e colocando-o na
mesa despida de toalha. As marcas do copo no verniz estalado sucediam-se.
Abafado o prato com outro igual, desaparecia de lenco de seda na cabeca e ia
sentar-se no quintal. Cogava a cabega para se desenfastiar. A hora de “as onze”,
segunda refeicdo leve da manhd, subia os degraus e entrava na cozinha vazia de
cheiros. Saia algum tempo passado, com uma tigela de papas de farinha de trigo,
mal assentava os pés na madeira carunchosa das escadas do sobrado. Largava a
tigela sobre uma folha envelhecida de jornal no ultimo degrau. Descia e deixava
outro prato de papas também, na mesa onde mais uma nodoa se ia juntar as
anteriores. Abandonava entdo aquelas paredes pardas para se marinhar Cha de
Criquet acima de onde, escarranchada numa laje longa e obliqua, olhava o mar, as
rochas, o Porto Grande.

Violete continuou a viver de recordacdes, de desejos amaldicoados, s6 sem
ninguém, errando pela casa. Alexandrino viera a morrer numa tarde de sudo; o pai

desapareceu depois da noite de lascivia incestuosa. Nunca mais o0 viu.

Foi trazendo sempre o mesmo livro com ela. Sentada ao pé da janela abre-o.
Alguém que nunca aparece ha-de surgir numa tromba de &gua alagando o mirante
de Jodo Ribeiro. A boca continua sem som. Os olhos erram pelas molduras

douradas procurando nos retratos de familia companhia para a solidao [53].

Eu e vocé ao lado de Violete, pele ressequida colada aos 0ssos, mumia
abandonada junto a janela.

O pai desceu do sobrado onde se escondera desde aguela noite de desejos
insatisfeitos, de desapelos a razdo e |he entrara a sucapa no quarto para a violar.
Desceu porque o siléncio trepara pelas pareces e fora se arrastando até ele, onde
se encontrava, de cocoras, barba caida pelos joelhos, catando aranhas e juntando

teias pegajosas.

O siléncio sacudiu-o e ele arrastou-se até as escadas. Desceu-as,
escorregando degrau a degrau. Ao fim do dia, pela tardinha, conseguiu chegar junto
da cadeira onde a filha sempre se sentara. A caminhada de joelhos, as méos feridas

pelas lascas do soalho levantadas pelo eco da soliddo. Pbs-lhe a méo sobre o
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regacgo duro e seco. Ela caiu, o corpo rodou e ficou de lado. A cabeca dele vergou,

vergou.

Eu e vocé assistimos. E fiquei a pensar se nhé Pulquério, nos seus noventa
anos, iria de novo remexer nas minhas ossadas. Tremi porque sabia. O saco roxo
onde foram guardadas tinha-se desfeito. Os meus 0ssos iriam ser conspurcados
pelas maos calosas de nhé Pulquério. Toquei-o a si e vocé ndo me respondeu. Nao
compreende a minha repulsa pela presenca quer do pai quer da filha na minha

antiga sepultura? Seria uma vizinhanca incomoda.

Vocé apercebeu-se mas ndo podia ajudar-me. Estivemos juntos estes anos
todos, eu e vocé, porque acontecera. Um encontro casual o nosso. Os restos
daquele que vocé tinha sido estavam, afinal, numa caixa de metro numa gaveta do
Alto de S. Jodo, disseram-me os seus fluidos. A sua familia quisera dar-lhe melhor
guarida logo depois de os jornais terem noticiado demasiado sobre si. Personagem
tdo importante se tornou depois de enterrado nesta terra seca e dura. Transferido
para gaveta ou jazigo, mesmo emprestado, perpetua-se o seu eu para além das
vaidades dos vivos. Como tudo chega tédo tarde, gemiam ainda os seus fluidos de

nada.
Chorei. E as lagrimas conspurcaram-se no nevoeiro da minha alma.

Vocé amparou-me e abandonamos a Casa dos Mastros [54].

AMARILIS, Orlanda. A casa dos mastros: contos caboverdianos. Linda-a-Velha:
ALAC (COL. Africana), 1989, p 41-54.
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ANEXO llI: Conto “Marido”, de Lidia Jorge, 1997.

Marido [9]%°

Lidia Jorge

[11] Salve, Regina, mater misericordiae, vita, dulceto, spes, imensa dogura,
salva e vem. Vem e abafa a vida, a roupa, a sala e o fogdo, abafa a espera com teu
doce bafo. Ampara a vela, acende o fosforo, concentra o ar, protege da aragem a
chama da vela até ele vir. Abafa o som, protege o som da ira dos inquilinos até ele
tocar. Esconde-te invisivel, acocora-te, vita, advocata, mée suprema, minha Regina,
para que nao me deslargues, ndo desesperes, ndo me desconfines. Porque
esperas? Abre as asas e protege ja, protege de seguida, protege continuo, sem
intervalo, sem desfalecimento. Protege desde hoje, desde ontem, desde as duas,
desde as dez da noite, desde as cinco, protege baixo, protege alto, protege depois,
protege ora, dentro de dois minutos, daqui a duas horas, protege a tarde, et nunc, et
sempre, et amanha, et seculorum, bem como agora e na hora da nossa morte,

amém [11].
Protege-a bem.

Protege-a a ela e ao marido dela. Protege o marido da porteira até as sete.
Porque ele trabalha na oficina até as cinco, ainda que a oficina so6 feche as sete, as
vezes as dez, por vezes nem feche, e muitos fiquem a trabalhar pelo fim da tarde e
pela noite dentro. O marido da porteira sempre larga as cinco. Ao quarto para a
cinco ele arruma o guardanapo e a marmita dentro da pasta e sai, mas s6 chega as
sete. Claro que ele precisa de protecao, antes, depois e durante, porgue sempre se
estd em perigo numa oficina-auto. Imenso perigo porque tem de se deitar sob carros
inteiros e pecas resvaladicas, o corpo completo no chao, a cabeca sob os motores,
os olhos sob as alavancas mais perigosas. Rojar-se em grandes manchas de 6leo
gue o sujam e o penetram do cheiro da oficina. Ele faz bem nao continuar depois
das cinco, por causa do perigo. Mas deveria vir logo para casa, trabalhar na gaiola

dos pombos, folhear uma revista ou seguir uma série. Dormitar simplesmente no

10 Preservou-se a ortografia original e inseriram-se 0s nimeros das paginas, no texto, por meio da
representacao entre colchetes, referentes a publicagcdo da obra impressa.
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sofé do hall que ela transformou em saleta e a que chama de sala. Ai bem poderia
ele dormitar antes do jantar, e ndo estaria em perigo. Mas nao, entre as cinco e as
sete, 0 marido prefere passar em sitios que a porteira nem nomeia, e sair de la com
os olhos cheios do brilho do vidro. Como se o que se espelhasse nos olhos do
marido fosse a vasilha, ndo o vinho. Além disso, o [12] marido da porteira tem um
vinho erecto, porque quanto mais toma mais perfila as pernas, a coluna e o corpo
todo. O que em principio deveria ndo constituir um perigo, mas constitui. Com as
pernas desse modo esticadas, fica sujeito a bater com a cabeca huma esquina, a
encalhar num lancil, a esfacelar um braco, a ir de encontro a um carro e ser

atropelado.

Antes ficasse bambo como o0s outros. Imaginar a cara do marido sob uma
roda em andamento provoca uma angustia vespertina na porteira. Por iSso mesmo
ela chama a Regina para lhe tirar a angustia e proteger o marido, antes de a
proteger a ela e a casa. Proteger o trajecto, a porta, a casa, até ele vir e depois de
ele vir, as sete. Mas ha noites em que o marido ndo chega as sete, nem as oito, nem
as nove. E se ndo chegar até as dez, ela sabe que ndo chegard sendo de
madrugada. E por isso que a hora crucial da vida da porteira acontece entre as cinco
e as sete. E dentro desses minutos decisivos da tarde que se dita o dia e a noite da
porteira. A porteira aos cinco para a cinco acende a vela, pde as maos pedindo que
ele chegue antes do jantar. Uma macada se ele s6 vier de madrugada. J& ela o ouve
tocar, depois subir, abrir a porta do elevador com dificuldade, sair de |a lentamente
com o pé rigido, e depois a chave comeca a cair junto da porta, sente levanta-la do
chdo, deve estar a revolver a chave, até que por [13] fim ele a enfia, a roda, a
desprende, a saca, fica dentro de casa e a casa se enche do seu halito até as bacias
e as janelas. Tropeca no sofa da saleta e chama — Lucia! O Lucia! E o chamamento
atravessa as paredes do pequeno décimo, contiguo as chaminés e as antenas, aos
escoadoiros da chuva, e se propaga ao interior de todo o prédio, e a varanda onde a
porteira na realidade ja esta escondida, atras das gaiolas, e protegida pela méao
invisivel da Regina. Com o coracao a bater, Rex, Rex. A porteira escondida atras do
pombal clandestino da varanda, antes da madrugada. A bater, a bater, o coragao
descomposto da porteira. Rex e Regina, venham e salvem a porteira, salvem-na de
madrugada, salvem-na acocorada no trono do pombal, com a cabeca sob os panos,

no alto do seu mundo. No alto do grande mundo da madrugada. Salvem-na deste
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mundo, levem-na no escuro, tratem-na com dogura enquanto se esconde. Mater
misericordiae, abre as asas, abafa o0 som do coracao da porteira, apaga da vista do
marido dela a luz que possa iluminar o angulo escuro onde a porteira esta
escondida. O marido anda junto do pombal, passa hirto, com as maos tensas,
apalpando o que nao vé, ndo a vé nem lhe toca, passa e vai. Alguma coisa nele
chama alto e grita a procura dela. E a madrugada calada resplandece de luz frouxa

e de docura, no alto dos prédios [14].

Alias, também a porteira tem imensa docura. E com a voz muito doce que a
porteira ao cair da noite se pde a chamar a janela pela Regina, cantando como o
padre Romao canta para atingir o coracdo do Rex através da Regina. Pela salvacéo
do mundo. Mas nédo canta alto como o padre Roméao canta, movendo com as méo a
voz do couro. Pelo contrario, ela canta baixo, as vezes s6 move os labios a janela
para ndo atrair a ira dos inquilinos. Ainda que saiba que, se cantasse alto, melhor
atingiria o ouvido da Regina. Mas nado, a porteira aceita que o seu pedido seja
cantado baixo. E que o prédio é alto, o barulho da rua, intenso, e mesmo assim, vem
logo um recado pedindo que ndo cante a porteira na varanda. HA sempre alguém
querendo dormir intensamente ou concentrar-se sobre um assunto. H4 um aviador
com horas perdidas querendo recupera-las, um médico que na noite passada fez um
serdo nocturno do tamanho de dois corredores. Dois advogados lutando, com a
imparavel cabeca dos advogados, entre a lei e a infraccéo, vigiando a vigilia. Nao os
pode perturbar. S6 mexe os labios — Regina, misericordiae. No nono andar ha um
recém-nascido com cdlicas, no oitavo, um ancido que acabou de ser operado, gente
guerendo absoluto siléncio quando chega as dez da noite. Ela ndo vai, por sua
causa particular, incomodar tanta gente que [15] logo abriria a janela reclamando o

chamamento da porteira ao invocar as roupagens da Regina, doce, dulceto.

Ainda que o devesse fazer desde o momento em que, na oficina-auto, o
marido comecga a arrumar a marmita na pasta, quinze para as cinco. Nao o fez por
respeito e determinacdo. Mas ha dias, toda essa gente que tanto precisa dormir e
vigilar em sossego, sem jamais se entender nem ver nem precisar de se reconhecer,
parece ter-se entendido e combinado. A porteira ndo pode esquecer. Primeiro foi o
advogado. O advogado do quinto, simulando um recibo perdido, chamou-a para Ihe
dizer que, se ela desejasse separar-se do marido, ele mesmo asseguraria a

papelada da separacdo. Esclareceu com o recibo na méo, como era sé uma questéo
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de papéis. E dobrou por fim o recibo para demonstrar a facilidade com que se
dobrava um papel sob o vigor da lei. Bastavam umas testemunhas, mas segundo o
advogado do quinto, em cada andar do prédio havia duas pessoas dispostas a
testemunhar pela porteira e pela lei. Também o médico. O médico do segundo andar
encontrou-a como por acaso e disse-lhe, sem qualquer preambulo, que Ihe passaria
0s atestados de que ela precisasse para mostrar em tribunal, reforcando a ideia de
que de facto tudo era uma questdo de papéis. Levava na mao a asa duma pasta
[16], mas era como se também tivesse um recibo e o dobrasse diante da porteira. O
médico do segundo estava a disposi¢cdo da porteira. Contudo, mais esclarecedora
tinha sido a assistente social do terceiro, naquele mesmo dia. Chamou-a para lhe
falar de direitos, com a veeméncia com que habitualmente se fala de deveres. Tudo
isso, desabridamente, entre portas. Ai a porteira entendeu que se haviam
congregado todos contra o seu homem e perdeu a dogura, nesse dia mesmo. E
perdeu a dogura porque um homem é um homem, spes nostra, ad te clamamus,
Rex, Jessus, benedictus fructus ventri tui nobis post hoc exilium, ostende. E assim
sucessivamente. Isto €, um homem € um homem e um sacramento ainda é mais do
que um homem porque esse é uma liga entre dois e nem parte dele perece na Terra.

Oh, vita, dulceto!

Com o balde entre portas, nessa hora do dia, a porteira perdeu a dogura sem
0 mostrar, exactamente porque era doce. Era, e pés-se a pensar sentada na cama,
diante da vela por acender, que os habitantes daquele prédio de que era porteira lhe
estendiam um tapete de negrume e soliddo. Pensou como, para além do
sacramento,seria triste a vida de porteira sem um marido que viesse da oficina-auto
com o seu fato-macaco por tratar. Com quem ralharia, por quem iria ao talho, de
quem falaria [17] quando fosse as compras, para quem pediria protec¢cdo quando
cantasse a janela por Salve Regina, a quem pertenceria quando os domingos
viessem, e cada mulher saisse com seu homem, se ela nem mais teria o seu. A vida
pareceu-lhe completamente absurda, como se todos se tivessem combinado para
lhe arrancarem metade do corpo. Se, mal tinha deixado de ser crianga, ja procurava
um homem, era porque de facto metade de si andava nesse homem desde sempre,
por vontade de alguma coisa que 0 sacramento elevara mediante uma cerimonia. E
agora, de repente, um conselho desses. Pensava a porteira com a vela apagada,

sentada na cama. Que ideia triste aquela de a assistente social dizer que uma
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mulher € um ser completo. Diante da vela. E quem atarrachava as lampadas do
tecto? Quem tinha forca para empurrar os moveis? Quem espantava os ladrdes de
carro com dois tiros para o ar, do alto da varanda? Quem desarmava a cama,
empurrava o frigorifico, consertava o carro quando avariava, reclamava o criado com
voz grossa quando saiam a comer caracois a beira-mar? Quem enfrentava o0s
policias quando na estrada faziam paragem? Quem conduzia e percebia as coisas
do carburador? Quem? Quem? Que papel imprescindivel, que pessoa necessaria na
vida da porteira. Para além do sacramento. Além disso, o seu homem tinha um [18]
bom caracter. Primeiro, porque fora da bebida nunca tinha querido bater nem matar,
como tantos ha. Depois, porque sempre podia ralhar com ele, que nunca ele
respondia como tantos respondem. E o dinheiro? Que sorte tinha com o dinheiro.
Ela era o cofre de tudo, com excepc¢do do dinheiro que ele gastava quando ficava
por la, e como esse ndo chegava a vir, infelizmente, ela ndo podia amealhar. De
resto, ela escondia o dinheiro onde ele nem sabia, e ele nem Iho pedia nem queria
ver. Quantos, por contraste, ndo passam para as maos das mulheres nem uma
moeda, falsa que fosse. Nao o seu marido. Ela é que o vestia, ela é que determinava
a comida, ela é que o mandava pér os pregos, ir buscar os pombos, alimentar os
pombos. E ele calado. Os inquilinos ndo viam isso. E podia entregar-se a devocao.
Quantos mais, naquela paréquia, deixavam que a mulher se entregasse a devocao?
Havia até os que desconfiavam do padre Romao, e iam espreitar, e até proibiam as
mulheres de fazer coro, perseguindo-as como no tempo dos Romanos e das
catacumbas. Ora o marido da porteira nunca procedera assim. Pouco se ralava que
ela fosse ou que viesse. Ficava dando grandes marteladas nas tabuas, fazendo
gaiolas, raspando a sujidade dos pombos no terraco. Que importava entdo que
voltasse com os olhos mais luzidios, e que de vez em [19] quando a chamasse
daquele jeito, estendendo o seu nome de Lucia com um brado, perseguindo-a? Era
s6 aquele instante em que gritava na sala da televisdo, e enquanto a procurava pela
varanda, ao todo uns quinze minutos de sobressalto. Depois, ele entrava em casa e,
com as pernas abertas, caia no chao, perdia a rigidez das pernas e dormia, no meio
da casa para onde ela voltava. Restava, pois,pedir pela casa da porteira. Que lhe
retirasse o halito, o ar, o alcool, o bafo, o sopro cardiaco daquela casa, o rouquido
da pessoa caida no chdo. De tarde haveria de acender a vela, mover os labio,
invocar ad te suspiramus gementes et flentes, advocata nostra, ergo misericordes

oculos ad nos converte. Ela pede.
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Vai pedir. E a Regina se ergue, poisa, desce sobre a casa, cada dia uma
vitoria do céu sobre a terra, do espiritual sobre o mundo, a porteira sabe, nunca dara
um passo para se separar do marido. Pensando nisso, chega a sentir um sentimento
incristdo. Apetece-lhe cuspir contra o conluio dessa gente. Quanta conversa nao
terdo feito sobre a sua vida para terem ido téo longe, sobre ela, que nunca se mete
na vida de ninguém. Ainda por cima, tinham-lhe falado como quem concede e da
uma prenda, ou faz uma surpresa. Nao, na verdade ndo queriam ajudar a porteira.
Esse sentimento diante da vela é tdo esclarecido que ela experimenta uma nova
coragem [20]. E como se de repente sentisse uma forca sobre-humana vir de dentro
dela, sem precisar do auxilio da propria Regina. Esta sentada, esta esperando, vai
ficar assim, cheia de forca, sozinha, aguardando as cinco, as seis e as sete.
Aguardando as oito e as nove. Ali mesmo. Nao fugira para o terraco, ndo permitira
gue ninguém lhe oica 0s passos, nem correra diante dos brados do marido, Lucia, 6
Lucia, aqueles gritos que ele da, alvorocando o prédio. Ela mesma estara junto da
porta, e ele ndo precisara de chamar, porgue a vera antes de qualquer outro objecto
da casa. Ele ha-de enxerga-la, mal entre. Com jeito, ela ha-de acalma-lo, em
siléncio. E ha-de correr a descalca-lo para que as passadas sejam abafadas, ha-de
ampara-lo na queda para que debruce sobre o sofa e ndo caia no chdo. Ha-de cala-
lo, embala-lo, embala-lo, desvalé-lo, reté-lo junto de si com voz baixa, massajar-lhe
as pernas, esfregar-lhe as maos. E assim, chegue ele quando chegar, ela estara
numa espécie de paz. Ninguém ouvird, ninguém correr4 persianas pela sua
chegada, ninguém mais se meterd na sua vida. Que mudanca! Pensando nessa
doce mudanca, quase se deixa dormir. Se ele vier na volta da madrugada, até
mesmo se ja for dia, ela Ihe dira — Ah, como nos quiseram separar! Ainda tremo
marido! E assim, pode deixar-se dormir no sofa da sala, mesmo sem Regina. Que
rapida passa a noite [21], quando se tem um pensamento bom. Como passa rapido
0 proprio sono da porteira. Devem ter-se avariado todos os reldgios, porque passou
sem dar por passar. JA o marido vem. Exacto. Ja tocou, agora subiu, agora rodou a
chave, ja caiu, ja apalpou, ja abriu a porta e ela ja esta a pé. Marido? Tal como ela
pensou, ele parece estupefacto por vé-la. Parado entre as portas, com os olhos bem
abertos a olha-la. Marido? Ele avanca na direccdo do interior da casa e senta-se
devagar sobre o sofd. Sem dizer Lucia, com os olhos eminentemente abertos.
Depressa ela |he tira os sapatos, esfrega-lhe as méos massaja-lhe as pernas, o

marido parece estar a viver a maior surpresa alcoodlica da sua vida. Debrucado,



207

inerte, deixando-se trabalhar, mover e conduzir, com os olhos deslumbrados,
estupefacto. Ele mesmo levanta os bracos para que a porteira os dispa. Tudo sem
ruido, sem aquele grito por Lucia pelas empenas do prédio. Sem arrastar nenhuns
sapatos, sem espancar nenhum movel. Vejam como ele se vira, como seu cabelo
curto de homem Ihe cai pela testa, como € bonito o labio roxo do marido, sem som,
s6 bafo. Ela até gosta do bafo a 6leo e a alcool. Vejam como ele procura o casaco,
como se senta na cama sem o menor ruido. Como procura nos bolsos. Mesmo a
chave que cai ndo faz barulho, como numa cena longinqua, aproximada, a que se
tirou todo o som [22]. Como acende o isqueiro, como os olhos dele brilham sem
ruido sob o isqueiro aceso. Lambe os labios sob a chama, o marido da porteira, sem
ruido. Nem ela produzira uma Unica palavra. Serd muda durante a noite, ela, e as
paredes dela também serdo mudas para que jamais alguém se atreva a insinuar
uma vinganca forcada, uma separacao desventurosa, um desquite profano. Mater,
misericérdia, advocatanostra. Mesmo que ele Ihe aproxime o isqueiro da cara e lho
passe pelo cabelo. Ela se afastara do isqueiro. Porque ndo a comovem. De facto,
todos os inquilinos, médicos, advogados, ancides, recém-nascidos, aviadores,
assistentes sociais, trabalhadores por conta prépria, por conta de outrem, patroes,
criadas, podem dormir descansados. N&do a demoveram. Afinal o que o marido
queria ndo era incendiar-lhe o cabelo mas apenas acender a vela. Com os olhos
abertos, sem ruido. Oh, vela! Mater, vita, dulcedo, em siléncio como a noite quer,
arde a vela. Deve-se apagar a luz, deixar que a vela brilhe no escuro da noite.
Também ele se sente atraido pelo brilho da vela, direita ateada. Ele toma a vela, traz
a vela, traz a vela do Rex e da Regina até junto da porteira, puxa-lhe a roupa,
aproxima a vela da camisa de nylon, com brilho e em siléncio. Ateia. Ateou? Ateou a

camisa?

Ela vira-se, sai da cama, esfrega-se na parede, o fogo primeiro ndo alastra,
[23] depois de repente alastra, cola, passa ao cabelo, ela remove-se no chéo, na
carpete da sala, junto da porta, mater, vita, 6 dogura, ventris tui nobis post hoc
exilium, ostende! O clemens, 6 pia, advocata, em siléncio, dulcis Virgo Maria! A porta
esta aberta para toda a chama. A chama da porteira sai pela escada de servigco
abaixo, correndo sem ruido até ao oitavo, ao sétimo, ao sexto. S6 no quinto a chama
da porteira para. Crepita. E a porta do advogado do quinto. Sem barulho, fica & porta

do advogado, das testemunhas e da lei. A Regina assim quer que fiqgue. Regina
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acocorada sobre ela, no quinto, de asas abertas sobre o quinto, e 0 marido no
décimo. Ainda ter4 a vela? Abre as asas, advocata, levanta voo, leva a porteira,
condu-la na maca, ergue-lhe a vista, Regina, separa-a definitivamente da cama, do
balde e do fogdo. Separa-a dos dez andares que o prédio tem, separa agora, et
nunc, et sempre, et séculos, das janelas abertas, cheias das silhuetas dos inquilinos
llases e brancos pela furia da ultima doce madrugada. Levem-na, Regina e Rex,
com vossas quatro maos, vossos quatro peés, deste lacrimarum valle, eia ergo, ad
nos converte. Levem-na sem ruido, sem sirene, sem apito, sem camisa, sem cabelo,

sem pele, post hoc exilium, ostende [24].

JORGE, Lidia. Marido e outros contos. 2. ed. Lisboa: Publicagdes Dom Quixote,
1998, p 9-24.
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