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RESUMO

No presente estudo, objetivou-se estabelecer o cotejo entre as obras Por onde
andou meu coracao de Maria Helena Cardoso e O penhoar chinés de Rachel Jardim, além
de analisar a interacdo texto-leitor. Na pesquisa analitico-descritiva, foram evidenciadas
as diferencas formais e de conteldo, as marcas de textualidade recorrentes e, ou
divergentes, a exemplo dos géneros a que pertencem, autobiografia e autoficcao,
respectivamente. A subjetividade e a introspeccdo da primeira pessoa, entre outras
semelhancas na apresentacdo das obras, permitiram reunir aspectos e caracteristicas de
ambiente, de épocas de construcdo e de escritas que apontaram para a edificacdo de um
conjunto de analises altamente expressivo. O espaco — na multiplicidade de representacdes
da casa e da rua — organiza-se como o lugar privilegiado do social e da domesticidade,
sempre revestidos e, ou aprisionados pelo tempo. A memdria e a costura constituem o0s
elementos-génese do desenvolvimento e montagem das obras em estudo. Isso enfatiza a
forca da presenca feminina na literatura dos anos 1960-1980, quando novas escolhas,
valores, modos de vida e de agir, permitiram a mulher assumir desejos em relacdo a si
mesma e a outras pessoas, substituindo-se a ordem até entdo vigente por outra que
passava, publicamente, a desvelar a reflexdo intimista e orientar um pensamento que
amadurecia e clamava por liberdade.

PALAVRAS-CHAVE: Autobiografia, Autoficcdo, Memdria, Identidade, Género.



ABSTRACT

In the present study, it was aimed to establish the comparison between the literary
works Por onde andou meu corac¢do by Maria Helena Cardoso and O penhoar chinés by
Rachel Jardim, and analyze the text-reader interaction. In analytical-descriptive research,
it was highlighted the formal and content differences, the recurring and/or diverging
marks of textuality, like the genres to which they belong, autobiography and self-fiction,
respectively. The subjectivity and the first person insight, among other similarities in the
presentation of works, have brought together aspects and features of the environment,
construction and writing times that pointed to the building of a set of highly expressive
analysis. The space - in multiple representations of the house and the street - is organized
as the privileged place of the social and of domesticity, and always coated and/or
imprisoned by time. The memory and sewing are the initial elements of the development
and assembly of the works studied. This emphasizes the strength of the female presence in
the literature of the years 1960-1980, when new choices, values, ways of living and
acting, allowed the woman to have her own desires concerning herself and to others,
replacing the order prevailed until then by another which started to publicly unveil the
intimate reflection and guide a thought that matured and claimed for freedom.

KEYWORDS: Autobiography. Autofiction. Genre. Identity. Memoir.



Nao é sé o tempo que se tem o poder de reconquistar, mas também o
espaco. Temos Varios tempos e espacos dentro de nds e podemos inseri-los uns
nos outros, jogar com eles como pegas de um jogo. O que difere essa realidade
subjetiva, de outra objetiva, é que a primeira ndo é estatica, mas, ao contrario,
muito flexivel. Podemos levar 0s nossos espacgos para tempos diferentes, pois o
tempo atribui modalidade ao espago. Assim, neste momento, ao escrever estas
paginas percorro, ubiquamente, varios lugares em momentos distintos. E por
incrivel que parec¢a, € a minha prdpria imagem que parece mais diluida e mais
dificil de enxergar. E, também, os sentimentos de que me achava possuida me
parecem estranhos, quase impossiveis de serem retomados. Rachel Jardim.
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1 INTRODUCAO

Com esta pesquisa, pretende-se mostrar que é possivel estabelecer um paralelismo
entre as obras O penhoar chinés e Por onde andou meu coragdo, narrativas de Maria
Helena Cardoso e Rachel Jardim. O percurso da leitura do contexto e da época em que se
inserem essas obras, além do fio condutor da evocacdo da memdria de ambas as autoras,
permite uma abordagem ampla, uma vez que a leitura tedrica dos textos perpassa varias
areas do conhecimento, quais sejam a Literatura, a Critica Literaria, a Psicologia e a
Sociologia.

Assim, nesse amplo contexto, conduzem-se leituras preliminares das referidas
escrituras dessas autoras brasileiras, realgando-se que, apesar das diferencas formais e de
conteudo, as marcas de textualidade ndo sdo excludentes e apontam importantes questdes
em comum e em completude entre as obras, contribuindo para a edificacdo de um
conjunto de analises altamente expressivo.

Por se tratar de textos privilegiados, quanto ao alcance e as condi¢des de producéo,
premissas apontaram a importancia de se rastrear e investigar as intences expressas pelas
vozes narrativas, a partir do contexto social e da época em que foram escritos.

A pretensdo inicial é de se proceder a uma leitura plural do texto literario,
realizando-se o preenchimento de lacunas, direcionando-se o olhar as outras areas do
saber, evidenciando-se o dialogo das obras com estudos da Psicologia e com 0 espaco
onde a Sociologia estuda o comportamento humano em funcdo do meio e dos processos
que interligam os individuos e o seu fazer.

E notdrio que muito se tem escrito sobre Rachel Jardim e Maria Helena Cardoso.
Contudo, embora tenham sido retratados aspectos importantes de suas obras, pouco se
explorou, até 0 momento, do cotejo entre as referidas narrativas dessas duas autoras. Por
isso, o grande interesse em se realizar o aprofundamento na leitura desses textos, a fim de
verificar possiveis reflexos na interacdo texto-leitor.

Nesse sentido, destaca-se a importancia dessas obras, sobretudo, no que se refere
ao tipo de analise aqui proposto, uma vez que a tessitura literaria das autoras é povoada
por uma nitida preocupacéo, pertinente tanto a literatura como forma de expressdo, quanto
a questdes referentes a género.

Tanto Rachel Jardim quanto Maria Helena Cardoso tratam de temas de amplitude

universal, tais como as relac@es dialéticas entre vida/morte, reflexfes acerca da simulagéo,
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hipocrisia e superficialidade das relagdes humanas, interrogacfes existenciais,
questionamento de padrbes e esteredtipos comportamentais, soliddo como meio de
autoconhecimento, paixao pela literatura e subversao dos papéis designados a mulher.

Cumpre anotar como ocorrem as relacdes de género, visto serem apresentados nas
obras em estudo papéis especificos atribuidos ao masculino e ao feminino; o primeiro,
realgado, por exemplo, em O penhoar chinés, no julgamento de Bernardo, marido de Elisa
(mé&e), que, no decorrer da historia, desconhece que a esposa sabe da existéncia de sua
outra familia. A mae, por sua vez, realca a hipocrisia das relacbes nas familias
tradicionais, ao relatar, na carta destinada a filha, que Bernardo acreditava ser bom
marido, bom pai e até um perfeito cumpridor de seu papel, e tudo isso a levava a
questionar o significado de ser um marido, visto que, mormente, as pessoas simplesmente
se escondem em meio a tantas formulas inventadas para se enganarem a si mesmas.

Em, Por onde andou meu coracdo, o pai de Maria Helena também ¢ infiel a
esposa, no entanto, ela (a mde) amava-o, apaixonadamente, mesmo sabendo de suas
traicOes, da paixao que nutria por mulheres, e de sua infidelidade, mas o perdoava quando
ele voltava para casa, com dinheiro nos bolsos e novos projetos mirabolantes, disposto a
dar carinho e amor aos filhos.

Além da questdo de género e de época, visto ser de duas décadas a distancia entre
as duas narrativas, varias respostas sdo evocadas no elucidar desses dois ambitos maiores,
conduzindo a estudos tedricos que podem completar os espagos percebidos como vazios
na tessitura das narrativas.

Desse modo, o quadro tedrico do estudo foi inicialmente efetivado por meio do
levantamento das indagacdes das obras em estudo, vislumbrando-se um tracado novo para
a literatura, especialmente no que concerne ao paralelo possivel entre ambas, conduzindo
ao detalnamento do seguinte objetivo proposto:

Salientar a importancia de uma visdo em conjunto das narrativas O penhoar chinés
e Por onde andou meu coracgdo, das autoras brasileiras Rachel Jardim e Maria Helena
Cardoso, respectivamente.

Visando cumprir o referido objetivo, consolidou-se o quadro do estudo em cinco
capitulos, a partir da (1) Introducdo, passando por (2) Um percurso no itinerario de O
penhoar chinés e Por onde andou meu coracdo, quando se descreve a caminhada das

autoras.
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Traca-se, pois, uma comparacdo entre a historia de vida de cada uma e a
receptividade de leitores nas obras por elas construidas; historias estas revestidas de
recordacOes e verossimilhancas que retratam um duplo fazer, descrito em (3) Tecendo
memorias, em que é unissona a associacdo entre o ato de costurar e de bordar com a
escrita das duas autoras, atividades estas que constituem a razdo maior de se elaborar o
cotejo entre ambas.

E tudo isso construido na jornada de vida das escritoras que transitaram pelos (4)
Espacos social e da domesticidade. Nesses espagos, o olhar se volta as familias, ambas
engajadas no tradicional modelo patriarcal vigente a época. E, no seio familiar, além de
elementos corriqueiros, que permeavam a vida e 0s habitos provincianos, sociais, politicos
e, ou culturais, destaca-se o olhar cuidadoso para o0 passamento das horas, dos dias e anos,
ao som do instrumento que elitizava a(s) sociedade(s) de ent&o.

Um espaco que divide os cidaddos enchendo as casas de presencas femininas e as
ruas de transitar masculino. Assim, as marcas compassadas de ambos os elementos e das
personagens foram realcadas nos estudos descritos nos subitens intitulados (a) O Reldgio
e o Piano e (b) A casa e a rua, respectivamente. Ademais, 0 espaco sociodoméstico
encontra eco para se relacionar a (c) A Estrada e o Labirinto, multiespacos contiguos ao
universo do percurso.

E significativo o valor do relégio para a protagonista Elisa e igualmente o do
tempo, o que resultou na comparacao feita por ela entre a caixa de consertar relogio e a
caixa de costura da méde, com a costura e o bordado entrelacados no tempo e na escrita. A
mesma musica que embala a vida de Maria Helena converge para o encanto que ela
manifesta ao descobrir que o seu pai, além de compor mdsicas, tocava divinamente.
Quanto a discussdo apresentada em A Casa e a Rua, realca-se a questdo do espaco no
universo feminino e a importancia da casa nas escritas/leituras dos dois textos. Vila Elisa
representa o centro, o espaco de D. Elisa, de Llcia, de Germana e da protagonista. E uma
casa literalmente de mulheres. A familia de Maria Helena possuiu varias casas,
considerando-se que viviam mudando de cidades, e, dessas residéncias, poucas,
pouquissimas, pertenceram a familia. A mae sempre dominava o espa¢o doméstico, assim
como a avl e as tias. Agiam e se comportavam como provedoras condicionadas pelos
trabalhos da costura e dos bordados.

Quanto a A Estrada e o Labirinto, a primeira representa 0 nomadismo da familia

Cardoso, provocando significante labirinto e entraves na vida dos filhos, sobretudo na de
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Maria Helena. Crivos estes que avultaram as dificuldades de Maria Helena se relacionar
com o sexo oposto, e conferiram a ela a capacidade de associar 0s arquétipos e 0s mitos a
existéncia, 0 que instigou interpretacdo e énfase neste estudo. No enigma da vida, no
tricotar dos conhecimentos adquiridos e nos mondlogos e didlogos que se estendem, Elisa
entrelacava-se a mae, retomava (des)conhecidos mitos, e percorria labirintos para criar
significados sobre o inexplicavel da existéncia e da pouca convivéncia com o pai. A casa,
tanto para Elisa quanto para D. Elisa, era um labirinto. E eis que, quando considera ter
encontrado na carta da mée a saida dos entroncamentos, outro se abre, com a descoberta
do meio-irméo.

Tudo isso converge para atento (5) Um olhar sobre a condicdo feminina,
evidenciando-se a literatura de autoria feminina e o tratamento dado a ela por essas
autoras das décadas de 1960-1980, ressaltando-se tracos recorrentes e excludentes, nas
duas fases de ampla produtividade sobre a mulher e pela mulher escritora, na literatura
brasileira.

Por fim, a exemplo das autoras em estudo, procede-se a retomada da esséncia dos
capitulos desenvolvidos para se tecer as (6) Consideracdes Finais, elaboradas a guisa do

cotejo que se abriu “desde uma teia ténue, que se foi tecendo™*

e ganhou a participacdo de
outras varias vozes, levando a pesquisadora a admitir que os bordados ndo se findam,

sempre deixam uma ponta que convida a novos pontos.

! . Adaptado de versos de “Tecendo a manhi” de autoria de Jodo Cabral de Melo Neto.



14

2 UM PERCURSO NO ITINERARIO DE POR ONDE ANDOU MEU CORACAO E O
PENHOAR CHINES

Neste capitulo, entrevé-se e desvela-se o percurso no itinerario das obras de Maria
Helena Cardoso e Rachel Jardim, a luz da biografia, da producédo literaria objeto deste
estudo, da critica e de outras escrituras das autoras que enriquecem, sobremaneira, 0 modo
de ler e o didlogo que se estabelece entre autor/leitor/texto.

Para compreensdo de tal procedimento, torna-se Gtil uma abordagem tedrica sobre
a Estética da Recepcdo, de Hans Robert Jauss, porque “a historia da literatura é um
processo de recepcdo e producdo estética, que se realiza na concretizacdo dos textos
literarios por parte do leitor que os recebe, do escritor, que se faz novamente produtor, e
do critico, que sobre eles reflete”. (JAUSS, 1994, p. 25)

O tedrico alemdo primou por examinar ndo apenas a experiéncia estética, mas
também a hermenéutica literaria. Compreendeu que a estética da recepcao, ao resgatar a
natureza emancipatoria de uma obra, também a emancipa ou a salva dos lagos
constrangedores da historia tradicional.

O principio da pergunta e resposta, definido metodologicamente como dialético, e
filosoficamente como horizonte, e, talvez, sua principal arma tedrica, possibilita a
explicitacdo tanto do processo de interpretacdo dos textos, como da natureza dialdgica da
literatura.

No entanto, a presenca ou reapropriacdo desses conceitos, ainda que fundamentais,
ndo bastam para caracterizar o estatuto da hermenéutica literaria, pois ndo se pode
entendé-la fora do ambito da experiéncia, propiciada pela obra de arte, quando, entéo,
acontece o efeito estético, que se comp@e de dois fendmenos simultaneos: a compreensao
fruidora e a fruicdo compreensiva, posto que sO se aprecia 0 que se entende e 0 que se
compreende.

Cumpre, também, distinguir as duas modalidades de relacionamento entre texto e
leitor. De um lado, ao ser consumida, a obra provoca determinado efeito (Wirkung) sobre
o destinatario; de outro, ela passa por um processo historico, sendo ao longo do tempo
recebida e interpretada de diferentes maneiras. Assim ocorre a sua recep¢ao.

Jauss procura, por meio dessa especificagdo, esclarecer as diferengas entre a

pesquisa que desenvolveu e a de Wolfgang lIser, seu colega de universidade, sem criar
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atrito entre as distintas orientag6es das investigages receptivas. Embora reconheca a
originalidade do trabalho de Iser, sugere que o projeto deste é englobado pelo seu.

De acordo com lIser (1979, 1999), as reacOes do leitor sdo predeterminadas pelas
estruturas de apelo, que dependem do leitor para adquirir sentido.

Jauss, por sua vez, opera o conceito de leitor implicito de Iser, impingindo-o a sua
visdo da histdria da literatura e da hermenéutica literaria e enfatiza a importancia de se
diferenciarem duas espécies de concretizacdo: a do horizonte implicito de expectativas,
proposto pela obra, e a analise das expectativas, originarias da experiéncia existencial e
que orientam previamente o interesse estético das distintas camadas de leitores.

De um lado, situa-se o efeito, condicionado pela obra que transmite rumos prévios
e, de certo modo, imutaveis, porque o texto conserva-se 0 mesmo, ao leitor; de outro, a
recepcdo, condicionada pelo leitor, que contribui com suas vivéncias pessoais e codigos
coletivos para dar vida a obra e dialogar com ela. Assim, sob essa base, de mdo dupla,
acontece a fusdo de horizontes, equivalente a concretizacdo do sentido. A compreensao,
decorrente da percepcéo estética, € tambem o ponto de partida do processo de leitura. O
autor espera que, pelo exercicio da hermenéutica literaria, o intérprete, no questionamento
do texto, também se deixe interrogar.

Apoiado na esteira desses fundamentos tedricos e com base na crenca de que uma
obra é sempre atualizada pelo leitor, este texto apresenta dialogos entre alguns estudiosos

de obras de Maria Helena Cardoso e Rachel Jardim.

2.1 Maria Helena Cardoso

Nasceu em Diamantina, Minas Gerais, em 24 de maio de 1903. Contava apenas um
ano de idade, quando sua familia mudou-se para Curvelo, cidade natal de sua mae, onde a
escritora concluiria o curso ginasial. Embora tenha morado em outras cidades interioranas,
as cidades-marco de sua vida foram Curvelo, Belo Horizonte e Rio de Janeiro.

Em 1914, a familia foi para Belo Horizonte, o que proporcionou a ela e aos irmaos
0 ingresso em colégios mais bem conceituados e enriquecimento ainda maior de suas
leituras, além do desabrochar da grande paixao pela literatura e pela musica classica.

Em 1922, ela concluiu o curso de Farméacia, época em que ainda era raro 0 acesso

de mulheres a cursos superiores. Um ano depois, a familia mudou-se para o Rio de



16

Janeiro, onde Maria Helena iniciou-se no trabalho como secretéria, atividade a que se
dedicou até 1967, quando se aposentou.

Maria Helena nunca teve a oportunidade de exercer a profissdo em que se graduara.
Trabalhou na seguradora fundada por seu tio materno, Oscar Neto, e depois no escritorio
do Hospital Samaritano e, logo a seguir, apos a venda do hospital, trabalhou no Grupo
Atlantica de Seguros.

Irma do escritor Lucio Cardoso, ela teve a oportunidade de conviver no Rio de
Janeiro com intelectuais, poetas, jornalistas e escritores renomados.

Em relacdo a sua producdo literaria, Por onde andou meu coracédo é o primeiro
livro de Maria Helena, introdutorio de sua arte na literatura, com base em seu diario
pessoal, abalizado por um discurso peculiar e por conteudos também singulares, ndo lhe
faltando incentivos para que o publicasse. Talvez o maior desses estimulos tenha ocorrido
por parte do amigo e critico literario Walmir Ayala, um dos primeiros a conhecer suas
historias, fascinando-se por elas, nos encontros de longas contagdes, quando a autora,
ainda no anonimato, insistia em apenas conta-las, afirmando que nao as publicaria.

Quando o livro foi publicado, em 1963, foi muito bem recebido pela critica e
elogiado por Carlos Drummond de Andrade e Otto Lara Resende.

T&o logo publicado, rendeu-lhe duas valiosas premiag6es: Prémio Jabuti e Prémio
Fernando Chinaglia, ambos em 1967.

Em 1973, Maria Helena publicou Vida-vida, um diario autobiografico. Colaborou
também em varios periodicos.

Assim, sua obra segue a seguinte cronologia:

Por onde andou meu coracdo (memorias). Rio de Janeiro: Editora José Olympio,
1967. 2. ed., Rio de Janeiro: Editora José Olympio, 1968. 3. ed., Rio de Janeiro: Editora
José Olympio, 1969. 4. ed./1. ed., Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2007.

Vida-vida (memdrias). Rio de janeiro: José Olympio, 1973.

Sonata perdida (anotacdes de uma velha dama) Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1.
ed., 1979.



17

2.1.1 A receptividade de leitores em Maria Helena Cardoso

Em Album de Leitura: memorias de vida, historias de leitoras, Lilian de Lacerda
propds identificar o que as mulheres brasileiras liam no periodo compreendido entre
meados do século XIX e o inicio do século XX — quando o acesso a literatura era
monopdlio quase exclusivo dos homens, prética social a elas, se ndo interditada, sempre
controlada, temética esta mais aprofundada no capitulo 5 deste estudo.

De acordo com a estudiosa,

A saudade, a soliddo e o desamparo procuram acolhimento e companhia
junto a rememoracdo e a comemoracdo dos acontecimentos passados, como €é o
caso de Maria Helena que “inicia sua obra, Por onde andou meu coragdo, com
um trecho de seu diario, escrito em 1963, de onde retira a frase ‘a minha
primeira saudade senti-a aos sete anos’”. (LACERDA, 2003, p. 63)

Em Por onde andou meu coracdo, a saudade € recorrente e “amarga o sentimento
de perda que a morte de entes queridos lhe traz” (LACERDA, 2003, p. 63). Maria Helena
perpetua esse tema na obra, pois inicia e finaliza sua narrativa falando de suas lembrancas
transformadas em saudade.

Para Ruth Silviano Brandao,

A escrita de Maria Helena Cardoso nasce proxima ao vivido, aos
amores, alegrias e tristezas, as perdas as quais ela era tdo sensivel, ao medo da
soliddo: tudo perpassado por uma musicalidade sempre presente em sua vida e
que ressoa em ecos, em ressonancias que se transformaram no tom da escritora.
Tom e som que fazem parte da assinatura em sonata escrita. (BRANDAO, 2006,
p. 95)

Além disso, “o livro tematiza, ao contrario de outros depoimentos femininos, o
amor na juventude, as frustracbes do coracdo; os complexos e a baixa-estima da
adolescente; a infancia, a mocidade; a vida ao lado de amigos, irmédos, colegas de colégio,
admiradores e dos livros.” (LACERDA, 2003, p. 142)

A figura materna é marcante e decisiva na formacdo de Maria Helena como leitora,

e realga o espago dos livros e da leitura em sua formacéo, até porque a mée

[...] cumpria & risca a tarefa de preceptora dos filhos. Como os custos
para a instrucdo dos filhos eram maiores do que a familia podia arcar, todas as
noites a mée lia, comentava e discutia com eles os impressos de que dispunha,
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principalmente os de escritores em evidéncia. Essa estratégia preenchia, de certo
modo, tanto as lacunas dos primeiros anos de escolarizacdo dos filhos, como
contribuia para a formagdo cultural da propria méae. (LACERDA, 2003, p. 142)

D. Nhanhé é a referéncia mais citada por Maria Helena como a pessoa da familia

que se preocupou com a formagao escolar dos filhos: “No horizonte de suas expectativas

vislumbra uma trajetoria de sucesso para os filhos, o que significa a conquista de posicdo

social e econdmica de maior prestigio € menos conturbada que a sua” (LACERDA, 2003,

p. 183)

A leitura e a presenca de livros séo parte integrante da identidade de Maria Helena,

sobretudo, porque:

Ler é uma pratica cada vez mais pessoal ao longo de sua vida. A pratica
da leitura, seja em lingua materna, seja em lingua estrangeira — em particular o
francés -, representa a conquista da maioridade como leitora. A leitura vai
deixando de ser pratica da experiéncia coletiva para integrar-se como parte do
mundo privado.

[]

Compartilham dela seus irmédos, companheiros de leitura e buscadores
de conhecimento nos campos da pintura, da musica, das letras e do teatro. Desse
modo, percorrem farta bibliografia literaria, nacional e estrangeira, por meio de
aquisicdes, empréstimos, trocas com outros leitores e leitoras de sua convivéncia
na infancia e mocidade, no gabinete de leitura, na biblioteca local e escolar, nas
horas furtivas partilhadas com outros praticantes: colegas do colégio e de
vizinhanca. (LACERDA, 2003, p. 143)

E essas conquistas originam-se de varias leituras e de escritores que pincelam

realizacGes no imaginario infantil que, via de regra, acompanham leitores e autores vida

afora.

Fabricam desejos, sonhos e segredos no mundo particular que ela cria
durante as paginas lidas: O escaravalho de ouro, romance policial publicado
pelo semanério Eu sei Tudo; O moco louro, de Joaquim Manuel de Macedo; a
literatura feita por Dostoievsky, como Crime e castigo e Recordagfes da casa
dos mortos; titulos de Tostoi, Tchecov, Gogol, Tourguenef, e romancistas
ingleses como Galsworthy, Tomas Hardy, George Elliot, Mrs. Gaskell e outros.
(LACERDA, 2003, p. 144)

Ruth Silviano Brandéo, outra estudiosa dessa producdo literaria, salienta que Maria

Helena, ao lado de vérios escritores e escritoras, faz parte da “intelectualidade esquecida”,

justamente por ndo se dedicar ao romance ideoldgico que “exibe um quadro social muito

caracteristico”, favorecido pela critica literaria. (BRANDAO, 2004, p. 80)
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A essa constatacdo, Claudia J. Maia faz eco, quando assinala que Maria Helena faz
parte do universo menor, em razdo do género, em todos os dois sentidos; mulher e

memoria.

Maria Helena Cardoso & pouco conhecida e seus livros raramente
estudados, possivelmente por ndo ter se dedicado ao romance ideolégico
privilegiado pela critica brasileira da sua época e ao pouco reconhecimento dado
a literatura de autoria feminina no Brasil, frequentemente considerada uma
‘literatura menor. (MAIA, 2013, p. 59)

Mediante tal constatacdo, ha de se realcar ainda a consideracdo de Maria José
Viana sobre a importancia das obras memorialisticas de autoras femininas que passam a
dar vozes a si mesmas para ocupar ¢ assegurar um espago de “igualdade” junto aos
escritores da época.

De acordo com Claudia J. Maia, o que as memorias de Maria Helena “deixam
entrever € que ela — como muitas escritoras da sua geracdo e anteriores — nao tinha
‘dinheiro e um quarto sé para si’ para escrever, conforme a conhecida assertiva de
Virginia Woolf”. (MAIA, 2013, p. 59)

Assim ponderando, a estudiosa apologiza até mesmo a minimizacdo do fazer e do
querer de Maria Helena, diante das condigfes econémicas da familia e do olhar para o

irmdo escritor que ela sempre e tanto admirou.

Helena teve desde muito cedo que ajudar no sustento da méde e dos
irmaos menores, criando condi¢des para o irmdo LuUcio dedicar-se a literatura.
Assim, foi obrigada a empregos fora de sua &rea de interesse ou de formacéo
profissional, de que ndo gostava e onde parece ndo ter sido bem-sucedida; o
trabalho em escritérios era na década de 1920, quando iniciou sua vida de
emprego remunerado fora de casa, um dos poucos abertos as mulheres. Além
disso, a admiracdo e o sucesso do irmdo parecem ter aumentado seu ‘medo’ ou
ofuscado seu desejo de langar-se a carreira de escritora. (MAIA, 2013, p. 61)

Claudia Maia constata que o “seu primeiro livro Por onde andou meu coracéo,
publicado em 1967, pela José Olympio Editora, obteve sucesso de critica e de venda”
(MAIA, 2013, p. 61) constituindo uma resposta muito positiva ao contexto das incertezas
anteriores, e impulsionou a autora no sentido de que seis anos depois ela publicasse o seu

segundo livro Vida, vida, a este seguindo Sonata perdida.

[...] também no estilo memorialistico, nele, o foco da narrativa sdo seus
sentimentos mediante a morte que rondava a familia e os amigos, o sofrimento e
paralisia do irmdo Lulcio, seu envelhecimento e a vida. Em 1979, publicou
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Sonata perdida: anotacGes de uma velha dama digna, um romance que mistura
personagens reais e ficcionais, mas, assim como nas suas obras anteriores,
seguiu a linha memorialistica. (MAIA, 2013, p. 61)

Ainda, conforme achados de Maia, “em um manuscrito encontrado No arquivo
pessoal de Lucio Cardoso (FCRB, LC 08/320, pri. S/L, s/d), Helena fala de sua
preferéncia pela literatura intima” sempre permeada pela necessidade de conhecer as

realizacdes da vida, considerando o momento da partida:

Cada dia me interesso menos pela ficcdo, se a ficcdo me interessa
menos, a curiosidade pelo diario, memérias, aumenta. Quero saber como
viveram antes de mim outras pessoas, as suas relagdes perante os sofrimentos e
alegrias. O que me interessa, ndo é somente saber como viveram, mas
principalmente se souberam morrer. A experiéncia criada pela imaginacéo, eu a
admiro, enquanto a experiéncia vivida me desperta paixdo. (FCRB. Lc 08/320,
prit. S/L., s/d). (MAIA, 2013, p. 61)

Prossegue nas respostas a suas indagagdes contemplando que “no trabalho de
elaboracdo de si e recriacdo da vida”, Maria Helena, “profundamente, religiosa,
desencantada da existéncia, que se sente envelhecida, cercada e centrada no pensamento
de morte do inicio da narrativa, ndo é coerentemente a mesma ate o final. Ela vai se
reconstruindo como sujeito amante da vida nas coisas belas e simples”. (MAIA, 2013, p.
64)

Exemplo disso é o relato da memorialista em 24 de maio de 1967:

Faco hoje sessenta e quatro anos de idade. [...] Absolutamente ndo me
sinto uma mulher dessa idade. [...] minhas paix8es atualmente se estendem a
musica, plantas, livros, objetos lindos, o mundo que amo cada vez mais e mais e
gue ndo me resigno a deixar. [...] Mas ndo sei ainda o que é ser velha, ndo tomei
consciéncia, ndo me sinto uma velha ainda [...] Ah! Ainda posso ser jovem,
ainda o sou [...] Poderia cantar hoje, aos sessenta e quatro anos, de amor, de
prazer de viver. Vida, Vida! (CARDOSO, 1973, p. 179-180)

Na&o € preciso leitura profunda para se perceber o tom contraditério de seu discurso
que acena paradoxalmente aos pares velha-jovem, resignacdo-vida, como Se quisesse
convencer o seu leitor, antes de si mesma, de suas impressdes. H4, ainda, uma dualidade
diametralmente oposta entre a necessidade de o escritor ser lido (de sua vaidade) e uma
tentativa de humildade ou isolamento. Maria Helena considera-se e demonstra ser uma

pessoa timida e insegura em sua tessitura. Usa, inclusive, esse argumento para justificar o
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seu ndo engajamento como escritora. Na ocasido em que o livro Vida-vida estava pronto,

precisando de uma editora para lanca-lo, assim ela se expressa:

Hoje irei falar com José Olympio sobre a edicdo do meu livro de
mem©rias. Octavio me preveniu para ndo ficar muito otimista, tudo por enquanto
ndo passando de conversa. Se ele soubesse que na verdade ndo me importa tanto
assim editar meu livro! Sei 14, enfrentar a critica ndo deve ser agradavel e por
mim prefiro ficar esquecida [...] O que dizer, quais as perguntas que me fardo 1a?
Saberei conversar com desembarago, vencendo minha incrivel timidez, sem que
me pareca tola?

[...] meu coracgéo bate desordenadamente [...]. Parece mais que cometi
um crime do que escrevi minhas memdrias. Tenho tal medo que chego a desejar
ndo seja publicado [...]. (CARDOQOSO, 1973, 42-43)

A admiracdo que nutria por Lucio e o sucesso que ele tinha alcancado aumentaram

ainda mais sua inseguranca e o conflito entre a vaidade e o isolamento ora mencionado:

Lembrei-me com certa tristeza do que Walmir me disse a hora do
almogo: que estava convencido de que eu era realmente uma escritora e que se
ndo tinha aparecido até agora devia-o somente ao meu enorme respeito por
Nond. No primeiro momento fiquei feliz, cheguei mesmo a acreditar (a vaidade
esta sempre latente). Quem sabe esta minha incapacidade para qualquer outro
trabalho ndo teria razdo de ser? Sentia-me justificada de todos os meus fracassos
no escritério, onde qualquer funcionaria sem grandes conhecimentos
desempenhava melhor as minhas funcbes, eu a eterna distraida, a fora do
ambiente. (CARDOSO, 1973, p. 14)

Razdes, entretanto, ndo faltam, a quem cresceu em um ambiente de dificuldades,
para se expressar, vinculando-se ao universo de entraves e limitacdes, ainda mais quando
a referéncia de figura masculina constitui um “problema” mal resolvido para os filhos e
para a unidade familiar. Essa experiéncia perpassa a vida da autora e se presentifica na
percepcdo de Roberto Reis, em Vidros de locdo — uma incursdo pelas memorias de Maria
Helena Cardoso, ao assinalar a auséncia do pai e o papel de provedora assumido pela mae
que, ainda assim, ndo deixava de cumprir suas fungbes maternas, inclusive cuidando do

acalanto das noites dos filhos com trechos de romances.

A leitura de Por onde andou meu cora¢do nos mostra uma familia do
interior em constante nomadismo, no esforco de recompor o0s seus bens,
dilapidados pela quase pendria. Chama especialmente a atencdo a auséncia da
figura paterna. O Sr. Cardoso, sonhador, estd sempre as voltas com projetos que
nunca dao certo e ndo consegue prover a subsisténcia dos seus. A Sra. Cardoso
assume a chefia da casa, fazendo questdo de educar os filhos, para que tenham
um futuro melhor e de mais prestigio. E Maria Helena, irma mais velha, por
outro lado, quem se encarrega da formacéo literaria de Nond (Lucio, tomando
esta incumbéncia da mae, que lia trechos de romances para os filhos antes de
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dormirem). As mulheres, deste modo, suprem a vacancia do pai. (REIS, 1988, p.
88)

E acrescenta que esse romance autobiogréfico ajudou-o a entrelaca-lo ao romance
de Lucio Cardoso: “Como se sabe, Maria Helena é irma do romancista, Licio Cardoso,
autor da envergadura da Cronica da casa assassinada” (REIS, 1988, p. 87) e que “esta me
serviu para interpretar a luta pelo poder na chacara dos Meneses, familia que protagoniza
a Cronica, onde é patente, outra vez, em suas mais de quinhentas paginas, a falta do pai”.
(REIS, 1988, p. 88)

Ainda, segundo Reis, “No caso de Lucio/Maria Helena, memoria se enlaga com
ficcdo e as leituras reciprocamente se iluminam”. (REIS, 1988, p. 89)

Vida-vida é livro no qual Maria Helena, além de retomar o tema da familia, da
morte e de suas inquietagbes sobre a vida, relata a via crucis do irmao em busca de

recuperacao:

Paralelamente, temos um perfil do artista, alegre, criativo, cercado de
amigos, generoso, sonhador igual ao pai, que se transforma em uma criatura
dependente e crianca, paralitico do lado direito, mas que nunca perdeu a
esperanca € a alegria de viver, apesar dos momentos de desanimo. A segunda
trombose, que lhe foi fatal, o atingiu no &pice da reabilitacdo. (REIS, 1988, p.
89)

O livro “se organiza em torno de alguns eixos, como morte (de Lucio, da familia,
do passado), vida (termo presente no titulo, como se contraposto ao anterior), passado
(que se articula a morte), presente (falta de vida)” (REIS, 1988, p. 87). E 0 estudioso
acrescenta que “Lucio ¢ um personagem sintese, na exata medida em que encarna em si
todos os vértices: representa a vida, pela qual luta, e € atingido pela morte; esta ligado ao
passado (familia) e, no presente, convive com Maria Helena”. (REIS, 1988. p. 87)

Nesse sentido, hd de se observar ndo s6 o dialogo epistemoldgico dos textos
literarios entre si, procedendo a especulacdo do ser, emanados do fazer e do conhecimento
da autora, como também o texto literario ou a personagem (Lucio) veértice que subsidia
novos textos procedidos da universalidade do tema.

Tema este que transita entre os exemplos que elucidam os citados ndcleos ao redor
dos quais se estabelece Vida-vida, e a que faz jus um excerto que vincula a morte ao

passado:
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Até entdo a morte era apenas um simbolo, uma ameaga que ndo se
realizaria, que nunca me atingiria, nem aos meus. Sentia-me firme, presa
solidamente a esta terra, protegida pelas presencas da avd, dos pais, tios, uma
verdadeira muralha que me fazia esquecer, impedia que chegasse até mim, o
ruido sutil do outro lado. Com a morte da minha av6, de Sanore e papai,
abriram-se as primeiras brechas na muralha que me protegia. J4 ndo me sentia
tdo segura. Vinte anos se passaram para me adormecer e, sbito, uma brecha
maior ainda se abriu, por onde desapareceram Tidoce, Oscar, Dazinha e agora
Pedro. Sob ataques tdo frequentes a muralha se acha fortemente abalada,
vacilando nos seus alicerces. Sé resta Leopoldo e logo depois nds, os irmaos,
vulneraveis como nunca estivemos ao ataque sempre mais proximo de um
invasor que ndo perdoa. (CARDOSO, 1973, p. 128-129)

E inevitavel e imutdvel o destino da vida convergindo para o fim, conforme
transcrito no trecho acima, pontuando o desaparecimento gradativo dos entes queridos da
familia de Maria Helena e sua importancia na vida dela.

N&o ha de se ressaltar como singular apenas o tom de saudade que emana destas
paginas, posto que ele é recorrente, ndo sO0 nas linhas retas, mas, e principalmente, nos
vieses que sempre se encurvam para “tras” e convergem para fazer coro a unissona
tradicdo memorialistica e nostalgica desse estilo literdrio que comunga com as Varias

formas de retomada do passado tdo frequente entre 0s escritores modernistas.

Mais importante para avancar minha interpretacdo serd atar este passado
a figura de Non6 (a morte se prende, na economia do livro, principalmente a
ele). Efetivamente, Llcio — Non6 é uma sobra deste passado: “ficamos os dois”,
chegamos a ler a uma certa altura (p. 124). O passado, ademais, ndo s6 se
associa aos pais, a Curvelo ou a Minas — mas a LUcio sdo. Em suma, ndo seria
forcado afirmar que o passado é a grande procura do livro. Em contraste, o
presente “tem um ar de ruina” (p. 120) e corresponde a enfermidade de Lucio.
[...] Tudo leva a supor que a memorialista esteja voltada para o passado,
inclinando-se para uma visdo imobilizada do tempo, a qual se mescla a um
entendimento da arte e da beleza como algo temporal e eterno. (REIS, 1988, p.
90)

Ha de se abrir um paréntese na vida de Maria Helena, evidenciando-se um recorte
da biografia de Lucio, a quase génese da biografia da irmd escritora. O fio condutor da
coragem que ora faltava, o espelho em que muitas vezes ela mirou-se para seguir adiante.
A taca de cristal que, por fim, na Gltima fase, talvez se tenha trincado, se ndo quebrado. E
mais: o vértice de visbes paradoxais e de retiddo a um s6 tempo. Lucio, Nond,
personagem, artista, camplice, autor. Licio que, se por um lado é o irmdo que muito se
parece com 0 pai; por outro, torna-se totalmente dependente de Maria Helena, tornando-se

um quase filho pelo qual ela se sente responsavel.
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Lacio ndo apenas consubstancia as vigas-mestras do livro, como € o
artista (sobrepairando as dores do mundo), que ama o belo; é o passado, a
infancia, Curvelo/Minas, a familia, o pai/o filho/o irmédo. Sua morte € mais que
sua morte: é o fim de todo este emaranhado de significagdes, agora revisitadas
pela escrita da memoria. (REIS, 1988, p. 91)

Ldcio Cardoso sempre gostou de ficar perto da familia. Morava a poucos metros de
Maria Helena e descia a casa dela escorregando pelo ficus, junto ao muro, para tomar café
com a irmad. L&, eles conversavam, habituados ao bate papo informal. Eles sabiam o
quanto eram ligados, e de tal forma por serem o0s Unicos irmdos que ficaram solteiros e
viviam essa cumplicidade.

No entanto, Maria Helena se preocupava com Lucio, montava guarda as saidas dele
e ao excesso de bebida que ele ingeria. Percorria, entdo, bares a sua procura, escondia
garrafas de bebida, restringia de todas as formas as atitudes inconsequentes do irmao.
Chegava a interceder junto aos amigos, pedindo que tomassem conta dele, proibindo-o de
beber, mas as respostas eram sempre as mesmas: “Helena, eu também sei que Lucio ndo
deve beber desse jeito, mas o que posso fazer? Vocé conhece seu irmdo! Quando quer
uma coisa, nao adianta falar, quer mesmo. E se a gente insiste, fica furioso”. (CARDOSO,
1973, p. 69)

A amizade fraterna que os unia ndo daria conta do tamanho envolvimento que se
estabeleceria a partir do AVC de Lucio Cardoso. O contato direto com o irméo doente foi
tdo abundante de experiéncia que resultou no livro Vida-vida, publicado cinco anos apos a
morte do escritor. Nele, a maior parte da trajetdria de Lucio Cardoso ficou conhecida, até
porque Maria Helena expressa suas reflexdes sobre a vida, a morte, o amor, o
temperamento do irmédo e mostra a luta de Lucio e dela mesma contra aquela enfermidade.

Os amigos que conheceram o relacionamento amoroso entre 0s irmaos e
presenciaram a rigqueza da experiéncia durante o periodo da doenca de Lucio
vislumbraram a possibilidade de uma histéria sobre essa fase.

Clarice Lispector?, em cronica de junho de 1969, no Jornal do Brasil, escreve
sobre a saudade do amigo Lucio. A cronista, ao recordar sua amizade e sua afinidade com
Lucio, e sabedora do amor e dedicacdo de Maria Helena por ele, mormente, durante todo o

periodo de sua doenca, faz a seguinte interpelacédo a ela:

2 A cronica completa encontra-se no ANEXO A,
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Helena Cardoso, vocé que é uma escritora fina e que sabe pegar numa
asa de borboleta sem quebra-la, vocé que é irma de Lucio para todo o sempre,
por que ndo escreve um livro sobre Lucio? Vocé contaria de seus anseios e
alegrias, de suas angustias profundas, de sua luta com Deus, de suas fugas para o
humano, para os caminhos do Bem e do Mal. Vocé, Helena, sofreu com Lucio e
por iSso mesmo mais o0 amou.

Observa-se que o infortunio vivenciado por Maria Helena tornou-se alvo de
comoc¢do nacional, veiculado na midia de maior alcance a época, 0 que, sem duvida,
acendeu a expectativa pela resposta solicitada, que foi dada em Vida-vida. E aprecia¢des
ndo faltaram, pontuando entrelinhas do didlogo que tdo cedo ndo adormecera.

Beatriz Damasceno, ainda que sem muita literariedade, em Memorias de irmaos:
uma escrita de parceria e contagio, salienta que a obra relata a dor e a impoténcia de Maria

Helena, em relacdo a doenga do irmao:

[...] a caminhada de recuperacdo, idas e vindas ao hospital, os avancos e
regressos nos exercicios de reabilitagdo, a angustia pela falta de controle do
corpo do escritor afasico. Apresenta também a histéria de producdo do escritor
no periodo da doenca. Maria Helena empenha-se em descrever cada situacédo que
Licio conseguia desenhar, escrever e pintar. Ha desde o registro do primeiro
desenho até o momento em que ele conseguiu ensaiar alguns escritos.
(DAMASCENO, 2011, p. 9)

Outrossim, reconhece-se 0 reencontro de ambos como autores e o fato de que
Maria Helena empresta-lhe a voz e instiga-lhe a retomada dos movimentos para, assim,
tracar a simbiose que a vida lhes proporcionara como irmaos, enfatizando a necessidade
de verbalizar em obra as afinidades que os unira por toda a vida, e que viriam a se
perpetuar na obra onde seriam transcritos versos e anotagdes diarias em prosa da vida de
ambos, na quase hora derradeira, em que a vida de LUcio estava ameacada pela traicoeira

e certeira morte, assim descrito:

Lacio Cardoso ndo publicou mais romances nem poemas, mas Maria
Helena em Vida-vida conseguiu como que burlar esta impoténcia quando, com
consciéncia ou ndo do movimento de contaminacdo que havia provocado e em
que se envolvia, construiu com suas maos o livro que o corpo mutilado de Lucio
ndo poderia reproduzir. Além de narrar a histéria de luta contra a doenca, passou
a registrar, no livro, os escritos de Lucio a ndo mais poder. E sdo 0s poemas que
Lucio Cardoso escreveu no periodo em que a doenca j& havia travado metade do
seu corpo que preenchem as Ultimas paginas do livro. Maria Helena néo deixou
de prestar ao irmdo e a si mesma esse precioso servico. Precisava registrar
aqueles escritos por isso lhe cede as péaginas. Nond, afinal, lhe deu a
oportunidade deste livro, e por ela sua voz também se fazia presente.
(DAMASCENDO, 2011, p. 9)
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Avaliando A escrita memorialistica em Vida-vida, Ana Remigio se ocupa de trazer
a luz a sua leitura do delicado periodo de convivéncia entre Maria Helena e Lucio

Cardoso, vitima de um AVC, que Ihe causara a impossibilidade da expressao escrita.

Vida-vida, de Maria Helena Cardoso, traz o relato dos seis dificeis anos
em que Lucio Cardoso, apos um derrame, fica aos cuidados da irmd. Apesar de
concentrar-se em torno da luta com o irmdo, contra as sequelas advindas em
consequéncia do derrame, Maria Helena transita por varios espacos e tempos.
(REMIGIO, 2005, p. 67)

No referido artigo, Ana Remigio relaciona a historia de Maria Helena ao mito de
Antigona.

Maria Helena Cardoso testemunha a vida/morte do escritor — o corpo
privado da vida produtiva. Diante das limitagfes do irmédo, ela seréa a guardia.

O mito de Antigona encontra, nessa histéria (dos dominios de
Mnemosyne, a deusa da memoria), uma materializacéo.

[]

Helena-Antigona abdica de viver livremente sua propria vida, para
cuidar de Lucio Cardoso. Ao longo do livro, a escritora revela um grande
desprendimento, um desmedido amor, mas ndo se reveste (ou transveste) de
carater divino. A fragil humanidade, em alguns momentos, fende o verniz
estoico — é 0 mito craquelé. (REMIGIO, 2005, p. 70)

Insistentemente, a memoria volta aquela data, que marca o inicio da tragédia de
ambos: Helena-Antigona e Ldcio-Polinice. Por vezes, de forma branda, uma memoria ja
embalsamada: “Hoje, quando penso na agonia daquela madrugada, em que a tristeza caiu
para sempre sobre a minha vida tdo alegre antes, sinto que mesmo nos piores momentos
nunca a esperan¢a me abandonou”. (CARDOSO in REMIGIO, 2005, p. 70)

A doenca do irmdo faz com que a memorialista perca o controle do proprio tempo
¢ espago: “[...] mais uma vez penso na liberdade, ndo tenho a minha vida, vivo a dele. Ela
que ja havia se acostumado a viver s0, “sem lacos de amor que criassem compromisso”
(CARDOSO, 1973, p. 136). Ela acaba por perder a liberdade para viver em funcdo do
irmdo. Assim, a dependéncia que se estabelece em relagdo a Non6 faz com que a liberdade
dela, no papel de cuidadora, passasse a ser percebida como paradoxo: “De novo as
correntes, e de novo o anseio pela liberdade [...] Quero a minha vida antiga, a vida em que
ninguém precisava de mim, em que eu era s6. Quero a minha vida de antigamente em que
nao sofria assim”. (CARDOSO, 1973, p. 201)
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Ana Remigio ressalta que Maria Helena reporta-se constantemente ao tema da

morte, sendo “[...] visivel a obsessdo angustiada, e também questionadora” (REMIGIO,

2005, p. 71), conforme elenca, admirada da obsessdo, nos excertos seguintes.

E estranho pensar que tenho de morrer um dia. Por qué? Qual a razdo de
tamanha injustica? Por que nascer para morrer? (REMIGIO, in CARDOSO,

1973, p. 18)

Né&o quero pensar nem falar na morte. Entretanto, este pensamento nédo

me deixa um instante sequer. (REMIGIO, in CARDOSO, 1973, p. 20)

De que adianta tudo que escreveu, se nada o preservou da doenca e da

morte! (REMIGIO, in CARDOSO, 1973, p. 118)

Em paginas quase seguidas (182-184-185-186), chega-se a falar em
morte seis vezes... em cada uma! Na unica pagina (183) do referido intervalo,
gue ndo acompanha a estatistica, ela faz dez (!) referéncias. (REMIGIO, 2005, p.

72)

Assim, Vida-vida € impregnada de morte e reforca a efemeridade até mesmo do

fazer que, por mais intenso que seja, ndo minimiza o sofrimento nem preserva o ser

humano da morte, além de a sua lembranga muito incomodar, pois ainda que ndo queira

nela pensar ou falar, a morte ndo deixa de incomodar Maria Helena por nenhum instante.

A angustia, a tensdo e o medo, presenca marcada pelas perdas dos amigos, da

familia e pelo delicado estado de saude do irmdo, adquirem forca ainda maior quando

Maria Helena, ap0s realizar exames médicos recebe o diagnostico de um cancer. A

“sentenca”, como ela mesma nomeia a doenca, faz aflorar nela novas manifestacoes de seu

fragilizado interior:

Se ndo me dizem nada, ndo me procuram, penso: estdo procurando se

desprender de mim, ndo é bom estar ligado a uma pessoa ameacada. Melhor
preparar o futuro, outras amizades. E passo a perscruta-los, tentando adivinhar o
que poderdo pensar, armando-lhes ciladas para saber o que pensam realmente,
coisas que me metem medo e que anseio para que sejam desmentidas. [...] Meu
Deus, serei mesmo eu a ameagada? (CARDOSO, 1973, p. 300)

O sentimento de soliddo, de afastamento do outro, reforca a fragilidade e a

estranheza ao olhar-se indagativa, a si mesma, quando Maria Helena se sente ameacada,

“diante da vida, que ainda corre (bela) em volta da presenga de sua propria materialidade”

(REMIGIO, 2005, p. 72), conforme reproduzido no excerto seguinte:

O canto do melro, ora perto, ora longe, invade o jardim cheio de sol.
Tudo isto foi ontem. Foi ontem que eu sofri, ontem que era eu e agora ndo sei
mais quem sou. Miro minhas mdos péalidas que seguram a xicara de leite e
penso: ‘cancerosa’. Esquisito, ¢ a mim mesma que se aplica esta expressdo
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infamante? Repito de novo para ver como soa: ‘cancerosa’, comparando-a agora
a outro nome que ouvi muitas vezes na infancia, da boca de minha avo, e que
tinha o dom de me infundir 0 mesmo pavor: ‘tuberculose’. Sim, eram da mesma
familia sinistra, com o mesmo significado de morte [...]. (CARDOSO, 1973, p.
315)

Mas essa consternacdo passou por uma pausa e tomou um rumo diferente do
esperado por Maria Helena em seu negativismo e terror, diante da doenca infame. Depois
de passar por uma cirurgia bem sucedida, ela recuperou-se e pdde, entdo, retomar a sua
rotina.

Nos periodos iniciais, logo ap6s o AVC de Lucio, ou mesmo apds a morte do
irmao, a musica silenciou: “Helena esteve entregue ao atordoamento, sem sua balsamica
companheira. Tempos depois, essa mesma companheira revelou estar a sensibilidade
apenas adormecida”. (REMIGIO, 2005, p. 72)

A vida existente em Maria Helena é apreciada ao som da mdsica que ainda valsa e

comunica-lhe certa esperanca:

Em varios momentos a narrativa de Vida-Vida é entrecortada por
adagios, quartetos, quintetos, sonatas... Podemos recolher cerca de cinquenta
referéncias a pecas variadas, de diferentes compositores: Mozart, Brahms,
Beethoven, Schulman (muito querido), Schubert sdo os mais frequentes.
Classicos e romanticos, portanto, fazem a preferéncia da escritora, que assume
desconfiar dos ‘modernos’. (REMIGIO, 2005, p. 72)

E é no tom musical que Maria Helena constata a dificuldade que encontra para
conviver com a morte, tanto sua quanto a de outros, decorrente do amor que tem pela vida.
Com o passar do tempo e a serenidade da idade madura, ap6s a morte de Lucio, ela

reorganiza a sua vida e recomeca a Vviver.

Agora era eu mesma quem estava ali e entretanto era outra. Outra que
tinha vivido tudo que se findava e voltava. Voltava vivendo a mesma vida,
porém mais calma, mais profunda. Viver é bom, mesmo depois de se ter vivido
prazeres e desencantos. Tudo retorna mais calmo, mais suave. (CARDOSO,
1973, p. 126)

E por relembrar o tom musical, como um flash a iluminar tunel escuro, anotacdes
de Ruth Silviano Branddo, ao analisar vidas escritas recriadas pela memoria, em Lucio
Cardoso no coracgdo da escrita de Lelena, faz um eixo na vida dos irmdos, retoma, na
forma de jubilo, pelo menos dois acontecimentos que dimanam do caos para a luz, em

meio a tanta tristeza e perspectivas sombrias. (BRANDAO, 2006)
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Um momento foi o de assistir de novo Rainha Cristina, com Greta Garbo, quando
Lelena sentia o forte desejo de adivinhar as sensacfes sentidas por Lucio, ha tanto
aprisionado em suas limitagfes. O outro pequeno e enorme contentamento concomitante
foi ouvi-lo balbuciar que queria um livro (‘quero 1 livro’).

E tal qual a lembranca de um filme e o desejo de querer um livro, rapido, como a
representacdo de um olhar, “sem foélego, com uma sintaxe simétrica a pulsa¢do de seu
coragdo e sua pena”, ¢ a escrita de um periodo tenso, de um fragmento transcrito de Vida-

vida por Brandé&o (2006, p. 96):

Foi ontem que ele morreu, foi ha tanto tempo, tanto tempo. Na parede
seu retrato de vivo ja comecga a ser retrato de morto, longe, cada vez mais longe.
Se eu pudesse ter agarrado sua figura de vivo, andando na rua descalgo, de short
de brim branco, do seu para o meu apartamento, virando a esquina rapido,
saltando muro que dividia os dois edificios, tomando café na cozinha, entrando
em casa acompanhado de amigos, brigando comigo, abrindo com espatula
paginas e paginas de livros que vinha de comprar, debrucado a janela do seu
apartamento, as mangas da camisa arregacadas, o peito a mostra, olhando a
lagoa, mais tarde no periodo longo de doente, que hoje sei curto, curto,
ensaiando os primeiros passos dentro do quarto, com o correr dos meses
andando na calcada da rua, devagarinho, até atingir a volta inteira do quarteirao,
apoiado na bengala que foi de Vito, sentado na poltrona vendo televisao,
mudando os quadros de lugar, conversando, rindo, triste, desenhando os
primeiros pastéis coloridos, a primeira exposicdo na Goeldi, 0 meu susto, o
terror nos seus olhos por qualquer alteracdo na salde. Parece que tudo foi ha
muitos anos, foi ontem, foi um dia de sonho que ja se esfumaca na minha
mem©oria, ameacado de desaparecer totalmente o registro do que aconteceu
naquele tempo que nédo sei se existiu de verdade e que, com medo de perder,
busco sempre nestas paginas que escrevi do tempo de antes, de alegria, do de
depois, do sofrimento, ao longo e depois desses anos que procuro cada vez mais,
para ndo perder aquele que perdi e aquela que fui e que comeca a deixar de ser,

antes e depois. (CARDOSO, 1973, p. 115, in BRANDAO, 2006, p. 96)

Ruth Silviano reconhece a dificuldade de Maria Helena estabelecer, nesse recorte
de testemunho pungente, o ténue liame capaz de entrelacar e a0 mesmo tempo separar
momentos da vida e da morte. Entre ‘ontem’ e ‘tanto tempo’, inimeros monologos e
dialogos, muitos desses impressos em paginas de alegria e sofrimento, demarcam alguns
dos incontdveis encontros que agucaram olhares de estudiosos para esse tipo de ‘diario da
dor’ pleno de siléncios e indagagdes produzidos pela consciéncia desamparada por “uma
dimensdo maior que a pessoal.” (BRANDAO, 2006, p. 97). Dimensio esta que desvenda
um entrecruzar de olhares “[...] permitindo a “Vida-Vida um outro estatuto textual, como
lugar em que o0 sujeito se constr6i no ponto mesmo em que se depara com algo
incompreensivel e que tem que ganhar forma no ato mesmo de escrever” (BRANDAO,
2006, p. 97)
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Por certo, a vida do artista e o didlogo que ele promove sempre pdem em evidéncia
novos textos que desses discursos emergem. Nesse contexto, Newton Vieira publicou no
Jornal O Sinal, no dia 15 de maio de 2013, na coluna Entrevista, um artigo sobre Maria
Helena Cardoso, intitulado Escritora criada em Curvelo inspirou Paulinho da Viola®. Para
fazé-lo, o jornalista retomou as origens da escritora, além de particularidades, a exemplo
de ser conhecida por Lelena entre os intimos, e ter ido morar em Curvelo em seu primeiro
ano de vida. Lembra-se de que ela gostava de brincar “como qualquer crianga, mas nédo
deixava de observar os adultos com agudeza de espirito”. (VIEIRA, 2013, p. 15)

Nesse contexto, salienta que, quando estourou a Primeira Guerra Mundial, em
1914, o combate repercutiu em Curvelo, sendo as operagdes bélicas pauta das discussoes
nas pragas e no ambiente escolar, onde preconceitos ja eram corrigidos pelos professores.

Prossegue, demarcando o itinerario da familia, noticiando que, nesse mesmo ano, a
familia Cardoso mudara-se para Belo Horizonte. E foi na capital que Maria Helena
terminou o curso secundario e formou-se na Escola de Farmacia, anexa a de Medicina,
ainda que nunca tenha exercido essa profisséo.

Em 1923, ja no Rio de Janeiro com a familia, trabalhou na Companhia de Seguros
fundada pelo tio Oscar Netto. Posteriormente, foi funcionaria do Grupo Atlantica de
Seguros. Aposentou-se em 1967 e faleceu em 1997.

Segundo Newton Vieira, o primeiro amigo a estimular a escrita de Maria Helena,
conhecedor do seu notdrio dom para as letras e literatura, foi Walmir Ayala que, inclusive,
evidenciou o olhar no mundo povoado de mulheres misticas e heroicas e de homens
aventureiros, que haveriam de saltar do mundo real para a ficcdo memorialista publicada,

uma vez que a aptiddo de Maria Helena era verdadeira e perceptivel.

Narrava os fatos com tanto enlevo que Walmir Ayala sugeriu-lhe a
transposicédo daquele ‘mundo familiar povoado de mulheres misticas e heroicas e
de homens aventureiros’ para folhas impressas.

Depois de argumentar que ndo se considerava escritora (imaginem!), ela
topou o desafio e se pOs a escrever.

Desse modo, a instancia de admiradores, a exemplo do poeta gaucho,
Maria Helena iniciou sua produgdo nas letras. [...] “Por onde andou meu
coracgdo”, sucesso de publico e de critica.

[...] (VIEIRA, 2013, p. 15)

% A entrevista na integra encontra-se no ANEXO B.
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Newton prossegue em sua revisitacdo a vida e obra da autora, afirmando que Maria
Helena foi perdendo a memdria, com o passar dos anos, isto é, na velhice, além de ter
quebrado uma perna, o que lhe limitara os movimentos, prendendo-a a uma cadeira de
rodas.

O entrevistador expde que leu as cartas de Maria Helena, enderecadas a Adhemar
Paulo de Almeida e que, em algumas dessas correspondéncias, ela “admitiu ter medo de
morrer e cair no esquecimento. Medo infundado, ldgico. Afinal, ela ndo morreu e nunca
morrerd; imortalizou-se em cada uma das historias reconstituidas, em cada uma das frases
de estilo terso e surpreendente”. (VIEIRA, 2013, p. 15)

O jornalista explica a presenca de Paulinho da Viola nesse artigo, uma vez que
“Por onde andou meu coragao”, livro no qual Maria Helena Cardoso fez tantas referéncias
a Curvelo de antigamente, inspirou a composi¢dao de “Foi um rio que passou em minha

vida™*

, 0 mais famoso samba de Paulinho da Viola e que imortalizou a escritora.
Newton soube disso conversando com Herminio Bello de Carvalho, expoente da
cultura nacional envolvido nesse episodio, ¢ também por meio da leitura de “Paulinho da
Viola: caminho de volta — Um estudo poeético-musical da cancdo popular brasileira”
(1999), compilado na dissertagdo de mestrado em Letras apresentada a USP por Ivan
Claudio Pereira. No entanto, como gosta de “beber direto na fonte”, ndo se conteve, ao
encontrar Paulinho da Viola na Marqués de Sapucai e pediu a ele que lhe contasse sobre
iSSO.

O jornalista salienta que tentou conversar, por telefone, com Paulinho da Viola,
para saber se ele havia lido o livro de Maria Helena na integra. Como o compositor e
cantor ndo se encontrava, conversou com a mulher dele e ela lhe disse que “tdo logo pdde,
0 Paulinho leu a obra inteira e se disse extasiado ante a beleza do trabalho de sua
conterranea”. (VIEIRA, 2013, p. 15)

E Newton, enternecido, finaliza o seu texto exaltando a autora: “Viva Maria
Helena Cardoso, cujas reminiscéncias sdo magicas, repletas de colorido e movimento!”

(VIEIRA, 2013, p. 15)

* http://www.kboing.om.br/paulinho-da-viola/85850-foi-um-rio-que-passou-em-minha-vida.html1 Acessado
em 28 de julho de 2014. A letra da mdsica encontra-se no ANEXO C.
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O percurso feito nas duas obras de Maria Helena Cardoso, Por onde andou meu
coragdo e Vida-vida, enriquecem o contexto de sua producdo literaria, fazendo eco, desse
modo, com a leitura de outros textos e autoras daquela época.

Por onde meu coracdo aproximara com enternecimento colegas de oficio e amigos
do meio literdrio que — conhecendo o envolvimento e as dificuldades enfrentadas por
Maria Helena, quando da desafortunada doenca de LUcio, noticiada e acompanhada pela
midia jornalistica da época — pediam-lhe “noticias literarias”, ou seja, incentivavam-na a
que voltasse a verbalizar biograficamente a sua saga, nos ja conhecidos moldes de sua

escrita’.

2.2 Rachel Jardim

Nasceu em Juiz de Fora, Minas Gerais, aos 16 de setembro de 1926, onde passou
toda a infancia. Residiu uma temporada em Guaratinguetd, interior paulista, na fazenda de
seu avo paterno, hoje transformada em clube. A sede esta, portanto, preservada. Em 1942,
mudou-se para o Rio de Janeiro, onde se formou em Direito pela PUC-RJ, em 1950.
Cursou Administracdo Municipal na Holanda, Inglaterra, Suécia e Alemanha.

Fez estagios em museus de Nova lorque e, de volta ao Brasil, dirigiu o Patriménio
Cultural e Artistico do Rio de Janeiro. Dentre as atividades mais recentes consta a
colaboracdo com a imprensa (Jornal do Brasil, Suplemento Literario do Jornal Minas
Gerais e do Correio do Povo — RS).

No entanto, o destaque de Rachel Jardim estd na literatura, como autora de varias
obras literarias. Somou influéncias de grandes nomes nacionais e internacionais na area, a
exemplo de Machado de Assis, Carlos Drummond de Andrade, Marcel Proust, Pedro Nava
— de quem é grande admiradora -, Cecilia Meireles, Virginia Woolf, entre outros.

Depois de uma carreira bem-sucedida no Servico Publico Municipal, com atuacao
na area de patriménio cultural, urbanismo e ecologia, Rachel se aposentou, passando a se

dedicar a leituras constantes, inclusive em grupos que degustam seus autores favoritos,

® Assim o fizera Clarice Lispector na cronica transcrita no Anexo A desta tese.
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especialmente, Marcel Proust, passando por Machado de Assis, Thomas Mann, Carlos
Drummond de Andrade, entre outros.

Sua producdo literaria constitui-se exclusivamente de narrativas. Seus primeiros
contos foram publicados na renomada revista O Cruzeiro, hoje extinta. Colaborou com
inimeros periddicos resenhados sobre livros.

Suas obras seguem a seguinte cronologia:

Os anos 40 (a ficcdo e o real de uma época). Rio de Janeiro: Editora José Olympio,
1973. 2. ed., Rio de Janeiro: Editora José Olympio, 1979. 3. ed., Rio de Janeiro: Editora
José Olympio, 1985. 4. ed., Rio de janeiro: Editora Guanabara, 1985. 5. ed., Juiz de Fora:
FUNALVA Edigdes/Rio de Janeiro: Editora José Olympio, 2003.

Cheiros e ruidos (contos). Rio de Janeiro: Editora José Olympio/INL — MEC,
1982. 2. ed., Rio de janeiro: Editora José Olympio, 1982.

Cristaleira Invisivel (contos). Rio de janeiro: Editora Nova Fronteira, 1982.

Vazio Pleno (Relatério do cotidiano). Rio de Janeiro: Imago, 1976.

Inventario das cinzas (romance). Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980. Prémio
Nacional do Pen Club do Brasil. 2. Ed., Rio de Janeiro: Editora Salamandra, 1984.

O penhoar chinés (romance). 1. ed., Rio de janeiro: Editora José Olympio, 1985. 2.
ed., Rio de Janeiro: Editora José Olympio, 1987. 3. ed., Rio de Janeiro: Editora José
Olympio, 1987. 4. ed., Rio de Janeiro: Editora José Olympio, 1990. 5. ed., Juiz de Fora:
FUNALVA Edicdes/Rio de Janeiro: Editora José Olympio, 2005.

Num reino a beira do rio (um caderno poeético, Murilo Mendes). Juiz de Fora:
FUNALVA Edic6es, 2004.

Antologias:

Mulheres e mulheres. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978.

O conto da mulher brasileira. Sdo Paulo: Editora Vertente, 1978. 2. ed., S&o Paulo:
Editora Vertente, 1979.

Muito prazer. Rio de janeiro: Editora Record, 1984. 2 ed., Rio de Janeiro: Editora
Record, 1980.

O prazer é todo meu. Rio de Janeiro: Editora Record, 1984. 2. ed., Rio de Janeiro:
Editora Record, 1985.

Cronicas mineiras. S&o Paulo: Editora Atica, 1984.

Minas de liberdade. Belo Horizonte: Secretaria do Estado de Cultura de Minas
Gerais, 1992.
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A cidade escrita. Universidade Federal de Minas Gerais e Assembleia Legislativa
de Minas Gerais, 1996.

Tigerin und Leopard. Zurich: Heidbraut Amman Verlag AG, 1998. Contos de
escritoras brasileiras. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2003.

Teatro:

Inventario das cinzas. Direcdo e adaptacdo Celina Sodré. Teatro Alianca Francesa,
1988.

As urzes da Cornualha. Direcdo Maria Helena Kiihner. Teatro Laura Alvin, 1990.

Roteiros:

A gloria de Pedro Nava. Video para TVE com Claudia Jaguaribe. Dirigido por
Joaquim Pedro de Andrade, 1989.

O Rio de Janeiro de Machado de Assis. Participacdo no roteiro e texto. Producdo e
direcdo Norma Bengell. Fotografia S6nia Nercessian. Globosat, 1998.

Tigerin und leopard 72 -Zurich, Suica - 2 edi¢Ges - 1990

Antologia de contos femininos (Muito prazer - Record - 1980) na qual esta incluida
a traducdo de seu conto "As urzes da cornualha”.

Traducédo de excertos do Inventario das cinzas (Inventaire des cendres), na revista
Bicaphale, n.78, dedicada a autores brasileiros e portugueses, de Maryvonne Lapouge.

Tradugao do conto "Historia de Eduarda" (Eduarda’s story) na revista de Literatura
brasileira (Journal of Brazilian Literature), Brasil n.10, ano de 1993 - Mercado Aberto,
por Kim Merazek Hastings.

Traducéo para o inglés, pela revista Sete Rodas, do seu texto inserido no folder Rio

de Janeiro, guia histérico do centro da cidade, edicdo Rio Arte, 1988, 1991.

2.2.1 A receptividade de leitores em Rachel Jardim

Erica Delgado, superintendente da Funalva, nas orelhas do livro O penhoar chinés,
salienta que, depois de trés décadas apos a primeira edigdo de Os anos 40 e duas de O
penhoar chinés, a Funalva e a editora José Olympio oferecem ao publico suas novas

edigbes. O primeiro foi o livro de estreia da autora; o segundo, o Ultimo editado. No
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entanto, dois livros gerados nesse intervalo ndo chegaram as maos do publico-leitor,
abortados pela propria Rachel. O penhoar chinés, portanto, fecha e sintetiza a trajetoria
literaria da escritora.

O penhoar chinés é, realmente, na visdo de Delgado, uma sintese de toda a obra de
Rachel Jardim, principalmente porque aborda os temas “de construcdo das cidades, do
fluir do tempo, da soliddo, do estar no mundo, do cotidiano inserido nos acontecimentos
sociais que marcaram sua época”. Seus livros levam “a reflexdo que abrange desde os
problemas sociais, filosoficos e existenciais até os mais corriqueiros, como pegar
diariamente um elevador para quem sofre de claustrofobia, ou ao massacre dos meios de
comunicag¢do a que todos se expdem sem nenhuma trégua”.

Ainda de acordo com Delgado (2005), “Rachel Jardim ndo se considera uma
memorialista: O inventario das cinzas e O penhoar chinés sdo romances; Cheiros e ruidos
e A cristaleira invisivel, contos; Os anos 40, memoria ficcionada; Vazio pleno, este, sim, é
um didrio, uma fatia de vida”. Em relacdo ao estilo da escritora, expde que ¢ denso e
pungente, ‘feminino’ como sdo “os de Virginia Woolf, Proust, Katherine Mansfield,
Karen Blixen. A cristaleira invisivel poderia ser um titulo emblematico de todas as suas
obras que buscaram sempre a transparéncia, a pureza ¢ a dureza dos cristais”.

E finaliza seu comentario, enaltecendo a “virilidade” de Rachel Jardim, como a sua
propria marca de estilo, desencadeada e reafirmada, por certo, no bordado em elementos
peculiares ao universo feminino.

Como mulher, nunca aceitou seguir o modelo masculino. Dai o bordado e o
discurso em torno dos instrumentos que possui a mulher para transformar o mundo.
Virilidade, segundo ela, poderia ser uma palavra feminina e uma marca de estilo.
Feminilidade é uma palavra cujo emprego é permanentemente equivocado. O mundo do
escritor € o mundo de Emily Bronté no seu presbitério, de Emily Dickinson na sua
cozinha, de onde dominaram o mundo do escritor com grandeza ilimitada.

Em Soliddo: a ortodoxia temética de Rachel Jardim, Rosalina Rodrigues de
Vincenzi observa que desde Vazio pleno, seguindo-se Inventario das cinzas, Rachel
Jardim prossegue nesse tema que tem marcado a sua obra: a soliddo. Um tema dificil e

perigoso, no entanto, um isolamento incapaz de comprometer a arte de escrever da autora.

Sem resvalar no sentimentalismo facil, sem arrefecer sua delicadeza,
procurando, antes, conjugé-la, incorpora sua tematica ndo sé a sua obra, mas a
sua vida, tornando ambas estoicas na sua esséncia. O resultado de tudo isso é o
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dominio do tema, tanto na vida quanto na obra. Esse convivio sujei¢do/dominio
acabou por amortecer-lhe a aspereza, a implacabilidade, a devastacdo do ser, téo
presentes no Inventario para finalmente, num hausto longamente exaurido,
voltar ao tema com O penhoar chinés, dando-nos o mais legitimo
perfeccionismo enfatico, do ato solitrio de escrever. Justapde-se, assim, 0
titulo, a forma narrativa, fidelissima ao fio condutor, liberada pela tematica

solitaria. Soliloguente. (VICENZI, in JARDIM, 2005, p. 260)

O exame cuidadoso de sua escrita singular deixa transparecer a Rosalina Rodrigues
que Rachel Jardim teceu sua obra, ainda que intimista, sem nenhuma redoma ou decalque,
extravasando até mesmo as linhas do tempo que extrapolam quaisquer fios condutores de
um bordado em letras e palavras, um verdadeiro bordado escrito, construido
filigranamente, ponto a ponto, permeado do peculiar tom intimista.

Universo este da personagem/narradora que, em um mondlogo inovador, muitas
vezes entrecortado pelo proprio siléncio, dialoga com o seu artefato maior e com o espago
de sua construgdo inusitada: o penhoar e a Vila Elisa — recinto sacro dos encontros
consigo mesma e com aqueles que lhe marcaram a existéncia ou Ihe foram caros.

Rosalina aprecia o artificio impar de que a escritora se vale para conduzir a
narradora, tal qual “um diretor de cena” que, em um determinado momento, interrompe o
Seu ensaio para ocupar-se do texto em outro cenario. “Essas incursdes feitas naturalmente,
algumas vezes esbocando apenas um gesto, outras, contemplativas, algumas,
prolongadamente, postas a margem com personagens ocasionais, entretanto, eximiamente,
sempre ao redor da narrativa”. (VICENZI, in JARDIM, 2005, p. 261)

A estudiosa Vicenzi adverte ainda que, no romance de Rachel Jardim, ao serem
construidas, as personagens surgem, passeiam pela narrativa, sdo retocadas pela narradora
que Ihes compde os gostos, dirige 0s rumos, entrecorta frases e se detém ao ouvi-las.

Lembra-se, cuidadosa, de que a carta reveladora, deixada, ap6s a morte, por D.
Elisa Avellar, a sua filha, merece destaque, ja que desvela o grande mistério do proibido e

das proibicdes que envolvem vastos quarteirdes da narrativa.

[...] esta, tomada de emoc&o ao iniciar a leitura, interrompe-a numa agéo
natural, & guisa de acomodar-se convenientemente, a fim de tomar conhecimento
do seu conteddo, dando desta forma o suspense relevante, oportuno,
tecnicamente perfeito, pondo o leitor a seu lado, numa expectativa tensa,
contida, eivada na verossimilhanga conseguida pela narradora.

-]

Essa carta reveladora, longa, ndo obstante conter elementos
esclarecedores, vai detalhadamente, retirando o ténue véu de mistério de quase
todos os fatos da vida da missivista, contudo ele de todo néo se descerra. O trago
linear de secretas emogdes no perfil da personagem, projetado no contedido dessa
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inventariante carta, continuara intocado. Fiel, assim, ao tom subjetivo da
narrativa. (VICENZI, in JARDIM, 2005, p. 266-267)

A estudiosa compara a autora da carta a grandes nomes das letras e finaliza sua
leitura envolvida pelos encantadores mistérios que envolvem a obra.

A critica e importantes estudos académicos enriquecem obras disponiveis em
bibliotecas, engrandecendo o tom e a cor “jardinianos” que brotam do olhar narrativo
feminino e saltam para a tessitura de sua obra maior. Assim, em Genealogias femininas
em O penhoar chinés de Rachel Jardim, Lélia Almeida salienta que, “na literatura de
autoria feminina, o texto que melhor representa esta tendéncia, a das genealogias
femininas, é, sem sombra de duvida, O penhoar chinés, da autora mineira Rachel Jardim,
de 1984”. (ALMEIDA, in JARDIM, 2005, p. 36)

Pronuncia, também, que esse texto, “dividido em trés partes, trata de um dialogo
entre uma mae e uma filha que ocorre apds a morte da mae que deixa para a filha, como
uma especie de heranca, uma carta que constitui a parte central, o miolo do texto”.
(ALMEIDA, in JARDIM, 2005, p. 36)

Segundo Lélia, nesse livro,

[...] um pano, um tecido para bordar estende-se como um corddo
umbilical entre uma mée e uma filha, batizadas, como a bisavo da Gltima, com o
mesmo nome, Elisa. O bordado tem motivos orientais, e a filha, ainda menina,
numa associacdo de lembrancas, relaciona o exotismo dos motivos a uma
palavra ouvida furtivamente na sala de costuras — amante — que se lhe apresenta

como plena de segredos e, essencialmente, feminina. (ALMEIDA, in JARDIM,
2005, p. 26-27)

E compara, pontuando que, bem diferente da Penélope grega, tanto D. Elisa quanto
Elisa esperam e tecem outras tramas que culminam na revisitacdo ao passado, quando D.
Elisa ndo mais tece entre 0os mortais; quando a casa materna ganha um significado novo,

oriundo do encontro dos pontos dos muitos siléncios.

Tecem conjuntamente uma genealogia, em que o par mae e filha ganha
relevo e aparece como central e valorizado, significando a possibilidade de
recomecar, reinventar sua propria histdria. O legado materno, a heranga materna
constitui-se num modelo, numa identidade, num espelhamento onde Elisa, a
filha, se mira, compara e se identifica.

(-]

O diélogo entre mée e filha aparece na voz de Elisa, a filha, em primeira
pessoa; e, na voz da mée, que aparece numa carta postuma dirigida a ela.
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Elisa, a escritora, que deixara Palmas ainda jovem, volta a casa materna,
onde foi construida Vila Elisa, por motivo da morte da méde. A volta & casa
materna possibilita uma revisitacdo do passado, com o objetivo de reformular

condutas e valores do presente e do futuro. (ALMEIDA, in JARDIM, 2005, p.
36-37)

O pai de Elisa, Sr. Bernardo Salles, é engenheiro bem-sucedido. Segundo Lélia, o
tempo e o0 espaco do mundo do pai configuram-se como um tempo e um espago de
liberdade; liberdade de escolhas e de agdo. “E este homem empreendedor, provedor, que
constrdi para a mulher como presente de casamento, a bela mansdo chamada Vila Elisa,
uma espécie de capricho, de joia rara plantada numa colina, sobre a cidade”. (ALMEIDA,
in JARDIM, 2005, p. 42)

Ao voltar a casa materna, Elisa tenta retomar o bordado que iniciara com a mée e
que, de acordo com Lélia, representava para as duas um ritual de aproximacao. D. Elisa,
para a filha, aparece como uma figura positiva, idealizada, uma musa.

Vila Elisa, segundo a estudiosa, guarda um verdadeiro gineceu, uma casa
construida para mulheres, uma casa com nome de mulher.

Estd recorrentemente assinalado neste estudo que o risco do bordado é o fio
condutor das diferentes geracdes, a caminho da imortalidade e retornando aos que se
encontram, ainda, emoldurados no presente a cata de construir sabedoria para driblar
armadilhas, segredos, e sair-se bem, adiante, nas relacGes a dois, amorosas e, ou fraternas,

no futuro.

[...] a leitura da carta as converte em coautoras da mesma histéria, ja
que mée e filha se encontram através da escritura e leitura da carta e de seu
enorme amor pelas palavras. As genealogias de Elisa, conhecedora agora dos
segredos da mae, se estendem em outras dire¢des, para Lucia, Germana e Marie,
a filha que se parece com ela, e com Elisa também. (ALMEIDA, in JARDIM,
2005, p. 49)

D. Elisa pede a Elisa, na carta, para entrar em contato com seu meio-irmao, que é
arquiteto, construtor como o pai. E serd com Bernardo Zerbine que ela dividira segredos,

descobertas, revelacdes e afinidades.

O resgate da figura paterna, através do irmdo que serd convidado a
dividir com ela a Vila Elisa, é pouco comum nos romances genealdgicos de
autoria feminina, onde os homens sempre sdo personagens secundarios ou
ausentes.

A alusdo que Elisa faz & condicdo secundéaria de Helena Dias, mée de
Bernardo Zerbine e companheira fiel de seu pai por toda uma vida, em que a
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compara com sua mae, considerando as duas mulheres presas as dificeis
circunstancias de seu tempo, aquém de suas potencialidades, mostra sua postura
de solidariedade com outras mulheres. Uma postura de solidariedade quando ela
deseja para si e suas genealogias — direta ou indiretas - tempos melhores para

todas. (ALMEIDA, in JARDIM, 2005, p. 49-50)

Concluindo sua analise, Lélia considera que, ao final, as diferencas se resolvem, de
certo modo, alicercadas na compreensdo e amparadas pela forca peculiar a quem é capaz
de superar dificuldades e seguir em frente.

Mée e filha resgatam uma alianca com suas figuras masculinas — dona
Elisa com o marido, de quem se despede afetivamente em seu leito de morte — e
Elisa em seu encontro com o0 meio-irmdo. Ambas sabem que o0s homens
carregam pesados fardos também impostos pelas normas e regras de uma
sociedade patriarcal, segundo as quais Bernardo Salles teve de viver uma vida
dividida.

[]

Elisa agora ja pode retomar sua historia, como uma Penélope que ja ndo
espera passivamente, mas que toma em suas mados o desenho do mapa do seu

proprio destino. (ALMEIDA, in JARDIM, 2005, p. 50)

Os anos 40, segundo estudo bibliografico apresentado no ultimo capitulo de Do
sotao a vitrine, de Maria José Motta Viana, é uma obra em que muito se conta e pouco se
revela, aberta a varias possibilidades de complementacdo da leitura que se faz.
“Reconstruindo fragmentariamente a infincia ¢ adolescéncia em Juiz de Fora, esboca-se
uma identidade mineira com um pouco do carater de cada personagem que povoa o reino
meio encantado, meio real da autora.” (VIANA, 1995, p. 133)

Acrescenta também que

Essa mineiridade ndo é teorizada exegeticamente, mas é mostrada na
vivéncia cotidiana, nos costumes, na religiosidade, no falso puritanismo, no
siléncio cultivado pelo medo e a derrota, pela aparéncia em lugar da esséncia,
pela sovinice, pelos casamentos convenientes e quase incestuosos. Tudo isso
denunciando a entrega e o recuo, nas medidas bem mineiras da pudicicia,
submissdo e confinamento da mulher de Minas. (VIANA, 1995, p. 133)

Maria José também realca que Rachel Jardim e Maria Helena Cardoso retomam
poeticamente 0 modo de as pessoas viverem nas cidades interioranas de Minas, onde a
vivéncia transcorre de forma lirica e sensivel, retratando a plena interacdo do eu com o

mundo.

[...1 A confluéncia de lembrangas e imaginacdo, realidade e lirismo,
sensibilidade e experimentacdo, conduzem suas narrativas para o0 além do
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simples resgate da famosa mineiridade, superando o regionalismo e expandindo-
se para a configuracdo de uma realidade mais ampla que, antes de ser pitoresca
ou exotica, é a interacdo do eu com o mundo. (VIANA, 1995, p. 108)

Em A memorialistica feminina no romance Os anos 40 de Rachel Jardim, Enilce
do Carmo Albergaria Rocha e Edimo de Almeida Pereira destacam aspectos de uma verve
memorialista feminina da cidade de Juiz de Fora.

Destacam o fato de que, no cendario da escrita memorialistica mineira, 0 nome de
Rachel Jardim, junto a outras poucas referéncias femininas, soma-se ao daqueles grandes
escritores que influenciaram sua escrita, além de comungar com Pedro Nava a arte de
rememorar fatos do cotidiano da emergente Juiz de Fora, enaltecida no Bau de Ossos que
reconstitui a genealogia dos antepassados e boa parte da infancia do autor.

[...] encontra-se junto aos escritores como Carlos Drummond de
Andrade (que parece exercer forte influéncia sobre a autora em Os anos 40, livro
de sua estreia no mundo literario), Murilo Mendes e Pedro Nava, este Gltimo,
sobretudo, considerado expoente de maior importancia para a literatura
memorialistica juiz-forana e brasileira. (ROCHA; PEREIRA, 2009, p. 135)

Assim também o faz Rachel Jardim que reconstroi a narrativa de sua génese a

adolescéncia, cuidadosamente, incluindo os perfis-testemunhos da veracidade de sua vida.

[...] a logica do ‘ser e do parecer’, norteadora do padrdo de moral
familiar, vivenciado e imposto a autora, aparecera construida em varios pontos
de Os anos 40, [...] a autora se langa ao passado, para construir a narrativa de
sua prépria histéria, reconstituindo o tempo de sua infancia e de sua
adolescéncia. Para tanto, recorreu a descri¢do dos perfis dos entes de sua familia
e de outras pessoas de seu convivio ou das quais teve conhecimento, e a
lembranca de fatos, objetos, filmes por ela assistidos e lugares do passado.
Nessa escavacdo vai, por inimeras vezes, lancar méo das lembrangas, das
opinides e de outros perfis que foram tracados por aqueles que fizeram e ainda
continuam fazendo parte de sua vida. (ROCHA; PEREIRA, 2009, p. 136)

Cuidadoso olhar de Rocha e Pereira descortina-se pelo percurso dessa narrativa,
trilhando os caminhos da escrita de Rachel Jardim, a partir das relacBes de verdade e
verossimilhanca, incrustadas em sua obra, desvelando, no ponto a ponto do bordado ou da
escrita, que estampam ou camuflam, as paginas, acdes vividas e sofridas, determinados
fios/signos que sdo ou deixam de ser utilizados, permitindo que, “através da construgdo e
da reconstrucdo, do tecer e do desfiar da memdria, a autora, ainda que através de outros

personagens, ndo sO revele o seu proprio perfil, mas também o esconda, ao velar certos
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eventos de sua vida que nao lhe seria conveniente evidenciar” (ROCHA; PEREIRA, 2009,

p. 143-144)

Em Encontro Marcado®, midias diversas, constituidas de videos, perfis, biografias,

excertos e criticas apreciam e abordam vida e obra de renomados escritores, poetas e

compositores, incluindo-se a trajetoria de Rachel Jardim, em que ela mesma se apresenta,

valendo-se de um humor simpatico e intimista, para situar sua estreia literaria que,

segundo ela, por longo tempo, esteve preservada no armario. Confessa que colocara sua

producdo em embate, diante dos registros, olhando para si mesma ao torna-los publicos.

Certificara-se de que as memodrias escritas sdo comprovantes de decadéncia e afetam a

alma.

Estreei tarde na literatura, jA com mais de 40 anos, em 1973. Ao
pesquisar agora material para esta homepage da IBM, levei um susto. Fui mexer
com folhas amarelecidas, fragilissimas, parecendo mais velhas do que as faixas
que envolvem as mimias do Egito.

Estavam jogadas em pastas, na mais completa desordem, e fotografias
(minhas?) emergiam das ruinas. Quis me livrar logo desse insuportavel cheiro da
mem©ria, devolvendo tudo do armario onde estavam fechadas.

No entanto, toda a minha obra é baseada na meméria € no tempo.
Descobri, porém, que jamais poderia ser arquivista. Memorias acumuladas em
papéis ddo um testemunho irritante da nossa decadéncia, fazem mal a alma.
(JARDIM, 2014)

Em relacdo ao romance O penhoar chinés, a escritora se expressa revelando certa

identidade, preferéncia e cuidado por essa obra que, a época, pensou que seria a

derradeira, mas, bem se sabe, ndo o fora.

Escrevi meu ultimo livro em 1985. Foi O penhoar chinés, cujo enredo
veio a tona a partir da descoberta de um bordado ndo terminado, tecido pela
personagem ainda crian¢a e sua mae, por volta dos anos 30. Talvez seja este o
meu livro preferido e o que considero mais perfeito. Lembro-me que, ao
escrever sua frase final, tive a sensacdo de que aquele seria meu dltimo livro, o
que provocou um fundo suspiro de alivio. Proust também teve essa sensagdo ao
escrever a Ultima linha da Recherche. S6 que morreu logo depois, e eu néo.
(JARDIM, 2014)

Tecendo seu perfil, consolida-o, justificando o motivo de ter criado um grupo de

estudos para ensinar leitores a apreciarem o humor negro de Proust, momento em que

® JARDIM, Rachel. Encontro Marcado. Prefeitura do Rio/Cultura. Rio de Janeiro, 1999. In:
http:/encontromarcado.net/sec_perfil.php?id=15&type=2 Acessado em 08 de agosto de 2014.
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reconhece prazer e sucesso no ato, o que admite néo ter sido capaz de fazer quanto a sua

prépria obra.

Encontrei entre as paginas amareladas a carta de uma amiga, escrita
depois da leitura de O Inventario das Cinzas. "Vocé perdeu o seu senso de
humor?” Nao querida, nem por um minuto (o prdéprio titulo do livro é uma frase
de humor), s6 que ele foi ficando mais sutil, mais perverso. Vocé ja leu o Gltimo
volume de Recherche? Humor mais negro impossivel.

Talvez por causa dessas consideragdes sobre humor, tenha organizado
um grupo para ler Proust. Temos rido muito em conjunto (rir sozinho é, as
vezes, um pouco triste). Ensinar as pessoas a lerem Proust tem sido bom. Dificil
seria ensina-las a ler Rachel Jardim. (JARDIM, 2014)

E, por falar em humor negro, muitas das reflexdes de Rachel a ele conduzem,
mesmo quando, de si para si propria, entrecorta de reflexdes as interpretacbes para a
soliddo e o siléncio, indagando se néo teria sido o isolamento um sinal que lhe antecedera
vir a luz. Chega a constituir um contraponto o texto rico, tecido e bordado na obra da
autora, diante da resisténcia que ela descreve frente aos sons e as palavras que, de certo
modo, parecem, ou melhor, desaparecem, sufocadas pela profundidade dos mares ou

protegidas pelo ventre materno.

Nasci sob o signo da soliddo. Ser4 que a senti no ventre materno? E tio
inerente a mim, que parece provir das escuras entranhas. Quando crianga, ao
apagar a luz do quarto, acariciava os lencéis da cama. Foi 0 meu primeiro
contato com a voluptuosidade. O mergulho no nada era precedido de paixao fria.
No sono, sabia que enfim abandonava o meu corpo, libertava-o da constante
vigilia que o sujeitava. De dia espreitava até a palavra, tinha medo dela. As
vezes saia entrecortada, titubeante, e frequentemente morria na garganta. Queria
emitir apenas sons, como 0s animais. Os sons ag6nicos dos bois me fascinavam.
E também o siléncio dos peixes. O siléncio do fundo dos mares deve ser o
mesmo do ventre materno. (JARDIM, 2014)

E o siléncio, que vezes tantas culminou no colapso da palavra na garganta, mas
nunca no papel, fez-se presente no obscurantismo da morte, nem sempre silente e calma,
tamanho o Minotauro que, na visao permitida por leituras, encarna.

Na secdo Criticas do ja referido site, Myriam Campello, no Jornal O Globo,
manifesta a admiracdo pelo modo como a escritora em estudo encara o0 curso da morte
daqueles que lhe sdo caros, reconhecendo a dificuldade de acompanhar a trajetéria do ser
humano para a morte.

Caio Fernando Abreu escreveu um artigo na Folha de Sédo Paulo, sobre A

Cristaleira Invisivel e, na oportunidade, vislumbra, na arte de escrever de Rachel, uma
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tentativa de organizacdo do caos, enfatizando também a imperceptivel divisoria que se
ajusta entre “fic¢do e realidade, evocacdo memorialista e alquimia ficcional, farsa gentil e

vida crua”.

Se € mesmo verdade que Proust, Joyce e Virginia Woolf teriam
assassinado a ficcdo com seus experimentalismos, Rachel Jardim parece saber
disso melhor do que ninguém. Convicta do suposto obsoletismo de seu oficio,
ela dedica-se a um tipo de literatura deliberadamente avesso a qualquer inovacéo
formal. O que em absoluto significa falta de ousadia: por paradoxal que pareca,
a originalidade de seu texto brota exatamente dessa rebuscada auséncia de
originalidade. Nas palavras de uma de suas proprias personagens "...a senhora é
tdo estudada que consegue ser absolutamente natural." Enfastiada, Rachel néo
tem pudores de declarar, pela boca de suas criacbes, coisas como "fico cada dia
menos interessada nos destinos do Brasil". Feminina, dispde graciosamente nos
recantos de sua prosa uma infinidade de licoreiras, buqués de flores, toalhinhas
de croché, compoteiras, roseiras, cadeiras de balango, brisas primaveris,
delicados cristais, foullards esvoacantes, sedas e tweeds. Narcisista, concentra-
se em personagens, como ela, suavemente enfastiadas, feminissimas em suas
leves sandalias isadoradunquianas, roupas folgadas diluindo as redondezas
inevitaveis dos 50 anos. A distancia que separa autor e personagem €
esmeradamente ténue, como ténue sdo os limites entre ficcdo e realidade,
evocacdo memoralista e alquimia ficcional, farsa gentil e vida crua. A sutileza
que um leitor distraido ou apressado custaria a perceber é que Rachel Jardim tem
plena consciéncia disso tudo. Inclusive da sofisticada linhagem ficcional a que
pertence - haja vista a referéncia a Mrs. Dalloway, de Virginia Wollf, no conto
Em Uso; ou a revisitada Katharine Mansfield de Felicidade, em A festa dos 50
anos. Consciente da consciéncia da autora, o leitor localizara entdo, por tras do
acucarado licor de anis que lhe foi servido, um travo amargo de absinto.
Lentamente, a invisivel cristaleira revela as rachaduras de seus cristais. A
segurancga na conducdo das narrativas, temperada aqui e ali por um delicioso
humor levemente autopunitivo, acaba por intrigar: a caretice toda seria, assim,
uma forma de rematada loucura? Pode ser. Dificil seria ndo encontrar algum
conforto no universo faustosamente caseiro de Rachel Jardim, neste livro que
cresce, quase imperceptivel, até explodir em gran-finale no brilhante texto final,
Aparicdo. Pode-se fugir desta sala de jantar, como o marido filosofico de A
visita do dono do circo. Pode-se procurar a inversdao, o oposto alucinado de
autores como Hilda Hilst ou Jodo Gilberto Noll. Mas é tranquilizador saber que
alguém tenta ordenar o caos. Embora a falsa eternidade, com o assustador
discretamente implicito na dogura. Talvez sem saber, Rachel Jardim escreve
histérias de horror. Esse belo horror de estar vivo". (ABREU, 1999)

Tambeéem, Rui Carlos de Matos, em 20.07.1980, escreveu na Folha de S&o Paulo
sobre 0 modo de Rachel Jardim embater-se com o contraditério humano, comparando-o ao

dos grandes nomes da literatura universal.

Se perguntassem qual o valor mais interessante da experiéncia de
Rachel Jardim, diria que é a sua investigacdo acerca do humano (e ndo do
humanismo), tdo aviltado pelo apequenamento generalizado, de um tempo de
miriades de "homens sem atributos". Esta riqueza e inocéncia do contraditorio,
caracteristicos do humano, como j& o notaram Goethe, Proust, Dostoievski, entre
outros, é um traco do talento de Rachel. (MATQOS, 1980)
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S&o recorrentes as notagdes de que a presenca do transitério na obra de Rachel
Jardim tem sido notada pela maioria de seus criticos. Embora estudiosos reconhecam o
valor da memorialista, sendo suas obras um convite a criticas literérias, ainda assim longe
estdo da merecida atencdo e do reconhecimento académico.

Rachel Jardim fala de sua vida literaria: “sou um duende mineiro”, titulo dado por
Chico Lopes’ para noticiar em seu site a entrevista que ele fez com Rachel Jardim, em
2006, pouco antes de ela completar 80 anos.

Segundo Lopes, o intento de sua entrevista, além de um preito a respeitavel
escritora, um dos maiores nomes literarios que Minas Gerais ofereceu ao pais, foi reavivar
suas obra e seu valor, visto que, nos ultimos tempos, tem-se tornado esquecida,
possivelmente pela perpetuacdo do isolamento transcrito na escolha de um modo de vida
mais circunspecto, “longe do burburinho literario”. Atitude cOnscia e a ela peculiar,
Rachel Jardim admite-a e esclarece os motivos da reclusdo, mas afeita a falar de seus
livros e de outras referéncias a seu ser.

Como significado de Os anos 40 em sua producéo literaria, a autora esclareceu que
esse livro satisfez “a um ciclo memorialistico que estava sendo inaugurado pelo Villaga,
pelo Pedro Nava” para transcrever “o estado de espirito de uma época — as referéncias sdo
os nomes dos filmes, de artistas de cinema”.

Considera o livro inovador e refere-se a afeicdo manifestada por Gilberto Freire,
que, “também, nesse sentido, inovou na sociologia”. Sobrepds na sequéncia a sua
afinidade com o Manuel Puig, tao pouco entendido pela ‘intelligentsia’ e observa que no
Os anos 40 ndo estava tudo, apenas uma pequena parte, ou seja, Juiz de Fora e ela, sempre
pincelando com seu bom-humor as colocag6es ainda que reticentes de si e de sua obra.

Chico Lopes conduz as indagacg6es, afirmando que ndo se encontra, na ficcdo dela,
uma visdo de mundo que possa ser considerada complacente, visto serem as memarias por
ela retomadas, em geral, dolorosas, de “um dilaceramento, um remorder de lembrangas
duras”, de tal modo que o lirismo se encontra temperado por uma lucidez cruel. E finaliza
essa abordagem investigando o que Juiz de Fora e o passado significaram para essa obra.
Rachel admite que, na verdade, era pouco indulgente com ela mesma e com 0s outros.
Diz-lhe que o “livro mais cruel (e quem sabe o melhor) talvez seja O inventario das

cinzas”. Salienta que por ele circula uma crueldade bem proustiana e que Proust “foi

" A entrevista encontra-se na integra no ANEXO D.
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muito cruel, embora cético e compassivo ao fundo”. Acrescenta que seus livros sdo cheios
de entrelinhas e que ela busca neles “uma sonoridade de cristal, os cristais estdo cheios de
rachaduras”. Comenta, além disso, que Caio Fernando Abreu escreveu um artigo
intitulado Esse belo horror de estar vivo, por sinal muito irénico, sobre A cristaleira
invisivel, dizendo que ela escreve “contos de horror (gentilmente horriveis)”.

Chico Lopes assevera que, nas conversas com a romancista, ela sempre deixava
claro considerar O penhoar chinés o seu melhor livro e pergunta-lhe o que a leva a
considerar esse romance como o seu melhor trabalho. Rachel Jardim hesita, ponderando
ndo saber se O penhoar chinés é o seu melhor livro e admite gostar muito de Num reino a
beira do rio acolhendo-o como o seu livro “mais curioso, talvez o mais maduro, 0 mais
comovente. Pode ser o melhor”.

Pode ser que essa maturidade tenha surgido das reflexdes de quem deixa de ser
autor das suas memorias para tornar-se delas um consciente apreciador.

Chico Lopes aborda que Rachel ndo so esteve ligada a literatura, como também
atuou na area cultural do Rio de Janeiro e solicita a Rachel que fale sobre essa atuacéo.
Ela pronuncia que, geralmente, trabalhava na Prefeitura do Rio de Janeiro com arquitetos
e urbanistas. Lembra, também, de que o projeto “Corredor Cultural” repercutiu em todo o
Brasil e que muito dela existe nele, assim como o “Parque das Ruinas”, em Santa Teresa,
e tantos outros projetos. Para Rachel, a cidade, a memoria, o tempo, tdo acentuados em
sua obra, nortearam os seus trabalhos e o seu exercicio como funcionaria pablica. Adverte
que escrevera um livro intitulado “O calor da ira”, no qual conta a sua histéria de
funcionaria publica, e afirmara que nédo iria publica-lo. Rememorou que, quando dirigia o
patriménio cultural, na Prefeitura, lia Proust para os arquitetos de sua equipe e que
juntamente com eles editaram “uns livrinhos” chamados “Olhos de ver” os quais “até hoje
sdo disputados aos tapas nos sebos, nas feiras de antiguidade da Praga XV”.

Ainda quanto ao seu fazer sociocultural, contou a Chico Lopes que ha dez anos Ié
Proust com um grupo e que, quando terminaram a leitura de Recherche, eles novamente a
retomaram, até porque isso esta dentro do proprio espirito do romance, que é circular.
Salientou que Proust é o escritor do mundo mais lido errado e que prefere a visdo
equivocada de Sartre que desancou com ele (Proust aos elogios equivocados dos
“proustianos”).

Chico Lopes lhe diz saber da grande admiracdo de Rachel pela obra de Pedro

Nava, juizforano e proustiano como ela. Acrescenta que outros escritores mineiros, como
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Lacio Cardoso e Cornélio Penna, também a interessaram e lhe pede que esclareca o que
essa literatura mineira, tdo cheia de tradicdo, significa, em termos de influéncia, sobre a
escrita dela, e quais outros escritores, brasileiros e estrangeiros, tém influéncia sobre ela.
A escritora diz a Chico Lopes que sempre sobrevoou Minas Gerais como uma espécie de
duende, que se considera um duende mineiro, e cita “Proust, Thomas Mann, Henry James,
Machado de Assis, T. S. Eliot, Drummond, Camdes, Cecilia, Virginia Woolf, Katherine
Mansfield, George Elliot, tanta gente!... ftalo Sveco, Lampedusa...”.

Chico Lopes assume para Rachel que ela deixara a literatura depois de O penhoar
chinés, levando os fiéis leitores e admiradores a questionarem o motivo de ndo ter
publicado mais nada. Pergunta-lhe sobre o que a motivara a tomar essa decisdo. Rachel
confessa uma preguica de escrever, e que no momento gostava mais de ler. Acresce ndo se
afeicoar ao convivio com escritores, por acreditar que eles sejam obcecados por si
mesmos. Em relacdo a midia, salienta que encerrara o convivio e também que a midia nao
a procura mais. Por ultimo, declara que seus livros estdo, por enquanto, sobrevivendo,
mesmo nao tendo publicado mais.

No final da entrevista, Chico Lopes questiona sobre o que é — ou foi — escrever
para ela. Se pode ser transcrito como fuga, ou se encontro, procura de redimir a vida
insuportavel pela beleza, ou uma tentativa de um passado vital, se exaltacdo e decepcdo a
um sé tempo. Rachel finaliza a entrevista expondo-lhe que é uma escritora visceral e que
s6 compreende o mundo por meio da literatura. Salienta que aprendeu isso com o pai e
que a filha aprendera com ela. Nao escreve por pura preguica, embora saiba que possui
bons leitores. Conclui afirmando que esta convencida de que ndo precisa escrever mais.

A discussdo ora apresentada ilustra a Estética da Recepcdo, de Hans Robert Jauss,
evidenciando 0 modo como a producdo literaria de Maria Helena e de Rachel Jardim
dialogou com os seus leitores.

Pode-se afirmar que o percurso, sob a Otica da recepcdo, reacendeu neste estudo
uma certeza que foi ao encontro dos achados. Enquanto varios estudiosos assinalam a
parca pesquisa relacionada as obras das autoras, pdde-se encontrar um namero, de certa
forma significativo, de estudos, ndo sé pela quantidade, mas, e, principalmente, pela
qualidade dos olhares receptores que se estenderam sobre as obras. Por certo, novos

olhares, neste estudo, preenchem entrelinhas até entdo obscuras.



47

3 TECENDO MEMORIAS

A memoria é um tema muito estudado em diversas areas do saber, orientando
pesquisas e reflexGes em sociologia, psicologia, histéria, filosofia, ciéncias sociais e na
literatura, entre outras, sendo nesta tese muito relevante ndo s6 para a compreensao do
percurso das obras, mas também para a fundamentacédo tedrica.

Memoria e sociedade permeiam este estudo, pelo fato de a primeira constituir o
mecanismo que possibilitou que as autoras retomassem e compreendessem elementos
significativos da existéncia, e sociedade, por ser o ambiente onde se criaram e se
reproduziram os significados dos relatos construidos e reconstruidos pelas lembrancas,
dinamizando, modificando, e, ou, perpetuando a cultura e seus alcances.

Significados estes que retratam ou retomam habitos, costumes e caracteristicas de
uma sociedade marcada por interacdo, diferencas sociais e econémicas, aléem de atitudes e
principios, culturalmente difundidos entre familiares, comunidades, e regides do pais por
onde Maria Helena e Rachel Jardim viveram e (re)construiram histérias e legados, entre
fazeres, pensamentos e bordados.

Ambas sdo artesds que desvelam a capacidade da imaginacdo e das palavras,
valendo-se da retomada da prépria vivéncia para representar 0S aspectos e 0S
entendimentos da vida pessoal e intelectual, mediar os fenémenos da consciéncia, revelar
a identidade de familiares e de relagbes de grupos sociais, instituindo as nocdes do
passado e perpetuando-as futuro afora.

Trata-se, pois, de um “processo complexo, afetado por circunstancias internas e
externas [...] simultaneamente uma forca na historia, um meio de unificacdo e legitimacao,
mas também um fator de divisdo e falsificagao”. (FENTRESS; WICKHAM, 1992,
contracapa)

Assim, a memoria social procedida de Por onde andou meu coracdo e de O
Penhoar Chinés possibilita conhecer e compreender mais uma parte da cultura e da
sociedade humana, sob diversas nuancas, revelando diferentes modos de ser, morais e
politicos, e de fazer, caracterizando lugares, épocas.

Descreve-se, neste capitulo, uma evocacdo do passado, em que a capacidade
humana e literaria de reter e guardar o tempo que se foi resguarda-o da perda total,
conservando a lembranca daquilo que se foi e ndo mais retornard, explicando o legado que

se repassa as geracoes.
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3.1 Origem e conceituacdo do termo memoria

O termo meméria vem sendo conceituado de acordo com multiplas perspectivas,
das quais uma bastante elementar (FERREIRA, Dicionario Aurelio eletrdnico, 2001) a
transcreve como ‘“faculdade de reter ideias, impressGes e conhecimentos adquiridos
anteriormente, ou seja, de detalhar, de alguma forma, reminiscéncias ou recordagdes”.

Diacronicamente, registros confirmam que essa tematica ja era conhecida desde a
antiga Grécia e que a palavra se origina do grego Mnesmosyne, uma deusa que presidia a
funcdo memorialistica.

Mnemosine era a divindade que mantinha vivos os fatos frente aos perigos da
infinitude e aos perigos do esquecimento que, na cosmogonia grega, aparece como um rio,
0 Lethe, que cruzava a morada dos mortos e provocava 0 esquecimento. No Tartaro, era
de onde as almas bebiam sua agua quando estavam prestes a se reencarnarem e, por isso,
esqueciam sua existéncia anterior.

O dom da Mnemosine era conduzir o coro das Musas e, confundindo-se com elas,
presidir a funcdo poética. A Grécia antiga, da mesma forma que diviniza a funcéo
psicoldgica da memoria, diviniza também a possibilidade de suas funcdes. Por isso, a
poesia € uma espécie de possessdo pelas Musas, possui um delirio divino que envolve o
poeta e o transforma no intérprete de Mnemosine, daquela que tudo sabe.

Interessante conhecer os mitos para aprender o segredo da origem das coisas, até
porque se aprende ndo s6 como as coisas passaram a existir, mas também onde se pode
encontra-las e fazé-las ressurgir quando elas desaparecem. No contexto mitico, recordar
significa resgatar um momento originario e torna-lo eterno. A recordacdo, como resgate
do tempo, confere imortalidade aquilo que ordinariamente estaria perdido de modo
irrecuperavel. Por conseguinte, a presenca dos deuses traz de novo os feitos exemplares
que forjam os herdis e que faz com que sejam perseguidos ainda hoje como modelos
exemplares.

Assim, compreende-se o papel da memdria para muito além do simples
reconhecimento do passado, mas de um efetivo reviver que leva em si todo esse passado
ou parte dele. E também o de fazer ressurgirem as coisas que desaparecem e é também
pela faculdade de recordar que, de algum modo, escapa-se da morte. Ja 0 esquecimento é a

impermanéncia, a mortalidade.
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Desse modo, o lugar da memoria deve ser o lugar da imortalidade, pois guarda a
gldria imortal das obras produzidas e deixadas para as geracdes. Os filhos sdo uma espécie
de memdria que se perpetua pelo sangue ou pelos genes. Sdo os valores e as culturas que
permanecem como expressao maxima do pensamento e do sentimento humano.

A memdria ndo esta apenas no passado. Esta presente no corpo, no idioma, naquilo
que o ser humano valoriza, que aprende, teme e no que espera da vida. A memoria liga o
presente ao passado, mostra a diferenca e aponta a repeticdo, permitindo que se possa
admirar o que é novo, até porque s6 € novo aquilo que possui referéncias na memdria e
ndo se encontra, pois, no instante seguinte, quando se percebe algo novo, o que passou ja
pertence ao passado e ao dominio da memdria.

O ser humano ndo consegue se lembrar de tudo, lembra apenas o que tem
significado para ele, aquilo que de algum modo é importante. Por essa razéo, ele vive
entre a memdaria e 0 esquecimento.

Lacia Castelo Branco (1991) explica a estreita aproximacdo entre Lethe

(esquecimento) e Mnemosyne (memadria), como forcas antagdnicas complementares:

De acordo com o mito, antes de entrar na “boca do inferno”, o
consulente era conduzido a duas fontes: Lethe e Mnemosyne. Ao beber das
aguas da primeira, ele esquecia tudo de sua vida humana e, semelhante a um
morto, entrava nos dominios da noite. Ao beber das aguas da segunda fonte, no
entanto, o consulente retinha tudo o que havia visto e ouvido no mundo. A partir
dai, seu conhecimento se ampliava: j4 ndo era mais restrito ao mundo presente, o
consulente possuia a revelagdo do passado e do futuro. (CASTELO BRANCO,
1991, p. 31-32)

E a estudiosa acrescenta que, segundo Hesiodo, Mnemosyne ndo é apenas guardia
do passado, mas a responsavel por contar “tudo o que foi, tudo o que é ¢ tudo o que serd”
(CASTELO BRANCO, 1991, p. 32). O fato de se aproximar de Lethe (rio do
esquecimento) mostra que os acontecimentos da vida sdo de certo modo imprevisiveis,
desconhecidos, situando-se na area da criacdo, da invencdo e, por certo, da ficcdo.

Esse liame — e todas as reflexGes que permite — intensifica a consciéncia da
limitacdo humana e da impossibilidade de o universo ser plenamente compreendido,
descrito e, ou decifrado pelo homem.

Parte-se, pois, da origem, da compreensdao e da verbalizacdo do fenbmeno da

memoria e de sua espontaneidade, verdade, laténcia e potencialidade, para se compreender
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a sua importancia na literatura e possiveis formas de se analisar os fatos dela

desencadeados.

3.2 Espaco da memoria em Por onde andou meu coracgdo e em O penhoar chinés

A contextura das memorias nas obras estudadas, plenas de introspeccao,
convergindo para o espaco social e da domesticidade, e nele aportando, suscitou uma
cuidadosa pesquisa sobre esse processo cognitivo e mental, desde a origem, passando pela
visdo de estudiosos, permitindo ler o entrelacamento do coser e do bordar com a tessitura
das narrativas.

Incitando a caminhada por esse percurso, alguns conceitos se enlagam de tal modo
a compreensdo e ao conhecimento revisitados pelas autoras que é possivel percebé-los
resguardados, conservados na lembranca e mostrados de uma maneira que eterniza e
imortaliza fatos e coisas importantes, futeis, intensas, antag6nicas, Obvias e, ou até
mesmo, imprevisiveis, especialmente se se considerar a incapacidade humana de decifrar
a totalidade do universo.

Tal qual a entrada da agulha no tecido, conduzindo a linha que caminho aberto
demarca um ponto, que se ajunta a outro e mais outro, duas chaves abriram as fechaduras
dos dois mundos até entdo ocultos, ora por meio da memdria coletiva, de instituicbes e
encontros familiares, religiosos, profissionais, politicos, sociais ou culturais, guiadas pelas
situacGes em que o outro esta presente e é lembrado; ora por meio da meméria individual,
de reminiscéncias pensadas, construidas ou inconscientemente percebidas pelas préprias
autoras.

Memodria coletiva que, em Por onde andou meu coracdo, traz as lembrancas o fato
sociocultural de que “O melhor do carnaval era o baile & fantasia que naquele ano se
realizaria no Cinema Oreon. Prometia ser de arromba. Tidoce [...] cosia até tarde da noite
para poder dar conta. Toda a cidade ia ao baile e ndo se falava de outra coisa”.
(CARDOSO, 2007, p. 81). Aspectos econdmicos se evidenciam na sequéncia, marcados
pelas lojas “cheias de gente, comprando sedas, veludos, lantejoulas, vidrilhos, migangas,
rendas prateadas, douradas, plumas”. (CARDOSO, 2007, p. 81)
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A memdria da autora revela grande onisciéncia sobre atitudes e pensamentos sobre
si mesma e sobre outras personagens, a exemplo de seu pai cuja alma demonstrava

conhecer bem:

Seus sonhos estavam agora concentrados na fazenda de Varzea Palma.
[...]; “N&o tinha dinheiro nem crédito, mas esperancas tinha-as muitas. [...]; Com
0 tempo, suas ilusdes iam se desfazendo. [...]Agarrou-se a essa esperanca.
Conversava com maméae sobre isso, como se tratasse de uma realidade; fazia
planos e mais planos. [...] Era um sonhador, vivendo exclusivamente do que sua
imaginacdo criava. Ao contrario dele, mamde, mulher de grande inteligéncia, era
bastante objetiva. N&o acreditava nos seus sonhos... (CARDOSO, 2007, p. 34)

Séo conflitantes as lembrangas do tempo de escola, quando sentia que Rute se

juntava a outra colega para menospreza-la:

Ficava triste, abandonada [...] enquanto as duas passavam por mim,
abracadas cochichando e com risinhos de mofa na minha direcdo [...]
Humilhada, sem coragem de reagir [...] Um dia porém deixei de sofrer: esqueci
Rute, cresci e outras amizades apareceram na minha vida. (CARDOSO, 2007, p.
161-162)

A introspeccdo perpassa toda a obra, nas diferentes fases da vida, mostrando
maturidade nas escolhas, conforme demonstrado ao romper com a amiga, ainda na
infancia; e dificuldades para enfrentar outras situagdes futuras: “na nossa inconsciéncia da
juventude, porém, nem sempre recompensavamos os seus esfor¢cos” (CARDOSO, 2007, p.
325), relembrando os sacrificios de D. Nhanhd. Revela, ainda, os medos do coracdo: “Meu
jardim secreto naquele tempo era apenas o medo: medo de gostar, medo de sofrer.”
(CARDOSO, 2007, p. 395)

E retoma por vezes a memoria de longo-prazo revelando surpreender-se com as
lembrangas das visitas a sua casa: “Ainda me lembro de uma velha prima de vovo,
moradora em Sete Lagoas de visita em nossa casa, dizer em conversa a mamae...”
(CARDOSO, 2007, p. 325); do afeto do pai e de seus cuidados com ela: “Recordei seus
altimos tempos, sua predilecdo por mim [...], além do significado dessa perda: Perdera-o
para nunca mais e agora ndo adiantava arrepender-me do que ndo fizera [...] E mais de
vinte anos se passaram.” (CARDOSO, 2007, p. 430-431)

Considerando o par memdria/esquecimento coadjuvante (BERGSON, 1999; 2006),
essa praxis ¢ demonstrada em algumas passagens do texto: “Esqueci-me da minha

confissdo, das minhas dlvidas de antes, da crisma, de tudo e, durante mais de uma hora
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[...] esvaziei meu coracdo de toda dor acumulada ali durante tanto tempo.” (CARDOSO,
2007, p. 440). “Foram dois anos que passaram rapidos e contribuiram para que me fosse
esquecendo do que tinha sofrido”. (CARDOSO, 2007, p. 441)

Mesmo sendo caracterizadas por géneros distintos, autobiografia e autoficgdo, as
obras possuem a memdria como fio condutor, posto que, do mesmo modo que Por onde
andou meu coracdo, O Penhoar chinés se pauta na memoria coletiva — institucional — e
individual, respectivamente, abordando fatos de interesses coletivos a exemplo do suicidio
de Getulio Vargas, da Revolucdo de 1964, da inauguracdo do cinema em Palmas com a
participacdo da familia de Elisa; e das impressdes de sua propria vivéncia.

Essas constatagOes individuais mostram a identidade da protagonista com o espago:
“E por incrivel que parega, ¢ a minha propria imagem que parece mais diluida e mais
dificil de enxergar. E, também, os sentimentos de que me achava possuida me parecem
estranhos, quase impossiveis de serem retomados”. (JARDIM, 2005, p. 95-96) O quarto
de costura, com a porta fechada, era a muralha do castelo de onde emergiam as historias e
0s mistérios tecidos entre Lucia e D. Elisa, que agugavam a curiosidade de Elisa.

Ouvindo atras da porta, por vezes surpreendida pela mae, vai burilando os fiapos
de conversa e revestindo de significados as descobertas de forma tdo ou mais intensa que

aquela observada na obra de Maria Helena Cardoso:

Minhas recordac@es dessa prima, suas idas & Vila, se marcavam no quarto
de costura, pelos moldes que se dispunham em cima da mesa, pela profusdo de
linhas que acompanhavam os riscos de bordados e, na cozinha [...] As balas de
leite de coco.

[]

Lembro-me do eco de suas palavras acompanhando seus movimentos e
estas eram para mim tdo misteriosas quanto as técnicas que empregavam na
feitura daquelas maravilhas, misteriosas e veladas, exprimindo coisas de cuja
existéncia eu apenas suspeitava [...] “Fulana ndo é feliz no seu casamento” ou,
“Fulana ¢ feliz no seu casamento!” [...] E ocorreu também pensar que devia
haver para mim outro destino, um caminho que eu mesma inaugurasse, com uma
felicidade que eu mesma inventasse.

[--]

Uma das frases que ouvi no quarto de costura foi: “Disseram que ele a
leva para casa de baratinha.” Meu pai ndo fizera da constru¢do da Vila Elisa sua
Unica extravagancia. Continuou a usar, depois de casado, mesmo depois do meu
nascimento, a baratinha Buick, amarelo-claro [...] simbolo da sua liberdade
masculina. (JARDIM, 2005, p. 114-117)

S&o muitas as lembrancas em estado latente, potencial, trazidas com os mais ricos
detalhes de suas vivéncias, colhidos, escolhidos e descritos, minuciosamente, a exemplo

da descri¢do do quarto:
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Quem teria estado ali antes de mim? Ldcia, Germana? Os objetos que eu
tdo bem conhecia, o tinteiro de prata, encimado por um passaro, a minudscula
espatula com cabo de madrepérola que servia como marcador, 0S pequenos
livros com poemas de Heine, encapados de algoddo estampadinho, a caixinha de
balas com tampa de esmalte, ndo tinham mudado de lugar e estavam
irrepreensivelmente limpos. (JARDIM, 2005, p. 187)

As descobertas e os conflitos com as lembrancas trazidas a memoria estdo também

presentes nas consideracdes de Elisa:

Pensei em minha mée na Vila Elisa cavando, como dizia, a propria alma,
sentada na poltrona do seu quarto, ouvindo a casa a se expandir no siléncio,
olhando as estrelas do torredo, contemplando as nuvens no crepusculo,
escutando Henry Purcell. Bordando e costurando, no quarto de costura. Puxando
a bala de coco na cozinha. Dobrando o linho, como a vira fazer muitas vezes.
Sofrendo, quando descobriu a vida dupla de meu pai. Erguendo-se das ruinas
para construir sua prépria vida e para se moldar a si mesma. Minha mde
obcecada na procura de sua prépria esséncia, buscando alcancar o cerne das
coisas. (JARDIM, 2005, p. 220)

Enquanto o espaco de ambas as obras é permeado pela costura e pelo bordado, o
relogio demarca um tempo que se assemelha quanto a retomada das recordagdes, mas que
difere na cronologia dos fatos. O “coracdo” de Maria Helena anda por um sentido quase
horario “A minha primeira saudade senti-a aos sete anos.” [...] “Recordo-me das botinas
de couro cru.” (CARDOSO, 2007, p. 17). E dai por diante vai passeando por uma saudade
intensa, sentida, profunda, intimista que culmina com a morte de quase todos.

Elisa, no entanto, iniciara suas recordacdes questionando: “O tempo o que €?
Redoma de vidro invisivel...” (JARDIM, 2005, p. 59). E esse pensamento transita por
estas lembrancas como se pudesse ou quisesse trazé-las materializadas outra vez: “Ndo me
sinto bem, espero a todo momento que vocé me surpreenda como na infancia, escutando
por detras das portas fechadas. [...]” (JARDIM, 2005, p. 66)

Tempo e espaco misturam-se numa extensdo surpreendente, o fazer de ambas é
demarcado pela perfeicdo e incompletude por parte da mde e pela imperfeicdo e
acabamento por parte da filha, o que suscita a indagacao: Por qué? E a resposta ‘“Tento eu
mesma buscar na memoria a chave do enigma, mas nenhuma imagem vem ao meu auxilio’
pontua pelo menos dois momentos da lembranca que vdo da infancia a morte da mée, e

varios relances do espago que vdo do aprendizado do bordado, oficio de mulher, a China
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exodtica, do tempo de trabalho intenso ao tempo do fim, quando ‘nada mais posso te

perguntar’:

Examinando com atencdo o bordado descubro as deficiéncias do meu
ponto infantil e o acabamento irrepreensivel do trabalho de minha mée. Um lado
(o de minha mée) estd incompleto, o outro foi terminado. O pavédo pousa quase
perfeito no galho rugoso da arvore, mas a cercadura de flores de cerejeira, a
pequena ponte sinuosa, atravessando o rio, nunca chegaram a ser coloridos com
os tons de uma China exética, imaginaria. O que foi isso, mae? O que te teria
levado a desistir, em que momento de sua vida o bordado foi abandonado, que
circunstancias teriam te levado a interromper o trabalho iniciado, vocé téo
diligente como as formigas? Tento eu mesma buscar na memoria a chave do
enigma, mas nenhuma imagem vem ao meu auxilio. Nada mais posso te
perguntar, e diante dos meus olhos surge apenas seu belo rosto ainda sem rugas,
abaixado sobre o bastidor. (JARDIM, 2005, p. 62)

Finaliza argumentando que “Dentro da caixa do relégio de Herr Rommel, o tempo
aprisionado movimenta-se. Como numa fracdo, de segundos, eu passara a ser a dona, a
herdeira dos mortos. Nao sei mais, neste momento, o que estd visivel ou invisivel [...]”
(JARDIM, 2005, p. 257), e retoma o bordado ha décadas adormecido.

Quanto as origens, Maria Helena retoma de suas origens o fato de que pelo lado
materno pertencia a familia Vianna. Diz que seu pai, quando entrou na familia, “[...] ligou-se
a principio aos Mascarenhas, para, mais tarde, em virtude de desinteligéncias, reintegrar-se
totalmente a familia de mamae, participando ativamente das suas lutas politicas, dos seus
sucessos e reveses.” (CARDOSO, 2007, p. 87)

E assim que Maria Helena retoma de suas lembrancas de Curvelo fatos
comprobatérios de que a cidade se dividia em duas familias: a dos Vianna e a dos

Mascarenhas e

[...] a politica local compunha-se de dois Unicos partidos: Mascarenhistas e
Viannistas, que ha anos lutavam pelo dominio da cidade. Odiavam-se mutuamente,
muito embora, de vez em quando, algum “Romeu” Mascarenhas se apaixonasse por
uma “Julieta Vianna e vice-versa, selando-se pelo casamento a unido entre jovens
cujas familias se detestavam. A separagdo na sociedade era completa: na igreja, nas
festas, em tudo. Os Viannas tinham o seu cinema, os Mascarenhas inauguraram um
para eles; os Viannas frequentavam a igreja matriz, os Mascarenhas, a igreja velha
de S&o Geraldo, dos padres Redentoristas. As festas dos Mascarenhas, os Viannas e
seus amigos ndo compareciam, e vice-versa. Essa divisdo se refletia nas escolas,
onde as criangas discutiam os acontecimentos locais, de acordo com o que ouviam
na casa dos pais. (CARDOSO, 2007, p. 86)

E acrescenta que os Mascarenhas eram pessoas boas, honradas, praticavam a caridade,

ajudavam os pobres e que eram “possuidores de grande fortuna, casavam-se entre si para
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evitar que a fortuna se espalhasse em maos estranhas” (CARDOSO, 2007, p. 87). Ja os
Viannas eram pobres, no entanto, “em matéria de inteligéncia e espirito, porém, eram bem
providos. Inteligentes, vivos, criticos, ndo perdoavam aos adversérios a sua simplicidade,
glosando-os impiedosamente em seu jornal, O Curvelano.” (CARDOSO, 2007, p. 87)
No dizer de Maria Helena, a mée se entregava com entusiasmo a vida, era leitora de
jornais, conhecedora da politica, viva e arguta nas discussdes, tinha sede de saber, e escrevia.
Esse envolvimento politico-social esta presente em ambas as obras.

Elisa afirma, nesse sentido, que:

Com o suicidio de Getulio, o Brasil parecia ter purgado também os seus
pecados e ter-se encaminhado, depois dos naturais abalos, para o caminho certo, a
classe média abalada, desestruturada com a rentncia de Janio Quadros, a admitir
novos sopros, a necessidade de mudancas. [...] Quando estourou o golpe, um
siléncio de final de mundo pareceu baixar pela cidade. Lembrava-me os dias de
Sexta-Feira Santa em Palmas, em que um horror ancestral, vindo das entranhas do
mundo, pairava sobre as ruas. O golpe deixou a cidade muda. (JARDIM, 2005, p.
143-145)

E prosseguem participaces familiares no coletivo do municipio. E deste modo que

Elisa rememora a inauguragdo do cinema em Palmas:

Sei que meu pai e minha mae inauguraram o cinema da cidade, construido
por meu avb. Vejo o retrato deles partindo a fita que prendia a porta da entrada, e
gue o cinema passou depois a ter importancia na vida do casal. Lembro-me de
mamae beijando o meu rosto, despedindo-se para ir as sessdes elegantes de quarta-
feira. (JARDIM, 2005, p. 74)

Nas reminiscéncias do fazer em prol do outro e de si mesma, Elisa se lembra de
quando seu pai foi prefeito da cidade, em termos que colocam em xeque a escolha de suas
palavras que prosseguem sem confirmar a indiferenga anunciada: “Eu sempre vira minha
familia mandando na cidade e o fato de meu pai ser prefeito ndo me fazia diferenca.”
(JARDIM, 2005, p. 149) Recorda-se também da urbanizacdo de Palmas feita por seu pai:
“Isso lhe dava estatutos de grande homem e afastava dele a imagem de construtor voraz,
apenas interessado no lucro. Na verdade, o tracado do lugar obedecia a um plano, o primeiro
plano urbanistico a existir por aquelas plagas.” (JARDIM, 2005, p. 148) Ainda, segundo a
protagonista, o pais enalteceu seu pai e “[...] seu nome apareceu em revistas de arquitetura, ele
safa da cidade para fazer conferéncias e palestras. “Uma cidade do interior totalmente

urbanizada”, diziam os titulos das manchetes jornalisticas.” (JARDIM, 2005, p. 148). E

seguem-se anotacoes realcando que esse status constituiu uma diferenca especial.
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Os fatos historicos de maior repercussdo incrustaram-se em suas vidas e escritas,
conforme a maior representatividade. Enquanto Elisa relembra a Revolugéo de 1964, quando
alguns amigos foram obrigados a sair do pais, Maria Helena historia em seus relatos a
Primeira e a Segunda Guerra Mundial, além de se posicionar quanto a politica curvelana.

A memoria enquanto intermediadora da relacdo abre a possibilidade de, a partir de
novo encontro ou de nova situagdo, recordar ou reinventar o passado. Assim, rever o
percurso das autoras, ao longo de suas memérias, permite retomar de Gondar (2008) que a
histéria de um sujeito, individual ou coletiva, pode ser a historia dos diferentes sentidos
que emergem em suas relacdes, ou, ao invés de ser recuperada ou resgatada, podera ser
criada e recriada, a partir dos novos sentidos que a todo tempo se produzem tanto para os
sujeitos individuais quanto para os coletivos — ja que todos eles sdo sujeitos sociais. A
polissemia da memoria, em vez de ser ponto falho, é justamente a sua riqueza, abrindo

leques de possibilidades.

3.3 A introspeccdo nas memarias narrativas

A literatura intimista centra-se no sujeito, fala de um “eu”® que revela uma vida,
estabelecendo, assim, ligacao entre autor e leitor.

As narrativas introspectivas compdem-se de varios géneros literarios, quais sejam a
autobiografia, a biografia, o romance autobiografico ou autofic¢do, a narrativa epistolar, o
diario intimo, o diario ficcional e estruturas utilizadas como estratégias literarias.

Philippe Lejeune (2008), em O pacto autobiografico, define autobiografia como
“narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua propria existéncia,
quando focaliza sua historia individual, em particular a historia de sua personalidade”.
(LEJEUNE, 2008, p. 14).

O ponto principal do pensamento desse estudioso € a relacdo identitaria obrigatéria
entre autor, narrador e personagem, quando se trata de autobiografia. Segundo ele, a pessoa

que fala deve ser a mesma de quem se fala.

8 As aspas foram usadas para enfatizar a importancia deste pronome no estudo de literatura de origem
subjetiva.
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Para tanto, 0 nome proprio é de fundamental importancia, uma vez que
guem enuncia um discurso tem de se identificar, sobretudo porque o enunciador
deve ter um nome. E nesse nome que se resume toda a existéncia do que
chamamos de autor: Unica marca no texto de uma realidade extratextual
indubitavel, remetendo a uma pessoa real, que solicita, dessa forma, que lhe
seja, em Ultima instancia, atribuida a responsabilidade da enunciacdo de todo
texto escrito. [...] Inscrito, a um s6 tempo, no texto e no extratexto, ele € a linha
de contato entre eles. (LEJEUNE, 2008, p. 23)

A partir dessa nocdo de identidade, o escritor procura distinguir biografia de
autobiografia, atentando para o fato de que os dois géneros sdo referenciais. Ambos se
propdem dizer a verdade, e podem ser submetidos a uma verificacdo. Dessa afirmativa, o
critico fala sobre a “semelhanga” — relacdo entre 0 modelo (extratextual) e a personagem que,
segundo ele, esta ligada a fidelidade, a veracidade do fato narrado com o vivido. No entanto,
se um texto aparenta ser sobre o autor, mas se este ndo assume a identidade ou ndo a
confirma, ndo se tem, nesse caso, uma autobiografia, mas um romance autobiografico.

Para esse teorico, a identidade assumida entre autor, narrador e personagem ajuda na
classificagdo das memorias ou autobiografias.

Na biografia, hd uma relacdo de identidade entre 0 modelo e a personagem, guiada
pela semelhanca entre eles. E ¢ essa semelhanga que vai “fundamentar a identidade” do
protagonista com o seu modelo real. Nesse género, portanto, o aspecto primordial € a
semelhanca.

Na verdade, Lejeune ndo exclui a semelhanca da autobiografia, afinal, trata-se de
um texto referente a uma realidade. Contudo, ndo seria obrigatorio alcancar a semelhanca
em seu todo. Assim, esclarece que autobiografia consiste na tentativa de reduzir a verdade

ao possivel, nos seguintes termos:

[...] (a verdade tal qual me parece, levando-se em conta 0s inevitaveis
esquecimentos, erros, deformacGes involuntarias etc.) e em demarcar
explicitamente o campo ao qual o juramento se aplica (a verdade sobre tal
aspecto de minha vida, sem me comprometer sobre tal outro aspecto).
(LEJEUNE, 2008, p. 37)

A natureza referencial de busca da verdade aproxima muito esses dois géneros. Ha,
entretanto, uma hierarquizacdo: na biografia, a semelhanca vem em primeiro lugar; ao
passo que na autobiografia, a identidade é primordial e a semelhanca fica em segundo
plano. Para ele, essa € a oposi¢do fundamental entre os dois géneros. Essa identidade

primordial é que vai constituir a natureza do iogréfico .
dial tit t do “pacto autobiografico



58

Observa ainda o estudioso que a relacdo identitdria entre autor, narrador e
personagem — que se organiza por meio de um nome préprio comum entre ambos — vai
gerar um contrato de leitura. Isso porque o autor se compromete com o leitor ao informa-
lo de que se trata de uma autobiografia — o que direciona um tipo de leitura especifico.

E adequado observar a autobiografia como uma narrativa de introspeccio, em que
a pessoa que escreve faz uma reflexdo sobre o que se passa no seu intimo e sobre as suas
experiéncias de vida. Definir a autobiografia com uma formula clara e total seria um
fracasso.

Por essa razdo, o tedrico afirma que “a autobiografia se define nesse nivel global: é
um modo de leitura tanto como um tipo de escritura, € um efeito contratual que varia
historicamente.” (LEJEUNE, 2008, p. 60). Ele aponta para a relatividade desses tipos de
definigcbes e prefere que sua reflexdo seja antes um documento de estudo, mais do que um
texto cientifico, isto €, que se constitua como a tentativa de o leitor do século XX
racionalizar e explicitar seus critérios de leitura.

E € no jogo em busca do sentido que o leitor efetua um contrato com o autor de ndo
duvidar da obra ficcional ou questiona-la, numa espécie de “fingimento da verdade”. Mas,
se a questdo da verdade é tdo fragmentada, resta a indagacdo sobre a possibilidade de se
poder analisar 0s géneros literarios cujos autores alegam trabalhar sustentados pela
verdade real, especialmente a autobiografia em que se propdem narrar a sua propria vida.

Ao estudar os géneros intimos, Lejeune propde a denominacdo de “pacto
autobiografico”. Esse pacto fundamenta-se na diferenciacdo fundamental entre a
autobiografia e a ficgdo, especialmente, porque na primeira percebe-se a presenca da
relacdo identitaria entre autor-narrador-personagem principal; ja, na segunda, essa relacdo

triplice ndo ocorre na constru¢ao de um “eu’:

Simetricamente ao pacto autobiografico, poderiamos estabelecer o pacto
romanesco que teria ele proprio dois aspectos “pratica patente da nlo-
identidade” (o autor e o personagem ndo tém o mesmo nome), atestado de
ficcionalidade (&, em geral, o subtitulo “romance)”, na capa ou na folha de rosto,
que preenche, hoje, essa funcdo. Nota-se que o “romance”, na terminologia
atual, implica pacto romanesco, ao passo que “narrativa”, por ser indeterminada,
é compativel com um pacto autobiogréafico). (LEJEUNE, 2008, p. 27)

Como o proprio termo “pacto autobiografico” sugere, 0 género autobiografico é
contratual, explicito ou implicito entre o autor e o leitor, da mesma forma que o “pacto

romanesco”. A medida que a identidade ndo for afirmada (caso da ficgdo), o leitor
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procurara associar semelhancas, apesar do que diz o autor; se for firmada (caso da
autobiografia), a tendéncia serd tentar buscar as diferencas (erros, deformacdes, etc.).
(LEJEUNE, 2008, p. 26)

A identidade se define por meio de trés elementos: autor, narrador e personagem
principal. Os dois Ultimos, narrador e personagem, sdo figuras intratextuais, que se
remetem ao sujeito da enunciacdo. O autor, representado pelo seu nome préprio na capa e

na folha de rosto do livro, é o referente ao qual se remete o sujeito da enunciagéo.

O autor representa-se, portanto, através de seu nome proprio, pois ele é
que faz com que o leitor consiga remeter o texto a uma pessoa real, pessoa essa
a quem se atribui toda a responsabilidade da enunciacdo do texto. Esse nome
préprio representa 0 compromisso de uma pessoa real, socialmente responsavel
pelo discurso produzido, isto €, “de uma pessoa cuja existéncia € atestada pelo
registro em cartorio verificavel [...] e, assim, sua existéncia ndo sera posta em
davida.” (LEJEUNE, 2008, p. 22)

De familia errante, sempre em constante mudanca em busca de melhorias de vida,
Maria Helena percorre suas vivéncias e as reconstréi por meio de lembrancas, fatos, histérias
¢ acontecimentos ocorridos em diversos lugares por onde passou: “escrevi para nao perder
inteiramente meus pais, minha infancia, uma época...” (CARDOSO 2007, p. 47)

Embora alguns teoricos considerem memdria uma narrativa do que ja foi visto ou
escutado, feito ou dito, e autobiografia o relato do que o individuo ja foi, a distingdo entre
ambas nao se apresenta muito nitida.

Wander Melo Miranda, em Corpus escritos, diz que o tema tratado pelos textos
memorialistas envolve a narrativa da vida do autor que “é contaminada pela dos
acontecimentos testemunhados que passam a ser privilegiados”. (MIRANDA, 1992, p. 10).

O género memorialista depende do que o leitor vai extrair do que lhe é revelado da
vida de outra pessoa.

O leitor, entdo, sera envolvido pelo contexto histérico e pela biografia. A memoria é
revestida de historia onde se situam a personagem, as dimensfes da nacdo e suas facetas
culturais, sociais, politicas e psicologicas.

Obviamente, a memdria do autor conduzird o leitor ao recorte de um mundo que o
tempo transformou. Recria-se, desse modo, um mundo que néo foi criado pela ficcéo, onde o
que importa € o ser humano, suas ambices, a luta pela sobrevivéncia e 0 homem diante das

emogdes, ora a impulsiona-lo ora a atemoriza-lo.
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Essas consideracdes confirmam ser Por onde andou meu coragdo um livro
memorialista, em movimento, que apresenta diversas viagens, mormente, porque o pai da
autora vivia em permanente transito.

Dessa forma, desde crianga, a autora vivenciou varias mudangas, que implicaram
perdas materiais e afetivas, além do anincio do desconhecido. No entanto, nada parece ter
escapado aos olhos, aos sentidos e a pena de Maria Helena que era extremamente

observadora, agitada, falante e apaixonada por histérias:

Bem pequena ainda, adorava historias: a noite, sentada nos degraus de
tijolo da casa de vovo ou deitada na caixa-frasqueira da sala de costura, a luz
bruxuleante da lamparina de querosene, que deixava nos cantos um enorme
espaco de sombra, ou a chama clara e fixa do lampido, ouvia da cozinheira, ou
da vovo, estérias maravilhosas, que me enchiam a cabega, me fazendo arregalar
os olhos de admiracgdo ou estremecer de pavor. (CARDOSO, 2007, p. 151)

Gostava de ler e sempre escolhia um espago onde teria a tranquilidade para suas

leituras, longe da censura domeéstica:

A hora do jantar saia de debaixo da cama, pulava de novo a janela e
entrava pela porta da frente como se estivesse chegando naquele momento da
casa de vovO. Deitada debaixo da cama, com luz insuficiente, os bragos
cansados de manter o livro a altura dos olhos, lia toda uma enfiada de livros a
mais disparatada possivel: Capitain, Fausta Vencida de Miguel Zevasco, O
piano da Clara, O Violino do Diabo, Anjos da Terra, de Perez Escrich,
Memadrias de um Médico, Visconde de Bragelone, Vinte Anos Depois, Conde de
Monte Cristo, de Alexandre Dumas, quase tudo de Julio Verne, todos os
fasciculos de Sherlock Holmes, Nick Carter e Arséne Lupin e os primeiros
romances de Paul Bourget, em grande moda, da Bibliohéque de Ma Fille, A
Filha do Diretor do Circo, que me pds triste por muitos dias, tudo misturado
com Recordacdes da Casa dos Mortos, Le Crime de Sylvestre Bonnard, Le Lys
Rouge, Crime e Castigo e muita coisa de que ndo me lembro. (CARDOSO,
2007, p. 107)

E, como ndo tinha dinheiro para comprar livros, recorria a varios outros meios que lhe
assegurassem a leitura, buscando-a onde pudesse pratica-la e mantendo-a dos modos mais

inusitados:

[...] as colegas do colégio, lia escondido os do meu tio e o0 vendeiro
vizinho nos emprestava alguns: O Judeu Errante, de Eugénio Sue e varios
fasciculos dos Dramas do Novo Mundo, de Gustavo Aymard, além de alguns de
Escrich. Si6 Mané e Sid Chico, além de nossos fornecedores de géneros,
contribuiam também para o nosso desenvolvimento intelectual. Quando nédo
havia outra fonte onde buscar, 14 ia atras deles, que sempre desencavavam algum
velho romance de Escrich ou facanhas de indios americanos. Outro meio de
arranjar eram os amigos de Dauto, sendo necessario, porém, que lhe pagasse
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quatrocentos réis para comprar cocada baiana na venda de Zé Miliano,
botequineiro da esquina da rua. Como o pagamento era sempre adiantado,
passava antes pela venda, comprava as cocadas e depois entdo ia em busca de
Caio Libano ou outro que tivesse livros. Em casa, esperava impaciente,
chegando a calcada de minuto em minuto para ver se ele aparecia na esquina.
Mas, qual, as horas passavam e nada. Ja sabia: era s6 procura-lo no quintal e
encontrava-o trepado no mais alto galho do abacateiro. Tinha conseguido entrar
num dos momentos em que estava no interior e subira na arvore para se livrar de
mim. N&o podia atingi-lo, pois ndo tinha coragem de subir tdo alto. Embaixo,
pedia, chorava, ameacava e ele, nada. SO descia depois que tinha acabado de ler
o livro todo que eu tinha pago para que buscasse pra mim. (CARDOSO, 2007, p.
108)

Maria Helena fala de muitas mulheres, dos amigos, dos irmédos, mas principalmente,
fala de si mesma, constitui-se na propria escrita, perante o olhar do outro. Por onde andou
meu coracdo € uma viagem de lembrancas, episddios, lugares em que as pessoas Sao
revividas, tecidas e costuradas com as reminiscéncias da autora, que demonstra conhecer ndo
apenas a imensa rede familiar dos Cardoso e Vianna, mas todos os moradores de Curvelo dos
primeiros anos do século XX.

Por isso é que a narrativa compde-se

[...] de idas e vindas, misturando infancia, juventude e maturidade, o que
Ihe empresta um caréter de total liberdade, de recordagdes ao sabor da saudade,
lembrando a meméria involuntaria proustiana. O sonho, a fantasia e o idealismo
permeiam ndo s6 o universo narrativo, mas, mais precisamente, a realidade
vivida pela autora, seus familiares e amigos mais intimos. (VIANA, 1995, p. 22)

Além de oferecer descricdes detalhadas das casas de seus pais e de seus parentes, 0
livro estende-se também pelas residéncias, caracteristicas e manias dos vizinhos,
comerciantes, médicos, farmacéuticos, professoras, politicos, figuras excéntricas da cidade e
seus visitantes.

Sua tessitura, portanto, abre as portas de uma Curvelo antiga com a populacdo
humilde, salvo rarissimas exce¢des, mas amiga, fraterna e generosa.

Sem ter dinheiro para se presentearem, no Natal ou em aniversarios, as familias
trocavam mimos e pequenas prendas, ajudando umas as outras a passar pelo rigor de um
cotidiano que, sem amor e amizade, seria extremamente cruel, jA que 0s orgcamentos
domésticos eram curtos, conforme relata Maria Helena: “O Natal era simples e ndo havia o
habito de as pessoas se presentearem, nao sei se porque todos eram pobres. Rezava-se a Missa
do Galo na matriz, e o que marcava aquele dia como de festa era 0 nimero de comunhdes a
mais”. (CARDOSO, 2007, p. 134)
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Era a solidariedade que enchia o povoado de festividades. Sempre que se podia, fazia-
se uma festa ou se organizava um sarau. Os moradores reuniam-se, tocavam piano e outros
instrumentos musicais, como bandolins, violas e violinos, além de comporem cantigas,

maravilhando os ouvintes.

Mais tarde, a noitinha, chegavam outros grupos, que nao tinham vindo
para o jantar: Nico Lopes, Gustavo Pereira, Caluta de Candinho, as Bananeiras,
as filhas do Levindo, Maricas, Tavinha, Emilio Frutuoso, professor de violdo de
Tidoce, que trazia com ele todos os rapazes de seu conjunto musical:
cavaquinho, bandolim, flauta, viol&o e clarinete. De longe, quando apontavam
na esquina, podia-se vé-los e ouvi-los. [...] Era uma alegria. Tidoce mandava
logo servir cerveja e ai entdo a animagdo aumentava. (CARDOSO, 2007, p. 73-
74)

Maria Helena demonstra em seus relatos que havia varias formas de diversao e cultura
entre 0os moradores da cidade, alguns eventos eram publicos e outros mais familiares. Os
locais de trabalho, a escola, a igreja e o lazer das familias e do povo em geral séo descritos
bem ao estilo da memoria coletiva.

A comida também era muito simples. Entretanto, havia varios momentos em que,
cansados da gastronomia, reuniam-se para comer melhor. Cada uma das familias oferecia
pratos saborosos, além das deliciosas frutas colhidas nos quintais.

N&o havia muita variedade, mas, arroz, feijao e farinha ndo faltavam as mesas.
Quando se inaugurou na cidade uma fabrica de massas, 0s moradores passaram a ter uma
deliciosa macarronada, que era considerada um prato saboroso.

Naquele tempo, as brincadeiras eram na rua ou na beira do rio. Os meninos subiam em
arvores, as meninas brincavam com bonecas de pano e panelinhas. E os jovens aguardavam
ansiosamente o carnaval para se divertirem, legando um verdadeiro espetaculo ao olhar que as

cenas acompan ham:

[...] uma procissdo de figuras de todos os estilos e épocas: palhacos,
arlequins, pajens, pierr6s de todas as cores, damas a Luiz XV, bailarinas,
borboletas, espanholas. [...] Desfilavam bailarinas, rosas, margaridas, ciganas,
sob o aplauso da multiddo que batia palmas para mostrar a sua aprovagdo.
(CARDOSO, 2007, p. 82-83).

Nos espacos abertos para as brincadeiras infantis e nos desfiles de carnaval, a
dimensdo da convivéncia era ampliada, pois 0 que importa sdo as atitudes comuns a todos,
como as musicas cantadas nas ruas durante o carnaval possibilitando o encontro fraternal e

tornando possivel a unido de todas as pessoas que formavam aquela sociedade.



63

Considerando o fazer coletivo, Bakhtin (1987) ressalta ser o carnaval o periodo de
maior inclusdo, pois é uma festa para todos; até mesmo as pessoas que estariam assistindo
as brincadeiras acabavam por viver a liberdade permitida naquele tempo determinado,
desfrutando da universalidade contida no momento especifico desse encontro. Todos se
tornavam pecas fundamentais de uma construcdo do cotidiano.

Mas, como nem s6 de festa se (re)vive a vida, a familia, as tias, a avd e a mae
costuravam o dia inteiro para pagar as contas de casa e a educagdo das criangas. Havia,

também, rodizio na cozinha:

[...] na semana em que estava na cozinha, preparava comida para duas
familias, sem por isso deixar de lavar roupa, costurar, fazer enxovais de batizado
para ajudar Tidoce nas despesas da casa, auxiliando-a ainda nas encomendas de
costura. Era enérgica e, ai delas se ndo o fosse, a educacdo dos filhos tendo
ficado inteiramente a seu cargo. (CARDOSO, 2007, p. 95-96)

E, desse fazer feminino, vislumbra-se, ja& nas primeiras paginas, que os homens
deixavam que ‘elas’ enfrentassem sozinhas as durezas da vida, ou seja, que as mulheres eram
fortes e os homens eram fracos, alcoolatras ou sonhadores. Eram ainda judiadas pela prépria
sina de possuir grande prole naqueles tempos. A avo tivera catorze filhos. Ficara vilva cedo e
tivera de trabalhar, juntamente com as suas filhas Euddxia (Tidoce), Dazinha e Sandre, para a
propria subsisténcia.

A mée de Maria Helena tivera seis filhos. Amava desmedidamente o marido, que
sempre a traia e, “apaixonado pelas mulheres, era-lhe infiel ao maximo.” (CARDOSO, 2007,
p. 209)

As viagens do pai de Maria Helena serviam para dar-lhe a certeza, cada vez maior, de
que aquele era o seu destino. Ele ndo se acostumara a morar na cidade, por isso distanciou-se
da familia, tornando cada vez maior o0 espaco entre uma visita e outra. O pai enfrentava fases
extremas, ora ficava prospero ora ficava paupérrimo e quase ndo aparecia em casa. Ficava
cuidando de seus proprios negécios, distanciando-se, cada vez mais, da familia.

Apesar de o marido ser infiel, a made de Maria Helena tudo perdoava, sobretudo,
qguando ele voltava para casa com dinheiro no bolso e novos projetos extravagantes e
sonhadores, disposto a dar carinho e amor aos filhos.

A irmd, que Maria Helena achava maravilhosa, a Zizina, casara cedo e sem a presenca

do pai. O irmédo Dauto teve um futuro promissor. O irméo que ela julgava ndo querer saber de
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nada, o Fausto, acabara se tornando médico. Todos se sairam bem, porque a mae se
preocupou com os estudos deles.

Apesar de a mae de Maria Helena ndo ter frequentado escolas, ela sempre lia os
jornais, era politizada e contraria a ideologia dos governos. Vivia as voltas com o trabalho
doméstico, mas era inteligente e perspicaz, como assim seria sua filha Maria Helena.

Mamade que ndo pensava em outra coisa sendo em ter filhos instruidos, o
gue ndo conseguira obter para si propria, enquanto ndo podia nos mandar para 0s
colégios que sonhava, ia se encarregando do nosso desenvolvimento intelectual.
[...] Todas as noites antes de dormir, havia uma sesséo de pelo menos uma meia
hora de leitura. Comegou com o romance Graziela de La Martine. Cada noite, lia
um capitulo e comentava conosco, continuando no dia seguinte, quando percebia
gue ja ndo aguentavamos mais de sono. (CARDOSO, 2007, p. 99)

De Curvelo, a familia mudou-se para Belo Horizonte, em busca de bons colégios.
Descobriram na capital suas largas avenidas, suas casas luxuosas, 0s bondes como meio de
transporte. L4, fizeram muitos amigos.

Com a vida apertada e novamente o pai com serios problemas financeiros, Maria
Helena mudou-se para o Rio de Janeiro. A principio morou no subdrbio, depois foi para a
Tijuca e, mais tarde, daria 0 grande salto, sonhando com a Zona Sul, a praia, Copacabana,
Ipanema, o Arpoador.

Ainda que ndo tdo duradouras, as relacdes interpessoais também sdo delineadas
desnudando os revezes do coracdo. No Rio, Maria Helena conhecera Hans, um alemédo, e se
apaixonara por ele. Tiveram relacionamento por um periodo de dez anos, até que chegou ao
fim. “Nunca mais nos vimos. E assim acabou-se 0 n0sso amor como quase todos os amores da
vida: de mansinho, sem que percebéssemos, aos poucos. Gastou-se com o sofrimento, 0 uso;
gastou-se, morreu. Uma outra vida, um outro amor”. (CARDOSO, 2007, p. 398)

Outros relacionamentos deleitosos marcam o curso da memoria. Maria Helena
descobre a musica classica. Coleciona discos. Faz amigos gentis que a consolam da

indiferenca do namorado. Torna-se amiga fiel de Vito, até a sua morte dele.

Vito foi meu amigo toda a vida uma vida de cinco anos. Fomos amigos,
eu o amei e ele a mim. Vivemos tudo que constituiu nossa vida, nesse pequeno
espaco de tempo, na maior harmonia. N&do o conhecia, mas meu coracgdo logo
adivinhou sua irremediavel vocacdo de gostar para a vida e para a morte.
(CARDOSO, 2007, p. 242)

N&o se casou, mas nunca se sentira uma solteirona, por estar sempre cercada de amor e

por amar a vida com intensidade e paix&o.
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Em sua existéncia também vieram as perdas. Morre o tio, a avo, o0 pai, a mae, alguns
amigos:

Faz muito tempo morreram quase todos os de que falo aqui. Todos que
amei, que viveram comigo a minha infancia, que me viram crescer, passar de
menina a moga e de mocga ao que sou agora. Morreram e com eles uma parte de
mim mesma também morreu. Muitas vezes, a noite, percorro aqueles aposentos
vazios onde ninguém me espera mais, pergunto: terdo existido mesmo, ou foi
apenas um sonho? (CARDOSO, 2007, p. 572)

Em relacdo a morte, Ayala afirma que

Como seria de esperar de um livro que conta fielmente a vida, este livro
fala muito de morte. Mas de morte como uma usina de saudade, e nessa usina a
fonte de uma luz na qual os mortos sdo vistos em toda a sua integra relacdo
humana. Os mortos estdo comodamente sentados na lembranga, com um tom
amoravel de sua participacdo anterior, com seu desatino e obstinacdo, vincados
como inesqueciveis personagens de um novo ciclo de romance que, & maneira da
Biblia, ou a maneira de Proust, recompusesse a fabula universal da alma

humana, a partir de regides magicas e terrestres. (AYALA, in CARDOSO,
2007)

Se a experiéncia de Maria Helena norteia a atividade de rememorar, € necessario
esclarecer que os relatos da memdria ndo podem ser feitos com fidelidade. Dessa forma, a
tentativa de reconstituir o passado nunca é atingida inteiramente. As lacunas da memdria
impossibilitam o total dominio dos acontecimentos vividos, bem como a completa
veracidade dos fatos narrados.

Assim, sua literatura confessional ndo esta isenta de desvios, mas ndo deve ser tratada
exclusivamente como ficcdo. Desse modo, a escrita de suas memorias € uma producao
entrecortada de fic¢do: é uma “recriagdo, no presente, do passado, ou uma reinvengdo do
passado pelo presente” (BOSI, 2009, p. 17). Constitui um importante instrumento de pesquisa
sobre os modos de pensar e viver das pessoas, dos grupos e das sociedades em diferentes
contextos socio-histéricos e culturais. Serve como estratégia para procurar no passado
explicacdes para o presente, evocando pessoas e acontecimentos que sejam representativos
para um momento posterior.

Valendo-se do veio da memoria, Maria Helena revisita o passado, costurando com
poeticidade eventos de dor e felicidade que nem mesmo as transformagdes do tempo séo
capazes de desfazer. Ao registrar a propria existéncia por meio da escrita, a autora leva o

leitor a uma reflexdo sobre questdes identitarias.
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No tecer dessas lembrancas, reforca-se em sua narrativa o relato sobre mulheres fortes

como a avl, a mae e as tias:

[...] Com o dinheiro ganho ajudava nas despesas de casa e ainda
comprava leite e pdo para nds. Dia e noite as maquinas batiam naquela casa;
minha av0, vilva ha muitos anos, criara onze filhos com o dinheiro do seu
trabalho, fazendo roupas para homem. Mais tarde, as filhas crescidas também se
dedicaram ao mesmo oficio, cosendo para senhoras, e quando mamae se casou,
Tidoce, a filha mais velha, assumiu toda responsabilidade do atelié, conseguindo
manter a familia exclusivamente com o que ganhava. (CARDOSO, 2007, p. 42)

E no espaco da relacdo familiar, demonstra, também, a paixdo pela figura paterna:

Enquanto a voz de papai, de timbre simpatico e agradavel, ressoava na
sala, dormitdvamos em cima de canastras, Gnicos mdéveis da sala, enfeitadas com
tachas niqueladas que formavam caprichosos desenhos. Um de nds se
encarapitava no seu colo e dormia pelo embalo da perna que ele sacudia
ininterruptamente enquanto conversava. Ouviam-no com maior respeito, 0S seus
conselhos acatados como os de um homem de conhecimentos. Tinha uma
personalidade muito forte, influenciando os que dele se acercavam: valente,
temido nas redondezas e admirado por nés, que o tinhamos na conta de um
her6i. Eramos loucos por ele e mamée partilhava integralmente desse amor.
(CARDQOSO, 2007, p. 25-26)

Ainda, realca outras lembrancas de festas religiosas:

Mas a melhor festa era mesmo a Semana Santa. Durava mais tempo, 0s
preparativos longos, as solenidades mais suntuosas e comoventes. Eram duas
procissbes: a de Encontro e a do Enterro. Ndo se dispensavam os figurantes
vivos: Madalena, Verénica, Nossa Senhora, representadas por mogas escolhidas
dentre as mais bonitas da cidade. No trajeto que fazia, os moradores das ruas
nele incluidos, todos, por mais pobres que fossem, queriam contribuir para o seu
brilho. (CARDOSO, 2007, p. 49)

E rememora 0s ja& mencionados carnavais:

O melhor do carnaval era o baile & fantasia que naquele ano se realizaria
no Cinema Oreon. Prometia ser de arromba. Tidoce j& ndo podia mais aceitar
encomendas e cosia até tarde da noite para poder dar conta. Toda a cidade ia ao
baile e ndo se falava de outra coisa. As lojas viviam cheias de gente, comprando
sedas, veludos, lantejoulas, vidrilhos, micangas, rendas prateadas, douradas,
plumas. (CARDOSO, 2007, p. 81)

Todas essas lembrancas vdo sendo costuradas e bordadas a sua maneira de escrever

conscia do papel de seu consciente e do valor de sua memoria:
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Quantas vezes, naquele estado de semi-inconsciéncia, entre 0 sono e o
despertar, vivo em memoria tudo aquilo que passou e ndo volta mais: a nossa
cidade, a casa de vovd, onde vivemos 0s primeiros anos, o quintal que revejo
com os olhos daquele tempo, imenso, misterioso, cheio de atrativos [...]
(CARDOSO, 2007, p. 55).

E, em seu texto, insere poesia, imaginacdo, realidade, lirismo, emogdes. Sua costura
textual ultrapassa o resgate do regional e estende-se para o universal, em espléndido
intercdmbio entre o eu e 0 mundo.

Assim como Maria Helena Cardoso, Rachel Jardim iniciou sua atividade de
escritora na maturidade, embora desde a adolescéncia tenha se mostrado seduzida pela
literatura e pela escrita.

Para comecar a caminhada em seu romance, O penhoar chinés, necessario se faz
retornar a teoria de Lejeune, quando diferencia autobiografia de romance autobiogréafico.
Afirma o tedrico que a autobiografia se estabelece dentro da triade da relacdo identitaria do
nome (autor-narrador-personagem principal), enquanto o segundo rompe essa autenticidade.

Para o autor, a diferenca na leitura de ambos 0s géneros recai sobre o seguinte aspecto:
na autobiografia, o autor se expde ao afirmar dizer a verdade sobre si mesmo, ao passo que no
romance autobiografico ndo ocorre essa afirmacdo. No romance autobiografico, o leitor fica
limitado ao texto, ao enunciado. Na autobiografia, a enunciacdo entra em cena, 0 sujeito ou
protagonista assume-se como “eu” e afirma, concomitantemente, ser, a0 mesmo tempo, o
autor e o narrador, e dizer a verdade sobre si.

Embora se aproximem no que tange ao fato de partirem de uma experiéncia vivida,
0 romance autobiogréafico e a autobiografia diferem-se quanto a recepcéo, pois, a partir do
pacto firmado de antemao pelo autor, sdo obtidos modos de leitura distintos.

Na ficcdo autobiografica, os leitores sdo convidados a integrar o pacto ficcional,
como ocorre no romance de Rachel Jardim, e a buscar nas costuras e nos bordados o que a
protagonista Elisa costura e borda.

O romance O penhoar chinés inicia-se com a retomada de um bordado iniciado no
final de 1920, encontrado inacabado pela narradora, quando retornara a cidade natal para o
enterro de sua méde, e 0 seu enredo se estabelece por meio de um dialogo entre mée e filha,
ambas chamadas Elisa. Esse dialogo é interligado por uma carta pdstuma da mae, deixada
para a filha e por reflexdes desta, por meio do bordado, desenvolvido conjuntamente pelas

duas personagens e que fora iniciado e interrompido na infancia da filha.
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Nessa obra, o0 ato de criacdo ganha relevo, uma vez que a filha tenta resgatar a ligagéo
com a figura materna através da retomada do bordado:

Eramos unas naquele momento, nossas mdos aprisionadas no circulo
tracado pelos bastidores, e nosso sangue familiar também percorria as veias
azuis riscadas na fazenda fina. Oh, mée, tantos e tantos anos sdo passados,
consegui retomar o bordado, e tudo mais se transforma num imenso vazio, que
como esse tracado na fazenda, vou preenchendo com as figuragdes por tanto
tempo armazenadas na memdria, quase esquecidas, agora despertas e refeitas
uma a uma, com a mesma precisdo com que recomponho esse trabalho.
(JARDIM, 2005, p. 60)

Recuperar o bordado adquire uma funcéo que envolve toda a obra, isto €, a tentativa
empreendida pela protagonista de preencher os vazios de sua existéncia. Para Elisa, retomar e
dar continuidade a um bordado inacabado é dar continuidade a escrita de sua historia; bordar,

entdo, é escrever uma nova histéria, pois,

Diferentemente da Penélope grega, as personagens de O penhoar chinés
esperam e tecem outras tramas. Tecem conjuntamente uma genealogia, em que 0
par mée e filha ganha relevo e aparece como central e valorizado, significando
para a filha a possibilidade de recomecar, reinventar sua prépria histéria. O
legado materno, a heranga materna constitui-se num modelo, numa identidade,
num espelhamento onde Elisa filha, se mira, compara e se identifica.

ALMEIDA, in JARDIM, 2005)

A analogia entre o ato de bordar e tecer e a atitude de narrar e escrever situa essas
acbes em um plano analogo de significagdo. Por um lado, a subversdo da protagonista se
processa por meio de instrumentos tais quais a agulha, o tecido e as linhas; por outro, por

meio da caneta e do papel.

Nesse momento, o bordado esta pousado em cima do console e o
interrompi para escrever, substituindo a tessitura dos pontos pela das palavras o
que me parece um exercicio bem mais dificil. Os pontos que vou fazendo
exigem de mim uma habilidade e um adestramento que j& ndo tenho. Esfor¢co-me
e vou conseguindo vencer minhas deficiéncias. As palavras, porém, sdo mais
dificeis de adestrar e vém carregadas de uma vida que foi se desenrolando dentro
e fora de mim, todos esses anos. Sdo teimosas, ambiguas e ferem. Minha luta
com elas é extenuante. Assim, nesse momento, enceto duas lutas: com as linhas
e com as palavras, mas tenho a certeza que, desta vez, estou querendo chegar a
um resultado semelhante e descobrir ao fim do bordado e ao fim desse texto,
algo de delicado, recondito e imperceptivel sobre 0 meu proprio destino e sobre
o0 destino dos que me rodeiam. (JARDIM, 2005, p. 104)
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Desse modo, Elisa borda, enquanto escreve a sua obra. Retoma os pontos do bordado
de sua mae, enquanto (re)conta a sua historia, vasculha a memoria, no compasso em que

mescla passado, presente e futuro:

Minha narrativa é desconexa; ao contrario do nosso bordado chinés, ndo
obedece a nenhum risco. Mas, minha mée e eu, ao preenchermos aquele tracado
com as cores mais variadas, o transformamos pela nossa liberdade de criar em
algo real. Minha narrativa também ¢é matizada e aguardo, com a mesma
expectativa que sentiamos pelo final do nosso bordado, o seu resultado. Assim
como esperdvamos ver no fim a China retratada pelos nossos imperceptiveis
pontos, espero chegar a ver o destino de minha vida e entender alguma coisa
dela. (JARDIM, 2005, p. 94)

A narrativa inicia-se com uma reflexdo sobre o tempo, que aparece como tendo o
mesmo significado do tecido gasto do bordado no bastidor. Assim, recuperar o tempo e

retomar o bordado situam-se na mesma ordem de significado de resgatar a memoria:

O tempo o que é? Redoma de vidro invisivel que nos recobre e nos isola
da eternidade? Virus, doenca inoculada na origem, com o poder de nos fazer
decair e perecer? Lamina afiada cortando o destino de sermos impereciveis
como os deuses nos que criaram? Em que minuto da criacdo soubemos da nossa
decadéncia e percebemos essa fluicdo insana e inexoravel, esse rio sorrateiro a
correr rumo ao abismo? Tento recompor este tecido gasto, trabalhando com a
agulha mais fina para ndo ferir demais as fibras envelhecidas. Ajeito os éculos
com mdos meticulosas e me lembro de que, quando pegava o bastidor e sentava
no sofa do lado oposto de minha mée, o risco logo surgia nitido diante de meus
olhos, um tracado azul, mapa da viagem a ser iniciada. O tempo emprega 0s seus
pequenos instrumentos de tortura, com os quais nos fere sem grandeza. A
enlouquecida teimosia que me levou a retomar esse bordado quase impossivel de
ser recuperado é a mesma que me atirava na infancia as empreitadas mais
absurdas, pelo gosto de desafiar a ordem das coisas, a tirania das tramas secretas
gue conduziam nosso destino. (JARDIM, 2005, p. 59-60)

Ao questionar e falar sobre o tempo, Elisa 0 associa a “caixa do tempo”, e aos
instrumentos que eram guardados nessa caixa e utilizados por seu bisavd para consertar
reldgios, com as linhas, as agulhas etc., 0s mesmos instrumentos usados para costurar e bordar
e que pertencem ao universo feminino, exigindo também “delicadeza, meticulosidade e

precisdo”:

Levanto-me para remexer na “caixa do tempo”, abandonando o bordado.
Ocorreu-me subitamente que poderia usar alguns instrumentos de relojoaria: a
pequena tesoura para cortar a linha, a espétula para estofar a cauda do pavéo.
Experimento: a tesoura é ainda afiada e a espatula, passada no avesso da
fazenda, infla um pouco a cauda do animal. Os instrumentos de Herr Rommel e
0s meus sdo todos elementos do mesmo universo, exigem, no Seu manuseio,
delicadeza, meticulosidade, precisdo. N&o sei por que a profissdo de relojoeiro
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ndo foi, nunca, atributo das mulheres. Consideradas eximias em tarefas
delicadas, nunca dividiram essas com os homens. Suas maos, menores e mais
leves, talvez manejassem melhor esses instrumentos delicados, que pareciam
desaparecer entre os dedos de Herr Rommel, exigindo dele um adestramento a
que seu oficio de fazendeiro ndo o predispunha. (JARDIM, 2005, p. 168)

E, por isso, associa a “caixa do tempo” a caixa de costura de sua mae:

E penso que, ao manusear seus instrumentos para ajustar o tempo, 0
bisav0 tinha de se submeter a grande concentracdo mental. Ao passo que 0S
instrumentos de costura proporcionavam maior liberdade, pois enquanto as méos
0os comandava, a cabeca podia estar longe, e até desencadear imagens que
desaprisionavam o tempo. Essa era a diferenca entre o estojo de Herr Rommel e
a caixa de costura de minha mae. E que a segunda, quando a abriamos e dela
retiravamos seus apetrechos, nos liberava, através das imagens que perpassavam
em nossas cabecas, o tempo. Ao passo que os instrumentos de Joachim Rommel
serviam para milimetra-lo, exigindo uma concentragdo que ndo permitia nenhum
devaneio. (JARDIM, 2005, p. 169)

Apos retirar da caixa do tempo (e da memoria) os aparelhos de relojoaria, a
protagonista retoma o bordado e acaba substituindo as figuragdes, que até entdo perpassavam,
por outras, vindas sem que ela mesma as convocasse. E assim € possivel presenciar nesse
excerto a memaria involuntaria, bem ao estilo proustiano.

Essas consideracdes suscitam que, para abordar a memoria involuntaria, é necessario
conceber primeiro o que vem a ser a memdria consciente ou voluntaria, uma vez que esta
pertence ao campo da consciéncia e encontra-se, até certo ponto, sob o comando da vontade;
isto ¢, lembrar o que se deseja lembrar e, salvo 0 esquecimento que eventualmente se opde ao
desejo de recordar, controlar as lembrancas, dispor delas a vontade.

Diferentemente disso, sem que se tenha qualquer dominio sobre esse processo, ocorre,
muitas vezes, de a pessoa ser surpreendida pela invasdo de uma lembranca, geralmente, muito
viva e muito precisa, evocada por uma sensacdo qualquer, que pode ser um cheiro, um sabor,
um ruido, uma sensacao tatil ou uma visdo inesperada de um objeto ou de uma paisagem, algo
que afete seus sentidos e que, por essa via, desperte sua sensibilidade. Eis o que se chama de
memoria involuntéria ou inconsciente.

Tanto em Walter Benjamin quanto em Deleuze: Proust e 0s signos, encontram-se
diversas referéncias a memoria inconsciente ou involuntaria, a partir da analise que esses
estudiosos desenvolveram ao estudar a obra de Marcel Proust.

Jeanne Marie Gagnebin salienta que Marcel Proust tornou-se célebre com a sua
“madeleine”. Até mesmo quem nao leu Em busca do tempo perdido sabe que, um dia, ele

voltando para casa, em uma noite fria de inverno, aceita o convite de sua mae de lhe
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preparar um cha, acompanhado de um bolinho seco, muito parecido com a broa de milho,
cujo nome ¢ “madeleine”. Ao tomar o cha, misturado ao sabor desse bolo, muito comum

na Franca,

produz uma impressdo como que magica na alma do narrador, ha pouco ainda
submersa pela melancolia e pela escuriddo de uma triste tarde chuvosa. De
repente, ele vé luz, sente calor, alegria, um prazer intenso o atravessa cuja causa
ele ignora. Percebe, entdo, depois de um longo esforco de atencdo espiritual, que
a “madeleine” ressuscitou uma lembranga, esquecida no fundo da memoria: o
sabor do mesmo bolinho misturado ao cha que ele tomava enquanto crianga, na
casa de veraneio de sua familia, aos domingos, quando ia cumprimentar sua tia-
avo, a Tante Léonie. (GAGNEBIN, 2006, p. 145)

Ainda segundo essa estudiosa, esse episddio é catartico:

[...] desencadeia uma avalanche de lembrangas auténticas, vivas, frescas
como o olhar da crianca de outrora, ao vdo esforco voluntario e inteligente do adulto
que tentava lembrar de sua infancia e s6 encontrava detalhes insignificantes e

mortos. O episddio da “Madeleine” oferece, portanto, uma das chaves da estética
proustiana. (GAGNEBIN, 2006, p. 145)

Foi o que aconteceu com Elisa, logo que retornou do sepultamento de sua mae. Elisa
encontrava-se conversando com LUcia, quando Germana Ihe ofereceu em um prato de cristal
redondo vermelho, onde pousava trémulo, em dois tons de rosa, um opaco e outro translucido,
um gelado feito de coco em forma gomada, uma prenda da Vila a seus visitantes queridos.
“‘Oh, Germana, ha quanto tempo ndo via isso! Mamée sempre o fazia nos meus aniversarios!’
E o gosto da infancia aflora a boca. Pouco tinha, na verdade, mudado, tdo impregnadas
estavam as coisas da presenca de minha mae”. (JARDIM, 2005, p. 184-185)

Vinha-lhe o sabor do passado a tona. Vale ressaltar que Santo Agostinho afirma que é
na alma humana que vive a memoria do passado e a expectativa do futuro; e que memoria e
expectativa sdo as Unicas maneiras de viver essas duas modalidades do tempo: passado e

futuro. Ele é um dos primeiros pensadores a reconhecer a importancia da memoria:

Aquilo que o espirito espera, passa através do dominio da memoria.
Quem, por conseguinte, se atreve a negar que as coisas futuras ainda nédo
existem? N&o estd no espirito a expectacdo das coisas futuras? — Quem pode
negar que as coisas pretéritas ainda ndo existem? N&o estd ainda na alma a
memdria das coisas passadas? — E quem contesta que o presente carece de
espaco, porque passa num momento? Contudo a atencdo perdura a retirar-se o
que era presente. Portanto, o futuro ndo é um tempo longo, porque ele ndo
existe: o futuro longo é apenas a expectagdo do futuro. Nem € longo o tempo
passado porque ndo existe, mas o pretérito outra coisa ndo € sendo a longa
lembranca do passado. (SANTO AGOSTINHO, 1941, p. 28)
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Por isso, ndo existe outro meio para o ser humano opor-se ao fluxo irresistivel do
tempo, a ndo ser tentando recuperar o tempo passado, por meio da meméria, para reconstruir,
por assim dizer, o que foi e 0 que poderia ter sido do que podera vir a ser. Quando Elisa
recorre & memoria para falar do relacionamento de seus pais, suas reminiscéncias fazem com
que ela conclua que eles “viviam vidas paralelas, mas ndo formavam um par, ndo eram como
metades, ndo desaguavam um no outro”. (JARDIM, 2005, p. 83)

E na alma humana que vive a memoria do passado. Na experiéncia pessoal, a memoria
filtra os acontecimentos, misturando as coisas lembradas com aquelas que se esperam e se
desejam. Nao s6 os dados podem ser lembrados como fatos, mas, também, os préprios fatos

sdo constantemente modificados, reinterpretados, a luz do presente, do futuro e do passado.

Quanto aos sentimentos, quanto ao amor, de que sabia eu? Tinha oito
anos de idade quando comecei a notar os sinais de desgaste entre o casal. Eu ja
sabia reconhecer os efeitos do tempo, ja tinha visto o envelhecimento das
paredes, as rachaduras dos cristais. Na sala de visitas, sempre fechada, percebia
sinais, um leve embacamento nas alfaias, manchas amarelas nas poltronas. A
deterioracdo se fazia sozinha, obedecendo a forcas sobre as quais era impossivel
exercer qualquer espécie de controle. (JARDIM, 2005, p. 82)

Os relatos de Elisa, mesmo que sejam frutos de sua visdo, ocupam um papel
importante na narrativa. Por meio deles, obtém-se acesso a uma visao da instituicdo familiar e

do universo feminino.

Descobri, muito cedo, que o mundo feminino era selado por
complacéncias, ouvi, no quarto de costura, uma frase: “a mulher deve fingir que
néo sabe” e isso me deixou intrigada. Queria saber tudo e se ndo partilhava as
minhas descobertas, ndo era por fingimento e sim por uma espécie de orgulho. A
pusilanimidade ndo era do meu feitio, mas percebia que todas as mulheres
estavam, por principios imemoriais, condenadas a ela. Descobri, depois, 0 exato
sentido daquela frase: ela queria dizer que as mulheres deviam fingir que néo
sabiam que seus maridos tinham outra mulher fora de casa. (JARDIM, 2005, p.
83-84)

De acordo com Lélia Almeida,

Sdo vérios os romances de autoria feminina que usam e abusam do
procedimento da construcdo da trama relacionada a confeccdo de uma colcha,
uma manta, um patchwork ou de um penhoar, como no caso de Rachel Jardim.
Vemos, presente, ativa, a figura arquetipica de Penélope que, entre nds, encarna
0 mito e o ideal feminino da mulher que espera e que, enquanto espera, tece e

borda. (ALMEIDA, in JARDIM, 2005, p. 14-15)
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Bem diferente da histéria de Penélope, Elisa tenta, ao retomar o bordado chinés,
resgatar a relacdo com a sua histéria de vida:

Aprendi hoje a manipular palavras e essa tarefa exigiu de mim a mesma
ciéncia das bordadeiras. A leveza da minha mdo me ajudou a penetrar no escuro
poco e descer fundo, para tirar de |4 a substancia, as vezes tdo pesada e dura,
com que vou plasmando o meu texto. Tenho pensado muito naquelas imagens
que as nossas maos pequenas deixavam impressas no tecido, e sei que foram elas
que me revelaram, pela primeira vez, a possibilidade de concretude das
figuracOes que meu espirito projetava dentro de si mesmo. Descobri que 0 meu
mundo irreal estava contido de realidade. (JARDIM, 2005, p. 67)

O oficio de as mulheres tecerem e bordarem, atividades comuns ao universo ficcional,
observado e descrito primeiro pelos autores masculinos, persiste na literatura de Maria Helena
e de Rachel Jardim.

Assim, Elisa recompde o bordado iniciado por sua mae, motivada pela admiracdo que

sentia por ela, colocando-a acima dos humanos, comparando-a a uma deusa.

O siléncio que nos rodeava preenchia-se, e ruidos ténues eclodiam nas
particulas de ar. Quantas vezes parei, sem respiragdo, interrompendo o bordado,
diante da deusa de minha mée e, nesses momentos, iluminado pelo lampido, seu
rosto adquiria um mistério que me desafiava. Sabia que um homem dominava o
seu destino, mas pressentia nela um poder que escapava a dominagdo. (JARDIM,
2005, p. 68)

O sentimento de amizade entre mae e filha demonstra que a narradora tem em sua mée
importante referéncia, especialmente porque, de alguma maneira, cumpre com a expectativa
materna. Elisa abandona a profissdo de advogada e torna-se escritora, além de romper com o
casamento acomodado: “Nao imagina o quanto me senti feliz quando a vi romper com os
modelos e atirar-se sozinha, despida de protecdo ao mundo. Creio que é preciso repetir o amor
para se entender alguma coisa dele.” (JARDIM, 2005, p. 202)

E a propria Elisa confirma essa alianga, quando escreve: “Tento recompor agora a vida
de minha mée, ao mesmo tempo em que recomponho esse bordado. Os fios do tempo estdo
esgarcados, sdo ténues os liames que prendem os enredos dispersos dessas vidas
entrecruzadas”. (JARDIM, 2005, p. 69)

Ao retomar a historia de sua vida, transita do individual ao coletivo e menciona os
avos, o pai, as irmds, LuUcia, que era a prima e amiga confidente de sua mae, o marido e 0s

seus filhos, no entanto, percebe-se que ha muito mais questionamentos povoando o seu
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interior em relacdo a ela e a sua mée, que aos demais, talvez porque comungassem 0 mesmo

espirito inquietante e inquiridor:

Penso que poderia ter perguntado a minha mée sobre a mulher com quem
meu pai vivia quando me separei de Pierre e deixei de ser aquela espécie de
crianca a quem certos segredos da vida ndo podiam ser revelados. Faltou-me
coragem para isso. Ndo quis perguntar a ninguém mais, nem a LdUcia, por
respeito a vida de meus pais, embora o fato a essa altura ja fosse publico. Os
comentarios que eu ouvia sussurrados no quarto de costura, abafados na cozinha,
com o tempo passaram a ser feitos de forma escancarada. (JARDIM, 2005, p.
102)

E confirma que tanto ela quanto a mae fizeram “casamentos fora dos padrdes”
(JARDIM, 2005, p. 118)

Da mesma forma que a mae se afastara do marido, para se recolher em soliddo, a
protagonista também n&o se permite viver um casamento por conveniéncia. Quando percebe

gue a unido se acomodara, resolve separar-se e enfrentar a vida sozinha:

Agora, que aprendi tanto a respeito do amor, ndo consigo definir o meu
sentimento por Pierre. Estive dez anos casada com ele, cinco em Palmas, cinco
no Rio. Foram épocas totalmente diferentes e mal me reconheco em cada uma
delas. Um impulso mutuo nos levou um para o outro desde que nos vimos. N&do
houve transfiguracdo, como acontece quando se ama, 0 que nos impede de
reconhecer quando termina o sentimento, o objeto amado. Nunca pensei a
respeito de Pierre, o que pensei, depois, de tantos outros, quando acaba a relagéo
amorosa: como foi possivel? Creio que essa é a Unica forma de amar:
equivocando-se sobre o parceiro. O amado se reveste de lugares, de épocas, ele é
parte do que somos, do que procuramos, do que precisamos, em determinado
instante. Quanto mais fantasiamos o amante, mais o amamos. Deixei de ser
capaz de amar quando descobri que se esgotara a minha capacidade de mentir.
(JARDIM, 2005, p. 96)

Quanto ao seu relacionamento com o pai, Elisa diz que se distanciaram ao longo da
vida, mas que ele “nunca descuidou do seu papel de pai: atencioso, cumpridor de todos os
deveres.” (JARDIM, 2005, p. 118). Descreve-o como um homem delicado, embora sua

delicadeza fosse diferente da de sua mée:

Os requintes de meu pai se faziam visiveis, da mesma forma que sua
rebeldia. Os de minha mée eram invisiveis e a sua rebeldia, nem ela mesma
conhecia. Ele instalou sua outra mulher, viveu sua vida, mesmo assim estava
dentro dos padrdes e representava seu papel de homem. Minha mée, ndo. Tirou
sem barulho, meu pai do quarto, do seu lado da casa, aboliu-o0 de sua vida e
buscou a si mesma, sua propria florescéncia, seu ser. (JARDIM, 2005, p. 119)
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Pondera que sua mée ndo tenha se sentido abandonada, e justifica:

A forma convencional com que seu casamento fora rompido, a
infidelidade conjugal do homem como causa do rompimento foi, nela, uma
maneira, especial, de romper as convencGes. Ndo se tornou a heroina que tudo
suporta com dignidade e finge de nada saber, nem a martir suspirosa. Tornou-se
ela propria e porfiou por ser sempre mais, a vida inteira. N&o é dado muito aos
homens e as mulheres o privilégio de serem o que ndo sdo. Sobretudo, as
mulheres, gatas acomodadas. (JARDIM, 2005, p. 132)

Toma conhecimento, por informacgdes de Lucia, de que sua mde havia lhe deixado
uma carta e, ao lé-la, consegue obter as respostas sobre o que acontecera com D. Elisa, e

especialmente a razao de ter “esquecido” o bordado:

Ao escrever agora para vocé e repassar minha vida, tudo me parece
sonho, tudo matéria incorpdrea. Morro com essa sensacdo afinal, feliz. Agora
quero Ihe falar do nosso bordado. Nunca mais o retomei. Deixei de ser aquela
mulher que ia vestir o penhoar chinés. E, no entanto, enquanto o bordavamos,
tudo me parecia tdo perfeito! A casa, os objetos, os filhos, a ordem doméstica,
um marido a quem estava ligada a vida inteira. Ndo pedia mais nada a vida e
dispunha de todas as garantias. Olhei para 0 meu pavao pela metade e pensei:
um mundo perfeito! Um toque de campainha, simples crispacdo no ar, alguns
passos para a direita e nada mais era como antes. Fiz muitos bordados depois
daquele, mas os pavbes me ficaram para sempre interditados. Cheguei a pensar
um dia em retomar o trabalho, ndo mais para compor com ele um penhoar, e sim
outro objeto de adorno qualquer. Tive medo: os pav@es, a partir dai, sempre me
pareceram letais, enganosos no excesso de beleza. Nunca mais retirei o penhoar
da arca onde guardara. Vocé o encontrara por ai, a fazenda rota, pois quanto
tempo se passou depois disso? Nem eu sei mais, ultimamente venho perdendo a
nocéo do tempo. (JARDIM, 2005, p. 212)

Tal reflexo instiga ressaltar o simbolismo do pavao® que significa a ave do paraiso, o
“animal de cem olhos”, simbolo da visdo de Deus pela alma. Nao ¢ somente pela
impressionante harmonia de suas formas e pela exuberancia de suas cores que o pavao é
considerado um animal associado a beleza e a perfeicao.

Além disso, o pavdo guarda outros simbolos mais profundos, ja que se acreditava que
essa ave, que se alimenta de vermes, insetos, sementes e frutos, seria imune a plantas e
animais venenosos, sendo capaz de transformar as toxinas que ingere nas cores radiantes de

Ssuas penas.

® CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain. Dicionario de simbolos. Traducdo de Vera da Costa e
Silva... [et al.]. 7. Ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1993. p. 692-693.
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Na India, o pavdo era considerado um animal sagrado. Quem matasse um deles seria
condenado a morte. Hoje, obviamente, esse costume ndo existe mais. Ao contréario, muitos
pavdes andam livremente por certos templos hindus e s&o alimentados pelos sacerdotes.

No simbolismo tibetano, o pavdo simboliza o bodisatva, isto €, aquele que transcende
0S Venenos emocionais como a raiva, o ciime, a inveja e é capaz de viver entre as pessoas
comuns, ajudando-as a alcancar a iluminacéo, porém sem se deixar contaminar pelo mundo.

Na Grécia Antiga, o pavdo era um dos animais de Hera, deidade que regia o
casamento, e ganhou suas marcas em formato de olho gracas a uma mulher chamada lo que
era sacerdotisa de Hera, esposa de Zeus. Como Zeus se apaixonou por lo, transformou-a em
uma novilha para protegé-la da ira e do ciume de Hera. Como Hera ficou desconfiada, pediu a
Zeus que Ihe desse a novilha de presente. De posse da novilha, Hera delegou a Argus, homem
coberto de olhos, a tarefa de tomar conta de lo. Zeus, entdo, enviou um mensageiro para
resgatar a sacerdotisa, com a ordem para matar Argus. Com a morte de Argus, Hera, para
homenagea-lo, colocou seus “olhos’ no pavao.

O porte majestoso, o0 canto clamante e ritualista, a beleza e a harmonia das cores de
suas penas somam o conjunto que faz do pavdo uma ave vistosa e admirada por todos os
seres.

Talvez, por isso, D. Elisa, ainda que ndo conhecesse a histéria da ave, da génese ao
lugar mitologico que ocupa, e apenas o0 relacionasse a ruptura de seu sonho de vida conjugal
dilapidada, absorve, do momento de sua configuracdo na peca, algo de letal, tal qual
evidenciado, “enganoso(s) no excesso de beleza” que se opde a perspectiva primeira do
tracado que haveria de levar a exuberancia das cores associada apenas a beleza e perfeicdo,
aléem do momento de exibir a peca vestindo-a no corpo. Beleza esta que coincide com o porte
altivo e elegante dos machos, dos conjuges vaidosos que gquebram o pacto do matrimdnio
ocidental e praticam a bigamia ou sustentam casos de amor fora do casamento socialmente
estabelecido. Mistérios que se desvendam e siléncios que se quebram.

Na carta, a mae lhe revela a existéncia de seu meio-irmao:

Viveu até o fim com aquela Helena Dias de cuja existéncia fui informada
por telefone, quando borddvamos o nosso penhoar chinés. Instalou-a no
municipio que hoje tem o nome dele, Bernardo Salles, tdo perto de Palmas.
Nunca me interessei muito em saber como viviam, era um tipo de vida que em
nada me atraia. Tiveram trés filhos. Dois morreram num desastre, em crianca.
Seu pai conseguiu abafar o acidente, mas fiquei sabendo dele. Escondeu de mim
seu sofrimento. Nasceu um menino, muitos anos depois. Chama-se Bernardo
Zerbini. (JARDIM, 2005, p. 207)
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Por meio de sua narrativa, Elisa apresenta temas como a busca de identidade e o
espaco da soliddo. Esse relato gira também em torno da vivéncia familiar, na qual se tem a

presenca da mae, da avo, de Ldcia e, mais raramente, do pai.

3.4 Pacto autobiografico em Por onde andou meu coracéo

E mister realcar que, em Por onde andou meu coragdo, Maria Helena Cardoso
permite a escuta de varios fatos muito préximos do real, contextualizados a partir dos anos
1920 até os anos 1960, o que a inclui, conforme a teoria de Lejeune, entre as autoras de
obras autobiograficas.

Trata-se, pois, de um pacto autobiografico em que a autora elabora um discurso
dirigido ao leitor, conseguindo com ele estabelecer um instigante contrato de leitura. E é
assim que autora-narradora-personagem caminha, nomeando a si propria e aos outros,
familiares, vizinhos, amigos e demais atores e transeuntes, com 0S mesmos nomes de
registros em cartorio, bem como os ambientes onde cresceram e viveram, apresentando o
seu modo de ver com as suas posi¢des subjetivas, voltadas e mergulhadas no eu e nas
experiéncias familiares, sociais, politicas, filosoficas e psicoldgicas, em varias etapas de
sua vida.

O acordo surge da mimetizacdo peculiar a esse género que coloca autor e leitor em
um dialogo continuo, de modo que emocGes, sensacdes e perspectivas se coadunam
tornando os fatos contados muito reais e a curiosidade agucada quanto aos pontos
seguintes.

E, nessa contacdo, Maria Helena se revela um misto de Penélope e Sherazade. No
papel da primeira, tece incansavelmente tlnicas e outras vestes para as personagens que
fazem parte de sua vida, roupagem e cores diversas ao longo dos relatos em que se
posicionam com 0s antagonismos e predisposicfes comuns aos seres humanos que vivem
alegrias e tristezas, vitorias e derrotas, solugbes e conflitos. E pode-se afirmar que o
Ulisses é a propria vida, aproximando-se irreconhecivel por vezes e surpreendente em
outras. Vislumbrar Penélope em um contexto de costuras e bordados, quando o tecer da
narrativa € um ponto alto e revelador da existéncia humana, com suas cores muitas vezes
contrastantes, é compreender o alinhavar de novas possibilidades, de novas construcdes e

tecidos na literatura. A Maria Helena protagonista movimenta-se no seu palco onde tece e
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espera, refletindo sobre a sua prdpria condicdo na sociedade, saindo, entretanto, do
siléncio tdo comum as mulheres de entdo, praticado ao longo da historia contada na
literatura produzida por homens, no decorrer dos séculos.

No papel da Sherazade, a contadora de histdrias encontra no seu leitor a atengdo do
rei Shariar. E com grande mestria acentua-lhe o interesse pela pagina, pela historia e pelo
fato seguinte. As respostas possiveis aos conflitos e 0 modo de enfrentar os percalgos nem
sempre compreensiveis ddo o tom da verossimilhanga que muito agrada a quem se
envolve com as memdrias autobiogréaficas.

Mais que escritora e que contadora de histérias, mais que Sherazade e Penélope,
Maria Helena faz com que uma histéria va puxando outras e mais outras, fascinando,
impressionando e encantando com suas retomadas, nunca enfadonhas embora algumas
repetitivas, permeando o0s casos com énfase e riqueza de detalhes, dentro do plano da
realidade vivenciada.

Assim, presentificam-se na obra de Maria Helena Cardoso tracos semelhantes aos
observados por Lejeune (1971, p. 65-66), na obra de Rousseau, a exemplo de também ela
estabelecer parametros do género autobiografico, ao se valer de técnicas romanescas para
reviver o passado, utilizando-se da narrativa pessoal para criar relagbes com o leitor,

sensibiliza-lo e cativa-lo.

Quando fosse grande, partiria também, entraria naquela curva que téo
rapidamente tragava a maquina e os carros, deixando apenas o siléncio na
paisagem. Também diria adeus aos que ficavam, aos que iriam morrer em minha
memoria. Os trens de ferro da minha infancia, como gostaria de toméa-los um
dia, de volta de onde parti, de volta as paisagens que foram minhas outrora e que
morreram com os que amei. (CARDOSO, 2007, p. 169)

Ao contabilizar os fatos de sua vida, renova o0 conhecimento que possuia a respeito
de si mesma e dos fatos que muito a intrigavam, mormente as impressdes causadas pelo
comportamento de seu pai e 0 ajuizamento feito dele por sua mde: “[...] cuidava da
alimentacdo de papai, que voltou para casa, pobre e sem 0 menor recurso. Perdoou todas
as suas infidelidades, desculpando-as com a mocidade e o temperamento.” (CARDOSO,
2007, p. 324)

Ainda tal qual o filésofo iluminista que, ao escrever o contrato social, fez
prevalecer a soberania da sociedade e a politica da vontade coletiva, Maria Helena
compreende a importancia e o valor do siléncio, quando calar € Gtil para ndo ferir alguém.

E essa demonstracio que ocorre quando a autora se manifesta sobre sua me: ... suportou
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as infidelidades do marido que se manifestaram logo nos primeiros tempos, 0 quase
abandono em que vivia, tudo por amor aos filhos.” (CARDOSO, 2007, p. 324)

Ainda quanto ao pacto que Ihe abre o coracdo e retoma dele as mais genuinas
lembrancas, enfatiza relatos dificeis de sua infancia e refere-se a varios comecos e
recomegos por que passou, reforcando as dificuldades e as concepgbes do papel da
infancia na vida humana. Esses sentimentos, mais tarde amadureceram com sua pessoa.

Ainda crianca, a autora ja percebia nas referidas dificuldades por que passava o
pai, tentativas e recomecos, o que lhe despertava sensibilidade, mas sem perder a nocéo de
que a mée, com a costura, tornava-se a provedora do lar. Do mesmo modo, é acentuada a
lembranca de que a avo e as tias também costuravam para manter as familias: “Durante
muito tempo, como as financas de papai ndo melhorassem, mamée ndo so ajudava minha
tia na costura, como também fazia, por conta propria, enxovais de batizados”.
(CARDOSO, 2007, p. 42)

Ainda, nesse contexto, retoma situacdes conflituosas da mae com o pai e apresenta

para elas um novo ajuizamento:

Coitado, j& tdo velho, era quase impossivel exigir dele que vivesse de
outra forma. E mesmo que se fizesse, ndo adiantaria. Era um homem indomavel
e bastava perceber qualquer pressdo sobre ele que se revoltasse.

Vivera sempre fora de casa, a principio em virtude do trabalho, depois,
porque, tendo se habituado, ndo conseguia mais viver de outra forma. Tinhamos
sido criados por mamae apenas, vendo-o como hospede agradavel, que trazia
para casa maior conforto e alegria. (CARDOSO, 2007, p. 422)

Outros indices permeados de subjetividade sdo recompostos, realcando serem bem
informados, numa época em que poucas pessoas menos eruditas tinham acesso a textos
escritos. D. Nhanha lia jornal e escrevia. Preocupava-se com a formacao intelectual dos
filhos. Esse habito e o bom gosto artistico e literario foram incutidos nas criancas e a

partir deles estreitara-se ainda mais a relacdo de Maria Helena com Non6:

Apesar de garoto e eu, moga j& de dezenove para vinte anos, nos davamos
muito bem. Como gostava de ler, tomei para mim a tarefa de orienta-lo, tendo
comegado com livros de Dickens, Crime e castigo, Recordacdes da Casa dos
Mortos, de Dostoievski, de mistura com romances de folhetim, que seguiamos
ansiosos. Tinha paixdo pelo cinema, conhecendo toda a sua historia,
acompanhando os grandes filmes que se langavam na época.

-]

Foi o primeiro a me falar de Greta Garbo, que acabava de aparecer no
filme Laranjais em Flor. [...] O dia todo passdvamos conversando do seu
mundo: o cinema, os livros que liamos, os dramas da vizinhanga. (CARDOSO,
2007, p. 390-391)
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Tracos outros de verossimilhanga, comprobatérios da vivéncia da autora, séo
minuciosamente detalhados, narrando nomes de familiares, apelidos, como é o caso de
Lelena para Maria Helena, Nond para Lucio, Zizina para Regina, além dos lugares sempre
precisamente nomeados: Curvelo, Belo Horizonte, Rio de Janeiro, dos filmes exibidos em
cinemas & época de sua infancia e adolescéncia. Menciona o auge do cinema italiano
quanto “ja se morria de amores por Francesca Bertini, Pina Menichelli e outras mais de
que nao me lembro os nomes”. (CARDOSO, 2007, p. 60)

Datas e momentos decisivos da vida nacional compdem um vasto referencial
histérico que se coaduna para evidenciar acontecimentos do inicio até meados do século
XX, destacando-se notagdes sobre a simpatia do pai pelo Marechal Hermes, sobre a
Revolugdo de 1930, a implicancia de D. Nhanhd com Getulio Vargas, por ter traido a
confianca do povo, o Manifesto dos Mineiros contra a Ditadura, o Golpe de 1937, a
repercussao e a bravura de Carlos Lacerda.

Fatos como o envolvimento da familia na vida politica sdo demarcados na obra,
situando-a em um tempo que caracteriza a participacdo do povo, pontuando-se a Comocao
popular pelo suicidio do presidente Getulio Vargas, o que assinala, tambem, a dualidade
do sentimento humano, visto que, no caso de Dona Nhanha, ela era adversaria
intransigente de seu governo, mas apiedou-se e expressou pesar pela morte dele.

Além do envolvimento politico incipiente demarcando novos rumos e olhares,
posicionamentos sobre as variacdes nas obrigacGes e no desempenho dos papeis sociais
sdo, do mesmo modo, pioneiramente, apresentados, contendo mudanca no olhar da mulher
sobre o contexto tradicional e patriarcalista, por parte de Maria Helena, abordando
questdes de relacionamentos pessoais, naquela época, permeadas de tabus e preconceitos,
a exemplo de mudar totalmente os seus habitos e de se relacionar intimamente sem se

casar e, depois, com 0 mesmo parceiro ja casado, conforme excertos seguintes:

Comecei a viver uma vida com a qual nunca sonhara. Deixei de dormir
cedo, como era 0 meu héabito, passando a deitar-me diariamente depois da meia-
noite. Se ndo estava & roda de uma mesa de bar com um grupo de rapazes e
mocgas, estava em casa com eles, conversando até altas horas. Aos sdbados e
domingos minha casa passou a ser uma festa constante. Ja antes de conhecé-la,
costumava receber amigos para ouvir musica naqueles dias, mas agora as
reunibes se achavam acrescidas de elementos completamente estranhos ao
ambiente musical antigo: eram amigos dela que, a pretexto de ouvir mdsica,
transformavam minha casa numa espécie de boate, onde se tomavam drinks e
dancava-se. Sentia-me feliz por ter um ambiente alegre em torno de mim, mas as
vezes me questionava intimamente se aquela vida seria propriamente para mim,



81

mulher ja de cinquenta anos, metida com garotas e rapazes de pouco mais de
vinte, até altas horas em mesas de bares, rindo e conversando com aquela
juventude. Podia ndo ser, mas a vida era boa assim. Sentia-me como que
rejuvenescida ao contato daquela mocidade que me enchia de mimos.
(CARDOSO, 2007, p. 483)

Observa-se que o fato de a amiga de Maria Helena ter ido morar na casa dela,
provocando-lhe a mudanga de comportamento, saindo com amigos para barzinhos e
chegando tarde a casa constitui uma atitude de liberacdo feminina que, por certo, fere
valores e principios causando a omissdo do nome dessa amiga, provavelmente, para evitar
constrangimentos.

A inquietacdo de tal mudanca de comportamento € perceptivel pela reacdo de D.
Nhanh& em meio as discussdes plenas de reprovacdo por parte da mae:

Mamade ndo se conformava com o meu novo estilo de vida. Tinha me
educado sob os mesmos principios rigidos que recebera da méde e ndo
compreendia que me libertasse de certos preconceitos, depois de velha.

[]

Passamos a viver em desacordo, discussfes surgindo sempre a propésito
das minhas constantes saidas, das noitadas em bares ou em casa. Queria me
dominar, me fazer voltar a vida que fora minha ha alguns anos atras, e eu,
irredutivel em ndo perder uma polegada sequer no terreno da liberdade que
conquistara a custa de muita luta. Estava velha e ndo era possivel viver a vida de
mamae, queria viver a minha prépria. E eu, que fora sua companheira desde a
infancia, passei a esquecé-la: ndo saia com ela, como outrora, ndo me detinha
em conversas como nos velhos tempos, pois a cada tentativa de minha parte para
restabelecer aquele convivio, ela aproveitava a ocasido para recriminar a vida
que levava, como se fosse a de uma pecadora, queixando-se do abandono em
que a deixava. (CARDOSO, 2007, p. 484-485)

Desde que se envolvera com Hans, traz a memdria certa inquietacdo que
acompanha todo o relacionamento, do envolvimento de ambos até o desfecho, o que é
detalhado adiante, ao se abordarem “As obras na Literatura de autoria feminina nas
décadas de 1960-1980.

Elaborou, estruturou e escreveu a problematica da narrativa autobiografica ao
retomar temas e questdes inerentes a familia, sem se preocupar em justificar a producéo de
sua autobiografia, mas ressaltando a diferenca entre o conhecimento de si mesma, ainda
que envolvesse o ser e o fazer do outro, da familia, da mae, situando e retomando, assim,
situagBes que envolviam ela propria e a mae, 0 pai e a avo, em casos que haveriam de ser
“guardados embaixo dos tapetes”: Nos impasses com a mae, ela percebia a resisténcia de
D. Nhanha: “Ficava irritada, sentindo seu desejo de cercear uma liberdade que queria

preservar custasse 0 que custasse e muitas vezes nossas discussdes terminavam com ela
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magoada comigo”. (CARDOSO, 2007, p. 485). Era perceptivel a aversdo que o genro
sentia: “[...] Somente papai mantinha-se amuado e esquivo, detestando a presenca da
sogra a quem nao apreciava”. (CARDOSO, 2007, p. 22). Posteriormente, revendo a
relacdo impactante entre eles, consuma: “[...] postou-se meio escondido na esquina da rua,
esperando a saida do caixdo. Depois, passou o dia silencioso e melancélico.” (CARDOSO,
2007, p. 399)

H& no relato de sua vida momentos em que se posiciona dizendo a verdade sobre a
mentira ou sobre as impressdes que a imaginacdo pudesse causar. Isso ocorre quando
avalia momentos de suas conversas com o amigo Vito e justifica que ao perceber que o
assunto havia se esgotado recorria a imaginacédo e inventava fatos e acontecimentos para
que a conversa ndo morresse. Uma vez lhe confidenciara, depois de criar uma historia,

que:

Melhor do que falar sobre o tempo era inventar. Por que ndo se podia
falar sobre o que ndo existia? Era um assunto melhor do que muita coisa real,
com a vantagem de se poderem fazer criacfes muito belas. Por que néo
conversar dai por diante de coisas apenas imaginadas? (CARDOSO, 2007, p.
404)

A contadora de histérias admite, também, sobre as conversas com o amigo Vito,
diabético, com a saude debilitada e muito doente, de quem se aproximara por afinidade,

pelo irmdo e pela musica, suas impressdes sobre 0 medo da morte:

A noite, falavamos horas e horas ao telefone. Eu e 0s amigos comuns
éramos sempre 0 assunto, respondendo rapido a minha pergunta sobre sua salde,
maneira de ndo permitir que se me estendesse sobre isto. Estava sempre alegre,
rindo-se, pilheriando e muitas vezes me atendeu cantando. Quem o ouvisse
jamais poderia supor que pesava sobre ele a ameaca da morte préxima, o que
absolutamente ndo desconhecia. Tinha-lhe inveja, as vezes, eu que tamanho
terror tenho de morrer. Como estava sereno. Ah! Se pudesse morrer assim, tdo
calma, com tanta aceitacdo. (CARDOSO, 2007, p. 404)

Rememora, ainda, das conversas com Vito, o que ele lhe falava em tom amoroso:
“Leleninha, gosto de vocé, do “seu” folclore. E lindo. Vocé é um anjo Leleninha, sua
presenca me da calma, sua alma é cristalina como &guas claras que deixam ver o fundo
dos rios”. (CARDOSO, 2007, p. 407)
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Tratando-se de autobiografia, na literatura ocidental, ndo se h& de esquecer as

Confissdes, de Santo Agostinho, que constituiram um grande modelo precursor desse

género, permitindo refletir sobre 0 modo de uma pessoa conhecer a si mesma,

considerando-se a influéncia da memoria e de fatos passados sobre sua reconstrugdo. A

postura de Maria Helena ao procurar um confessor denuncia antagonismo de reagoes.

Inicialmente, o mondlogo agitado e nervoso, o tom entrecortado demonstrando que ela

reproduz o tom confessional diante de Frei Orlando:

Tinha vindo confessar e de repente, sem a menor explicacdo, me pus a
falar de Hans. Esqueci-me das minhas dlvidas de antes, da crisma, de tudo e,
durante mais de uma hora, falei, falei sem parar, esvaziei meu coragdo de toda
dor acumulada ali durante tanto tempo. Falava alto para mim mesma, Frei
Orlando tendo cessado de existir, ndo me importando o que poderia pensar, sem
esperar que me perguntasse nada. Apenas, em determinado momento, quando a
lembranca de me impedir a narrativa e o tom da voz diminuia até quase chegar
guase ao seu murmurio, sentia a sua presencga ao ouvi-lo me animar: “Coragem,
Helena.” (CARDOSO, 2007, p. 440-441)

Prossegue, em tom catartico, confidenciando que se torna, a partir de entdo, amiga

do clérigo:

Sai dali contente. Finalmente tinha encontrado com quem pudesse falar
daquilo que guardava h& tanto tempo. Tinha encontrado quem me
compreendesse.

E a partir daquele dia, ficamos amigos. Quando demorava a aparecer, sob
pretexto de me pedir qualquer favor, me chamava ao convento e ficaAvamos horas
conversando. Aos poucos fui encontrando grande encanto naquela amizade, que
me fizera falta numa época de tanto sofrimento. Nunca me deixara desocupada:
uns pontos de aula para copiar, uma opinido que queria escrita a proposito de um
artigo sobre tema religioso, enfim, qualquer coisa que me distraisse e ao mesmo
tempo mantivesse nosso contato amigavel.

Foram dois anos que passaram rapidos e contribuiram para que me fosse
esquecendo do que tinha sofrido. A amizade de Frei Orlando compensava o
amor que tinha perdido com o casamento de Hans e o amigo pelo qual tanto
suspirava, encontrara-o finalmente na pessoa dele. (CARDOSO, 2007, p. 441)

Retoma esse fato quando o Frei é transferido para outra pardquia e ela se sente

saudosa. Entanto, ele é apenas uma das saudades que orientou sua construcdo. E é assim

que a autora constréi uma escritura autobiografica como justificativa da sua propria vida,

embora afirme que ao fazer suas anotagfes ndo tivesse tido esse proposito.

Mesmo ndo se considerando uma escritora, resolveu escrever suas memorias

quando se aproximava dos sessenta anos de idade, incentivada pelo amigo Walmir Ayala,
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que gostava de ouvir as historias da infancia e da adolescéncia por ela vivenciadas em
Minas Gerais.

Ayala afirma que:

A histdria deste livro comega numa remota tarde de 1960, no Jardim
Botanico. Uma tarde parecida com este livro: uma luz incorruptivel filtrando-se
entre verdes sombras, o ar transpassado por voos exatos, a sensacdo de
eternidade e paz perfeita. Pois este livro é isso tudo, como um desenho sensivel
e sabio da vida. Naquela tarde, Maria Helena Cardoso, com sua inimitavel
alegria, contava coisas. Coisas de sua infancia, as primeiras descobertas, 0s
livros, a musica, o mundo familiar povoado de mulheres misticas e heroicas e de
homens aventureiros. As cidades iam-se recompondo diante de meus olhos
Pirapora, Diamantina, Curvelo, Belo Horizonte, Minas Gerais de cinquenta anos
atras, surgindo por tras daquela palpitacdo de vida, com toda a singeleza e o
romantismo de um tempo de meméria que soube amar e preservar. Entdo eu lhe
pedi:

- Por que vocé ndo escreve isso?

- Eu ndo sou escritora.

- N&o precisa. E s6 escrever assim, como vocé conta.

Prometeu escrever, concluindo: “So6 para os amigos, para preservar do

nada isso que amei e que ndo volta mais.” (AYALA, in CARDOSO, 2007)

E salienta que o livro ndo seria publicado:

Nao era para ser publicado. Passaram por nossas mdos aquelas centenas
de folhas que se foram acumulando, com a vertigem e o calor de um testemunho
necessario. Eram as mil e uma noites de um novo Oriente que desabrochavam
diante de nossos olhos, para que ndo nos esquecéssemos de tudo o0 mais que nédo
fosse generosidade e graca. Com ela, com este livro, aprendemos a alegria de
viver, o valor do instante que é perfeito, a sintonia com a vida, a qualidade de

certas rendncias, o exemplo da maturidade sem mancha. (AYALA, in
CARDOSO, 2007)

Desse tom confessional de pormenores autobiograficos, estudos de outros autores®
evidenciam o envolvimento de Ayala ndo s6 quanto ao estimulo a publicacdo, mas
também na sugestdo da editora José Olympio e, ainda, com o lancamento do irméo dela,
Lucio Cardoso, como pintor de quadros.

Lembra Damasceno (2010, p. 84) que Walmir Ayala havia sugerido a Maria

Helena “escrever as memorias que contava com tanto interesse”. E contava o jornalista

' Damasceno, Beatriz dos Santos e Cardoso Marilia Rothier, na Tese de Doutorado intitulada Lucio
Cardoso e a experiéncia-limite com o corpo e a escrita descrevem no terceiro capitulo do estudo: O pacto
fraterno entre Maria Helena e Lucio Cardoso, ressaltando a importancia do amigo na relacdo pessoal e no
desempenho literario de ambos.
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com o apoio de Lucio que se sentia corresponsavel por ela, e muito a incentivava para que
investisse no livro.

A presenca amiga, a contacdo prévia, a escuta envolvente e as confidéncias que
antecederam a redacdo da obra de Maria Helena permeiam a sua elaboragdo: das
memorias, desde a infancia, a edicdo impressa cerca de meio século mais tarde.

H& de se considerar que as reflexdes sobre si mesma, a sua familia, o alcance da
memoria quanto aos fatos vivenciados e sua reconstrucdo, caracteristicas intrinsecas a
autobiografia, instigaram Maria Helena Cardoso a dar continuidade a sua historia no
diario Vida-vida, publicado cinco anos apds a morte do irméo.

A autobiografia transcrita por Maria Helena cativa o leitor que acompanha avido e
com certa nostalgia o jeito de ser da familia mineira que, apesar das diferencas entre seus
pares, € unida por lacos fortes, interpreta siléncios, decifra mistérios e confidencia fatos,
abre as portas da casa a parentes e amigos, e ama, incondicionalmente, avivando valores
fraternos que contagiam a todos, ainda mais quando trazidos dos tempos longinquos da
infancia, permeados de duvidas, sofrimentos, angustias e mudancgas, e que se acentuam
vida afora com a dor e 0 sentimento de perdas.

E assim, da memdria aos olhos avidos do leitor, especialmente se se conhece a vida

da autora, estabelece-se o0 pacto.

3.5 Autoficcdo em O penhoar chinés

A autoficcdo tem servido a importantes debates e problematizacdo entre escritores
e criticos franceses (LEJEUNE, 1973; COLONA, 2004; DOUBROVSKY, 2007; VILAIN,
2009) e também entre latino-americanos (SANTIAGO, 2008; KLINGER, 2007)
pontuando questdes como o limite entre verdade, ficcdo e o conceito de literatura.

A partir do estudo de alguns conceitos elaborados pelos europeus, percebe-se que a
compreensdo de Diana Klinger e de Silviano Santiago, na América Latina, d& conta de
subsidiar a concepc¢éo de autoficcdo necessaria a este estudo.

Para estes autores, conforme compilado em Silva (2012),

De modo geral, podemos tentar definir autoficcdo como uma nova forma
de escrita autobiografica, prépria, talvez, da era pds-moderna, em que a
narrativa dos fatos da vida do autor ¢ feita através de uma linguagem propria do
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género romanesco, ou seja, de uma escrita que se pretende artistica. Além disso,
para muitos, a autoficcdo também porta fabulacdes, invencdes e distorgdes em
relacdo a verdade dos fatos, uma vez que permite a introducdo, no texto
autobiografico, de sentimentos, desejos, sonhos, frustracbes e devaneios do
escritor, numa reconstrugdo inventada e romanceada daquilo que ele viveu.
(SILVA, 2012, p. 3)

Quando ndo inventada, pelo menos romanceada, é a reconstrucdo de Rachel
Jardim, que escreve um livro com alguma exatiddo em relagdo a sua vivéncia, sustentada

por Varios tracos autobiograficos, mas permeado por estratégias narrativas ficcionais. E

fato que a autora nasceu em Minas Gerais, 0 que se constata nos trechos:

[...] Eraali, naquele trecho, que eu sentia bater em mim os ventos de Minas. Eles
vinham por cima das montanhas e tangiam as gordas nuvens do céu baixo.
Sempre os reconheci logo ao me aproximar da cidade, pareciam ali ficar
concentrados a nos esperar. Ndo eram nem ameagadores e nem tranquilizadores.
Surgiam, apenas, como uma espécie de aviso de que estdvamos chegando ao
nosso territério. Ali tinhamos de incorporar tudo o que ficava embutido no
tempo, restrito numa geografia nossa, escolhida por nossos antepassados, na
qual aninhdramos nossa alma. (JARDIM, 2005, p. 180)

Raquel Jardim faz, em seu texto, uma constatacdo que corrobora os dizeres de
Vilain (2009) de que é reescrevendo sem parar 0 nosso passado que comegcamos a

inventar, a burilar e até a estetizar a nossa memaria:

[...] Usamos em qualquer parte um estilo pessoal, que é nosso. Somos poetas,
grandes escritores, politicos, estadistas, financistas. Somos mineiros. Porque ali,
em Minas, rodeados de montanhas, engordavamos, primeiro, a alma. (JARDIM,
2005, p. 180)

E o cinzelamento é tamanho que chega a fazer indagacbes sobre si prépria,
experimentando um estado de despersonalizacdo, expansdo e nomadismo de si

(COLONA, 2004), o que se verifica no questionamento seguinte:

O que hoje sou? Pouso o bordado ao lado do sofd. A sala comeca a ficar
repleta com a presenc¢a dos mortos. Minha prépria presenca se dilui e me forgo a
retomé-la. Busquei a mim mesma na trilha do bordado, de repente, perdi-me nos
meandros. Sou tantas que ndo me reconheco. (JARDIM, 2005, p. 129-130)

Silva (2012, p. 7) lembra-se de que a duavida sistematica € caracteristica
fundamental da autoficgdo na pés-modernidade quando ndo se cré em verdades universais
e absolutas, reconhecendo-se a relatividade das percepgdes, por vezes descontinuas e

fragmentadas. Essas falhas de memdria sdo, predominantemente, propositais, do mesmo
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modo que, em outra via, surgem os mencionados fatos coincidentes com a realidade
vivenciada pelos autores.

A casa de Vila Elisa, por exemplo, € um tipo de construcdo dos anos 20 usualmente
planejada como presente dos amantes a suas amadas. O grande armador e empresario
Henrique Lage construira a Vila Gabriella Besanzoni nesses mesmos moldes da época. A
de D. Elisa, no entanto, projetada por seu marido o engenheiro Bernardo, em resposta ao
amor, para que nela juntos criassem a familia, foi o0 espago principal da narrativa e dentro
do qual muitas tramas se desenvolveram. A edificacdo assistiu soberana a historia de
formacédo da familia de D. Elisa, presenciando o desenvolvimento na prética do risco do
bordado na confeccdo do penhoar e, depois, com o telefonema revelador da traicdo, a
entrega a soliddo que a acompanha até a morte. Nesse ponto, esta o eixo condutor da
narrativa que ocorre com o retorno de Elisa filha que vai retomar o bordado como forma
de preservar e perpetuar os mistérios e a trilha da mée.

Rachel Jardim confirma, em entrevista gravada no Rio de Janeiro, a
ficcionalidade de seu texto e a sua busca de plenitude como escritora, admitindo ter sido O
penhoar chinés o que fecha o ciclo do tema tempo constante em suas obras e evidencia a
importancia da casa que, mais que um espaco, para ela € uma personagem, obviamente,
revestida de mistérios e reconstruida pela concepcdo, sentimento e percepcdo da escritora.

Em O penhoar chinés, além dos ja referidos mitos com que, simbdlica e
intencionalmente, Rachel redesenha os fatos na arquitetura singular que a trama ficcional
dita e permite, a familia é assim dada por Elisa: “uma familia tem mistérios entrelagados,
transmissiveis, [...] legados no sangue. Nenhum de nos pode ser desvendado isoladamente e
talvez ndo o possamos ser nunca”. (JARDIM, 2005, p. 75)

Para Elisa, a mae “parecia concentrar todos os mistérios, era a esfinge” que ela

“procurava avidamente devorar”. (JARDIM, 2005, p. 75)

A minha curiosidade sempre incomodou. Eu punha atencdo demais ao que
estava oculto. O que era eu na casa? Uma aliada sua, uma testemunha, uma
espid? Vocé sabia que eu te vigiava. Quantas vezes te ouvi abaixar a voz quando
eu me aproximava. A porta fechada do quarto de costura era a muralha do seu
castelo, a cAmara secreta onde vocé e Llcia exerciam seus misteres com a
seguranca das rainhas. Ali estavam os instrumentos do seu poder. Finas agulhas
espetadas em bolas flamantes de veludo vermelho, como insignias de um poder

1 Video Rachel Jardim, locado no site: Encontro Marcado. Prefeitura do Rio/Cultura. Rio de Janeiro,
1999. In: http:/encontromarcado.net/sec_perfil.php?id=15&type=2 Acessado em 08 de dezembro de 2014.
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real. Eu ouvia, do lado de fora da porta, os ruidos que emanavam dos
instrumentos: o som da tesoura cortando o pano, o galope da maquina Singer. A
maquina de costura tinha flores de esmalte sobre o negro e tudo era tdo delicioso
no gineceu, o espirito se apaziguava ao penetrar dentro dele como que tangido
por invisiveis avenas dos pastores. Alguma coisa de muito leve, um perpassar de
asas de borboleta, me tocava. Ao entrar, percebia todos aqueles gestos de pouco
alcance, a méo encolhendo o fio da meada, o brago se algando para enfiar a
agulha, puxar o fio, e depois descer para esmiugar o pano, furar o tecido no
lugar exato, acompanhando o risco. Eu aprendera a adestrar os meus dois dedos,
0 polegar e o indicador, como instrumentos de uma perfeicdo que continuei a
perseguir ao longo da vida. (JARDIM, 2005, p. 66-67)

Assim, a mée condensava o0 enigma que a filha, ansiosamente, buscava decifrar e, ao
mesmo tempo em que a sondava buscando decifra-la percebia que ela — a mée e seu espaco —
era a sua propria doutrina que absorveria e por meio da qual haveria de utilizar como
instrumentos de perfeicdo vida afora.

Em relacdo a situacdo politica do Brasil, Elisa salienta que “nao havia engajamento
politico porgque ndo havia ainda em que se engajar — o0 destino politico da na¢do nao parecia
claro, irreversivel e sedimentado.” (JARDIM, 2005, p. 143)

Quero algumas verdades, ndo todas e também nédo acredito na Verdade.
Até Cristo, que se confundiu tanto, sabia disso. Ele conferiu vida eterna aos que
conhecessem a palavra: provavelmente sabia o que estava dizendo. Fiz-me
escritora aos trinta anos, numa tarde de domingo, em pleno verdo, huma hora
muito delicada, dezoito horas, em que o crepusculo transfigurava as coisas.
Momentos depois, 0 mar se fez negro. Era outra forma de realidade. Temos que
estar preparados para tudo. (JARDIM, 2005, p. 126)

O pacto romanesco permite acompanhar a histdria e nela acreditar, mesmo sabendo
que ndo € a escritora quem empresta 0 nome a personagem protagonista, mas a narragao
esta sempre perpassada pela subjetividade de quem a viveu.

Ainda, diversamente ao pacto autobiografico, no romance autoficcional tracos de
realidade sdo matizados pela fantasia de outro mundo, entalhado e imaginario, que recobre
o real e é revelado pela prépria narradora, ao transcrever essa percepcdo que se faz
presente na bem colocada metalinguagem que define, a um s6 tempo, relacionamento,

vivéncia, bordado e escrita:

O pano estendido entre minha md e mim nos tornava cumplices
silenciosas de um destino ainda ndo cumprido e de uma vida subterranea que
ndo se expressava em palavras. Eu quase podia escutar as correntes ocultas que
se movimentavam debaixo do tapete, quase podia ouvir 0os sons surdos que
pareciam querer subir pelas paredes. Buscdvamos, no bordado, um mundo
situado muito além da sala de visitas, contido num universo que sé a nés dizia
respeito. Nossa viagem era bem diferente da empreendida por Marco Polo.
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Preenchiamos, com as maos, rios e quiosques, gueixas portando sombrinhas de
inacreditavel delicadeza. Nosso espantoso universo era tecido em pontos,
reduzido a imperceptiveis minucias, nossas cabegas eram recheadas de visdes
feéricas que nossas maos construiam com rigida disciplina. Eu escutava uma
conversa no quarto de costura. Aprendi a palavra “amante”, que me soou tdo
musical e tdo cheia de artificios como a palavra China. Amante o que era? Eu a
senti como se fosse uma palavra feminina. (JARDIM, 2005, p. 63)

E pertinente e alusiva ao texto a consideragio de que “nossas cabegas eram
recheadas de visdes feéricas que nossas maos construiam com rigida disciplina”
(JARDIM, 2005, p. 63), mostrando que, “feérica”, fantasiosa e magicamente, a narradora
de Rachel Jardim recria e empresta vozes a Elisa filha, Elisa mée e Elisa avo.

Adornando fatos vivenciados por Elisa, com toques de mistério e magia, vai
expandindo o eixo norteador da trama que ora se volta ao questionamento do tempo, ora
busca penetrar-se, entender ou decifrar a si mesma, ou D. Elisa, sua mée, especialmente
entre as paredes do quarto de costura, e também nos outros cenarios em que se encontra,
ambas envoltas pelo manto da cumplicidade — “N&ao posso chorar minha mie em meio a
tantas testemunhas. Entre nos duas sempre existiram coisas secretas. Sempre calamos
sentimentos que conheciamos muito bem. (JARDIM, 2005, p. 65) —, ou nos muitos

espacos que a geografia do enredo abrange:

Somos todos coletivos, banais, iguais. Estou ficando velha. Para onde
irei? Preciso ir para algum lugar especial? E a pergunta que me faco as vezes.
Tenho ainda de escrever e quero pensar, refletir com lucidez. Ja abri méo dos
compromissos. Meu ritmo agora € lento. Para onde vou? [...] Meu espirito me
conduz, este € meu dom e meu poder. Minha geografia é obra minha. Mas,
mesmo assim, quero achar um lugar, ndo para morrer, mas para estar viva até o
fim. (JARDIM, 2005, p. 129)

Assim, prossegue mapeando a retomada dos acontecimentos, ndo so para relembra-
los, mas, essencialmente, para escrevé-los de modo a se imortalizar junto a essa vivéncia
toda: “para estar viva até o fim”. Ao mesmo tempo, Myriam Campello observa o quanto é
doloroso transitar pelos relatos que passam pela morte. E, nesta consideracdo, em que
aprecia a escrita de O Penhoar chinés, a contista afirma ser de Rachel “o tom elegiaco”, ¢
“muito seu”, com que aborda a “decadéncia da matéria e dos sentimentos, (d)as perdas

inexoraveis”;

Pouco importa, na verdade, a designacdo que se dé ao excelente texto de
Rachel Jardim: estamos inequivocadamente diante de literatura, ouvindo um
legitimo escritor que através de sua imaginacdo fala-nos do tempo que flui, da
decadéncia da matéria e dos sentimentos, das perdas inexoraveis. E sobretudo da
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soliddo e da morte. Num tom elegiaco, muito seu, Rachel transfigura o sentido
da vida com Otica denunciadora e madura de quem aprendeu finalmente a pegar
pelos chifres o minotauro que acompanha cada ser humano em sua trajetéria
para a morte. (CAMPELLO, 2014, in: O Globo, 25.05.1980)

Conforme o escritor Vilain (2009), os dados da vida real do autor sdo tomados de
sua visdo subjetiva e a fidelidade ao real se dilui na autoficgdo, dando lugar ao modo
como essa realidade foi sentida e interpretada por quem a viveu, o que faz com que a
escrita permita muitas ressignificagdes do escritor para as suas memdrias. Essa faculdade
¢ que permite “uma quase competitiva ambiguidade na composicdo de dois elementos
tanto mais pictoricos quanto de um perfeito simbolismo: o penhoar chinés e a Vila Elisa”.
(VICENZI, in JARDIM, 2005, p. 260), elementos exaustivamente retrabalhados neste
texto em que a autoficcdo se constréi com o texto, permitindo-se, muitas vezes,

inverossimil.

3.6 Entrelagcamento do coser e do bordar com a tessitura das narrativas

Um dos recortes tematicos concernentes as duas narrativas encontra-se nos atos de
costurar e bordar, tipicos do universo feminino, estabelecendo uma analogia com o ato de
escrever.

Nesse sentido, costurar e bordar relacionam-se com o0 exercicio da escrita,
possibilitando as autoras tecerem reminiscéncias, lembrangas e buscas identitarias. Por
meio dessa intersecdo, as protagonistas empreendem uma trajetéria permeada por
memorias, linhas e palavras que promovem o0 autoconhecimento e o0 retorno as suas
origens, viabilizando a possibilidade da escritura de suas proprias vidas.

Em Por onde andou meu coracgédo, seguindo a trilha das mulheres de sua familia — a
avo, a mae e as tias — todas costureiras, a autora costura a sua historia de vida com as
lembrancas do passado.

Interessante ressaltar o que diz Andréa Vilela sobre essa tessitura, uma vez que 0

fazer familiar da autora é ciclico:

[...] pelo lado materno, Maria Helena é herdeira de uma familia de
costureiras. Assim, é possivel afirmar que ela, metaforicamente, acaba trazendo
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para si o oficio das mulheres de quem descende ao costurar as suas lembrancas
sobre o papel. Como uma costureira de méos finas que faz do trabalho da
costura uma alternativa de sustento, Maria Helena assume, depois de madura, a
responsabilidade de dar sustentacdo aos seus emprestando-lhes a voz por meio

da urdidura de suas memdrias. (VILELA, in CARDOSO, 2007, p. 8)

E é nessa busca de preencher as lacunas da meméria que a escritora se posiciona:

[...] tecendo sua colcha de recordagfes reinventando a vida a partir do que
suas lembrancas Ihe permitem resgatar. Os relatos que nos apresenta sdo
desvinculados de sequéncia cronoldgica e trazem ao leitor pedacos de sua
existéncia costurados pelo amor. Amor a vida, as pessoas, aos lugares. Amor
que nos oferece generosamente, a0 nos emprestar um pouco de suas impressdes
e de sua vivéncia, com uma capacidade de transformar em reliquias preciosas as

pequenas coisas que constituem uma vida. (VILELA, in CARDOSO, 2009, p. 8)

Ao costurar suas memdrias, pode-se perceber claramente seu crescimento intelectual em
relacdo as suas leituras, seus textos, suas preferéncias, seu amor pelas artes, especialmente
pela muasica. Aprende-se muito também sobre a memoria de um povo e de um tempo. A
autora “como uma Sherazade adia sua propria morte e a dos seus. Inaugura sua obra a partir
do que Ihe falta: as pessoas que perdeu, o tempo que ndo volta. Por intermédio da escrita, traz
de volta tudo o que lhe foi caro e, preservando-o, acaba por preservar-se a si mesma.”
(VILELA, in CARDOSO, 2007, p. 9)

O penhoar chinés também relata a historia de uma filha que, por meio de um
bordado de sua mde, tece os contornos de uma trajetdria critica e reflexiva sobre os
problemas sociais, filos6ficos e existenciais, com uma visdo extremamente feminina. Na
realidade, sdo trés geracdes de mulheres que se mantém emocionalmente unidas pelo
nome em comum, e pela arte do bordado, além de morarem na “Vila Elisa”, construida
pelo pai da protagonista para sua mae. Quantas “Elisas”, quantas historias interligadas a
essa casa personificada: “A Vila Elisa tinha suas proprias regras, que a cidade respeitava”.
(JARDIM. 2005, p. 85)

O bordado na literatura de autoria feminina parece querer retomar o modelo
feminino e demonstrar que a mulher possui muitos instrumentos, para, a seu modo,
transformar o mundo.

A historia do bordado acompanha, ha muito tempo, a histéria das mulheres, trazendo
suas marcas em diferentes épocas, alinhavadas por um tempo feminino, com gestos especiais
que desejam realcar o amor, a saudade, a soliddo, a necessidade, a possibilidade, mas também

a exploragdo a que as mulheres sdo submetidas ha séculos.
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Exemplificam-se as mdes das protagonistas, D. Nhanh& e D. Elisa, ao lidarem com a
traicdo de seus maridos. A primeira aceita todas as traicdes de seu cénjuge:

Seus anos de casada foram longos anos de trabalho, pobreza, sacrificios e
lutas. Suportou as infidelidades do marido, que se manifestaram logo nos primeiros
tempos, 0 quase abandono em que vivia, tudo por amor aos filhos, animada da
esperanca de vé-los crescer e se tornarem homens importantes, mulheres dignas.
(CARDOSO, 2007, p. 324)

D. Nhanha o amava, sentia ciimes, magoava-se com seus sonhos aventureiros,

brigava, mas aceitava-o do jeito que ele era:

Finalmente papai chegou, ela o recebeu bem, mas néo desanuviou a cara.

[]

Nao entendi nada: mamae zangada, de cara fechada, mal falava conosco,
a nao ser para zangar-se; papai, com ar tristonho, a qualquer tentativa de
conversa da gente, dizia:

- Seu pai ndo presta, minha filha.

Mais admirada ficava, pois, para nés, nenhum pai era como ele, lindo,
bom, valente, generoso, tudo, tudo. Por que dizia que ndo prestava? Ndo podia
decifrar aquele enigma. O tempo passou, pouco a pouco maméae foi melhorando
até tudo voltar ao que era antes. (CARDOSO, 2007, p. 99)

Contrariamente, Elisa, mae, quando soube que seu marido a traia, resolveu a situacéo
separando-se dele. Ficou em uma ala e ele em outra. No entanto, aos olhos da sociedade,
continuavam juntos, frequentando e se fazendo presentes nos jantares domiciliares e nas

solenidades sociais, quando se fazia necessario:

Convivi com seu pai, na Vila, até a sua morte. Nunca lhe cobrei nada e
ele nunca soube o que eu conhecia de sua vida. Ndo lhe atribuo nenhuma culpa.
Cumpriu bem os papéis que lhe foram atribuidos desde que nasceu. Tinhamos
partes comuns da casa, a sala de jantar, o saldo, e as usdvamos em dias de festas,
as quais, durante muito tempo, compareci, até que me cansei de vez. (JARDIM,
2005, p. 203)

Evidencia-se a indagacao sobre como ocorre, entdo, o entrelagamento de D. Nhanha e
de D. Elisa, em relacdo aos respectivos maridos. A resposta se encontra nas mencoes
salpicadas pelas paginas plenas de lembrancas das filhas-protagonistas. D. Nhanha era
submissa, pobre, criada nos principios morais e religiosos de uma sociedade moralizante; D.
Elisa, de familia abastada, possuidora de uma educacgdo esmerada, mais moderna em relacéo a

seu tempo, mesmo sabedora de que ndo seria interessante assumir uma separacdo ante 0s
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olhos de uma coletividade. Resolvera o seu problema com a separagéo de corpos, limitando o
espago do marido a outra ala da casa: “Quando foi, finalmente, eleito prefeito, chamei-o uma
noite no escritorio depois do jantar, e lhe comuniquei, com voz calma, minha decisdo de
ocupar sozinha 0 meu quarto, de querer cindir nossas vidas, colocando-as em alas diferentes.”
(JARDIM, 2005, p. 200)

Nota-se, pois, como as mulheres dessas narrativas reagem de modo diferente em
situacdes parecidas. Cada uma, a sua maneira, posiciona-se diversamente em relacdo aos
“casos” de seus maridos, assim como a avo de Elisa que foi, segundo relatos da protagonista,
considerada “santa” por ter fingido ignorar que o seu avo tivesse tido outras mulheres.

Os pais, também, cada um a sua maneira, cumpriram seus “direitos de homens”, como
bem o disse Elisa (filha), em relacdo a traigdo de seu pai: “A historia devia ser igual a tantas
outras — meu bisavé com as escravas, meu avé com as empregadas, meu pai com a secretaria.
Simples demais, singelo, formulas de viver bem.” (JARDIM, 2005, p. 118). E Maria Helena
relata que D. Nhanha “[...] Suportou as infidelidades do marido, que se manifestaram logo nos
primeiros tempos, o quase abandono em que vivia, tudo por amor aos filhos.” (CARDOSO,
2007, p. 324).

Historicamente, as mulheres, em especial as das camadas populares, foi negado e
dificultado o acesso a educacéo. A elas cabia trabalhar pela sua sobrevivéncia, procriar, cuidar
da casa e dos filhos, mas no seu cotidiano deixavam suas marcas, de modos distintos. Buscar
essas marcas e compreendé-las no que dizem e significam é o caminho que vém seguindo. D.
Nhanha, por exemplo, de origem humilde, apesar de ndo ter conseguido estudar, lia muito,
ndo queria que seus filhos tivessem a mesma sina dela e era muito interessada pela politica do

pais:

Mamé&e fora grande entusiasta da Revolucdo de 30. Interessada por
politica desde a adolescéncia, quando acompanhava 0s acontecimentos atraves
do Correio da Manhd, que lia na loja do Seu Juquinha Soares, 0s anos néo
tinham conseguido tirar-lhe o gosto. Mae de familia, residindo fora da sua terra,
com os filhos crescidos, & noite, depois da faina do dia, invariavelmente lia o
jornal, qualquer um, contanto que fosse a oposicdo. Jornal favoravel ao Governo
ndo entrava l& em casa, isto ndo. E, se por um motivo qualquer, um deles
mudava de orientacdo, passando a prestigiar o Governo, pronto, imediatamente
era abolido por ela, que passava a ler outro. (CARDOSO, 2007, p. 525-526)

Bordar e narrar, portanto, tém um carater organizador. Ao bordar e ao narrar, Maria
Helena e Elisa reinventam um novo tracado para suas proprias historias e descobrem que é

possivel muda-las, quando se modifica o risco do bordado. Tanto é verdade que Maria
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Helena, ao escrever sua historia, vai mostrando o novo tracado de sua vida, de seus familiares
e de seus amigos.

Elisa casou-se, separou-se, ficou sozinha por opgdo. Sempre tentando buscar a sua
identidade na identidade da mde, como j& se teve oportunidade de comentar. Rompeu com
modelos. A procura de respostas a seus questionamentos, ao relembrar o passado e retomar o
bordado, Elisa, de certa forma, reverte o relégio do tempo.

Tanto Maria Helena quanto Elisa encontram-se entrelagadas as mées, como se estas, a

elas, cosendo e bordando, também estivessem travadas.
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4 ESPACOS SOCIAL E DA DOMESTICIDADE

E comum em textos de autoria feminina, a recorréncia da tematica “familia”,
sobretudo, porque, voltadas para o espaco doméstico, as mulheres, ao construirem seu
universo ficcional, priorizam as relacGes que ai se desenvolvem.

Historicamente, a familia surgiu de modo esponténeo, transformando-se mais tarde em
familia monogamica, criando, desse modo, uma area distinta formada pelas relagdes privadas.

Talvez, por isso, constitui um tema interessante de pesquisar e um convite aqueles que
priorizam as questBes femininas, como é o caso do presente estudo, principalmente, porque 0s
dramas vividos pelas protagonistas das obras Por onde andou meu coracdo e O Penhoar
chinés, Maria Helena e Elisa, em que se alcangcam novas visoes, ao serem analisados.

A familia, como espaco de domesticacao social, € inUmeras vezes a responsavel pelos
conflitos narrados pelas protagonistas Maria Helena e Elisa, e apresenta-se, no contexto de
cada uma das obras, de modo bastante peculiar, especialmente, quanto aos lagos afetivos entre
mées e filhas e a seus espacos privados.

Com a transformacdo da sociedade, o conceito de familia foi se modificando em
relacdo aos séculos anteriores. A mulher luta por seus ideais, ndo mais se dedica
exclusivamente ao marido e aos filhos, e se impde no mercado de trabalho. Os filhos saem do
lar paterno bem mais cedo, buscam oportunidades profissionais, nas atividades produtivas,
como é o caso de Elisa, que foi a primeira mulher de sua familia a construir uma carreira, e de
Maria Helena, que se contentou em trabalhar como secretaria para ajudar nas despesas
domésticas.

O casamento ja ndo é mais o exclusivo gravitador da familia. E ndo é mais possivel a
limitacdo das liberdades fundamentais. Mesmo que timidamente, pode-se observar que a
mulher passa a ser respeitada como ser humano e cidadd, conquista o seu espaco e o seu lugar
no mundo.

As relacbes entre homem e mulher fora do casamento sempre existiram, levando-se
em consideracdo a carga atribuida a esposa, principalmente porque esta era considerada
importante somente para procriagdo, enquanto a amante servia para dar prazer. Basta atentar
ao fato de o pai de Elisa, Sr. Bernardo, possuir outra mulher; e o pai de Maria Helena, Sr.
Ldcio, manter outras parceiras fora do casamento.

Segundo Marina Maluf, “reconstruir lembrangas do quadro familiar significa

transmitir uma dupla mensagem, pois de um lado isso diz respeito a singularidade da memaria
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afetiva e Unica de cada familia, de outro sdo lembrancas referidas a uma memoria social de
ambito mais amplo” (MALUF, 1995, p. XX). Tanto Elisa quanto Maria Helena vivenciaram
situacOes algumas vezes similares, embora pertencessem a classes sociais diferenciadas.

Elisa nasceu em berco de ouro. Teve uma vida “aparentemente” bem estruturada, a
familia possuia muitos bens, o que lhe favoreceu obter uma requintada educagdo. Casou-se,
teve dois filhos, e separou-se. Deixou de exercer a profissdo de advogada, para ser escritora.
Por outro lado, Maria Helena, apesar da precéria situacdo econdmica de sua familia,
conseguiu, gragas ao empenho de sua mée, sair de Curvelo, cidade interiorana, e estudar em
Belo Horizonte, onde, além de se formar em Farmécia, teve oportunidade de conviver com
pessoas de niveis social e cultural elevados e, com isso, lapidar ainda mais a sua cultura na
literatura, na musica e nas artes. Ndo seguiu a carreira escolhida. Aceitou trabalhar como
secretaria para ajudar a familia. N&o se casou, ndo gerou filhos; no entanto, segundo seus
relatos, considerava-se uma mulher feliz.

A separagdo entre o publico e o privado, com inimeras alusdes a casa, ao lar e a
familia, prende-se ao sistema de género, muito presente na sociedade brasileira. Assim o
confirma Roberto DaMatta: “Sabe-se que tudo o que diz respeito a0 mundo da casa é
feminino e deve ser englobado pela mulher; mas tudo aquilo que pertence a rua ou € de fora,
que fala da economia e da politica, das formalidades, ¢ masculino”. (DAMATTA, in
ALMEIDA, 1987, p. 128)

Por isso, o grupo familiar oferece um panorama referencial extremamente valioso para
a reconstituicdo de experiéncias pretéritas, onde se estabelecem as lembrancas de lacos mais
estreitos, isto €, espacos onde podem ser revividas.

As leituras de O penhoar chinés e Por onde andou meu coracgdo, sob essa perspectiva,
confirmam as contradi¢fes inerentes ao contexto familiar, evidenciando, claramente, em cada
familia, historias em que as protagonistas falam de sentimentos. Falam de amor, de dor, de
paixdo, de traicdo, de casa e de familia.

A escolha das obras aqui estudadas prioriza, neste capitulo, a questdo do espaco social

e da domesticidade.
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4.1 O reldgio e o0 piano

De acordo com Luiz Toledo Machado,

Se o proprio existir, 0 estar no mundo, implica fundamentalmente na ideia
de tempo, de um tempo fracionado em finitude e infinitude, o existir de uma
obra literaria, pelas razdes proprias de sua natureza ficcional, tem como matéria
prima o tempo, que também é a esséncia da memoria. (MACHADO, 1970, p.
70).

Por isso, 0 tempo constitui, em todas as épocas, razdo de inquietude reflexiva para o
ser humano e prova disso € que Elisa comeca a relatar sua historia, questionando o tempo e
comparando-o ao bordado que ela tenta recompor. Desse modo, recuperar o tempo e 0
bordado significa resgatar sua historia atraves do que passou, mas que ainda se faz presente
em sua memoria.

Ha momentos em que as recordagdes registram objetos do cotidiano da vida
doméstica. O relogio e o piano representam, em cada historia, pequenas marcas da vida
doméstica e talvez acontecimentos na vida de Elisa e de Maria Helena que recontam o
passado para dele se reapropriarem e vivé-lo a partir de suas memorias. Sdo lembrancas que
guardam lacos dificeis de separar, mesmo quando se fragmenta o eixo onde suas historias
tiveram origem.

Ecléa Bosi denominou “biograficos” certos objetos que participam de acontecimentos
importantes na vida de uma pessoa e que a acompanham durante sua existéncia. Com outros
fragmentos do passado, eles marcam uma trajetéria pessoal, que se contrapde a modalidade e

a contingéncia proprias da vida.

[...] Mais que um sentimento estético ou de utilidade, os objetos nos ddo
um assentimento & nossa posi¢cdo no mundo, & nossa identidade. Mais que da
ordem e da beleza, falam & nossa alma em sua doce lingua natal. [...] Quanto
mais votados ao uso cotidiano, mais expressivos sdo 0s objetos: 0s metais se
arredondam, se ovalam, os cabos de madeira brilham pelo contato com as méos,
tudo perde as arestas e se abranda.

S0 o objeto biografico permanece com o usudrio e é insubstituivel. O que
poderd igualar a companhia das coisas que envelhecem conosco? Elas nos ddo a
pacifica impressdo de continuidade. (BOSI, 2009, p. 441)

O objeto, portanto, liga as pessoas ao sentimento de afeto. E a casa, geralmente,

contém reliquias de grande importancia para as reminiscéncias de Elisa e de Maria Helena.
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Ao se reportarem a essas lembrangas, as protagonistas deixam “aflorar a saudade de um
objeto perdido de valor inestimavel” (BOSI, 2009, p. 442), trazendo de volta a
recordagdo/memoria de um tempo que se foi.

Em O penhoar chinés, Elisa associa o tempo passado ao oficio de seu bisavd que,
além de agricultor, era relojoeiro. Nas horas vagas, adorava consertar relégios.

Em O tempo das mulheres: a dimensdo temporal na escrita feminina portuguesa,
Isabel Allegro de Magalhdes salienta que “o tempo feminino ¢ um tempo parado, circular,
enquanto o tempo masculino se apresenta como um tempo fluente.” (MAGALHAES,
1987, p. 8)

E Lélia Almeida, complementando o que foi ressaltado em Isabel Magalh&es,
enfatiza que “se o tempo masculino € um tempo que se move, € o tempo feminino ¢ um
tempo aparentemente estanque, é este que propicia o resgate das lembrangas da memoria.”
(ALMEIDA, in JARDIM, 2005, p. 38-39):

Magalhdes identifica o tempo de Penélope como um tempo circular e
ciclico, e podemos associd-lo ao movimento ciclico das protagonistas que,
através de experiéncias e memorias comuns, criam uma circularidade tipica
também das narrativas genealdgicas. A circularidade da-se também na escolha
dos nomes das trés mulheres, todas se chamam Elisa, como se fossem uma s0,
como se a heranca do mesmo nome garantisse semelhancas, legados,

continuidades. (ALMEIDA, in JARDIM, 2005, p. 39).

Interessante observar no excerto seguinte como é captada pela protagonista a

percepcdo da circularidade do tempo em sua narrativa.

Habituara-me, como todo o mundo, a contar o tempo como se fosse uma
linha reta na qual caminhavamos para frente, o passado ficando para tras, como
uma perda irrecuperavel. Ndo descobrira ainda que o tempo é composto de
circulos interligados dentro dos quais giramos, que ndo nos foi dada faculdade
de perder nada, de abandonar nada, e que isso pode ser tanto uma vitéria quanto
uma maldicdo. Eu me agarrava insanamente ao passado sem saber que, na
verdade, ele nunca me abandonaria e que nem estaria em mim poder me libertar
dele. (JARDIM, 2005, p. 111)

Vale a pena registrar que, desde a antiguidade, o reldgio é o instrumento usado
para medir a passagem do tempo. O rel6gio é um dos objetos da atualidade indispensaveis
para o curso da vida, mormente, porque é a partir dele que o homem cumpre suas
obrigacdes, marca deveres que sO serdo feitos em um futuro proximo e relembram fatos

que ja se passaram.
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Gosto, ainda hoje, de remexer na “caixa do tempo”, como chamo o estojo
de instrumentos de relojoaria de Herr Rommel, a mim entregue, um dia, por
minha mée. E uma caixa retangular de ébano, com uma cercadura de madeira
clara, forrada de veludo vermelho. Presos em alcas estdo os instrumentos de
relojoaria, todos em prata, pecas da melhor ourivesaria. Sempre me fascinou a
pequena tesoura de pontas finas, espantosamente delicada, semelhante a duas
outras, um pouco maiores, cuja serventia em relagdo a cronometragdo do tempo
ndo cheguei a deslindar. (JARDIM, 2005, p. 166)

O bisavo de Elisa ndo exerceu a profisséo de relojoeiro no Brasil. Quando chegou
de Hamburgo, “comprou terras em Palmas, criou gado, montou uma fabrica de manteiga e
queijos e ali ficou, tornando-se um dos maiores fazendeiros da regido” (JARDIM, 2005, p.
166). Nas horas de lazer, “voltava-se para os reldgios” e, segundo a protagonista, podia-se
“vé-lo muitas vezes, de luneta, a remexer complicadas engrenagens com uma paciéncia
que ndo combinava com a arrogancia germanica a ele atribuida”. (JARDIM, 2005, p. 166).

Tem-se a impressdo de que Elisa, ao falar sobre o bisavd e o seu oficio, enfatiza
ndo somente as horas, 0s minutos e 0s segundos de um reldgio, mas sugere que os relégios
também contam historias, principalmente, porque sua narrativa é voltada para o tempo
passado, inclui valores morais, sociais etc. e demarca uma consciéncia sobre a sua
historia. Assim, Elisa “escutava as batidas noturnas do reldgio, no siléncio” e os passos de
seu pai “ressoavam na noite como as batidas do relogio”. (JARDIM, 2005, p. 78)

E no siléncio da noite que a protagonista reconstri suas lembrancas e, com as
imagens suscitadas, caracteriza a chegada a casa de um pai “ausente”.

E, segundo ela propria,

[...] esmiucava as almas da mesma forma que o bisavé esmiugava 0s
relégios e fazia isso com uma certa loucura precoce e contida, uma seriedade
que iludia, por certo tempo os adultos. Minha gravidade era falsa e decorria do
esforco que fazia para prestar atencdo a tudo, articulando as minudéncias que
revelavam a Herr Rommel segredos de relojoaria. (JARDIM, 2005, p. 83)

Fixacdo do tempo entre pontos de referéncia, o relégio assinala um tempo de

lembrancas da mae, do pai, das irmés e da Vila:

E € nesse tempo, nessa fatia de tempo, que me fixo agora, enquanto
retomo o bordado interrompido. Minha m&e com menos de trinta anos, meu pai
com trinta e seis e eu com oito anos, minha irmds com cinco e seis (um irméao
nascera morto, fora do tempo). A Vila regulava comigo em idade, tinha uns anos
a mais do que eu. Estdvamos préximas no tempo, tinhamos afinidades que nos
irmanavam, nosso amadurecimento se fazia junto. (JARDIM, 2005, p. 85)
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Ao retornar a casa materna, ap6s a morte de sua mae, Elisa recria sua propria
historia de vida. Relembra sua infancia em “Vila Elisa”, seu namoro e casamento com
Pierre, o nascimento de seus dois filhos, a saida de Palmas para o Rio de Janeiro, a
carreira de advogada cedendo espaco para a de escritora e, principalmente, tenta se
lembrar de como era o relacionamento de seus pais, em sua infancia.

Talvez seja por isso que Elisa tenta inserir o tempo e 0 espaco, simultaneamente,
no jogo de suas reminiscéncias, consciente de que existem varios lugares em momentos

distintos.

Né&o é s6 o tempo que tem o poder de reconquistar, mas também o espaco.
Temos varios tempos e varios espacos dentro de ndés e podemos inseri-los uns
nos outros, jogar com eles como pecas de um jogo. O que difere essa realidade
subjetiva, da outra, objetiva, é que a primeira ndo é estatica, mas, ao contrario,
muito flexivel. Podemos levar 0s nossos espacos para tempos diferentes, pois o
tempo atribui mobilidade ao espaco. (JARDIM, 2005, p. 95)

Gaston Bachelard salienta que “¢ pelo espago, ¢ no espagco que encontramos oS
belos fosseis de uma duragdo, concretizados em longos estagios”. (BACHELARD, 1974,
p. 361). Resta, entdo, compreender que “localizar uma lembranca no tempo é uma
preocupacdo de bidgrafo e quase corresponde exclusivamente a uma espécie de histdria
para uso externo, para comunicarmos com os outros” (BACHELARD, 1974, p. 361). E,
“mais urgente que a determinag¢do de datas ¢, para o conhecimento da intimidade, a
localizagdo nos espacos de nossa intimidade” (BACHELARD, 1974, p. 361). Desse modo,
entdo, Elisa fica a mercé do tempo e do espaco, recriados pela sua memdria.

Por onde andou meu coracdo é uma narrativa de pura melodia que marca o ritmo
da vida de Maria Helena ao recontar sua historia. Essa autobiografia se estrutura,
musicalmente, na distribuicdo medida e na periodicidade de sons no tempo; isto é, no
ritmo da narrativa, ha uma sincronia com os sons ecoando no tempo que se foi, mas que
volta na retomada de cada leitura.

Benedito Nunes, em O tempo na narrativa, alega que “para narrar — e também para
criar musicalmente — precisamos do tempo. Mas somente a narrativa e a criacdo musical
possibilitam divisd-lo em formas determinadas.” (NUNES, 1988, p. 6). Talvez por isso
seja mais facil compreender as ligacdes do tempo com a misica, “por ser esta basicamente
articulada segundo medidas temporais (ritmo, compasso e andamento ou velocidade), do
que com formas narrativas, nas quais se apresenta quase sempre de modo implicito.”
(NUNES, 1988, p. 6)
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De acordo com Andréa Vilela, os relatos que Maria Helena apresenta, em sua

narrativa,

[...] sdo desvinculados de sequéncia cronolégica e trazem ao leitor
pedacos de sua existéncia costurados pelo amor. Amor a vida, as pessoas, aos
lugares. Amor que nos oferece generosamente, ao nos emprestar um pouco de
sua vivéncia, com uma capacidade de transformar em reliquias preciosas as
pequeninas coisas que constituem uma vida. (VILELA, in CARDOSO, 2007, p.
8)

E Vilela acrescenta:

Por meio de suas memérias, podemos também acompanhar o amadurecer
de suas leituras, os textos e bibliotecas que percorreu, suas preferéncias e
influéncias. E possivel ainda compartilhar sua paixdo pela musica, paixdo que
sempre dividiu com os amigos: os classicos que amava, a descoberta de uma
nova melodia. Por onde andou meu coracdo, porém, ndo é apenas o relato de
uma vida isolada, fechada em pequenas experiéncias pessoais; é também a

memoria de um povo e de um tempo. (VILELA in CARDOSO, 2007, p. 8)

A mauasica sempre embalou as lembrancas da vida de Maria Helena como, por
exemplo, o aniversario de Tidoce que era sempre comemorado com quitutes regados a boa

melodia:

Mais tarde, a noitinha, chegavam outros grupos, que ndo tinham vindo
para jantar: Nico Lopes, Gustavo Pereira, Caluta de Candinho, as Bananeiras, as
filhas do Levindo, Maricas, Tavinha, Emilio Frutuoso, professor de violdo de
Tidoce, que trazia com ele todos os rapazes do seu conjunto musical:
cavaquinho, bandolim, flauta, violdo e clarinete. De longe, quando apontavam
na esquina, podia-se ouvi-los. Ao chegarem a porta da casa detinham-se um
momento até terminarem a peca iniciada no caminho, e depois das palmas que
recebiam das visitas que se encontravam na sala, entravam todos. (CARDOSO,
2007, p. 74)

E ela relembra, com bastante saudosismo, o tempo das serenatas, um tempo feliz:

Quantas noites de luar ndo se despertava ao som de uma bela voz,
cantando embaixo das janelas da casa! Era um amigo de mamae ou Tidoce que
vinha acorda-las ao som de uma modinha, para apreciarem o luar lindo. Abriam
a janela e escutavam caladas, até que os cantores partissem ao primeiro clardo
do dia. (CARDOSO, 2007, p. 74)

Ao ouvir pela primeira vez seu pai tocar piano, Maria Helena sente-se deslumbrada

e orgulhosa: “Meu Deus, aquele homem a quem todos cercavam e aplaudiam era meu pai.
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Como era bom ter um pai que sabia tocar piano ¢ que todos admiravam”. (CARDOSO,
2007, p. 156)

Vale advertir que o piano é um instrumento muito desenvolvido e é o Unico a
reproduzir ao mesmo tempo melodia e harmonia, tendo a capacidade de cobrir quase todos
0s sons usados na masica, além de oferecer uma extraordinaria variedade de notas, suaves
ou fortes, com maior ou menor rapidez, e belos efeitos sonoros.*?

Seu Cardoso, segundo Maria Helena,

Além de tocar piano, sabia também afina-los. Guardava dentro da
canastra uma caixinha de madeira preta, forrada de feltro vermelho, onde em
varios escaninhos, se achavam os instrumentos de afinacdo: alicates de varios
tamanhos, chaves especiais, parafusos e o diapasdo, que dava aquele som que se
prolongava indefinidamente. Cada vez que precisava dela, tirava-a
cuidadosamente, repondo-a no lugar quando terminava o trabalho. (CARDOSO,
2007, p. 158)

Em uma das vezes em que Seu Cardoso encontrava-se em Curvelo, junto de sua
familia, foi convidado para ouvir a filha de D. Benigna, Clotilde, tocar piano. A casa
dessa senhora era conhecida como “o centro musical da cidade. Nao havia quem nao
visitasse Curvelo, e ndo fosse convidado para ouvir piano |4, pois o forasteiro que nédo
tivesse ouvido Clotilde tocar ndo conhecia a gléria da terra.” (CARDOSO, 2007, p. 157)
E, segundo relato de Maria Helena, quando seu pai foi ouvir Clotilde, foi convidado a

tocar piano.

Papai aceitou o convite e, entrando, pds-se logo ao piano. Percorreu o
teclado em acordes harmoniosos, encetando em seguida a valsa de sua autoria,
solicitada por Emilia. Ao finalizar foi muito aplaudido, e, a pedido, tocou ainda
varias pecas, suas e de outros. J& era noite quando largou o piano. (CARDOSO,
2007, p. 158-159)

Nesse mesmo evento, apds servirem o costumeiro cafezinho, a conversa girou em
torno do talento de seu Lucio, que acabou contando aos amigos o motivo de ndo ter se

dedicado a carreira de pianista.

Contou entdo que fora essa a intencdo sua e a de seu pai, desde 0s
primeiros anos de sua infancia, quando a familia notara a sua inclinagdo. J& com
treze para quatorze anos, tendo o Imperador passado pela chacara em que

12 http://www.dicio.com.br/piano. Acessado em 20-02-2014.
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moravam numa cidade do estado do Rio, numa de suas viagens por esse estado,
tivera a oportunidade de tocar para ele ouvir. Encantado, o soberano oferecera-
se para custear os seus estudos na Italia, o que ndo pudera aceitar pelo fato de
sua mée ter-se recusado a separar-se dele. Desgostoso por ter perdido aquela
oportunidade, que nunca mais se apresentaria, abandonou a musica, dedicando-
se a outra profissdo. Atualmente tocava apenas para Seu prazer, sem se
preocupar em se tornar um virtuose. (CARDOSO, 2007, p. 159)

Maria Helena, entdo, ficou fascinada pela histéria que seu pai relatou sobre esse

episédio.

Encostada no umbral da porta do corredor, que dava para a sala, eu, que
aos primeiros acordes do piano largara o brinquedo e entrara para ouvir também,
olhava papai enquanto ele falava, como se fosse o proprio Deus. Meu pai
conhecera um Imperador, uma espécie dos reis das estérias que costumava ler e
que o convidara para estudar na Italia, um pais tdo longinquo. Naquele momento
me sentia tdo importante como se ele fosse o proprio Imperador. (CARDOSO,
2007, p. 159)

Ao falar do pai, Maria Helena descreve-o como um homem de grande sensibilidade
em relacdo a masica, embora ele ndo morasse com a familia, porque trabalhava fora, e
usava do direito de ir e vir, como bem entendesse. Como um pai ausente, na maioria das
vezes em que voltava para casa com dinheiro no bolso, acabava fazendo as vontades dos
filhos.

Bachelard analisa como uma imaginacdo, fundamentalmente aberta, concebe um
“espaco feliz” e uma “topofilia’® das imagens, destacando assim o papel da imaginacio,
o valor da sensibilidade, da arte e do sonho na constituicdo do sujeito. Por isso € que as
imagens da casa, dos objetos, dos moveis sdo importantes, até porque funcionam como um
quadro referencial significante para a constituicdo de experiéncias passadas.

E Maria Helena relembra, ainda, que seu pai, em uma das vezes que voltou para
casa, trazendo dinheiro com mais fartura, comprou “um piano preto de segunda mdo, com
banqueta e tudo, e uma estante de musica de bambu”. (CARDOSO, 2007, p. 230). Foi um
momento de felicidade e realizacdo de um sonho para ela e sua irma Zizina, pois, aléem de

comprar o piano, mobiliou os cbmodos vazios da casa.

B3 A palavra “topofilia” pode significar, no sentido estético, a ligagio amorosa ou afetiva que as pessoas
tém por um determinado lugar; na poética de Gaston Bachelard, a casa é como um lugar de lembrancas para
o sonhador, o lugar onde vivem as lembrancas e também as proje¢des, o lugar do aconchego, do
distanciamento das perturbacdes.
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A maioria das lembrancas, geralmente, é rememorada a custa de objetos e de uma
infinidade de detalhes que funcionam como suportes da memoria. Por isso, é que “a
lembranca autobiogréfica é a expressdo mais individualizada da memdria. Lembrar é, ao
mesmo tempo, acionar a memoria para recapturar o passado e selecionar 0s eventos
vividos.” (MALUF, 1995, p.82)

Quando Maria Helena ja& se radicara no Rio de Janeiro, conheceu Vito e,
novamente, a misica também a aproxima desse amigo de seu irmdo. “Fomos amigos, eu o
amei e ele a mim. Vivemos tudo que constituiu nossa vida, nesse pequeno espago de
tempo, na maior harmonia. Ndo o conhecia, mas meu coracdo logo adivinhou sua
irremediavel vocagao de gostar, para a vida e para a morte.” (CARDOSO, 2007, p. 242)

Embora Maria Helena acreditasse ndo estar a altura de Vito, pois o julgava muito
intelectual, um sentimento especial haveria de uni-los. Embalados pela presenca e pelos
tons da musica, eles acabaram consolidando os lacos de amizade, Suas afinidades
permeavam as outras artes e Ihes permitiram ganhar até mesmo um modo renovado de ver

0 mundo ao redor:

A principio timida, acabei por ganhar confianca, me abrindo
inteiramente: a pintura, que ndo entendia e que ele procurava me ensinar, 0s
livros que améavamos juntos, e depois a mausica, muasica, sempre mausica.
Acertara enfim com a minha paixdo e entrou naquele terreno com o maior calor
e entusiasmo.

Passamos a falar de musica, a viver musica. Quando ndo estavamos
juntos, telefondvamos um para o outro, comunicando as nossas emogoes.

[]

O nosso entusiasmo era cada vez maior: riamos ao menor motivo. Que
beleza a vida, as pessoas, a musica. Aquele momento me parecia perfeito, junto
dele, a nossa amizade tdo maravilhosa. E era mesmo, tudo perfeito e
maravilhoso. (CARDOSO, 2007, p. 243-247)

No Rio de Janeiro, Maria Helena fez véarias amizades com a vizinhanca,
principalmente com llka, filha de uma espanhola, que morava algumas casas adiante da
dela, conheceu também suas duas irmés e tornou-se admiradora de Ofélia, irma do meio
de llka, que lhe pareceu mais inteligente e tinha paixdo pela literatura, era mais culta e
interessava-se por musica.

Depois, com a mudanga de outra familia para uma casa defronte de Ofélia, com
duas mocas e um rapaz, travou conhecimento com Olga que tinha curso do conservatorio.

E desse envolvimento, resultaram estas consideragGes de Maria Helena:
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Meu gosto pela musica desenvolveu-se ainda mais naquela época. Nédo
satisfeita com as noites em casa de minha amiga, resolvi acompanha-la as aulas
de Prof. Bevilacqua, com quem repassava a matéria para um concurso. Ficava na
sala de espera ouvindo, enquanto tocava para o professor. Fiz-me inscrever
como soOcia da Cultura Artistica e ndo perdia um sé concerto. la com Olga,
vibrando com os recitais de concertistas célebres de passagem pelo Rio. [...]
Tornei-me intima de Olga e ndo havia concerto ou mesmo passeio em que ndo
estivéssemos juntas. Era uma amizade em base inteiramente de mdsica.
(CARDOSO, 2007, p. 387-388)

Ao que acrescentava:

Os dias em que ndo estava com QOlga, ou junto com as duas, estava em
companhia de Ofélia, agora amiga inseparavel. Nos viamos diariamente, liamos
livros, indo juntas aos cinemas, fazendo passeios a Niter6i, em casa de uma tia
de Olga. Gastavamos o dia na praia, voltando ao escurecer. [...] minha vida
passava-se naquelas amizades, repartindo meu afeto entre Olga e Ofélia. Ndo
precisava de mais nada: meus livros, amigos e musica. (CARDOSO, 2007, p.
388-389)

Interessante observar que Maria Helena, ao relembrar as suas amizades,
entrelacadas pela afinidade com a masica e com a literatura, sente necessidade de guardar

0s tragos desses amigos, e recolher seus vestigios a partir da lembranca que guarda deles:

Apesar do calor que fazia, nos reunimos naquela noite na sala de musica
para ouvir Schubert. Fazia questdo de que todos 0 conhecessem e 0 amassem
como eu, o meu querido Schubert tdo timido, tdo doce e tdo pouco admirado.

J. e C. tinham trazido um amigo para me conhecer. A janela aberta, a luz
meio mortica. Comegcamos o programa. A principio, a pedido do novo amigo,
ouvimos o Quinteto n°. 15 de Mozart; depois alguém lembrou de Beethoven, o
Trio do Arquiduque. Enquanto escutava, todos recolhidos em siléncio, eu
pensava num romance que lera ha tempos atras, a Princesa Branca, de Baring,
imaginando se ndo haveria semelhanc¢a na minha situagdo com a daquela heroina
do romance, que tanto me encantara. Era uma mulher de grande beleza e
prestigio, enorme seduc¢do, porém madura, e que, ndo obstante os seus cinquenta
anos, conseguia prender ao seu charme, rapazes bem mais mog¢os do que ela. Eu
nao era bela, longe disto, ndo me julgava com charme ou qualquer prestigio, mas
também tinha amigos fiéis, jovens e dedicados, porém deles ndo queria sendo a
amizade, o convivio. Precisava me expandir com alguém que me quisesse, que
me entendesse, que tivesse 0 mesmo gosto que eu pela masica, pelos livros. E
ambos eram sensiveis, delicados, a alma aberta a uma amizade grande e
romantica. [...] Aquela noite era mais um dos momentos de encanto, que me
faziam sentir que a vida era bela e que se podia ser feliz. (CARDOSO, 2007, p.
498-499)
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Por isso, 0s seus relatos sdo povoados de apontamentos sensiveis e concretos,
permeados de sensacOes e de palavras de afeto guardadas melodicamente em seu coragéo.

E como se, tal qual Elisa, Maria Helena buscasse retroceder o tique-taque do
relégio, fazendo voltar o tempo, para recolher dele as notas musicais tdo vivas em sua

memoria.

4.2 Acasaearua

E principalmente na casa onde residem que se encontram os fendmenos de
producdo e reproducdo realcando as diferencas entre homens e mulheres. A rotina
doméstica e os trabalhos em que elas se envolvem, geralmente, sdo investigados como
meios de lhes desnudarem a capacidade de produzir e reproduzir diferencas de natureza
sexuada, incorporadas de maneira inconsciente e automatica nos comportamentos
cotidianos.

A analise da representacdo da casa, em Por onde andou meu coracdo e em O
penhoar chinés, permite debrucar um cuidadoso olhar sobre essa tematica, e descobrir um
caminho fértil para o entendimento da organizagdo da vida social.

Roberto DaMatta classifica “casa” ¢ “rua” como categorias sociologicas para 0s

brasileiros, pois sdo muito mais que simples ambientes:

[...] ndo designam simplesmente espacos geograficos ou coisas fisicas
comensuraveis, mas acima de tudo entidades morais, esferas de acdo social,
provincias éticas dotadas de positividade, dominios culturais institucionalizados
e, por causa disso, capazes de despertar emocdes, reacdes, leis, oracbes, musicas
e imagens esteticamente emolduradas e inspiradas. (DAMATTA. 1987, p. 15)

DaMatta divide a vida social brasileira nesses dois espacos fundamentais, que
representam o universo do lar e o universo da rua, justamente porque a rua € o lugar onde
acontece muita transformacdo em oposicdo a tranquilidade da casa, e que, de certo modo,
assume o valor de lar.

Nesse sentido de complementariedade de importantes espacos para a vida, a casa e
a rua salientam as relacGes entre homens e mulheres nos ambientes privado e publico e
podem mostrar 0s sutis mecanismos sociais que estabelecem as relacdes de género téo

acentuadas pela desigualdade.
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No prefacio de A casa na ficcdo de autoria feminina, Ana Maria Machado
conceitua casa com seus significados e relevancia para as interpretacbes académicas e

sociais.

Casa é espaco, mas tem significagcdo mais abrangente do que o constituido
apenas por um cenario. Basta lembrar como tantas das obras analiticas
consideradas como fundamentais, na tentativa de compreender o Brasil na area
das ciéncias humanas, ja se debrucaram sobre esse conceito para examinar seu

papel social e sua importancia simbélica. MACHADO, in XAVIER, 2012,
p. 9-10)

Valendo-se do fio condutor do raciocinio que chega quase a personalizar o
ambiente de interacdo das narrativas, ao estudar a casa, nos romances de autoria feminina,
Elodia Xavier enfatiza que se deve pressupor para tal fim o conhecimento tedrico da

categoria espaco.

Enquanto o tempo sempre foi privilegiado em estudos de critica literéaria,
0 espaco ndo tem sido objeto de aprofundadas reflexdes tedricas. E, no entanto,
qualquer leitor critico percebe qudo importante é o papel que o espaco exerce na
narrativa, interagindo muitas vezes com os demais elementos da estrutura do
texto. (XAVIER, 2012, p. 17)

Em Bachelard esse espaco pode ser compreendido através de uma poética da casa,
representando, assim, morada como protecdo e espaco da habitacdo. Para ele, a casa dos
sonhos e a casa das memorias — a casa da infancia, da intimidade, do devaneio, da
imensiddo — sdo habitacdes usadas frequentemente por poetas, sobretudo, porque a
imaginacdo clama por espacos mais amplos, imensos, inalcancaveis, excessivos ou
exagerados.

De acordo com esse estudioso, uma fenomenologia do imaginario ndo se limita a
fazer descricdo da casa e das coisas que o0 habitam, mas permite compreender o
sentimento que envolve o habitante de uma casa, que podera, em seus devaneios, lembrar-
se daquilo que povoa um espaco, porque, na poética da casa, integram-se pensamentos,
memdorias, lembrancas e sonhos, especialmente porque o principio que faz essa integracao
é 0 devaneio.

Essa associacdo se presentifica nas memorias de Maria Helena, que morou em
varias cidades e habitou varias casas, justamente porque seu pai ndo conseguia se
estabilizar em nenhum emprego. Por isso, 0s espacos, por ela habitados, carregados de

imagens, simbologia, pessoas e objetos, sdo plenos de informagbes desse tempo vivido.
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Basta observar, no excerto seguinte, como ela, valendo-se de suas reminiscéncias, faz
aflorar, em sua memdria, a imagem de quando, pela primeira vez, deixou a casa da av,

com destino a uma fazenda que seu pai possuia em Bananal, perto de Varzea da Palma:

Nunca me esquecerei do aperto que senti no coracdo naquela tarde:
deixara para trds a casa de minha avd, humilde e pobre, mas povoada de amor e
de alegria; as minhas amigas, os meus brinquedos, tudo sumira de repente. Tinha
ainda no meu ouvido o chiar dos carros de boi atravessando as empoeiradas ruas
da cidade, o ruido das maquinas da sala de costura e do quarto de vovo, as
conversas das alunas de minha tia, as vozes entoando o tergo antes da merenda,
as conversas dos moradores da cidade passando pelo beco ao lado da sala de
costura.

Foi ai que senti saudade pela primeira vez.

[]

Nesse momento, eu, que vinha adormecida, embalada pela andadura do
animal e pelo frescor da noite que caira ha muito, despertei e ouvi papai dizer
que estavamos entrando na fazenda.

[...] era uma velha casa de fazenda, paredes esburacadas, caibros de
madeira, enegrecidos pelo tempo e a fumaca, sustentando o telhado. Insetos
diversos e até mesmo escorpifes se aninhavam nos buracos das paredes.
(CARDOSO, 2007, p. 18-19)

E consensual que romper com habitos arraigados, com o velho, com o bergo e com
modos de vida, mormente na infancia, provoca reacdes mistas de indagacbes e de
sentimento de perda, tendo essas rupturas levado muitos autores a reflexdes liricamente
escritas e muitas vezes traduzidas em saudades.

E assim aconteceu com a familia de Maria Helena que, em idas e vindas das
mudancas dos Cardosos, para acompanhar o pai, a cada nova empreitada, geralmente,
despertava as sensacgdes de felicidades, adormecida pela separacdo, no retorno a Curvelo,

sempre mais pobre do que quando havia saido de Ia.

Estdvamos de volta a Curvelo. Eramos felizes, rodeados pelos amigos,
carinho de tias, tudo, enfim, que era nosso e de que tinhamos sido separados ha
tanto tempo. Apesar das dificuldades que lhe esperavam, também maméae néo
podia esconder a sua alegria por se achar de novo no meio de sua gente.
(CARDOSO, 2007, p. 42)

E era a casa da avO materna que novamente os abrigava. Espago apertado, mas

cheio de afeto e de detalhes singulares, aferidos e ampliados na medida do olhar atento e
sensorial de quem desenha linhas e expectativas na memdria fotogréafica.

A casa de vové era pequena e humilde. Entrava-se pela porta principal, na

sala de visitas, mobiliada com uma pequena mesa, encostada a parede, estampas

de santos. Ao lado da mesa, via-se a porta de madeira sem verniz com uma
fechadura antiga e a enorme chave, preta de tanto uso, do quarto de mamae.
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Como mobilia tinha apenas uma velha cama de casal, uma caixa de madeira e
uma pequena mesa onde, a noite quando havia um recém-nascido, ardia uma
lamparina de azeite. Dava para um quarto ainda menor, escuro, pois néo tinha
janela, onde se achava a caminha do mais velho de n6s e cabides de roupas
pendurados. A janela do quarto de mamae abria-se sobre a rua principal e
protegia-se dos olhares indiscretos dos passantes por meio de uma empanada de
americano cru. (CARDOSO, 2007, p. 68)

Espaco reservado nas autobiografias, com pensamentos e esmeradas descricdes,
sempre se eleva a casa dos avds, onde o mais simples objeto ganha requinte de aderego
imperial, tal qual a lamparina de azeite colocada sobre a mesa e relacionada, quando
acesa, a vida nova — a um recém-nascido na casa. Tao bom quanto, ou até melhor que
transitar por aquele espaco, é, para Maria Helena, fazé-lo quando vé surgir um novo
santudrio — uma quase casa propria, como se fosse a redencdo para os sacrificios das
andancas — e é quando as comparac¢des ganham sentido novo.

Em uma das ocasibes em que o Sr. Cardoso havia melhorado sua situagédo
financeira, resolveu satisfazer a vontade de D. Nhanha que queria ter uma casa sé dela
para acomodar sua familia. E € pelas reminiscéncias de Maria Helena que se nota a alegria

de sua mée, dos irméos e dela propria, diante do grande presente proporcionado por seu

pai:

[...] alugou o sobradinho de Jodo Bananeira, que se transferira para Belo
Horizonte com a familia. Era uma casa bem melhor do que a de vovd, de dois
pavimentos, instalagdes sanitarias, o que constituia quase um luxo — a maioria
das privadas das casas pobres sendo caixotes sobre fossa -, pia com torneira na
cozinha. Banheiro ndo tinha, a ndo ser um chuveiro de agua fria instalado na
privada do quintal, continuando o regime do banho de 4gua quente em grandes
bacias de folha-de-flandres. Compramos moveis, encomendamos em Belo
Horizonte, por intermédio de Sinval, loucas, talheres, e quando da chegada da
barrica que trazia tudo e mais algumas caixas contendo utensilios de cozinha,
passamos dias, com mamde, ocupados, desencaixotando, admirando, fazendo
planos e rindo de satisfacdo. Instalada a nossa casa, 0 mais confortavel possivel,
passamos a viver um periodo mais folgado. Foi quando nasceu Nond, ultimo
filho de maméde, a quem ela teve a alegria de ver nascer em sua casa.
(CARDOSO, 2007, p. 94)

A satisfacdo imensa da familia, revelada nesse relato, principalmente, porque a
familia teria uma casa mobiliada e espacosa sO para eles, denota a preciosidade da
conquista. A casa passa, entdo, a ter um valor inestimdvel, mesmo porque “a casa materna
€ uma presenca constante nas autobiografias. Nem sempre é a primeira casa que se

conheceu, mas ¢ aquela em que se vive os momentos mais importantes da infincia”.

(BOSI, 2009, p. 435)
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Ao apresentar e descrever a primeira casa, de fato, comprada por seu pai, Maria
Helena valoriza muito mais o espa¢o publico, dando importancia significativa ao que

estava fora do espaco privado da casa.

Nossa primeira casa de verdade situou-se a Rua da Estacdo; antes
moravamos no sobrado alugado de Jodo Bananeira e so depois que papai vendeu
a Fazenda do Bananal comprou aquela casa para nés, por dois contos de réis.
Além da rua ser muito boa, tinha cinema na esquina e moravam nela familias
importantes do lugar. (CARDOSO, 2007, p. 372)

Em Belo Horizonte, depois que a avd e as tias de Maria Helena conseguem sair da
casa de D. Nhanha e mudar para um espaco s6 delas, a sala, que era ocupada com as
maquinas de costuras e atendimento as freguesas, fica livre para ser mobiliada como
recinto aconchegante de se receber e encantar amigos e visitas. Seu pai, de retorno de uma
de suas viagens, volta com dinheiro suficiente para mobiliar toda a casa, apesar de sua

mé&e ndo concordar com isso, julgando serem gastos excessivos.

Daquela vez, porém, as censuras ndo adiantaram. Saimos com papai e
fizemos as compras que queriamos: primeiro, um grupo para o saldo, seis
cadeiras com assento de palhinha, sendo duas de braco; um centro de sala, com o
qual sonhdvamos ha tanto tempo, igual a um que havia na sala de espera do
Oreon e que, ndo sei por qué, achdvamos a maior lindeza; um porta-bibeld e
depois, o que quase nos enlouqueceu de alegria, fazendo o zunzum em casa
aumentar; um piano preto de segunda méo, com banqueta e tudo, e uma estante
de musica, de bambu.

[]

E além do piano, a sala mobiliada, ndo faltando nela nada do que
tinhamos visto nas casas das nossas amigas: piano, mobilia nova, enfeites no
porta-bibeld, duas figurinhas de biscuit, uma estatueta de Wagner e um “Jodo-
teimoso” que sacudia a cabeca cada vez que se tocava nele, presente do
namorado de Zizina. (CARDOSO, p. 230-231)

Ter uma sala decentemente mobiliada representava muito para a familia, tdo afeita
as acaloradas reunides. Essa sala havia de se transformar em um dos espagos mais
importantes da casa, 0 espaco social de receber parentes e amigos, festejar aniversarios,
conversar e ouvir musica. E os objetos da casa viabilizam situages nas quais 0s objetos
ndo sdo apenas meros enfeites, mas uma forma de apresentar aos amigos o valor social,
econdmico e cultural de uma familia.

Por isso, a casa, neste relato, é uma categoria narrativa que possibilita uma analise
de carater social, podendo ser subdividida em dois ambientes, o publico e o privado,

especialmente se se levar em consideracdo que os ambientes destinados a receber
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convidados podem ser considerados lugares puablicos, apesar de serem ambientes
fechados, pois h& neles a presenca de um publico, e, no caso especifico dessa narrativa, as
amigas de Maria Helena: “Estavamos felizes, julgando nossa casa das mais belas em Belo
Horizonte. Agora, sim, podiamos receber as amigas sem nos envergonhar”. (CARDOSO,
2007, p. 232)

Outra ocorréncia interessante € que a leitura de livros variados fazia parte da vida
de Maria Helena que, para ndo ser interrompida e nem censurada pelas suas descobertas
pessoais, elege o espaco privado de seu quarto de dormir como uma biblioteca a lhe
permitir entrosamento e maior dedicagdo de tempo aos livros e aos romances: “Que dias
felizes aqueles, entregues aos livros, completamente esquecida do mundo. Saia do quarto
cansada e de olheiras, tamanha a vibracdo. Devorava o que me caia as méos. Tudo era
pouco, nada havia que chegasse para saciar a minha enorme curiosidade”. (CARDOSO,
2007, p. 99)

A conducdo da narrativa de Maria Helena é tdo concisa e intensa ao retratar a casa
e a rua que nao deixa marcas ou pistas sugestivas de mudancas. Mas, como ocorre em
todo o processo de vida humana familiar, e quanto maior o complexo domeéstico, elas sdo
inevitaveis e nem sempre bem-vindas, provocando tristezas, traumas e embates interiores.
Assim, quando a familia se muda para o Rio de Janeiro, hd um contraste muito acentuado
da casa e da rua em que moraram nos primeiros tempos em Curvelo e também em Belo

Horizonte, com os espacos da nova morada.

O primeiro choque, a rua em que fomos morar: Conselheiro Costa
Pereira, em Aldeia Campista. Nunca poderia supor que o rio pudesse ter uma rua
igual aquela: sem calgamento, mato crescido. Para mim, que supunha tudo limpo
e belo, bem tratado, como as grandes cidades que via no cinema, foi uma triste
surpresa. A casa de dois pavimentos, forrada de papel de péssimo gosto, sob o
qual se escondiam viveiros de percevejos e baratas, ficava atras de uma fabrica
de tecidos — Fabrica Botafogo — e de frente para um riacho imundo, que servia
de escoadouro aos detritos da fabrica. O mato crescia livremente nela, chegando
qguase um metro nas beiras do riacho. A vizinha de lavadeiras, empregados da
fabrica, botecos sujos e mal frequentados.

-]

A situacdo em casa era a pior possivel: ndo tinhamos nenhum conforto.
Tendo vendido em Belo Horizonte tudo o que possuiamos, nossa esperanca de
comprar melhor no Rio, de repente nos vimos atirados numa casa sem moveis,
sem nada, por falta de recursos. Passamos seis meses dormindo em colchdes
jogados no chdo, na sala de jantar apenas uma mesa tosca e quatro cadeiras
ordinarias. (CARDOSO, 2007, p. 380-381)



112

Sendo a casa “um corpo de imagens”, a sua organizagdo deve ser feita mediante dois
movimentos psiquicos: um eixo vertical, subida e descida, do s6tdo ao pordo ou do pordo ao
sO6tdo, e a um eixo que estd ligado ao centro, “uma consciéncia da centralidade”, um
sentimento de pertencimento ao lugar que habita os lugares preferidos na casa dos sonhos que
ficam fixados na memoria.

No entanto, o eixo da verticalidade, o olho, ao observar a construcéo fisica da casa,
analisa as vigas, as inclinagdes do telhado, racionaliza a respeito da seguranca que esses
elementos oferecem para que o sujeito tente dar uma funcdo aos cantos e espagos do pordo,
uma vez que ele reforga, mesmo sem querer, “a irracionalidade das profundezas”. A
descricdo, feita pela protagonista, a respeito da casa alugada no Rio, acentua visivelmente o
simbolismo do pordo, até porque “o homem vé as sombras dangcarem na muralha negra do
pordao” (BACHELARD, 1974, p. 175). E o rio, na descricdo acima, poderia significar uma
fase de transmutacéo, de sofrimento, de dor pela perda daquilo que se perdeu.

No Rio de Janeiro, em razédo de crise financeira da familia, pois seu pai tinha voltado
de Pirapora mais velho, cansado e desempregado, eles tiveram de deixar novamente fechada a
casa onde moravam. Maria Helena assim se expressa: “Mais uma vez o nosso lar fracassara”.
(CARDOSO, 2007, p. 175)

A familia em crise ndo bastaria administrar o fracasso momentaneo, aparentemente
dificil de ser contornado. Algo mais estava por se somar.

Fausto, o irmao médico, tambem viera com a esposa e a filha morar com eles, pois
havia deixado a clinica em Divisa Nova, para tentar a vida na cidade grande. Como o dinheiro
ndo era suficiente para a manutencdo da casa, a familia vivia um grande aperto financeiro,

visto gque a Unica fonte de renda era de Dauto:

Viviamos tirando daqui para botar ali e a situacdo era cada vez mais
grave. Tristes, sem ver uma saida, chegamos a um ponto em que o conselho de
familia se reuniu para deliberar sobre o que se podia fazer. Depois de vérias
sugestbes de uns e de outros, todas elas, porém, invidveis, chegou-se a um
acordo quanto o mais urgente: dissolver a casa tal como era: Fausto, com a
mulher e a filha, iria morar provisoriamente com o sogro na Tijuca; mamée,
Lourdes e eu irfamos nos juntar a papai, que héa cerca de um més fora para a casa
de minha irm& e que de 14 escrevia sugerindo a providéncia que, por fim, iriamos
adotar: Dauto e Noné ficariam no Rio, com as despesas reduzidas a um minimo,
amortizando as dividas acumuladas com o dinheiro resultante da economia.
(CARDOSO, 2007, p. 176)

Muitas vezes, a dissolu¢do do lar se torna solugdo, com a separagdo tornando-se a

Unica saida para a continuidade da vida. As historias familiares se diferenciam quanto ao
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amor, a duragdo da convivéncia, a manifestacdo de autoridade dos pais, 0 status e o
compromisso dos homens, como provedores, e das mulheres como mées, mesmo quando
se torna dificil cumprir as exigéncias. Superar conflitos, desamor, maus desempenhos faz-
se necessario para se preservar as aspiraces do grupo, os valores constituidos, com cada
um cumprindo o seu papel no ancestral processo familiar.

Nesse contexto, retomam-se 0s papéis representados, na sociedade, em relacdo as
oportunidades de ascensdo na carreira profissional para as mulheres. Como exemplo das
dificuldades, pode-se notar que Maria Helena, mesmo tendo curso superior, trabalhou
como secretaria para ajudar no seu sustento e no de sua familia. E é esta uma boa razéao
para se repensar a construcdo e 0s mecanismos que regulam e limitam o acesso das
mulheres as hierarquias mais elevadas.

Essa relacdo entre o publico e o privado tambem se encontra presente na narrativa
dessa protagonista, quando ela relata os limites e as atribuiges da familia, especialmente
da mae, das avos e das tias, que foram provedoras da manutencdo financeira do lar, e se
debrucaram sobre os processos de transformacao desses espacos.

A familia era a esséncia em torno da qual giravam os valores e os padrdes de
sociabilidade. Haja vista que os programas sociais eram organizados de forma a envolver
toda a familia que junta visitava parentes ou amigos e participava como um todo das festas
e comemoracdes. Essa regra de vez em quando era quebrada, dadas as circunstancias em
que se encontrava o patriarca da casa. A exemplo, a méde, a avo e as tias de Maria Helena e
suas irmas quando mais novas, acompanhavam as filhas aos espetaculos publicos,
levando-as ao cinema, as festas religiosas e aos carnavais. 1sso muito raramente era feito
pelo pai, pois, geralmente, o Sr. Cardoso trabalhava fora da cidade.

No mais, o convivio limitava-se a idas as casas de amigos e parentes. Era
improvavel, naquela época, que os filhos pudessem ter uma vida mais individualizada,
escolher amigos fora do circulo mais proximo ou tomar decisdes de vida sem discuti-las e
serem aprovadas pelos pais.

Nesse interim, ocorrem também as primeiras mudancas nos objetivos da familia,
no que diz respeito ao nivel educacional dos filhos, e, sobretudo, das filhas. No caso de
Maria Helena, foi D. Nhanha, sua mae, quem lutou para que a familia saisse de Curvelo e

fosse para a capital, para que eles pudessem estudar e crescer profissionalmente.
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Nota-se, nesse sentido, a aprovacgdo de todos da familia de Maria Helena, incluindo
0 pai, as tias e a avo, ao projeto de mudanca da cidade interiorana para a capital, para que
os filhos pudessem dar prosseguimento ao estudo.

E notorio observar que, & medida que se reforca o papel da mulher restrito a esfera
do privado, muitas vezes, dependente e sem autonomia, a0 homem impunha-se o dever e a
obrigacdo de comandar a familia do ponto de vista social e econémico.

Ademais, comecavam a se abalar as expectativas quanto as até entdo solidas
diferencas dos papéis masculinos e femininos no casamento tradicional. Assim ditavam
arraigados principios: o marido € o pai, geralmente, protetor e provedor. A mulher, mais
fragil, a que domina o lar, mde de familia, ser emocional, intuitivo e utilitario. Desse
modo, propde-se afirmar que o homem € superior a mulher por ser mais racional, mais
forte, e aquele que sustenta a casa.

Entretanto, para contrabalancar essa dependéncia da mulher em relacdo ao homem,
no lar, ela era sempre a soberana. S6 que D. Nhanha, alem de comandar a casa, ainda
precisava costurar, para ajudar a suprir o essencial que faltasse em casa. E, muitas vezes, o
dinheiro que recebia de suas costuras era a salvacdo para ela e os filhos, especialmente,
quando o marido, ausente da casa, ndo conseguia enviar valores em espécie ou outros bens
para a familia.

N&o se pode, contudo, negar a visdo do pai como a de quem conhecia bem a
liberdade do homem do mato representativa do espaco contiguo ao da casa, amante da

vida na zona rural, avesso a certas convencg6es sociais, tipicas da cidade:

Estava habituado a decidir e ninguém tinha forca sobre ele. Seu maior
orgulho consistia em dizer: sou livre, inteiramente livre, nunca fui empregado de
ninguém e ndo héa de ser depois de velho que me vao pbr cabresto. Ndo moro em
cidade, exatamente por isso: ndo sou homem de me sujeitar a certas normas, sou
um homem do mato. (CARDOSO, 2007, p. 420)

Mas chegou o momento em que ficou doente, e precisou ficar morando,

literalmente, com a familia:

[...] Tinha que resignar-se e morar mesmo no Rio, lugar mais propicio a
sua salde.

Voltaram os dois depois de vinte dias, ele com o firme propdsito de
acabar mesmo a vida na “gaiola dourada”, naquela cidade que abandonara aos
dezenove anos por ndo gostar dela. Enquanto se lembrou da crise que tinha
atravessado, sozinho no mato, longe de qualquer recurso, manteve-se quieto,



115

suportando tudo com a maior paciéncia. Assim que seu estado de salde
melhorou, o médico tendo-o declarado fora de perigo, as queixas recomegaram:
ah, que vida aquela, dentro de uma gaiola, prisioneiro da familia e sob um
regime alimentar horrivel. Ndo valia a pena viver daquele jeito. A verdade é que
ndo se submetia a regime nenhum e toda aquela queixa era uma farsa para
encobrir a verdade do que se passava. (CARDOSO, 2007, p. 421)

Reclamagdes consideradas, entretanto, nessa ultima e definitiva ida para a cidade,
casa e rua se integram e ganham novo significado em sua vida; apesar do saudosismo de
sua liberdade, passa a viver nos moldes da sociedade patriarcal — marido, mulher e filhos
vivendo sob 0 mesmo teto.

Foram muitas as casas que alojaram a familia Cardoso, porém, poucas, de fato,
pertenceram a eles. E é interessante observar que as reminiscéncias de Maria Helena
pontuam muito mais a esfera da casa, até porque, diferente das “meninas” de seu tempo ¢
como leitora assidua que era, a sua visdo de mundo ja estava coroada de valores que muito
ultrapassavam as resisténcias e os preconceitos da época. Além disso, ndo encontrava
apoio para a ideia de submissdo feminina no comportamento das matriarcas de sua
familia.

Elisa afirma e exemplifica, em O penhoar chinés, que o espaco da casa, onde
reinavam as mulheres, opunha-se ao da rua, que era o espaco de seu pai.

No entanto, para falar de casa, € necessario situd-la no espaco, uma vez que esse
ambiente se reveste de caracteristicas que o determinam como espaco dinamico para as

acoes e para a circulacdo das personagens.

Constitui uma das mais importantes categorias da narrativa, ndo s6 pelas
articulagdes funcionais que estabelece as restantes categorias, mas também pelas
incidéncias semanticas que caracterizam [...], 0 espaco integra em primeira
instdncia os componentes fisicos que servem de cenério ao desenrolar da acédo
[...] e a movimentacdo das personagens. [...] Num plano mais restrito, o espago
da narrativa centra-se em cenarios mais reduzidos: a casa, por exemplo, dando
origem a romances que fazem dela o eixo microc6smico em funcdo do qual se
vai definindo a condicdo histérica das personagens [...]. Naturalmente que a
medida que o espaco se vai particularizando cresce o investimento descritivo
que lhe é consagrado e enriquecem-se os significados decorrentes [...]. (REIS,
LOPES, 1987, p. 135-140)

Assim, nesse romance, a casa € uma categoria narrativa que possibilita também
uma analise de carater social, uma vez que ela pode ser subdividida em dois ambientes, o

publico e o privado. Até porque a protagonista acentua que 0s pais ocupavam alas
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separadas e que o espaco de seu pai era muito mais amplo fora de casa, ndo demarcando

em seu olhar um lugar propriamente dele na Vila.

Sempre achei que a verdadeira vida de meu pai se desenrolava fora de
casa e que, em algum lugar, haveria uma moradia que se parecesse com ele, num
daqueles blocos de concreto onde viviam pessoas um tanto diferentes daquelas
com quem eu estava acostumada a conviver. Ndo que ele parecesse deslocado na
Vila Elisa. Apenas, aquele ndo era o seu lugar. (JARDIM, 2005, p. 78)

A protagonista abaliza claramente o espacgo publico, o da rua, para 0 seu pai, em
oposicao a esfera do privado, no qual sua mae se situa.

Nesse sentido, é necessario retomar as abordagens distintas, sem se esquecer das
proximidades acerca dos espacos. Afinal, ruas se constroem com casas e nas casas
crescem familias que, por sua vez, formam comunidades que se interagem e onde pessoas,
fatos e funcdes se organizam. Esses preceitos leva a teorizacdo de Roberto DaMatta, em
que “o simbolismo da casa e pela casa ¢ extenso em nossa sociedade. Da casa vém
também casamento, casadouro e casal, expressdes que denotam um ato relacional.”
(DAMATTA, 1987, p. 59)

E € interessante observar, aqui, em uma primeira paradoxal visdo, que a relacéo do
bordado com a escrita retoma a questdo do dominio do espaco publico pela figura
masculina em oposicdo ao privado, esfera do feminino. Essa questdo esta claramente
acentuada em O penhoar chinés, sobretudo, porque o Sr. Bernardo, pai de Elisa, construiu,
antes de se casar, Vila Elisa, para presentear sua mulher. D. Elisa, portanto, fica reduzida
ao espaco privado, ao mundo da casa, onde pode reinar livremente. Desse modo, acentua-
se a nocdo de modelo de familia constituida segundo os critérios patriarcais, sob a Otica de

Elisa.

Que clara separacdo entre os papéis representados pelo homem e pela
mulher. A porta da rua batida pelo homem deixava & mulher o seu mundo. Eu
intuia as tramas secretas das vidas regidas por mundos que corriam paralelos e
pressentia algo desarticulado, alguma coisa me dizia que o destino dos seres ndo
podia ser aquele de sé viver aos pares, que entre os homens e as mulheres havia
mistérios diferentes. (JARDIM, 2005, p. 62)

Um dos aspectos importantes a considerar é a reflexdo da protagonista Elisa, em
relagdo ao contexto familiar, especialmente, sobre a maneira de D. Elisa e Sr. Bernardo

encararem a realidade sobre o casamento e 0s papéis desempenhados por eles:
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Sempre quis tudo, e a procura de tudo me fez ver demais os detalhes. N&o
sei 0 que eu buscava na casa de meus pais, onde as coisas estavam
rigorosamente no lugar. [...] Que era a realidade para minha mée? Para meu pai,
era uma coisa concreta. [...] As fantasias de meu pai podiam ser concretas. O
sexo para ele era concreto, e para minha mée? O dinheiro para meu pai era
concreto ja que o ganhava, para ela, uma benesse concedida, uma gentileza que
Ihe era dispensada. (JARDIM, 2005, p. 73)

Elisa, também, salienta o papel e as tarefas realizadas por D. Elisa na casa.

[...] minha mée so6 dispunha de realidades de segunda médo, pois o papel
que lhe era imposto, como mulher, significava ser mulher para o homem. E,
apesar disso, mesmo aprisionada em seu casulo, a vocacéo de liberdade era tédo
inerente ao ser feminino, que os voos de minha mée se faziam sentir nas tarefas
domésticas, ela bordava o mundo com seus dedos pacientes e inventava na
cozinha temperos que sabiam as viagens mais arrojadas. (JARDIM, 2005, p. 74)

Em relagdo ao pai, considera que ele era fiel aos modelos do homem em sua época
e que ela “ndo via a marca dele em nada, seus edificios de concreto eram iguais, suas
roupas, Seus carros, seus amigos, tudo que o cercava fora da Vila, impessoal.” (JARDIM,
2005, p. 81) e que “tudo era nomeado pelo masculino” ¢ isso lhe parecia estranho, ja que a
rua era o mundo de seu pai, “o chapéu na cabeca era o signo da liberdade masculina, ndo
simples aderego como o das mulheres.” (JARDIM, 2005, p. 63)

Ao rememorar a casa, no seu tempo de crianca, Elisa se lembra de quando seu pai e
sua mae inauguraram o cinema da cidade, construido por seu avo, e relembra-se de sua
mée beijando o seu rosto, despedindo-se, ao sair para uma das sessdes de cinema, gravida
das duas irmas. E, absorta em suas lembrangas, “ficava sozinha de noite, quando o casal
saia, e aspirava a casa” (JARDIM, 2005, p. 75). Ndo tinha medo de ficar sozinha, porque
se sentia livre e, segundo ela, “sempre quis dominar a casa, ser secretamente sua camplice
e senhora. Sei que, naquele tempo, ninguém chegou a saber dela tanto quanto eu, mas,
entre nds, nunca deixaram de existir segredos que ambas respeitavamos.” (JARDIM,
2005, p. 75).

Apropriado observar que, ao reviver a infancia, ndo se pode ignorar os valores que
a habitagdo exerce sobre ela. “Feliz a crianca que possui realmente suas soliddes!”
(BACHELARD, 1974, p. 365). Elisa conversa com a casa, personifica-a, fala de sua
ligagdo com ela. Assume para si que a casa era o elo da corrente, porque compartilhava do

mistério que envolvia a sua mée ao ter cessado de bordar o penhoar:
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Minha ligagcdo com 0s mdveis e objetos me punha arrepios no pelo. Uma
sensacdo fisica selava o nosso pacto de posse. Conhecia, como ninguém, a
consisténcia das madeiras, a temperatura das paredes, a tepidez dos tecidos. Foi
me dado conhecer, mais tarde, a exasperacdo da casa diante dos acontecimentos
que ela ndo podia impedir, e seu mal estar diante de intrusos. Recebi aviso e
sinais que deixavam meus nervos espicacados. Nunca cheguei a abandonar a
Vila, e esse foi um segredo entre nds, do qual minha mae compartilhava, sem
dizer palavra. (JARDIM, 2005, p. 75)

A casa, portanto, “¢ um corpo de imagens”, significando um sentimento de
pertencimento de Elisa ao falar sobre ela, sentimentos que ficaram retidos em sua
memoria.

Em A casa na ficcdo de autoria feminina, Elodia Xavier salienta, sobre o nome desse
romance, que “Vila Elisa seria o titulo ideal, pelo fato de a casa da mée da narradora ser o
espago que domina toda a narrativa” (XAVIER, 2012, p. 56). Admite, tambem, que a
constru¢do da narrativa a “leva a ver Vila Elisa como protagonista, sobretudo, porque neste
sintagma estdo contidos o conceito de casa e 0 nome de sua proprietaria, personagem
fundamental da histéria”. (XAVIER, 2012, p. 59)

De acordo com a protagonista, sua mae “s6 gerara filhas na Vila Elisa [...]”
(JARDIM, 2005, p. 80). No entanto, Elisa coloca-se bem diferente de suas irmas, quis ir
mais longe, sabendo que poderia adestrar seus instrumentos de conquistas, “como
aprendera a adestrar a agulha, a linha, a pa e o ancinho no jardim.” (JARDIM, 2005, p.
80). Pensou que ninguém a obrigaria a representar o papel de mulher e que ela fruiria a
sua condicdo em liberdade, “sem dores de parto ¢ maldi¢des biblicas, se assim decidisse.”
(JARDIM, 2005, p. 80)

Contudo, Elisa se casou, gerou filhos, conheceu as dores do parto, morou um
tempo em uma ala da casa, até que se mudou para o Rio de Janeiro. Separou-se do marido,
enguanto suas irmas repetiam os mesmos rituais da maioria das mulheres de sua familia,

que eram subservientes e limitavam-se ao espaco privado, exceto ela e sua mée, D. Elisa.

Do mundo fechado da casa explodiam jardins, brotavam floracGes
exoticas nos riscos dos bordados e, da terra vermelha, flores delicadas em
inesperadas combinag¢des. Minha mée, como que cumprindo um pacto com os
seus deuses, sO gerara filhas na Vila Elisa, no universo feminino que meu
proprio pai construira para ela. Duas seguiram o seu destino de mulheres, como
fora convencionado: animais divididos e mitolégicos, como 0s centauros, com
todos os seus sentidos adestrados para servir ao homem. (JARDIM, 2005, p. 80)

Essas consideracGes ddo a Elisa a certeza de sua resisténcia a imposicdes

socioculturais, raramente praticada pelas mulheres de sua época, e o olhar para a
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feminilidade das irmds como sindnimo de destino de subserviéncia. Haveriam de criar
filhos e servir obedientemente aos seus homens, em total submisséo.

Mas, se por um lado o peso da rotina e do fazer da mulher a incomodava, por
outro, ser homem, com todo o espago na rua, ndo o deixava mais livre, e essa constatacédo
é feita como se o homem que possui duas familias precisasse baixar a cabeca para
repensar 0s seus atos. E € nesse sentido que Elisa avalia a inclina¢do do simbdlico chapéu
posicionado na cabeca de seu pai.

Quanto a seu genitor, a filha enfatiza que ele deve ter sofrido grandes pesos “para
representar seu papel até o fim, com duas familias, seu chapéu de feltro tapando-lhe o
olhar.” (JARDIM, 2005, p. 80-81). e que “gostaria de té-lo visto quando construiu a Vila
Elisa, obedecendo a um capricho fatil, impulsionado por fantasias e sentimentos que
retirava apenas de si mesmo.” (JARDIM, 2005, p. 81)

Por outro lado, Elisa aborda momentos de mudancas nos papeis femininos,
principalmente, porque ela marca presenca no campo profissional, primeiro como
advogada, depois, por opgdo, como escritora. Além disso, seu relato mostra uma nova
percepcdo em relacdo a ela mesma e aos seus relacionamentos, fazendo com que seus
questionamentos revelassem uma critica aos modelos institucionais e comportamentais da
ordem de género nas sociedades contemporaneas: “Na rua tudo era permitido ao homem,
mas no Utero da casa a mulher renascia. SO0 a liberdade do homem era legitimada, era o
que eu deduzia das conversas abafadas.” (JARDIM, 2005, p. 63)

E ndo era s6 na rua que tudo era permitido ao homem. Os discursos reticentes
mostram haver siléncio em apontar-lhe os erros. Fazia-se vista grossa para tudo que
trouxesse sofrimento a familia. Mesmo que chegasse tarde. E também o tempo parecia
cumplice, na noite, de tudo o que ndo devesse vir a tona. “O reldgio bate nove badaladas.
Era hora de ouvir os passos de meu pai ressoarem surdamente no tapete em direcdo da
porta da rua ou do escritorio. Tdo nitidos, agora, esses ruidos!”. (JARDIM, 2005, p. 62).

As falas reservadas ou cochichos nunca eram colocados as claras, sendo, portanto,
de certo modo, dificil juntar suas pontas que conduzem a verdade, até mesmo para

preservar a familia de maiores rupturas e de grandes dores.

Ouvi muitas frases pela metade, até o dia em que ouvi, saindo de alguma
parte, a frase inteira, ou melhor, aprendi o sentido de uma frase inteira que dizia:
“Bernardo tem uma mulher fora de casa”. [...] Ndo odiei meu pai no momento
em que escutei a sentenca porque, em alguma regido interna, num escaninho
qualquer de meu interior, ela j& se gravara hd muito tempo. Eu ja ouvira aquela
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mesma frase flutuando no ar, ndo com o nome de meu pai, mas com o de meu
avd. E pensava vagamente que ter uma mulher fora de casa era um atributo dos
homens.

Apenas, no caso de meu pai, eu Ihe dava o direito de ter uma outra
moradia que se parecesse com ele, que lhe pertencesse realmente, ja que Vila
Elisa ndo fora feita & sua imagem. Dava a meu pai o direito de viver o seu
préprio mundo, o mundo que desde tempos imemoriais tinha sido masculino. E a
outra mulher que vivia com meu pai, ndo sei por que, considerava-a um atributo
masculino, algo parecido com o chapéu que o Dr. Bernardo punha na cabeca ao
sair de casa. (JARDIM, 2005, p. 78-79)

De qualquer modo, melhor que ndo se emprestem vozes outras, que ndo as do
olhar, dos afazeres com as maos e as agulhas, a mée de Elisa e a quaisquer outros. Elisa
lia com grande amplitude: “O reino de meu pai era configuravel e limitado. O de minha
mae se fazia para dentro de casa e saia pelas janelas, num tapete de nuvens” (JARDIM,
2005, p. 79). Assim, a casa reflete, pela impressdo de Elisa, os sentimentos de seus
moradores. “Nossa alma ¢ uma morada. E quando nos lembramos das ‘casas’, dos
‘aposentos’, aprendemos a ‘morar’ em ndés mesmos”. (BACHELARD, 1974, p. 360)

Essa morada representa um aconchego que amplia o espago para além do limite
fisico, e encontra na escritura 0s modos que convergem a uma interpretacao.

Conforme descrito pela estudiosa Elédia Xavier,

[...] a casa, além de ser um elemento dominante, permanece com destino
indefinido. Elisa filha se prepara para morrer na Vila, que sobrevivera como o
castelo da Bela Adormecida, como ela mesma declara. [...] A Vila Elisa, casa
castelo, erguida no alto da colina, até torre tem, de onde sua dona, curtindo a
soliddo, admira as estrelas, e a narradora observa as nuvens. No presente da

enunciacdo, s6 o torredo se destaca no meio da paisagem urbana, como um
castelo de fadas.” (XAVIER, 2012, p. 59-60)

Elisa descreve outro espaco dentro da casa, o quarto de costura, onde ela descobriu
que “o mundo feminino era selado por complacéncias [...] ao ouvir uma frase: que a
mulher deve fingir que ndo sabe” (JARDIM, 2005, p. 83). Isso a deixou encafifada,
sobretudo, porque ela intuiu que “todas as mulheres estavam, por principios imemoriais,

condenadas a ela.” (JARDIM, 2005, p. 83). E houve outras descobertas.

[...] o exato sentido daquela frase: ela queria dizer que as mulheres
deviam fingir que ndo sabiam que seus maridos tinham outra mulher fora de
casa. Os homens ndo podiam, mesmo se isso fosse possivel, fingir que ndo
sabiam que suas mulheres tinham um homem fora de casa, porque um principio
de honra os impediam. As mulheres estavam condenadas a fingir e os homens a
ndo poder fingir. O heroismo, para as mulheres, estava justamente em esconder,
com perfeicdo, o que sabiam. (JARDIM, 2005, p. 83-84)



121

A partir da descoberta de D. Elisa, de que seu marido tinha uma amante, ela
“apossou-se do quarto do casal”. (JARDIM, 2005, p. 85)

[...] a forma convencional com que seu casamento fora rompido foi, nela,
uma maneira especial, de romper com as convencdes. Nao se tornou a heroina
que tudo suporta com dignidade e finge de nada saber, nem a martir suspirosa.
[...] Minha mée, segundo muitos, tresvariou de solidéo na Vila Elisa, cercada por
Jardins e portdes que a tornavam incomunicavel. ‘Dias de visitas’, como a
princesa de Parma, cada vez mais distanciados. Seu escritdrio, sua escrivaninha,
suas estantes, com sua vitrola, seu quarto de costura, sua pequena sala com
mesinha e poltronas, seu quarto, seu banheiro. Derrubou algumas paredes. No
fim ndo percorria muito a casa e a comandava de longe, apertando botfes para
chamar os empregados. Comparecia a sala de jantar quando havia convidados,
para o cotidiano dispunha de sua prépria mesa. (JARDIM, 2005, p. 132)

A partir de entdo, 0 quarto passa a ser 0 seu espaco de privacidade e de solidéo. E é
nele que D. Elisa expressa 0s seus sentimentos mais intimos. Assim, 0 quarto se constroi
dentro da narrativa, ap0s a separacdo de seu marido, marcando um espaco privado,
somente dela. E é esse 0 espaco frequentado pela protagonista, apds a morte de sua mae.

Porém, antes do desfecho, Elisa toma conhecimento da carta, deixada por sua mae,
e assim consegue entender o que ja sabia desde muito tempo sobre “o pouco disse-me-
disse” da separacdo de seus pais. Ainda sobre a casa, compreendeu todo o
deslumbramento de sua mae, quando do término da majestosa construcdo. Explica,
também, que se incorporara a casa, desde o primeiro momento em que a vira.

Nesse sentido, a leitura da carta aproxima ainda mais Elisa de sua mée, e faz com
que as duas se sintam camplices de uma mesma historia, ja que elas se descobrem através
da escritura da missiva e pelo enorme amor as palavras. E surgem outras descobertas na

decifracdo do enigma familiar.

Escapava dela certa aura magica que extrapolava o desenho original de
seu pai, como se ali estivesse um lugar em que tudo pudesse acontecer. [...] com
0 tempo, a casa e eu fomos ficando cada vez mais parecidas. Como eu, ela ndo
envelheceu mal, mas apurou-se. Isolou-se cada vez mais de Palmas, tdo pouco
tinha a ver com o resto, e bastou-se a si mesma. Deixou de ser esguia, leve e
graciosa, como seu pai a quisera, para ser um toque de espirito imponderavel, na
cidade em concreto. Por isso digo que ela, cada vez mais, foi ficando parecida
comigo, tomando nds duas, a forma espiritual da outra. Seu pai, dando-a de
presente a mim, estava sem saber quitando-se de qualquer divida que pudesse vir
a ter comigo, posteriormente. (JARDIM, 2005, p. 192)

Na carta, D. Elisa, referindo ao seu relacionamento com o marido, salienta que eles

viveram momentos de paixdo, embora tivessem papéis definidos, pois “seu pai construia
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sua vida na rua, eu, dentro de casa”. E, nas palavras dela: “De nos dois, fui eu que recebi a
melhor parte” (JARDIM, 2005, p. 192)

Elisa fica sabendo, ao ler a carta, que tem um irmé&o, filho de seu pai com a outra
mulher. Ele é Bernardo Zerbine, arquiteto, construtor igual ao seu pai, € mora no Rio,
proximo ao seu apartamento. Percebe nele uma alma sensivel, bem diferente da do pai.
Elisa Ihe da a chave de Vila Elisa e da ala de seu pai para que ele a usasse sempre. E
sugestiva a acdo demarcada pelos géneros. E, nesse sentido, ha, também, uma simbiose
entre as “personagens femininas” Elisa, Dona Elisa e Vila Elisa.

A escrita da narrativa autobiogréafica Por onde andou meu coragdo se justifica na
constatacdo de que Maria Helena Cardoso o faz para matar a saudade dos que se foram.
Inicio e fim se aproximam, posto que Maria Helena finaliza o seu livro abordando as
mortes da avo, das tias, do pai e da mée, acrescentando que morreram todos aqueles os
quais ela muito amou.

Por esse percurso, 0 romance autobiografico O penhoar chinés transita, nos relatos
de Elisa, rememorando os fatos, e busca até mesmo esmera-los, refazendo-0s nesse curso,
além de explicitar a identidade de escritoras como vinculo “quase hereditario” entre mae e

filha:

Eu chorara pouco a morte de minha mde, sabendo que esta hora me
estaria ainda reservada. No siléncio da casa s6 cabiam, agora, meus solucos. Nao
chorava baixo, controladamente, como fazia em outros momentos dolorosos de
minha vida. A dor que me tomava era selvagem, vinha de uma fonte ancestral
[...] ndo era s6 por minha mée [...], como se a nossa linguagem estivesse
comprometida. [...] Minha mée escrevia com o estilo de uma escritora. [...] em
crianga eu a espreitava como a uma presa, querendo decifra-la. [...]J(JARDIM,
2005, p. 214)

Essa admiracdo € reciproca, pois da mesma forma que Elisa filha desvenda boa
parte da histdria de suas vidas e da casa, por meio da carta, também a mée muito apreciara
os livros escritos pela filha.

Elisa retorna a Palmas para o enterro da mae e para tomar posse de Vila Elisa. A
méae de Elisa ndo quis morrer na casa e foi para o solar, a casa que abrigava as mortes da
familia: “O solar foi marcado por muitas mortes e agora chegou a minha vez. O corpo Seré
velado como o de todos os outros, no saldo, encomendado na capela. Se eu pudesse
dispensaria tudo isso, mas tem que ser assim. Solene e digno, como sempre foi com 0s
Avellar.” (JARDIM, 2005, p. 210). E nem seu pai findara ali, pois D. Elisa salienta que

ele, quando soube que estava muito doente, internou-se no hospital para morrer “seu pai,
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como sabe morreu no hospital, pondo nessa morte coragem que talvez lhe tenha faltado na
vida. Internou-se quando se soube desenganado e esperou seu fim com tranquilidade.”
(JARDIM, 2005, p. 208). Entanto, nesse aspecto quebra-se o ciclo, pois Elisa afirma que
esta preparando Vila Elisa para a sua morte:

A casa recolhera as mortes de seus donos, a propria revelia deles. Eu
porém, que vivera tanto tempo ausente, que sé me encontrava ali, fragmentada, a
escolhera para morrer. Ndo sabia ainda em que cdmodo, ndo decidira ainda em
que lugar me alojaria. Se fosse na ala de minha mée, morreria no seu leito. Ou
quem sabe, instalaria minha cama na antiga aleia europeia, agora reduzida em
suas dimensdes? (JARDIM, 2005, p. 256)

Entre as obras estudadas, a aceitacdo da traicdo constitui contraponto. Enquanto a
mée de Maria Helena aceitava o pai, mesmo sabendo que ele a traia, a méde de Elisa s6
mantém o casamento de fachada, preservando a integridade do lar patriarcal, uma vez que
nunca mais se deitou com o marido. E Elisa separa-se legalmente do marido. N&o vive um
casamento de hipocrisia.

Em relacdo a casa, enquanto Maria Helena e sua familia viveram em vérias, Elisa

passou uma grande parte de sua vida em Vila Elisa.

4.3 A estrada e o labirinto

Por onde andou meu coracdo, como o proprio titulo adverte, concebe os limites
para além do espaco por onde andaram o coracdo e o espirito de Maria Helena,
percorrendo caminhos que deixaram saudades.

Andréa Vilela salienta que “a errancia que ¢ indicada pelo titulo deste livro de
Maria Helena lembra o oficio de seu pai, aventureiro e desbravador, mas remete também
ao movimento permanente da vida, que é formada por elementos justapostos e
descontinuos”. (VILELA in CARDOSO, 2007, p. 7)

Assim, as experiéncias da vida errante de Maria Helena fizeram com que ela, ao
relata-las, mostrasse ser uma narradora mais direta, menos sutil, sem rodeios em relagédo
aos fatos que vivenciou.

O pai era um sonhador e, segundo Maria Helena, foi rico umas trés ou quatro
vezes, mas, por ndo ser organizado, fazia maus negocios, e deixava transparecer sua

inclinacdo para a pobreza. Como resultado, surgia a intermitente caréncia de recursos para
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manter e educar a familia. Sem dinheiro e sem possibilidade de conseguir algo melhor em
Curvelo, uma vez que o orgulho o impedia de aceitar ser empregado de alguém, restava-
Ihe tentar a vida em outras paragens, experimentando outros modos de viver.

A estrada, percurso feito pela protagonista, evidencia e delineia o caminho, o
amadurecimento e a capacidade de a autora aceitar as mudangas impostas pela decisdo de
seu pai estar em uma hora em um lugar e, pouco tempo depois, em outro e de viver o
nomadismo, sem preocupar-se em fixar. O caminho simboliza a experiéncia de uma lenta
e paciente construcdo de sua vida e de si mesma, de aprendizagem e de reminiscéncias

saudosistas de tudo que ela vivenciou.

A minha primeira saudade senti-a aos sete anos. Deviamos partir de
Curvelo pela madrugada. Ainda com o escuro, mamae despertara a todos, e,
estremunhados de sono, nos vestiamos para a viagem. lamos de mudanga para

uma fazenda que papai tinha, perto de Varzea da Palma, o “Bananal”
(CARDOSO, 2007, p. 17)

E a memorialista deixa-se levar pela estrada da vida. Da fazenda do Bananal, a
familia foi para Montes Claros, retornando, depois, para Curvelo. De Curvelo para Belo
Horizonte e, por ultimo, para o Rio de Janeiro.

Ao se lembrar do tempo de sua infancia, dessas mudancas para outros lugares,
Maria Helena conta sobre os riscos vividos nessas viagens, detalha as paradas em
hospedarias ou sitios e fazendas da redondeza, experiéncias com 0s tropeiros que 0S
guiavam e dominavam as matas, enfim, narra acontecimentos de um tempo distante, sem

muitos recursos materiais.

Decorridos tantos anos, pasmo quando me ponho a pensar nas viagens
que fizemos por caminhos ermos, mamée sozinha com filhos pequenos e alguns
empregados de papai apenas. As estradas por onde anddvamos pouco trilhadas
naquela época. Muitas léguas ao redor ndo se via uma Unica habitacdo, era sem
qualquer possibilidade de socorro em caso de necessidade. Era o deserto a
perder de vista. [...] E com tudo isso — dificuldades, soliddo, falta de conforto —
venciamos o caminho e chegdvamos ilesos ao nosso destino. Nenhum acidente,
nenhuma indisposicao, por mais leve que fosse, nos detinha. A prote¢do de Deus
se fazia sentir sobre nossas cabecas. (CARDOSO, 2007, p. 67)

Por todas essas estradas, ela conheceu pessoas, percorreu lugares, somando
conhecimentos de vida. No entanto, desses caminhos pedregosos, de terra batida,
chuvosos e cheios de lama, surgiram outros, com veredas mais claras e riachos com aguas

cristalinas. Mesmo enfrentando adversidades, “Maria Helena opta pela vida e ndo s6 nasce
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como autora, mas também reinventa a vida ao reencontra-la.” (VILELA, in CARDOSO,
2007, p. 9)

A narrativa de Maria Helena assemelha-se, em varios aspectos, com outras
narrativas de autoras femininas, como, por exemplo, “as anotagdes sobre seus pais
assemelham-se ao relato de Maria José Dupré, a comecar pela descricdo da saga da
familia para Varzea da Palma, atraves das estradas de terra no interior mineiro e suas
aventuras e desventuras até o lugar de pouso.” (LACERDA, 2003, p. 141)

Interessante observar que a avO e 0s tios entrelacam-se nesses caminhos para
acompanha-los nessa peregrinacdo. Quando a familia Cardoso foi de mudanca para Belo
Horizonte e depois para o Rio de Janeiro, eles também a acompanharam.

Foram tantas mudancas. A familia Cardoso passou a vida ao sabor das escolhas do pai.
A rigor, a ansiedade de escolher é a de ser livre, pois 0s caminhos sdo exercidos com suas
prerrogativas e responsabilidades. E a liberdade sé pode ser bem exercida por quem estiver
preparado para ela, ou seja, por quem tiver maturidade intelectual e emocional para tanto.
Escolher mudar-se, tentar a vida em outros lugares, € renunciar ao que ja se tem e ao que fica.
Isso provoca sentimentos de vazios, de perdas da conquista de seguranga no ambiente em que
se vive e convive. Leva a tentativa de recuperacdo de um tempo que se foi, de um tempo que
ndo volta mais.

E € nesse &mbito que se aviltam os valores arquetipicos da familia e da sociedade que
tolhem a mudanca de uns, impetrada pelas escolhas e decisdes de outros. Leitura desse tipo de
condicGes, e até mesmo de fendmenos psicoticos e esquizofrénicos, evidenciaram
interpretacdes de Jung, umas analogas e outras controversas as de Freud, mas que, de
qualquer modo tornaram Jung o criador da psicologia analitica e reconhecidamente um dos
sabios que legou significativas contribuicfes cientificas para estudos e compreensdo da alma
humana, abordando as muitas questdes espirituais, enquanto fendmenos psiquicos.

Associar a psicologia de Jung ao presente trabalho permite encontrar respostas e
explicacdes a busca pela compreensdo das imagens e dos simbolos que surgem de alguns
relatos significativos realcados na obra e aqui apresentados.

Entre a escrita da propria historia, da autobiografia na literatura, tdo asilada pelos
relatos ficcionistas dos romances e das novelas, hd uma exposicdo em que pensamento e razdo
identificam-se ou entram em conflitos. Conflitos esses que mais se evidenciam ao se analisar
o olhar a si mesmo, ao self, buscando entender o outro, ou 0s outros, com quem se relaciona
ou vive, durante o(s) ciclo(s) da vida. (CLARKE, 1993, p. 45)
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Assim, ao examinar cada uma das fases do desenvolvimento pessoal e profissional de
Jung, Anthony Stevens langa luz sobre as teorias junguianas em torno do ciclo da vida, do
simbolismo do sonho e do inconsciente coletivo, analisando o modelo da psique e o

significado dos arquétipos como o0 animus e a anima, a sombra e 0 si mesmo.

A anima é o arquétipo da vida... pois a vida apodera do homem por meio
da anima, se bem que ele pense que a primeira Ihe chegue por meio da razdo
(mind). Ele domina a vida com o entendimento, mas a vida vive nele por meio
da anima. E o segredo da mulher é que a vida vem a ela por meio da instancia
pensante do animus, embora ela pense que é Eros que Ihe da vida. Ela domina a
vida, vive, por assim dizer, habitualmente, por meio de Eros; mas a vida real,
que é também sacrificio, vem a mulher por meio da razdo (mind), que nela é
encarnada pelo animus. (STEVENS, 1993, p. 23)

E interessante observar que Santo Agostinho foi um dos primeiros tedlogos do
Cristianismo que estabeleceu o problema do inconsciente com a sua habitual precisdo, quando
salientou que nao conseguia apreender tudo quanto era. O fato de Santo Agostinho “ter
experiéncias que se situavam fora do seu controle muito o preocupava, pois, entre outras
coisas, ele se perguntava até que ponto podia ser considerado moralmente responsavel pelos
seus sonhos” (STEVENS, 1993, p. 24)

Jung considerava o fenbmeno da consciéncia humana a realizacdo mais extraordinaria

do cosmo e identificou em sua evolucdo um elemento intencional:

Quando alguém reflete sobre o que realmente é a consciéncia, fica
profundamente impressionado com o prodigio extremo do fato de que um evento
que se realiza exteriormente, no cosmo, pode produzir simultaneamente uma
imagem interior, que, por assim dizer, se realiza também internamente, isto é,
torna-se consciente”. (JUNG, 1963, p. 351)

No mundo massificado, onde o ser humano ¢ “reduzido apenas a uma unidade
econémica, produto de trabalho e do consumo, a busca da individuacdo comeca a surgir
como unico valor que ainda faz sentido” (BONAVENTURE, in JUNG, 1963, p. 7), pois
“o desabrochar da humanidade e seu desenvolvimento faz-se primeiro através dos
individuos, atingindo depois toda uma cultura”. (BONAVENTURE, in JUNG, 1963, p. 7)

Para Jung, o mundo da alma estende-se ao infinito, possibilita, pois, uma infinidade
de modos de leitura e de interpretacdes. E, ao reconhecer no fendémeno psiquico a sua
objetividade, Jung coloca definitivamente a psicologia no campo das ciéncias,

emprestando novos entendimentos a literatura:
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Pela observacdo empirica foi possivel a ele descobrir progressivamente a
légica interna da formulagdo dos processos e o fim destes se fundamentam no
arquétipo do self (si-mesmo). [...] Foi nesse estado psicologico de realizacdo de
si mesmo que Jung escreveu a historia de sua vida. Em nada se tratava de um
olhar estético sobre si préprio, ainda que fosse de aspecto cientifico ou
intelectual, mas sim de um conhecimento real e objetivo adquirido somente
através de uma experiéncia vivida. (BONAVENTURE in JUNG, 1963, p. 7)

Stevens salienta que a existéncia de um projeto arquetipico para a vida ajuda na
maneira como 0s seres humanos, em lugares e épocas diferentes, falaram da vida, como algo

predeterminado ou preordenado. Desse modo,

[...] a heranca arquetipica com a qual cada um nasceu pressupde o ciclo
de vida natural da humanidade: nascimento e criacdo através de um pai e uma
mée, a exploragdo do meio ambiente, a atividade lidica com os semelhantes, o
enfrentamento dos desafios da puberdade e da adolescéncia, a iniciacdo a vida
adulta, a ocupacdo de um posto na hierarquia social, a corte e o casamento, a
criacdo dos filhos, a caca, a colheita e a luta, a participagdo da idade madura, a
velhice e a preparacdo para a morte. (STEVENS, 1993, p. 94)

E valido acrescer que de todos os programas arquetipicos, ativados na fase da infancia,

aquele que intervém na determinacéo do apego a mae é o mais decisivo, porque:

Se este relacionamento primal tem ou ndo bom éxito, ira afetar todos os
relacionamentos posteriores com as pessoas, com a sociedade e com o mundo. O
relacionamento com as demais figuras influentes na vida da crianga — pai, mae,
avls, amigos da familia, etc. — sdo também de importancia fundamental, nesta
fase, pois as mesmas, junto com a mae, liberam e influenciam a atividade dos
sistemas arquetipicos envolvidos com as atividades ludicas, a exploracdo do
meio ambiente, a discriminagéo contra pessoas estranhas, o desenvolvimento da
consciéncia em relagdo ao sexo e da sexualidade, a aquisicdo da linguagem, a
formacdo do complexo moral, a persona e a sombra, e 0 animus ou anima.
(STEVENS, 1993, p. 113-114)

Ainda, de acordo com Stevens, o relacionamento que a mae proporciona ao filho “¢ o

mais decisivo de todos os relacionamentos, e toda a mulher que assume o papel de mée esta
assumindo a responsabilidade enorme e perene.” (STEVENS, 1993, p. 118). E por esse

motivo que a natureza “dotou a mulher de um Eros tdo generoso — 0 principio do amor e do
relacionamento psiquico — pois, de que outra forma poderia ela carregar este 6nus de tudo
quanto se exige dela para levar o filho a atingir a maturidade?” (STEVENS, 1993, p. 118).

E é essa concepcdo de mae e mulher, de filho e de maturidade que permite, ao se
lerem as reminiscéncias de Maria Helena, perceber, claramente, que muitas imagens

provocam arrebatamento, possibilitam a compreensdo da construgéo e reconstrucdo de sua
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trajetoria e desvelam desejos, conflitos, tramas interiores e insegurangas que caracterizam a
sua identidade. Sem se dar conta, as agulhas, os panos, o corte, o tecido aproximaram-na
ainda mais do mundo artesanal das palavras.

Os santos de devocao de sua familia, idas a missa aos domingos, a preparagdo das ruas
para as procissdes, 0 entrudo e 0s carnavais, 0s casos dos politicos da cidade interiorana, tudo
isso arraigou nela os costumes e tradicOes populares. As brincadeiras na rua, o subir em
arvores para ter sossego em suas leituras. Isso sem contar com as estdrias contadas por sua
mae, histérias méagicas que alimentavam sua fantasia e fizeram com que ela, cada vez mais, se
apaixonasse pelo universo das letras. As mdsicas que, em cada época, marcavam as histérias
de sua vida. Os amigos, o prologado namoro com Hans fazem com que ela, j& mulher feita,
madura, guiada pelo impulso proustiano, tenta aproveitar as boas coisas da vida como ir a
barzinhos ou receber 0s amigos em casa, tudo o que ndo havia feito anteriormente, como se
estivesse buscando recuperar um tempo que ndo se consumou quando era mais nova.

Como na costura, a memoria vai e volta, num ziguezagueante percurso, que muitas
vezes faz com que Maria Helena reconte fatos, tecendo comentarios similares, repetidos em
algumas partes de sua narrativa, como se tivesse se esquecido do que ja havia dito em seu
percurso.

E o si mesmo emergindo intensamente em sua memoaria.

O Self é o ponto central da personalidade e todos os demais sistemas
orbitam a sua volta. O Self é quem d& unidade, equilibrio e estabilidade a
estrutura da personalidade. O Self pode ser visto como a meta que as pessoas
buscam em sua vida, mas que raramente alcancam, pois para que o Self possa
emergir é necessario que varios componentes da personalidade tornem-se
totalmente desenvolvidos e especificos. (MOTA, 2014, p.1)

A memoria funciona também como uma estrada em que se pode encontrar curvas,
atalhos, impedimentos, mas ela |4 esta para que se possa nela prosseguir, mesmo que se tenha
de voltar, mesmo que ja se tenha percorrido o caminho, hd sempre um outro atalho para ir e
voltar, para buscar o que falta no destino dos que viajam no tempo e ao sabor dele, desvelando

tracos da personalidade e das jornadas impostas a si mesmo:

De todas as metaforas para a vida que a imaginacdo humana ja concebeu,
talvez a mais evocativa seja a da partida, da viagem e do regresso: a partida téo
repleta de tristezas da separacdo e da excitacdo pelas aventuras que virdo pela
frente; a viagem, composta de uma sequéncia de riscos e de transicOes, de
reveses e de triunfos; o regresso, marcado pela transformacdo final e pela
conclusdo. A ansia dessa aventura deve fundamentar todas as jornadas, tanto
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interiores como exteriores, todas as aventuras no ramo da ciéncia e da literatura,
da musica e da arte, todos o0s ritos e provas que a pessoa impde a si mesma.
(STEVENS, 1993, p. 98)

E é isso que se percebe em Por onde andou meu coracdo. Maria Helena escreve para
preencher o vazio de alguma coisa que ficou no passado. E esse vazio passa a ser o elo
estruturante nesses relatos, ndo s6 como elemento motivador, mas também como elemento
que o compde, posto que vai sendo (re)construido a partir da unidade, do equilibrio e da
estabilidade que compdem a sua personalidade.

A escrita € ainda meio de reconstru¢do dos caminhos vividos por Maria Helena. Se a
escrita, ao longo da narrativa, serve como instrumento para o registro de suas lembrancas,
revela, também, aspectos de sua vida pessoal como a saudade das pessoas que se foram. Alias,
inicia o livro abordando a saudade de um tempo que se foi e termina evocando toda essa
auséncia dos que ndo mais se encontram nessa vida. No livro, fala de auséncia, fonte geradora
de vida e de morte.

De acordo com Andréa Vilela, existe “nessa familia uma espécie de heranga da falta e
da instabilidade. [...] Essa falta pode ser um dos fatores que permitiram ou convidaram seus
membros a tentar preencher essas falhas impossiveis de ser completadas” (VILELA, in
CARDOSO, 2007, p. 36)

E importante observar que uma das caréncias na vida de Maria Helena é a falta do pai,
mais ausente do que presente na vida dela, de seus irmaos e de sua mée. Até no casamento de
sua irma Regina, primeira filha que se casou, Sr. Lucio telegrafou avisando que ndo poderia
ir, o que fez com que Maria Helena pensasse: “Que pessoa esquisita, nunca assistia a nenhum
ato importante em casa. Nao vira um so filho nascer ou batizar €, numa ocasido, passou tanto
tempo fora que, quando voltou, a filha, nascida em sua auséncia, ja contava dois anos de
idade.” (CARDOSO, 2007, p. 316). E conclui seus pensamentos salientando que isso “nao
tinha a menor importancia. Nunca estava em casa e, portanto, ndo era de se admirar.”
(CARDOSO, 2007, p. 316-317)

Jung salienta que “depois da mae, a primeira pessoa a quem a crianga se apega
fortemente, em geral, é o pai — desde que, naturalmente, ele esteja presente.” (STEVENS,
1993, p. 119). Embora o pai ndo seja de importancia vital para o desenvolvimento da

identidade do género,

[..] na menina, ndo obstante isso, ele pode influenciar de modo
significativo a maneira como ela experimenta a sua feminilidade em relacdo ao
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homem. [...] As meninas que se desenvolvem sem a presenca do pai podem
alimentar pouca divida quanto ao fato de serem mulheres, porém, quando
passam a conviver com um homem como parceiro, elas poderdo sentir-se muito
confusas e despreparadas. E que lhes falta o vocabulario psiquico necessario
para essa convivéncia. (STEVENS, 1993, p. 135)

Talvez por isso apareca para Maria Helena outro sentimento de vazio que tomava
conta de seu interior que era o fato de ela ndo ter nunca se apaixonado, isto é, amar no sentido
de se entregar inteiramente a essa paixao, de ter uma pessoa que a fizesse sentir emocgoes e
sentimentos que até entdo ela ndo havia vivenciado e que houvesse reciprocidade em relagéo a
esse sentimento, pois ela estava cansada de ser amiga e confidente dos poucos namorados que
havia tido, de, ao conhecer os rapazes, aflorar muito mais a amizade do que o sentimento de
amor. Tanto era sua vontade em vivenciar esse tipo de sentimento que, segundo ela, a ideia de

se apaixonar por alguém acabou tornando-se verdadeira obsessao:

Ndo me importava sofrer como tanto temia antigamente. Ndo importava
nada, apenas amar. E se isso ndo acontecesse? Uma noite, mais atormentada do
que nunca pela ideia fixa, lembrei-me de pedir a Deus que me inspirasse, que me
desse 0 amor que pedia. Ndo queria um casamento, queria um amor, um amor
verdadeiro, uma paixdo. [...] De joelhos no assoalho do meu quarto, o luar
entrando pela larga vidraca da janela, pedi com angustia, com fervor. Queria ser
atendida. Queria, queria, queria. Deitei-me tranquila. Daquela vez iria acontecer.
(CARDOSO, 2007, p. 175)

Deus, depois de um tempo, atende o seu pedido. Em plena batalha de confete, eis que

Maria Helena conhece Hans, o homem que a tornaria completamente apaixonada por ele.

A distancia de um metro mais ou menos, o0 vi pela primeira vez, e sorria
para mim. Siegfried ou outro her6i de Wagner, pois sé podia ser um her6i de
lenda alemd. Correspondi-lhe o sorriso e a partir de entdo comegou o tempo do
amor, o tempo do sofrimento, o tempo pelo qual tanto esperava, 0 mais belo
momento da minha vida. (CARDOSO, 2007, p. 185)

Depreende-se da citacdo acima que Maria Helena compara Hans ao herd6i da épera de
Wagner. Ao fazer essa associacdo, provavelmente, ela estaria se referindo a terceira 6pera da
Tetralogia do anel: Siegfried, heréi lendario da mitologia nérdica'®. E o personagem central

da Saga dos Volsungos. Richard Wagner se inspirou nessa versdo da histéria para escrever

4 Adaptado de: http://cpantiguidade.wordpress.com/2010/10/28/a-historia-de-sigurdsiegfried/ (ANEXO F)
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sua 6pera homénima. E, Maria Helena, ao associar Hans com Siegfried, como sempre, usa a
musica para metaforizar esse momento magico de sua vida.

Presume-se que Maria Helena manifesta uma nova consciéncia feminina que ndo vem
assinalada por nenhuma espécie de ritos, e cabe ao elemento do sexo masculino estimular o
seu desenvolvimento, mediante o reconhecimento e a procura da recém-adquirida condi¢do da

mulher alcancada pela jovem, ja que [...]

[...] ndo é um ritual impessoal, mas a presenca intima do homem que
desperta a mulher da sua condi¢cdo de crianca em estado letargico. Dai é que
surge a heroina, que, nos mitos, nas lendas e nos contos de fada, aparece deitada
em pleno sono, a espera que apareca o principe encantado que a desperte com 0
seu beijo. Ela ndo é a Bela Adormecida no bosque, ou a Brunilde sonolenta a
espera da chegada de seu Siegfried, dentro de um circulo de fogo colocado ao
seu redor por Wotan. Ela é o objetivo da busca por parte do her6i. E na psique
masculina, ela é a anima que dorme sonolenta, 14 no inconsciente, a espera do
ego heroico que venha “assassinar” o dragdo-mae e herdar o trono. (STEVENS,
1993, p. 187)

O atingimento de uma nova fase de vida parece exigir que os simbolos da iniciacéo,
proprios para essa fase da existéncia, devam ser vivenciados. 1sso € observado nos encontros

entre Maria Helena e Hans:

Passamos a nos encontrar na praia. Passedvamos dum lado pra outro, dos
Postos 4 ao 6 e, aos domingos e feriados, tomavamos banho de mar juntos. Me
esperava sentado num banco, bem na esquina de Sousa Lima e, assim que me via
apontar no come¢o da rua, vinha ao meu encontro. De volta a casa, me
acompanhava até o portdo. Era calado e pouco tinha conseguido saber a seu
respeito: chamava-se Hans, de nacionalidade alema, estava no Brasil ha cinco
anos, morando em casa de um patricio seu. No momento, estava desempregado,
mas esperava qualquer coisa de uma hora para outra. O mais, 0 que me
interessava, completei com a minha imaginacéo: lindo, inteligente, nobre, capaz
de atos heroicos, alma generosa, enfim, tudo o que sonhava. (CARDOSO, 2007,
p. 190-191)

Maria Helena fica, entdo, envolvida com Hans, por um periodo de dez anos, entre
brigas, encontros e desencontros. Hans ficava mais ausente do que presente em sua vida. Era

calado, fechado em si mesmo. No entanto, em uma ocasido, ele a pediu em casamento,

propondo morarem na casa de seus pais.

Uma noite, nos melhores tempos ainda, de volta da praia, quando ja
entrava em casa, segurou-me pela mao, me olhou longamente e disse:

- Bonita (costumava me chamar assim nos bons dias), ando pensando em
que talvez possamos nos casar. Ganho pouco, é verdade, mas como agora vocé
esta trabalhando, com os nossos ordenados, podiamos morar com seus pais.
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Uma onda de alegria me invadiu. Até que enfim tinha ouvido aquilo que
mais desejava no mundo. Mas passado o primeiro entusiasmo, refleti na
proposta que vinha me fazer: morar com meus pais, casada com Hans; ndo, ndo
dava certo.

Eramos gente simples e dificilmente papai combinaria com os habitos de
Hans. Mamée, ainda podia ser, mas papai... (CARDOSO, 2007, p. 202)

Ela ndo aceitou o pedido, alegando que sé se casaria se eles tivessem um lugar s
deles.

Nao, decididamente ndo. E depois de uma pausa em que pesei todos os
prés e contras:

- Olhe aqui, Hans, morar com os outros depois de casados ndo da certo,
mesmo se tratando dos pais da gente. Vocé tem um génio esquisito, papai
também ndo é 14 muito facil e ndo daria certo. Prefiro continuar como estamos.

Depois de um pequeno siléncio, respondeu:

- Esta bem, Bonita, se ndo quer, vocé é quem sabe. (CARDOSO, 2007, p.
203)

Nunca mais Maria Helena ouviu outro pedido dele: “Foi essa a Uinica vez que ele me
falou de casamento” (CARDOSO, 2007, p. 203). Quando Hans foi para a Alemanha, eles
terminaram o namoro, embora ele escrevesse para ela. Retornou ao seu pais e la acabou se
comprometendo com a ex-mulher de seu primo. De volta ao Brasil, a mulher veio, pouco

tempo depois, para se casar com ele. E, mesmo casado, Hans a procurava, e Maria Helena

acabava cedendo e se encontrando com ele:

Estdvamos juntos diariamente como nos outros tempos, mas nem por isso
sofria menos, Vivia humilhada pela minha fraqueza: como podia encontrar-me
com um homem que me deixara por outra, que ndo me tinha julgado
suficientemente boa para casar com ele? (CARDOSO, 2007, p. 364)

Duvidas e impasses permearam a relacdo profana, até que a mulher dele engravidou e
ai Maria Helena, embora relutante, resolveu colocar definitivamente um ponto final nessa

relacéo.

O tempo corria e Hans continuava a me procurar, mas notava-o
preocupado, como se tivesse alguma coisa grave que hesitasse em dizer. Um dia
desabafou: a mulher espera um filho, ndo tinha sido por vontade dele, acontecera
e agora ndo sabia como ia ser.

[...] A vinda de um filho tornava ainda mais dificil e complicada a nossa
situagdo.

[...] Tinha de haver um fim, agora ou depois, pouco importava. Quanto
mais cedo, melhor. (CARDOSO, 2007, p. 395-396)
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No entanto, a sua paixao por ele continuava:

Tinham-se passado dois anos desde 0 meu rompimento com Hans. Sofrera
muito, mas a consciéncia do dever cumprido me ajudava a tudo suportar. [...] De
nada valia querer tird-lo a forca do meu coracdo. Tinha que esperar o tempo e
por enquanto sua lembranca ndo me deixava um sé instante. A Ultima coisa que
pensava antes de adormecer e 0 primeiro pensamento que me acudia ao abrir 0s
olhos:

- Meu Deus, tudo acabou mesmo, ndo tem jeito. (CARDOSO, 2007, p.
435-436)

Foi um tempo de soliddo para Maria Helena, que “saia somente para o trabalho, ndo
frequentando mais a praia, com medo de lembrar-se de Hans, o tempo do seu amor, medo
de sofrer.” (CARDOSO, 2007, p. 437)

Na realidade, um tempo de tristeza. Até porque a intensidade da sensacdo de vazio
também esté relacionada ao que foi projetado no companheiro e no relacionamento. A propria
escolha e o estabelecimento desse vinculo sdo frutos de projecbes mutuas que sempre
permeiam as relagdes amorosas.

A relacdo de Maria Helena e Hans é matizada pelas projecGes de contetdos
inconscientes, especialmente os arquétipos do feminino e do masculino que sustentam certa
complementariedade. Talvez por isso a sensacdo de vazio, de faltar um pedaco € a expressdo
simbdlica desse estado. O mito com sua linguagem simbdlica permite 0 acesso e 0
reconhecimento imediato da atuacdo dos arquétipos, através das imagens e historias.

Jung salienta que o relacionamento afetivo € permeado de desejos e de exigéncias,
cheios de constrangimentos ¢ serviddo: “espera-se sempre alguma coisa do outro, motivo
pelo qual este e n6s mesmos perdemos a liberdade.” (JUNG, 1963, p. 270).

E, no labirinto do amor, pensa-se que exista um caminho seguro, no entanto, nada
mais acontece. O mar, que havia sido tantas vezes cumplice dos encontros de Maria

Helena e Hans, silencia-se.

Como sempre, 0 mar é de uma grandeza e de uma simplicidade cdsmicas
que impdem o siléncio. Pois 0 que pode o homem dizer, sobretudo a noite,
quando o oceano e o céu estrelado ficam a s6s? Cada um de nos pbe-se a olhar
ao longe, calado, renunciando a qualquer poder pessoal, enquanto antigas
palavras, antigas imagens atravessam o espirito. Uma doce voz sobe do mar
arquiantigo, do ‘mar que brame ao longe’, das ‘vagas do mar e do amor’ de
Leucotéia, a deusa amavel que aparecia por entre a espuma das vagas cintilantes,
a Ulisses, viajante fatigado, oferecendo-lhe o fino véu de pérolas que o salvaria.
O mar é como musica, traz em si e faz aflorar todos os sonhos da alma. A beleza
e a magnificéncia do mar provem do fato de impelir-nos a descer as profundezas
fecundas de nossa alma, onde nos defrontamos conosco, recriando-nos,
animando “o triste deserto do mar”. (JUNG, 1963, p. 328).
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Entdo, a mdsica converte-se para ela em verdadeira necessidade: “O que importava
era ouvir esquecer.” (CARDOSO, 2007, p. 437). E a musica funcionava para ela como o fio de
Ariadne, isto é, a saida do labirinto, uma nova estrada para acalentar o seu coracgéo e fazer

surgir em seu caminho um novo amor:

A vida, os sofrimentos, o abandono de Hans, tudo cessava de existir
naqueles momentos, para s6 sentir a mdsica. Era inteiramente feliz durante
aquelas horas, fora da realidade, vivendo num mundo de sonhos. Ouvia um
concerto muitas e muitas vezes, até conhecé-lo totalmente, identificar-me com
ele, deixando-o apenas por outro que me desse 0o mesmo prazer. E assim,
devagarinho, de musica em musica, aquele amor novo, sem que eu me desse
conta, ia substituindo tudo o que perdera. (CARDOSO, 2007, p. 437-438))

Talvez por isso, quando Maria Helena achava que ndo encontraria uma saida no
labirinto da paix&o, encontra o fio que a orienta a sair dessa encruzilhada, apresentando-se
a ela um novo caminho, um novo amor.

Esse fio suscita a revisita ao mito de Ariadne que remete a solucdo dos labirintos
que parecem ndo ter saida, a menos que alguém conheca as suas encruzilhadas e, ou se
oriente por um fio que possa facilitar o retorno.

A histéria de Ariadne® ilustra as dificuldades e intercorréncias no percurso da
missdo e traz a solucdo depois de essa ter sido cumprida. Seu meio-irméo era o Minotauro,
um monstro nascido de uma unido ilicita da rainha Panafae com um touro, que fora
confinado no célebre labirinto de Creta, construido pelo arquiteto Dédalo.

Depois de os atenienses matarem um filho de Minos, pai de Ariadne e rei de Creta,
0 soberano exigia que sete rapazes e sete mocas de Atenas todos os anos fossem entregues
a Creta para serem devorados pelo Minotauro. Teseu, herdi ateniense, encarregado de
matar esse monstro, precisava entrar no labirinto. Gragas a ajuda de Ariadne isso foi
possivel. Em acordo para se casar com Teseu, ela ensinou ao pretendente o que fazer para
sair do labirinto. Teseu concordou, a princesa entregou-lhe o novelo de linha que deveria
ser desenrolado no percurso, como orientacdo, e ela, de fora, ficou segurando uma das
pontas. Teseu, entdo, entrou no labirinto, conseguiu vencer o monstro e saiu de la

seguindo o fio de linha. Conseguiu, enfim, cumprir sua missao.

*0 fio de Ariadne. Histérias mitoldgicas. http://animaestudosfilosoficos.blogspot.com.br/2012/02/0-fio-de-
ariadne-historias-mitologicas.html Acessado em 10-07-2014.
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Ao retornar a Atenas, Teseu levou com ele a princesa Ariadne e sua irma Fedra,
mas abandonou Ariadne na ilha de Naxos. Na verdade, ele nunca conseguiu consumar a
sua unido com Ariadne e ela, desesperada, atirou-se ao mar, procurando a morte. Foi Baco
quem a salvou e também se apaixonou por ela. Casaram-se, tiveram filhos e, quando
Ariadne morreu, Baco colocou no céu a sua coroa em forma de estrelas, como lembranga

do seu amor.

Portadora do engenho salvador, Ariadna encarna, neste
momento, um motivo muito caro ao folclore de indmeros povos: a mulher
salvadora e ardilosa.

Contudo este seu gesto, a0 mesmo tempo que assinala a caminhada
do individuo no sentido da conquista da sua independéncia,
acarretou sacrificios pessoais graves: a perda de um familiar, o
afastamento dos progenitores e o exilio da terra pétria‘®.

E muito dificil encontrar saida em labirintos, a menos que se encontre o seu
segredo, reconheca as suas encruzilhadas e se tenha um fio condutor para conduzir alguém
em seus caminhos. Por isso, a funcao principal do labirinto é oferecer um tipo especial de
caminho, envolvendo o desprendimento de tudo aquilo que se julga sedimentado, a
concretizacdo da ideia e da transformacao para demarcar o caminho, garantindo o retorno.

Existem outros tipos de labirintos, abertos, que tecem infinitos caminhos,
favorecendo interpretacfes combinadas e continuas.

Ao usar a metafora do labirinto nesse estudo tem-se como objetivo uma tentativa
de, ao percorrer alguns caminhos, desvendar segredos, marcar encruzilhadas e
confluéncias de uma linguagem que permita encontrar saidas, tracando possibilidades para
encontrar uma nova maneira de ler esses relatos, abrindo caminhos para um novo texto,
para uma nova histdria sobre 0 mesmo assunto, sob outro enfoque.

As conclusdes de Carmem Soares sdo incisivas em seu estudo, evidenciando que

Depois de experimentar as agruras da condicdo humana,
Ariadna recebe o prémio da felicidade reservada aos  deuses.
Interpretado por Hofmannsthal como “simbolo da soliddo humana”, o
mito de  Ariadna em Naxos  permanece, conforme  procurdmos

® SOARES, Carmen. O mito de Ariadna. Um Arquétipo Grego-Latino da condi¢do humana. Humanitas
http://www.uc.pt/fluc/eclassicos/publicacoes/ficheiros/ humanitas58/03 -Carmen Soares.pdf. Acessado
em: 10-07-2014.
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demonstrar, um arquétipo incontornavel da capacidade de recuperagdo
do ser humano.

Quando apoiado por um auxilio externo — seja ele de natureza
divina ou outra — o0 ser humano ¢ capaz de transitar da dor para o
jubilo, abandonando o trilho da perdicdo. (SOARES, 2014, p. 45-46)

E também o fio de Ariadne que orientard os caminhos a serem conduzidos na
linguagem labirintica de Elisa, protagonista de O penhoar chinés, onde o arquétipo da
condicdo humana também permite a protagonista experimentar sofrimento, aflicdes e
desgostos téo peculiares ao ser.

O sentido da efemeridade da existéncia estd presente nesse romance, por meio da
tessitura da protagonista Elisa, principalmente, porque ¢ permeada de um “tom
predominantemente angustiado, melancélico, tom esse motivado, sobretudo, pela ddvida e
pela inseguranca que o sentido da temporalidade da existéncia desencadeia”. (MAGALHAES,
1997, p. 139)

Ao voltar para Palmas, depois de um longo periodo de auséncia, ja nos ultimos dias
de vida de sua mée, eis que a protagonista, ao se encontrar novamente em Vila Elisa,
volta-se para as lembrancas do tempo em que ali vivera. Recorrendo a memoria, retoma o
bordado interrompido pela mée, para tentar se reconhecer melhor, até porque, atraves
desse reconhecimento do passado e da negacdo dos pactos humanos, rompe com as
convengoes: “O mais estranho ¢ estar a escrever tudo isso, em funcdo de um bordado
encontrado em Palma, iniciado na infancia, quando fui enterrar minha mée.” (JARDIM,
2005, p. 90)

E muito comum, na lingua portuguesa, as escritoras usarem, como vocabulario
literario, termos que remetem ao oficio da tecelagem, como trama, enredo, texto, fio da
narrativa. Ana Maria Machado utiliza esse simbolismo para descrever seus sentimentos

durante o processo de criagéo:

Quando estou escrevendo alguma obra de ficcdo mais complexa, sempre
fico assim, me sentindo muito ligada a tudo que esta se criando na natureza em
volta de mim. Além disso, a nogdo de que existe uma estrutura subjacente, um
projeto inconsciente segundo o qual se ordena a criacdo, é uma velha obsessdo
de quem escreve. Nem chega a haver novidade alguma em associar essa for¢a
regente a elementos de tecelagem e tapecaria. (MACHADO, 2003, p. 174-175)

E é isto que acontece com Elisa; quando associa o bordado a sua escritura, ela

questiona a sua vida, salienta a afinidade com sua mée e acentua algumas repeticdes e
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diferencas nessa relacdo. E é na retomada do bordado e, paralelamente, na escritura, que ela
copia os tracos de Elisa-mae, “num processo circular e labirintico”. (REIS, in XAVIER, 1991,
p. 83).

Compreende-se, assim, a relevancia das leituras tedricas acerca da retomada do
bordado, como continuidade do trabalho da mde e do fazer ciclico na vida dessas duas
mulheres, que se estampam na estampa do bordar, no contexto labirintico da vida, conforme
mencionado por Silvana Parisi, quando corpo e alma se integram, artesanalmente, para

desvendar conflitos, emocdes e sofrimentos.

(...) em muitos textos alquimicos a opus € resumida em uma frase:
“Dissolve e coagula”, uma sintese que liga as duas operagdes: solutio e
coagulatio. Ap6s a solutio, a dissolucdo nas aguas da tristeza e do lamento, ao
partilhar segredos e feridas no grupo, mais uma vez era proposta a
materializacdo através de uma atividade concreta, propiciando uma coagulation.
A costura, colagens e remendos davam forma e traziam para a matéria concreta e
palpavel as emocdes do processo vivenciado. E muito diferente pensar e falar
sobre o sofrimento e as emogdes do que “fazer” algo com eles. No trabalho
manual o corpo também estd envolvido, permitindo o acesso a esfera nao
racional e ndo verbal da psique e possibilitando uma integracdo maior entre
corpo e espirito. (PARISI, 2009, p. 197)

E é assim que a obra, a opus, de mée e filha, trabalha o espirito com o corpo,
especialmente com as maos, acompanhadas pelo olhar que vai do manto, do penhoar, ao
passado, e ao futuro, em um presente terapéutico e expressivo do estado de alma de
ambas. Também essa terapia se evidencia nos moldes junguianos na revisao teodrica de

Parisi que assim o explica:

As maos podem dar forma ao inconsciente e torna-lo visivel por meio de
uma imagem, sendo mediadoras entre o espirito e matéria, entre 0 mundo interno
e externo. Muitas vezes, ndo temos palavras para expressar nossos estados de
alma, mas as méos podem fazer isto por nds e acessar areas até mesmo antes que
a consciéncia possa registra-los, o que foi observado por Jung: Muitas vezes as
mé&os sabem resolver enigmas que o intelecto em vao lutou por compreender”
(PARISI, 2009, p 197.)

Ademais, a costura e a tecelagem sdo atividades tipicamente femininas e estdo
associadas a deusa Atena. A doutora Jean Shinoda Bolen explica que no artesanato ou na
tecelagem é necessario ter método e planejamento, caracteristicas dessa deusa e retomadas
incessantemente pelos seres humanos, na histéria milenar do fazer feminino (BOLEN,
1990, p. 417). Constata-se, ainda, que, enquanto se faz um trabalho manual, as ideias se

acalmam e se organizam, como intuido por Elisa:
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Ao descobrir 0 meu poder de manipular as palavras e, ao mesmo tempo,
minha forma de expressdo no mundo, meu vazio preencheu-se. [...] também eu
preencho 0 meu espaco com palavras que escolho e que se me assemelham.
Toda a nossa faina no mundo esta nisso — encher o vazio. (JARDIM, 2005, p.
125)

Esse fazer feminino se presentifica no filme “Colcha de retalhos” que retrata de
maneira brilhante essa atividade sendo executada por um grupo de mulheres que tecem
histérias com os retalhos. O enredo desse longa-metragem gira em torno de suas
recordacdes através das imagens das colchas que eram confeccionadas, de forma que as
imagens mitoldgicas encontradas das fiandeiras representariam a realidade da vida de cada
pessoa conforme o que fosse tecido por elas.

Na obra Ego e arquétipo, a operacdo coagulatio (concretizacdo) é associada a trés
divindades (Cloto tecia o fio, Laquesis o media e Atropos o cortava) (EDINGER, 1990)

Essa relacdo da coagulation com as deusas do destino é descrita, referindo-se ao
estagio da individuacdo, quando as pessoas se tornam personalidades solidas e firmes, o
que implica capacidade de suportar o proprio fardo, de modo que a individuacao ocorre,
conforme se enfrentam as circunstancias da propria sina. (SANFORD, 1987)

Criar o manto, portanto, é uma atividade que se identifica com o ato de tecer a
propria histdria e destino, “incorporando e suportando as cicatrizes e marcas ¢ dessa forma
criando a possibilidade de sua assimilacdo ¢ transformagao”. (PARISI, 2009, p. 198)

Ja o remendo se associa a unido das partes que antes estavam separadas e passam a
formar uma unidade caracteristica, o que faz parte do simbolismo dessa operacdo, também
chamada de “juntar os cacos”, quando ¢ preciso juntar forcas e se refazer para resistir a
uma derrota. Algo importante se quebra e precisa ser colado e remendado para se poder
seguir em frente. No grupo, ao criar 0s mantos com os retalhos, as mulheres literalmente
colavam cacos quebrados e remendavam os rasgos ou fendas de sua alma, ora dispersos ou
perdidos com a separacdo. Uma nova conjunctio comecava e da colagem ou costura
emergia 0 novo, um terceiro elemento, representando a funcéo transcendente. E acresce

Parisi:

Vestimentas e roupas estdo relacionadas aos tecidos. S&o invélucro e
protecdo para o corpo, 0 que remete ao conceito de persona. Uma nova persona
poderia ser reorganizada e refeita a partir da “pele” criada pelo manto. Se antes
havia a sensagdo de “estar sem pele”, o manto se tornou simbolo do
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revestimento protetor e da regeneracdo para a pele machucada pelo processo de
separacao.

[-]

Panos e tecidos apresentam uma grande diversidade de cores, formatos,
texturas, volume, peso (grosso, fino, macio, aspero, transparente, duro, delicado,
encorpado, leve, pesado etc.). O toque pode ser suave, quase uma caricia, ou
aspero e grosseiro, representando as inimeras possibilidades de contato com o
externo. Por mais duro e encorpado que seja, um tecido sempre conserva alguma
maleabilidade, movimento e fluidez, qualidades semelhantes a alma em suas
flutuacBes. (PARISI, 2009, p. 198)

E relacionando-se a fluidez € o movimento do tecido ao “penhoar”, observa-se que
a nova conjunctio ocorre quando, depois de tanto tempo abandonado, o bordado €
retomado e as possibilidades de contato com o externo surgem impregnadas das acGes que
fizeram com que a atividade da mae adormecesse. Entorpecimento e mistério para além
dos mistérios do pavéo esbocado. Enigmas e imagens constructos de um labirinto familiar
em um espaco de incognitas.

Interessante observar que, no Dicionario de Simbolos,

[...] o labirinto conduz 0 homem ao interior de si mesmo, a uma espécie
de santuario interior e escondido, no qual reside o mais misterioso da pessoa
humana. Pensa-se aqui em mens, templo do Espirito Santo na alma em estado de
graca, ou ainda nas profundezas do inconsciente. Um e outro sé podem ser
atingidos pela consciéncia depois de longos desvios ou de uma intensa
concentracdo, até esta intuicdo final em que tudo se simplifica por uma espécie
de iluminacdo. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1993, p. 531)

A imagem do labirinto se apresenta inscrita nos espacos percorridos pela
protagonista na sua solitaria aventura existencial. A Vila Elisa € o que concebe e
representa a imagem fisica do labirinto, a metafora que espelha, em certa medida, o
labirinto existencial de Elisa, de seu pai e, sobretudo, de sua mae. Ambas as
representacdes labirinticas, tanto a espacial quanto a existencial, inserem-se em um
labirinto maior, que é o proprio texto literario, no qual muitos fios se entretecem, cabendo
ao leitor a dificil tarefa de percorrer essa narrativa, que também é um labirinto, para
melhor contempla-la, ou mesmo dialogar com ela.

Essa escrita labirintica, que traz uma leitura de situacdes vivenciadas pela
protagonista, abriga uma composi¢do de conhecimentos e processos de subjetivacdo que,

ao serem tecidos por ela, colocam-na como sujeito do seu proprio eu:

Minha cabeca ndo podia ignorar o que minha méo fazia. Meu estilo de
escrever nasceu, quem sabe, ai, pois 0 pensamento acompanhava a mdo. Nunca
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tinha, antes, pensado nisso. Estou comecando a afirma-lo agora que minha méo
volta a adestrar-se na arte de bordar. Minha cabeca, enquanto isso, divaga, como
a de minha mée fazia. N&o é s6 a méo que borda. A cabega também”. (JARDIM,
2005, p. 139-140)

Esse bordado provoca, “pela memdria associativa, ndo a reconstituicdo do passado,
mas a procura de sentido da vida da mée de Elisa e da prdpria identidade da protagonista,
como quem desenrola um novelo com a atengdo desdobrada, em movimentos circulares,
até a infancia”. (REIS, in XAVIER, p. 93)

Estamos agora, eu e minha mae, sentadas no sofd. Descemos 0s trés
degraus que separam a sala de jantar da sala de visitas. Era a hora silenciosa de
dona Elisa, hora que os empregados respeitavam e em que todos os ruidos da
casa amorteciam. Mamae pega a fazenda e p&e nela os bastidores, aprisionando
o0 bordado. Pela primeira vez eu era chamada a participar daquele ritual interdito
e estava orgulhosa como uma sacerdotisa iniciando-se nos seus mistérios.

[...] Nossa China néo recebeu nunca a luz do sol, foi criada a meia-luz.
Exigia olhos perfeitos e se fazia em tons velados. Eu trabalhara antes em
retalhos de tons diversos, treinando os pontos que agora iniciava na fazenda
cuidadosamente escolhida e que se chamava crepe da China. Revelava uma
habilidade até entdo insuspeitada e sentia se acenderem em mim fagulhas
desconhecidas. (JARDIM, 2005, p. 67-68)

Os relatos de Elisa séo sinuosos, profundos e velados. Abordam o fluir do tempo, a
soliddo, o estar no mundo, as rotinas inseridas nos acontecimentos que marcaram sua
época. Eles delineiam e assemelham-se a trajetoria humana, uma vez que nelas cabem as
lutas, os sonhos e a busca, sugerindo ser a existéncia um labirinto, um trajeto constante.

Constitui um caminho pelo qual ela busca validar a sua historia e reforgar sua identidade.

Conhecera muito cedo a liberdade de correr pelos jardins e pelas
campinas com minhas pernas compridas, aprendera a galopar contra o vento com
0 av0, no cavalo branco, a imaginacéo cavalgando junto, e agora, manejando a
agulha, sentia o meu espirito voar ainda mais para lonjuras desconhecidas, um
éxtase nunca pressentido vinha perturbar meus sentidos. Pela primeira vez, os
meus inocentes oito anos de idade conheciam a insidiosa sedugdo de criar, e na
agitacdo que se apossava de mim, percebia um fluxo ininterrupto que ndo mais
se estancaria. Os olhos que percorriam a sala familiar estavam impregnados de
visdes além da China que minhas méos configuravam, e alguma coisa dentro de
mim se afinava de tal forma, punha tdo grande sensibilidade nos meus olhos e
ouvidos, que percebia sons e formas nunca antes imaginados. O siléncio que nos
rodeava preenchia-se, e ruidos ténues eclodiam nas particulas de ar. (JARDIM,
2005, p. 68)

Elisa simboliza o ser humano em suas contradicbes. Em seu trajeto, busca
preencher o sentimento de falta e incompletude inerente ao ser humano, frente a

consciéncia da inexorabilidade da vida. E por isso que, ao usar a escrita, utiliza-a como
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instrumento de criagdo para suscitar novos sentidos e novas possibilidades de gerar o
poder de transformacéo na luta pelo espaco social.

Busquei sempre o lado mais secreto das coisas, 0 que ndo estava exposto
a vista, o lado mais dificil. E minha coragem jamais poderia ser confundida com
bazofia. Nao quis ser uma Diana Cagadora, recolhendo animais ainda quentes.
[...] Eu quis ir mais longe, sabendo que poderia adestrar meus instrumentos de
conquista, como aprendera a adestrar a agulha, a linha, a pa e o ancinho no
jardim. Pensei que ninguém me obrigaria a representar o papel de mulher e que
eu fruiria minha condic¢do em liberdade como bem me aprouvesse, sem dores de
parto e maldicGes biblicas, se assim decidisse. (JARDIM, 2005, p. 80)

Para Elisa, retomar o bordado, abandonado na infancia, significa o resgate do
passado, no qual a personagem se reencontra, através da identificacdo com a figura
materna.

Apdés ler a carta, escrita por sua mae, Elisa compreende o quanto sua mée a

conhecia e o quanto o bordado as unira:

Vocé tinha oito anos e estava no colégio. Nunca foi uma menina
comum, sua presenca punha inquietacdo na casa. Exigiu sempre mais do que 0s
outros e fazia estranhas perguntas. [...] Andava sozinha pelos cantos da casa e
quando aprendeu a ler, ndo deixava suas irmads dormirem, mantendo a luz acesa,
envolvida com os livros. Obrigou-me a lhe dar um quarto préprio e eu a ouvia,
frequentemente, levantar e passear pela casa sem medo nenhum, no meio da
noite. Vocé deve se lembrar de tudo isso. Mas, sua bravura de menina me
espantava, fazendo-me sentir tibia em sua presenca. Olhava as pessoas nos olhos
sem medo. (JARDIM, 2005, p. 193-194)

E Dona Elisa prossegue com o seu testemunho evidenciando que, entre as
primeiras atividades iniciadas na escola e aprimoradas no lar, estava o bordado, no
bastidor de casa, imbuido de toda aquela crenca premonitoria de tessitura de felicidade

sob o olhar atento da mae:

Vocé j4 estava aprendendo a bordar na escola. Chamei-a um dia depois
das aulas e mostrei-lhe o risco. Vocé se interessou imediatamente, tomada por
um entusiasmo que me fazia feliz. Dei-lhe retalhos para praticar e se saiu muito
bem. Finalmente, considerei-a apta. E, um dia, depois do jantar, quando seu pai
pos o chapéu e saiu, nos sentamos lado a lado no sofa e iniciamos nosso
trabalho. Estou a ver o seu olhar atento e sua méozinha segurando o bastidor.
[...] Eu me sentia orgulhosa de vocé, de mim, da casa, de seu pai, de tudo. Ao
tecer o bordado era como se tecesse a malha de minha propria felicidade, minha
propria sorte construida em pontos minimos, perfeitos, apertados com mestria.
[...] Bordamos, assim, quase uma semana, até que vocé, uma noite, chegou a
mim triunfante: “Veja mamae, a surpresa que eu fiz, acabei a minha parte no
colégio! Terminei antes de vocé. Agora quero ajudar na sua parte!”. [...] “Que
bom, Elisa, a sua parte estd Otima, agora vamos poder acabar depressa”.
(JARDIM, 2005, p. 194-195)



142

Assim se observa que o reencontro de mae e filha, cada vez que se renova, € um
exercicio de alteridade. Dificil, exigindo lucidez e destreza, porque é grande a tentacdo de
esquecer que a outra ndo é uma segunda versio de si mesma. E um esforgco continuo, um
aprendizado nunca concluido, mas uma bela aventura, uma gracga, um privilégio. Mée e
filha desafiam-se e enriquecem-se mutuamente. A relacdo das duas é fonte de energia que,
como todo o vigor, pode gerar movimento, acdo, vida. Se vivida autenticamente, € um
campo plantado onde se encontra alimento para seguir cada uma seu caminho de
individuacdo.

Na literatura, encontra-se uma fonte inesgotavel de histérias de amor, paixao,
submissdo, o que revela a forca e o fascinio despertados pelos arquétipos mitolégicos na

vida humana em todos os tempos. Talvez por isso,

[...] ndo exista modo mais direto de saber como pensa um grupo humano, uma
cultura, do que estudar verdades inquestionéaveis, aquelas crencas que ndo se
discutem os pedacos do passado que renascem em cada conduta cotidiana e que
exercem um valor de lei na gestacdo de cada destino. (PRAVAZ, 1981, p. 27)

Eivado de uma linguagem simbdlica, o0 mito permite o acesso e o reconhecimento
da atuacdo dos arquetipos das imagens e historias, possibilitando que a um dnico mito
possam ser aplicados inumeros significados. Afora isso, reconhece-se que as categorias
sobre as deusas expdem com maior abrangéncia o padrdo feminino, qualificado pelas
deusas virgens que resplandecem mais luz a questdo do animus na mulher. Salienta-se que
a consciéncia das mulheres no padrdo arquetipico de deusa virgem pode ser focalizada
sem ser necessariamente compreendida como um animus que atua por ela. Isso significa
que existe um funcionamento proprio do feminino que € capaz de discriminacao,
objetividade, foco e racionalidade, sem que isso seja interpretado como uma mulher
possuida pelo animus. Essa contribuicdo amplia a visdo de Jung a respeito das mulheres e
da natureza feminina.

A teoria e 0 modelo propostos por Bolen (1990) ao considerar a mulher, de modo
mais amplo, sdo pertinentes a este estudo, porque, ao usar o referencial mitoldégico das
deusas gregas, como padrBes arquetipicos que influenciaram as mulheres, a estudiosa
dividiu as deusas em categorias: deusas virgens, vulneraveis e alquimicas. Classificou as
primeiras como Atenas, Artemis e Héstia por elas se caracterizarem independentes, com
uma consciéncia direcionada e objetiva, pouco sendo afetadas pelas expectativas sociais e

culturais. Ja Hera, Deméter e Perséfone sdo as deusas vulneraveis, orientadas para o
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relacionamento, e suas identidades dependem da qualidade de seus vinculos e, de alguma
forma, cada uma delas foi humilhada ou vitimada. Por Gltimo, Afrodite, a deusa alquimica
que apresenta caracteristicas tanto das deusas virgens quanto das deusas vulneraveis,
concomitantemente, focalizada e receptiva.

Destaca-se a admiracédo, o exemplo e modelo de deusa que a filha projeta na mae e
busca inebriar-se de tais caracteristicas, evidenciando-se a ligacdo de Elisa com sua mae e

0 quao significativo € o olhar para a sua deusa:

Quantas vezes parei, sem respiracdo, interrompendo o bordado, diante
da beleza de deusa de minha mae e, nesses momentos, iluminado pelo lampido,
seu rosto adquiria um mistério que me desafiava. Sabia que um homem
dominava o seu destino, mas pressentia nela um poder que escapava a
dominagdo. (JARDIM, 2005, p. 68)

Vivéncias do cotidiano, entremeadas de reflexdes sobre o adulto, ao mesmo tempo
poderoso e idolo, fazem do bordado o elemento de identificacdo do laco que existe entre
mée e filha, de certa maneira, 0 mais rico entre os lagos humanos. O excerto transcrito
comprova, pelas afirmacGes da filha, que D. Elisa mde é admirada como exemplo de
beleza, de forca grandiosa a superar mistérios. Entanto, perguntava-se por que, com dotes
de uma deusa, o lado humano aparentava a entrega do destino do amor nas maos de um
homem que ndo a fazia feliz, na medida em que as divindades deveriam ser. Confirma-se,
também, o fato de as imagens miticas das deusas se associarem a mulher em diferentes
fases da vida; da infancia a velhice, representando o0s aspectos da natureza intrinseca ao
feminino. Assim, gestar, proteger, conservar e cuidar sdo funcbes elementares dos seres
dotados do sentido positivo que detém o poder e o mistério da maternidade. Esse carater
transformador do feminino manifesta-se por meio de caracteristicas que apresentam
perspectivas de mudancas existenciais singulares.

Nesse sentido, 0 mito é um dos acessos a realidade arquetipica, que, intuida atraves
da emocado, torna-se subitamente clara no encontro com uma histéria. Uma histéria de mae
e filha que conduz ao nucleo da psique feminina.

E tais concepcdes se confirmam na associacdo do mito de Eros (filha de Afrodite) e
Psique. Neumann associou esse mito ao desenvolvimento psicolégico da mulher, tal a sua
importancia como metafora do relacionamento amoroso e do caminho para a individuagéo
feminina. Representa o modelo arquetipico do relacionamento do amor (eros) com a alma
(psique), narrando todo o caminho de transformacgéo da jovem e ingénua Psique, em busca

do amado que se afastou, apds sua verdadeira identidade ter sido descoberta, até entdo
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desconhecida por Psique. Ferida pelas flechas de Eros, Psique “apaixonou-se eternamente
pelo proprio amor” (NEUMANN, 1990, p. 27)

A revelacdo do deus, que é acompanhada pela dor e separacdo, expulsa Psique do
paraiso da inconsciéncia e da idealizacdo em que vivia. Inicia, entdo, sua jornada de
individuagéo. O encontro verdadeiro com o outro, no amor, envolve sempre a consciéncia
e, portanto, separacéo e sofrimento.

Entender o feminino — objeto de pesquisas da antropologia, da sociologia e da
psicologia contemporaneas — é algo que pode ser questionado. A questdo remete a obra
que empreende a defesa da validade do mito, pois 0 mito reflete a camada mais profunda e
perene do psiquismo humano. Mito e cotidiano sdo os fios que tecem um quadro — o
retrato de mae e filha — que sensibiliza por ter certas qualidades que lhe sdo préprias. Ha
uma intimidade absoluta e particular desvelada nessa relacdo que impressiona tanto por
suas manifestacfes positivas quanto negativas. T&@o essencial e U(nica quanto a
cumplicidade, é a dimensdo de continuidade desse envolvimento analisada por Jung.
(JUNG, 1963, p. 270)

Pode-se dizer que toda mde contém a filha em si mesma, e toda filha, a mée; além
de toda mulher projetar-se para tras estendendo-se na mée; e para frente, na filha. Essa
coparticipacdo produz uma incerteza estranha no que concerne ao tempo; a mulher vive
antes como mde e mais tarde como filha. Intimidade e continuidade revelam que mée e
filha sdo dois polos do mesmo ser. E a historia de vida quase se repete, mas com algumas
diferencas, pois D. Elisa ficou enlagada ao marido por toda a vida; dadas as convencgdes
sociais, e € Elisa quem rompe com 0 seu casamento conveniente, quando percebe que sua
relacdo havia chegado a uma acomodacao total. Elisa repete os passos da mae, s6 que por
motivos ou trilhas labirinticas bem diferentes dos dela. No envolvimento da filha néo
houve traicdo, apenas acomodacdo entre ela e 0 marido e houve também uma separacao

legitimada pelos meios legais.

N&o imagina o quanto me senti feliz quando a vi romper com o0s
modelos e atirar-se sozinha, despida de protecdo ao mundo. Creio que é preciso
repetir o amor para se entender alguma coisa dele. Mas nédo creio que se deva
fazer dele o centro de tudo. A vida €, em si mesma, uma paixdo. Conheci
momentos de éxtase na trilha dessa paixdo, provei a vida estilhacada em mil
fragmentos, cada um deles, apenas a vida a fluir. Cada um deles me preenchia.
Como explicar a seu pai, naquele dia, o que queria fazer na Vila Elisa?
(JARDIM, 2005, p. 202)
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Essa reciprocidade junguiana, ora detalhada, vai se confirmando nos pontos que
matizam o penhoar, ora de colorido vivo, ora acinzentado e com seus “olhos pavoneanos”
enegrecidos, mas que translucidamente demarca ter sido através da carta que Elisa ficou
sabendo da admiracdo e afinidade que a sua mée sentia por ela, admitindo tratar-se de uma
cumplicidade envolvida por um exercicio de paciéncia e perseveranca, posto que a

parciménia calava alto a comunicagao verbal de ambas.

[...] foi nos meus livros que minha mde me encontrou, quando eu estava
ali tdo perto dela, desde que nascera. Tudo o que eu fazia, quando escrevia, era
manipular palavras impressas no nosso ser comum, liberadas para expressar a
mesma esséncia comum. Que dificuldade tdo grande existia entre n6s que exigiu
de mim tal adestramento, tal paciéncia, tal sutileza, tal porfia para me comunicar

com minha mée. (JARDIM, 2005, p. 215)

A relacdo de Elisa com sua mée foi permeada de uma comunicagdo construida por
muito fazer, varias oitivas furtadas, inUmeras entrelinhas e parcos dialogos, até porque a
protagonista precisou juntar os fios das conversas que, quando crianga, ouvia atras da
porta de costura até assimilar que algo incomum havia acontecido entre sua mée e seu pai.
E esse som teve eco, pois quando Elisa se separou de Pierre, assimilou silente a ruptura de
sua unido a de sua mde, pois ndo teve coragem de tocar no assunto da separacao com ela,

nem com a LUcia.

Penso que poderia ter perguntado a minha mée sobre a mulher com
guem meu pai vivia quando me separei de Pierre e deixei de ser aquela criang¢a a
quem certos segredos da vida ndo podiam ser revelados. Faltou-me coragem
para isso. Ndo quis perguntar a ninguém mais, nem a LUcia, por respeito a vida
de meus pais, embora o fato a essa época ja fosse publico. (JARDIM, 2005, p.
102)

Por consequéncia, s apds a morte de sua mée foi que ela se inteirou de fato sobre
as agruras e aflicbes que haviam acontecido entre seus pais e da suspensdo do bordado que
ela e a mae faziam e que foi interrompido, depois que D. Elisa atendeu ao revelador

telefonema da verdade que talvez ndo quisesse escutar. Dados inquestiondveis, mas ainda

cerceados pelo desejo de neles ndo acreditar.

[...] Foi quando o telefone tocou e Germana veio me chamar dizendo
que era da parte de seu pai. Levantei-me um pouco assustada. Uma mulher do
outro lado da linha. Dizia-se funcionaria da firma de constru¢do de seu pai.
Achava que eu devia tomar providéncias. Seu pai vivia ha dois anos com uma
ex-secretéria, agora instalada por ele num dos seus apartamentos no bairro novo
de Cruzes. Deu-me o nimero da casa. A moga se chamava Helena Dias e tinha
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vinte anos. Seu pai ndo fazia mistério disso e admirava-se de eu ainda ignorar o
fato. Deixei-a falar sem interrompé-la. Despede-se e desligo o telefone.
Germana pergunta se estou passando mal. Ao entrar na sala, vejo vocé voltada
para o bordado. “Elisa, vamos deixar para amanha, ndo estou me sentindo muito
bem”. Vocé me olha espantada, querendo perguntar alguma coisa. Detenho sua
pergunta, recolho o bordado na cesta de costura e peco a Germana que o leve
para dentro. E estranho, penso, se esta mulher ndo tivesse telefonado, nunca
saberia disso e, no entanto, ndo tenho a menor divida de que seja verdade.
(JARDIM, 2005, p. 195-196)

Nessa carta, D. Elisa professa a filha que estava tdo acostumada a amar o marido, a
viver em funcdo dele que a vida dela pareceu-lhe vazia, quando soube da traicdo, como se
ela tivesse deixado de existir. Em relacdo a outra mulher, diz:

[...] chamava Helena Dias, vivia numa outra casa com seu pai, casa que devia ter
uma sala de jantar, onde comiam, um quarto, onde dormiam, um banheiro e uma
cozinha como a Vila Elisa. E tudo isso, que fazia parte da intimidade de
Bernardo, nada tinha a ver comigo e sim com aquela outra mulher que tinha um
nome. Podiam chamar isso de aventura, podiam dar o nome que quisessem.
(JARDIM, 2005, p. 198)

E D. Elisa se envolve em um dialogo que mais parece ser consigo mesma,
pontuando justificativas para ambas e prossegue em uma linha argumentativa que culmina

na sentenca da acomodacédo que profere a si mesma:

Deixa-se de amar uma pessoa de um momento para 0 outro? Acho que
sim. A dor que me tomou era mortifera, letal. O amor ndo deve ter a ela
sobrevivido, mas como a cauda das lagartas que se movimentam depois de
cortadas, continuou a doer dentro de mim. DGi até hoje, nunca deixou de doer. E
0 pior € que eu tinha que continuar vivendo como se aquilo ndo tivesse
acontecido, como se aquela revelacdo ndo me tivesse sido feita. Era forcada a
participar da mentira de seu pai e isso me parecia 0 mais terrivel de tudo. Nao
tinha com quem falar a ndo ser com LUcia e embora meu primeiro impulso tenha
sido poupé-la, j& que a revelagdo a fazia participar de uma mentira, contei-lhe
toda a verdade. (JARDIM, 2005, p. 199)

Prossegue, explicando, também, como ficou a sua vida com seu marido, depois

disso.

Tinhamos filhos em comum, gerados para fazerem parte daquele
mundo, daquele pacto, concluido a dois. Mas a outra mulher podia também gerar
filhos, que tinha isso a ver com o casamento? No entanto, por um processo
novamente abstrato e mentiroso, sé o casamento legitimava os filhos, e até hoje
s6 o homem os legitima por uma declaragdo sua, unilateral, quando ndo é
casado. Nao queria em nome de meus filhos, em nome de nada, prosseguir com
uma vida onde sé existiam figuracOes, desprovidas de verdade, da qual sé
participava uma parte minha, reles, insignificante. [...] Foi quando lhe propus
instalar-se do outro lado da casa, onde havia seu escritdrio, seu banheiro,
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construindo para ele um apartamento, onde pudesse entrar e sair a hora que
quisesse e receber seus amigos sem perturbar o ritmo da casa. (JARDIM, 2005,
p. 199-200)

Essas dedugbes e atitudes parecem ter funcionado como respostas da deusa a
protagonista, que nelas encontra respostas para o emaranhado de questionamentos que
povoaram a sua mente desde a infancia, além de confirmarem a identificacdo que sempre
selou a relacdo da deusa mée com a filha.

Outro ponto instigante nesse romance € que “a carta leva Elisa ao encontro de
outro Bernardo, o filho do casamento paralelo do pai, e a narrativa de outra vida” (REIS,
1991, p. 95). Bernardo, “arquiteto, em vez de derrubar para reconstruir, quer preservar.
Ele vivencia o outro lado da simbolizagéo, ou seja, a ligacdo com as paisagens internas da
terra-mée e com as forcas elementares susceptiveis de evolugdo progressiva” (REIS, 1991,
p. 95)

E pelas conversas com Bernardo, Elisa descobre em seu pai outro pai:

Meu Deus, ele falava de meu pai! Aquela vida que agora me era
exposta, transcorrera a luz do dia e nela meu pai se comportara como marido e
pai. Via-o sentado a mesa de jantar, na Vila, pegando o talher de forma
irrepreensivel, passando geleia no pdo no café da manha, discursando no
comicio do prefeito e me tomando nos bragos, de casaca no meu casamento, de
robe de chambre de noite, escrevendo em sua escrivaninha, dirigindo seu carro,
tirando o vinho da adega. E era 0 mesmo homem a respeito de quem Bernardo
me falara: 0s mesmos gestos, a mesma voz, 0 mesmo corpo e as mesmas feicoes
que a idade ia mudando. A mesma morte, no mesmo lugar, no mesmo exato
momento! (JARDIM, 2005, p. 241-242)

Surpresa, Elisa assimila um pai “que na prancheta tracava linhas paralelas, fizera o

mesmo em vida” (JARDIM, 2005, p. 243). E percebeu a semelhanga fisica de seu irmao

com seu pai:

Estava ali um ser humano que se parecia com meu pai, que falava quase
exatamente com o mesmo timbre, com o mesmo som, que tinha os mesmos
olhos azuis que segurava o copo da mesma forma, que era meu irméo e filho
dele. E, ao mesmo tempo, até h& poucos minutos atrds, um perfeito
desconhecido! (JARDIM, 2005, p. 242)

E Elisa e Bernardo iniciam verdadeira amizade fraternal. Com a descoberta de
muitas afinidades entre eles, Elisa ndo sé o convida para conhecer Vila Elisa como Ihe da

a chave da ala do pai para que ele, quando quisesse, entrasse e saisse de la com mais
liberdade.
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Nessa parte do labirinto de encruzilhadas reveladoras, em que pistas e confissdes
se ajuntam para elucidar o percurso, apreende-se que o reencontro de Elisa com Bernardo
so se efetivou, porque D. Elisa Ihe contou que seu marido tivera um filho com a outra
mulher, e pedia a filha que o procurasse. Na leitura da carta, muitas questdes foram
esclarecidas a Elisa como, por exemplo, o relacionamento de seus pais e até do pai com a
amante, além de, no encontro com o irmdo, Elisa poder resgatar as memérias de seu pai.

Mas, em vértices tantos, novos enigmas afloram: A carta seria um caminho para a
protagonista encontrar uma saida do labirinto familiar?

Assim como no inicio dessa narrativa, Elisa constréi seu discurso centrado na
historia de sua mée, que parou de bordar o penhoar chinés, ela o retoma no final da
historia para terminar o que sua mae havia iniciado. Fim ou comego de uma nova historia?

E eis que, no intricado labirinto, as deusas e 0s mitos se encontram na ficgéo,
permitindo a construcdo de releituras e interpretacdes da autora que, embora ndo dé conta
de esgotar ou desvendar todos os topicos ocultos do percalgco das obras, permite descrever
as interacOes entre a literatura, a psicologia, a sociologia, a mitologia desvelando novas

indagac0es e descobertas. Afinal, é assim o labirinto.
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5 UM OLHAR SOBRE A CONDICAO FEMININA

Neste capitulo, a pesquisadora se estende ao contexto em que se construiu o olhar,
na literatura brasileira, focalizando a condicdo feminina e o seu status, nas décadas de
1960-1980, nas obras em estudo e em outras autoras, buscando-se ressaltar tracos
recorrentes e excludentes nas duas fases de grande produtividade sobre a mulher e pela
mulher, especialmente nas obras em estudo.

A genealogia feminina € um tema teérico e critico que investiga como e 0 que
escrevem as escritoras mulheres que se dedicam a esse assunto. Isso posto, ndo se ha de
indagar mais motivo que o de se estudar nas obras escritas por Maria Helena Cardoso e
Rachel Jardim acontecimentos rememorados em um ambiente em que a costura e 0
bordado se encontram no seu sentido literal e na metéafora utilizada pelas autoras. Além
disso, a época da referida producdo literaria (1960-1980) coincide com um periodo
sociopolitico de restricdo de liberdade para esse género cercado de preconceitos e tabus,
embora se iniciassem as mudangas e a rejeicdo a esse ponto de vista.

E importante ressaltar a distingdo entre género e sexo, por meio da qual o sexo
refere-se a caracteristicas estritamente bioldgicas, enquanto o género volta-se a uma
construcdo historico-social que distingue o papel e a conduta do homem em contraste com
o da mulher, ou seja, € um construto cultural. Assim sendo, “[...] o género € o significado
social que o sexo assume no interior de uma dada cultura” (LOURO, 2000, p. 147). E uma
demarcacdo culturalmente instituida pela oposicdo homem - mulher, com base no
preestabelecido para 0 macho e para a fémea. Em funcdo disso, o registro da histéria das
mulheres aparece, geralmente, “[...] atravessado pelo discurso e atuagdo da figura
masculina, ndo como o reflexo de uma natural interacdo subjetiva, mas como o produto de
uma arraigada discriminacdo de sexo-género, na qual o espaco social ocupado por ela é
ideologicamente reduzido em contraste com o do macho.” (TAVARES, 2007, p. 44-45)

E bem verdade que a Literatura também representou a mulher subordinada ao olhar
do homem. Nela, assim como na historia escrita, esta sempre marcada pela visdo, pelos
desejos e interesses dos grupos dominantes, enquanto o local de privilégio permanece
destinado ao homem, posto que a historia escrita confunde-se com a do homem.

Burke (1992), estudando a chamada Histéria Nova, analisa o registro da histéria do
ponto de vista das classes dominadas, para compreender como os fatos cristalizados pela

historia oficial influenciaram a vida dos homens comuns, que vivem e fazem histéria.
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Nessa logica, Perrot (2005) afirma que, mesmo nos apontamentos organizados por
mulheres, elas pareciam despreocupadas em registrar seus “segredos”, sua contribuicao.
Assim, 0 homem é, ao mesmo tempo, aquele que faz a historia e aquele que a registra,
decidindo quais os fatos que vém a cena e em que ordem ou contexto devem aparecer. Ao
realizar tais escolhas, o escritor expressa, ainda que inconscientemente, sua ideologia,
extraindo dos fatos aquilo que ele e, ou sua classe ou género deseja ouvir.

E exatamente essa uma das caracteristicas que permite estabelecer analogias,
cotejos e, ou comparacOes entre obras e estudos desenvolvidos e publicados em
determinada época, sendo, portanto, 0o que neste estudo admite pontuar aspectos da
genealogia feminina nas obras de Maria Helena Cardoso e de Rachel Jardim.

Além das narradoras e protagonistas, figuras femininas diversas surgem ao longo
da escritura das obras, construidas de diferentes formas, expressando distintas
representacoes, “[...] diferentes niveis de representagdao [...] exigem que o leitor va
montando e recorrendo a histéria, como se juntasse as pegas de um quebra-cabega”.
(SANTOS, 2005, p. 56), permitindo construir um painel de tipos, ora frageis, como impde
0 construto social designado para o feminino; ora fortes, conforme se espera do seu par
opositivo-distintivo, mas que, a partir de um determinado momento, comeca a mudar,
igualando-se as condi¢des, ou mesmo apresentando as personagens em contraposicdo a
esse tradicional conceito.

Além das figuras que, dessa forma, sdo construidas, vivificando as personagens
femininas que “mostram a cara” e assumem a voz, nos anos 1960-1980, olhares multiplos
se debrucaram em estudos das obras, entdo, construidas.

Dentre esses, ndo se ha de deixarem ocultas “As marcas da trajetoria nas narrativas
de autoria feminina”, cuidadosamente examinadas por Elodia Xavier (XAVIER, 1999, p.
1-5) que considera o romance Ursula (1859) da escritora Maria Firmina dos Reis, a

primeira narrativa de autoria feminina. Elodia afirma:

Com seu estilo gotico-sentimental, perfeitamente enquadrado nos padrbes
romanticos, o romance reduplica os valores patriarcais, construindo um universo
onde a donzela fragil e desvalida € disputada pelo bom mocinho e pelo vildo da
histdria. Contrariando os finais felizes, a narrativa termina com a morte da
protagonista, vitima da sanha do cruel perseguidor. (XAVIER, 1999, p. 1-2)

No referido artigo, Elédia Xavier elenca tracos de obras cujas personagens sao

porta-vozes das dificuldades encontradas pela mulher e, ou dos desafios a elas impostos
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pela sociedade patriarcalista, pelos padrdes éticos e estéticos e pelo conservadorismo que
instiga o olhar de escritoras desbravadoras da presenca feminina nos livros, a partir da
década de 60, de modo que, na década de 80, algo comecasse a mudar.

Assim, o nome de Maria Firmina dos Reis, simples professora do interior se junta
ao de Julia Lopes, que constrdi sua obra sobre os alicerces patriarcais, sedimentada por
rigidas relacbes de género, sendo esta pertencente a alta burguesia, autora de vasta obra, e
representante da fase de internalizacdo dos papéis sociais e dos valores vigentes.

Realca-se, por outro lado, o romance A sucessora (1934), de Carolina Nabuco,
psicologicamente bem elaborado, mas retoma os valores vigentes, em que a protagonista,
sabendo-se gravida, resolve seu conflito a partir do momento em que, na condi¢do de
reprodutora supera o0 fantasma da primeira esposa estéril. Afirma Eldédia que “Essas
autoras ilustram a primeira etapa da trajetéria da narrativa de autoria feminina (...)
reduplicam os padrfes éticos e estéticos, (...) ndo tinham se descoberto como donas do
proprio destino”. (XAVIER, 1999, p. 2)

Admite a estudiosa que a obra de Clarice Lispector ¢ que “rompe com esse estado
de coisas”, realgando, nas relagdes de género, explicitas nos contos de Lagos de familia
(1960), a repressao sofrida pelas mulheres nas praticas sociais diarias. O valor estético da
obra de Clarice é indiscutivel e critica implicitamente os valores patriarcais. Valores estes
também contestados de forma tensa e dramatica na obra de cunho autobiografico de Lya
Luft, centrada, sobretudo, no drama da mulher, da década de 80, educada nos rigidos
padrdes moralistas de uma sociedade conservadora; recorrentes nas narrativas de autoria
feminina.

Marcas outras de contestacdo aos valores patriarcais, de carater violento e mordaz
da narrativa dessa fase, presentificam-se na obra da escritora Marcia Denser, em cujo
Unico livro, Diana Cacadora (1986), coletanea de narrativas curtas, conta a trajetoria de
uma “mulher de aproximadamente trinta anos, jornalista inteligente e liberada, que busca
se encontrar através de relagdes efémeras e ocasionais” (XAVIER, 1999, p. 3).

Sonia Coutinho é outra contestadora da condicdo feminista, numa sociedade até
entdo patriarcalista que se vé, nos anos 80, a servico de grandes transformacdes. As
personagens de suas obras sdo vitimas da divisoria forga antagonica de “viver seu "destino
de mulher" ou realizar sua "vocacdo de ser humano", ambicao que se torna possivel gracas

a revolucdo dos costumes”, em que a mulher busca solucionar sua plenitude existencial.
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Os encargos profissionais da mulher ndo a liberaram dos deveres domésticos

assumidos, retomando a nostalgia do tempo das avos,

(...) aquelas tranquilas senhoras que tdo bem desempenhavam seus papéis
de esposa/mde e dona de casa, protegidas pelas vetustas paredes do lar. As
protagonistas de Sonia Coutinho vivem esse impasse: ndo aceitam as regras do
jogo, porque sufocantes e repressoras; querem viver plenamente e acabam, por
isso, condenadas a soliddo e até mesmo a morte. (XAVIER, 1999, p. 4).

Autora de quatro narrativas, sendo a ultima O homem da méo seca, publicada em
1994, Adélia Prado, cria protagonistas mulheres, vivenciando crises existenciais,
buscando plenitude inalcancavel; casadas, com filhos, cujos maridos — figuras inteiras,
sem conflitos — contrastam com o dilaceramento interior das protagonistas, demarcando a

problematica da personagem feminina no referido estudo de Elodia Xavier.

5.1 O Movimento Feminista e sua repercussdo no Brasil

E amplo o uso do conceito de género em diversas areas da producdo teorica, nas
ciéncias naturais, humanas e sociais. As diferencas de género mormente determinadas pela
sociedade baseiam-se na construcdo cultural de que o homem, por ser superior, "fala por”,
engloba, e representa a mulher, num modelo social e bidimensional, hierarquico,
composto de dois niveis, o superior representado pelo homem e o inferior representado
pela mulher.

A visdo das mulheres como sujeitos inferiores propagou-se, por diversos tempos
historicos, chegando-se as décadas de 1950-1960 com sua imagem mais voltada a esfera
do lar e a do homem para a rua, ou seja, biologicamente, estava contemplada com suas
habilidades de forno e fogdo, ou, em outro linguajar, cama e mesa.

Nesse sentido, afirma-se:

A rainha do lar se consolida ndo apenas como esteredtipo de filmes
hollywoodianos, mas na educagdo. Existiam diferencas nos curriculos das
escolas femininas e masculinas; as meninas aprendiam corte e costura, e
poderiam ser, no maximo, professoras. O magistério seria 0 limite para as
ambicdes profissionais das mulheres. (Secretaria da Educacéo, 2015).
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Mas o dualismo casa-rua haveria de se romper com o movimento feminista,
concebido nos anos 1960, simultaneamente ao movimento “hippie” e a contracultura. Com
0 advento da pilula anticonceptiva a mulher passa a controlar melhor o seu corpo, €, no
mundo pré-AIDS, o amor livre torna-se prética libertadora. As revolucgdes iniciadas nos
EUA e na Europa foram marcadas pela queima de roupas intimas e se adentraram aos
circuitos culturais das universidades. Apds os primeiros debates, setores das ciéncias

humanas séo palco da revolugdo instaurada.

Assim, o feminismo revolucionario passou das fogueiras de sutids e das
passeatas as cadeiras das universidades com os “estudo de género”. Hoje o
feminismo pode se definir como uma teoria politica que se baseia na analise das
relacbes entre os sexos, bem como na pratica da luta pela libertacdo das
mulheres. Para algumas feministas, a contradicdo entre os sexos € basica,
atravessando todas as demais contradi¢fes: como as de classes sociais, de ragas
e de povos (Secretaria da Educacéo, 2015).

Criam-se departamentos exclusivos para se discutir as questdes de género nas areas
de filosofia, sociologia, historia e mais tarde em literatura. No Brasil, a tematica teve
palco e publico nas referidas areas, resultando em debates, seminarios, encontros,
coléquios, congressos nacionais e internacionais, o que valeu um namero significativo de
publicacdes que concentram e, ou subsidiam inameras reflexdes.

Embora as duas primeiras décadas do século XX tenham sediado uma breve
emergéncia do movimento, o feminismo se manifestou mais tarde no Brasil.

As primeiras manifestac6es surgiram com as greves de 1917, com a Semana de
Arte Moderna de 1922 e, nesse mesmo ano, na fundagdo do Partido Comunista do Brasil.

Destacaram-se naqueles tempos a escritora, jornalista e militante do Partido
Comunista, Patricia Rehder Galvdo, conhecida como Pagu, defensora da militancia da
mulher na sociedade e na politica, tendo sido a primeira brasileira do século 20 a ser presa
politica.

Uma das primeiras conquistas da mulher brasileira foi o direito de votar, adquirido
em 1932, época em que os padrdes normativos da ideologia da domesticidade constituiram
ponto comum no meio social, em cujo contexto evidenciaram-se as presencgas de Nisia
Floresta e Berta Lutz, pioneiras do feminismo no pais. Lutz fundou a Federacdo do

Progresso Feminino que buscava o direito ao voto e trabalho, sem consentimento do
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marido — com que contraria a estrutura patriarcal vigente, em que as filhas saiam do
dominio do pai para serem mulheres dominadas pelos maridos.

Bertha Maria Julia Lutz, eleita deputada Federal, mas que perdeu o mandato em
1937, com o golpe do Estado Novo, destaca-se pela luta por mudangas na legislacéo
trabalhista, com relacéo ao trabalho feminino e infantil, e & igualdade salarial.

Entretanto, entre os anos 30 e 60, o movimento feminista consolidou-se
questionador da opressdo machista, dos cédigos da sexualidade feminina e dos modelos de
comportamento impostos pela sociedade de consumo. Com o acelerado processo de
modernizagao, causado pela ditadura militar e conhecido como “milagre econdmico”, os
vinculos tradicionais desestabilizam-se, a familia nuclear desestrutura-se, as mulheres
entram em massa no mercado de trabalho, clamam pelo direito a cidadania e denunciam o
dominio patriarcal.

Emerge, entdo, o “feminismo organizado” conduzido por mulheres das camadas
médias, intelectualizadas, avidas por novas formas de expressao da individualidade. Com
a Lei do Divdrcio, minimiza-se o depreciativo estigma da mulher desquitada. Socialmente,
a mulher separada era marginalizada sob a culpa de ndo ter conseguido manter o
casamento. Separacdo era tema penoso até mesmo na ficcdo. Novelas e seriados eram
cerceados pelo crivo da censura, imposta pela ditadura, e temas como divorcio e
anticoncepcionais eram repreendidos. Eram considerados subversivos 0s temas orgasmo,
aborto, entre outros.

Iniciou-se, com langamento da Revista Nova e do seriado Malu Mulher, voltados
as mudancas ocorridas na sociedade e nas relagbes familiares, um movimento de total
rendncia aos padrbes sexuais e ao modelo de feminilidade vigente. Com veeméncia, as
feministas questionaram o conceito de mulher e abracaram a luta pela liberdade.

Também a musica teve participacdo nesse processo:

O Movimento Tropicalista cantava o amor livre e Chico Buarque cantava
a separacdo. Leila Diniz teve importante papel na histéria do movimento
feminista, pois, ainda que ndo engajada, colaborou com suas atitudes e com suas
palavras, e em uma época de repressdo sexual declarou: “Transo de manha, de
tarde e de noite”, e mais: “Vocé pode muito bem amar uma pessoa e ir para a
cama com outra. J4 aconteceu comigo”. (Secretaria da Educagéo, 2015)

A significativa luta que permeou todos os campos da vida social, por décadas, em

especial, quanto a aceitacdo das mulheres no mercado de trabalho e ao reconhecimento
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profissional, ndo foi va. Muitas batalhas arduamente ganhas, mas ainda ndo consolidadas.
Imperam ainda hoje ameacas por pressdes machistas, pelo mercado de consumo e pelo

conservadorismo desenfreado (Secretaria da Educacéo, 2015).

5.2 Genealogia feminina

O contexto de alteracdes sociais, com mudancas diversas na constituicdo e nas
relagdes familiares, com adesGes e renuncias, resulta de um conjunto onde se
compartilham experiéncias comuns, tanto dificeis quanto desafiadoras, criando-se um
vinculo ou traco identitario, essencial a criacdo de uma nova genealogia, em que as
mulheres constituiriam modelos importantes e positivos para outras mulheres.

Assim sendo, a genealogia na producéo de autoria feminina é essencial ao percurso
da historia da literatura e da critica literaria contemporanea. As autoras precisam vincular-
se a uma tradicdo para legitimar o que dizem, 0 que representam, 0 que vivenciam, ou
seja, devem legitimar “suas expressdes artisticas e intelectuais (...), sua existéncia e
importancia. (ALMEIDA 2009, p. 17)

Por isso, nas genealogias femininas, um elemento essencial no fluxo das narrativas
é a av0, comumente, a materna. No imaginario literario, simbolicamente, a avo retrata a
velha senhora, a ancid, geralmente figura afirmativa, positiva e importante, por insinuar
confianca, virtude, longevidade, experiéncia e sabedoria, préprios da maturidade e da
velhice.

Na tradicdo literaria, tanto em mitos quanto em contos de fadas, o ancido €
guardido de sabedoria ou instrutor de conhecimentos, sendo capaz de cuidar ou ndo dos
outros, de deter ou repassar informagGes importantes, antigas ou tradicionais, com uma
experiéncia tal, que o torna confiavel e sabio.

E nesse sentido que, na literatura de autoria feminina, a figura da avo se identifica
“com o imaginario literario de todos os tempos e com o arquétipo da ancid”, mostrando-
se, protetora, sendo, muitas vezes, o seu nome dado a sua filha e, ou neta, transmitindo,
sempre, conhecimentos inerentes a tradicdo da experiéncia feminina. Enquanto
intermediaria entre mée e filha, pode servir como mediadora entre as duas, resolvendo ou
minimizando conflitos entre elas, ou “estabilizando a relacdo ou a identificagdo entre as

trés, afirmando positivamente a identidade de cada uma”. (ALMEIDA 2009, p. 17)
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Tanto Maria Helena quanto Elisa se relacionam, cada uma com a sua propria
histéria, nas narrativas permeadas de semelhangas e diferencas com a vida de outras
mulheres de sua familia, (re)descobrindo o préprio ser, de modo real ou simbdlico, e
também os desejos e formas de expressdo. Tornam-se, nesse sentido, herdeiras de uma
genealogia, criando, entre as diferentes geragOes, o referido movimento crescente de
perguntas e questionamentos que permitem o autoconhecimento entre outros achados.

A fortaleza e a resisténcia da avd, geralmente, direcionam o cumprimento, pela
mée, dos papéis da feminilidade impostos pelo sistema patriarcalista; valores esses, muitas
vezes, contrariados pela neta que propde escolhas nem sempre esperadas pela mae, mas
que sdo essenciais a trajetdria de autodescobrimento e autorrealizacao.

Nas obras de Maria Helena Cardoso e Raquel Jardim, as avds representam esses
arquétipos responsaveis pela continuidade da tradicdo cultural das mulheres, ou seja, das

filhas e netas, entre costuras e bordados.

5.3 Literatura de autoria feminina nas décadas de 1960 -1980

Maria José Viana (1995) afirma que, enquanto a escrita memorialistica, no século
XIX, ja constituia género na Europa, limitava-se, no Brasil, a escassas obras escritas por
renomados ‘homens’ intelectuais. Somente a partir da década de 1960, textos de autoria
feminina saiam das gavetas e do dominio familiar para ocupar espago nas bibliotecas e
livrarias e, ao lado de obras de outros escritores, permitiam as mulheres, com a sua
narrativa, procederem a inscricdo de si mesmas.

Também Lilian de Lacerda (2003), detalhando o percurso das mulheres de meados
do século XIX e inicio do século XX, salienta a presenca da literatura de autoria feminina
e autobiogréafica que com elas se identifica e dialoga.

Por meio de um deslocamento essencial do olhar, essa estudiosa ndo considera
essas narrativas de vida apenas uma fonte de informacdes sobre as préticas de leitura de
suas autoras, mas objeto mesmo de interrogacdo, incluido no conjunto das produgdes
escritas que acompanham o cotidiano feminino como, por exemplo, os cadernos ou diarios

intimos feitos pelas mocas e que, mais tarde, alimentariam a narrativa de suas vidas.
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Lacerda salienta também que procurou em sua pesquisa com fontes autobiogréficas
de autoria feminina compreender “como mulheres brasileiras, natas ou naturalizadas, no
passado remoto, constituiram-se leitoras.” (LACERDA, 2003, p. 27) Para tanto, ela
considerou “a heranga patriarcal, a divisdo sexual nas formas de sociabilidade, a moral
catdlica nos tracos de formacdo brasileira e as obstrucfes histdricas e culturais por elas
enfrentadas para a alfabetizacdo, a escolarizagdo e a profissionalizagdao”. (LACERDA,
2003, p. 27)

As escritoras escrevem na fase adulta sobre parte do que leram, suas preferéncias
literérias e suas praticas em torno do escrito:

O depoimento reconstruido pela memorialista-escritora guarda
semelhancas, em varios aspectos, com outras narrativas femininas. A primeira
Guerra Mundial é tema em Zélia Gattai, Maria José Dupré, Laura Oliveira
Rodrigo Octavio, Adélia Prado e esta representado na obra de Maria Helena
Cardoso. As lembrancas das leituras em francés, das praticas religiosas e das

festas populares aparecem como parte do imaginario social brasileiro.
(LACERDA, 2003, p. 141)

Somam-se a essa presenca literaria autobiografica varias outras presencas, de
natureza ficcional, marcadas por mulheres, endossando o fazer delas. Esse discurso se
centra na conscientizacdo da mulher sobre sua condicdo, avultando-se os conflitos
interiores por elas vivenciados.

Assim, pensar a importancia de se resgatar as genealogias femininas nos estudos
literarios é atividade ainda recente no Brasil, ainda que suas marcas sejam bem pontuadas

entre estudiosos:

As marcas da trajetéria da narrativa de autoria feminina, na literatura
brasileira, revelam sutis diferencas no desfecho das tensfes dramaticas vividas
pelas personagens femininas. Seriam estas diferengas sintoméaticas da construcéo
de uma nova identidade feminina mais livre do peso das relacdes de género?
(XAVIER, 1999, p. 5).

Nao hé duvidas de que “sim”, posto que a genealogia, enquanto tema, nos textos de
autoria feminina, ocorre de diferentes maneiras. Sdo genealdgicos 0s textos que narram as
relacbes das protagonistas femininas com seus pares familiares, sejam elas maes, avos,
tias, filhas, netas, bisavos, irmds, madrinhas etc., conforme observado por em estudo de

Lélia Almeida.



158

Na literatura em que se representa o tema da relacdo mée e filha, as contradicGes
intrinsecas a essa relacdo se fortalecem enquanto ambas, ao mesmo tempo em que se
assemelham e sdo exemplo uma para a outra, diferem-se, e cada uma segue 0 seu proprio
caminho. Também, as avls e as netas constituem modelo e referéncia entre si, buscando
minimizar a tensdo da relacéo de identidade.

Nesse tipo de literatura, a busca pela identidade prépria constitui tema central. As
mulheres que, historicamente, cumprem papéis sociais a elas impostos, principalmente as
do século passado e do momento atual, querem saber quem sdo, como desejam ser, e 0 que
ndo querem mais para a sua vida.

Procurar novas identidades e novos caminhos constitui tema central nas referidas
narrativas, onde sempre existe um espelho, objeto que alude claramente ao universo
feminino. Esse espelho, em vez de servir a exaltacdo de vaidades e projecOes futeis,
constitui espago para se indagar sobre novos desejos, ou sobre como romper com as
velhas imagens que ndo mais convém. Mas essa ruptura ndo € total, posto que a histéria e
a identidade humanas preservam tradicGes.

Neste estudo, verifica-se que a busca entre mée, filha e avd, enquanto personagens
presas entre si por um elo genealdgico, € recorrente nas duas obras estudadas, e também o
é em relacdo a escritura do texto, o que vale a abertura de um paréntese, retomando as
consideractes de Lélia Almeida, quanto a esse tipo de relacéo.

A autora inicia refletindo sobre a auséncia das mulheres no canone literario, o que
poderia ser considerado desinteresse delas pela escrita, pelo exercicio intelectual ou
imaginativo, mas que, segundo Woolf (1977, p. 161), tem uma explicacdo. Ainda que as
mulheres sempre tenham tido o desejo de escrever, elas ndo poderiam fazé-lo, nem
publicar suas crencas, pois ndo detinham condi¢Ges materiais favoraveis ao exercicio do
oficio intelectual, em razdo dos imperativos e interminaveis afazeres domésticos. SO
haveriam elas de consolidar essa tarefa, se possuissem teto proprio e independéncia

financeira, o que nunca era dado as mulheres. Assim, prossegue na reflexdo:

Quando Woolf se pergunta onde estavam ou o que faziam nossas
miserdveis maes, aquelas que ndo nos deixaram como heranga um sélido e digno
patriménio, para que pudéssemos escolher livremente a vida que queriamos
viver, estava perguntando, também, onde estavam as nossas mées literarias, as
nossas médes criadoras, as nossas maes autoras, as nossas maes ficcionistas,
cientistas, filésofas, artistas, as nossas possiveis outras mées, diferentes daquelas
que alcangcamos conhecer. Estavam ausentes, morriam precocemente de parto,
viviam situacGes cotidianas sub-humanas, eram analfabetas e tinham para deixar
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como legado para suas filhas pouco mais que uma tradicdo de obediéncia,
submisséo, impossibilidades e miséria. (ALMEIDA 2009, p. 11-17)

Ainda, de acordo com o estudo de Lélia Almeida, talvez este tenha sido também o
caso de Virginia Adele, filha dileta de autoras como George Elliot, Charlotte Bronté, ou
Emily Dickinson, autoras que discordaram dos principios patriarcais que prescreviam para
as mulheres um lar harmonioso e um casamento perfeito, optando viverem sozinhas as
noites escuras de suas biografias precéarias, longe da gléria e da fama, do luxo ou dos
aplausos. Assim, essas senhoras da lingua inglesa iluminaram, com delicadas luzes, as
noites cruéis das almas femininas que ansiavam por muito mais do que lhes era dado para
viver.

Essas escritoras ficcionistas e estudiosas de autoras mulheres passam a expressar a
necessidade de se estabelecer um dialogo envolvendo escritoras de épocas diferentes,
leitoras e ensaistas em um amplo didlogo que se torna uma conversa intima, afetiva e
fundamental para todas as participantes.

O resultado foi uma espécie de revolucdo cultural expressa na literatura de autoria
feminina no Brasil dos anos de 1960 que consolidou diversas reivindicacfes e muitos
ganhos que repercutiram nas décadas de 1970 e 1980, evidenciando tragcos de conquista da
identidade da mulher, que almeja recriar sua propria histéria. Entretanto, a mulher
vivencia a dificuldade de se libertar do jugo patriarcalista, dividindo-se entre a urgéncia
de vencer a sua marginalidade e a responsabilidade de assumir tal condicéo.

Nesse contexto, as mulheres escritoras desafiam o sentimento de culpa, em
diversos aspectos, visando livrar-se das méascaras e dos papéis que lhes foram fixados,
substituindo-os pela verdadeira identidade. (CASTANHEIRA, 2014)

Se no discurso poético aquele momento de ruptura liberou conteldos
libidinais recalcados, levando as mulheres a dar livre curso as sensacgdes e a
forca instintual — veja-se, & guisa de exemplo, a producdo poética de Adélia
Prado, Ana Cristina César, Marly de Oliveira, Olga Savary, Astrid Cabral e
Myriam Fraga, entre outras — no discurso ficcional os textos se articulam, em
grau maior ou menor, com a racionalidade, pela qual a Lei do Pai ou a Lei da
Cultura procura policiar ou conter a liberacdo do desejo. Embora nem todas
representem ou abordem necessariamente essa temdtica, algumas escritoras
representativas desse periodo sdo Lygia Fagundes Telles, Lya Luft, Rachel
Jardim, Marilene Felinto, Marina Colasanti, Hilda Hilst, Patricia Bins,
Heloneida Studard, Nélida Pifion, Helena Parente Cunha, Sénia Coutinho e
Mércia Denser. (CASTANHEIRA, 2014)

Conforme anotado por Lélia Almeida, sdo essas autoras as pioneiras entre as

mulheres que respeitam o oficio da escrita, pensam e criam, merecendo a historia de suas
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vidas ser vista como uma tendéncia, possivel estudo, ou linha de pesquisa para quem
indaga sobre a presenca ou a auséncia das autoras no canone literario, posto que justificam
o impulso inicial da escritura como uma ordem interna e inexplicavel, e também externa,

transcrevendo vozes de varias geracfes que clamam por serem faladas e ouvidas.

5.4 As obras na Literatura de autoria feminina nas décadas de 1960-1980

Esta confirmado historica e literariamente que os anos 60 sdo decisivos para o grito
de emancipacdo e de liberdade da mulher. As experiéncias de rupturas garantem a ela a
possibilidade de novos caminhos. Ela amadurece, torna-se dona de si mesma e passa a
tomar suas proprias decisoes.

O texto autobiografico de 1960 apresenta uma autora protagonista que desafia 0s
tradicionais codigos de boa conduta e moral da mulher que, até entdo, tinha suas vontades
e liberdade cerceadas.

No lar de Maria Helena Cardoso, a realidade é dura e enfrentada com labuta pela
avo, pela mée e pelas tias que sdo as provedoras. Do mesmo modo, perpassa 0 romance de
Rachel Jardim que a relacdo entre D. Elisa e Lucia ndo era orientada pela conhecida

obediéncia ao dominio masculino.

A relacdo entre minha mae e LUcia, que propiciava a ambas tantas
descobertas, ndo era selada pelo dominio masculino. Aprenderam certamente
mais, uma com a outra, do que com os homens com quem foram casadas. Queria
poder ouvir, nesse momento, as palavras de minha mée e Llcia no gineceu,
agora que procuro verdades para poder armar 0 meu jogo, agora que procuro
encontrar um fio ainda que fragil, ligando tantas vidas, tantos lugares.
(JARDIM, 2005, p. 117)

Lélia Almeida (2014) equipara a complexidade e qualidade do texto O penhoar
chinés, de Rachel Jardim, no Brasil, ao das autoras Laura Esquivel, Lya Luft ou Margaret
Atwood"’. E realca que o “texto da autora mineira é precursor e paradigmatico em nossas

letras”. E conclui sua aprecia¢do observando que

7' élia Almeida estuda O penhoar chinés de Rachel Jardim observando a representacio de mées e filhas &
luz de outras personagens importantes a essa genealogia: Tita, a protagonista da obra Como agua para
chocolate, da mexicana Laura Esquivel, que se propde tecer uma colcha em tear, para lhe proteger do frio
causado pelo amor que se vai, representando no seu fazer a sensacdo de abandono; Nora, a protagonista de
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Diferentemente de Penélope que tecia tempos de espera e paciéncia num
universo masculino, as filhas, netas e bisnetas da heroina grega [...] tecem, na
atualidade, seus proprios destinos, seus proprios sonhos e desfazem, assim, a
cada dia, suas falsas ilusbes. (ALMEIDA, 2014, p. 17)

Nesse sentido, é valido mais uma vez retomar outro viés da leitura do mito, posto
que é recorrente nos romances de literatura de autoria feminina'® o fato de a trama se
relacionar a confeccdo de uma peca, encarnando o arquétipo de Penélope pelo mito e ideal
feminino que tece, costura, trama fios, combina cores ou borda, enquanto espera. E assim
o faz Rachel Jardim que também vé no tempo um desafio. Penélope o desafia, desfazendo
durante a noite o que produzira durante o dia, para que o momento de decidir pelo
mancebo que substituiria Ulisses ndo acontecesse. Assim, sua espera paciente e sua labuta
intensa reproduzem e desmitificam a um so tempo as Penélopes escritoras que constroem

e reconstroem mulheres laboriosas, com novas condutas.

Pudessem todas as mulheres desenvolver sua delicadeza a esse ponto,
pois os misteres dos homens sdo brutos, ndo requintam o mundo. Essa
delicadeza é que torna as mulheres inquebraveis, laminas de puro aco.
Resistiram assim, durante séculos, a opressao, ocupando as maos e agu¢ando sua
inteligéncia. Assim, Penélope resistiu a brutalidade de seus pretendentes. Nossa
maneira de viver, hoje, é outra. Nossa resisténcia ndo se faz em casa, mas ao
lado do homem, disputando o seu papel. E preciso ndo esquecer que possuimos
esses dons superiores, essa delicadeza quase pueril, que s6 a n6s foi dada ou a
poucos homens, como Mozart, que com ela transfigurou o mundo. Podemos ser
guerreiras ao lado do homem, mas nossa finura é especial, atributo nosso, dom
feminino. (JARDIM, 2005, p. 120)

Essas condutas diversas, que ndo mais reproduzem a espera obediente, ndo SO
substituem os estereodtipos cristalizados da imagem feminina, que reportam a cultura
patriarcal, como também difundem essas novas posturas divulgando-as nos livros.

E, nesse sentido, tece-se a certeza do dever cumprido, embora fiquem duvidas
sobre o seu efeito e a sua recepcdo pela sociedade, consideradas as dissimulagdes, 0s

valores ou falta deles que sdo duramente criticados por Rachel Jardim:

A Sentinela, obra de Lya Luft; e Grace Marks, do livro Vulgo, Grace, da escritora canadense Margarete
Atwood, relacionadas ao mito de Penélope.

18 Observa-se também em autores de literatura de autoria masculina que abordam essa tematica, a exemplo de
Carlos Drummond de Andrade ou de Carlos Herculano, na retomada do poema do poeta maior, a relacdo da
mulher com a costura, o bordado ou a veste pronta — com o vestido.
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Quem 1é meus livros? Nunca os antigos amigos, as pessoas da familia,
capazes de ir apenas as dez primeiras linhas. Digo a uma velha amiga que jogo
no lixo os convites de casamento que recebo, sem abri-los. Ela fala ao marido:
“Viu como sao os intelectuais?” Ha lugar na minha vida para envergar roupas
cujo estilo ha muito desprezei, sentar-me em mesas para comer comida sem
gosto, observar a prosperidade estampada nos rostos? Nao Iéem o que escrevo,
ou ndo me convidariam. Se me chamassem para um baile de vampiros, iria,
mesmo que me chupassem o sangue e me transformassem em um habitante da
morte. Minha porta esteve muito tempo aberta, procurei ter em casa seres de
elite, espécimenes raros, que se deleitassem com a boa comida que fazia. Como
uma Virginia Woolf desprovida dos trezentos quartos, e Vita dispondo apenas de
trés e uma sala, ofereci repastos a um grupo de Bloomsbury, o qual se
comprimia num cémodo com poucas medidas, os pratos mal equilibrados nos
joelhos. Pensava que o meu toque pessoal de elegéncia e delicadeza dispensava
maiores espacos. Pura ilusdo. O cotovelo ndo deve ser atropelado. Além do
mais, havia mais joio no trigo, e eu mesma me encantei por pérolas falsas. Hoje
quero sossego. A campainha muda, econémica, meus ouvidos, atentos a outros
sons. Ja tive espacos maiores, terracos dando para o mar. Agora me recolhi, e a
janela aberta para as nuvens, o café da manha, de frente para os contrafortes,
dimensionam a casa. (JARDIM, 2005, p. 159-160)

No excerto apresentado, a protagonista declara a radical mudanca e o
amadurecimento por que passara, de modo a fechar a porta da casa que era aberta a todos
e abrir a janela “para as nuvens”. Assim, discorre sobre o seu modo de agir, equipara-se a

Virginia Woolf*

e admite ter sido anfitrid, recebendo em sua casa um grupo de
Bloomsbury?® — como se, com essa recepcdo declarasse estar pronta para “conviver” com
as vozes mais experientes das letras, das artes e das ciéncias. Esta €, portanto, uma forma
de emprestar a personagem feminina uma roupagem que a torna pronta para viver sem
diferencas de género nesse mundo em que as pessoas sdo hostis entre si. E como se
encontrasse um modelo de autoridade feminina no mapa da sua propria vida e a ele

conferisse alteridade e importancia. A mudanca é radical, a ponto de transitar entre os

9 Ela integrou a esfera intelectual conhecida como Bloomsbury, formada por artistas requintados, que logo
depois da Primeira Guerra Mundial, se rebelariam contra as convencdes literarias, politicas e sociais do
periodo vitoriano. Suicidou e sua jornada pode ser conferida no filme As Horas, adaptado do romance de
mesmo nome, escrito por Michael Cunningham. Nessa obra ele mistura na personagem principal aspectos
de Virginia Woolf e de sua heroina Mrs. Dalloway, retratada pela autora em um dia de sua vida, enquanto
organiza uma festa.

2 A regido de Bloomsbury, no centro de Londres, é relacionada as artes, a ciéncia e a literatura, pois abriga
diversas faculdades da University of London, o Senate House, que é a biblioteca principal da universidade,
0 Museu Britanico, além de ter sido o endereco de grandes escritores britanicos, como Virginia Woolf e o
poeta William Yeats. Charles Dickens, o grande romancista da Inglaterra vitoriana, estd entre esses
escritores e o local em que viveu entre 1837 e 1839 é um museu que abriga a mais importante cole¢do de
objetos relacionados ao autor. Em 2012, o museu passou por uma grande reforma e oferece agora ao
visitante uma experiéncia mais completa.
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extremos de sentir-se capaz de ir para um baile de vampiros, mesmo que lhe ‘chupassem o
sangue e a transformassem em um habitante da morte’, e o de deitar no lixo os convites de
casamento recebidos, sem ao menos abri-los e Ié-los.

Mas o espelhamento de Elisa ndo decorre apenas da sofisticacdo e grandiosidade
oriunda das letras e das artes, a sua mde € a sua principal admiradora e conhecedora de sua

obra:

Minha mée lera meus livros e se maravilhava com eles. Eu pouco sabia
disso. Minha mée escrevia com o estilo de uma escritora. [...] Nossa alma, nossa
alma que ela dizia ser mortal e que, portanto, dispunha de pouco tempo nesse
mundo, ndo fora capaz de transpor a barreira imposta pela nossa carne. Nao
eram os segredos de minha mée que me interessavam, como na infancia, néo era
querer desvenda-la o que importava, era sim, ter podido saber a forma certa de
ama-la, de poder té-la visto na sua totalidade, de ter usado com ela todas as
palavras de que eu dispunha, palavras que eu, como escritora, sabia tdo bem
manipular. (JARDIM, 2005, p. 214-215)

O sentimento de admiracdo era reciproco. Elisa confessa, nessa lembranca, o desejo
infantil que possuia de desvendar a historia e os segredos da mée, desejando também
compreendé-la como mulher e ama-la a altura de seu merecimento. E, na sequéncia, avulta o
valor e a funcionalidade da palavra escrita: “foi nos meus livros que minha mae me
encontrou, quando eu estava ali tdo perto dela, desde que nascera” (JARDIM, 2005, p. 215), e
admite sua engenhosidade no uso da linguagem: “todas as palavras de que eu dispunha,
palavras que eu, como escritora, sabia tdo bem manipular” (JARDIM, 2005, p. 215), além da
interacdo e do alcance do texto escrito, excedendo o significado da presenca na relacdo
interpessoal: “Tudo que eu fazia, quando escrevia, era manipular palavras impressas no nosso
proprio ser comum, liberadas para expressar a mesma esséncia comum” (JARDIM, 2005, p.
215)

De maneira surpreendente, Elisa coloca-se a frente de seu tempo e apresenta-se como
questionadora da condicdo feminina, sendo esse um dos aspectos que confere beleza a obra.
Questionar a condicdo feminina e o papel da mulher na sociedade € uma caracteristica
intrinseca as personagens de romance de autoria feminina, visto que a contestacdo dos
modelos tradicionais resulta em um desejo de liberdade sobre a escolha do préprio destino e
de uma visdo aprofundada das mulheres ao redor: “Aproveitei ao maximo o mundo
feminino em que fui criada, banhei-me nele como nas dguas de um lago encantado que me

tornasse imune as violagdes infligidas pelos homens”. (JARDIM, 2005, p. 80).
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A interacdo entre mae e filha é significativamente centrada no bordado, mas vai alem
dele e é reforcada por indagacéo, conforme se pode depreender do fragmento: “[...] Que mais
herdei de minha mé&e?” (JARDIM, 2005, p. 135); ou de afirmagdes do tipo: “(...) nossa
cumplicidade estabelecera-se muito cedo, além dos lagos de sangue, além das palavras”.
(JARDIM, 2005, p. 183). N&o obstante o trabalho, as experiéncias e as memdrias comuns sdo
de trés Elisa, sugerindo, talvez, que 0 mesmo nome assegurasse a continuidade de uma em

outra(s):

[...] Entdo, com as mdos concentradas no trabalho, eu soltaria os fios da
mem©ria, que nos conduzem também ao mundo dos sonhos. Pois é o mundo da
memoria 0 que mais se parece com o dos sonhos, j& que ambos escapam ao
nosso autocontrole e se baseiam em dados que escapam a nossa atencdo. Sabia
que, ao executar o bordado, imagens armazenadas em escaninhos secretos ou
desconhecidos, aflorariam ao sabor da noite. As rugosidades dos pés do pavido
me trouxeram, de repente, a mdo de minha avo Elisa pegando a fazenda e, ao
mesmo tempo, sua voz dizendo: "Elisa, vocé precisa apertar um pouco mais o
ponto!" E vejo nitidamente um lorgnon de cabo de tartaruga, cuja lente
ampliava o tecido. (JARDIM, 2005, p. 106)

Mas essa circularidade ndo impede o reconhecimento de ter sido ela, a Elisa filha, a
precursora de uma profissdo: “Era a primeira mulher de minha familia a seguir uma
carreira.” (JARDIM, 2005, p. 93), além de recompor a sua propria historia: casou-se, teve
filhos, graduou-se em Direito, participou da histdria politica do Brasil de seu tempo, mas a

escrita é que constituiu seu verdadeiro oficio:

[...] Meu encantamento ndo foi decorrente do sucesso. Foi de ter
conseguido descobrir minha forma de expressdo. Nunca me imaginara escritora,
embora isso fosse facil de suspeitar, pela maneira com que, desde crianca,
procurava palavras que aprisionassem a vida. Ou pela minha forma peculiar de
transformar tudo em literatura [...] Sé mais tarde descobri 0 quanto isso nos isola
do mundo pois exige de nds uma vida paralela, fazendo-nos viver com a atenc¢éo
dividida. Descobri, também, com o tempo, que nossa linguagem, para nos tao
importante, interessa a pouquissimos seres no mundo, que a forma como
escrevemos e 0 que temos a dizer tem, na verdade, pouquissima repercussao.
Pensava que ser escritor era a maravilha das maravilhas e ndo me julgava digna.
Hoje sei que fazemos um grande esforgo para muito pouco, mas temos que
continuar a fazé-lo, porque ndo podemos ser diferentes. E também, esse poder
que tem a palavra de aclarar a vida, me faz prosseguir teimosamente, porque sei
que esta é a forma de que disponho para alcancar alguma verdade. (JARDIM,
2005, p.124-125)

Diversamente as mulheres de seu tempo, que viviam alheias as informacoes, a

politica, aos bancos escolares e as viagens, tanto D. Nhanha quanto D. Elisa eram
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detentoras de uma cultura refinada, conhecedoras, cada uma a seu modo, da realidade em
que viviam e do mundo que as cercava.

Nem mesmo a labuta de D. Nhanha e os compromissos que lhe foram impostos
pela vida, contando j& mais de 50 anos, deixando-a absorta nos afazeres domésticos, nas
compras e nos cuidados com o marido que retornara a casa, reduziam-lhe as atividades

socioculturais e politicas.

Viva, entregava-se com entusiasmo a vida, que lhe parecia bela e nobre.
Desde muito jovem, lia com a maior avidez tudo o que Ihe caia nas maos. Apesar do
trabalho em casa, que néo era pouco, diariamente reservava um tempinho para ler O
Correio da manha. Conhecia tdo bem as intrigas da politica local quanto qualquer
dos seus chefes e, ndo raro, em suas discussdes com eles, deixava-0s surpresos pela
sua vivacidade e argucia. [...] Tinha uma enorme sede de saber, adorava ler,
principalmente romances. Tentou mesmo escrever um, que abandonou, depois,
inacabado. (CARDOSO, 2007, p. 148-149)

Retomando o final da citacdo de Jardim (JARDIM, 2005, p. 124-125), pagina atras,
que finaliza com a expressao “para alcangar alguma verdade”, quanto a liberdade sexual e
politica, nos anos 1960-1980, observa-se que, em verdade, ambas as protagonistas fazem
um apanhado dos momentos historicos. Essa época, decisiva para as mudancas
sociopoliticas e culturais brasileiras, é abordada historicamente como Anos Dourados®:
Os anos que antecederam a década de 1960 sdo narrados por Maria Helena Cardoso

entremeando neles a sua relacédo afetiva com Hans:

O Nacional-Socialismo comecava a ganhar forca na Alemanha, Hitler
inflamava o povo com seus discursos enérgicos e apaixonados tendo em vista
uma Alemanha grande e reunida. Ndo havia alemdo que nédo vibrasse, que néo
esperasse ansioso o triunfo do Nazismo, e Hans foi contaminado por aquele
delirio que acometeria a todos.

[.-]

2! periodo p6s-guerra a partir dos anos 50, em que 0s jovens comecaram imitar James Dean e sua juventude
transviada. Na musica os moderninhos dangavam o rock and roll e o twist com seus topetes caidos na testa.
As indistrias da musica e do cinema tornaram-se extremamente poderosas e influentes. Tanto na mdsica
quanto no teatro, tem inicio uma série de protestos. A arte ganha tons revolucionarios e contestadores. 1sso
se deve muito ao cenério exterior, nos Estados Unidos, a literatura de Jack Kerouac, os movimentos
feministas, as viagens psicodélicas comandadas por Timothy Leary e 0os movimentos civis a favor dos
negros também influenciaram os jovens brasileiros. Iniciavam-se os festivais de musica brasileira que
revelaram compositores de talento como Vandré, Torquato Neto e Alciole Carlos. Roberto e Erasmo Carlos
iniciavam a carreira e também houve o surgimento dos Novos Baianos e do Tropicalismo. Outra
manifestacdo  importante no campo musical foi a Bossa Nova. (Adaptado de
http://www.infoescola.com/historia-do-brasil/anos-dourados/)
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Hans aos poucos se transformava num verdadeiro fanatico, fazendo-me
perder as poucas esperanc¢as que pudesse ter. Seu Unico interesse era a politica
nazista, o destino glorioso da patria.

[]

Continuavamos a sair juntos, indo a cinemas, a praia, ele frequentando
minha casa a noite. Longas horas conversdvamos na varanda, ndo 0 que meu
coragdo queria, mas sobre o destino grandioso da Alemanha, o seu dominio
sobre o mundo. (CARDOSO, 2007, p. 329-331)

Observa-se pelos excertos que Maria Helena demonstra tendéncia a calar sua
opinido a respeito do movimento, por submisséo e medo de abalar a relagdo amorosa, caso
demonstrasse néo estar afeicoada ao fanatismo do parceiro.

Entretanto, se ela, de um lado, acuava-se e calava seu posicionamento diante de
Hans, no que tange a politica, de outro, a méde ndo lhe passara tal exemplo, posto que o pai
era a favor do governo de Getllio e D. Nhanhéa era contraria. Ademais, a familia esteve
diretamente envolvida na participacdo politica, na mais atuante militdncia, vivendo
requintes de heroismo, principalmente por parte da mde, quando da consequéncia de ter
um filho preso: “ — Que tolice, esconderam de mim que Dalton foi preso ontem, fiquei
sabendo de tudo, encontrei Dona Sara na igreja e ela me contou. Por que essa bobagem de
ndo me dizerem nada?” (CARDOSO, 2007, p. 528). Mediante a resposta de que fora a
omissdo recomendada pelo filho Dauto, salienta: “— Pelo contrario, estou até muito
honrada por ter um filho preso por esse motivo. Pena é que Getulio ndo me mande para a
cadeia também”. (CARDOSO, 2007, p. 528)

Outros mapeamentos da participacdo, do conhecimento e da interacdo politica da
mulher, j& com um desempenho muito além dos afazeres domésticos, sdo assim descritos
por Maria Helena, de certo modo, envaidecendo-se da postura politica feminina, ainda

rara, praticada por sua mée:

Acompanhara todas as campanhas da repUblica e sistematicamente era
contra o governo. No tempo da campanha civilista, papai era a favor do
Marechal Hermes e ela, ardorosa partidaria de Rui, discutindo sempre com ele
por essa razdo. Foi esse mesmo espirito de oposicdo que a fez aderir com o
maior entusiasmo & Revolugdo de 30. N&o se conformava com os vicios da
Republica velha, a intromissdo do presidente na escolha do candidato a sucessdo
irritava-a profundamente. Acreditava que s6 uma revolucdo poderia operar uma
mudanca radical dos nossos costumes politicos, moralizando a desonestidade
reinante. Entretanto, depois da Revolucdo de 30, das mais entusiasmadas
partidarias, passou em pouco tempo a desconfiar da pureza das intengdes de
Getulio. (CARDOSO, 2007, p. 526)
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Dificil conceber um desejo feminino de que houvesse uma revolugdo para
operacionalizar uma mudanca radical nos costumes politicos, a fim de moralizar a
‘desonestidade reinante’. Trata-se, pois, de um espirito revolucionario, muito agugado
para as senhoras de sua época e de sua idade, sendo mae de filhos casados e com a familia

criada. Provas ainda mais audaciosas de sua conduta sdo assim descritas:

Uma ocasido, indo a Belo Horizonte visitar uma das filhas, preparou farto
material clandestino de propaganda contra o Governo para levar e distribuir
entre o povo da capital mineira. Tendo sido prevenida de que os viajantes
estavam sendo revistados antes de pegarem o avido, coseu tudo que péde no
forro de seu casaco de frio, e enquanto o fazia, ria-se na maior satisfacdo.

Até seus Ultimos dias de lucidez leu jornais, discutiu e tomou parte em
tudo.

Apaixonada pela bravura de Carlos Lacerda, ndo perdia nenhum dos seus
discursos, como ja o fizera antes com seu pai, Mauricio de Lacerda, de quem
fora grande admiradora quando de sua atuacdo na Camara dos Deputados.

Ja em visivel declinio, quase sem meméria em virtude da arteriosclerose
cerebral adiantada, confundia Dauto com Carlos Lacerda. Para ela ambos eram
uma s6 pessoa e muitas vezes conversava com o filho como se ele fosse o
jornalista. Além de suas qualidades e dos dotes oratérios que a fascinavam, o
que mais admirava nele era 0 homem valente, capaz de atos de coragem que a
eletrizavam. Era a mesma admiracdo que durante a vida inteira a mantivera
presa ao marido, a despeito das suas infidelidades. (CARDOSO, 2007, p. 527-
529)

Desfilam no texto autobiogréafico, além de fatos e nomes de politicos, jornalistas, e
do envolvimento familiar, o costumeiro respeito pelos mortos que ainda hoje é peculiar

aos mineiros:

Adversaria intransigente de Getllio Vargas, apiedou-se dele quando do
seu tragico suicidio. Recebeu a noticia da sua morte, estarrecida, silenciando a
partir daquela data. Nao fez mais nenhum comentario a seu respeito, e quando
alguém tocava nele na sua frente, fazendo qualquer critica aos seus atos, dizia: —
Nao falem mais nisto, 0 homem ja morreu. (CARDOSO, 2007, p. 528-529)

O espirito de democracia e o desejo de liberdade sdo inerentes ao ser humano e
motivam lutas quando ameacados. O periodo de manifestacdes em que mais se intensifica
foi esse que permeia 0s anos 50; um pouco antes e depois, sempre.

Nos anos 1980, ainda tem eco o propoésito de emancipacédo e liberdade que, ainda
hoje, constitui pauta de lutas, e leva mulheres a romperem com seus maridos e a
instaurarem um grito de liberdade, juntando-se nesse pacto a outros grupos de excluidos,
como o dos homossexuais. Naquela época, fora publicado o livro de Rachel Jardim, em
que ficcdo e realidade se misturam, abrindo alas para se tratar das questdes de separacao

conjugal e de recomecos. Nesse sentido, Elisa revela que a liberdade assumida pelas
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mulheres extrapolava os limites morais, de modo que nem havia preocupagdo em privar 0s

filhos de assistirem a cenas promiscuas.

Estavamos em 1960, época de grande liberdade sexual e politica. As
mulheres comegaram a romper seus casamentos e, num grupo avancado que
passei a frequentar, grassava uma total liberdade sexual. As mulheres tinham
rompido com suas familias, seus maridos e homens diversos frequentavam a
cama do casal ainda presente nos quartos, sem que Se preocupassem em
escondé-los da visdo dos filhos. (JARDIM, 2005, p. 141)

Nomeia pessoas cujos nomes veridicos estiveram na midia da época, e entre eles

menciona Leila Dinis, Liliane Lacerda e Lucio Cardoso com suas particularidades

proprias da geragdo “avida da beleza feminina”, somando-Se ao grito de liberdade ate

entdo sufocado:

Leila Diniz, uma mocinha de dezesseis anos, saia de casa e, sustentando-
se com seu modesto salario de professora num jardim de infancia, comecava,
com determinacdo, a perseguir sua prépria vida. Liliane Lacerda de Menezes,
musa daquela geracdo avida da beleza feminina, vivia pouco tardiamente e até as
Gltimas consequéncias, o desespero sartriano, criando uma expressdo que viria a
ser uma espécie de sinete dessa geracdo ipanemense: fossa. Tudo ainda muito
confuso, mas o estandarte da liberdade sexual desfraldado pelas mulheres, abriu
caminho para o da liberdade politica, logo a seguir levantado. Eram estagios
diferentes de liberdade e sentia-se o gosto dela até no vinho que enchia 0s copos
altos de bacard da mesa de Liliane, os quais, depois de esvaziados, eram
quebrados simbdlica e ritualisticamente por Lucio Cardoso. No rastro da
liberdade sexual feminina, os oprimidos homossexuais masculinos da zona sul
comecaram a se mostrar em bares e pontos de encontro que surgiram
fervilhantes. [...] Quase todos vinham de uma classe social elevada, de modo que
tudo se fazia sem vulgaridade, dentro da mais completa boa educacéo, apesar
dos palavrBes que comegavam a ficar em moda e a integrar, quase como uma
sofisticacdo, a linguagem. Todos muito engragados, apesar da angustia latente,
solidarios. (JARDIM, 2005, p. 142)

Na pessoa de Elisa, os dados profissionais de Rachel Jardim, somados a sua

competéncia, destoam daqueles das demais pessoas que integram o grupo, aparentando-se

alguns bem mais jovens, vivendo de mesadas, diferentes da “profissional liberal”, todos

com o mesmo ideal diante da Revolugao de 64.

O fato de eu trabalhar num escritério de advocacia famoso e ser
considerada uma profissional competente causava certo espanto. Os que ali ndo
viviam de mesada, do dinheiro de suas familias ou do produto ainda incipiente
da venda de seus trabalhos artisticos, eram jornalistas, atores de teatros e
nenhum exercia o que era considerado “uma profissdo liberal”. Eram quase
todos mais mogos do que eu, sobretudo os homens, pois muitas mulheres
desquitadas, na minha faixa de idade, frequentavam o grupo. Conheci Otavio,
um bom poeta, oito anos mais mogo do que eu, com quem passei a viver. Uma
geracdo em disponibilidade, que se engajou depois de corpo e alma a revolugéo
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de 64, testada brutalmente em sua coragem e dispersa sem que pudesse ter dado
frutos. (JARDIM, 2005, p. 142-143)

Tratando-se de sociedade, tanto para a vida coletiva quanto para a individual, é
preciso observar costumes e normas. Na sociedade brasileira, que preserva muito 0s
valores monogamicos e patriarcalistas, especialmente “contra” a mulher, considerada
“sexo fragil”, até entdo (anos 60 e 80), a separacdo constituia tema polémico e mal se
falava de divorcio. Mulheres descasadas eram aceitas com restricdo em poucos ambientes
familiares e, ou sociais. Assumir o final do relacionamento consistia em ousadia.
Raramente, livros e outras midias de maior alcance abordavam o tema. Ambas as
protagonistas desvencilharam-se de suas relagcbes, sendo que Maria Helena nunca se
casara nem tivera filhos.

Ja na autobiografia, Maria Helena ainda se prende a alguns valores familiares, de
modo que, sabendo que Hans, depois da ida para a guerra, regressara a patria
comprometido, e, tempos depois, sabendo por ele préprio que a entdo esposa estava
gravida, rompe decisivamente o romance que nutriram por cerca de uma década, nestes
termos: “A grande paixdo de 10 anos, que nos tinha feito chegar quase a perfeicdo da
telepatia, tamanha a forca que nos unia, terminava daquela forma de cansaco. Nada mais
tinhamos um para o outro sendo cansago, cansago”. (CARDOSO, 2007, p. 396). Assim,
sufoca 0 seu sentimento de amor, pois depois desse rompimento chegara a lhe telefonar sem
aguardar resposta, espreitara-o por ocasido da guerra, obtivera retribuido o seu furtivo olhar e
se foi na certeza de que “assim acabou-se 0 NOSSO amor como quase todos os amores da vida:
de mansinho, sem que percebéssemos, aos poucos. Gastou-se com o sofrimento, 0 uso;
gastou-se, morreu”. (CARDOSO, 2007, p. 398).

O rompimento da unido de Elisa com Pierre decorrera da perda de interesse entre
eles e partiu dela o pedido de separacdo. Ela dedica-se a escrita e se permite nao
abandonar a sua sensualidade e sensibilidade de mulher, nutrindo entusiasmo ou paixdo
por varios homens, até que se cansa e passa a voltar-se para si mesma de modo mais
solitario.

Ja o casamento de Dona Elisa bem como a sua dedicacdo ao bordado do penhoar
passaram por uma fissura, quando recebera o telefonema andnimo, contando que Dr.
Bernardo mantinha uma relacdo de anos e um filho com Helena Dias. D. Elisa

interrompera o bordado e desistira de vestir o penhoar:
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[...] Agora quero falar do nosso bordado. Nunca mais o retomei. Deixei
de ser aquela mulher que ia vestir o penhoar chinés. E, no entanto, enquanto o
bordavamos, tudo me parecia tdo perfeito! A casa, os objetos, os filhos, a ordem
doméstica, um marido a quem estava ligada para a vida inteira. Ndo pedia mais
nada a vida e dispunha de todas as garantias. Olhei para meu pavao pela metade
e pensei: um momento perfeito! [...] Cheguei a pensar um dia em retomar o
trabalho, ndo mais para compor com ele um penhoar e sim outro objeto de
adorno qualquer. [...] Os pavdes, a partir dai, sempre me pareceram letais,
enganosos no seu excesso de beleza. Nunca mais retirei o penhoar da arca onde
o guardara. Vocé ainda o encontrara por ai, a fazenda rota, pois quanto tempo se
passou depois disso? (JARDIM, 2005, p.212)

N&o ha duvida de que a noticia atingiu plenamente os valores familiares de Dona
Elisa que passa a ter na casa da Vila Elisa sua referéncia de vida, embora continue
viajando e mantendo a amizade com Alvaro até a morte dele. Retoma outros bordados,
mas pavdes — o principal elemento do risco do penhoar — nunca mais.

Ja para Elisa protagonista os atos de bordar e de escrever servem para preencher o
vazio; bordar é viajar: “[...] Vou ter meu lugar, em solid&do. Conheci a China muito jovem
e depois disso familiarizei-me com os lugares. Estou bordando agora, na minha propria
sala e vejo minha mée na Vila Elisa, ha muitos anos.” (JARDIM, 2005, p. 129). Bordar é
como olhar-se no espelho: “[...] Sou tantas que ndo me reconheco.” (JARDIM, 2005, p.
129-130). E como se o bordado representasse um livro de recordacdes e um album de
fotos velhas a partir do qual Elisa reestrutura o seu fazer literario e a sua prépria vida.

E Bernardo que sugere a protagonista a identidade de sua escrita com a de sua mae,
em conversa sobre a carta: “Dona Elisa poderia ter sido o qué? Poeta, romancista,
escritora [...] Talvez pudesse ter sido mesmo escritora”. (JARDIM, 2005, p. 252)

Entre outras divagacdes e mostras de liberdade e autossuficiéncia para assumir 0s
rumos de sua vida e de seus sentimentos, como mencionado linhas anteriores, Elisa nutre
entusiasmo ou paixdo por varios homens, de modo que naqueles anos 80 admite, “sem

culpa e sem pudor” que:

No verdo no Rio segui a trilha ardente dos sentidos e me vi, um dia, num
quarto de hotel, com um desconhecido de pele queimada, a consumir-me. Sai
para a rua com o corpo ainda Umido do chuveiro, os cabelos molhados,
refrescada. Ndo experimentei nenhum remorso e, se meu COrpo passou mais
tarde a repelir essas aventuras, foi porque retomou seu depuramento natural, sua
exigéncia de refinamento voltou a prevalecer sobre aquelas urgéncias de verdo.
Ter podido sentir, como um jato, minha prépria sensualidade foi, contudo, uma
experiéncia revigorante. (JARDIM, 2005, p. 130)
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No livro de Rachel Jardim, as diferencas e dificuldades dos relacionamentos com o
sexo oposto sdo tratadas por méde e filha com naturalidade e sem rancores. Elas
estabelecem uma alianga com as figuras masculinas que lhes foram adversas, de modo que
Dona Elisa despede-se afetivamente do marido, no leito de morte — e Elisa se transforma
em seu encontro com o meio-irmdo Bernardo Zerbini, passando a ver nele as qualidades
do pai que com esse filho convivera, dele fora amigo e companheiro; calor humano este
que ndo vivenciara com esse mesmo genitor. Ambas, mée e filha, conhecem e consideram
0 peso das normas e regras da sociedade patriarcal, que impusera a Bernardo Salles uma
vida, sendo dividida, repartida com a primeira familia.

Nas duas obras, as mulheres buscaram um caminho préprio, tragaram um rumo por
si mesmas, desvelando novelos e desembaralhando linhas como Penélope, mas sem
deparar ao menos com um desfigurado Ulisses, e, assim, alargaram a extensdo do espaco
em que nasceram, e serviram e servem de exemplo a mulheres que meio século mais tarde
ainda ndo aprenderam ou experimentaram a realizagdo como elemento fundamental de sua

propria existéncia.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

Os objetivos de se estudar e de conhecer boa parte do que j& se analisou da escrita
sobre Maria Helena Cardoso e Rachel Jardim e de suas respectivas obras Por onde andou
meu coragdo e O Penhoar chinés foram satisfatoriamente contemplados neste estudo,
permitindo realizar-se, no novo viés de investigacdo, o cotejo entre as referidas narrativas,
bem como situar importantes reflexos na interagédo texto-leitor.

Reflexos esses que evidenciaram diferengas formais e de conteldo, marcas de
textualidade recorrentes e, ou divergentes, a exemplo dos géneros a que pertencem,
semelhantes pela subjetividade e introspeccdo da primeira pessoa e diversos na
apresentacdo dos relatos autobiografico e ficcional, reunindo aspectos e caracteristicas de
ambiente, de épocas e de escritas, apontando para a edificagdo de um conjunto de anélises
altamente expressivo.

A investigacdo guiada pela interpretacdo possivel as intencdes expressas pelas
vozes narrativas, a partir do contexto social e da época em que foram escritos, permitiram
realizar a leitura plural dos textos literarios, alcancando-se o preenchimento de lacunas,
com o olhar direcionado ao didlogo das obras com estudos da Psicologia e com o0 espago
em que a Sociologia estuda o comportamento humano, conforme 0s processos que
interligam os individuos e o seu fazer.

Da Psicologia, verteram-se os principais mecanismos de compreensao do processo
cognitivo que permitiu as autoras a producdo de suas obras, valendo-se da memoria. Da
Sociologia, a apreensdo dos comportamentos e das mudancas, a partir da interacdo e da
reflexdo, pautada ainda nas concepcoes literarias, historicas e filosoficas que descrevem a
acdo humana e o seu aperfeicoamento desde os primoérdios, incluindo-se 0s mitos e a
simbologia que a explicam.

O espaco social e o da domesticidade é o eixo condutor das buscas propostas. E
onde se encontram a casa — 0 espaco da mulher, e a rua — o espa¢co do homem, com todas
as possibilidades de convergéncias que levam a labirintos. O espaco da casa € onde tecem,
altivas e artifices, as mulheres.

Ndo se hd de desvincular a costura e o bordado do percurso da narrativa
autobiografica e do romance autoficcional revisitados neste estudo. Um percurso em que a
vida e a sua algoz dialogam e desnudam os conflitos existenciais das protagonistas e dos

familiares, principalmente.
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A afirmacdo feminina na literatura dos anos 1960-1980 manifestou-se em diversas
obras e autoras, estando presente nos livros estudados, de modo que novas escolhas,
valores, modos de vida e de agir, assumindo desejos em relacdo a si mesma e a outras
pessoas passam a ser cultivados e assumidos publicamente.

A reflexdo intimista perpassa as paginas de ambas as autoras, embora se vislumbre
um traco diametralmente oposto quanto ao inicio e ao fechamento dos livros.

Maria Helena inicia seu relato com um tempo bem demarcado, aos sete anos, e
com um fato consumado; a primeira saudade. A partir de entdo, clama pelas dificuldades
vivenciadas, por conta da instabilidade financeira da familia. Nesse ponto, entram a
costura da mée e da avo e o bordado das tias como atividades redentoras. Entre costuras e
bordados, saudades e lembrangas caminham nostalgicamente até o arremate que ocorre
com a davida sobre morrer ou viver, embora constate que viver vale a pena, mas sendo a
morte certa, que pudesse ser doce, no jardim, silenciosamente com a garantia de uma
nesga no ceu.

Ja Rachel Jardim, inicialmente, empresta sua voz a protagonista Elisa para que
reflita sobre o significado do tempo. O tempo é uma incognita, as vezes aprisionavel,
noutras fluido e solto. Assim, recuperar o tempo e retomar o bordado situam-se na mesma
ordem de significado de resgate da memoria. A cada vez que Elisa retoma o bordado é
como se essa tessitura fosse essencial para prosseguir reconstruindo sua histéria e
perpetuando suas lembrancas, tanto que se assume, derradeiramente, como herdeira dos
mortos e se prepara para retomar o bordado.

Foram muitos os fios que se desenrolaram, transformando-se em tapetes que
conduziram a muitas costuras encobertas pelos bordados maiores que as artifices das
letras conceberam. Um primoroso artesanato que colhe do individual e do coletivo o que
um tempo e um espaco singularmente organizados podem oferecer a partir do que lhes
permite um passeio pela memoria.

Meméria que, na autobiografia, esta representada pelo bau de costura onde
repousam linhas, agulhas e matizes que, manuseados incessantemente, produziram riscos,
costuras e bordados que agora repousam silentes, arrematados no n6 que a tranca em lago
guarda de inimeras descobertas e achados melancolicamente sussurrados e dolorosamente
compreendidos no decorrer de uma vida.

E que, na ficcionalidade engenhosa, relne e organiza aviamentos e materiais

diversos, em caixa aberta, ladeada por outro estojo de preciosas e Uteis ferramentas, onde
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0 no inicial tantas vezes se desfaz para que se burilem novos riscos e outros bordados
abertos a novos pontos e promissores tracados, encontrando-se o melhor fio da maior

meada.
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ANEXOS

ANEXO A — Cronica de Lispector para Lucio Cardoso

Ldcio Cardoso
Clarice Lispector

Ldcio, estou com saudade de vocé, corcel de fogo que vocé era, sem limite para o seu
galope.

Saudade eu tenho sempre. Mas, saudade tristissima, duas vezes.

A primeira quando vocé repentinamente adoeceu, em plena vida, vocé que era vida.
N&o morreu da doenca. Continuou vivendo, porém era homem que nao escrevia mais, ele que
até entdo escrevera por uma compulséo eterna gloriosa. E depois da doenca, ndo falava mais,
ele que ja me dissera das coisas mais inspiradas que ouvidos humanos poderiam ouvir. E
ficara com o lado direito todo paralisado. Mais tarde usou a méao esquerda para pintar: o poder
criativo nele ndo cessara.

Mudo ou grunhindo, sé os olhos se estrelavam, eles que sempre haviam faiscado de
um brilho intenso, fascinante e um pouco diabodlico.

De sua doenca restaria também o0 sorriso: esse homem que sorria para aquilo que o
matava. Foi homem de se arriscar e de pagar o alto preco do jogo. Passou a transportar para as
telas, com a mdo esquerda (gue, no entanto, era incapaz de escrever, s6 de pintar)
transparéncia e luzes e levezas que antes ele ndo parecia ter conhecido e ter sido iluminado
por elas: tenho um quadro, de antes da doenca, que € quase totalmente negro. A luz lhe viera
depois das trevas da doenca.

A segunda saudade ja foi perto do fim.

Algumas pessoas amigas dele estavam na antessala de seu quarto no hospital e a
maioria ndo se sentiu com forca de sofrer ainda mais ao vé-lo imével, em estado de coma.

Entrei no quarto e vi o Cristo morto. Seu rosto estava esverdeado como um
personagem de El Greco. Havia a Beleza em seus tracos.

Antes, mudo, ele pelo menos me ouvia. E agora ndo ouviria nem gue eu gritasse que
ele fora a pessoa mais importante da minha vida durante a minha adolescéncia. Naquela época

ele me ensinava como se conhecem as pessoas atras das mascaras, ensinava o melhor modo
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de olhar a lua. Foi Lucio que me transformou em “mineira”: ganhei diploma e conheco os
maneirismos que amo nos mineiros.

N&o fui ao veldrio, nem ao enterro, nem a missa porque havia dentro de mim siléncio
demais. Naqueles dias eu estava s0, ndo podia ver gente: eu vira a morte.

Estou me lembrando de coisas. Misturo tudo. Ora ouco ele me garantir que eu néo
tivesse medo do futuro porque eu era um ser com a chama da vida. Ora vejo-nos alegres na
rua comendo pipocas. Ora vejo-0 encontrando-se comigo na ABBR, onde eu recuperava 0s
movimentos de minha méo queimada e onde Lucio, Pedro e Miriam Bloch chamavam-no a
vida. Na ABBR caimos um nos bragos do outro.

Ldcio e eu sempre nos admitimos: ele com sua vida misteriosa e secreta, eu com o que
ele chamava de “vida apaixonante”. Em tantas coisas €éramos tdo fantdsticos que, se nao
houvesse a impossibilidade, quem sabe teriamos nos casado.

Helena Cardoso, vocé que é uma escritora fina e que sabe pegar numa asa de borboleta
sem quebra-la, vocé que € irma de Lucio para todo o sempre, por que nao escreve um livro
sobre Lucio? Vocé contaria de seus anseios e alegrias, de suas angustias profundas, de sua
luta com Deus, de suas fugas para o humano, para os caminhos do Bem e do Mal. Vocé,
Helena, sofreu com LUcio e por isso mesmo mais 0 amou.

Enguanto escrevo levanto de vez em quando os olhos e contemplo a caixinha de
musica antiga que Lucio me deu de presente: tocava como em cravo a Pour Elise. Tanto ouvi
que a mola partiu. A caixinha de musica esta muda? N&o. Assim como Lucio ndo estd morto

dentro de mim.



ANEXO B - Escritora criada em Curvelo inspirou Paulinho da Viola

ESCRITORA CRIADA EM CURVELO
INSPIROU PAULINHO DA VIOLA

Em 24 de maio de 1903,
ha exatos 110 anos, em
Diamantina, nascia Maria
Helena Cardoso, escritora
cuja obra inspiraria Pau-
linho da Viola. Seus pais
— Joaquim Lucio Cardoso,
0 andarilho e desbravador
Quincas, fluminense de Va-
lenga, e Maria Wenceslina
Netto Cardoso, a desas-
sombrada Nhanha, de ori-
gem curvelana —deram-lhe
os irmdos Regina (a Zizina,
farmacologista), Fausto
(médico), Adaucto (o Dau-
to, parlamentar eminente
e ministro do STF), Maria
de Lourdes (a Dida, entre-
vistada por mim em 2004)
e Lucio (o Nond, célebre
autor de “Cronica da Casa
Assassinada”).

Conhecida por Lelena
entre os intimos, tinha um
ano quando veio morar em
Curvelo. Menina buligosa,
gostava de brincar nas ruas
poeirentas. Corria pra |13 e
pra ca feito louca. Brinca-
va como qualquer crianga,
mas ndo deixava de obser-
var os adultos com agudeza
de espirito.

Em agosto de 1914, es-
tourou a | Guerra Mundial.
O estopim? O assassinato,
em Sarajevo, do arquidu-
que Francisco Ferdinando,
herdeiro do trono austro
-hingaro. Em Curvelo, nas
pragas e a porta da Far-
macia de Zé Varela, com
ressonancias no ambiente
escolar, o assunto predo-
minante eram as operagoes
bélicas na Europa. O édio
aos germanicos, cultivado
pelos mais velhos, esten-

dia-se as criangas. Duas
alem3s estudavam na clas-
se da filha de dona Nhanha.
Na auséncia da professora,
eram insultadas pelos cole-
gas, entre os quais Lelena,
que ameacgava as “inimigas
de guerra” com o punho
fechado a altura do quei-
x0. Numa dessas ocasides,
a mestra valtou de inoping
e testemunhou 05 insultos.
Resultado: todos foram
“condenados” a mais uma
hora e meia de aula de Arit-
mética. E Lelena teve de
ficar quinze minutos em pé
diante da turma.

Ainda em 1914, dezem-
bro, os Cardosos se muda-
ram para Belo Horizonte.
L& Maria Helena concluiu o
curso secundario, subme-
tendo-se a exames finais
no Gindsio Mineiro. Em
1922, formou-se na Esco-
la de Farmdcia, anexa a de
Medicina. No entanto, ja-
mais exerceria a profissao
de farmacéutica. Em 1923,
transferiu-se com a familia
para o Ric de Janeiro. No
entdo Distrito Federal, tra-
balhou na Companhia de
Seguros fundada pelo tio
Oscar Netto. Em seguida,
empregou-se no escritorio
do Hospital Samaritano.
Por fim, tornou-se funcio-
naria do Grupo Atlantica de
Seguros. Recebeu a visita
da “indesejada das gentes”
em 12 de marco de 1997.

0 poeta, compositor, produtor e critico Herminio Bello
de Carvalho, autor da letra de “Sei ld, Mangueira”, mos-
trando-me documentos de seu riquissimo acervo. FOTO:

WINNY VELLASCO
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Maria Helena Cardoso nasceu hd exatos 110 anos.
FOTO: ARQUIVO FAMILIAR

MEMORIALISTA POR EXCELENCIA

O hilario caso das ale-
mazinhas na escola (seria
bulliyng hoje?) ¢ apenas
um dos muitos relatados
por Maria Helena Cardoso
em “Por onde andou meu
coracBo”.

Lelena era leitora voraz,
mas nac expunha as ideias
no papel, conquanto des-
de cedo se tenha revelado
apta para a literatura. Cos-
tumava falar aos mais che-
gados sobre as recordagbes
das diversas épocas e das
pessoas com as quais convi-
vera. Marrava os fatos com
tanto enlevo e rigueza de
pormenores, que Walmir
Ayala sugeriu-lhe a trans-
posicdo  daquele “mundo
farniliar povoado de mulhe-
res misticas e hergicas e de
homens aventureiros” para
folhas impressas.

Depois de argumentar
gue n3o se considerava
escritara [imaginem!), ela
topou o desafic e se pds a
escrever.

Desse modo, a instdn-
cias de admiradores, a
exemplo do poeta gadcho,
Maria Helena iniciou sua
producdo nas letras e, em
1967, sexagendria, deu a
estampa o “Por onde andou
meu coracao”, sucesso de
publico e de critica. Intelec-
tuals de nomeada sauda-
ram a estreante na carreira
literaria. Estupefato, Carlos
Drummand  de  Andrade
perguntou & autora: “Comao
foi que vocé conseguiu isto:

fazer um livro gue n3o esta
escrito, estd vivido, abrindo
pétalas como uma flor que
a natureza plantasse, longe
dos jardins cultivados?1”

Vieram a lume, ainda,
da lavra de Maria Helena,
“Vida = vida" (1973}, cujas
paginas colocam em rele-
vo o irmdo ilustre, Lucio
Cardoso, e, em 1979, o ro-
mance “Sonata perdida®,
com o subtitulo “Anotagbes
de uma velha dama digna”.
Permanece inédita o texto
intitulade de “Ultima esta-
gdn”.

13 idosa, a literata foi
perdendo a memaria {logo
ela, a memorialista por ex-
celéncia). Quebrou a perna
e teve de ficar presa a ura
cadeira de rodas. “Isso, de
certa forma, me aliviava,
pois eu tinha medo de ela
sair e se perder neste tu-
multuada Rie"” - contou-
me Lourdes Cardosa, numa
das vezes em gue me rece-
beu em seu apartamento
de Copacabana.

Li as cartas de Lelena
destinadas a Adhemar Pau-
lo de Almeida. Em algumas
delas, a grande dama do
género canfessional admi-
tiu ter medo de maorrer e
de cair no esquecimento.
Medeo infundado, logico.
Afinal, ela n3o morreu e
nunca morrera; imortali-
zou-s& em cada uma das
histérias reconstituidas, em
cada uma das frases de es-
tilo terso e surpreendente.
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MAS... E ONDE ENTRA PAULINHO?

“Por onde andou meu
coracdo”, livro no qual Ma-
ria Helena Cardoso fez tan-
tas referéncias a Curvelo de
antanho, inspirou a com-
posi¢do de “Foi um rio que
passou em minha vida”, o
mais famoso e emblema-
tico samba de Paulinho da
Viola.

Eu soube disso tempos
atrds, em conversa com
Herminio Bello de Carva-
lho, expoente da cultura
nacional envolvido no epi-
sodio, e tamhém gragas a
leitura de “Paulinho da Vio-
la: caminho de volta = Um
estudo poético-musical da
cangdo popular brasileira”
(1999), dissertagdo de mes-
trado em Letras apresenta-
da a USP por lvan Claudio
Pereira. Mas, como gosto
de beber direto na fonte,
ndo me contive ao encon-
trar Paulinho na Marqués
de Sapucai em recente
carnaval. Aproximei-me do
génio e lhe pedi abordasse
novamente o assunto.

Dada a exiguidade do
espaco, tenho de ser o mais
breve possivel. Corria 0 ano
de 1968. Agitacdo na arte e
na politica. O Al-5 prestes a
ser decretado. Paulinho da
Viola musicara “Sei |3, Man-
gueira”, letra de Herminio
Bello de Carvalho em ho-
menagem 2 Verde e Rosa.
Defendida por Elza Soares
no IV Festival da TV Record,
edicdo em que o primei-
ro lugar coube a “Sac, Sao
Paulo, meu amor”, de Tom
Zé, a parceria de Herminio
e Paulinho ganhou a simpa-
tia dos afeicoados ao mais
contagiante dos ritmos.

Portelense  auténtico,
Paulinho se viu em divi-
da com a Azul e Branca de
Oswaldo Cruz e Madureira.
“Ninguém reclamou, nem
mesmo seu Natal {figura
tutelar da escola}, mas eu
me sentia na obrigac¢do de
compor e dedicar a Portela

um samba t3o bom quanto
o ‘Sei |3, Mangueira™, expli-
cou o parceiro de Cartola,
Candeia e outros bambas.
Na peculiar simplicidade,
0 majestoso sambista pros-
seguiu: “Foi ai que eu tive
uma sorte incrivel: passei
por uma livraria, € mexeu
comigo o livro ‘Por onde an-
dou meu coragao’, de Maria
Helena Cardoso, irm3d de
Lucio Cardoso. Olhei outros
livros, mas ndo comprei
nada. Fui embora, e aguele
titulo me acompanhou e se
associou 2 um pensamento
que ndo me deixava: por
onde andou meu coragao,
ao ponto de eu, portelense,
criar um samba exaltando a
Mangueira? Acho que era
um sentimento de culpa.
E eu tinha que me redimir.
Comecei a escrever: ‘Se
um dia, meu corag¢do for
consultado, para saber se
andou errado, serd dificil
negar.. A miusica surgiu
depois, igualmente redon-
dinha. Estava pronto ‘Foi
um rio que passou em mi-
nha vida’, arrematou o
Principe.

Antes de colocar um
ponto-final nesta pagina,
tentei falar com Paulinho,
por telefone, curioso de
saber se o compositor teve
a oportunidade de ler “Por
onde andou meu coragao”
na integra. Lila, mulher dele
e irma do violonista Rapha-
el Rabello (1962-1995),
atendeu a ligagdo e me as-
segurou: “Sim, Newton, tdo
logo pode, o Paulinho leu a
obra inteira e se disse exta-
siado ante a beleza do tra-
balho de sua conterranea”.

Enternecido, desliguei
o telefone, enquanto dizia
para mim mesmo: — Viva
Maria Helena Cardoso,
cujas reminiscéncias sao
magicas, repletas de colori-
do e movimento!
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Paulinho da Viola inspirou-se, a partir do titulo,
em livro de Maria Helena Cardoso.
FOTO: ARQUIVO DE LILA RABELLO
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ANEXO C - Letra da musica Foi um rio que passou em minha vida de Paulinho da Viola

Se um dia

Meu coragéo for consultado
Para saber se andou errado
Seré dificil negar

Meu coragdo tem mania de amor
Amor nao é facil de achar

A marca dos meus desenganos
Ficou, ficou

S6 um amor pode apagar

A marca dos meus desenganos
Ficou, ficou

S6 um amor pode apagar

Porém, ai porém

Ha um caso diferente

Que marcou num breve tempo
Meu coracgdo para sempre

Era dia de Carnaval

Eu carregava uma tristeza
N&o pensava em novo amor
Quando alguém que ndo me
Lembro anunciou

Portela, Portela...

O samba trazendo alvorada
Meu corac¢do conquistou

Ah, minha Portela!

Quando vi vocé passar

Senti meu coragdo apressado
Todo 0 meu corpo tomado
Minha alegria voltar

N&o posso definir aquele azul
Né&o era do céu

Nem era do mar

Foi um rio que passou em
Minha vida

E meu coracéo se deixou levar
Foi um rio que passou em
Minha vida

E meu coracéo se deixou levar...
Se um dia

Meu coragéo for consultado
Para saber se andou errado
Serd dificil negar
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ANEXO D - Entrevista feita por Chico Lopes a Rachel Jardim

RACHEL JARDIM fala de sua vida literaria: “sou um duende mineiro”

Chico Lopes*
15/6/2006

Rachel Jardim, que neste 2006 completa 80 anos, nasceu em Juiz de Fora e foi
morar no Rio de Janeiro em 1942. Dividida entre o apelo metropolitano e cosmopolita do
Rio e os encantos mais introspectivos do interior mineiro, ela fez uma carreira literéria
onde nunca faltaram os elogios da critica e a adesdo de um publico seleto, que sempre leu
com prazer seus livros por vezes duros, provocadores, mas banhados por um lirismo
préprio.

Rachel escreveu livros importantes para a literatura mineira e brasileira: "Os anos
40", "Cheiros e ruidos", "A cristaleira invisivel”, "Vazio pleno”, "Inventario das cinzas",
"O penhoar chinés”, "Num reino a beira do rio", e participou de varias antologias, bem
como escreveu teatro.

A intencdo desta entrevista € homenagear essa escritora muito importante, um dos
maiores nomes literarios dos que Minas ofereceu ao pais, mas que ultimamente estd um
tanto esquecida, muito em razdo de sua propria escolha de uma vida mais discreta, longe
do burburinho literario. Ela propria esclarece os motivos de sua relativa reclusédo, fala de
seus livros, de seu modo de ser. Rachel mora no Rio, cidade que sempre a atraiu pela
beleza e a vida cultural, e ainda vai a Juiz de Fora com regularidade (obras suas foram
reeditadas pela fundacdo Funalfa, daquela cidade, em parceira com a José Olympio). Tem
uma filha escritora, Ana Teresa Jardim, autora dos contos e novelas de "A cidade em
fuga”, "No fio da noite™ e "A mesa branca”. O ultimo livro de Rachel, publicado pela
Funalfa, "Um reino a beira do rio™, € uma homenagem a sua mae e a Juiz de Fora que ela
tanto ama, trazendo poemas de um caderno de juventude de Murilo Mendes e aquarelas de
sua mae, Maria Luiza Jardim.

CHICO LOPES: O que significou "Os anos 40" em sua producéo literaria? E a sua
estréia, em 1973, mas, a medida que outros livros seus foram saindo e novas facetas da
escritora Rachel Jardim sendo conhecidas, sente-se, na verdade, que tudo ja estava la, em
"Os anos 40". Fale sobre este livro essencial.

RACHEL JARDIM: "Os anos 40" obedeceu a um ciclo memorialistico que estava
sendo inaugurado pelo Villaga, pelo Pedro Nava. Procuro relatar o estado de espirito de
uma época - as referéncias sdo os nomes de filmes, de artistas de cinema. Neste ponto ele
foi inovador. Quem gostava do livro era o Gilberto Freire, que também, nesse sentido,
inovou na sociologia. Tenho afinidades com o Manuel Puig, tdo pouco entendido pela
"intelligentsia”. Ndo, no "Os anos 40" ndo estava tudo, apenas uma pequena parte. Juiz de
Fora sou eu.

CHICO LOPES: Néo se encontra, na sua ficgdo, uma visdo de mundo que possa ser
considerada indulgente. Suas memarias, em geral, doem. Sente-se um dilaceramento, um
remorder de lembrancas duras, de tal modo que o seu lirismo sempre aparece temperado
por uma lucidez cruel. O que Juiz de Fora e o passado em geral significaram para essa
obra?

RACHEL JARDIM: Na verdade, sou muito pouco indulgente comigo, com 0s
outros. O meu livro mais cruel (e quem sabe o melhor) talvez seja "O inventario das
cinzas". Eu tenho uma crueldade bem proustiana. Ele também foi muito cruel, embora
cético e compassivo ao fundo. Ha certos contos meus, como "Manteigueiras de galinha",
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que sdo muito cruéis. Meus livros sdo cheios de entrelinhas, e se busco neles uma
sonoridade de cristal, os cristais estdo cheios de rachaduras. Caio Fernando Abreu, ao
escrever sobre "A cristaleira invisivel” um artigo muito irénico, da ao seu artigo o titulo
de "Esse belo horror de estar vivo". Ele diz que eu escrevo contos de horror (gentilmente
horriveis).

CHICO LOPES: Em nossas conversas, vocé sempre deixou claro que considera "O
penhoar chinés" o seu melhor livro. Foi seu Ultimo editado e, recentemente, teve uma
quinta edicdo, pela Funalfa/José Olympio. O que a leva a considerar esse romance o0 seu
melhor trabalho?

RACHEL JARDIM: Né&o sei se "O penhoar chinés" ¢ o meu melhor livro. Gosto
muito de "Num reino a beira do rio", que saiu pela Funalfa, em edicdo limitada, em 2004.
E 0 meu livro mais curioso, talvez o mais maduro, o mais comovente. Pode ser o melhor.

CHICO LOPES: Uma boa parte de sua vida esteve ligada ndo sé a literatura, mas a
atuacdo na area cultural do Rio de Janeiro, que deixou marcas. Pode falar mais disso?

RACHEL JARDIM: Trabalhei na Prefeitura do Rio de Janeiro, quase sempre com
arquitetos e urbanistas. O projeto "Corredor Cultural”, que teve repercussdao em todo o
Brasil, tem muito de mim. Assim como o "Parque das Ruinas"”, em Santa Teresa, e tantos
outros. A cidade, a memoria, o tempo, tdo importantes na minha obra, nortearam os meus
trabalhos e 0 meu exercicio como funcionaria publica. Escrevi um livro chamado "O calor
da ira", que ndo vou publicar, e que conta a minha histéria como funcionaria publica.
Quando dirigia o patriménio cultural, na Prefeitura, lia Proust para os arquitetos de minha
equipe. Editamos uns livrinhos chamados "Olhos de ver", deliciosos. Até hoje eles sédo
disputados aos tapas nos sebos, nas feiras de antiguidade da Praca XV.

CHICO LOPES: Esse eterno refazer da memoria na sua obra, incorporando ao
confessional a ficcdo e a criacdo, é a propria definicdo da obra de Marcel Proust. Vocé
tem grande apego a essa obra e inclusive da cursos sobre Proust no Rio. Fale sobre isso.

RACHEL JARDIM: Ha dez anos leio Proust com um grupo. Quando terminamos a
"Recherche”, ha dois anos, a retomamaos. Isso esta dentro do proprio espirito do romance,
que € circular. Proust é o escritor do mundo mais lido errado. Coitado! Sartre desancou
com ele (prefiro a visdo equivocada de Sartre aos elogios equivocados dos "proustianos™).

CHICO LOPES: Além de Proust, sei que vocé tem grande admiracdo pela obra do
falecido Pedro Nava, de Juiz de Fora e proustiano como vocé. Outros mineiros, como
Lacio Cardoso e Cornélio Penna, também a interessam. Pode dizer o que essa literatura
mineira, toda essa bela tradicdo, significa, em termos de influéncia, sobre a sua escrita?
Que outros escritores, brasileiros e estrangeiros, tém influéncia sobre ela?

RACHEL JARDIM: Sempre sobrevoei Minas Gerais, como uma espécie de
duende. Sou um duende mineiro. Escritores: Proust, Thomas Mann, Henry James,
Machado, T.S Eliot, Drummond, Camdes, Cecilia, Virginia Woolf, Katherine Mansfield,
George Elliot, tanta gentel!...Italo Svevo, Lampedusa...

CHICO LOPES: Vocé deixa a literatura depois de "O penhoar chinés", abrindo
uma pergunta na cabeca dos seus leitores e admiradores, porque nao retornou mais. O que
motivou essa decisdo, a reclusdo em que vive hoje, o abandono das publicacdes?

RACHEL JARDIM: Tenho preguica de escrever, gosto mais de ler. N&o gosto de
conviver com escritores. Eles sdo, em geral, obcecados por si mesmos, s6 falam deles
proprios, dos seus proprios livros. Da para entender, mas ndo para suportar. A midia...
Nao convivo com ela e nem a interesso. Meus livros, por enquanto, estdo sobrevivendo.
Nao publiquei mais.

CHICO LOPES: O que é - ou foi - escrever, para vocé? Fuga? Encontro? Uma
procura de redimir a vida insuportdvel pela beleza? Uma tentativa de recuperagdo de um
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passado vital? Exaltacdo e decepcdo a um s6 tempo? Escrever nos melhora? Ou sé nos
torna mais avidos do Impossivel e infelizes pelo malogro que dai vem?

RACHEL JARDIM: Nada disso. Sou uma escritora visceral. S6 entendo 0 mundo
através da literatura. Aprendi isso com meu pai e minha filha aprendeu comigo. Né&o
escrevo atualmente por pura preguica. Tenho muito bons leitores. Ndo preciso escrever
mais.

Obras

Os Anos 40 (a ficcdo e o real de uma época) - 12 edicdo - Editores José Olympio:
Rio de Janeiro — 1973; 22 edicdo - Editora José Olympio: Rio de Janeiro.- 1979; 3?2 edicdo
- Editora José Olympo. Rio de Janeiro — 1985; 42 edicdo - Editora Guanabara: Rio de
Janeiro — 1985; 52 edicdo - Funalfa EdicOes e Editora Jose Olympio - 2003.

Cheiros e ruidos (contos) - 12 edicdo Editora José Olympio/ INL- MEC. Rio de
Janeiro. 1982. 22 edicdo Editora José Olympio. Rio de Janeiro. Rio de Janeiro 1982.

Cristaleira invisivel (contos) - Editora Nova Fronteira. Rio de Janeiro.1982.

Vazio Pleno (Relatorio do cotidiano) - Imago. Rio de Janeiro. 1976.

Inventario das Cinzas (Romance) - Nova Fonteira. Rio de Janeiro. 1980. Prémio
Nacional do Pen Club do Brasil. 22 edi¢do. Editora Salamandra. Rio de Janeiro. 1984.

O penhoar chinés (romance) - 12 edicdo. José Olympio. Rio de Janeiro. 1985. 22
edicdo Editora José Olympio. Rio de Janeiro. 1987. 32 edicdo. José Olympio. Rio de
Janeiro. 1987. 42 edicdo. Editora José Olympio. Rio de Janeiro. 1990.

Num reino a beira do rio - com Alexei Bueno (Um caderno poético de Murilo
Mendes). Funalfa Edi¢6es. Juiz de Fora. 2004.

Sobre o Autor

»

Chico Lopes: Chico Lopes é autor de dois livros de contos, "No6
de sombras™ (2000) e "Dobras da noite" (2004) publicados pelo IMS/SP. Participou
de antologias como "Cenas da favela" (Geracdo Editorial/Ediouro, 2007) e teve
contos publicados em revistas como a "Cult" e "Pesquisa”. Também é tradutor de
sucessos como "Maligna™ (Gregory Maguire) e "Morto até o anoitecer” (Charlaine
Harris) e possui varios livros inéditos de contos, novelas, poesia e ensaios.
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ANEXO E - Noticia e entrevista com Rachel Jardim em Juiz de Fora sobre o

relangamento da 52 edi¢do de O penhoar chinés

Rachel Jardim relanga em Juiz de Fora “O penhoar chinés”

JUIZ DE FORA - 27/5/2005 - 14:35
Noticias de: FUNALFA

“O reconhecimento de Juiz de Fora ao meu trabalho ¢ uma das coisas que eu mais
desejava. Posso dizer que agora, aposentada e aos quase 80 anos, posso morrer tranquila.”
Assim, a escritora juizforana Rachel Jardim fala da emocéo de lancar a 52 edi¢do de O
penhoar chinés, na segunda-feira, dia 30, as 20h, na Biblioteca Municipal Murilo Mendes,
Avenida Getulio Vargas 200.

O relangcamento da obra, uma coedicdo da José Olympio Editora e da Prefeitura de Juiz de
Fora, através da Diretoria de Politica Social e Funalfa, integra as comemoracdes do
aniversario da cidade, ao mesmo tempo que festeja os 20 anos da primeira edic¢ao do livro.
A capa é uma criacdo da designer Ligia Lacerda a partir de uma fotografia das irmas
Surerus que pertence ao acervo do Museu Mariano Procépio.

Rachel conta que em O penhoar chinés aborda a tematica da cidade, da mulher e o
comportamento do homem tipico dos anos 20. O Rio de Janeiro € cenario da histéria e
Juiz de Fora é retratada como o nome ficticio de Palmas e com seu nome real, Juiz de
Fora. Ela explica que por ter trabalhado durante muitos anos com patriménio cultural,
urbanistico e historico, a cidade lhe € um tema caro e fascinante. A Vila Elisa de Palmas a
que se refere é uma criacdo inspirada na Vila Iracema, da Rua Espirito Santo; da casa dos
Alves - o Castelinho da Rua Floriano Peixoto e a casa dos Mascarenhas, no estilo
normando.

A narrativa foi elaborada a partir do relacionamento de mée e filha e de um fato que
realmente existiu: elas estavam sentadas na sala, com bastidor na méo e a mée ensinava a
filha a bordar. O pano de fundo do bordado era um penhoar chinés. O telefone tocou, a
méae largou o bastidor para atendé-lo e nunca terminou o bordado. A filha foi para o Rio
de Janeiro, fez uma carreira brilhante como advogada e escritora e a mée ficou em Palmas.

Depois de alguns anos a filha retornou a Palmas para o sepultamento da mée. A
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governanta lhe entregou uma carta escrita pela mée, na qual revelava porque parou de
bordar o penhoar. Ao Ié-la a filha descobre que tem um irmé&o natural, fora do casamento,
fruto do comportamento do pai, um homem tipico da época. A filha acaba resgatando o
relacionamento com este irm@o, um arquiteto urbanista que estudou e residiu em Juiz de
Fora e que anos mais tarde se tornou um profissional de destaque no Rio de Janeiro.
Rachel Jardim diz que considera a carta um dos momentos mais ricos do livro, que é
dificilimo escrever uma carta de forma literaria e que teve a preocupacéo de trabalhar este
aspecto. Sobre o relacionamento da mée e da filha acrescenta que, apesar de serem de
geracdes distintas, a mae tem um germem de modernidade e o transmite a filha.

A importancia da 5 edicdo de O penhoar chinés, Rachel Jardim credita de forma especial
a Funalfa. “Durante muitos anos Juiz de Fora me deixou na sombra. Mas, nos ultimos
anos, a Fundacdo Cultural Alfredo Ferreira Lage tem reeditado escritores juizforanos —
Murilo Mendes, Pedro Nava, entre outros. Na comemoracao do centenario de nascimento
de Pedro Nava, que morou muitos anos no Rio de Janeiro, Juiz de Fora promoveu
atividades fantasticas e o Rio ndo fez absolutamente nada. O resgate do trabalho de
escritores juizforanos é de extrema importancia, especialmente se considerarmos que o
escritor brasileiro que ndo produz um livro por ano ndo é reeditado. Certa vez me
convidaram para entrar na Academia Brasileira de Letras e pediram para eu escrever um
livro novo. As vezes, o autor produz livros novos para poder ser editado, mas nem sempre
essas obras sdo significativas. Considero O penhoar chinés um livro de valor e que ndo
teria nova edicdo ndo fosse esta juncdo da Funalfa e da José Olympio Editora. A
articulagdao da Fundacdo para esta reedigdo ¢ extremamente louvavel.”

O penhoar chinés sera comercializado na Biblioteca Municipal Murilo Mendes, no dia do
lancamento, a R$30,00.

*Qutras informacBGes com a Assessoria de Imprensa da Funalfa, pelo telefone 3690-7044,
ou com a escritora Rachel Jardim, (21) 2527-9002
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ANEXO F — A histdria de Sigurd (Siegfried)

De acordo com Bierlein (2003), o mito é o padrdo de crencgas de uma sociedade que
da significado a vida, um ingrediente essencial dos codigos de conduta moral. Como todo
mito, este tem varias versdes, pois é baseado em varias fontes, como o Volsungasaga
nordico, que Siegfried é Sigurd, assim como o épico Niebelungenlied. Bierlein (2003)
conta que o tratamento da histdria deriva de escritores alemées como Karl Goedeke (1814-
1887) e poetas como Johann Ludwig Uhland (1787-1862) e, claro, ndo se pode deixar de
citar a célebre opera de Wagner, escrita pelo proprio.

A maldicéo do anel foi imposta, de acordo com Bierlein, pelo rei Alberich, o rei de
Siegmund, que quem possuisse 0 anel morreria por traicdo de outrem, Siegfried selou
assim seu destino. Campbell (2006) conta que Sigurd chegou até o castelo de um rei, onde
conheceu Brunhilde e de imediato se apaixonou por ela, trocaram aneis e juraram
fidelidade. Bierlein (2003) revela que Siegfried na verdade foi informado pelos passaros
sobre a tarefa que ele teria que realizar depois de assassinar Fafnir, para que ele pudesse
cumprir seu destino.

Esta tarefa era salvar a Valquiria que tinha sido colocada para dormir por seu pai
Odin, ja& que esta desobedeceu a suas ordens ao auxiliar o campedo dos nibelungos,
salvando sua mulher gravida, que havia implorado o auxilio da Valquiria. Odin sabia que
de Sieglinde nasceria o heroi que poderia até mesmo derrota-lo. Ele havia feito o anel para
coloca-lo nas méos do dragdo para que ndo caisse nas maos deste heroi.

Na versdo contada por Bierlein (2003), Brunhilde depois de disseminar a discérdia,
e fazer que Gunther (Gunnar) pedisse a seu irmdo, Hagen (Guttorm), que matasse
Siegfried, fica com a certeza de que o herdi nunca viveria com outra mulher e algo havia
sido feito para que ele a esquecesse. Ela havia realizado a maldi¢do de Alberich; entdo ela
se lanca na pira funeréaria de Siegfried para unir-se a ele por toda a eternidade, e as chamas
chegaram até o saldo de Odin, o Valhala. O relato do conto de Siegfried leva em
consideracfes diversas narrativas e tenta se aproximar mais da histéria da 6pera de

Wagner.

Fonte: Adaptado de: http://cpantiguidade.wordpress.com/2010/10/28/a-historia-de-
sigurdsiegfried/
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