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RESUMO

Este trabalho teve como objetivo analisar os cinco volumes que comp&em Inferno
provisério, de Luiz Ruffato, pelo viés da pluralidade de movimentos textuais e geograficos
que eles pdem em marcha. Analisamos como se constituem as migragdes, tanto no que se
refere ao transito dos personagens das histdrias quanto ao das estruturas composicionais
utilizadas na construcdo da obra. Além disso, acompanhamos trajetérias de personagens
migrantes tdo recorrentes no texto, os andarilhos metropolitanos, os cosmopolitas ai
construidos pela palavra, para entender como se comportam suas identidades, quando em
movimento. Investigamos ainda operacgdes intertextuais presentes nos textos, de que maneira a
obra perambula pela série literaria brasileira e como se relaciona com ela, principalmente
através das aproximac@es com Lima Barreto e Jodo Antdnio. Privilegiamos a analise do texto
literdrio — e seus desdobramentos estéticos, politicos e sociais — como estopim para o
levantamento de hipoteses, e a teoria foi trabalhada de maneira a ndo solapar o processo

hermenéutico, que teve como foco principal o préprio Inferno provisorio.

Palavras-chave: Luiz Ruffato. Inferno provisério. Mobilidade. Migra¢do. Romance. Conto.

Espaco. Realismo.



ABSTRACT

This work aimed to analyze the five volumes of Inferno provisorio, by Luiz Ruffato,
considering the plurality of textual and geographical movements they put in motion. We
analyzed how the migrations are built in relation both with the transit of the characters of the
stories and the compositional structures used to build the literary work. Besides, we followed
some of the migrating characters, recurrently present in the text, the metropolitan tramps, and
the cosmopolitan people, which are constituted in the text by the word, to understand how
their identities behave when in motion. Furthermore, we investigated intertextual operations
present in the books, showing how Inferno provisorio goes through the Brazilian literary
series and its relation with it, mainly by establishing a dialogue among Luiz Ruffato, Lima
Barreto and Jodo Anténio. We privileged the analysis of the literary text — and its relation
with aesthetic, political and social issues — as the means through which to build up hypothesis,
and the theory was worked in order not to undermine the hermeneutical process, which has as

its main object the literary work itself.

Keywords: Luiz Ruffato. Inferno provisério. Mobility. Migration. Novel. Short story.
Space. Realism.
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1 INTRODUCAO

Do ponto de vista da morte, a vida é o
processo de producdo do cadaver.
Walter Benjamin

Em texto intitulado “Até aqui, tudo bem! Como e porque sou romancista — versdo
século 217, Luiz Ruffato, escritor mineiro de Cataguases, manifesta que sua ambigdo ¢
escrever “sobre o universo do trabalhador urbano, os sonhos e pesadelos da classe média
baixa, esse recorte social indefinido, com todos os seus preconceitos e toda a sua tragédia.”
(RUFFATO, 2008b, p.320). No contexto do universo por ele determinado, seu mais
conceituado livro até o0 momento € eles eram muitos cavalos (2001), e o projeto literario a
que o escritor da inicio em seguida, Inferno provisoério, é apresentado como romance e foi
lancado em cinco volumes: Mamma, son tanto felice (2005); O mundo inimigo (2005);
Vista parcial da noite (2006a); O livro das impossibilidades (2008); Domingos sem deus
(2011). E sobre tal pentalogia que nos debrugamos neste trabalho.

Apesar de nossa analise focar estritamente a pentalogia, entendemos necessaria uma
breve exposicdo em relacdo a questdes que eles eram muitos cavalos suscitou na critica, ja
que, conforme atestado pelo proprio Ruffato na citacdo abaixo, esse texto tem influéncia na
sua escrita posterior. O livro é chamado, por exemplo, de city-text, de romance-cebola (o que
da ideia de algo em camadas), romance gque nao-é-romance, romance-arena. Sobre o aspecto
narratoldgico, hd quem diga ndo haver narrador especifico; haver auséncia de foco narrativo;
ser a narrativa um emaranhado de pontos de vista; ser narrado por um zapeur, ser um romance
sem narrador, mas com ponto-de-vista, etc.’

Refletindo sobre a dupla importancia que eles eram muitos cavalos teve no tragar da

escrita de Inferno provisorio, relata o autor:

Na verdade, desde o principio eu tinha como projeto construir uma reflexao sobre a
historia politica do Brasil. Eu s6 ndo sabia ainda como, quando escrevi o meu
primeiro livro, Historias de remorsos e rancores. Mas eu ja intuia que aquilo ndo era
uma coletanea de contos, tanto que conceituei o texto de ‘historias’. Quando saiu o
segundo livro, (os sobreviventes), percebi que as ‘histérias’ poderiam ser costuradas
umas as outras, organizando-se num amplo painel. Mas, entdo, fui atropelado pela
escritura do ‘Eles eram muitos cavalos’, que ao fim e ao cabo é uma radicalizagéo da
forma que procurava para o Inferno Provisério. Assim, a partir de 2001 retomei 0s

! Com excecéo do conceito de zapeur (BRAGA, 2008), todas as reflexdes acerca de eles eram muitos cavalos
apresentadas neste paragrafo estdo presentes no livro Uma cidade em camadas: ensaios sobre o romance eles
eram muitos cavalos, e estdo resumidos na introducéo a ele, escrita pela organizadora dos ensaios, professora
Marguerite Itamar Harrison (2007).
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dois primeiros livros e os adeqiiei ao projeto. (RUFFATO, apud PRADO, 2007,
p.169)

Percebe-se que a propria tessitura textual de eles eram muitos cavalos acaba por
estabelecer como a enunciacdo sera trabalhada no projeto seguinte do autor, que busca dar
mobilidade a sua producdo literaria anterior, tendo em vista que os textos de Historias de
remorsos e rancores e (0s sobreviventes) migram para dentro do Inferno provisério. Aqui
ja se faz presente um aspecto que sera a pedra de togque desta tese: a mobilidade. Toda a nossa
analise sera fundamentada por questdes que, de uma maneira ou de outra, estarao relacionadas
a mobilidade, seja ela de pessoas (personagens), de textos, estéticas ou géneros. Tim Cresswel
(2006) afirma que toda mobilidade, mesmo n&o sendo uma inven¢do — como um automovel
Oou um romance, que sdo, para ele, formas de mobilidade —, esta sempre carregada de um
status de producdo social. Em sua concepcdo, 0 movimento é onipresente, & sempre
preenchido de significados, de uma constante pluralidade de significados: por um lado,
liberdade, progresso, oportunidade, por outro, desvio de comportamento, resisténcia,
inabilidade. Para o gedgrafo, a mobilidade sem significado é apenas movimento. Movimento
seria a mobilidade tratada de maneira abstrata, sem que se considerem os jogos de poder que
envolvem todo e qualquer movimento. A contextualizacdo do movimento é indispensavel
para que esse seja preenchido de significado, 0 que o torna, mais que mero movimento,
mobilidade. Nossa abordagem privilegiard essa perspectiva do movimento repleto de
significado e ligado a relacBes hierarquizadas; o movimento como mobilidade, pois
acreditamos que todas as relac@es, inclusive os jogos literarios, quaisquer que sejam, estariam
sempre armadas com densas cargas de relagdes de poder.

Ele mesmo em transito, Ruffato, além de ficcionista, exercita seu fazer literario como
critico, seja escrevendo, por exemplo, para o jornal de resenhas Rascunho, seja como
organizador de coletaneas de contos’. Para uma dessas coletaneas, juntamente com Simone
Ruffato, escreve uma introducdo que pode moldar uma chave de leitura para seus préprios
textos. Em “Por uma historia sem comego nem foz”, prefacio a coletanea Fora da ordem e
do progresso (2004), aponta, de maneira breve, duas distintas maneiras de se pensar a
histéria: uma iluminista, eminentemente progressista; e outra, através da qual pretende
organizar a antologia, que intitula histéria como sincronicidade. A primeira pauta-se por

relatos de causa e efeito, tem carater diacronico e é protagonizada por grandes herois e anti-

2 Fora da ordem e do progresso (2004); 25 Mulheres que estdo fazendo a nova literatura brasileira (2004);
Mais trinta mulheres que estdo fazendo a nova literatura brasileira (2005); Entre n6s (2007); Questao de
pele (2009) sdo algumas antologias de contos organizadas por Ruffato.
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herdis. Ja a segunda delas, de natureza sincronica, remete a acontecimentos simultdneos no
espaco e no tempo, ¢ descompassada e tem como agentes “andnimos personagens, destituidos
de heroismos, tragicamente marginais a cronologia, agentes e pacientes sem o saber. (...)
Historias fora da ordem e do progresso.” (RUFFATO; RUFFATO, 2004, p.11)

E importante ressaltar que tal perspectiva remete-nos a Walter Benjamin e seu
conceito de historia. O filésofo aleméo, a partir da leitura alegérica do quadro “Angelus
Novus”, de Paul Klee, propde a explosdo do continuum da histéria, 0 que proporcionaria
acesso a acontecimentos desconsiderados pela “grande Histéria”. Uma pluralizagdo
perceptiva que seré importante para a leitura que aqui propomos; uma leitura que considerara
movimentos sobrepostos de tempos e espacos diversos, sobretudo no romance e sua
possibilidade de fazer cruzar historias.

Doreen Massey, gedgrafa inglesa, em seu livro Pelo espaco: uma nova politica da
espacialidade (2008), sugere uma maneira de se pensar 0 espaco que, dando a ele mobilidade,
o0 deslocaria em relacdo a estaticidade e fixacdo que o termo sustentava na modernidade e,
segundo ela, também ainda na chamada pds-modernidade. Em substituicdo a ideia moderna,
que trabalha a historia desconsiderando as diferencas e organizando os acontecimentos em
uma linha cronoldgica e linear, a autora propde multiplas trajetdrias historicas. Assim, 0
espaco passaria a aglomerar a multiplicidade e a heterogeneidade, um espaco como processo
de inter-relagbes, com énfase, pois, em seu carater relacional. Trata-se de reconhecer a
coexisténcia do outro, ou melhor, de outros, com percursos e trajetdrias historicas proprios,
gue se cruzam, se conectam/desconectam. Seria, portanto, através dessas relacdes que o
espaco se configuraria. O pré-definido histdrico rui. Passa a haver, dentro da sua proposta de
imaginagdo espacial, uma “pluralidade de trajetdrias, uma simultaneidade de estdrias-até-
agora” (MASSEY, 2008, p.33), cujas vinculagbes sdo sempre indecisas e instaveis, o que faz
com que o proprio lugar se forme e se desdobre em articulacbes maltiplas. O mundo se torna
um “mundo de fluxos”. Pensando de tal maneira, ndo haveria nada dado de forma definitiva,
nada fechado em si mesmo. A autora alerta, por outro lado, para o risco de se tratar o espago
como uma rede ilimitada que também deixaria de fora subjetividades e diferencas. Diante de
tal conceito, como poderiamos pensar a propria estrutura romanesca da pentalogia em questdo
em seu potencial de fluxos, de simultaneidades, de cruzamento de historias, enfim, de
migragdes?

Em sua natureza plural, o conjunto de obras intitulado Inferno provisorio permite-nos

uma andlise pautada pela perspectiva da histéria como “transitos diversos”, como um “mundo
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de fluxos”, com o foco em personagens que, em sua suposta passividade, sdo agentes
incrustados em um processo historico, em um processo de escrita.

O projeto literario fundador de Inferno provisério narra a trajetéria brasileira, de
carater desenvolvimentista, da década de 50 até o ano de 2002, o que ndo o afasta
completamente de uma dimensdo linear de historia. O recorte proposto pela saga, no entanto,
abarca desde o camponés pobre, 0 migrante estrangeiro que vive em terras brasileiras em
meados do século XX, até os migrantes que saem do campo e das pequenas cidades
interioranas e vivem em diversos espagos das metrépoles, boa parte deles, “em bairros
lastimaveis das grandes metropoles.” (SANTIAGO, 2004, p.51). E por esse viés que se rompe
com o continuum da historia, dando-lhe mobilidade e coetaneidade.

Numa primeira leitura da pentalogia de Ruffato, o que salta aos olhos sdo as muitas
marcas textuais que apontam para aspectos que poderiamos chamar de “puramente negativos”
em relacdo as trajetorias narradas nas historias que compdem as narrativas de Inferno
provisorio. Trata-se de uma profusdo de personagens que saem das zonas rurais proximas a
Cataguases e migram principalmente para Sdo Paulo, espaco que passa por um sistematico
processo de industrializacdo. Aparentemente, o que se tem em Inferno provisorio ¢ um
aglomerado humano de “remorsos e rancores”, uma congérie de desiludidos, massacrados
pelo poder, demolidos por um processo de industrializacdo tardio pelo qual passa o Brasil a
partir dos anos cingquenta. Professores suicidas; loucos trancafiados por conjuges; bem-
sucedidos proletarios que amarguram a perda do lar, dos amigos, dos amores; garotas que
fantasiam principes encantados que se mantém inatingiveis; homens carcomidos pelo alcool e
mulheres atadas as tradicGes do casamento por meio de imaginarios pré-determinados, surras
de cintos, socos, chutes; garotos precocemente ceifados pela morte; prostitutas esbofeteadas,
roubadas pelos clientes; negros fugidos; idosos putrefatos a beira da morte; jogadores de
futebol frustrados; um emaranhado de sofredores sobreviventes. Inclusive, a maior parte dos
trabalhos sobre a escrita de Ruffato opta por ver seus personagens como um aglutinado de
marginais ou excluidos sociais. Parece-nos, entretanto, que ha uma pluralidade mais complexa
e que tais personagens ndo podem ser todos aglomerados simplesmente como “miseraveis”.
Afinal, sdo, em sua maioria, trabalhadores rurais ou proletarios. Trata-se, pois, da classe
média baixa e ndo dos miseraveis — como 0s migrantes nordestinos de, por exemplo, O
quinze (2004), de Raquel de Queiroz ou Morte e vida Severina (1996), de Jodo Cabral de
Melo Neto — mais presentes na tradicdo literaria brasileira. Evidentemente, ha sujeitos que

tém uma condic¢éo de vida, sim, miseravel, do ponto de vista econémico, como, por exemplo,
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Bibica®, a ex-prostituta que ndo tem dinheiro para comprar sequer o sabdo para dar
continuidade a seu oficio de lavadeira, ou Asclepiades, o Vicente Cambota®, que se animaliza
na roga de seu Zé Pinto, entre outros. Entretanto, parte dos personagens & constituida por
trabalhadores e sujeitos que, de certa maneira, ndo podem ser considerados miseraveis.

Nesse sentido, importa abordar o texto em sua dimenséo historica, enfocando a relagdo
literatura e sociedade, a partir da proposta de Candido quando considera que é necessario

tomar a obra em sua integridade

fundindo texto e contexto numa interpretacdo dialeticamente integra, em que tanto o
velho ponto de vista que explicava pelos fatores externos, quanto o outro, norteado
pela convicgdo de que a estrutura € virtualmente independente, se combinam como
momentos necessarios do processo interpretativo. (CANDIDO, 1976, p.04)

Por isso mesmo, ha de se considerar que o projeto literario em pauta, que trabalha em
grande parte com personagens migrantes, parece, também em sua estrutura narrativa,
trabalhar com “estéticas migratdrias”. Migram géneros, migram formas literarias, migram
intertextos, tanto do universo literario quanto do musical e filmico, entre outros.

Inferno provisorio parece, pois, erigir um grande percurso da classe média baixa
brasileira, mas parece também, paradoxalmente e ao mesmo tempo, propor uma
transfiguracdo da linha cronoldgica moderna linear supracitada ao se utilizar de uma espécie
de recurso aglomerativo para fazer cruzar uma gama intrincada de trajetorias dentro do
referido periodo histérico. Podemos, pois, nos perguntar se o projeto estético/literario do autor
mineiro poderia ser lido, por exemplo, pela perspectiva da configuracdo benjaminiana de
cronista, na medida em que p6e em movimento fragmentos histéricos — como os ligados ao
processo de urbanizacdo do pais — desconsiderados pela histéria dada como a oficial. Até que
ponto se promove a descontinuidade histérica? Intentamos, entdo, investigar de que maneira o
autor trabalha o contar histérias em Inferno provisério, que recursos utiliza para dar conta da
transitoriedade historica/estética, seja no tratamento dos percursos de vida dos personagens no
espaco encenado, seja na insercdo do préprio romance e sua organizacdo na serie literaria
brasileira.

Silviano Santiago, em texto intitulado “O cosmopolitismo do pobre” (2004), reflete
sobre a constituicdo da nacdo através de dois tipos de multiculturalismo — um a servico da
hierarquizacdo cultural imposta pelo estado-nagédo e outro que almeja desconstruir tal

hierarquizacdo — e foca o transito contemporéneo dos pobres pelo espaco geogréfico e pelo

¥ Personagem de “A mancha”, quinta historia de O mundo inimigo (2005b).
* Personagem de “Vicente Cambota”, nona histéria de Vista parcial da noite (2006).
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simbdlico. Aquilo que o tedrico chama de antigo multiculturalismo, apesar de se colocar
como pacificador em relacdo a pluralidade cultural dos multiplos grupos étnicos e sociais em
convivéncia no espaco nacional, na verdade, ¢ um multiculturalismo intolerante, aplainador
das diferencas, que almeja disciplina-las a partir do etnocentrismo europeu. Ja o segundo
multiculturalismo a que se refere o autor leva em consideracdo os migrantes pobres que
passaram a compor a paisagem urbana das grandes cidades p6s-modernas, ndo mais apenas 0s
retirantes nordestinos do caminhdo pau-de-arara e dos latifundios monoculturais, mas também
sujeitos oriundos de “estados relativamente ricos da nacao, [que] seguem o fluxo do capital
transnacional como um girassol.” (SANTIAGO, 2004, p.52). Além disso, essa segunda forma
de multiculturalismo aponta para 0s grupos étnicos, sociais e economicamente desfavorecidos
no antigo multiculturalismo, que estava a servico do estado-nacdo. A luta politica dos dois
grupos destacados por Santiago — migrantes nas metrépoles pés-modernas e marginalizados
nos estados-nacdes — estaria hoje fortalecida, tendo em vista o enfraquecimento da utopia em
relagdo a nacéo.

Ao perder a condi¢do utdpica da nag¢do — imaginada apenas pela sua elite intelectual,
politica e empresarial, repitamos — o estado nacional passa a exigir uma
reconfiguracdo cosmopolita, que contemple tanto os seus novos moradores quanto
os seus velhos habitantes marginalizados pelo processo historico. (SANTIAGO,
2004, p.59)

Nesse sentido, o autor afirma que a prépria cultura se reconfiguraria e assumiria uma
postura cosmopolita, e que inclusive os atores culturais pobres se manifestariam através da
assungdo de uma atitude cosmopolita. A redefinicdo cosmopolita operada nesse movimento
do pobre presente na reflexdo do tedrico, que tem como principio basico questionar a
ineficiéncia do estado-nacdo e a sua injustica, se ampara no dialogo entre culturas.

Acreditamos que ndo sdo apenas 0S personagens 0s responsaveis pelo transito
cosmopolita em Inferno provisoério, ja que o prdprio texto parece configurar-se sob uma
estética cosmopolita, tendo em vista a imbricacdo formal na qual é estruturado. A narrativa,
desorganizadamente estruturada, se apresenta como um amontoado de ruinas textuais. Nesse
sentido, vale lembrar Canevacci quando afirma que “narrar uma cidade, ou seja, descrevé-la e
interpreta-la, ndo pode significar realizar uma ‘réplica’, mas sim produzir uma desorientagéo.
(...) E unicamente desorientando-se na incomensurabilidade que o opaco urbano se torna
transparente” (CANEVACCI, 1993, p.101).

A primeira histdria narrada em O livro das impossibilidades (2008a), com diversas

estruturas narrativas que a diversificam e fragmentam, ja indicia uma impossibilidade
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classificatéria no que se refere ao género literario ao qual poderia pertencer essa e as outras

obras. Tomemos, por ora, um exemplo apenas:

Nilson conduz Guto
aclives declives tumultuadas ruas avenidas buzinas moto-
res carros motocicletas caminhdes dnibus fumaca
gente gente gente

sacos de lixo sitiam calcadas esburacadas
bicicleta-de-carga
recostados em cambur@es fardas alardeiam fuzis revélveres
cassetetes
mendigas maos misericordiam misérias
urgentes baratas desviam-se afobadas
casas botequins edificios lanchonetes bancas de jornais ba-
res ambulantes uma hora e meia escoa pés enregelados
Jardim da Salde, Vila da Saude, Rua Gumercindo, Rua
Loefgreen, Rua Santa Cruz, Rua Visconde de Guaratiba (RUFFATO, 20084, p.48)

Sendo disposto em forma de versos, rompendo estruturas gramaticais da chamada
norma culta — como, por exemplo, a ndo utilizacdo de virgulas para separar elementos
coordenados na sentenca —, se utilizando de recursos como a rima e a aliteragdo, desalojando
do significado usual fragmentos do campo lexical citadino, etc., o texto afasta-se das
tradicionais formas da novela ou do conto, por exemplo, para se tornar formalmente
desfronteirizado. O proprio género assume-se como composi¢do fragmentaria e em
movimento, com estruturas carregadas de mobilidade.

Além das migracbes anteriormente sugeridas como recorte de leitura — a dos
personagens pelos espacos e tempos narrativos/histéricos e a dos géneros literarios —, uma
terceira abordagem é proposta para o projeto de tese. Um amplo painel textual e social €
perceptivel ao menos atento dos leitores da literatura de Luiz Ruffato. As histdrias narradas
sdo permeadas por referéncias das mais diversas origens, que se imbricam ao texto, formando
um emaranhado intertextual denso, que merece ser analisado mais verticalmente. Da musica
erudita ao heavy metal, passando por marchinhas de carnaval e hinos que embalaram épocas
de copa do mundo de futebol; do texto biblico a poetas como Carlos Drummond de Andrade,
Jorge de Lima, Fernando Pessoa, 0 romance em questdo, dialogando com outros textos, tanto
da cultura considerada candnica quanto daquelas chamadas de massa e popular, desaloja-os de
seus lugares de origem transformando-os, também eles, em “personagens” cosmopolitas de
identidades rasuradas e moveis.

Assim, a reflexdo de Silviano Santiago no citado artigo intitulado “O cosmopolitismo
do pobre”, além de nos auxiliar a examinar o personagem em transito, com uma identidade

aparentemente fragmentada, também poderd servir como ponto de partida para uma
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abordagem metaférico-metonimica que propomos para a tese: tratar 0os movimentos
intertextuais e as formas literarias plurais, também elas, como transitos cosmopolitas.

Os textos nos instigam a questionar: como se configuram as identidades desses
personagens migrantes no “aglomerado literario” da escrita de Luiz Ruffato? Trata-se de uma
organiza¢do que considera apenas experiéncias de “pura perda”? Ou haveria, na organizagao
textual dessa suposta perda, um ganho (des)identitario pautado pelas novas possibilidades de
contato cultural com o outro, com 0 espa¢o do outro, com textos outros? Quais as relactes
entre as migracdes dos personagens, sua fragmentacdo identitaria e o arranjo literario que se
expde, a primeira vista, também ele fragmentado e desconexo?

Uma das maneiras de se estudar o cosmopolitismo formal dentro da obra em foco
seria, entdo, analisarmos as aproximacdes e os distanciamentos que Inferno provisério
propGe em relacdo ao sempre metamarfico género chamado romance.

Pensar o romance é pensar o amorfo, por mais que tentemos aloca-lo como um género
fixo. Lukécs (2007) ponderou que o romance, desde seu nascimento, ja apontava para uma
forma rompedora no que se refere a totalidade que estaria presente na epopeia. O romance, na
visdo do tedrico, apresentaria uma espécie de fragmentacdo desde suas origens. 1sso muito em
virtude, também, da nova organizacao social que se estabelece na chamada modernidade. O
romance se utilizaria de uma estratégia discursiva narrativa diversa daquela expressa na
epopeia.

Obviamente, o romance foco do estudo a ser desenvolvido apresenta-se de maneira
distinta em relacdo, por exemplo, aos romances brasileiros realistas do século XIX.
Intentamos buscar justamente que estratégias, arranjos utilizados na tessitura de Inferno
provisorio funcionam como pontos de confluéncia e, ainda, como pontos de ruptura em
relacdo aquilo que genericamente chamamos de romance tradicional em sua vertente social.

Se, no século XIX, influenciado por correntes filos6ficas como o positivismo, o
determinismo, o naturalismo, etc., o escritor almejava representar uma realidade dada, a
literatura contemporanea parece ter o conhecimento da impossibilidade de tal intuito
representacional. Nesse sentido, o realismo comeca a sofrer alteracbes em suas estratégias
narrativas e, conforme reflete Schallhammer (2012), vai se transformando de representativo

em psicoldgico, de choque, indexical, performético, afetivo. Cada um desses realismos
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trabalharia a partir de alguns pressupostos estéticos, tentando evocar essa aproximagao com a
“realidade” por outros meios que ndo a “simples representacéo™.

Schgllhammer, em nota introdutdria a seu livro Ficcio brasileira contemporanea
(2009), propde algumas consideracdes para se pensar a literatura produzida no Brasil hoje.
Apesar de ndo se referir estritamente ao romance, suas proposi¢des nos ajudam a estabelecer
hipoteses para a investigagdo a que nos propomos.

Tempo e espaco interagiriam de maneira fragmentaria na literatura contemporanea. Se
o romance tradicional almejava uma inteireza e trabalhava em bases utdpicas, com uma
cronologia que indicava um futuro de certezas ao qual se direcionava a humanidade, essa
totalidade parece se perder na literatura contemporanea e, consequentemente, também no
romance a que nos propomos investigar. Conforme nos diz Schegllhammer, a literatura
contemporanea trabalharia a “histéria atual como descontinuidade” e o escritor deste
momento histérico produz textos na “contramdo das tendéncias afirmativas.”
(SCHBLLHAMMER, p.09, 10). Se o romance analisado por Lukacs almeja a totalidade
perdida, o romance contemporaneo tem a certeza da impossibilidade de se alcancar uma

suposta totalidade. Conforme reflete Schgllhammer:

Para os escritores e artistas deste inicio de século XXI, o presente s6 é
experimentado como um encontro falho, um ‘ainda ndo’ ou um ja era’. (...) Lyotard
viu na arte e na literatura uma poténcia que, em vez de se abrir na moderna promessa
de uma utopia radical no horizonte da histéria, se faz presente no instante da
experiéncia afetiva. Como pura possibilidade de mudanca na relacéo entre o sujeito
e sua realidade e, simultaneamente, como ameaca de que nada vai acontecer.
(SCHZLLHAMMER, 2009, p.12)

Com essa quebra de paradigma, obviamente a estrutura romanesca sofre, também ela,
alteracbes em sua forma de organizacdo, fazendo com que questionemos até mesmo o proprio
género romance, que parece ser colocado em xeque.

Composto de cinco volumes, Inferno provisério nos remete a outra tradicéo literaria
com a qual parece também dialogar: a saga, forma medieval nordica que, segundo André
Jolles (1976), tem suas raizes na literatura islandesa dos séculos XIII a XV. Um importante
exemplo de apropriacdo desse formato pela literatura brasileira € O tempo e o vento, projeto

> Para um detalhamento a esse respeito, ver: SCHBLLHAMMER, Karl Erik. Realismo afetivo: evocar realismo
além da representacdo. In: Estudos de literatura brasileira contemporanea, n.39. Disponivel em:
<http://seer.bce.unb.br/index.php/estudos/article/view/7468/5775>. Acesso em 01 abr 2013.
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que consumiu treze anos da atividade literdria de seu autor, Erico Verissimo, e possui trés
partes, que somam sete volumes. A proposta de Verissimo parece ter sido a construcdo de
grandiosa narrativa relacionada, a partir do recorte regional sulista, a questdo da construcao da
nacao. Na contramdo da saga como estrutura narrativa utilizada em prol de um ideal nacional,
poderiam os cinco volumes de Inferno provisorio serem lidos como uma saga despedacada,
com andnimos em lugar de herois?

Até que ponto a fragmentacdo textual e de histdrias, a profusdo intertextual, o
hibridismo de géneros que aparentemente fazem parte da composicdo de Inferno provisorio
sdo capazes de romper com o paradigma da histéria linear, cronoldgica? Quais seriam 0s
pontos de encontro e de distanciamento da estética ruffatiana em relagdo ao “romance
tradicional em sua vertente social”? A busca de respostas para essas questdes aponta, pois,
para um jogo de migracGes de ordens diversas: sociais, politico-econdmicas, textuais, de
géneros, de formas.

Nosso movimento em busca de respostas para essas perguntas teve o auxilio tedrico,
além dos autores ja mencionados no decorrer desta introducdo — Benjamin, Candido,
Canevacci, Lukacs, Massey, Said, Santiago, Schegllhammer, etc. —, de pesquisadores como
Appadurai, Giddens, Cresswell, Bakhtin, Stuart Hall, Bosi, Flusser, Hutcheon, Bauman,
Santos, entre outros.

E importante mencionar que a pesquisa focou a obra literaria e seus desdobramentos
enunciativos e que o0s textos tedricos serviram para elucidar, dar suporte a questdes surgidas
na analise literaria. Vale ressaltar ainda que o corpus tedrico aqui mencionado é apenas uma
mostra e que a leitura do texto literario e as ramificagBes hermenéuticas que dai surgirem
poderdo levar a novas reflexdes e conceitos.

Por fim, em correlacdo com o0s pressupostos tedricos e a sistematica descritos acima, a

tese esta estruturada em 3 capitulos, conforme descrito a seguir:
Capitulo 1: Trajetdrias identitarias

O capitulo analisa como se constituem as migrac@es, tanto no que se refere ao transito dos
personagens das histdrias quanto as estruturas composicionais utilizadas na tessitura literéria,
privilegiando aspectos que permitam entender de que maneiras se comportam, metonimica e
coletivamente, as identidades de personagens migrantes tdo recorrentes no texto — 0s

andarilhos metropolitanos, os cosmopolitas ai construidos pela palavra.

Capitulo 2: Romance: ruidos, ruinas, reapropriacoes
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O capitulo procede a investigacdo acerca de que maneiras sdo operadas as configuracdes
intertextuais, tanto com textos considerados da cultura de massa quanto aqueles julgados
candnicos. Dessa maneira, pretendemos identificar quais os dialogos possiveis e as relacdes

semanticas entrelacadas a questdes de ordem estético-politicas.

Capitulo 3: O movimento por momentos enunciativos a partir das “imperfeigdes”

estéticas

Verifica de que forma a pentalogia se move, atraves do estabelecimento de relacBes estético-
temaéticas, dentro da série literaria brasileira e da tradicdo dos géneros, ou seja, como ela
dialoga com estruturas literarias anteriores e as reutiliza e, por outro lado, como propde

rupturas, rupturas essas, vale ressaltar, também elas processos dialdgicos.

Acompanhemos entdo essas trajetorias identitarias, percorramos essas ruinas

romanescas, investigando as “imperfei¢cdes” estéticas.
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2 TRAJETORIAS IDENTITARIAS

As arvores

Porque somos como troncos de arvores na neve.
Aparentemente, apenas estao apoiados na superficie, e com
um pequeno empurrdo seriam deslocados. Nao, é
impossivel, porque estéo firmemente unidos a terra. Mas
atencéo, também isto é pura aparéncia.

Franz Kafka

Podemos eleger o movimento como uma das evidentes caracteristicas do texto de
Ruffato em analise nesta pesquisa. Alguns movimentos, dentre 0s varios possiveis de serem
analisados, sdo abordados no decorrer desta tese. Um deles diz respeito ao movimento
identitario do migrante que sai, primeiramente, de um pais europeu e aporta em terras
brasileiras, e 0 outro, aqui focado mais detidamente, envolve 0s sujeitos que, dentro de um
panorama social caracterizado pela corrida em dire¢do & industrializagdo, migram por
diferentes dobras espaco-temporais em busca de melhores condic¢des de vida no préprio pais.
Tais movimentos, historicamente tomados como mobilidades carregadas de significado, e
textualmente manipulados de maneira estratégica pelo escritor, sdo catapultados ao extremo
polifonico proporcionado pela mediacdo da palavra e sua aglomeragéo em forma de texto.

As perspectivas de abordagem analitica sdo multirramificadas e, em vista disso,
optamos, neste capitulo, pela analise da trajetoria identitaria de alguns personagens. Como
mencionado na introducdo, os livros sdo compostos por varias histdrias que, emaranhando-se,
refletem politicamente (mas ndo s6, como veremos no decorrer da tese) a historia da
industrializacdo no Brasil a partir, mais ou menos, dos anos 50. Varios personagens que
compdem a saga fulguram em diversas das histdrias ora como protagonistas, ora como
coadjuvantes, ora como uma espécie de figurante literério, apenas compondo o cenario. Eles
sdo fruto de estratégias textuais que problematizam as condi¢des desses sujeitos em transito,
desses migrantes — sejam eles italianos, alemaes, portugueses, estrangeiros em fuga de
precarias condi¢bes de vida na Europa, sejam 0s proprios brasileiros, especialmente os do
interior de Minas Gerais, que migram para 0s grandes centros urbanos, definidos como o0s
verdadeiros espacos de progresso e desenvolvimento. Sobre eles, algumas perguntas se
impdem. Até que ponto tal problematizacdo se colocaria como pura denuncia da condicdo de
ruina do desterritorializado, tdo vigente nos debates contemporaneos? Em outras palavras,
seriam tais movimentos, como prop&e Said (2003), uma fratura incuravel entre o sujeito e 0
seu lugar natal? Ou seja, seria a ruina inexoravel o caminho percorrido por todo e qualquer

migrante construido por Ruffato? Haveria, por outro lado, a possibilidade de verificarmos tais
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trajetorias sob outras perspectivas? Além desse aparente intransponivel determinismo, seria
possivel que tais movimentos, mais que a pura perda, levassem a um saldo positivo, a outras e
melhores conectividades?

Nossa andlise trabalhard ambas as questfes, ainda que parecam contraditorias, pois
optaremos por abordar o prefixo “contra-” a partir de sua concep¢do menos convencional,
aquela definida no Dicionario Eletrénico Houaiss da lingua portuguesa (2004) como
“refor¢o, complementaridade™®. Esta semantica da hostilidade despotencializada pode nos
ajudar a pensar ndo somente a relacdo do texto com a construcdo das identidades dos
personagens, questdo central deste capitulo, mas tambem as relacdes intertextuais e de carater
estético/historiogréafico que serdo abordadas nos capitulos seguintes. Uma semantica que
aceitaria tanto o lado repulsivo quanto o acolhedor, como na postura definida por Derrida
(2003, p.41) quando, ao refletir sobre a recepcdo do estrangeiro em terras que nao as de sua
origem, cria o termo “hostipitalidade”, que estabelece uma comunhao entre a hospitalidade ¢ a
hostilidade. Verificaremos, entdo, como o texto trabalha as trajetorias identitarias dos sujeitos
a partir da concepcao de relacdo (que ndo exclui o choque, a contradicéo, a oposi¢ao, a tensdo,
etc., como deixa claro o termo cunhado pelo filésofo franco-argelino) e de conectividade entre
a primeira e mais 6bvia expresséo do texto, a ruina social de varios personagens, e aquela que
ndo estaria tdo aparente, uma trajetéria que ndo seja unicamente de pura perda. Parece-nos
que, além da face arruinada contida na historia, h& outro aspecto mais sutil na organizagéo
operada pela escrita das narrativas que compdem Inferno provisorio. Intentamos, portanto,
refletir acerca de algumas das muitas e entrelagadas vozes que compdem esse emaranhado
intrincado de histérias pelo viés da estruturacdo que parece se construir em rede.

Ruina, desterritorializagdo, ndo pertencimento, dilaceramento, exilio, fratura, etc.
Muitas sdo as conotacdes negativas atribuidas ao universo do movente, do migrante, daquele
que se “deslocaliza”. Muito se teoriza a respeito do comportamento do sujeito que, fora de
“casa”, estd em movimento. Obviamente, varios sdo os caminhos, varios os motivos pelos
quais se migra, varias as condi¢cGes de tempo, espaco. Apesar de as privacdes econdmicas,
definitivamente, ndo serem o Unico motivo pelo qual se migra, em Inferno provisorio, boa

parte dos personagens é impulsionada pela necessidade que sente de melhorar de vida e, com

® Apesar de a maioria das acepcdes do prefixo mencionadas pelo verbete “contra-” apontarem para o campo
semantico da oposicdo, da contrariedade, da rivalidade, da contraposicdo, o que nos leva a pensar no choque, no
conflito, duas dessas acepc¢Oes, ainda que trabalhem no sentido de forca em sentido inverso, mostram outra
possibilidade semantica, a do “4) (...) ‘reforgo, [da] complementaridade’: contraboga, contradique, contrafio,
contramuro, contrapilastra, contratela (...) 6) ‘pessoa auxiliar a indicada pela base’: contra-almirante,
contramestre (...)” (HOUAISS; VILLAR; MELLO FRANCO, 2004).
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base nas privacdes e na falta de perspectivas da imobilidade da vida interiorana, se apega ao
ideal de que a migracdo € o caminho para a superagao de limites.

Como mencionamos na introducédo, Inferno provisério privilegia a encenacao de pelo
menos dois grupos de personagens: miseraveis e classe média baixa. Como proposta inicial de
pesquisa, trabalharemos a abordagem por duas perspectivas: 1) a do personagem construido
pela ruina, pelo desenraizamento e pela intransponibilidade; 2) a do personagem que, de
alguma maneira, consegue ultrapassar a barreira social que impediria seu bem-estar, processo
aqui intitulado pontificado em forma de arco, como se vera mais adiante. Uma de carater
pessimista e outra mais otimista, ainda que a obra ndo se fundamente dessa maneira

dicotdbmica.

2.1 Ruina, desenraizamento, intransponibilidade

O quarto volume da série, intitulado O livro das impossibilidades, tem inicio com a
historia “Era uma vez”. Nela, o esteredtipo do desterritorializado ¢ encarnado por Nelly,
mulher que migrou de Cataguases para a capital paulista, mae de dois filhos, vilva de Dimas
— “um dos milhares que se socorreram da pobreza nas fimbrias industriosas de Sao Paulo.”
(RUFFATO, 2008a, p.17), “um pobre-coitado habitante de um pardieiro na Salde, trés
comodos sem acabamento, desmobiliados, plantados num lotezinho com prestacoes
atrasadas.” (RUFFATO, 2008a, p.18). Ainda que gozasse da inveja de seus conterraneos,
Nelly nédo tinha do que se orgulhar, mesmo considerando que “[a]fundou nos livros, acabou
enfermeira.” (RUFFATO, 2008a, p.19). Veja que a opgdo pelo verbo “acabar” no ultimo
trecho citado adiciona um teor negativo a construcédo textual. Nely, que comecara sua relagédo
profissional com os hospitais através do cargo de faxineira, ndo “formou-se”, “tornou-se”,
“transformou-se em”, “conquistou o cargo de”, etc., ela “acabou” enfermeira. Toda a
trajetoria de Nelly até o momento em que se profissionaliza estaria condensada no verbo que
caracteriza sua situacdo atual, a de um sujeito acabado. Apesar disso, Nelly se considerava
“capaz de enumerar (...) feitos” (RUFFATO, 2008a, p.19); sozinha, ajudou as irmds, criava 0s
dois filhos, educou-se e manteve-se financeiramente na capital paulista. Faz-se assim alguém
que assumiu-se matriarca em um tempo de patriarcado.

D. Alzira, mée de Nelly, é quem conta ao afilhado, Luiz Augusto, ou Guto, garoto que
estd passando alguns dias na casa da tia, a posi¢do assumida pela filha, que concretiza aquilo
que, de acordo com Said (2003, p.46), é caracteristico do exilado, aquele que sofre “uma

fratura incuravel” entre si mesmo e o “lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza
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essencial jamais pode ser superada”. Para a senhora saudosa da terra natal, custa pensar que

sequer sera enterrada em Cataguases:

E a Nelly ja avisou que vamos ser enterrados aqui mesmo em S&o Paulo... todo
mundo... J& tem até catacumba do Cemitério da Vila Mariana, onde est& o finado
Dimas, que Deus o tenha... Ela ndo quer mais saber de Cataguases... Da Ultima vez,
chegou danada falando que ndo pde mais os pés la... (RUFFATO, 2008a, p.60)

Para Nelly, como para outros personagens da historia, o retorno ao lar torna-se
impossivel; o sujeito ndo pertence mais completamente ao universo que foi o seu, entretanto
ndo se sente completamente confortavel no novo espaco. Mesmo aqueles personagens que
teimam em retornar ndo “se salvam”. Nazareth, mae de Zez¢, um dos garotos que dao nome a
ultima historia d’O livro das impossibilidades, percorre o caminho contrario daquele que
tracara anos antes, quando se mudara para o Rio de Janeiro com a familia, mas o retorno

mostra-se também assolado pela ruina.

(...) e agora adoentada, a janela do Ana Carrara, periferia de Cataguases, cansago no
coragdo, varizes, diabetes, o chumbo do desgosto oprimindo os peitos murchos, € a
manha desce 0 morro para trabalhar. (RUFFATO, 2008a, p.139)

Hall, citando Chambers, comenta a familiaridade da sensacdo de ndo pertencimento
daqueles que estdo em deslocamento. Se a volta para a casa € um desejo, sua realizacdo € a

frustracéo:

N&do podemos jamais voltar para a casa, voltar a cena primaria enquanto momento
esquecido de nossos comecos e “autenticidade”, pois hd sempre algo no meio
[between]. Nao podemos retornar a uma unidade passada, pois s6 podemos conhecer
0 passado, a memdria, 0 inconsciente através de seus efeitos, isto €, quando este é
trazido para dentro da linguagem e de 14 embarcarmos numa (interminavel) viagem.
Diante da “floresta de signos” (Baudelaire), nos encontramos sempre na
encruzilhada com nossas histérias e memorias (...) a0 mesmo tempo em que
esquadrinhamos a constelacdo cheia de tensdo que se estende diante de nos,
buscando a linguagem, o estilo, que vai dominar o movimento e dar-lhe forma.
Talvez seja mais uma questdo de buscar estar em casa aqui, no inico momento e
contexto que temos... (CHAMBERS, apud HALL, 2003, p.27-28).

Tanto Nelly e dona Alzira quanto Nazaré, tanto aquele que parte e se recusa a retornar
quanto aquele que retorna séo seres marcados pela “unidade passada” mencionada na citagdo
acima. E e a partir dessa mencdo a uma unidade passada que adentramos no foco mais
importante deste capitulo, aquele que talvez divirja, de alguma maneira, do tom sombrio e

catastrofico que, definitivamente, marca o primeiro impacto tematico proporcionado pelas
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narracdes desses varios infernos que, enlacados uns aos outros, parecem contradizer a

provisoriedade do estatuto infernal sugerido pelo titulo da pentalogia.

2.2 Complexidade de trajetorias e destinos

Na contramdo do escombro absoluto, ou sendo na contramdo, em sentido ruidoso,
gerador de atrito, como algumas correntes maritimas que, nas partes mais profundas do
oceano, caminham em direcdes distintas das ondas que estdo sempre movimentando-se e
agigantando-se na lamina d’agua da superficie, haveria um outro caminho a ser percorrido?
Um movimento que, obviamente, ndo desnortearia 0 movimento de superficie, mas que, junto
a este, contornaria outros direcionamentos e proporcionaria outras trajetorias, mas também
outros desconfortos?

Como vetores dissonantes compartilham espacos comuns, acreditamos impossivel
descartar a complexidade em quaisquer das relagdes aqui tratadas. Uma questdo central nesta
tese ndo é, ainda que em muitos pontos possa parecer, distinguir isso que chamamos de
vetores e coloca-los estanques e com mesma forca em seus espacos distintos. Trata-se, muito
mais, de envergar e entrelacar tais vetores, de modo que as relagdes sejam trabalhadas em sua
complexidade.

E, entdo, pela eleicdo das trajetorias de alguns personagens que verificaremos outras
possibilidades que vao além do caminho em direcdo a ruina proposto pela primeira impressao
causada pelas histérias do romance. O que queremos, pois, € mapear historias que nos
oferecam a possibilidade de estudar ndo s6 as condicdes pré e pds-migracdo, mas também o
que ocorre no proprio movimento, ou seja, no transito das personagens. Para tanto, separamos
duas geracdes de personagens e as colocamos em dialogo. Dessa maneira, tentamos observar
seus comportamentos pelo viés das opcdes que se colocam para 0s sujeitos e pelas maneiras
COMO esses sujeitos organizam seus repertdrios imaginarios. A partir deste exercicio, torna-se
possivel verificar como se portam socialmente e tracam — ou tém tragadas — suas trajetorias.

Como suporte de analise para o que parece mover-se nas profundezas liquidas do texto
literdrio em foco, algumas teorias serdo Uteis. Dentre os autores estdo Anthony Giddens e
Arjun Apaddurai. Giddens (1991), sociologo aleméo que reflete sobre questdes de identidade
na contemporaneidade, propde que o comportamento social do ser humano vivente em
sociedade hoje esta diante de uma ruptura com o que chama de sociedade tradicional.
Vivemos naquilo que ele nomeia como era pds-tradicional, uma era que tem como

caracteristica fundamental a imposicéo cotidiana de termos que responder a seguinte questao:
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“Como devo viver?” (How shall | live?) (GIDDENS, 1991, p.14). Para ele, todo individuo
estd ciente de que qualquer escolha que faca é apenas uma entre varias, o que coloca a
identidade do ser em um estado de “duvida radical” e transforma a identidade do sujeito,
sempre indefinida, ou melhor, em constante (re)definicdo, em um projeto reflexivo, o que é
pior — ou melhor? —, em um projeto reflexivo que tem de ser atualizado diariamente.

J& o socidélogo indiano Appadurai (1996) propGe que o mundo contemporaneo
definitivamente sofre uma ruptura em relacdo ao passado, mas que essa ruptura, esta
“modernidade sem peias” (modernity at large), como ele caracteriza a contemporaneidade, €
irregularmente consciente de si mesma e € experimentada desigualmente. A partir de dois
pontos que elege como cruciais — midia e migracéo —, ele estabelece aquilo que seria a grande
transformacdo da nossa era, a transformacdo do que intitula “obra da imaginagao” (work of
imagination), um trabalho responsavel por transformar as fantasias do homem comum em
imaginagdo, 0 que traria agenciamento para a base da pirdmide social. Juntamente com a
mudanca na opera¢do da “obra da imagina¢dao”, Appadurai elege disjun¢fes em varios
aspectos da vida contemporanea, as quais intitula “paisagens” (scapes).

Os conceitos de reflexividade, pos-tradicionalismo, “obra da imaginacdo” e
“paisagens ”, aqui apenas ligeiramente mencionados, servirdo como ferramentas a iluminar a
leitura dos textos em analise e serdo detalhados e melhor trabalhados na medida em que forem
desenvolvidas as analises.

Como nosso argumento parte do principio de movimento, vamos perseguir algumas
trajetérias no caminho entre um ponto A e um ponto B, preenchidas por significados que tais

movimentos oferecem.

2.3 A solucéo e a fantasia como escape

A primeira trajetoria espreitada é a de Hélia, uma personagem que aparece nomeada
em cinco histérias dentro da pentalogia’, na maior parte das vezes, apenas mencionada por
outros personagens ou pelo narrador, entretanto, a ela ¢ dado o papel de protagonista em “A
solugdo”, quarta historia do livio O mundo inimigo.

A primeira apari¢do da mencionada personagem acontece na historia que abre o livro

O mundo inimigo, “Amigos”, através de uma conversa entre o irmdo de Hélia, Luzimar, ¢ a

" Hélia é personagem em “Amigos”, “O barco”, “A solu¢io” e “A mancha”, historias publicadas no segundo
volume de Inferno provisorio, O mundo inimigo; e em “A homenagem”, histdria do terceiro volume, Vista
parcial da noite.
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personagem Dona Marta: “°E a sua irma?, a... a... ‘Hélia.’ ‘E, a Hélia, ela casou?’ (...)
‘Casou... tem trés filhos.”” (RUFFATO, 2005, p.16) Logo no inicio do livro, ja sabemos,
portanto, o desfecho da histéria de Helia. Em seguida, como parte do discurso de um narrador
onisciente que, por meio do discurso indireto, privilegia a perspectiva do pai da garota, seu
Marlindo, ela reaparece na segunda historia do livro, “O barco”, em um tempo anterior ao de

Seu casamento.

E a Hélia, menina-moga, habitava 0 mundo da lua. A espera de um principe
encantado. Que nunca aparecia. Porque ndo existem. Mas, va meter isso na cabeca-
dura dela! Tentara arrasta-la, Deus era testemunha. Conseguia era 0 deboche. A
esculhambacdo. Namoradeira, fazia vista grossa aos deslizes. Orava por ela. Para
que arrumasse logo um marido. Homem bom. Que ndo batesse nela. Que.
(RUFFATO, 2005, p.45, grifos nossos)

Vale ressaltar a importancia do final do trecho destacado. A ultima palavra “Que” da
parte citada, utilizada como inicio e final de sentenca, precedida e sucedida por ponto final,
tem seu significado ao mesmo tempo esvaziado e transbordado. E dificil até mesmo enquadra-
la dentro de uma func&o sintatica especifica, posto que, autbnoma enquanto frase, ndo se pode
afirmar com certeza se € um pronome relativo, um pronome indefinido, uma conjuncéao
subordinativa ou coordenativa..., pois, a0 mesmo tempo, pode assumir todas essas
caracteristicas. Vazia de sentido, metaforizaria a propria impossibilidade, a propria clausura a
qual estd submetida a personagem. Além disso, ritmicamente, liga-se as frases anteriores,
assumindo carater de conjungdo final, por exemplo, em “Para que arrumasse logo um
marido”, o que inverteria a “ordem natural do tempo”, sugerindo que sO haveria disponivel
para Hélia 0 mesmo destino de tantos outros personagens que proliferam na pentalogia, um
final pré-estabelecido. O complemento que deveria estar localizado apo6s o Gltimo “Que”
inexiste ou seria aqueles complementos das frases anteriores, ligacdo estabelecida pelo
encadeamento ritmico do texto. A personagem estaria condenada a, como dito por Guto no
inicio de O livro das impossibilidades, “mesmice de pais, irmdo, amigos” (RUFFATO,
2008a, p.15). Ndo haveria, portanto, a possibilidade de diferenciacdo de trajetéria; fica em
evidéncia a postura fantasiosa da menina que habita “0 mundo da lua” (RUFFATO, 2008a,
p.45).

Como mostramos anteriormente, na primeira histéria d’0O mundo inimigo
(“Amigos”), temos o que seria o desfecho da trajetoria de Hélia; na segunda (“O barco”), um
breve flash de sua adolescéncia a partir da perspectiva paterna. Antes, porém, de avangarmos

na analise, mostrando de que maneira ela reaparece como protagonista na quarta historia do
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mesmo livro (“A solugdo”), vale mencionar que ela fulgura, ainda adolescente, em duas
outras histérias: em “A mancha” (quinta historia de O mundo inimigo) ela aparece apenas
como uma preocupacdo pelos filhos demonstrada por dona Zulmira, sua mae; e em “A
homenagem” (segunda historia de Vista parcial da noite), quando embriaga-se na festa de
quinze anos de uma de suas amigas.

Pois bem, ¢ em “A solucdo” que temos acesso a subjetividade de Hélia. O que
podemos perceber em seus mondlogos interiores e nos didlogos dos quais participa € a
idealizacdo da melhora de vida por meio da fantasia, muito préxima, inclusive, da narrativa do
conto de fadas ou da fotonovela. Logo no inicio do texto, apds perder o énibus para casa
depois do trabalho em uma das fébricas de tecidos de Cataguases e ser obrigada a fazer o

trajeto a pé, Hélia fantasia:

bem que podia me aparecer um mogo louro bem forte olhos azuis montado numa
vespa prateada ‘Oi, meu anjo, pra onde vocé est indo?, Ah, é meu caminho, Sobe
ai, eu te levo, Segura bem pra ndo cair, heim!’ que besteira! Vou ter é que gastar a
sola do meu tamanco novinho nesse paralelepipedo pegando fogo ai meu deus como
estou cheia disso tudo! Como estou cheia! (RUFFATO, 2005b, p.63,64)

O salvador idealizado € um moco loiro, forte e de olhos azuis. A Unica atualizacdo em
relacdo ao conto de fadas tradicional é que, ao invés de montar um cavalo branco, monta uma
vespa prateada, do universo da fotonovela, talvez. Uma diferenga que apontaria, inclusive,
para a tensdo entre os ambientes rural e industrial, que é parte da composicdo literaria de
Ruffato. Apesar de, no trecho acima citado, ela logo se desvencilhar do ideal, em outro

momento da narrativa, diz:

E eu... eu quero é casar com um homem... assim... bem rico... alguém que me tire...
que me leve embora daqui... desse buraco... Ah, isso eu também quero, disse a
Marcia. Quem ndo quer?, disse a Toninha, concluindo, O dificil é conseguir.
(RUFFATO, 2005b, p.65)

Nessa conversa com as amigas, Heélia expbe seu ideal, o qual se amplia em fantasia
coletiva a partir dos comentarios de Marcia e Toninha — “isso eu também quero”, “quem ndo
quer?”. Hélia sonha com a ascensdo social que seria alcangada por meio do casamento
salvador que milagrosamente a alcaria para fora da opress@o da pobreza. A néo linearidade da
narrativa, que oferece ao leitor o desfecho da histéria de Hélia ja nas primeiras paginas do
livro, é intensificada pelos devaneios juvenis da garota, que se projeta no tempo, inventando
um discurso que renega o seu passado, o qual, entretanto, é exatamente o presente que vive. E,

portanto, quase uma negacao de si mesma, de sua origem e da prépria vida, uma negacdo que



31

se acentua, como veremos mais adiante, com a possibilidade de suicidio sugerida no final da

historia.

(...) ah, se pudesse enterrar o passado! ‘Ndo, minha mae morreu no parto, coitada,
e meu pai quando eu tinha uns seis anos... fui criada por uma parenta distante...
muito rica’ (RUFFATO, 2005b, p.67)

Em outro momento de devaneio, sua idealizacdo €, como sempre, abruptamente
ceifada por um pensamento ou por alguma atividade exterior; no caso a seguir, por uma briga

que ocorre com 0s Vvizinhos.

Apagou a luz. Hélia estd numa festa de debutantes no Clube Social. Caminha
devagar polinizando as mesas com sua graca e simpatia, deixando para trds olhos
prenhes de inveja e de cobica. Sussurros. Quem é essa moga? Nossa, como € linda!
Flutua, dos pés a cabeca coberta de admira¢do. Um rapaz alto, louro, olhos azuis
levanta-se, puxa uma cadeira, convida-a para sentar-se, Obrigada. Meu deus, quem é
vocé? De que reino vocé fugiu? Enlevada, ouve um berro, Vou te matar,
desgracadal, e gritos, gritos histéricos, e barulho de vasilhas desabando no chdo, um
tapa, outra tapa, a mulher se desvencilha, corre para fora, as criancas choram, Larga
a mae, pai! Larga!, E o Zé Bundinha, minha nossa senhora!, (...) (RUFFATO,
2005b, p.70, 71)

Sempre que comeca a fantasiar um futuro diferente, algo a interrompe, impedindo-a de
transpor a fronteira imaginaria de construcdo de uma narrativa pessoal distinta. A convulséo
da narrativa sempre bloqueia as fantasias da personagem, que ndo consegue atingir o status
daquilo que Appadurai chama de agenciamento. As fantasias de Hélia ndo sédo suficientes para
fazer com que ela assuma uma atitude que a leve ao agenciamento, a acdo — mais adiante,
explicitaremos melhor esta relacdo fantasia/agenciamento; para tanto, porém, faz-se
necessario inserir neste texto algumas outras pecas da narrativa para que a teoria realmente
execute seu papel de mediador da leitura do texto literario e ndo o inverso.

De certa maneira, o discurso quebrado e ritmado de seu Marlindo em “O barco”
previamente analisado dialoga com esta espécie de convulsdo do discurso de sua filha, Hélia.
Ainda que seu Marlindo profira seu discurso a partir de um background cultural
aparentemente distinto do de sua filha — tendo em vista a diferenca de idade e de geracéo entre
os dois, as circunstancias conjugais, a experiéncia de vida, as narrativas com as quais tém
contato (discurso religioso X fotonovela, por exemplo) e até mesmo a mediagdo do narrador
que conta as histodrias, etc. —, a estrutura fantasia/ruptura, fantasia/ruptura, fantasia/ruptura...
que se repete no discurso de Heélia parece, mais que contradizer, entrelacar-se ao discurso do
pai, tanto no que se refere ao conteldo narrado quanto ao seu encadeamento ritmico. Em

outras palavras, a fantasia, sempre abruptamente interrompida na narrativa, dialoga com o
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“Que” sem complemento do discurso do pai de Hélia narrado em “O barco” anteriormente
mencionado. Hélia, representando uma coletividade adolescente interiorana de classe baixa, é
trabalhada como um sujeito sem seus respectivos complementos, sujeitos interrompidos,
poderiamos dizer.

As trajetdrias dos personagens, obviamente, nunca acontecem no vacuo e estao sempre
em companhia de objetos e materiais que caminham juntos a eles, ainda que em ritmos e
encontros nem sempre compassados. Essas trajetorias ocorrem em espacos com caracteristicas

plurais e relacionais, como bem nos ensina o gedgrafo Milton Santos.

[...] o espaco ndo é nem uma coisa, nem um sistema de coisas, sendo uma realidade
relacional: coisas e relagbes juntas. Eis porque sua definicdo ndo pode ser
encontrada sendo em relagdo a outras realidades: a natureza e a sociedade,
mediatizadas pelo trabalho. [...] O espaco deve ser considerado como um conjunto
indissociavel de que participam, de um lado, certo arranjo de objetos geograficos,
objetos naturais e objetos sociais, €, de outro, a vida que 0s preenche e que 0s anima,
ou seja, a sociedade em movimento. (SANTOS, 1997, p.26)

Portanto, o espaco, sem 0 movimento da sociedade que o caracteriza e sem as
realidades relacionais que nele ocorrem, seria destituido de significado. Em Inferno
provisorio, quaisquer espacos, sejam rurais, cidades interioranas, espacos urbanos, sejam
becos, pontes, ruas ou matagais, existem sempre considerando o préprio espaco fisico e as
relacGes entre esse espaco e 0S personagens e objetos que o compdem. A arma empunhada
pelo personagem Zé Pinto, o dono do beco, estabelece a ordem na rua, o cinto na méo de
maridos alcoolizados estabelece o espaco da violéncia doméstica, fuscas novos e TVs a cores
determinam o espago de ascensdo social em um mundo perversamente regido pela lei do
consumo, etc. Realidades espaciais estabelecidas pela relacdo entre coisas, personagens e
espacos fisicos. Os objetos que compdem 0s espacos sociais sdo importante matéria literaria
em movimento no decorrer da pentalogia. Por exemplo, alguns dos materiais que
acompanham Hélia e suas amigas s&o revistas, em geral, de fotonovelas®: “Toninha abriu uma
Grande Hotel. (...) A Toninha enfiou o nariz na fotonovela.” (RUFFATO, 2005b, p.68, 69).

A fotonovela (entre tantos outros mecanismos), portanto, seria responsavel por moldar
parte do imaginario das garotas da época. Anthony Giddens, ao refletir sobre midia, cultura de
massa e, mais especificamente, sobre a novela (ndo especificamente sobre a fotonovela —

género que apds grande sucesso no Brasil nas décadas de 50, 60 e 70 acaba sendo quase

8 Vérias sd0 as revistas mencionadas no decorrer de todo o Inferno provisério, entre as que poderiamos, grosso
modo, categorizar como revistas destinadas ao publico feminino adolescente, temos: “Contigo”, “Amiga”,
“Grande Hotel”, etc.
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abandonado pelas editoras — mas sobre a telenovela) e sua relagdo com a constituicdo da
identidade na era pos-tradicional, diz o seguinte:

(...) ndo ha necessariamente a sugestdo de um estilo de vida a se almejar; em vez
disso, estorias sdo desenvolvidas de maneira a criar coeréncia narrativa com a qual o
leitor ou espectador possa se identificar.

Sem dulvida, as telenovelas, além de outras formas de entretenimento na midia, séo
escapes — substitutas para as satisfacdes reais inalcancaveis em condicBes sociais
normais. Porém, talvez o mais importante seja a prépria forma narrativa que
oferecem, sugerindo modelos para a construcdo das narrativas do eu. As telenovelas
misturam previsibilidades e contingéncia por meio de férmulas que, por serem bem
conhecidas pela audiéncia, sdo ligeiramente perturbadoras, mas, ao mesmo tempo,
reconfortantes. Elas oferecem misturas de contingéncia, reflexividade e sina. Mais
que o conteldo, a forma é o que importa; nessas estdrias, ganha-se uma sensacao de
controle reflexivo sobre as circunstancias da vida, uma sensacdo de uma narrativa
coerente que € um equilibrio reconfortante para as dificuldades de se sustentar a
narratig\)/a do eu em situagBes sociais efetivas. (GIDDENS, 1991, p.199, traducéo
nossa)

Hélia, com o imaginario povoado pela coeréncia narrativa da fotonovela, fantasia
constantemente sobre as possibilidades de “salva¢ao”, na verdade, sobre a unica possibilidade
de salvacdo — o casamento com um homem rico, louro, bonito. Entretanto, suas fantasias sao
sempre mutiladas por outras narrativas, até mesmo quando elucubra, no final da histéria, seu

préprio suicidio.

(...) ndo nunca vai aparecer um principe encantado... Os olhos fixos nos
redemunhos que se formam no meio do rio. O barulho liquido. Os redemunhos. A
agua barrenta. O sol na cabe¢a, ndo nunca vou conseguir sair desse inferno... Os
carros passam. Os Onibus. As bicicletas. Os redemunhos. A agua. O sol, melhor
melhor talvez quem sabe morrer acaba tudo acaba Vem, Hélia, vem... descansar o
fim Vem, Hélia... Vem comigo... Vem... E ela entdo sentiu-se zonza, zonza, € uma
mdo grande e calejada pousou em seu ombro, Vem comigo, vem, vocé esta passando
mal?, Heim? E Hélia ouviu longe-longe a voz do Maripa e ele, amuletando-a,
amparou-a e foram andando devagar, bem devagar, em direcdo ao beco.
(RUFFATO, 2005b, p.72)

A construcdo do final de “A solug@o”, como em vdarias outras partes no decorrer de
Inferno provisorio, intercala mais de uma voz em pequenos trechos de texto. A narrativa, no

momento em que insere a voz que chama a garota, ndo desvela ao leitor quem €é esse

% (...) there is not necessarily the suggestion of a life style to be aspired to; instead, stories are developed in such
a way as to create narrative coherence with which the reader or viewer can identify.

No doubt soap operas, and other forms of media entertainment too, are escapes — substitutes for real satisfactions
unobtainable in normal social conditions. Yet perhaps more important is the very narrative form they offer,
suggesting models for the construction of narratives of the self. Soap operas mix predictabilities and contingency
by means of formulae which, because they are well known to the audience, are slightingly disturbing but at the
same time reassuring. They offer mixtures of contingency, reflexivity and fate. The form is what matters rather
than the content; in these stories one gains a sense of reflexive control over life circumstances, a feeling of a
coherent narrative which is a reassuring balance to difficulties in sustaining the narrative of the self in actual
social situations.
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interlocutor. A mistura entre o fluxo de consciéncia de Hélia e essa voz, sem que se atribua a
ela um enunciador, pode dar ao leitor a impressdo de que tais chamados fazem parte do
préprio fluxo de consciéncia da garota desesperada. Uma voz interna que a estimula a cometer
0 ato de suicidio. Em uma das partes citadas acima — “Vem, Hélia... vem... descansar o fim”—
fica nitida a imbricacao dos dois discursos, pois “descansar”, no encadeamento da frase, serve
de complemento ao verbo vir, apesar da diferenciacdo tipogréfica. Entretanto, quando o texto
nos revela quem é o dono dessa voz (Maripa, ex-namorado de Hélia), ele a retira do interior
da consciéncia da garota e a exterioriza, pois a voz que era da reflexividade da garota passa a
ser ouvida “longe-longe”. Essa dicotomia entre fluxo de consciéncia e a agdo externa ao
sujeito seria, paradoxalmente, uma imbricagdo de fronteiras. A impossibilidade de salvagdo ja
percebida no discurso do pai € na convulsdo ritmica fantasia/ruptura se faz novamente
presente. Paradoxalmente, Maripd, o ex-namorado pobre, a salva da ideia de suicidio, mas,
conforme o estado civil dela narrado ja na primeira historia, aprisiona-a na repeticdo do
destino. A solucdo que da nome a historia coadunaria, assim, a manutencao tanto da vida
guanto do sofrimento. Uma dicotomizacdo borrada de suas fronteiras, hibridamente,
manutencdo da vida e privacdo da fantasia.

Hélia esta trancafiada pela impossibilidade de ruptura com a situacdo em que se
encontra. Ela fantasia possibilidades de fuga, mas essas séo carregadas de passividade, de
falta de agenciamento. O indiano Arjun Appadurai (1996) reflete sobre a condicdo do sujeito
no mundo contemporaneo e pensa na transformacdo da sua subjetividade atraveés, justamente,
da conversdo, mediada pela midia e pela migracdo, dessa passividade da fantasia em
agenciamento da imaginacdo. O estado de movimento migratdrio das pessoas no mundo e as
imagens, o0s scripts, as sensacdes veiculadas pela midia de massa seriam aspectos definitivos
na promocdo de tal mudanca. Em direcionamento diverso ao de Giddens acerca, por exemplo,
das novelas, conforme citado acima, o sociologo indiano vé a cultura de massa como um dos
agentes capazes de transformar fantasia em imaginacao, para ele, substantivos completamente
distintos. Trata-se de uma mudanca naquilo que ele chama de “obra da imaginagdo”. Apesar
de Appadurai refletir em termos globais, a partir de migracdes entre estados-nacdo, parece-
nos possivel aproveitar algumas de suas ideias para refletir sobre as vilas e cidades
literariamente construidas em Inferno provisorio e as migragdes e 0s sedentarismos que

compdem a vida ai encenada. Para o tedrico:

(...) a ideia de fantasia carrega em si a inescapavel conotacdo de divorcio entre o
pensamento e projetos e agdes, e ainda possui um tom privado e individualista. A
imaginacdo, por outro lado, é projetiva, uma espécie de prelGdio para algum tipo de
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manifestacdo, seja estética ou outra qualquer. A fantasia pode dissipar (porque sua
I6gica é, ndo raro, autotélica), mas a imaginacdo, especialmente quando coletiva,
pode se tornar o combustivel para a a¢do (...) A imaginacdo é hoje um degrau inicial
para a acao e ndo apenas para o escape. (APPADURAI, 1996, p.7, grifos nossos,
traducdo nossa)?

Appadurai enfatiza, assim, o carater coletivo disso que chama imaginacdo. Embora até
agora apenas tenhamos mencionado Hélia, acreditamos que o projeto Inferno provisorio esta
composto por um conjunto que, ainda que retalhado, aponta para uma coletividade, e Hélia,
apesar de personagem individual, poderia vestir-se de carater metonimico em relacdo a
coletividade pensada na obra. Essa personagem, no entanto, diferentemente do proposto por
Appadurai, ndo transcende a esfera da fantasia, mantém o divorcio entre imaginagao e acdo. A
solucdo, para Hélia, esta em fazer a opcdo entre o suicidio e a manutencdo do status quo
social em que se encontra, assim como a maioria de seus conhecidos. A ascensao a uma vida
menos sofrida estd sempre impossibilitada, como ocorre com as mutilagdes ou convulsdes
suas fantasias, conforme apontado anteriormente. E a escolha entre duas mortes. Este “estar
murado”, esta espécie de emparedamento, de circularidade convulsiva frequentemente fulgura
em varias partes da composicdo textual. Assim, muitas histdrias sdo organizadas de maneira a
que a fantasia esteja murada, impossibilitando que se atinja o agenciamento proporcionado

pela obra da imaginagéo.

2.4 Circularidade e murificacéo

2.4.1 Circularidade

A partir da personagem Hélia, pudemos perceber a presenca de uma espécie de
“estado de sitiamento”, que ¢ forma de composi¢do em diversas outras partes da tessitura de
Inferno provisorio. Duas parecem ser as estratégias textuais que apontam para o estar
sitiado: circularidade e murificacdo. A circularidade que aqui destacamos diz respeito
principalmente a historias que tém como ponto de partida o seu préprio desfecho. Por
exemplo, em Mamma, son tanto felice, a historia “O segredo” tem como linha mestra

condutora da narrativa a indagacdo de um professor em relacdo a trilha sonora de sua prépria

10°(...) the idea of fantasy carries with it the inescapable connotation of thought divorced from projects and
actions, and it also has a private, even individualistic sound about it. The imagination, on the other hand, has a
projective sense about it, the sense of being a prelude to some sort of expression, whether aesthetic or otherwise.
Fantasy can dissipate (because its logic is often autotelic), but the imagination, especially when collective, can
become the fuel for action. (...) The imagination is today a staging ground for action, and not only for escape.
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morte. Apos ter problemas com a filha de sua falecida empregada doméstica, um professor do
colegial encomenda a propria morte e tenta decidir qual sera a trilha sonora que ambientara
esse momento, “Bach ou Beethoven?” (RUFFATO, 2005, p.125). A historia esta dividida em
vinte e cinco partes e logo na primeira o leitor ja conhece o desfecho, a morte do protagonista.
Tal cena, 0 assassinato do protagonista da histdria, sujeito que encomenda a propria morte,
acaba ndo tendo nem Bach nem Beethoven como responséveis por sonorizé-la, pois uma
tempestade faz com que momentaneamente ndo haja luz elétrica e 0 ‘“autoassassinato”,
portanto, acontece apenas com a sonorizacao da tempestade. Assim termina a primeira parte

da histéria:

O violino da Chacona da Partita nimero 2 de Bach, desesperado, tenta sobrepor-se a
arruaca. Batem a porta, com forca. Os sapatos avangcam com dificuldade sobre os
tacos encerados. Batem a porta, esmurram-na. A boca seca, a garganta arde, Preciso
descansar um pouco agora, preciso dormir, meu deus, dormir. Gira a lingueta da
fechadura, a luz se vai, o vento esbofeteia seu rosto, um relampago trinca o céu de
carvdo, cinco — um trovdo — pedacBes de chumbo cravejam seu corpo, alguém se
afasta chapinhando os pés nas pocas, a escuriddo, a luz volta, uma nuvem de
enxofre, filetes de sangue, a musica... (RUFFATO, 2005a, 126)

O final e 0 comeco da historia ja estdo indissociavelmente entrelacados em seu inicio.

Da mesma forma, em “A mancha” (quinta histéria de O mundo inimigo), o
acontecimento que desencadeia a narrativa é a morte do personagem Marquinho. O leitor ja
sabe, a partir do seu contato com a primeira frase da histéria, que o destino do personagem ¢ a
morte precoce. “Marquinho morreu em-antes de completar dez anos, atropelado por um cata-
niquel numa segunda-feira de agosto, todo serelepe, orgulhoso da rabiola e do cortante do seu
papagaio.” (RUFFATO, 2005, p.75).

A opcédo por desvelar o final da histéria de Marquinho logo no inicio da narrativa
insere uma carga de significados ao texto. Permite supor que, para esses moradores do Beco
do Zé Pinto, a morte, que geralmente é pensada como o fim da vida (sem considerar
diferentes crencas religiosas), esta presente ja no nascimento, na prépria génese. Essa lei
natural aparece cruelmente invertida, pois tais sujeitos estariam determinados a padecer antes
do tempo. Uma das possibilidades de leitura de varios dos personagens desenvolvidos em
Inferno provisorio da-se, pois, a partir dessa espécie de determinismo caracteristico das
vidas que compdem o recorte social com o qual trabalha o autor. Posicionar a morte no inicio
da narrativa costura as duas pontas da linha da vida/morte e sugere algo da ordem do ciclico.
Marquinho, utilizado como estratégia textual por Ruffato, abarcaria, metonimicamente, toda

aquela gente pobre que vive no Beco do Zé Pinto e que estaria fadada a morrer antes do
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tempo, ou, ainda, morrer em vida. Haveria, portanto, uma circularidade em vérias das
historias que sdo contadas e também na maneira como ocorre o seu desencadeamento
narrativo. Vamos nos ater mais especificamente no que consideramos um desdobramento da

estratégia de circularidade, o que denominamos aqui de murificacao.

2.4.2 Murificagdo

Em certos momentos de Inferno provisorio, essa estética circular reaparece travestida
de uma roupagem diferente, chamada aqui de murificacdo. Para discuti-la, também
elegeremos duas historias: “Estagdo das Aguas” (terceira historia de Vista parcial da noite) e
“Dimas” (fragmento da historia chamada “Era uma vez”, primeira de O livro das
impossibilidades). Ambas tém inicio e fim idénticos. Em “Estacio das Aguas”, texto que
conta a historia do personagem Isidoro — também chamado de Caburé —, tanto o inicio quanto

o fim da histéria sdo assim narrados:

Estropiados, os pés afundam na areia podre do brago-do-rio. O siléncio de fim-de-
tarde de dezembro sé o corréi o revolteio da passarinhama em seus curtos voos pelas
grimpas das arvores e o chud-chud das aguas embrutecidas que carreiam
tumultuosas galhos e troncos. Ao longe, é-é-é da molecada jogando pelada, cicio das
mulheres recolhendo roupa no quarador, iiin-nhd! De uma méae conclamando o filho,
vrum de um carro, risos abafados... De coque, Caburé cafunga, doloridos lanhos nas
costas, bracos, pernas, rosto (...) (RUFFATO, 20064, p.45)

Estropiados, os pés afundam na areia podre do brago-do-rio. O siléncio de fim-de-
tarde de dezembro sé o corréi o revolteio da passarinhama em seus curtos vdos pelas
grimpas das arvores e o chud-chud das &guas embrutecidas que carreiam
tumultuosas galhos e troncos. Ao longe, é-8-é da molecada jogando pelada, cicio das
mulheres recolhendo roupa no quarador, iiin-nhd! De uma mée conclamando o filho,
vrum de um carro, risos abafados... De coque, Caburé cafunga, doloridos lanhos nas
costas, bracos, pernas, rosto. (RUFFATO, 200643, p.51)

Antes de utilizarmos 0s excertos acima para comentarmos a estrutura de murificagéo,
€ necessario atentarmos para algumas especificidades da escrita desta historia em particular.
Ela tem como protagonista o personagem Caburé, filho de Dona Fatima e Zé Bundinha. A
cena — ou cenas — anteriormente citada narra como se sentia Caburé apds ser espancado por
seu pai. Em varias outras historias, a partir de outros olhares, a cena de espancamento da
crianca se repete, indicando a frequéncia com que era submetida a maus tratos paternos. Todo
0 texto parece construido a partir de uma ideologia que poderiamos considerar naturalista,
tendo em vista um determinismo, inclusive em relacdo a impossibilidade de fuga e, mais que

isso, em relagdo a influéncia do meio social no qual esta inserido como fatal para determinar a
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conduta do personagem. Observemos algumas estratégias que possibilitam a abordagem
naturalista deste texto especifico.

Cabure, ainda uma crianga, sofre de uma crise de carater que o atormenta diariamente.
Com frequéncia, o garoto faz promessas com o intuito de agradar sua mae, pois quer tornar-se
um filho melhor, pelo menos, de acordo com aquilo que entende ser um filho melhor.
Entretanto, tais intentos sdo sempre barrados, como se pode ver pelas vérias utilizagdes da

conjuncao adversativa “mas”.

(...) jurou-de-pés-juntos aprumar; (...) Mas, devasso, levou uma surra do dono de
uma égua, que barrancava nos pastos do Beira-Rio; outra, do pai, flagrado fazendo
bobagem com o Lucas da dona Eucy. (...) (RUFFATO, 2006a, p.46, grifo nosso)

O remorso devorava-lhe o figado, (...) queria-se bom, comportado, obediente (...) e
determinava-se, daqui pra frente!, mas um assobio convocava-o, distraindo-o0, um
pé-de-vento sob a janela instilava a curiosidade, “Vamos Caburé!”, e a promessa
murchava (...) (RUFFATO, 20064, p.46, grifo nosso)

E entdo cogitava freqiientar missa aos domingos e abdicar para sempre de algo que
apreciasse muito, mariola, calango, brovidade, mas longos e enfadonhos eram os
sermdes e, esganado, zonzeava s6 de pensar no jejum... (...) Mas no intervalo da
aula mao-em-m@&o surgia uma revistinha-sueca, na saida um atrevido afrontava-o, no
retorno para a casa deparava o pai ridiculamente bébado no botequim do Gérson, na
boca da Ponte Nova — e sucumbia as tentagbes. (RUFFATO, 2006a, p.47, grifo
Nosso)

Toda promessa de Caburé ¢ abortada pela inser¢do da conjuncdo adversativa “mas” na
frase, seguida das condicOes ambientais que o rodeiam e que o forcariam a quebrar as
promessas, determinando seu comportamento: surras do pai e de outros personagens, cOmo 0
dono da égua; brigas e mexericos na vizinhanca; o alcoolismo do pai; os assobios que 0
chamavam para a rua, etc. A Unica conjuncao aditiva que se segue apos uma promessa ¢ o “‘e”
acima destacado, porém, além de estar posposto a um travessdo, serve como uma conjuncgao
aditiva que somaria as tentacfes da crianca aquilo que ela considerava as transgressdes das
quais queria se distanciar. Além das adversativas mostradas, outra estratégia seria a utilizacédo
de perguntas retéricas que, como mostraremos a seguir, ttm somente a negatividade, ou
melhor, a impossibilidade, como resposta possivel. Por vezes, Caburé se considera um
condenado ao desejar a morte do pai: “Por mor dos pecados, desejava, do fundo do coragao,
que aquela ‘ingua’, como dizia as vezes nervosa a mae, morresse, € sO de essa idéia relar seu
pensamento antevia-se condenado a eternidade do inferno (...) (RUFFATO, 2006a, p.47).
Contudo, ndo consegue se desvencilhar desse pensamento e questiona, a partir da voz do

narrador:
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Como, porém, camuflar o édio que peconhava seu sangue? Como ocultar as
manchas roxas, ervas daninhas semeadas por méos que indistinguiam gente e bicho?
Como respeita-lo, descendo trépego o Beco, chegando carregado da Rua a desoras?
Como, se por-tudo-por-nada, estranhava-se com a mée, envergonhando-a na frente
das freguesas com sua ignorancia, sua estupidez, sua valentia? (RUFFATO, 20064,
p.47, grifo nosso)

A resposta para as perguntas acima, de acordo com a reflexdo de Caburé, é a fuga. Ele
se organiza, prepara sua matula e parte com o intuito de fugir de Cataguases. Sua evaséo,
entretanto, ndo consegue ultrapassar um morro em seu caminho e 0 personagem acaba tendo
de voltar para casa. A fuga, resposta que surge para as suas perguntas, se mostra inviavel,
portanto, uma resposta negativa em relacdo a sua possibilidade. O garoto encontra-se atolado
e imobilizado pelas circunstancias sociais nas quais esta envolto. Os dois blocos idénticos que
tanto abrem quanto fecham o texto serviriam, pois, como muros metaféricos que estabelecem
0 estado de clausura no qual se encontra Caburé. Como se viu, esses muros sdo erguidos por
tijolos lexicais que remetem ao estado semantico de imobilidade. Os pés, parte do corpo
responsavel pelo caminhar, pela mobilidade, pela possibilidade de movimento, estdo
“estropiados”, ou seja, perderam a capacidade de exercer sua funcdo: dar mobilidade ao
sujeito. Essa imobilidade é mais visivel na imagem de Caburé vista com o distanciamento
narrativo, pois esta é a de um sujeito que tem os pés invisiveis, ou, até mesmo, amputados,
pois estdo afundados na areia da margem do rio, diga-se, uma areia “podre”. A imobilidade &,
pois, tanto o inicio quanto o fim.

Ainda h& outras caracteristicas similares as do universo da literatura naturalista
brasileira. Por exemplo, ap6s a primeira frase, uma detalhada descricdo do ambiente que o
circunda é feita, caracteristica estética peculiar ao naturalismo. Além disso, Caburé, narrado
como um animal, chicoteado e cheio de “lanhos”, “cafunga” a beira do rio, distanciado da
cidade e envolto pela natureza composta pelas “grimpas das arvores”, dguas do rio, pelos
tumultuosos galhos e troncos. Ademais, toda racionalizacdo por mudanca almejada pelo
personagem, como mostrado anteriormente, é frustrada. Toda tentativa racional de
“adestramento” desse sujeito animalizado — os sermdes das igrejas eram ‘“longos e
enfadonhos” (RUFFATO, 2006a, p.46); na escola “[tjomou pau na quinta série (...)”
(RUFFATO, 20064, p.46); o catecismo néo era suficiente para fazer com que nédo desejasse a
morte do pai — fracassa frente ao seu “instinto natural” e seu comportamento parece estar
diretamente ligado ao meio em que vive. Esse “instinto natural” estaria ligado, ainda, como ¢
proprio da escola naturalista, a uma questé@o hereditaria, conforme se pode perceber a partir do

discurso de Dona Fatima: “‘Ah, Isidoro, ndo sei quem vocé puxou!’” (RUFFATO, 20064,



40

p.46). H& uma hereditariedade comportamental que, a partir do discurso de Dona Fatima,
determinaria os “desvios” do filho. Por tltimo, o texto ainda sugere o relacionamento sexual
de Caburé com uma égua e com outro garoto. A aproximacdo humano/animal e a mencao ao
homossexualismo foram temas recorrentes em textos naturalistas.

Portanto, Caburé, murado pelos blocos textuais, pela organizacdo Iéxico-semantica e
pela estética/tematica naturalista, apresenta-se como um sujeito que tem determinada para si a
impossibilidade de acdo, a imobilidade. Por mais que Caburé tente ultrapassar a esfera da
fantasia e agenciar sua fuga, para utilizarmos os termos trabalhados por Appadurai (1996), ele
ndo tem como retirar os pés deste lamagal no qual esta afundado. N&o por acaso, Caburé,
diferentemente do que ocorre com varios outros personagens, desaparece de todos os volumes
seguintes de Inferno provisorio, ele ndo € mencionado em nenhuma outra histéria. Mais um
personagem que poderiamos considerar metonimico em relacdo a uma coletividade que,
mesmo que se esforce para sair de um estado de opressao, ndo tem como se livrar das amarras
sociais que a circundam.

Como outro exemplo, podemos pensar a parte da histéria “Era uma vez” intitulada
“Dimas”, que se inicia e termina com o mesmo texto: “Lembra um gala a foto preto&branco
sobre o criado-mudo, cabeceira da cama da Nelly” (RUFFATO, 2008a, p.19) ¢ “lembra um
gald a foto preto&branco sobre o criado-mudo, cabeceira da cama da Nelly” (RUFFATO,
20083, p.20). Trata-se da narrativa que diz respeito a infancia de Dimas, marido da Nelly, um
sujeito que morreu precocemente, deixando a esposa viuva e dois filhos, Natalia e Nilson.
Dimas é um personagem que a narrativa sugere ter se suicidado. E certo que falecera, mas é
impossivel para o leitor ter certeza de que fora suicidio, pois se trata apenas de uma mencgéo
feita em tom de fofoca num determinado ponto da narrativa: “(...) que, deus que me perdoe!,
parece, de desgosto... suici... cala-te, boca!” (RUFFATO, 2011, p.35). Sujeito murificado e

estatico naquilo que dele restou, a foto descrita nos trechos acima.

2.5 Pontificado em forma de arco

Além dos textos que tém inicio e fim completamente idénticos, outros muros fazem
parte dos inicios e términos de algumas historias, porém, tais muros, diferentemente dos até
aqui mencionados, possuem algumas frestas através das quais seria possivel visualizar
algumas possibilidades. Da fantasia cerceadora (Hélia), passando pela frustrada tentativa de

agenciamento (Cabure) e pela fuga para a cidade grande que leva a morte precoce (Dimas),
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caminha-se para outras possibilidades de leitura enlapadas pelos fragmentos textuais,
remorsos e rancores que fulguram como o amontoado mais visivel do texto.

Um exemplo da muralha esburacada que permite uma visibilidade além do préprio
muro pode ser lido na primeira histéria que compde o Ultimo volume da série Inferno

provisorio, no texto intitulado “Mirim”. O inicio ¢ narrado da seguinte maneira:

Perguntassem — e perguntavam — ao seu Valdomiro, no forr6 do Centro de
Recreacdo do Idoso, nas caminhangas no Jardim Inamar, no palavrério bem-te-vi no
centro de Diadema, 0 momento mais arco-de-triunfo de sua vida, ele, estalando de
felicidade, responderia, despachado, o dia que tirei retrato para a formatura da quarta
série, amplo sorriso rejuvenescendo a carapinha grisalha. (RUFFATO, 2011, p.15)

E o final:

Perguntassem — e perguntavam — ao seu Valdomiro, o momento mais arco-de-
triunfo de sua vida, ele, a mdo paralisada momentaneamente dentro do saquinho de
pedras da vispora, mirando as paredes amarelas do Centro de Recreacdo do Idoso,
responderia, despachado, o dia que tirei retrato para a formatura da quarta série,
amplo sorriso rejuvenescendo a carapinha grisalha, Unica garantia que existira um
dia. (RUFFATO, 2011, p.20)

Entre esses paragrafos € narrada a partida de seu Valdomiro para S&o Paulo em 1967,
sua vida a partir de entdo, e a volta a Rodeiro, varios anos depois, ja aposentado por invalidez.
Primeiramente, vale observarmos a palavra utilizada para falar do apice da vida de seu
Valdomiro: “arco-de-triunfo”. Arco-de-triunfo, trés vocabulos que sdo tanto substantivados
como adjetivados no discurso literario. Substantivados pela aglomeracdo dos trés vocabulos
através da utilizacdo dos hifens; e adjetivados devido a sua colocacédo frasal, qualificando o
substantivo “momento”. Pois bem, arco-de-triunfo, uma palavra classificavel em dois niveis
morfolégicos distintos, pode ser lida como metafora para a posi¢do de Valdomiro em relacdo
a sua situacdo social. O sujeito que conquista alguns dos sonhos de melhora de vida
estabelecidos quando saira do interior: “(...) casa-de-tijolo-e-laje e comida farta, roupa
domingueira e cabega levantada.” (RUFFATO, 2011, p.16). Mas também aquele que, ja
idoso, retorna a terra natal em busca do encontro com os parentes abandonados por toda a
vida e ja ndo os encontra. Nem mesmo o timulo da mée, morta desde que o protagonista era
uma crianga, ele foi capaz de localizar. Edifica¢6es do tipo arco do triunfo, como se sabe, sdo
monumentos erigidos em nome de uma vitéria em alguma batalha. Além disso, apesar de ndo
ligar, “visualmente”, duas margens, como uma ponte convencional sobre um rio, por
exemplo, o arco assemelha-se a uma construcao desse tipo. No caso de Valdomiro, a batalha

seria a prépria vida, e as duas bases do arco, inicio e fim da ponte que se inicia em Rodeiro e
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termina, ou estd por terminar, em Diadema, S&o Paulo. As diferencas nos discursos dos
paragrafos que abrem e fecham o texto funcionariam como espagos de visibilidade, como uma
espécie de permeabilidade em oposigéo, por exemplo, a densidade do muro lexical da historia
de Caburé.

Vale pensarmos aqui na teoria pontificia de Vilén Flusser, trabalhada por Marcio
Selligman-Silva no texto “Construir pontes para fora da Heimat: Vilém Flusser e as marcas de
seu exilio” (2009). Para o filésofo tcheco, a situagdo do migrante, diferentemente do que
pregam muitos autores pos-coloniais, seria uma posicdo privilegiada, tendo em vista a

possibilidade mais ampla que tem de “mirar de fora”. Diz o autor:

Nos, os incontaveis milhdes de migrantes (sejamos trabalhadores estrangeiros,
exilados, fugitivos ou intelectuais andando de semindrio em seminario), nos
reconhecemos ndo como excluidos [Aussenseiters], mas antes como vanguardas
[Vorposten] do futuro. (FLUSSER, 1992, p.249). Ao invés de pessoas dignas de
pena, estes deslocados seriam “modelos” (Ibidem, p.249), pois a migracao, além de
ser um sofrimento, é uma agdo criadora. (FLUSSER, apud SELLIGMAN-SILVA,
2009, p.161)

Obviamente, Flusser trabalha em suas reflex6es o imigrante estrangeiro, aquele que
ultrapassa fronteiras nacionais, com as varias questdes culturais ai envolvidas e que tem a
lingua como um dos principais pontos de diferenca e causadores de ruidos, obstaculos,
dificuldades e aflicdes. Em Inferno provisério, apesar de termos 0s imigrantes estrangeiros
compondo, principalmente, o primeiro volume, as trajetorias que o leitor pode acompanhar no
decorrer das narrativas sao, sobretudo, as migrac@es internas, diga-se, internas ao territério
brasileiro, com foco principal nos estados de Minas Gerais, Rio de Janeiro e Sdo Paulo.
Apesar disso, como veremos no item a seguir, muitos dos sofrimentos — mas também da acéo
criadora proporcionada pela mobilidade — podem ser pensados a partir disso que chamamos
aqui de migracdo interna. As situacBes de perda se mesclam a acdo criadora, as
transformacdes decorrentes dos agenciamentos efetuados pelo personagem. Obviamente,
outros tantos problemas sociais estdo envolvidos nessa decisdo de partir e submeter-se aos
“cuidados” do Estado e, principalmente, da industria. Mas Ruffato, aqui, parece mostrar-nos
que a travessia, além de “deslugarizar” o sujeito, desloca-lo definitivamente, também o coloca
numa posicdo de transformacdo que, de certa maneira, também lhe traz beneficios.
Observando do ponto de vista metonimico, ndo se trata de progresso da maneira como
entendido pelos discursos teleoldgicos, mas de exacerbacdo da complexidade das rela¢fes que
trabalham perdas, desterritorializagOes, reterritorializagdes, tomadas de decisdes constantes —

aquilo que Giddens (1991) chama de construcéo das narrativas de autoidentidade (narratives
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of self-identity); questdo mais detidamente abordada no item a seguir —, compostas por
emaranhados complexos de acontecimentos. As conquistas de seu Valdomiro, obviamente,
ndo anulam as faltas acumuladas ao longo de sua trajetoria, mas, para ele, ainda € possivel,
mesmo no fim da vida, mesmo contabilizando as inevitaveis perdas, “estalar de felicidade”,
deixar que um “amplo sorriso rejuvenesca a carapinha grisalha”, gozar um “palavrério bem-
te-vi”. E muito intensa e significativa a distingio entre o universo semantico-lexical que
compde a historia de seu Valdomiro e aquele presente nos “muros textuais” aqui
mencionados. Apesar das pinceladas de melancdlicos tons memorialistas, a “ponte-arco”
parece servir de caminho para que os “amplos sorrisos” presentes no inicio € no fim da
narrativa se encontrem, fundindo infancia e senescéncia. Extrapolando a memoria individual
estabelecida pela fotografia, seu Valdomiro, e tantos outros proletarios, coletivamente,
“fotografam-se”, agora, em forma de palavra literaria através da escrita de Inferno
provisdrio. A memoria multiplica-se, pluraliza-se.

O item a seguir acompanha o percurso — inclusive entre diferentes volumes e historias
— de um importante personagem da saga e pode nos ajudar a pensar esse esburacar da

murificacdo.

2.6 Era uma vez uma fabula

2.6.1 “Era uma vez”

Uma das trajet6rias mais visiveis em toda a série € a do personagem Luiz Augusto, ou
Guto. Temos acesso detalhado a alguns dias decisivos de sua adolescéncia (na historia
intitulada “Era uma vez” — primeira do Livro da impossibilidades) e ao desenrolar de sua
vida adulta (na historia “Outra fabula” — Gltima de Domingos sem deus — romance que fecha
a pentalogia). Ademais, é possivel que Guto seja o “(...) adolescente magro e palido, o rosto
espinhas e cravos, misto de continuo, repérter e redator (...)” (RUFFATO, 2005, p.145) que
reluz rapidamente em uma cena que se passa na redacdo de O Cataguases, na historia “O
segredo” (ultima de Mamma, son tanto felice), pois, conforme narrado na derradeira historia
da pentalogia, sabemos que ele fora “faz-tudo na redagdo d’O Cataguases, ‘estagio sem
remuneragdo’ que o pai conquistara junto ao redator-chefe do jornal (...)” (RUFFATO, 2005a,
p.74). A partir do rastreamento de seus passos, das situacdes que caminham com ele e pelas

quais transita, temos uma boa fonte de reflexo acerca da transformacdo identitaria do sujeito
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na contemporaneidade brasileira ou, mais especificamente, no periodo que Giddens chama de
modernidade alta (high) ou tardia (late).

Sempre que o termo modernidade (e suas variacdes) entra em pauta, faz-se necessario
estabelecer ou explicitar de que maneira estdo sendo utilizados e por isso abrimos este
paréntese teorico. Giddens o utiliza, de maneira geral, para se referir as organizacdes que
surgem na Europa apés o feudalismo e que mundializam seu impacto durante o século XX.
Sua utilizacdo se refere especialmente ao que se convencionou chamar de “mundo
industrializado”. Ao termo modernidade, o socidlogo nao raro adiciona os adjetivos alta
(high) e tardia (late) para se referir a meados/fim do século XX. Esses termos sdo usados
tendo em vista que, para Giddens, ndo existe uma era que poderia ser caracterizada como pos-
modernidade, pois os valores que regem a contemporaneidade ainda tém a razdo moderna

como fundamento principal, ainda que problematizada.

A alta modernidade é caracterizada por um ceticismo generalizado sobre a razédo
providencial, juntamente com o reconhecimento de que a ciéncia e a tecnologia tém
dois gumes, o que cria novos parametros de risco e perigo bem como oferecem
possibillidades benéficas para a humanidade. (GIDDENS, 1991, p.28, 29, tradugdo
nossa)

A alta modernidade (high modernity) estaria relacionada, entdo, ao fracasso de um
projeto iluminista que propunha que gradativamente os valores tradicionais dariam lugar a
razdo e a verdade do conhecimento cientifico. O fracasso da verdade moderna e o ndo
estabelecimento de outra que a pudesse substituir € um dos fatores que levam o sujeito
contemporaneo a um estado de “ddvida radical”, que transformam a constituicdo do ser em
um projeto reflexivo. Sendo assim, como ja mencionamos anteriormente, “Como devo
viver?” (GIDDENS, 1991, p.14) tornou-se, na alta modernidade, uma pergunta crucial, pois
todas as pessoas, segundo Giddens, tém a ciéncia de que qualquer escolha que facam é apenas
uma entre muitas opcbes a disposicdo, o que coloca o estabelecimento da identidade do
sujeito em um constante estado de “dtvida radical” e transforma o que outrora fora pensado
como definitivo em um projeto reflexivo, que tem de ser cotidianamente atualizado. Para que
tal reflexdo nos sirva como mecanismo de leitura, importa relativizarmos a postura do teorico
inglés em relacdo a suposta abundancia de perspectivas disponiveis para o sujeito, pois ndo

podemos desconsiderar o fato de que ele enuncia a partir de seu background europeu. Temos

" High modernity is characterized by widespread scepticism about providential reason, coupled with the
recognition that science and technology are double-edged, creating new parameters of risk and danger as well as
offering beneficent possibilities for humankind.
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de relativizar e reduzir essa abundéncia de opcbes de escolha disponiveis para o sujeito
inserido no universo da alta modernidade, que se torna ainda mais reduzida em se tratando do
recorte social trabalhado como principal personagem de Inferno provisoério, a classe média
baixa brasileira. Entretanto, como veremos a seguir, opcdes também estdo disponiveis para
esses personagens.

Para Giddens (1991), a constituicdo da identidade se daria, na alta modernidade, a
partir do que conceitua como narrativas de autoidentidade (narratives of self-identity). E na
trajetéria e nas relacBes complexas com o outro, com 0s materiais e com as instituicdes,
ideologias, etc. que o sujeito é capaz de constituir-se identitariamente, de construir sua
narrativa pessoal. A construcdo do sujeito como uma narrativa dialoga bem com os titulos das
historias que serdo aqui trabalhadas e os enlaga ao subtitulo deste item, “Era uma vez uma
fabula”. As narrativas de identidade entrelacam-se as narrativas literarias e juntas extrapolam
0s seus ambientes a partir da reflexdo que aqui propomos.

Um primeiro dado sobre o personagem Guto faz-nos atentar para uma possivel
diferenga de sua trajetéria em relagdo a daqueles com quem convivia quando crianga. “Era
uma vez” (primeira historia de O livro das impossibilidades) é uma histéria que pode ser
abordada pelo viés memorialistico do personagem Guto. Esse personagem encontra-se com 0
primo Nilson, que trabalha como seguranca em uma loja, e tal fato desencadeia a narracéo dos
acontecimentos que marcaram sua vida quinze anos antes, durante uma viagem feita a Sao
Paulo, para uma visita a casa de uma tia chamada Nelly. Um periodo responsavel por
instaurar em sua identidade a “duvida radical” a qual estd submetido o homem
contemporaneo, segundo Giddens (1991). A histdria esta dividida em varios capitulos curtos e
apenas o primeiro nao tem titulo; trata-se do encontro entre os primos que desencadeia toda a
enxurrada memorial. Nesse primeiro capitulo “desentitulado”, temos a narragdo da
importancia de tal viagem em toda a vida subsequente de Guto. Diz o narrador sobre a viagem

a Sdo Paulo feita 15 anos antes:

Uma semana que descarrilhou um até entdo assegurado destino, que, de estagdo em
estacdo, tragava os dias sonolentos e galhardo rumava para a mesmice de pais,
irmdos, amigos. (RUFFATO, 2008a, p.15)

Atentemos para o fato de que a palavra utilizada para dizer sobre o que diferenciaria
Guto de seus “pais, irmaos, amigos” € o verbo “descarrilhar”. Ao mesmo tempo em que pode
indicar a possibilidade de um caminho diferente (melhor?, menos sofrido?) que o daqueles,

aponta para uma possivel falta de trilhos em relacdo ao tracado de sua trajetoria de vida. Se o
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caminho trilhado por seus pares até entdo era o da sustentacdo da pobreza e da manutencéo
dos limites, um caminho sem trilho pode levar a qualquer destino, ndo necessariamente
melhor do que aquele previamente tracado. Portanto, uma relacdo menos dicotbmica que
complexa. A vida que Guto leva e a qual foi levado em vista desse descarrilhamento s6
teremos acesso com a publicagdo do quinto e Gltimo volume da série, na historia intitulada
“Outra fabula”.

O verbo descarrilhar pode sugerir, numa primeira leitura, o descontrole, o extravio, o
sair do caminho que se deveria trilhar, a perda, portanto, de rumo. Entretanto, tomando varias
outras historias que circundam esse personagem, descarrilhar-se do destino previamente
tracado seria uma maneira de romper, por exemplo, com aquele determinismo presente nas
trajetdrias de Hélia e de Caburé previamente analisadas. Em um pequeno dialogo entre Guto e
a prima Natalia, percebemos a rigidez de alguns valores tradicionais do personagem, que, a

partir da conversa com a prima, parecem comecar a se tornar menos rigidos.

Os dedos de unhas roidas da Natalia percorreram o suor do copo, desenharam
circulos no tampo da mesa.

—Vocé vai casar com esse Wil, Natalia?

— Qué?!

—Vocé vai casar com ele?

— Casar? Com o Wil? Sei l4...

— Entéo por qué que vocé esta namorando firme ele?

— Por qué?!

— Ué, a gente namora é... é pra casar, ndo é nao?

— Eu ndo acredito, Guto! Que coisa mais... mais... mais careta, meu! Parece a
minha vo falando... (RUFFATO, 2008a, p.55)

Apds a conversa com Natalia, Guto embebeda-se e esbraveja com a prima, acusando-a
e a todos de o considerarem “um bosta” (RUFFATO, 2008a, p.57). Embriagado, ao se
levantar bruscamente, o garoto tropeca na mesa e uma garrafa de Coca-Cola espatifa-se no
chédo, como estilhacada também parece ter comecado a ficar a certeza de Guto em relacédo a

suas crengas. Ao refletir a condicdo do sujeito na contemporaneidade, Giddens alerta:

Poder-se-ia dizer que a modernidade rompe a estrutura referencial protetora da
pequena comunidade e da tradicdo, substituindo-a por organizagdes muito
maiores e impessoais. O individuo se sente despojado e sozinho hum mundo em
que lhe falta o apoio psicolégico e o sentido de seguranga oferecidos por
ambientes mais tradicionais. (GIDDENS, 1991 p.33, 34, traducéo nossa)*

12 Modernity, it might be said, breaks down the protective framework of the small community and of tradition,
replacing these with much larger, impersonal organizations. The individual feels bereft and alone in a world
which she or he lacks the psychological supports and the sense of security provided by more traditional settings.
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As verdades de Guto em relacdo aos relacionamentos afetivos e ao universo
matrimonial, antes tdo claras, entram em conflito com a posicdo de Natélia, o0 que, juntamente
com o seu interesse afetivo por ela, desencadeia uma friccdo entre os valores tradicionais e as
novas possibilidades de relacionamentos que se mostram pelo dialogo com a prima.

O contato de Guto com a cidade e com os produtos e ideologias que ali circulam sera
mediado principalmente pelos primos Natélia e Nilson, garotos nascidos e crescidos em Séo
Paulo, filhos de Nelly, a tia que migrara de Cataguases para a capital paulista anos antes. O
contato de Guto com o universo dos primos desencadeia, entdo, o descarrilhamento acima
mencionado. Mesmo ndo tendo ainda migrado (0 que acontecera aproximadamente trés anos
depois dessa viagem), Guto, sendo um adolescente morador de Cataguases, no contato com a
familia em S&o Paulo, sente a dificuldade do estar deslocado. A estada dele na capital paulista
coloca-0 numa situacdo de estranhamento, em uma situacdo de ndo pertencimento e nao
identificacdo com as pessoas, com 0 espago, com o0s fragmentos culturais que envolvem as
pessoas e 0 espaco. Além de se sentir estrangeiro, Guto percebe que as poucas verdades nas
quais acreditava parecem ndo Sse encaixar ao “universo estrangeiro” de Sao Paulo, se
comparado ao de Cataguases.

O sentir-se fora do lugar, deslocado, estrangeiro, fraturado dos sujeitos em transito, em
muitas reflexdes tedricas, tem a lingua como base fundamental desses sentimentos. Um dos
focos acerca de questes diaspdricas entre estados-nacdo é o problema de adequagdo do
sujeito, o que passa pela lingua. Por exemplo, ha uma personagem na historia “Aquario”
(terceira de Mamma, son tanto felice), avo do protagonista, italiana que vem para o Brasil e
que, apds a morte do marido, definha e termina morrendo em siléncio, pois ndo aprendera
portugués. A lingua, todavia, ndo seria um problema para Guto, tendo em vista que sai de
Minas Gerais e vai para Sdo Paulo, lugares que possuem a mesma lingua oficial. Entretanto, o
problema de pertencimento do personagem ocorre em um nivel mais delicado e menos
explicito, ndo no terreno da lingua propriamente dita, mas no da linguagem, ou das
linguagens, por exemplo, musica, moda, tradi¢des familiares, etc.

As profundas distin¢cBes entre Guto, o lugar e 0s personagens gue 0 ocupam S0
evidentes logo no seu primeiro contato com o primo. A cena narra a diferenca entre os dois a
partir da impresséo de Nilson acerca de seu primo, da descri¢do de Nilson feita pelo narrador,
e da dificuldade de comunicacdo que acompanhara as relacdes do cataguasense em sua estada

de uma semana em Sao Paulo.
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Mostrou-se curioso — mais admirado que curioso talvez. A sua frente, o
rapaz, declarados quinze anos, rosto carunchado pela erupgdo de espinhas e cravos,
feio, desengoncado, timido, fragil, roupas ndo miserdveis, posto que limpas,
asseadas, mas desconformes ao tempo, ao ambiente. Magrissimo, desbotada a pele
rivalizava com a preta camisa de jérsei, blusa verde descaindo dos ombros,
espraiando-se pela calca de tergal (Tergal!) cor indefinida, quichute esmolambento.
(...) Cara de “ndo-acredito!”, Nilson, longos cabelos anelados, penugem sobre os
labios, calcdo azul, camisa-regata branca, descal¢o, adivinhou algum proveito e
falou, desembaragado, E ai primo, curtindo S&o Paulo? (...)

— O primo ndo fala, v4?

Por que vocé ndo senta e almoga com ele?

— Acabei de acordar, v6... Vou subir 1& pra cima... ouvir um som... quando

vocé estiver a fim... Ndo adianta... ele é mudo... (RUFFATO, 2008a, p.27, 28)

O trecho citado explicita a diferenca entre os dois personagens, a partir de marcas
textuais que mostram o pertencimento a locais distintos. A timidez de Guto rivaliza com a
suposta comunicabilidade de Nilson, este, com seus longos cabelos anelados e seu
“desembarago”, “ndo acredita” no primo e em sua indumentaria, “desconformes ao tempo e
ao ambiente”, e chega a surpreender-se com o tecido da cal¢a do primo. Guto, ao contrario,
emudece e sente-se fora de lugar. Aqui temos um descompasso entre o Brasil do interior e 0
Brasil urbano, que tém de conviver, mas que ndo se conhecem nesse momento marcado pelo
migrante que saiu e construiu sua vida fora do interior e que teria optado por se desfazer das
crencas tradicionais pertencentes ao universo do qual saiu. Nelly, mae de Nilson, opta por
romper completamente os lagos com a cidade natal e seus conterraneos (ainda que pareca ser
impossivel a ruptura absoluta), o que contribui para que a geracdo que segue a dela, a de seus
filhos, ndo se reconheca como sendo composta também por parte daquele sujeito que ali se
encontra. A quebra temporal esta mais presente nessa diferenca, nessa disjuncao cultural entre
interiorano e urbano. “Dois paises” convivendo por intermédio da fragmentacdo. Ha um
descompasso em relacdo ao contato dos sujeitos com as producdes culturais que povoam o
imaginario do brasileiro nesse momento. Como uma possibilidade de leitura, poderiamos
tratar Guto como o representante de uma espécie de tradicdo e Nilson como representante de
uma tentativa de ruptura com a tradi¢do. Entretanto, Guto, que narra a histéria que fecha o
livro, é quem vai romper com a tradicdo de pobreza e, também, com alguns preceitos
patriarcais presentes nas relacfes familiares de sua cidade, como veremos mais adiante. Os
papeis, portanto, sdo emaranhados, complexos e ndo excludentes ou opostos uns aos outros. O
descompasso entre esses dois personagens aponta para um dos pontos-chave da teoria de
Appadurai (1996), que diz respeito ao que ele chama de disjuncdes (disjunctures). Haveria
uma disjuncdo entre o fluxo dos vérios aspectos que contemplam os transitos dos valores

culturais. No Brasil, um pais onde as diversas temporalidades dobram-se umas sobre as
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outras, tais disjungdes seriam ainda mais evidentes. O fluxo de ideias e produtos culturais aos
quais Guto tem acesso em Sdo Paulo é importante para instalar nele o que Giddens (1991)
chama de “duvida radical”, ansiedade por ter que tomar decisdes ontologicas na base do dia,
tema a ser trabalhado na parte referente a tltima histéria do ultimo volume. Vejamos como se
ddo alguns dos ruidos proporcionados por diferentes percepcGes de mundo de sujeitos
pertencentes a locais distintos e que sdo submetidos a bens culturais diversos.

O universo do tradicional, com valores relativamente pre-determinados, entra em
conflito com o mundo de fluxos. Néo significa dizer que s&o mundos completamente distintos
e que as fronteiras entre eles sdo nitidas e bem delimitadas, contudo, esses dois universos
culturais se distinguem em varios aspectos e em diversos niveis.

As referéncias culturais de Nilson, Natalia e Wil, namorado de Natalia, s&o distintas
das de Guto, o que fica claro na descricdo do aposento em que Nilson escuta musica, na
mudez de Guto perante uma das perguntas do primo e do comentério zombeteiro que este faz
em relacdo ao gosto musical do garoto do interior. Detalhes da narrativa do quarto de Nilson
mostram o universo cultural ao qual ele pertencia naquele momento. Scorpions é a banda que
sonoriza a cena, o que é perceptivel pela insercédo, em italico, do refrdo de uma das musicas da
banda, intitulada Fly, people, fly — “Nilson, deitado no chdo, sobre um tapete desbotado,
elevou a cabeca, Chega ai, primo! Fly, people, fly / Fly, people, fly.” (RUFFATO, 2008a,
p.29). Nas paredes e sobre os moveis, ha referéncias a Férmula 1, ao futebol, a carros e
mulheres, e a objetos que apontam para o universo da contracultura: Deep Purple, Black
Sabbath, The Who e uma revista Veja aberta na pagina de uma entrevista com Carlos
Castafieda, conhecido icone da geracdo hippie dos anos 60/70. Um acervo cultural ao qual
Guto provavelmente ndo tem acesso, tendo em vista o seu siléncio em relacdo a pergunta feita
por Nilson a ele: “—~ Vocé curte The Who, primo?” (RUFFATO, 2008a, p.29). Além disso, ao

recusar um convite da prima para ir a um baile com ela e o namorado, Nilson ironiza:

—Vou num baile no Palmeiras... O Wil esta de carro... Quer ir, Guto?

— N&o, gosto de baile néo...

— Nem de rock pauleira, completou Nilson.

— Ele deve curtir é “Toda vez que eu viajava / pela estrada de Ouro Fino...”,
macaqueou Wil.

E gargalharam.

Guto sofreou o desejo de afastar-se e seu siléncio bovino constrangeu-os.
(RUFFATO, 20083, p.31)

O estabelecimento da distancia entre os universos, o jogo literario de construcdo de

ndo pertencimento e, como veremos adiante, de construcdo de inquietude, sdo elaborados a
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partir de varios artificios. Umas das estratégias utilizadas por Ruffato na construcdo dos textos
que compdem Inferno provisorio é a insercdo de diversos dados que compdem uma rede
intertextual densa. Além de objetos diversos, que vao desde gel para cabelo a marcas de
bicicletas e publicacdes das mais diversas, em certos momentos, grande énfase é dada ao
intertexto musical. Um capitulo mais adiante tratard do assunto de maneira mais vertical a
partir de uma dessas referéncias, entretanto, faz-se necessério anteciparmos uma relacdo
estabelecida aqui entre a construcdo identitaria trabalhada no texto literario em analise com a

»13 de autoria de Teddy Vieira e Luizinho,

inser¢ao da musica “Menino da Porteira
imortalizada pela versdo de Sérgio Reis, classico da musica caipira brasileira. A ironia de
Nilson e o consentimento de sua irma e seu namorado confirmado pelas gargalhadas geradas
pela “piada” demonstram uma hierarquiza¢do adolescente dos repertdrios culturais em xeque
na discussao — o rural/interiorano versus o urbano. Como parte da letra da musica compGe o
texto literério, ela potencializa as possiveis interpretaces para o texto e faz emergir algo da
ordem do ndo dito. Afinal, muito da fabulacdo literaria se concretiza a partir do sugerido, do

mencionado as escuras, das relacdes compostas pelo préprio ato da leitura. Se desdobrarmos a

3 Toda vez que eu viajava pela Estrada de Ouro Fino
De longe eu avistava a figura de um menino
Que corria abrir a porteira e depois vinha me pedindo:

— Toque o berrante seu mogo que é pra eu ficar ouvindo.

Quando a boiada passava e a poeira ia baixando,

eu jogava uma moeda e ele saia pulando:

— Obrigado boiadeiro, que Deus va lhe acompanhando
pra aquele sertdo a fora meu berrante ia tocando.

Nos caminhos desta vida muitos espinhos eu encontrei,
mas nenhum calou mais fundo do que isso que eu passei
Na minha viagem de volta qualquer coisa eu cismei
Vendo a porteira fechada 0 menino ndo avistei.

Apeei do meu cavalo e no ranchinho a beira chéo

Vi uma mulher chorando, quis saber qual a razéo

— Boiadeiro veio tarde, veja a cruz no estraddo!
Quem matou 0 meu menino foi um boi sem coragéo!

L4 pras bandas de Ouro Fino levando gado selvagem
guando passo na porteira até vejo a sua imagem

O seu rangido tdo triste mais parece uma mensagem
Daquele rosto trigueiro desejando-me boa viagem.

A cruzinha no estraddo do pensamento ndo sai

Eu ja fiz um juramento que ndo esquego jamais

Nem que 0 meu gado estoure, e eu precise ir atras

Neste pedaco de chdo berrante eu ndo toco mais.

Disponivel em: <http://letras.terra.com.br/sergio-reis/68480/>. Acesso em: 22 maio 2012
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situacdo de Guto e a relacionarmos ndo s6 a letra da cangdo de Reis, mas também ao seu
video (http://letras.mus.br/sergio-reis/68480/), muito pode ser dito acerca da construcdo
identitaria do sujeito trabalhada nessa histdria e no seu desenrolar com a ja mencionada
historia que fecha a saga — “Outra fabula” (altima historia de Domingos sem deus).

Pois bem, a letra de “Menino da Porteira” tem como plot a morte de um garoto do
interior que frequentemente abria a porteira para um boiadeiro e o gado que ele carreava. O
video da musica é condensado. O timulo do garoto morto é velado por algumas pessoas e 0
boiadeiro, sentido, deposita sobre 0 montinho de terra o seu berrante, em seguida, monta seu
cavalo e, muito lentamente, vai saindo de cena, distanciando-se em sentido contrério ao
posicionamento da cadmera. A relacdo conflituosa que podemos estabelecer diz respeito,
novamente, ao ciclico e, ainda, a juncdo dos dois pontos que marcam qualquer vida,
nascimento e morte. Se, por um lado, a letra deixa clara a morte do menino da porteira por
meio da voz da mée do garoto — “— Boiadeiro veio tarde, veja a cruz no estraddo!/ Quem
matou 0 meu menino foi um boi sem coracdo!” —, por outro, o discurso literario amplia o
significado dessa morte ao inserir, especificamente em referéncia ao personagem Guto, 0s
versos da cancdo popular. De certa maneira, 0 menino da porteira em Guto comeca a morrer
ali, durante a visita a Sdo Paulo, e é velado pela falta de som que toma conta da cena a partir
do “siléncio bovino” (RUFFATO, 2008a, p.31) de Guto, acompanhado pelo constrangimento
que tal siléncio imprimiu aos outros trés personagens que compdem a cena. A morte
silenciosa do Guto sedentario aparece entrelacada ao nascimento do Guto da mobilidade. O
discurso literario, ao mesmo tempo, faz a aproximacao entre o protagonista do texto literario,
0 personagem da musica enterrado aos pés da “cruz no estradio” e o boiadeiro que, no video,
funde-se ao menino da porteira ao depositar seu berrante sobre a cova e carregar consigo o
siléncio, prometendo, nos versos da cancdo, jamais tocar o berrante novamente naquele
pedaco de chdo. O lento cavalgar do boiadeiro e o seu consequente desaparecimento daquela
cena rural narrada no video apontam para a fuga de Guto do universo do sedentarismo para 0
universo da mobilidade. De carona na garupa do cavalo que sai de cena no video, nos,
leitores, somos transportados para a Ultima histéria que compde Inferno provisorio, “Outra
fabula”, e ai temos contato com os acontecimentos da vida de Guto posteriores a essa visita a
Sao Paulo que “descarrilhou um até entdo a assegurado destino (...)” (RUFFATO, 2008a,
p.15)
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2.6.2 “Outra fabula”

Sem trilho definido para guiar seu percurso, 0 menino morto/homem nascido, ap0s
percorrer a vastidao vazia de gentes da mata que adentrara, desce da sela do cavalo e aporta
em Sao Paulo. O desdobramento da vida de Guto apds a semana decisiva narrada em “Era
uma vez” ¢ contada em “Outra fabula” (ltima histéria de Domingos sem deus).

Trata-se de um memorial envolto, assim como nas outras historias anteriormente
mencionadas, por dois blocos similares de textos que servem de inicio e fim. Por intermédio
dessa histdria, temos acesso ao desenrolar da vida de Guto apds o seu retorno de S&o Paulo e
as decisbes que toma para dar seguimento a sua trajetéria. O tom da narrativa é
“paradoxalmente memorialista”, pois 0 que se tem ¢ a memodria que constantemente almeja
neutralizar-se. De certa maneira, 0 que vemos nessa historia pode ser tomado como um
prolongamento de uma das impossibilidades narradas nas historias do quarto volume (O livro
das impossibilidades), pois se trata da maior dessas impossibilidades — esquecer a prépria
memoria —, ainda que arduamente lavrada a custa de assertivas mencOes a busca pela

“desmemoria”.

“Porque decidiu romper em definitivo com seu passado.” (RUFFATO, 2011, p.81)

“Recusou-se a percorrer os sagudes do Museu do Ipiranga porque diziam que certa
rua do bairro, a Silva Bueno, estava infestada de conterraneos. Excomungou
Diadema, porque |4, sabia, empregavam-se os fresadores, torneiros e ajustadores
mecénicos diplomados pelo Senai da sua cidade.” (RUFFATO, 2011, p.81)

“Lenta, mas inapelavelmente, todos os dias dos ultimos vinte anos dedicara a apagar
os vestigios de sua passagem por Cataguases (...)” (RUFFATO, 2011, p.83)

“(...) atinou o quéo distante daquele mundo tencionava se conservar, mas também o
quanto de visgo ainda o enlagava aquela miséria (...)” (RUFFATO, 2011, p.92)

“1966 — Incitado por dois colegas de infancia, cujos nomes e rostos os anos moeram
(...)” (RUFFATO, 2011, p.92)

“(...) culpas tocaiam lembrangas submersas em aguas turvas (...)” (RUFFATO, 2011,
p.101)

“(...) tudo, tudo isso Luiz Augusto buscava esquecer.” (RUFFATO, 2011, p.106).

O texto é trabalhado a partir dessa perspectiva da tentativa de esquecimento e sua
impossibilidade. Um movimento de repulsdo e atracdo, a0 mesmo tempo centripeto e
centrifugo. Apds uma introducdo que descreve a situacdo presente de Guto em meio a uma
multiddo que aguarda a largada para a corrida de Sdo Silvestre de 2002 — presente que se

repetira no final da historia, detalhe do qual trataremos mais adiante — e uma breve declaragdo
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sobre 0 que o levou a estar nessa situacdo, o texto parte para um extenso relato da vida do
protagonista e das decisGes que tomara até aquele momento: a migracdo para S&o Paulo, 0s
primeiros dias ali, a vida estudantil e académica, o casamento, os filhos, os retornos a
Cataguases, etc. Uma das lembrancas narradas trata da visita que Guto fizera a mée, quando
estava hospitalizada, com sérios problemas de salde. Nesse fragmento, os ruidos que
sonorizam o caminhar do protagonista da histéria nos corredores do hospital sdo

caracterizados pelos adjetivos “sistolico” e “diastdlico”.

Vestiu um avental azul desbotado, percorreu os ruidos sistolicos dos corredores,
entrou no quarto, comoveu-o a mae entubada. (RUFFATO, 2011, p.99)

Beijou o rosto livido, saiu do quarto, percorreu os ruidos diastolicos dos corredores,
desvestiu o avental azul desbotado. (RUFFATO, 2011, p.100)

De certa maneira, esses movimentos cardiacos nos ajudam a construir ndo apenas o
aproximar-se e afastar-se da mae com problemas de salde, mas também um entendimento em
relacdo a ansiedade identitaria do personagem. Uma andlise mais cuidadosa do texto deixa
transparecer o paradoxo em relacdo aos movimentos do personagem e 0 movimento proposto
pelos ruidos que compdem a cena. Primeiramente, ha uma suspensdo do tempo, pois o
caminhar pelo corredor, independentemente do sentido no qual transita o personagem —
entrando no quarto ou saindo dele —, deveria ser composto por uma mescla de ruidos
sistolicos e diastolicos e ndo por apenas uma das notas (ainda que esses ruidos sejam
inaudiveis para alguém que simplesmente caminha por corredores de um hospital, pois séo
ruidos internos ao corpo humano), o que ja intensifica o carater ficcional da cena. Ademais, a
sistole, movimento de contracdo responsavel por ejetar o sangue do coragdo, estd em sentido
contrario, em choque, portanto, com a dire¢cdo na qual caminha o personagem, pois, no
momento em que escuta os ruidos sistélicos, percorre os corredores em direcdo ao quarto
onde esta internada a mée, ou seja, no sentido de entrada. O inverso ocorre ao caminhar pelo
corredor no movimento de saida do quarto, quando escuta apenas os ruidos diastélicos, e,
como se sabe, a diastole, movimento de distensdo do coragdo, € aquele responsavel pelo
movimento de entrada do sangue no musculo oco do térax. A metéafora trabalhada no texto
expde a condicdo de conflito eterno na qual se encontra Luiz Augusto. Ao mesmo tempo em
que o texto enfatiza o esfor¢o de esquecimento, de ruptura com o passado, com a tradigéo,
com a origem, estabelece, no proprio ato literario, a preservacdo da memdria e a

impossibilidade de se aniquilé-la.
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Além da questdio memorialistica, a tensdo entre lembrar/esquecer, distanciar-
se/aproximar-se, contrair/distender, ir/vir, etc. aponta para a complexidade da situacdo do
sujeito na contemporaneidade, a extrema carga de ansiedade que compde a construcdo da
identidade. De acordo com Giddens, a possibilidade de uma certeza pré-estabelecida
desapareceu completamente do ambiente da alta modernidade, expondo o sujeito a uma densa
carga de ansiedade pelo fato de ter de tomar decisbes importantes sobre a sua formagéo
identitaria com base na davida constante e na reflexividade desse processo. Apesar da
ansiedade, essa situacao, além de expor o sujeito a perigos ontologicos, também lhe oferece
oportunidades. Guto esta sempre exposto a crises ¢ tem constantemente que tomar “decisdes
radicais” (cf. GIDDENS, 1991) para continuar movendo sua vida. A contracéo e a distenséo
também dizem respeito a como entender a posicao do sujeito nesse momento, tendo em vista
gue a sua situacdo ndo pode ser considerada a do miseravel, pois ha, a despeito das diversas

perdas colecionadas ao longo da vida, tantas outras conquistas. De acordo com Giddens:

A autoidentidade torna-se problematica na modernidade de uma maneira que
contrasta com as rela¢fes eu-sociedade em contextos mais tradicionais; contudo,
essa ndo é apenas uma situacdo de perda, tampouco implica que 0s niveis de
ansiedade necessariamente aumentem. (GIDDENS, 1991, p.34)*

Entramos, entdo, em um terreno interessante em Inferno provisorio, que € o das
oportunidades, das possibilidades de superacdo de limites. Guto ndo rompe com os valores
tradicionais que carrega consigo e esses se imbricam a outros com 0s quais tem contato a
partir do momento em que assume sua mobilidade e abandona o sedentarismo, 0 que gera
duvida, ansiedade, tensdo, conflito. Para Giddens (1991), ndo haveria, necessariamente, um
aumento na ansiedade em relacdo a tempos anteriores, pois a suspeita em relacdo aos valores
tradicionais também traria aspectos positivos; “estar fora” também seria uma maneira de
preencher o mundo e de se constituir como sujeito. Entretanto, apesar de ndo ser apenas uma
situacdo de perda, pois haveria também ganhos na situacdo do movente, esse sujeito, por ter
colocado em suspensdo valores pré-estabelecidos, passa a ter de continuamente reconstruir-se
identitariamente, tecendo diariamente a sua “narrativa pessoal” através da constante resposta a
ja mencionada pergunta “Como devo viver?”. Toda a historia “Outra fabula” é construida sob
uma constante tomada de decisGes por Luiz Augusto. Apds seu retorno a cidade natal, o

personagem sente-se obrigado a agir e romper constantemente com as verdades tradicionais

14 Self-identity becomes problematic in modernity in a way which contrasts with self-society relations in more
traditional contexts; yet this is not only a situation of loss, and it does not imply either that anxiety levels
necessarily increase.
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nas quais acreditava. Ele, rompendo primeiramente os lagcos com o local de nascimento,
muda-se para Sdo Paulo. Depois disso, rompe os lagos familiares que havia construido com
sua primeira esposa, Livia, e, a partir de entdo, tem de reconstruir sua “narrativa pessoal” a
partir de uma perspectiva distinta daquela do “pai de familia”. Outra tomada de deciséo
importante esta no inicio do texto, quando, determinado a ndo aceitar as recomendacdes
médicas para mudar a alimentacdo, diminuir o consumo de bebida alcodlica e praticar
exercicios, repensa essa postura através de uma conversa com sua namorada, Milena, e acaba
por adotar um estilo de vida menos sedentario.

Novamente, o inicio e o fim do texto sdo muito semelhantes, porém nao idénticos,
como em “Estagdo das Aguas”, terceira historia de Vista parcial da noite, aquela analisada

no item Murificacdo desta tese.

Imerso entre os milhares de cal¢Bes e camisetas numeradas que, sob um calor de
mais de trinta graus, aguardavam impacientes, na tarde do dltimo dia de 2002, em
frente ao prédio do Museu de Arte de Sdo Paulo, pela largada da Corrida de Séo
Silvestre, Luis Augusto, alongando os musculos, especulava se conseguiria vencer
0s quinze quilémetros de subidas e descidas do trajeto. (RUFFATO, 2011, p.71)

Imerso entre os milhares de cal¢des e camisetas numeradas, sob um calor de mais de
trinta graus, aguardando o sinal para o inicio da largada da Corrida de S&o Silvestre,
na tarde do ultimo dia de 2002, tudo, tudo isso Luis Augusto tentava esquecer.
(RUFFATO, 2011, p.106)

Os muros textuais que metaforizam a condicdo de imobilidade de Hélia e Caburé
anteriormente apontados, em “Outra fabula” — assim como em “Mirim” — adquirem, no caso
de Guto, pelas diferencas entre os textos de abertura e finalizacdo, frestas que simbolizariam a
existéncia da possibilidade de fuga de um destino pré-determinado. Além disso, a situacdo
ndo sedentaria, metaforizada pela condicdo de maratonista amador assumida por Luiz
Augusto aponta para a abertura de possibilidades surgidas para o migrante. A mobilidade
anterior, que servia para que o migrante se socorresse “da pobreza nas fimbrias industriosas
de Sao Paulo” (RUFFATO, 2008a, p.17) é, de certa maneira, potencializada, e o migrante, por
intermédio, por exemplo, da educacdo universitaria, passa a poder tracar outros caminhos,
caminhos descarrilhados — que ja& podem ser considerados frutos de suas escolhas —, como 0s
sugeridos no inicio de “Era uma vez”, e a almejar e as vezes obter algumas conquistas.
Conquistas essas entrelacadas as condicdes de perdas. E interessante que o texto de Ruffato
parece deixar aberta a possibilidade de o leitor definir se as situa¢Ges vividas por alguns dos
personagens podem ser consideradas uma conquista, uma manutencdo do sofrimento ou uma

perda. Mais que isso, talvez ele trabalhe justamente no entrelagamento e no apagamento das
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qualidades de ascensdo e decadéncia, pois uma nao anularia a outra; estariam juntas; a ruina
menos aparente, porém visivel, seria a ruina da pureza das situacdes. Nesse sentido, constroi-
se um texto que admite a “impureza” como condigdo das coisas, como condicao ideoldgica e,
obviamente, como condicdo da propria literatura. A impureza, assim, seria esvaziada de seu
carater de moléstia, de defeito, de afeccdo, e passaria a significar, na concepcéo literaria de
Ruffato, uma interpenetracdo com carater positivo, ndo uma imperfeicdo. No caso dos
géneros, por exemplo, uma primeira indicacdo dessa impureza estaria indicada nos proprios
titulos de algumas historias, como as aqui trabalhadas — “Era uma vez” e “Outra fabula” — e
na primeira de Mamma son tanto felice — “Uma fabula” —, j& que alguns géneros, como
detalharemos mais adiante, se entrelacariam na composicdo de Inferno provisorio,
atribuindo-lhe, também na esfera estética, esse carater “impuro”.

Enquanto Giddens (2000) propde a condi¢do de rompimento com a tradicdo como
possibilidade de ampliacdo de alternativas e melhora (apesar dos perigos) nas relacdes dos
sujeitos, Bauman, trabalhando a relacdo com a tradi¢do e sua ruptura, de maneira pessimista,
cria a metafora da liquidez para caracterizar um mundo em constante mutacdo. Para ele, a
ruptura com os padrdes da modernidade, sem que outros fossem estabelecidos, teria dado as
pessoas uma liberdade com a qual elas ndo sabem lidar. Obviamente, as pessoas ndo séo

simplesmente guiadas por sua prépria imaginacao, mas

(...) nés estamos atualmente nos movendo de uma era de “grupos de referéncia”
predemarcados para a época da “comparagdo universal”, na qual o destino dos
trabalhos de autoconstrugdo esta endémica e incuravelmente subdeterminado, nao
estd dado de antemao, e tende a passar por humerosas e profundas mudancas antes
que tais trabalhos alcancem seu Unico fim genuino, isto é o fim da vida do
individuo. (BAUMAN, 2000, p.7, traducéo nossa)™®

O texto de Ruffato parece trabalhar dentro de uma perspectiva oscilante entre o
pessimismo de Bauman e o otimismo de Giddens. O garoto Guto de O livro das
impossibilidades, quando tem contato, em Sdo Paulo, com todo um universo cultural
diferente — cultural no sentido amplo, que envolve, desde os produtos artisticos até a moda, 0s
valores comportamentais, a comida, etc. —, ultrapassa os limites do “grupo de referéncia” e
entra num mundo guiado por uma espécie de “comparagdo universal”. Na verdade, se havia

alguma possibilidade de unidade, essa, definitivamente, pluraliza-se, ou melhor,

15 (...) we are presently moving from the era pre-allocated ‘reference groups’ into the epoch of ‘universal
comparison’, in which the destination of the individual self-constructing labours is endemically and incurably
underdetermined, is not given in advance, and tends to undergo numerous and profound changes before such
labours reach their only genuine end: that is, the end of individual’s life.
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problematiza-se. O que, vale ressaltar, faz com que as construcdes de narrativas do sujeito em
movimento carreguem tanto aspectos positivos quanto negativos. O entrelacamento das coisas
aparentemente distintas na escrita de Ruffato vai aparecer em outros momentos nos quais a
impureza a qual nos referimos, além de estar presente no tom a0 mesmo tempo otimista e
pessimista do texto, aparece no entrelacar estético com o qual o autor constroi sua intrincada

rede de histdrias e personagens. O que nos leva as questdes do proximo capitulo.
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3 ROMANCE: RUIDOS, RUINAS, REAPROPRIACOES

3.1 Contando romances

Discutir géneros dentro da literatura é tarefa ardua, complexa, controversa. Seguindo
nossa intencao de deixar que a teoria sirva mais como suporte e operador de leitura, também
neste capitulo ndo iniciaremos com uma extensa revisdo tedrica que sustentaria nossas
analises e proposicOes, estratégia possivel e muito recorrente em textos desta natureza.
Também ndo comecaremos diretamente pelo proprio texto literério, ponto de partida e objeto
primordial em nossa proposta de reflexdo. De maneira ndo convencional no que se refere a
escrita de uma tese de doutorado, talvez influenciado pela leitura de Doreen Massey e do
proprio Ruffato, — e aqui, apenas nesta pequena exposicao de acontecimento passado, tenho
de excluir a primeira pessoa do plural e usar a primeira do singular —, gostaria de, brevemente,
contar um episddio que me ocorreu na infancia e que ilustrara a proposta de andlise de
Inferno provisorio que pretendo para este capitulo.

A terceira histéria de Mamma son tanto felice, “Aquario”, tem como plot uma
viagem feita pelo personagem Carlos e sua mée. Essa espécie de road literature tem inicio em
Cataguases e segue em direcdo a Guarapari. Como para 0S personagens mencionados,
também meus pais, vez e outra, tinham como destino nas férias de verao o estado do Espirito
Santo, particularmente, a cidade capixaba mencionada no texto. Lembro-me da minha euforia
antes da primeira viagem para o litoral. Os livros de geografia tinham me ensinado as radicais
diferencas entre o relevo, a vegetacdo e o clima que demarcavam os espacos entre os diversos
estados do Brasil e eu ndo via a hora de presenciar aquele outro mundo que se desvelaria
diante de mim quando atravessassemos aquela linhazinha do mapa que separava Minas Gerais
do estado capixaba. Tudo se transformaria. Minha expectativa foi potencializada pelas
palavras do meu pai, que, pouco antes de atravessarmos a fronteira, disse: “Presta atengao,
pessoal, daqui a pouquinho vamos entrar no Espirito Santo!” Eu me ajeitei no banco, quase
euférico, observei o carro consumir a estrada a frente e, juntamente com meu pai dizendo,
“chegamos” ou algo assim, vi uma plaquinha na estrada com os dizeres “Divisa de Estados:
Minas Gerais e Espirito Santo”. Nunca me esqueci do episodio, pois foi uma das maiores
frustracOes que experienciei. Uma plaquinha?! E o mar? E os bichos diferentes? As dunas? As
planicies? Os surfistas e 0 povo de biquini? O morro carequinha (acho que eu tinha o Pdo de

Acucar em mente) e todas aquelas coisas extremamente diferentes das que havia no meu
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estado, na minha cidade, no meu espago? Uma plaquinha suja e pronto?! Foi meu primeiro
contato com a experiéncia das fronteiras imaginadas...

O exemplo pessoal utilizado como abertura deste capitulo tem o intuito de dialogar
com a abordagem analitica através da qual pretendemos encarar Inferno provisorio no que se
refere a seu arranjo estético e, consequentemente, ao desdobramento dialégico com
proposic¢bes politico-sociais. O lancamento de eles eram muitos cavalos indicou uma
dificuldade sobre o ato reconfortante de tracar uma fronteira estética em relacdo ao texto. Na
propria orelha do livro, Fanny Abramovich escreveu: “N&o sei se li um romance ou novela, se
contos, registros ou espantos... (...) Nao sei se li poesia, se prosa, se prosa poética...”. E se o
proprio escritor diz, mas ndo so por isso, que “eles eram muitos cavalos (...) ao fim e ao cabo
¢ uma radicalizacdo da forma que procurava para o Inferno provisorio” (RUFFATO, apud
PRADO, 2007, p.169), podemos, a partir das varias reflexdes sobre a escrita de Ruffato ja
publicadas e das nossas abordagens do texto, questionar de quais géneros ele é composto. A
primeira impresséo (ou, pelo menos, a nossa primeira impressao) ao se ler Inferno provisorio
é de que se trata de uma obra que almeja se inserir na série literaria brasileira pelo viés da
desestabilizacdo do romance burgués tradicional em sua vertente social. Deslinearidade,
quebra da ordem causa/efeito, multiplicidade de pontos de vista, narradores de diversas
espécies coexistindo huma mesma narrativa, apropriacdo de géneros distintos, etc. Porém, a
estruturacdo dos textos em forma fragmentaria faz-nos indagar ainda se, ao invés de um
romance ou de uma sucessdo de romances, a obra ndo poderia ser abordada como coletanea(s)
de contos ou até de novelas. Talvez, poderia ela, ainda, ndo ser nenhuma dessas coisas ou ser
todas ao mesmo tempo. Que reflexfes estético-socio-politicas adviriam dessa organizacdo?
Palavras do autor:

(...) Inferno Provisério, romance composto de cinco volumes, a priori
independentes, mas que possuem interligagdes. (...) cada volume é composto de
varias histdrias, unidades compreensiveis se lidas separadamente, mas
funcionalmente interligadas, pois que se desdobram e se explicam e se espraiam
umas nas outras. (RUFFATO, 2006b, p.159, 160)

Romance? Coletanea de contos (ou histdrias, pois é esse o termo usado nos livros para
se referir aos fragmentos textuais que compdem os volumes)? O discurso do autor sobre a
propria obra ja desestabiliza uma categorizagao firme. O “a priori” antes do termo “romance”
desqualifica este substantivo, enquanto a autonomia das historias vistas separadamente fica
abalada pelo advérbio ‘“funcionalmente” utilizado pelo escritor em seu discurso. Como

mencionamos no inicio deste capitulo, falar de género é tarefa ardua, complexa. A
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problematizacdo de géneros ndo é debate e pratica recente, muito menos exclusividade da
forma com a qual Ruffato estrutura sua saga aparentemente esfacelada. Mas, ainda assim,
pensamos ser importante focar essa questdo tdo explicita na obra sobre a qual refletimos, pois
acreditamos que ha partes que merecem atencao e podem, de alguma forma, iluminar pontos
dessa obra que se apresenta como ndo burguesa.

Pois bem, discutir géneros é, de certa maneira, estabelecer fronteiras — ainda que com
o intuito de (im)explodi-las. Assim como na historia de cunho pessoal contada no inicio deste
capitulo, as fronteiras parecem aproximar-se muito mais de uma espécie de imposicdo de
distincBes de relevos, texturas, paisagens, espacos que, na verdade, possuem também uma
forte tendéncia a muatua contaminacdo. Tentaremos trabalhar aqui, portanto, com fronteiras
que sejam, como uma mera “plaquinha no meio da estrada”, menos uma distin¢ao radical que
uma interpenetracdo e, para tal, estabelecemos, entre as tantas possibilidades, questdes
referentes ao romance e ao conto; o espaco do romance (e, de soslaio, da saga) e o do conto

como areas de observacdo mais verticalizada.

3.2 O romances

A variedade dos géneros que abrangia
este romance, desde o idilio até a
epopeia, era sobretudo o que me prendia
e me agradava.

José de Alencar

A epigrafe que abre este item faz parte da autobiografia literaria de José de Alencar
intitulada “Como e porque sou romancista” (1965). A frase se refere ao classico caso do
nunca publicado romance “Os Contrabandistas”, texto que foi literalmente queimado por
alguém que durante vérias noites usou as folhas do manuscrito para acender seu cachimbo.
Neste capitulo, almejamos abordar a questdo do género em Inferno provisério de maneira
mais especifica, pois trata-se de uma questdo presente em toda a tese, mas que aqui ganha
destaque, sempre pelo viés, vale salientar, da mobilidade.

Se a mobilidade é a responsavel por moldar nosso trajeto pela obra, acreditamos valido
iniciar por uma questdo migratéria. O tema da migracdo, conforme aponta Nubia Jacques
Hanciau, discorrendo sobre alguns congressos ocorridos no Brasil e no Canada entre os anos
de 2006 e 2008, repete-se e insiste em instigar nossas reflexdes, geralmente, a partir de seu
carater relacional: “migragdes, deslocamentos, fronteiras, gestdo da diversidade, novas

categorias, regides limitrofes, confins e litorais em suas relacbes com a historia, a geografia, a
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politica, a cultura e as artes” (HANCIAU, 2009, p.265). Interessa-nos particularmente neste
item apontar algumas reflexdes sobre as migracdes artisticas — e sempre politicas? — em
relacdo a mobilidade operada pelo transito de personagens, pela composicdo do género
romance, com énfase em sua problematizacdo, mas cuidando sempre para que ndo haja uma
sobrecarga tedrica que solape a analise do texto literario.

Assim como migram 0S personagens, a estética romanesca, 0s intertextos, as
identidades, migra também a percepcao inicial que nos levou a eleger Inferno provisorio
como objeto de pesquisa. Se, num primeiro momento, a intencdo era verificar, a partir de
opcOes estéticas e politico-ideoldgicas, como o0 autor operaria 0 rompimento com o romance
burgués e como eram trabalhados os personagens que, em nossa primeira leitura, nos
pareceram ser unicamente excluidos sociais, na pesquisa em andamento, percebemos que a
escrita desse projeto literario pode ser abordada de maneira mais complexa. Sendo assim,
trabalharemos sim com as ideias de ruptura com a tradicdo do formato (ou formatos)
romanesco, mas problematizando-as a partir de tedricos como Anthony Giddens, Doreen
Massey, lan Watt, Linda Hutcheon, Marthe Robert, Tzvetan Todorov, Cortazar, entre outros.

Os espacos em Inferno provisorio sdo maultiplos e, por engquanto, nos referimos
apenas a espacos geograficos demarcados da maneira simples e ndo (ou pouco)
problematizada, espacos estaticos dentro de uma visdo moderna: cidades, bairros, pracas e
ruas, por exemplo. Os personagens das histérias perambulam por Rodeiro, Congonhas, Ouro
Branco, Cataguases, Belo Horizonte, Santos, Rio de Janeiro, Diadema, Séo Paulo, Nova
lorque, para citar apenas algumas cidades. Entretanto, um lugar, acreditamos, merece
destaque: o Beco do Zé Pinto. De uma maneira ou de outra, 0 Beco do Zé Pinto sempre esta
presente nas histérias contadas em todos os volumes de Inferno provisério, ainda que ndo
explicita ou diretamente. Seria ele um elemento capaz de dar uma suficiente unidade ao texto,
de nos fazer pensar nele como romance?

Em O mundo inimigo ha, por exemplo, a historia “Um outro mundo”, cujo
protagonista € o proprio beco — e seu dono, Zé Pinto, sua trajetoria de ascensao e queda. Em
outras, como em “O segredo” (ultima histéria de Mamma, son tanto felice), o Beco do Zé
Pinto perde esse carater de protagonista e s6 € mencionado no final da narrativa, quando o
personagem nomeado apenas como Professor visita o local onde a sua empregada doméstica
residia: “Uma cortina de brim azul tampava um buraco escavado na parede do pordo. Zé Pinto
desvencilhou-se do pano, entrou, estendeu os bragos para todas as dire¢oes e disse: ‘Era aqui
que ela morava’.” (RUFFATO, 2005a, p.164). Mesmo em textos desta natureza, os que néo se

referem ao Beco do Zé Pinto de maneira explicita, entendemos possivel empreender algum
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tipo de relagdo com o lugar. Por exemplo, a primeira histéria de Mamma, son tanto felice,
“Uma fabula”, se passa em uma zona rural, principalmente em Rodeiro e seus arredores, local
povoado por varios imigrantes, e ndo menciona, em momento algum, o Beco do Zé Pinto.
Porém, a quinta histéria do mesmo volume, “O Alemao e a Puria”, ja se passa exatamente no
referido beco. Sendo assim, ainda que ndo haja mencdo explicita ao beco em “Uma fabula”, é
perceptivel que daquele espago rural migraram personagens que acabaram nele morando. O
Beco do Zé Pinto, desse modo, teria um papel espacial importante na organizacdo literaria
como um todo. E por que focar exatamente 0 espaco na perspectiva analitica que propomos?
Porque, em primeiro lugar, o espago, na concepcao tedrica de Doreen Massey, se configura
em uma relacdo indissociavel com o tempo, por intermédio da “pluralidade de trajetorias, uma
simultaneidade de estorias-até-agora” (MASSEY, 2008, p.33) — como veremos mais adiante.
Além disso, tem-se que um “lugar”, também na concep¢do da gedgrafa, “s6 pode ser
construido por meio da ligagdo desse lugar com outros lugares” (MASSEY, 2000, p.184). Em
terceiro lugar, o romance, segundo a francesa Marthe Robert, como detalharemos mais
adiante, “tem carater arrivista” (ROBERT, 2007, p.12). Por fim, para lan Watt, como veremos
a seguir, o romance seria um género amorfo. Essas 4 proposi¢des tedricas nos ajudardo a
pensar a organizacdo literaria de Inferno provisorio, tanto no que se refere ao seu arranjo
estético quanto a imbricacdo desse com as reflexdes politico-sociais que almejamos
estabelecer.

Luiz Ruffato reiteradamente se refere a sua intencdo de construir Inferno provisério
utilizando uma estrutura formal que ndo seja a do romance tradicional, pois, para o autor, esta
seria uma forma literaria burguesa, a qual entraria em conflito com a temaética do projeto e o
seu principal personagem, o proletariado brasileiro da classe média/baixa. A forma do
romance é, pois, um problema presente na propria génese da escrita do autor. Para discutir tal
problema, faz-se necessario tracar um breve percurso migratério do formato romance.

De acordo com lan Watt, “comparado a tragédia ou a ode, o romance parece amorfo —
impressdo que provavelmente se deve ao fato de que a pobreza de suas convengdes formais
seria 0 preco de seu realismo.” (WATT, 1990, p.15). Watt faz essa afirmagdo tendo como
base filoséfica o individualismo que essa nova arte literaria traria em seu arranjo estético.
Basicamente, o romance teria em sua estrutura a contradicdo da propria busca por um
“retrato” da sociedade chamado realismo. O proprio Watt, que afirma residir no realismo a

condigéo primeva da busca do romancista, lembra-nos que:
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(...) aidéia de que o mundo exterior é real e que os sentidos nos ddo uma percepgdo

verdadeira desse mundo néo esclarece muito o realismo literario; como praticamente
todas as pessoas em todas as épocas se viram forcadas, de um modo ou de outro, a
tirar alguma conclusdo sobre o mundo exterior a partir da prdpria experiéncia, a
literatura, em certa medida, sempre esteve sujeita & mesma ingenuidade
epistemolodgica. (WATT, 1990, p.14)

Pensemos o romance, entdo, como uma forma literéria aberta em contraponto, por
exemplo, a forma fechada da epopeia — conforme postulou Lukacs (2000). Se a epopeia se
sustenta como forma fechada, o romance, por outro lado, se configura como caos; como
forma aberta. O mundo trabalhado na epopeia seria 0 mundo acabado, perfeito, e sua forma
uma resposta para uma pergunta nunca formulada, uma questdo ndo questionada. Ja o
romance, por assumir a heterogeneidade, se impregnando de subjetividade e esfacelando
qualquer esséncia, sai em busca da reorganizacdo de um mundo inacabado e em constante
transformacdo, inapreensivel. A forma fechada da epopeia se desabrocha em multiplas
possibilidades de apreensdo de uma totalidade que ndo é mais esséncia, que sé é busca. Ha
uma migracgdo estética entre a epopeia e 0 romance e ela ocorre em um caminho que comega
com margens bem delimitadas, que determinam o percurso a ser cumprido e vai, aos poucos,
se transformando em uma estrada de tracado apenas aparentemente visivel e com infinitas
bifurcacdes.

Apesar de apontar essa amorfidade propria do romance, Watt sugere algumas
caracteristicas singulares que perpassariam esse género que surgia com novas™® maneiras de
se trabalhar espaco, tempo, personagem, etc.

Para o autor, 0 romance € um texto que desce as classes subalternas da sociedade, ja
gue passam a ter acesso a ele sujeitos pertencentes a camadas sociais mais baixas. Ainda que
restrito, em um primeiro momento, a um nimero acanhado de leitores, o texto escrito ganha
as ruas.

Outra questdo importante que nos ajuda a pensar a migracao estética do romance é a
questdo temporal. Para Watt, nos primordios do romance inglés, ha um rompimento com a

maneira “atemporal” de se lidar com tal questdo nos textos classicos. Diz o teorico:

'® vale salientar que lan Watt é inglés e que em sua lingua materna aquilo que chamamos romance recebe o
nome de Novel. Novel, segundo o Cambridge online dictionary, significa, quando caracterizado como adjetivo,
“new and original, not like anything seen before”. A originalidade demandada do romance poderia ser, portanto,
inerente ao género. Disponivel em: <http://dictionary.cambridge.org/dictionary/british/novel_2>. Acesso em: 15
out. 2010.


http://dictionary.cambridge.org/dictionary/british/novel_2
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E. M. Foster considera o retrato da “vida através do tempo” como a fungdo distintiva
que 0 romance acrescentou a preocupagdo mais antiga da literatura pelo retrato da
“vida através dos valores”; Spengler atribui o surgimento do romance & necessidade
que o homem moderno ultra-histdrico sente de uma forma literaria capaz de abordar
“a totalidade da vida”; mais recentemente Northrop Frye v€ a “alianga entre tempo e
homem ocidental” como a caracteristica definidora do romance comparado com
outros géneros. (WATT, 1990, p.22)

E acrescenta:

Ja examinamos um aspecto da importancia que o romance atribui a dimenséao tempo:
sua ruptura com a tradicdo literaria anterior de usar historias atemporais para refletir
verdades morais imutaveis. O enredo do romance também se distingue da maior
parte da ficcdo anterior por utilizar a experiéncia passada como causa da acdo
presente: uma relacdo causal atuando através do tempo substitui a confianca que as
narrativas mais antigas depositavam nos disfarces e coincidéncias, e isso tende a dar
ao romance uma estrutura muito mais coesa. (WATT, 1990, p.22)

Mais do que a mudanca no tratamento do tempo, no entanto, o que se observa no
romance € sua capacidade de mudar para permanecer, agrupando géneros e formas discursivas
diversas, compondo-se como forma dialdgica por exceléncia (cf. BAKHTIN, 1993).

Al parece residir mais uma vontade migratoria operada por escritores contemporaneos
em relacdo a forma do romance. A literatura, que havia migrado de uma forma que Watt
chamou atemporal para uma forma temporal de causa e efeito, parece hoje, em muitos casos,
almejar colocar em conflito essa relacdo de causa-efeito e estruturar uma possibilidade
diferenciada de organizagdo temporal, que, a principio, denominariamos fragmentada.

Conforme analise de Schgllhammer, definir ou resumir Inferno provisorio, se o
tratarmos como um romance e ndo como uma série de coletaneas de contos — 0 que também
parece uma abordagem possivel —, é uma tarefa ardua. Trata-se de um romance sem um fio
narrativo Unico e de enredos multiplos, com uma proliferacdo de personagens que migram néo
apenas de uma historia a outra dentro de um mesmo volume, mas que também extrapolam as
amarras que poderiam ser propostas pela capa e contracapa de cada volume, operando
migracdes que desconsideram tais fronteiras. Muitos personagens sdo introduzidos em
algumas das histérias e ressurgem em outras, sem que haja, necessariamente, continuidade
temporal. Muitos dos eventos acontecem nos arredores rurais de Cataguases, numa
comunidade estabelecida em torno do Beco do Zé Pinto, localizado na prépria Cataguases,
onde a urbanizacdo se desenvolve gracas, também, a presenga dos imigrantes italianos
proletarizados. Outros acontecem em grandes centros urbanos, como S&o Paulo e Rio de

Janeiro, por exemplo. Schgllhammer afirma:
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As historias sdo entrecortadas, episddios picotados de uma vida em aberto, que
emergem em breves fulguracdes para logo desaparecerem. Por isso, o leitor
experimenta a leitura como passeio, simultaneamente diacrdnico e sincrénico,
atravessado por uma série de historias paralelas que surgem em momentos
arbitrarios, e onde, principalmente, a propria evolugdo da grande Histdria ndo resulta
em progresso, hem numa consciéncia superior. (SCHGLLHAMMER, 2009, p.83,
84)

A apresentacdo do romance operada pelo estudioso aponta para a ruptura temporal
sobre a qual nos alerta Walter Benjamin. O filésofo alemdo, ao tomar alegoricamente o
quadro “Angelus Novus” — de autoria de Paul Klee — para refletir sobre o progresso, propde
uma forma diferente de se pensar a histdria. Ndo sem razdo, alude ao que seria a exploséo do
continuum da historia. Diferentemente do historiador tradicional, que convencionalmente
trabalharia com os grandes acontecimentos e monumentos historicamente determinados, na
histéria construida na perspectiva do materialismo histérico, o cronista “narra os
acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e 0s pequenos, leva em conta a verdade de
gue nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a histéria.”
(BENJAMIN, 1987, p.223).

Se pensarmos por meio da proposta benjaminiana, que leva em conta o papel do
cronista, Inferno provisério parece propor uma transfiguracéo da linha cronolégica moderna
supracitada ao se utilizar de uma espécie de recurso aglomerativo para fazer cruzar uma gama
intrincada de trajetorias dentro do referido periodo histérico. Por isso, é preciso relativizar o
paralelismo das histérias mencionado por Schgllhammer no trecho acima citado, pois
acreditamos tratar-se mais de historias que dialogam entre si, que se cruzam e descruzam.

Sendo assim, a pluralidade de personagens que surgem, desaparecem e ressurgem abre
a possibilidade de contato com a histéria enterrada pelo discurso progressista que ainda hoje
abafa vozes e sujeitos em prol de uma progressividade histérica rumo a uma vida ideal.

Apesar de ndo adentrarmos aqui, especificamente em questdes que envolvam a
psicanalise como fonte referencial para pensarmos a organizacdo estética da obra em foco,
uma proposicdo da francesa Marthe Robert sobre a indefinicdo caracteristica do género
romance nos é sugestiva. Em seu livro Romance das origens, origens do romance, com uma
proposta um pouco distinta da de Watt, pois ndo baseia sua tese no realismo, ela também

atesta a “impureza” de género operada na escritura de romances. Para ela,

[0] extraordinério destino percorrido em tdo pouco tempo pelo romance resulta na
verdade de seu carater arrivista, pois ao examinarmos de perto, ele o deve sobretudo
a conquistas nos territorios de seus vizinhos, 0s quais ele pacientemente absorveu
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até reduzir quase todo dominio literario a condigdo de col6nia. (...) Da literatura, o
romance faz rigorosamente o que quer: nada o impede de utilizar para seus proprios
fins a descricdo, a narracdo, o drama, 0 ensaio, 0 comentario, 0 mondlogo, o
discurso; nem de ser a seu bel-prazer, sucessiva ou simultaneamente, fabula,
historia, apologo, idilio, crénica, conto, epopeia, nenhuma proibicdo vem limita-lo
na escolha de um tema, um cenario, um tempo, um espaco; nada em absoluto o
obriga a observar o Unico interdito ao qual se submete em geral, o que determina sua
vocacdo prosaica: ele pode, se julgar necessario, conter poemas ou simplesmente ser
“poético”. (...) Assim, diferentemente do género tradicional, cuja regularidade é de
tal ordem que é ndo apenas submetido a prescri¢des e proscri¢cdes, como feito por
elas, o romance ndo tém regras nem freio, sendo aberto a todos os possiveis, de certa
forma indefinido de todos os lados. (ROBERT, 2007, p.12, 13,14)

O caréter arrivista sugerido pela tedrica nos interessa na medida em que, como temos
discutido, e vimos, por exemplo, nas palavras de Schglhammer, a questéo de género é um tipo
de problematizacdo importante no fazer literario de Inferno provisorio. Nesse sentido, a
apropriacdo de varios géneros literrios em sua composicdo poderia ser considerada,
inclusive, uma das razGes para 0 considerarmos um romance — ou romances. Pelas
proposicdes aqui mencionadas, talvez possamos atestar que, de certa perspectiva, talvez
Inferno provisorio possa, sim, ser considerado um grande romance dividido em cinco
volumes ou, até mesmo, cinco romances que compbem a trajetoria esfacelada da classe
média-baixa brasileira, num recorte de tempo que aborda desde a década de 50 até o ano de
2002.

Mas apenas a reflexdo com suporte tedrico em relacdo a propria estrutura estética
literdria a partir de Watt e Robert ndo parece ser suficiente para a discussao que propomos.
Uma poética muito discutida na contemporaneidade, entendida por alguns teéricos como uma

época pds-moderna, podera nos auxiliar nesse percurso analitico de Inferno provisorio.

3.3 Um romance provisoriamente pds-moderno?

Vamos falar a verdade: isto aqui néo é
cronica coisa nenhuma. Isso é apenas.
N&o entro em género. Géneros nao me
interessam mais. Interessa-me o mistério.
Clarice Lispector

Cada um dos cinco volumes da obra em anélise é construido por aquilo que o autor
chama de histérias. O primeiro deles &€ composto por seis dessas historias, o segundo, por 12;
fazem parte do terceiro volume, 11 histérias e o quarto e o quinto volumes tém, cada um,

respectivamente, trés e seis historias. Além das diversas variagcbes estéticas (como ja
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comegamos a mostrar nos itens anteriores), elas também séo muito distintas entre si no que se
refere ao tamanho — ha textos muito curtos, por exemplo, com seis paginas (“Trens”, terceira
historia de Domingos sem deus) e outros chegam a ter 66 (caso de “Zez¢é & Dinim”, Gltima
d’O livro das impossibilidades).

Apesar de nossa intencdo aqui ndo ser enquadrar Inferno provisério em uma
masmorra tedrica que o explicaria, muitas das reflex6es da canadense Linda Hutcheon (1991),
quando reflete sobre o estabelecimento de uma poética propria da pds-modernidade, ajudam a
entender, em parte, os aparentes desnivelamentos, fragmentacdes, ndo uniformidades, ou, pelo
menos, a construir possiveis significados para tais tragos.

Comecemos pelo titulo da obra. O inferno (des)organizado pelo escritor cataguasense
¢ “provisorio”. E sabido que Ruffato cria o titulo de sua pentalogia a partir do
embaralhamento de versos de Murilo Mendes: “Prefiro o inferno definitivo a duvida
provisoria,” (MENDES, 1994, p.245).

Incomoda-nos a juncao dessas duas palavras no poema de Murilo Mendes — “dtavida”
+ “provisoria”. Parece-nos uma aproximacdo controversa em relacdo a conhecida
religiosidade do poeta. Qual seria 0 oposto a ddvida provisoria expressa no poema? A ddvida
definitiva? A certeza provisoria? Murilo Mendes, poeta assumidamente catolico, escreveu,
inclusive em parceria com Jorge de Lima, outro escritor de cunho religioso, almejando
“restaurar a poesia em Cristo” (BOSI, 1994, p.448). Para um poeta com essa pretensdo, a
duvida proviséria soa-nos incoerente. Para um sujeito com fé, ha, com o perddo do
pleonasmo, certeza definitiva e, no maximo, duvida proviséria. Encarado pelo viés religioso e
pela perspectiva “incontestavel” da fé, na verdade, o verso, para um poeta que se coloca como
um sujeito que cré, que escreve com a intencdo de restaurar a poesia em Cristo, deveria ser
“prefiro o inferno definitivo a duvida (também) definitiva.” E ndo “a duvida proviséria”. A
“davida definitiva”, essa sim, representaria o verdadeiro inferno para um religioso.

Se observarmos com atencdo a movimentacdo das palavras operada por Ruffato na
expressdo inferno provisorio, perceberemos que se trata de uma visdo, em principio, mais
otimista, pois ao atribuir provisoriedade ao estatuto infernal de seus personagens através da
obra, acaba por, ao menos de certa maneira, reestabelecer um monolito moderno — o tempo na
sua concepcao de que haveria apenas atrasos, subdesenvolvimentos, e que bastaria mover-se
num tempo linear em direcdo a um ideal para que se resolvessem, pelo viés da utopia, 0s
problemas sociais. Porém, pensando assim, ndo estariamos construindo um paradoxo em um

capitulo que pergunta sobre a pds-modernidade da obra?



68

Um dos pressupostos de Linda Hutcheon sobre a poética da p6s-modernidade esta
relacionado justamente ao que conceitua de “provisorio”, mais um motivo para usar como

ponto de partida de nossa analise o titulo, que engloba a obra como um todo. Diz a tedrica:

Creio que as contradicGes formais e tematicas da arte e da teoria pos-modernas
atuam exatamente nesse sentido, de chamar a atencdo tanto para o que estad sendo
contestado quanto para o0 que se oferece como resposta a isso, e fazé-lo de uma
maneira autoconsciente que admite seu proprio carater provisério. (HUTCHEON,
1991, p.31, grifo nosso)

Assumindo-se dessa maneira, ndo como solucéo de um problema, seja estético, seja de
reflexdo acerca de uma condi¢do social brasileira, Inferno provisorio parece se estabelecer
como um “problematizador”. Ao invés de propor solugdes, trabalha as trajetdrias dos
personagens mesclando a manutencdo do status quo de exclusdo social e a possibilidade de
superacdo de limites, de melhora de vida. Observada dessa perspectiva, a prépria
provisoriedade desse estatuto infernal parece paradoxal, na medida em que, fragmentadas as
historias, algumas apresentam finais tragicos, outras trajetorias em aberto, outras, ainda,
percursos obliterados.

Individualizadas, as perspectivas de alguns personagens soam como infernos
absolutamente definitivos. Além das histérias de Caburé e Hélia ja trabalhadas anteriormente,
podemos citar a trajetoria de Simdo (protagonista de “Inimigos no quintal”, primeira historia
de Vista parcial da noite) como um exemplo da rigidez desse inferno nada provisério vivido
por alguns personagens.

Antes de entrarmos mais verticalmente na histdria de Simdo, faz-se necessario
retomarmos, como mais uma das caracteristicas da poética p6s-modernista apontada por
Hutcheon, o conceito que rege toda a sua reflexdo: a metaficcdo historiogréafica. Logo no
prefacio, além de questionar a separacdo entre estético e politico proclamada por ramos da
vertente formalista, por exemplo, a autora ja expBe tal conceito, que tem sustentacdo na
afirmacdo de que a arte p6s-moderna é autorreflexiva e parddica. Mais do que uma simples
rejeicdo as convencles estético-politicas do passado, esse tipo de arte buscaria, de maneira
deliberadamente contraditéria, se apropriar das convencGes do discurso — pois tem
consciéncia de que ndo pode escapar do envolvimento com as tendéncias estéticas,
econémicas, ideologicas de seu tempo — e, a partir de dentro, propor questionamentos e
problematizacGes. Se ndo é uma rejeicdo, tampouco € uma Vvisdo nostalgica ou saudosista de
um passado supostamente glorioso. O pds-modernismo, para a autora, “fundamentalmente

contraditdrio, deliberadamente histdrico, inevitavelmente politico” (HUTCHEON, 1991,
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p.20), ndo é uma tentativa de ruptura, de implosdo daquilo que o precede; almeja desafiar,
indagar, contestar. Uma reinterpretacdo critica, diz ela. Para ndés, mais que uma
reinterpretacao critica, seria uma reapropriacao critica.

Ao afirmar que a historia sO existe por meio de sua textualidade, ela quer relativizar
discursos que apontam para a ndo existéncia de um passado e afirma que, para termos acesso
a ele, s6 nos restam os textos, o que, fatalmente, estabelece uma pluralidade de perspectivas.
O pds-modernismo ndo deseja recuperar a modernidade em nome do futuro. “Ele ndo sugere
nenhuma busca para encontrar um sentido atemporal transcendente, mas sim uma reavaliacéo
e um didlogo em relagdo ao passado a luz do presente.” (HUTCHEON, 1991, p.39).

Voltemos entdo a “Inimigos no quintal”, historia que inaugura o terceiro volume da
série, Vista parcial da noite. O texto se apropria de um fato histérico’’, a sequnda Guerra
Mundial e o envio de soldados brasileiros para nela lutarem, e se utiliza de uma pluralidade de
vOzes para narrar a situacdo de um pracinha. Pensando essa historia pelo viés que viemos
tracando neste item, o da provisoriedade ou ndo do estatuto infernal apontado pelo titulo da
obra, vamos destacar os personagens que compdem a familia do protagonista, seu Siméo.
Apesar de ser possivel apreender, ndo sem alguma dificuldade, no decorrer da narrativa, que
Sim&o é um pracinha e que perdera 0 juizo ap06s a guerra, € em Mamma, son tanto Felice
que temos a primeira observacdo a esse respeito. O professor, protagonista da historia “O
segredo”, reconhece o personagem como sendo aquele que o ajudara quando estava sendo

acoitado por uma multidao.

Entdo, surgido da multiddo, um velho socorreu-o. (...) O Professor reconheceu o
homem e esse homem era Simao, o0 pracinha louco da Praca da Estagdo, que uivava
lobo hidréfobo quando o trem, carregado de minério de ferro, passava duas vezes ao
dia em direcdo ao porto do Rio de Janeiro. (RUFFATO, 2005a, p.157)

Tem-se conhecimento do personagem, de parte de sua histéria, de seu lugar social, e
de sua condicdo psicoldgica, ja& no primeiro volume de Inferno provisorio, muito antes,

portanto, dele protagonizar um dos fragmentos da saga. Pois bem, “Inimigos no quintal” conta

7 Utilizamos o termo “fato historico” aqui pelo viés da metafic¢do historiografica proposto pela propria Linda
Hutcheon, que reflete: “A historia apresenta fatos — interpretados, significantes, discursivos e textualizados —
feitos a partir de acontecimentos em estado bruto. Portanto, qual serd o referente da historiografia: o fato ou o
acontecimento, o vestigio textualizado ou a experiéncia em si? A ficcdo p6s-modernista joga com essa questao
sem jamais resolvé-la completamente. Assim, ela complica de duas maneiras a questdo da referéncia: nessa
confusdo ontologica (texto ou experiéncia) e em sua sobredeterminacdo de toda a nocdo de referéncia
(encontramos a auto-referencialidade, a intertextualidade, a referéncia historiografica, etc.). Existe entdo uma
tenséo, ndo apenas entre o real e o textualizado, mas também entre diversos tipos de referéncia.” (HUTCHEON,
1991, p.197). Ou seja, utilizamos o termo “fato historico” considerando seu carater tensionado e que propde que
um fato historico seria um “acontecimento” textualizado discursivamente.
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a histéria desse pracinha chamado Siméo que, tendo perdido a capacidade de discernir entre
tempos e espacos depois que voltara da guerra, desespera-se com alguns garotos que entram
no quintal de sua casa para catar mangas, pois acredita que sao inimigos de guerra. Em vista
disso, acaba dando um tiro na prépria cabeca. Como ja mencionamos, a historia € narrada a
partir de uma imbricacdo intensa de vozes, mas também de uma mistura exacerbada de
tempos. Ha, narrados ndo linearmente, no minimo, trés tempos explicitos:

1. O tempo antes de o protagonista ser enviado a guerra

“A guerra!, Nisia, a guerra comecou! Comecou? E, estd todo mundo comentando 14
na praca... O qué que o pai falou, mae? E... é a guerra... Guerra? E, mas é 1aaaa longe...

na Europa... preocupa ndo, meu filho, preocupa ndo... A guerra!” (RUFFATO, 20064,
p.16).

2. O tempo em que o protagonista esta na guerra

“(...) Nao aguento mais isso, tenente, ndo aguento mais! (...) Isso aqui é o inferno, tenente. O
inferno é bem isso aqui. (...) ‘Papai e mamde, venho por meio desta dar noticias desta guerra
estranha e triste. Gragas a Deus, cheguei bem, embora tenha sido uma viagem muito longa.
Estou aqui ha quatro dias e ja sinto saudades. Simao’” (RUFFATO, 200643, p.15, 16, 17).

3. O periodo pds-guerra, o das condecoracfes (3.1) e o relativo ao tempo em que

ja regressou a Cataguases (3.2)

3.1. ““...lidimo portador da grande paz que o mundo hoje...” (...) “...é a afirmacao de nossa
consciéncia nacional, em torno das mais nobres idéias que 0s...”” (RUFFATO, 2006a, p.15,
18);

3.2. “Ahn?!, as rolinhas ruflaram ariscas as asas, mergulhando-as no siléncio Umido de
dezembro, Que foi? (...) Ahn!?, ciscavam, arrulhando, ainda ali, Com que assustaram? Hirta,
agora, a cadeira-de-balanco. A méo direita, ensinada, palpou cega o corpo da espingarda que
dormitava recostada a parede. Olhos e ouvidos vasculham a tarde suspensa, lengol branco
quarando no varal.” (RUFFATO, 20063, p.15).

Haveria, ainda, um quarto movimento relacionado a questdo do tempo e do espaco — a

desordem espaco-temporal explicita:

Devagar, ergueu-se o pijama-de-flanela amarelo, o conga vermelho p6s-se a arrastar
pensamentos para o terreiro. Ruidos, de onde vinham? lam tomar de assalto a casa?
Na beira do muro, as impressdes dos coturnos sobre a delicada camada verde de
lodo que se esparrama a sombra dos paus-ferro. Estdo aqui, cobriu-se de certeza.
Estdo aqui! Precisava surpreendé-los. Os pneus do caminhdo mastigam a neve.
(RUFFATO, 20064, p.15)

Todos os tempos minuciosamente entrelacados na confeccdo do texto parecem
contrariar a provisoriedade do estado agonizante do personagem e de seus familiares. O
discurso do tempo 1 é caracterizado por uma esperanca que é logo contestada pelo tempo 2.
Se no primeiro nivel temporal, € narrado o discurso tranquilizador da mée sobre a distancia da

guerra, no segundo, o que se tem é 0 apagamento dessa distancia e o sofrimento do filho ja em
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combate no pais estrangeiro. Somente no terceiro nivel temporal, temos dois discursos, o
totalizante e o individual. O discurso do item 3.1, destacado no livro com negrito, é 0
discurso, provavelmente de louvores militares, que tenta enfatizar apenas uma possibilidade
de leitura da guerra. Ao utilizar “lidimo” para referir-se aquele que, como 0s outros pracinhas,
teria conquistado a paz para 0 mundo, e vincular uma suposta “consciéncia nacional” aos
“mais nobres ideais”, o texto literario pde em choque e tensdo o discurso homogeneizador
com a condicdo pluralizada de outros tantos individuos condensados na figura de Simédo. A
metonimia estaria presente em ambos os discursos, mas com fungdes semanticas bastante
distintas. Se, por um lado, o discurso de louvor aos sobreviventes consagra a parte que retorna
viva da guerra como a auténtica responsavel pela paz no mundo e, assim, em menor escala,
como a metonimia para a totalidade expressa em forma de uma suposta consciéncia nacional,
todo o restante do texto usa Simdo e sua familia, de maneira metonimica, para apontar
criticamente as ruinas que tal totalizacdo, vista a partir de uma perspectiva diferente, também
gerou. Se no ambito da tentativa de construcdo de hegemonia nacional, vitorias, como a de
Monte Castelo, por exemplo, podem ser usadas como discurso de vitdria, de uniformizacao,
como um inferno que literalmente foi provisério, em “Inimigos no quintal”, essa hegemonia
vitoriosa é colocada em questdo. No &mbito do nacional, do aplainamento das diferengas em
prol do apagamento das pluralidades, o inferno, sim, poderia ser considerado provisorio, mas,
pelo ponto de vista do individuo, h& problematizagdes a serem feitas.

N&o ha espaco para provisoriedades no sentimento de angustia e desespero de nenhum
membro da familia do pracinha. Por exemplo, o texto é todo salpicado por uma pergunta
aparentemente desconectada das frases e grafada com uma fonte distinta: “Simao?”. Trata-se
de uma pergunta enigmatica que se faz ouvir por toda a histdria e que intriga o leitor. Apenas
em uma leitura mais atenta percebe-se que a fonte é a mesma utilizada para caracterizar 0s
discursos materno e paterno, 0 que permite pensar nessa pergunta como o pranto dos pais
esperando que o filho retorne do combate. O pai “[d]e desgosto, falavam, morreu (...)
Sucumbiu ao filho longe, falavam.” (RUFFATO, 2006a, p.17). A mde passa a ser sO
sofrimento. Logo depois de o texto mostrar o conteddo de uma carta enviada aos pais por
Siméo (a carta é parte da citacdo usada no item 2 anteriormente mencionado sobre as
temporalidades componentes da historia), sentencia o narrador: “Enterrou-se um pouco ali, a
mde.” (RUFFATO, 20063, p.17). Além disso, ap6s um pranto desesperado do filho, narra-se a
morte da mae de Simé&o, porém, a ndo mencao ao nome dela, Nisia, e a utilizacdo apenas do

pronome pessoal “ela” explodem o narrado em potencial metonimico, esparramando a dor de
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Nisia para a semantica do sofrimento de tantas outras mées que perderam os filhos nessa

guerra.

Mée?! Mae... eu tenho... tenho medo, mée... Eles vdo me levar? Queria tanto estar
ai! Tanto! Do outro lado da parede, ela morre. A tosse expulsou a dentadura. A
doenca chupa a suas carnes. Eis o que restou: cabelos crespos afogueados
esparramados por sobre o travesseiro. Tosse, tosse, tosse, e vomita no urinol. Cobre
a cabeca, mas a aflicdo penetra no entrexadrezes da coberta. (RUFFATO, 20064,
p.16)

Trata-se, porém, de um processo metonimico pautado pela diferenca e nao pela
homogeneizacdo do discurso totalitario anteriormente analisado.

Resta o sofrimento do proprio protagonista da historia. Na guerra, ele experimentou o
inferno: “Queriam que prosseguisse e prosseguira: ancorara no inferno.” (RUFFATO, 20064,
p.16). Essa experiéncia, ao invés de provisoria e de findar-se com o retorno ao lar, ao
contrario, o acompanha. A cena final da histéria de Simdo narra a sua loucura e 0 seu
constante estado agonico. Os ruidos do trem que passava pela cidade despertavam nele os
horrores da guerra e o faziam embaralhar o tempo. No dia em que o delirio do personagem
transformou garotos colhendo manga em inimigos no quintal coincidiu com o blitzkrieg

imaginario causado pela passagem de trem, Siméo sucumbiu e atirou na propria cabeca.

A roda rilha o acgo contra os trilhos, vagdes transbordam minério-de-ferro cruzam a
cidade como uma cobra corta o caminho: desobrigando-se. O apito. O coracdo

descarrilha. Simao? A espingarda fraqueja, comprime os ouvidos, Vai comecar, Vai
comecar. A sirene! Os avides! As bombas! Mais perto: os vagdes, o apito. O pijama-
de-flanela amarelo espanta-se, 0 mijo escorre pela perna. Uuuuuuuuuuuh! Bracos
esquizofrénicos apressam-se em refugiar-se sob as &rvores Uuuuuuuuuuuh! A

sirene! Os avides! As bombas! A cabeca rompe em estilhacos. Leite-de-canela,

Simao? Trés calgBes sujos, pernas finas, costelas & mostra escalam o muro,
apavorados, num rastro de mangas-ubd, pintadinhas de preto, tdo maduras.
(RUFFATO, 20064, p.18)

Em nenhuma instancia do &mbito familiar de Simao a que temos acesso na historia, ha
provisoriedade de sofrimento. A angustia é definitiva desde que o filho parte para a guerra,
uma guerra que se alastra por espacos e tempos distintos na organizacdo literaria que Ruffato
da a ela. O texto todo se organiza por uma estratégia narrativa que poderiamos chamar de
fluxo de consciéncia, porém, o fluxo de consciéncia, que também é chamado de mondlogo
interior, privilegiaria, em sua utilizacdo convencional, como o prdéprio nome sugere, a
interioridade do pensamento de um personagem. Afinal essa estratégia literaria teria como
objetivo primeiro narrar o fluxo descontinuo do pensamento humano. No excerto acima, é

nitida a utilizacdo desse recurso para narrar a desestabilizacdo psicologica do préprio
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personagem, que sobrepde em seu imagindrio tempos, espagos, fatos. Contudo, em “Inimigos
no quintal”, parece haver uma espécie de espacializagdo ou exteriorizacdo do fluxo de
consciéncia, que ganha o ambito exterior ao personagem. Alargando-se para a configuracédo
da prépria narrativa, tal recurso faz-se metalinguistico e, por isso mesmo, paradoxalmente,

politico.

Rezem por seu filho. Simao ” Enterrou-se um pouco ali a mée. Rude, o pinto murcho,
0 rosto congestionado, empurrou a italiana, Eu ndo consigo, ndo consigo. Pelo
gargalo, sorveu longos goles de vinho. A velha casa, imunda, navegava pelas ruas

em festa de Parma. Sim&o? Sim&o, meu filho, vocé esta ai? Simdo? As vezes,
siléncio. Num canto, embestado, desfiava o dia calado, alheio, sorumbatico.
Melancolico. Outras, espasmos: as palavras nasciam aos borbotBes, ansias,
histéricas, convulsivas. (O dedo trémulo do sargento Cardoso apontou a
escuridado. (...) (RUFFATO, 20064, p.17)

Nesse excerto, o fluxo de consciéncia (se é que ainda podemos usar a palavra
consciéncia para tipo fluxo que se observa no texto) ndo estd ligado ao pensamento de
nenhum personagem especifico. E o fluxo da propria narrativa que esta aos cacos. O trecho
apresenta um encadeamento aparentemente desconexo: parte da carta de Simao aos pais; um
discurso em primeira pessoa — talvez do proprio Siméo, que supostamente estaria participando
de alguma comemoragdo ainda na Italia —; a voz do pai ou da mae do pracinha chamando-o;
um trecho que surge pela voz de um narrador onisciente; um trecho narrado pelo que parece
ser um segundo narrador onisciente. Esse encadeamento “precario” de multiplas vozes
fragmenta o texto e o coloca, em carater metaférico, como estilhacos e ruinas da propria
guerra que se assume atemporal, na medida em que acompanha Siméo e se faz presente na
propria materialidade textual. Esse fluxo de “consciéncia” extrapola os proprios limites do
personagem e, desfronteirizado, atinge o estatuto social problematizado pelo texto, que nédo
consegue, com seu discurso de ordem e progresso, homogeneizar a vitéria na guerra. As
ruinas geradas pelo discurso que luta por aplainar e homogeneizar as diferengas irrompem
violentamente pelos fragmentos discursivos organizados pela reflexdo literaria.

Pudemos, até aqui, refletir sobre a provisoriedade do estatuto infernal proposto pelo
titulo da obra. Pelo viés da familia de Simdo, por exemplo, percebemos que o inferno poderia
ser mais bem caracterizado pelo adjetivo definitivo. Assim como nos trajetos percorridos por
Hélia e Caburé sobre os quais refletimos anteriormente, ndo houve fuga possivel para a
condenacdo de Simdo e seus familiares. Observar esse episodio pela lente da metonimia
sugere que muitas séo as ruinas familiares geradas pela Segunda Guerra Mundial, que estende

seu alcance semantico para além da guerra propriamente dita e se apodera das lutas cotidianas
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por sobrevivéncia do ser humano subjugado ao discurso aplainador tipicamente moderno.
Porém, também percebemos as frestas e possibilidades de escape como mostrado no caso das
trajetérias de Guto e Mirim.

Para finalizar este item, gostariamos de ampliar o alcance dessas historias e dizer que a
ndo provisoriedade do estatuto infernal privilegiado neste item contrasta o que se faz visivel
pelo proprio trabalho literério, pois o provisorio aqui foi o soterramento da ruina social
causada pela guerra e intencionalmente esquecida pelo discurso moderno. O estatuto
definitivo do inferno é ampliado em possibilidade de novos encontros pelo espaco, que ganha
multiplicidade e se pluraliza. A provisoriedade de suas estruturas de géneros (da obra) parece
dialogar com o que prega Linda Hutcheon quando diz que a poética pds-moderna é provisoria.
Inferno provisério nao se colocaria, portanto como solucgéo, seja estética ou politico-social,
mas como reflexdo critica de um processo histérico (textual, portanto) e estético. Sua
provisoriedade reside nessa consciéncia de nio solucio. E romance? E coletanea de contos?...

VVamos aos contos antes de tentar responder a esses questionamentos.

3.4 Projetando contos

Em verdade, sera sempre conto aquilo
gue seu autor batizou como conto.
Mario de Andrade

Tenho a impressao de que tudo pode
mesmo acontecer em matéria de contos,
ou melhor, no interior deles.

Carlos Drummond de Andrade

Meu enleio vem de que um tapete é feito
de tantos fios que ndo posso me resignar
a seguir um fio s6; meu enredamento vem
de que uma historia € feita de muitas
historias.

Clarice Lispector

Permitimo-nos esbanjar espaco com a citacdo de trés autores para a epigrafe deste item
porque nos ajudam a pensar 0s dois pontos a partir dos quais pretendemos continuar o
desenvolvimento de nossa reflexdo sobre Inferno provisério. Assim como o0 romance,
também o conto parece ser género inclassificavel. A classica frase de Mario de Andrade ja
nos coloca dentro do limite do impossivel no que se refere ao cerceamento de um texto dentro

daquilo que poderia ser considerado o género conto. O poeta itabirano, assim como o escritor

paulista, também trabalha com a libertacdo das amarras que o estabelecimento do género pode
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sugerir, mas, na sua perspectiva, € no interior do texto que ocorrem as manobras literarias. Da
perspectiva externa, passa-se a interna e o que temos buscado neste trabalho € propor um
dialogismo entre esses espacos que ndo seriam tdo desconexos. O tecido literario permite que
o olhar se volte para ele mesmo e também que se volte para reflexdes de ordens politicas e
sociais. Ja a terceira epigrafe verticaliza o olhar especificamente para 0 nosso corpus, pois
aponta para a multiplicidade e, como sabemos, Inferno provisério se movimenta por uma
espeécie de tapete de fios plurais, na medida em que tece as historias de muitos personagens e
as entrecruza.

Dizer da impossibilidade de estabelecer critérios que definem géneros ndo quer dizer
que se deva abandoné-los, pois pensa-los proporciona possibilidade de elaboragdo de
significados. Portanto, utilizaremos uma teorizacdo sobre o conto que nos ajudara a pensar a
fragmentacdo em Inferno provisorio, mas agora em didlogo com o seu carater de
continuidade, pois a obra trata, também, de um recorte temporal relativamente bem definido —
da década de 50 até o ano de 2002.

N&o cabe aqui discorrermos exaustivamente sobre as diversas facetas do conto, mas
algumas pontuacdes se fazem necessarias. No Brasil, a palavra conto serve tanto para contos
populares, folcloricos, orais quanto para contos “literarios”, enquanto em outros paises, como
nos de lingua inglesa, ha uma diferenciacdo entre tale e short story. Tal divisdo, por si S0,
estabeleceria, como uma das caracteristicas do conto, a sua extensao, o que ja seria suficiente
para gerar muita polémica, pois ndo se trata apenas de tamanho, mas também de como se
narra um conto em contraste com a forma como se narra um romance. Entrar nessa querela é
percorrer um labirinto que nos faria chegar a lugares dispares em relacdo ao género abordado
neste item especificamente. Sendo assim, nos apropriaremos de uma teoria desenvolvida pelo
escritor argentino Julio Cortazar (2006) para nos ajudar a ler algumas historias que compdem
Inferno provisorio, sem a intencdo de definir: isto aqui é conto, isto, ndo.

Antes, porém, observemos que, em Inferno provisorio, podemos encarar os livros
como romances e histérias como contos, mas, além disso, percebemos a possibilidade,
também, de encararmos fragmentos de historias, eles mesmos como contos. A quarta parte de
“A demolicdo” (segunda historia de O mundo inimigo) chama-se “O pordo”. Nela, ¢ narrada
uma historia aparentemente simples. Quatro garotos jogam futebol no quintal minusculo da
casa de Gilmar. Um chute dado por Tiquinho, personagem que é bem mais pobre que seus
companheiros de pelada, acaba fazendo com que a bola passe por um pequeno buraco na
parede e caia em um pordo escuro. Os meninos obrigam Tiquinho a entrar no buraco e o

garoto desaparece.
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Poderiamos dizer que o fragmento, como afirma Ricardo Piglia (2004) sobre o conto e
sua forma, conta duas historias, e tentar descobrir que historia subterrénea estaria escondida
nesse texto. Entretanto, a perspectiva dualista do tedrico argentino ndo parece adequada, pois
fecha as possibilidades de leitura do conto em apenas duas, quando acreditamos que seja mais
uma questdo polifonica (cf. BAKHTIN, 1963). Portanto, optaremos por trabalhar outra
perspectiva, a do também argentino Julio Cortdzar, que faz uma analogia entre o conto e a
fotografia, o romance e o cinema. Para isso, proporemos um suplemento a teoria dele, que
seria uma questdo relacionada ao que vamos chamar de projecdo, como veremos no decorrer
deste item.

Reflete o escritor:

Para se entender o carater peculiar do conto, costuma-se compara-lo com o romance,
género muito mais popular, sobre o qual abundam as perceptisticas. Assinala-se, por
exemplo, que o romance se desenvolve no papel, e, portanto, no tempo de leitura,
sem outros limites que o esgotamento da prépria matéria romanceada; por sua vez, 0
conto parte da nocéo de limite, e, em primeiro lugar, de limite fisico, de tal modo
que, na Franca, quando um conto ultrapassa as vinte paginas toma ja o nome de
nouvelle, género a cavaleiro entre 0 conto e o romance propriamente dito. Nesse
sentido, 0 romance e o conto se deixam comparar analogicamente com o cinema e a
fotografia, na medida em que um filme € em principio uma “ordem aberta”,
romanesca, enquanto que uma fotografia bem realizada pressupfe uma justa
limitacdo prévia, imposta em parte pelo reduzido campo que a cdmera abrange e
pela forma com que o fotografo utiliza esteticamente essa limitagdo. (CORTAZAR,
2006, p.151)

A analogia estabelecida entre fotografia/conto e cinema/romance € instituida a partir
mesmo desta espacialidade limitada que seria uma caracteristica do conto. Sendo assim,
continua Cortazar (2006), o romance seria montado a partir de um processo de acumulagéo
ndo disponivel para o contista. O conto deveria, portanto, ser explosivo, na medida em que, a
partir do fragmento, operaria uma abertura no leitor muito além da matéria narrada.

A trivialidade do tema contado em “O porao” ¢ importante dentro dessa perspectiva:
garotos jogam bola em um quintal. Essa fotografia temética explode para outras
possibilidades de leitura, por exemplo, para o horror do reflexo das opressGes sociais em
escala macro constante na relacdo entre as criancinhas que se divertem em um quintal
qualquer, numa cidade qualquer, pois, para entendimento do fragmento, o leitor ndo precisa
de maneira alguma, saber que se trata de quintal localizado em Minas Gerais, em Cataguases,
no Beco do Zé Pinto. Nenhuma informac&o presente em outras partes de Inferno provisorio é
necessaria para que um leitor compreenda “O pordo” e para que o texto possa promover a

abertura proposta por Cortazar.



77

Ele ndo precisa saber que Marquinhos é filho de uma ex-prostituta chamada Bibica e
que seu pai é um portugués dono de uma mercearia no mesmo Beco do Zé Pinto; que Luzimar
vai se casar com a Soninha; que Luzimar ja havia defendido a mée e a irma de uma surra que
levariam do pai num dia em que chegara bébado em casa, etc. Existe um jogo de
espelhamento opressivo muito importante na construcao literaria do fragmento. Ja nas partes

iniciais do texto, o clima de tenséo ¢ estabelecido pela descri¢éo do poréo.

(...) o respiradouro do pordo, que, em luminosas tardes de janeiro, avessava-se em
musculosos caibros sustentando as tabuas do assoalho, em sedosas teias de aranha
arcoirisadas, em restos de sujeiras que as irmas varriam para as gretas, em objetos
engolidos pela soliddo claroescura, e 0 que ndo se enxergava, especulava-se: 0 que
haveria para além da penumbra, para além da abissal escuriddo?, onde terminaria
aquele escoadouro de siléncios e sombras? (RUFFATO, 2005b, p.35)

A luminosidade das tardes tranquilas ¢ apenas um lado que “avessa-se” em terrivel
escuriddo. A apresentacdo do pordo ja dad o tom obscuro do que se seguird, inclusive na
relacdo dos garotos com Tiquinho, um personagem que ja carrega, no préprio nome, seu
estigma de inferioridade. E apenas um tiquinho, um pedacinho, um bocadinho qualquer. Além
do nome do personagem ja apontar para algum tipo de ampliacdo semantica, é depois que ele
chuta a bola para dentro do pordo escuro que o texto narra a sua condi¢cdo definitiva. Com
medo de apanhar da mae por ter perdido a bola, Lucas, provavelmente o dono dessa bola, se

irrita com o colega.

Chorando, medo de apanhar da mée, Viu o que vocé fez?, viu?, o Lucas estapeou o
Tiquinho, cascudos, pontapés, socos, tapas, bicudas, sem dé, afinal todos batiam
naquele sarara sem pai, largado na rua, canelas empoeiradas escalavradas, pixaim
sujo, camisa banguela de botdes, cal¢dozinho encardido, desbalan¢cado no mundo
(...) (RUFFATO, 2005b, p.36)

A condi¢do de “inferioridade social” ¢ bem marcada no texto pela narrativa que
menciona ser 0 personagem um bastardo, pela roupa rota que veste, por sua habitual sujeira,
por ser vitima constante de maus tratos por parte de “todos”. Um garoto, esse sim pertencente
a uma classe social que poderiamos chamar de excluida, sofre agressao por parte de seus
colegas. Como se ja ndo bastasse a agressao praticada por Lucas, quando Tiquinho sente
medo de entrar no poréo, 0s outros se juntam e, de forma extremamente violenta, obrigam-no

a continuar a descer para dentro do buraco escuro.

Empurrado, Tiquinho enfiou a perna direita no buraco, o ombro direito, a cabega, 0
brago esquerdo, a perna esquerda. De coque murmurou, N&o da pra ver nada, Estou
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com medo, choramingou, tentando retroceder. Mas o Lucas, o Marquinho e o
Gilmar impediram-no com murros e cusparadas. (RUFFATO, 2005b, p.36)

Depois de ter de entrar no buraco a forga, pois fora “empurrado” para dentro do poréo,
Tiquinho foi desumanamente obrigado a continuar & base de violéncia fisica e moral — murros
e cusparadas. Forcado a descer pelo orificio da parte de baixo da casa, Tiquinho juntou-se a
“ratos, lagartixas, bizorros, escorpides, aranhas e tudo mais que vive nas profundas ignotas da
terra, e desapareceu na escuridao pegajosa.” (RUFFATO, 2005b, p.37). Tiquinho desaparece
e a reacao dos amigos, depois de chamé-lo e ele ndo mais atender, é a seguinte:

Tiquinho!, Gilmar sussurrou, Tiquinho! E agora?, perguntou, voltando-se para os
amigos. Vamos esperar, comandou o Lucas. E se ele ndo voltar?, tremeu o
Marquinho. Bom, explanou o Gilmar, se ele ndo voltar... Se ele ndo voltar a gente...
a gente ndo sabe de nada... Ele estava brincando aqui coma gente, ndo estava?, e foi
embora... De repente. Ndo vimos mais ele... Certo? Ele foi embora e ndo vimos mais
ele, combinado? N&o vimos mais ele! (RUFFATO, 2005b, p.37)

Além de obrigarem Tiquinho a agir de maneira contraria a sua vontade por meio de
maus tratos, enviando-o para um local abaixo da terra ignoto e cheio de bichos assustadores,
eles optam por se omitirem e deixarem que 0 garoto seja esquecido, seja praticamente
enterrado vivo.

A histéria, lida pelo viés da analogia fotografia/conto proposta por Cortazar, explode
seu recorte limitado — garotos jogando bola e se divertindo no quintal — e se amplia em um
processo de espelhamento entre ordem social imposta ao excluido no &mbito macrossocial e a
postura das criangas perante 0 colega. Se nas esferas sociais 0 poder é imposto e o pobre
oprimido, a situacdo narrada na escrita repete tal ordem. O mais pobre dos garotos é obrigado
a agir contra a sua vontade, é violentado fisica e moralmente. O que quer que aconteca com
ele na busca pelo objeto do outro — a bola de futebol — ndo importa, afinal, ele é apenas uma
vitima sacrificavel que pode ser muito bem esquecida, independentemente do que aconteca.
Afinal, Tiquinho ja era, antes mesmo de entrar no pordo, essa espécie de habitante da
escuriddo. Uma dessas vidas mitidas que “escoam siléncios e sombras”. O mais terrivel nessa
composicao é o fato de que as relacbes de opressao, frequentemente pensadas em uma esfera
social coletiva, individualizadas no texto literario, apontam para a reproducédo das relagdes
opressoras de poder nas convivéncias cotidianas. Ndo € somente o poder institucionalizado
que oprimiria toda uma classe de trabalhadores, por exemplo. Essas relagOes estariam
presentes e disseminadas por todos 0s espacos sociais. A inter-relagdo entre as estéticas

literarias poderiam ser lidas também como uma espécie de metafora para se pensar como
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cambiam por diferentes espacos hierarquicos sociais as relacdes de poder e opressdo. Nesse

sentido, vale recorrer a Foucault quando prop&e uma analise ndo econémica do poder:

Dispomos da afirmacdo que o poder ndo se da, ndo se troca nem se retoma, mas se
exerce, sO existe em acdo, como também da afirmacdo de que o poder ndo é
principalmente manutencdo e reproducdo das relacfes econdmicas, mas acima de
tudo uma relacédo de forca. (FOUCAULT, 1979, p.175)

O poder, portanto, nao seria “concreto”, no sentido de algo que se possui, mas
ocorreria quando em préatica, na acdo propria que o caracteriza. A relacdo das criancas com
Tiquinho, a base de violéncia e humilhacdo, ndo deixa outra saida para 0 personagem a nao
ser obedecer. Nesse caso, parece-nos menos uma questdo metonimica em relagcdo a uma classe
social do que a problematizacdo das relacGes na propria entranha da vida social cotidiana. O
terror detonado pela banalidade da historia esta relacionado a uma espécie de exercicio do
poder, por criangas, ao colocarem em pratica agdes excludentes no seio mesmo das relagdes
cotidianas mais corriqueiras. Essa injustica reaparece aqui, porém ndo numa esfera macro de
um sistema que impute opressdo a uma coletividade de pobres e/ou excluidos, mas sim pelas
maos, pes e cuspes de meninos de classe-média-baixa. Além de toda a violéncia fisica para
que entre a forca na escuriddo do pordo, o que fazem, quando desaparece, é se omitirem. Se
Tiquinho morre ou ndo, o texto ndo deixa claro, mas esse fato é praticamente irrisorio perante
0 arrebatamento causado pelo horror do narrado.

Foucault ainda vai estabelecer que o poder politico € capaz de por um fim a guerra, de
estabelecer a paz quando ha conflito bélico, mas se o faz “€ para reinscrever perpetuamente
estas relacdes de forca, através de uma espécie de guerra silenciosa, nas instituicdes e nas
desigualdades econdmicas, na linguagem e até no corpo dos individuos” (FOUCAULT, 1979,
p.176). Em comparacdo, por exemplo, ao vivido na guerra por Siméo, histdria trabalhada no
item anterior, o tempo de paz, para Tiquinho, é tdo hostil quanto o tempo bélico; mais
silencioso, porém, ndo menos importante.

O fragmento seria, portanto, autbnomo em sua possibilidade “fotografica” de explodir
seus horizontes para além do fato narrado. Como dissemos no inicio deste item, queremos
propor um suplemento a dicotomia fotografia/conto X cinema/romance, mas, para isso, sera
necessario observar mais um fragmento de Inferno provisorio pelo viés do conto,
aproveitando a oportunidade para, além de verificarmos essa expansdo de limites, também

trabalharmos a “impureza estética” componente fundamental da obra.



80

3.5 Lascas de fantastico em fragmento do Inferno Provisorio

O estudo das categorias literarias importa ndo como mero exercicio classificatério,
mas como artificio que ajuda a pensar o lugar, as transformacdes, as reflexdes acerca da
metamorfose literaria sempre em processo e, por que ndo, a maneira como observamos e
percebemos o “ao redor”, as relagdes politicas, sociais, etc. que ocorrem entre NOS, sujeitos
que ocupamos este espaco relacional. A estrutura narrativa adotada por um escritor € parte
fundamental da construcéo de significado do texto literario.

Dando continuidade a andlise de algumas historias pelo “viés fotografico” proposto
pelo escritor argentino, o alvo aqui é “O ataque” (quarta historia de Vista parcial da noite),
fragmento abordado de maneira a, entre outras coisas, verificar se funciona como conto pela
lente de Cortézar, portanto, como texto fechado em si mesmo — apesar de termos ciéncia de
haver outras possibilidades de abordagem. Com esse intuito, o fragmento sera analisado sob o
prisma da literatura fantastica — e dos conceitos de estranho e maravilhoso, seus géneros
vizinhos, como nos ensina Todorov (1975).

Diante do exposto, nos perguntamos: ha, dentro da proposta de “escrita mesclada” de
Ruffato — que, aparentemente, em um primeiro olhar, trabalharia mais préximo de um
realismo, o0 que serd abordado em capitulo mais adiante —, lascas disso que chamamos
literatura fantéstica?

E preciso admitir, de antem&o, que o conceito de literatura fantastica é extremamente
plural, variando consideravelmente de acordo com o autor que o aborda e com o contexto
cultural no qual é construido. Sendo assim, entre as diversas definicGes daquilo que seria
considerado literatura fantastica, optamos por nos ancorar na tradicional visdo que Todorov
nos apresenta no livro Introducdo a literatura fantastica. Ele afirma, antes mesmo de

discutir e tentar definir o fantastico propriamente dito, que:

[...] ndo h& qualquer necessidade de que uma obra encare fielmente seu género, ha
apenas uma probabilidade de que isso se dé. Isto é 0 mesmo que dizer que nenhuma
observacdo das obras pode a rigor confirmar ou negar uma teoria dos géneros. [...]
uma obra pode, por exemplo, manifestar mais de uma categoria, mais de um género.
[...] A imperfeicdo é, paradoxalmente, uma garantia de sobrevivéncia. (TODOROV,
1975, p.26, 27)

E é no paradoxo, portanto, que basearemos nossa analise. Para o tedrico bulgaro, a
primeira condigdo para que o fantastico seja possivel em um texto literario € o acontecimento

sobrenatural. Apesar de ele ndo definir exatamente 0 que € o sobrenatural, entendemos que
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seria, na mais rasa das significacGes, aquilo que ultrapassa o natural, que estd acima da
natureza humana; conforme nos apresenta o verbete no dicionario Aurélio, aquilo que esta
“acima da esséncia e do agir da criatura” (FERREIRA, 2004). Por mais que se tenha
consciéncia hoje do quanto a crenga no sobrenatural pode variar dependendo da “localizagdo
cultural” do sujeito, de suas crencas e visdo de mundo, consideraremos aqui algumas
situagdes que a seguir classificaremos como sobrenaturais. Essas situagdes sobrenaturais serao
chamadas de “acontecimento fantasmagorico”.

Para Todorov, 0 acontecimento sobrenatural se da pela presenca de seres e mundos
com logicas diferentes da “realidade” racionalizada e objetivada com as quais convivemos.
“Num mundo que é exatamente 0 nosso, aquele que conhecemos, sem diabos, silfides nem
vampiros, produz-se um acontecimento que nao pode ser explicado pelas leis desse mundo
familiar.” (TODOROQV, 1975, p.30). Todavia, além do mundo de diabos, fadas, elfos,

monstros, o fantastico pode ser expresso a partir

de uma ilusdo dos sentidos, de um produto da imaginagdo e nesse caso as leis do
mundo continuam a ser 0 que sdo; ou entdo o acontecimento realmente ocorreu, é
parte integrante da realidade, mas neste caso esta realidade é regida por leis
desconhecidas por nés. (TODOROV, 1975, p.30)

E conclui que o

[...] fantastico ocorre nesta incerteza; ao escolher uma ou outra resposta, deixa-se o
fantastico para se entrar num género vizinho, o estranho ou o maravilhoso. O
fantéstico é a hesitagcdo experimentada por um ser que sO conhece as leis naturais,
face a um acontecimento aparentemente sobrenatural. (TODOROQV, 1975, p.31)

Pois bem, o texto que aqui submeteremos ao crivo da hesitacao fantastica, “O ataque”,
narra uma historia que se passa no inicio da década de 70, mais precisamente, em 1972. A
data ¢ importante, pois contribuira para a concretizagdao daquilo que aqui chamamos de “efeito
fantasmagoérico”. Um garoto, de aproximadamente onze anos, membro de uma familia

humilde da cidade de Cataguases, se V& na seguinte situacéo:

Numa madrugada friissima de maio, despertei aterrado, o alarido das criacBes no
galinheiro, o coragdo aos murros, um arrepio na espinha, uma bambeza nas pernas,
um zunido zunindo em-dentro da cabeca, meu corpo hirto assentado no gélido chéo
de cimento, envolto hum breu tdo espesso que poderia esmigalhar entre os dedos, a
treva, o cheiro do Coisa-Rdim, meus olhos esbugalhados, o horror (...) (RUFFATO,
20064, p.59)
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Ap0s a descricdo das paisagens — interna, do personagem aterrorizado, e externa a ele,

ou seja, a descricao “cenografica” —, a revelagdo do “acontecimento fantasmagorico™:

(...) entdo ouvi a voz fugidia, as pilhas gastas, sussurrar, em meio a um oceano de

interferéncia, “Aqui, Radio BBC, trans(......... ) de Londres (.......... )ss@o0 em portugués
(T Jovas instrucdes (.......... ) de Cataguases. O ata(.......... Jundo agentes da
(o] [ (O ) devem ocorr(.......... ) leste, a esquedrilh(......... )”. E, num bote traicoeiro,

o siléncio apresou 0 mundo, e tudo se transformou num liquido pegajoso, visguento,
nefasto, funesto, que, entornando-se, afogou a si proprio. (RUFFATO, 2006a, p.59,
60)

O garoto esta tomado pelo terror, como podemos perceber na descri¢do de seu estado
— aterrado, coragdo aos murros, com a espinha arrepiada, pernas bambas, etc. — inserido num
cenario tipico de histérias de horror — chdo gélido, treva, cheiro de enxofre — e surge entéo o
“fantasma” — a noticia sobre um ataque a cidade de Cataguases. Um ataque alem&o e com
referéncias a segunda guerra mundial, como veremos adiante. Um ataque de uma guerra ja
extinta em 1945 e que, morta, volta, portanto, “fantasmagoricamente”. O que chamamos
“acontecimento fantasmagorico” seria essa atmosfera tipica de histérias de terror, o
aparecimento de algo morto que retorna quase trés décadas apds o seu fim, causando
assombro ao personagem que com ele tem contato; uma situacdo aparentemente inexplicavel,
que ocorre num mundo “exatamente como o nosso” (cf. reflexdo de Todorov previamente
mencionada).

A partir da atmosfera soturna, da mensagem fantasmagorica e de recursos que
colocam em suspensao a possibilidade de acesso a uma possivel verdade, o texto é trabalhado
de tal maneira que aquela hesitacdo do leitor, que, de acordo com Todorov, determinaria o
caréater fantastico do texto, parece ser mantida ao longo da narrativa.

Aquilo que a voz do garoto, narrador em primeira pessoa, nos conta como verdade,
como relato de fato ocorrido e no qual o leitor se vé “obrigado” a acreditar — lembremos do
pacto ficcional proposto por Iser (1996) — é colocado em xeque no decorrer da narracao. No
dia seguinte a suposta transmissdo radiofénica alertando sobre o ataque, é narrado o estado
febril do garoto protagonista do conto, o que desclassifica seu discurso como sendo
verdadeiro.

Minha pele queimava minha roupa, o suor queimava o capim do colcho. [...] Minha
cabeca repousava no colo da minha mae, “Ele estd variando, Tido, [...] Agarrei o
brago do meu pai, “...vd0 atacar...”, “Quem?, meu filho, quem vai atacar?”, “Eles...
de avido...” “Que historia é essa meu filho?”” “A radia... o homem falou... a radia...”
Passou a mao na minha testa, “Calma, estd tudo bem... Calma...”, e gritou por minha
mae, “Eni, vem logo... 0 menino... a febre...” (RUFFATO, 20064, p.60, 61)
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O estado febril do personagem, narrado em seguida ao ‘‘acontecimento
fantasmagorico”, pde em suspensdo a “verdade” do discurso narrado anteriormente. Mas o
garoto acredita no acontecido como real. Depois de alguns meses, o narrador reflete sobre o

ocorrido ao se deparar com a seguinte situacao:

(...) sem mais, as raras nuvens branco-réseas que preguicosamente se esticavam para
o sul me lembraram avides, o grunhido dos motores... uma madrugada... o radio
ligado... ndo, ndo tinha sido um pesadelo, ndo estava variando... Cataguases ia ser...
mesmo... bombardeada! (RUFFATO, 2006a, p.61)

O que se percebe mais uma vez através da urdidura textual € a manutencdo, a
hesitacdo entre real e imaginario, entre verdade e mentira, entre estranho e maravilhoso.
Como se mantém tal hesitacdo? Apesar de o narrador dar certeza de ndo ter sido um pesadelo
aquele “acontecimento fantasmagorico” que presenciara, tal certeza surge de uma associagao
entre nuvens branco-roseas no céu e avides bombardeando a cidade de Cataguases. A certeza
proposta pelo narrador em relacdo a realidade da transmissdo avisando sobre o ataque seria
oriunda da sua imaginacao de criancga.

Além dos exemplos citados, a prépria estrutura formal que se desenvolve aproxima-se
de pelo menos um cliché do enredo de suspense. Praticamente ninguém acredita no
protagonista da historia. Em reunido providenciada pelos pais do garoto com toda a familia
para expor as angustias que o atormentavam, assim que ele conta sua historia, seu irmao diz:
“Esse menino é um fantasista, pai, vive inventando moda... [e a irma comenta] Pra mim ele é
doente-da-cabeca (...) (RUFFATO, 20064, p.62)

O discurso dos irméos enfatiza a incredulidade de todos em relacdo ao discurso da
crianca; somente uma pessoa acreditard no relato contado pelo garoto. E como na tradicional
narrativa de suspense, aquele que tem contato com o sobrenatural vivencia esta situacao
sozinho e consegue apenas uma pessoa que nele acredita, no caso de “O ataque”, o pai do
garoto. Como veremos adiante, também esse personagem sera desacreditado.

Novamente, o garoto tem contato com a mensagem, com o ‘“acontecimento
fantasmagorico”, entretanto, nesse segundo momento, sem os problemas de transmissdo de

antes, a mensagem chega clara:

Em meados de outubro, o zumbido do radio arrancou-me do sono. Arreceando
assustar o Reginaldo, engatinhei a cata do aparelho no negrume da madrugada,
prendi-o entre os dedos, arrastei-o, sentei-me na beira da cama, procurei o botéo do
liga-desliga, mas, antes de acha-lo, escutei, nitido, “Aqui, Rddio BBC, transmitindo
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desde Londres, em mais uma emissdo em portugués. Seguem novas instrucdes ao
povo de Cataguases: 0 ataque alemdo, segundo agentes da CIA, devera ocorrer no
fim de dezembro. Vinda do leste, uma esquadrilha bombardeara impiedosamente a
cidade, abrindo caminho para a Cavalaria e a Infantaria. Mais uma vez,
recomendamos: mobilizem-se!” Meu corpo, um pido desequilibrado, o coragdo aos
murros, um arrupio na espinha, uma bambeza nas pernas, uma barulheira em-dentro
da cabeca, a treva, meus olhos esbugalhados, corri a cortina que separava a cozinha
do quarto dos meus pais, entrei, “Que foi?” “Sou eu, mée...” “Quem é, Eni?” “Sou
eu, pai...” “Vem ca, meu filho... Qué que f0i?” “Mae... Pai... eu... eu... €U OUVi...
aquela coisa... de novo...” “A guerra?”, meu pai, aflito, vestindo a boca com a
dentadura, “E... a guerra...”, respondi focinhando-me entre os dois.

Dia seguinte meu pai iniciou uma peregrinacdo, na tentativa de fazer-se ouvir pelas
autoridades competentes (...) (RUFFATO, 20063, p.64)

Outra inusitada relagdo de “sobrenaturalidade” pode ser apontada no trecho que diz
que, em 1972, houve uma transmissdo da BBC, de Londres, em portugués, a um radinho de
pilha, sobre um ataque a pequena cidade do interior de Minas Gerais, Cataguases.

Pode-se notar a mesma atmosfera de terror que cercava o primeiro aparecimento do
“fantasma de uma guerra morta”, porém, nesse segundo momento, como pode ser observado
no final da citacdo, o garoto angaria um crente em sua historia, o pai, que passa a tentar fazer
com que as “autoridades” o oucam e, consequentemente, ougam a historia contada por seu
filho. Muitas “autoridades”, o pai do garoto ndo as encontra e, obviamente, aquelas que
encontra, nele ndo acreditam, como se pode notar pelos discursos de algumas delas:

Um vereador: “acho isso tudo... como vou dizer?, estranho... meio absurdo...”
(RUFFATO, 20063, p.65)

Um padre: “Seu Sebastido, isso ¢ imaginac¢do... pura imaginagdo do menino...”
(RUFFATO, 20064, p.65)

O seu Zé Pinto, conhecido do pai do garoto e dono das varias casas no chamado Beco
do Zé Pinto: “Da uma coca de corrido nele, bem dada, passa pimenta nos beicos dele, que ele
para de inventar mentira.” (RUFFATO, 20063, p.65)

O diretor do colégio Cataguases:

Seu Sebastio... seu Sebastido... Antes de mais nada deixe-me esclarecer uma coisa:
desde que perderam a Segunda Guerra Mundial, em 1945, em 1945!, repito, 0s
alemdes nem Forcas Armadas tm mais... E, ndo fosse isso, imagine, seu Sebastido,
essa noticia ja seria do conhecimento, no minimo, do Presidente da Republica, o
senhor concorda? Além do qué, cé entre nds, se alguém fosse atacar o Brasil, por
qué que iria comecar logo por Cataguases?, (...) Olha, seu filho € um bom aluno,
esforcado, tem bom comportamento... ndo seria o caso, seu Sebastido, de o senhor...
encaminha-lo a um médico... um psiquiatra... (RUFFATO, 2006a, p.65, 66)

O médico psiquiatra: “O menino, parece, tem uma tendéncia a... esquizofrenia... a
loucura...” (RUFFATO, 20063, p.67, 68)
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Ap0s essa peregrinagdo sem sucesso de Tido — nome do pai do garoto protagonista da
histéria — em busca de ajuda, o texto ironicamente reinstaura a desestabilizacdo de uma
verdade que poderia estar sendo construida através do encadeamento de negacdes promovido
pelos discursos das “autoridades” da cidade. Negagdes representadas por palavras como
imaginacéo, estranho, absurdo, invencéo, esquizofrenia, loucura. Lembremos que a loucura, o
diagnostico dado pelo médico do garoto, é um dos artificios literarios que, segundo Todorov
(1991), é utilizado para criar a ambiguidade necessaria ao texto pertencente ao género
fantastico. Se, através dos discursos de negacdo a histéria do garoto, tornar-se-ia possivel
acreditar na inverdade desta, o texto, ao apresentar um novo personagem — o delegado de
policia —, parece buscar o restabelecimento da hesitagéo.

O pai do narrador é “convidado” a visitar a delegacia da cidade. O delegado acredita
na mensagem — lembremo-nos que a histdria se passa em 1972 — como sendo uma mensagem
comunista e manda retirar todos os aparelhos de radio e TV da casa de Tido. Ele insinua ainda
ser Tido um comunista, entretanto, em nenhum momento da narrativa, ha pistas de que ele
participaria de algum tipo de movimento de esquerda. E como se a Segunda Grande Guerra
persistisse, entretanto, travestida em uma guerra outra que se encontrava em curso no tempo
narrado pela histéria. Se a Segunda Guerra “desapareceu” quando decretado seu fim, ela
ressurge no imaginario de uma crianga que ouve seus fantasmas ou mantém-se viva no
embate guerrilheiro entre direita e esquerda, que fervilha em um pais submerso em
desavencas politicas agudas no periodo da ditadura militar.

O verbo “parecer” e o substantivo “tendéncia”, constantes no diagnostico médico a
respeito do estado mental do garoto, ndo ajudam a solucionar o caso, pelo contrario, mantém a
indecisdo, a incerteza latentes.

O texto é, portanto, estruturado de maneira a deixar em suspensdo a possibilidade de
alcance daquilo que seria considerado a verdade. Ha sempre a hesitacdo entre ocorreu/nao
ocorreu — fato primordial, segundo a teoria do fantastico escolhida como suporte a leitura —,
possibilitando a visualizacdo de lascas de fantastico no texto em anélise.

Apdbs receberem o diagndstico que alega a suposta insanidade mental do garoto, a
familia se desestrutura. O garoto abandona a escola, cava um buraco, uma trincheira embaixo
de sua cama, e ali padece com seu sofrimento. Um entrincheiramento com o intuito de se
proteger do ataque que, acredita, acometeria a pequena Cataguases. Uma trincheira que
funcionaria, ainda, como uma forma de o garoto renunciar aos discursos que desacreditam sua

historia.
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A estrutura do texto — aqui abordado como conto — possui, COmo procuramos mostrar,
suas lascas de fantastico. Mais uma entre as tantas tendéncias que compdem o fazer literério
de Inferno provisorio. Resta sabermos se essa estrutura prépria do fantastico nos permite
repensar todo esse emaranhado amorfo que chamamaos (ir)realidade, pois em um tempo no
qual as relagBes sociopoliticas se mostravam definidas através da dicotomia esquerda X
direita, a narrativa parece reinstalar, através da ambiguidade do texto literario, a fragilidade
desta estrutura de poder. O texto langa um ar de incerteza sobre uma época em que as certezas
e 0 posicionamento ideoldgico e politico sdo recorrentemente considerados estaticos. Apesar
da ou até¢ mesmo devido a “fantasticidade” do texto, o bordejamento desse “acontecimento
fantasmagorico” se da em uma espécie de vazio e o que parece avolumar-se, na verdade, séo
essas vidas da gente miuda da classe média baixa brasileira que tém, citando o proprio
Ruffato, suas “mendigas maos que misericordiam misérias” (RUFFATO, 2008a, p.48).

A estabilidade estética desta historia em relacdo as estratégias do escrever literatura
fantastica, em contraposicdo a “impureza”, “imperfei¢do” e pluralidade estética promovida
pela observacdo macro dos cinco volumes como um todo pode dar uma medida do
movimento pendular e desestabilizador que parece estar presente na literatura de Luiz
Ruffato. Uma literatura que quer repensar estruturas politicas e ideolégicas, mas,
diferentemente do caminho convencionalmente seguido pelo suceder cronoldgico das escolas
literarias, ndo pela tradicdo da ruptura, mas pelo jogo que trabalha tanto com o rompimento
guanto com o ndo rompimento em relacdo as organizacdes estéticas prévias. Ao mesmo
tempo em que se quer ndo romance, quer-se inserida na histéria do romance. Ao mesmo
tempo em que almeja rompimento com o romance burgués, quer-se herdeira e manipuladora

de todo o aprendizado que as diversas tendéncias que trabalharam com o género pdem a mesa.

3.6 As fotografias em movimento no projetor literario

Conforme Flavia Cesarino Costa (2006), desde 1891, quando Thomas A. Edison
inventou o quinetografo e o quinetoscopio, e mais tarde, com a famosa apresentacdo publica
do cinematégrafo Lumicre, o cinema se coloca como a arte de mostrar “fotografias em
movimento” (motion pictures). Até o advento da tecnologia digital, era assim (e ainda € para
muitos cineastas) que se colocava em movimento o famoso cliché “a magia do cinema”. Essa
magia seria justamente fazer com que varias imagens fixas, as fotografias, parecam uma
imagem continua e movel. Essa brevissima introdugdo sobre a técnica cinematogréfica serve

para fundamentarmos nossa ideia suplementar a analogia proposta por Cortazar em relagdo ao
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conto. Mas antes, um esclarecimento. Nao estamos utilizando o cinema aqui para afirmar,
como Haroldo de Campos (2004), em texto escrito em 1964 sobre Memorias sentimentais
de Jodo Miramar, que se trata de uma “prosa cinematografica”. Nossa perspectiva ¢ distinta,
como se vera, e a fotografia e sua projecdo funcionardo simplesmente como uma espécie de
leitura metafdrica da forma em Inferno provisério, ao propor um suplemento a proposi¢do de
Cortazar.

Dois estdo sendo os caminhos de andlise desenvolvidos nesta tese: 0 da observacéao
verticalizada, que privilegia as historias em si mesmas, donas de seus tracados; e a
horizontalizada (mas ndo homogeneizada), que considera essas historias dentro do panorama
mais amplo, o da obra como um todo e o de seu entorno. O contista argentino, ao propor a
aproximacéo entre fotografia/conto e romance/cinema (a partir de agora usaremos filme, pois
acreditamos termo mais apropriado para a nossa reflexdo), em momento algum cita o fato de
que o filme é, grosso modo, a sucessdo de uma série de fotografias colocadas em movimento
por um projetor. Na reflexdo que propomos a Inferno provisério, podemos incluir mais uma
ideia de movimento, a das histdrias/contos (fotografias) que, colocados em projecéo,
oferecem-se como romance. A distincdo entre fotografia/conto e filme/romance desapareceria.
Eles, na verdade, seriam constituintes um do outro. A histdria curta explode seus limites
semanticos assim como também o faz o romance. E na aglomeragio dessas historias que o
romance se constitui. Nesse sentido, teriamos em Inferno provisério um “projetor literario”.

Encarado pela perspectiva tedrica que aqui propomos, a do projetor literario, os textos,
mais uma vez, poderiam ser pensados pelo viés da mobilidade. As historias dos varios
personagens que povoam 0s espacos dos fragmentos textuais ja observadas (Hélia, Caburé,
Guto, Simdo, Mirim...) mostram como sdao multiplas as trajetérias e como a linearidade do
tempo, como a queria a modernidade, ndo ocorre de maneira simples. Em um livro de contos
convencional — na falta de termo mais apropriado —, ndo haveria a necessidade de fazer com
que as historias se entrecruzassem, que houvesse inter-relacdes entre 0s personagens e as
situacOes narradas nos diferentes contos. Mas da maneira como Inferno provisério é
organizado, essas histdrias que podem, se assim desejar o leitor, ser lidas como fechadas em si
proprias, donas de uma unicidade que as sustenta, permitiriam outra relacdo, ou melhor, a
relacdo entre as trajetorias seria a propria natureza dessas historias, sem, entretanto, nunca
abandonarem sua propria individualidade. Para Doreen Massey (2004), é necessario
repensarmos 0 espaco, ou, melhor, imaginarmos o espaco diferentemente de como o
imaginamos hoje. Ele ndo pode representar a fixidez em oposi¢do ao movimento atribuido ao

tempo. A geografa propde que, diferentemente dessa proposta convencional, 0 espaco seja
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imaginado em relagdo ndo a sua suposta fixidez, mas, sim, em relacéo a sua mobilidade. Para
firmar sua posicdo, Massey estabelece trés proposicOes sobre como 0 espago pode ser

conceitualizado.

1. O espago é um produto de inter-relagdes. Ele é constituido através de inter-
relagdes, desde a imensiddo do global até o intimamente pequeno (...)

2. O espaco é a esfera da possibilidade da existéncia da multiplicidade; é a esfera
na qual distintas trajetérias coexistem; é a esfera da possibilidade da existéncia de
mais de uma voz. Sem espaco ndo ha multiplicidade; sem multiplicidade, ndo ha
espaco. Se o0 espaco é indiscutivelmente produto de inter-relacdes, entdo isto deve
implicar na existéncia da pluralidade (...)

3. Finalmente, e precisamente porque 0 espaco € o produto de relagOes-entre,
relagbes que sdo praticas materiais necessariamente embutidas que precisam ser
efetivadas, ele estd sempre num processo de devir, esta sempre sendo feito — nunca
esta finalizado, nunca se encontra fechado. (MASSEY, 2004, p.8)

Inferno provisorio apresenta-se como um grande espaco de promocdo das inter-
relacBes, as quais sao estabelecidas por personagens em migracdo por diversos espacos, da
rural Rodeiro até a cosmopolita Sdo Paulo, passando por Guarapari, Belo Horizonte, Muriaé e
até mesmo Nova lorque, entre tantas outras localidades. S80 também inter-relagdes entre
objetos culturais que perambulam “fisicamente” pela obra e “imaginariamente” no
pensamento dos personagens — como as revistas citadas no item “Solucdo e a Fantasia como
Escape” e a relagdo da historia “Era uma vez” com varios intertextos contraculturais, em
especial com o Pink Floyd (a ser trabalhada no item a seguir), para citar apenas 2 exemplos.
Temos ainda a inter-relacdo entre varios personagens de diversas histdrias; entre as estéticas —
naturalista, fantastica, por exemplo, como ja mostramos, e outras que serdo trabalhadas mais
adiante —; entre tempos; e tantas outras. Entendemos que possa parecer contraditoria a relacédo
que propomos entre o “projetor literario” e a inter-relacdo da teoria espacial da tedrica inglesa,
pois o projetor literario, na medida em que coloca em movimento uma “tira de fotogramas”,
levaria sempre ao mesmo final, portanto a caracteristica do espaco como eterno devir,
conforme sugerida por Massey, estaria comprometida, porém ela nos parece perfeitamente
possivel se vistas justamente pelo “entendimento relacional do mundo” (MASSEY, 2004,
p.9). As fotografias que compdem a obra, por mais que funcionem individualmente, quando
observadas pelo viés do projeto literario, pluralizam as trajetorias e as pdem em dialogo.
Personagens saltitam entre histérias dentro do mesmo volume e, ainda, entre 0s Varios
volumes. O que teriamos explicitado em Inferno provisorio, portanto, seria “uma pluralidade
de trajetorias, uma simultaneidade de estorias-até-agora.” (MASSEY, 2008, p.33).

Através das multiplas e plurais individualidades, mesmo que o recorte social efetuado

pelo autor seja o “universo (...) do trabalhador urbano, os sonhos e pesadelos da classe média
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baixa, esse recorte social indefinido, com todos os seus preconceitos e toda a sua tragédia.”
(RUFFATO,2008b, p.320), o texto mostra que os caminhos e as trajetdrias ndo estdo pré-
estabelecidos numa linha temporal ascendente de desenvolvimento como propunha a ideia
moderna. Ao contrario, ou melhor, diferentemente disso, teriamos mesmo a heterogeneidade
como caracteristica fundamental do espaco, que é caracterizado por suas relagcdes. Porém,
paradoxalmente, isso ndo bloquearia a possibilidade de superagéo de limites por parte do
individuo. Vimos a murificacdo e a circularidade em itens anteriores, a impossibilidade e a
possibilidade de “ascensdao” social e melhora de condi¢des de sobrevivéncia dos cidadaos.
Essa multiplicidade de trajetorias individuais, como ja mostramos em fragmentos anteriores
desta tese, pode ser lida metonimicamente, fazendo-nos pensar na trajetoria do proprio espaco
imaginado chamado Brasil. Pensa-lo pelo viés das relacbes que se estabelecem, do percurso
pautado ndo pela avenida pavimentada pela qual outras nagdes “desenvolveram-se” e por isso
estariam apenas adiantadas temporalmente no que se refere a essa trajetdria. O que se tem, na
verdade, é a abertura do futuro ndo como solucdo, mas como algo sempre em devir, pois as
possibilidades de inter-relacbes nunca estdo totalmente estabelecidas, hd sempre outras
inabituais relacGes possiveis.

Os fotogramas do projetor literario assumem um sentido de lugar diferente daquele
idealizado pelo modelo mental moderno. Massey (2000) propBe também que repensemos a
maneira como vemos os lugares. Para ela, devemos romper com a nocéo, idealizada, de uma
época em que os lugares eram — supostamente — habitados por comunidades coerentes e

homogéneas.

(...) 0 que d& a um lugar sua especificidade ndo é uma histdria longa e internalizada,
mas o fato de que ele se constréi a partir de uma constelacao particular de relagdes
sociais, que se encontram e se entrelagam num locus particular. (...) Trata-se, na
verdade, de um lugar de encontro. (MASSEY, 2000, p.184)

Assim, abalam-se as estruturas fronteiricas dos lugares e é possivel imagina-los como
“momentos articulados em redes de relagdes e entendimentos sociais” (MASSEY, 2000,
p.184) — e, incluiriamos na proposta dela, também os “desentendimentos” sociais. O lugar,
portanto, s6 poderia ser construido a partir das suas relagdes com outros lugares. Sendo assim,
faz-se necessario voltar ao nosso projetor literario, aquele que pde em movimento as diversas
fotografias, que poderiam ser contestadas como espacos fechados, minados, portanto, de seu
caréater relacional. Entretanto, essas fotografias, como propomos, seriam lugares com carater

extrovertido, com a consciéncia de so existir “em relagdo a”. O projetor literario teria, no
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minimo, uma dupla organizagdo: a da multiplicidade das trajetorias que se sustentam como
fotografias (contos) que, mesmo nessa concepgdo, mantém seu valor de extroverséo, tendo em
vista que explodem semanticamente o simples tema narrado; mas que, quando em movimento
de projecdo, faz com que essas mesmas fotografias, paradoxalmente, caminhem de um
passado para um futuro, com a diferenca de que, agora, esse futuro ndo esta predeterminado,
esta, antes, aberto para a pluralidade de possibilidades. Ruffato, nesse sentido, deixa filetes de
utopia transparecerem em seu texto, na medida em que assume sua postura de cronista
benjaminiano e pde a vista 0s escombros deixados pela explosdo do continuum da histéria.

Vale ressaltar que, no ato de leitura de Inferno provisério, o leitor pode tornar-se o
montador dessas historias e transitar por elas sincronicamente, diacronicamente, em
flashbacks, etc. As opc¢des disponiveis para o leitor tém relacdo direta com as escolhas que
também se abriram para alguns personagens, como procuramos mostrar no item
“Circularizagdo”, tema ao qual ainda retornaremos na concluséo.

Para darmos continuidade a nossa trajetoria pela obra, analisemos mais uma
desfronteirizacdo do texto de Ruffato, ainda em dialogo com a inter-relacdo constituinte do
espaco. No item a seguir, trabalharemos uma parte importante de Inferno provisorio, o
intertexto, por meio ndo da andlise exaustiva das milhares de referéncias utilizadas na

tessitura do texto, mas a partir de uma mirada mais verticalizada sobre um desses intertextos.

3.7 Trajetorias multiplas e perambulag6es espaciais

Para colocarmos em movimento essa pesquisa intertextual em Inferno provisoério,
novamente, a voz do personagem Luiz Gustavo, ou Guto, serd utilizada como uma das
estratégias literdrias do texto a ser analisada. Vale lembrar que ele é o protagonista da
primeira historia d’O livro das impossibilidades — “Era uma vez” — e sai de Cataguases com
0 pai para visitar a madrinha e sua familia que hd muito tinham migrado para Sdo Paulo.
Esses moradores da periferia de S&o Paulo recebem Guto e seu pai em sua casa e entdo se
estabelece o confronto entre “os sonhos da saida com a realidade conquistada a custa de
muitas ilusdes.” (SCHOLLHAMMER, 2009, p.85).

Na metropole, Guto choca-se com as diferencgas culturais entre 0 mundo de Cataguases
e as crencas na cidade de Sao Paulo, simbolizadas por suas relagdes com seus primos, Natalia
e Nilson. O protagonista da histdria sente-se sem lugar. Veste-se, comporta-se estranhamente,
com crengas estranhas aquele espacgo, conforme j& apontado no item “Era Uma Vez Uma

Fabula” desta tese. Diferentemente de varias histdrias que compdem os outros volumes de
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Inferno provisorio, sabemos que, em “Era uma vez”, por uma indicagdo no inicio do texto, a
historia se passa “numa data qualquer de 1976 (...)” (RUFFATO, 2008a, p.15). O primo de
Guto, Nilson, e seus colegas sdo jovens que vivem em um Brasil onde produtos da chamada
contracultura — talvez tardia no nosso pais — compfem seus imaginarios. Sao varias as
referéncias a essas representacfes artisticas que, juntamente com a proliferacdo do uso de
drogas, pelo menos do ponto de vista de Theodore Roszak (1972), tiveram uma influéncia
alienante na juventude de entdo. Nilson e seus amigos, por exemplo, sdo garotos sem
perspectivas e que sempre se agrupam em um local abandonado — “(...) um pordao escuro (...),
no comodo, mofo e ranco de cigarro. Espalhadas sobre o chdo-de-cimento grosso, guimbas
recentes e antigas.” (RUFFATO, 2008a, p.40, 41). Local em ruinas que, simbolicamente,
marcaria 0s jovens como sujeitos prematuramente inseridos em um processo de ruina social.

Muitas sdo as referéncias a moda e a musica do referido movimento cultural: The
Who, Thin Lizzy, Deep Purple, Scorpions, etc. Um dos colegas de Nilson, por exemplo, se
autointitula Jimmy, referéncia ao guitarrista Jimmy Page, da banda britanica de hard rock Led
Zeppelin, icone dos anos 70.

Antes de chegar a construcdo de sentidos advindos da histdria de Guto na narrativa,
importa discorrer sobre a contracultura, com a ajuda de Antonio Renato Henriques, que

afirma:

(...) se para Gramsci coexistem duas culturas numa mesma sociedade (uma
dominante e a outra sufocada, para Marcuse a asfixia foi de tal ordem que existe
hoje, a nivel das (sic) classes sociais, apenas a cultura dominante. O proletariado
assumiu os valores da burguesia, deixou de ser for¢a revolucionéria, sonha em
subir na vida e viver aburguesadamente. Porém, restam as minorias
desfavorecidas, que ndo havendo ainda compactuado com o poder dominante,
preservam em seus valores uma oposicdo ao que estd estabelecido, se
configurando como uma auténtica forca revolucionaria. Esta oposicdo a cultura
ocidental vigente chamou-se contracultura. (HENRIQUES, 1990, p.404)

Apesar de soar datada, e ainda que tenhamos ciéncia, hoje, de que seria simplista tratar
as diferencas culturais de maneira dicotdmica como proposto por Henriques (1990), o texto
nos ajuda a pensar uma das facetas da intertextualidade contracultural presente em O Livro
das impossibilidades. Trata-se de uma cultura do sujeito marginalizado, fora da cultura
dominante, analogicamente oriunda da rua, que almeja romper com o0s padrées sociais
vigentes e que, aparentemente, interfere esteticamente nos produtos culturais produzidos no
meio desse turbilhdo revolucionario. De que maneira essa migracdo intertextual — musical e
contracultural — pode nos ajudar a pensar a tessitura literaria do livro em analise?

Vejamos antes o que escreve o professor Henriques sobre a musica do momento:
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O Rock and Roll, devido a sua pobreza musical e por ser essencialmente ritmo,
buscou se enriquecer unindo-se a outras formas musicais. Surge o hard rock, o rock
blues, o country rock, usa-se letras romanticas e politicas, a melodia se torna quase
erudita, quase oriental, quase latina, experimental, etc. Esta trajetéria passou por
varios nomes: Jimi Hendrix, Janis Joplin, James Taylor, Simon and Garfunkel, Joan
Baez, Pinck (sic) Floyd, Bob Dylan e os Beatles. (HENRIQUES, 1990, p.405)

O rock (seja hard rock, seja blues/country rock, seja rock progressivo, etc.) tornou-se
a masica contracultural por exceléncia e uma das bandas citadas por Henriques (1990), a Pink
Floyd, uma das mais importantes do movimento, esta intimamente ligada a tessitura do quarto
volume do Inferno provisorio.

Na tultima historia do livro, “Zezé & Dinim”, ap6s um capitulo inicial sem titulo,
sequenciam-se 21 outros capitulos — enumerados de 0 a 20. Os titulos dos capitulos 1 a 20 séo
todos traducgdes livres dos titulos dos 20 albuns lancados pela banda no decorrer de sua
carreira. Para Stuart Laing (1993), o Pink Floyd e também The Beatles “foram pioneiros no
uso de musica concreta de vanguarda, forma classica, orquestracdo, efeitos sonoros,
instrumentacdo jazzistica, ciclos musicais complexos e outros métodos para explorar novos
territorios.” (LAING, 1993, p.01)."® Ha, na musicalidade da banda, portanto, uma intencéo
experimentalista que difere do rock convencional de trés acordes e traz para as composi¢oes
uma hibridizacdo estética que coloca sua musica num lugar de “desrotularizagdo”. A
diferenciacdo temporal e ritmica proposta pela muasica do conjunto inglés, ao ser inserida
como movimento de intertextualidade, amplifica possibilidades de leitura do texto de Ruffato,
que busca repensar as formas tradicionais do romance burgués. A intertextualidade da
insercdo das referéncias contraculturais, em especial do Pink Floyd, dialoga com essa
proposta de relativizacdo do tempo cronoldgico e linear e com o ritmo narrativo também
almejado na escrita.

Discursos do narrador e dos personagens se atropelam como numa possivel utilizacdo
atual de técnicas beatnik como o cut-up, por exemplo. Mais uma referéncia a contracultura.
Tais recursos, bem como rimas e aliteracdes salpicadas no decorrer das histérias, além de
outros recursos ritmicos, como quebras sintaticas, criam ruidos e um andamento ndo linear da
escrita literaria, possibilitando uma aproximacdo entre a organizacdo textual do texto de
Ruffato e a atonalidade/quebra temporal/desconexao ritmica de composi¢des presentes em

alguns dos albuns do Pink Floyd. Em certos momentos, Ruffato faz uso de frases que se

18 were prime movers using avant-garde musique concrete, classical form, orchestration, sound effects, jazzy
instrumentation, complex song cycles and other methods to explore new territory.
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chocam sem a menor concordancia sintatica; o que nos faz distinguir uma frase da outra, sem

que nos percamos completamente na leitura do texto, € apenas a alteracao tipogréfica.

estatelado no chéo, cotovelos e joelhos esfolados. (RUFFATO, 2008a, p.94)

tudo:empregocasaescolacolegasméefamiliasossego:tudo (RUFFATO, 2008a,
p.99)

No primeiro excerto, Matias, um sujeito fantasiado de bebé e completamente
embriagado, ¢ “molestado” por folides. Vozes se acotovelam e se entrecortam em um
desritmado samba de bloco de carnaval. Sdo0 perceptiveis, gracas aos recursos tipogréaficos
utilizados pelo autor, a voz de um narrador, a do préprio Matias, além do coro de
coadjuvantes que preenche a cena. Os discursos sdo expostos descoordenadamente,
aproximando o discurso literario de um amontoado ruidoso.

J& na segunda citacdo, o discurso assume-se como ruido, inclusive, podendo ser visto
como semanticamente vazio. Apesar de ser perceptivel o encadeamento de palavras
dicionarizadas (emprego, casa, escola, colegas, mée, familia, sossego), a simples supressdo
dos espacos entre elas faz com que percam sua identidade dicionarizada e tornem-se uma
enorme palavra outra, na verdade, um ruido. Ainda que aborda-las como palavras separadas
seja uma possibilidade, o ritmo ‘“convencional” de leitura ¢ alterado. Dissonancias
discursivas, aceleracdo/descompasso ritmico e ruido, caracteristicas acentuadas e ampliadas
através da leitura intertextual pela utilizacdo, na composicdo do texto, das referéncias a banda
inglesa Pink Floyd, pois esta também utiliza recursos similares em sua tessitura musical.
Obviamente, tais recursos ndo sdo meros exercicios de virtuosismo intertextual e veremos que
ha desdobramentos sdcio-politicos que dai podem ser desdobrados.

Primeiro, o descompasso ritmico (obviamente apenas um recurso dentre os diversos
utilizados pelo autor) condiz com a proposta previamente mencionada de descronologizagéo
temporal e, por conseguinte, de tentativa de rompimento com uma causalidade que levaria, de
acordo com o zeitgeist moderno, ao rompimento com a propria estrutura do romance.

Segundo, além do descompasso temporal, mas ainda pensando temporalmente, esse
ruido dialogico entre texto literério e texto musical contracultural aproximar-se-ia de um
estado social em ruinas. Um espaco de escombros (cf. Benjamin e seu “Angelus Novus”,
1985). O ruido sonoro do Pink Floyd, juntamente com a ruina textual, aponta para uma perda
do continnum da historia. O ruido como ruina. O romance como forma arruinada. Além de

historia a contrapelo, uma néo histéria, que privilegia os fragmentos, a vida cotidiana.
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Como no capitulo em que tratamos do movimento identitario dos personagens, aqui
também o texto parece se submeter a uma contradicdo. Se a tessitura identitaria apresenta
tanto trajetdrias arruinadas quanto outras menos tragicas, pluralizando a coletividade que
compde o romance, privilegiando, por meio de uma “pseudoparadoxalidade”, a complexidade
do tecido literario, também no aspecto estético nos deparamos com arranjo similar. Ao mesmo
tempo em que sugere a ruptura com relagéo ao romance burgués por meio da organizacao das
histérias em fragmentos, ruinas e arritmias, da ndo utilizacdo, por exemplo, de grandes
protagonistas e herois, se a obra for observada como um todo, ndo é dificil perceber o
encadeamento temporal “légico” que vai dos anos 50 do século passado ao inicio do XXI. Até
mesmo em unidades menores é possivel verificarmos esse encadeamento que poderiamos
chamar de convencional. Por exemplo, O livro das impossibilidades parece trabalhar dentro
de um conjunto cronoldgico linear ja que é possivel apreender linearmente a histéria de varios
dos personagens. A propria utilizagdo, em “Zezé & Dinim” (terceira histéria de O livro das
impossibilidades), das datas de langcamento dos discos do Pink Floyd marca o tempo linear
através do qual o leitor pode acompanhar suas trajetorias da infancia a vida adulta. Assim, o
préprio destino dos personagens parece tracado a partir, também, de relacdes de causa e
efeito. Como pode, entdo, 0 texto querer romper com a “grande historia” com a “historia
oficial”? Essa proposta estética realmente consegue efetuar tal rompimento? Como poderiam
(se € que o fazem) estruturas antagbnicas do pensamento filoséfico contemporaneo
coabitarem 0 mesmo projeto literario?

A musicalidade harmoniosa migra em direcdo ao ruido tresloucado, a prépria ruina, o
que nos leva a um movimento de recuo a primeira histéria d’O livro das impossibilidades,
“Era uma vez”, aquela que tem Guto como protagonista. Guto “tanto bisbilhotou que,
poeirento, descaido sobre o catalogo-de-telefone, revelou-se um livro, capa dura, figuras
entremeando as paginas, Os ultimos dias de Pompéia, Lord Bulwer Lytton” (RUFFATO,
2008a, p.33). A identificacdo do personagem nao € com Seus consanguineos e sim com o
livro.

Propositadamente, esse livro nos remete a mais uma mencao ndo sé a masica do Pink
Floyd, mas a um de seus produtos audiovisuais. Em 1971, é lancado o filme Live at Pompeii,
gravado nas ruinas da conhecida cidade italiana devastada pela erup¢do do vulcdo Vesuvio.
Nesse filme, ha um didlogo entre a tecnologia e a tradicdo, entre a forma classica em ruina e a
sonoridade que se apropria dessa tradicdo e a transforma. Ele € aberto, ap6s quase dois

minutos de tela em black, por imagens de uma cidade em ruinas e completamente abandonada
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(fig. 1). Em seguida, todo um aparato tecnoldgico para a execu¢do do som e a gravacao do

audiovisual € montado em uma arena tambeém em ruinas (fig. 2).

Figura 1 - Cena de Live at Pompeii Figura 2 - Cena de Live at Pompeii

Fonte: MABEN. Adrian. 1971. Fonte: MABEN, Adrian, 1971.

E possivel aproximarmos os espagos arruinados presentes por todo o Inferno
provisorio — “Na sala, baixa, imida, mintscula (...); A casa seteand, mais apertada que a que
habitavam no Beira-Rio, escura , apnéica, provocava engulhos.” (RUFFATO, 2008a, p.24,
28) “mundaréu de casebres, amianto escorando paredes costelas a mostra, folhas-de-aluminio
acobertando chapiscos de cimento, ruas descalgas, recortadas em veios de esgoto, nuas de
arvores (...) (RUFFATO, 2005b, p.191) — aos espacos arruinados da Pompeia arrasada pelo
vulcdo Vesuvio. Esse espaco deserto € preenchido, no decorrer do filme, por esses sujeitos,
sua musicalidade e sua tecnologia. O espaco que se constituia como um ndo espaco, através
de sua reocupacdo, é reapropriado pelos musicos e pela equipe técnica que ali se instalam para
a producdo do filme. Aquele espago da antiguidade é reorganizado por uma modernidade
tecnoldgica que o modifica, transforma e ressignifica. A mescla entre tradicdo e tecnologia
transforma as ruinas em algo outro, ndo mais a propria tradicdo, mas ela ali também se
fazendo presente.

De certa maneira, assim também parece querer operar Ruffato. Ele se apodera de um
espaco de expressdo tradicional, o romance, e o0 reorganiza formalmente, dando visibilidade a
personagens, tempos e espacos possivelmente esquecidos pela literatura brasileira.
Obviamente o romance, em sua trajetoria, recorrentemente tem passado por alteracdes, e
Ruffato, se por um lado tenta romper com uma tradicdo, se insere em outra, a que trabalha
criticamente com a forma do romance burgués, muito, também, em vista da matéria narrada

em suas historias. Provavelmente, um dos mais importantes aspectos dessa empreitada
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chamada Inferno provisorio esteja justamente em ndo se colocar como ruptura, em se
estabelecer como um movimento que seja capaz, a0 mesmo tempo, de, utilizando essa
tradicdo, revisitar uma estética romanesca que a sustenta. Muito mais que ruptura, uma légica
do didlogo, como afirma Giddens (2002), uma relacdo néo tradicional com a tradicéo.

Assim como as ruinas do espago geografico, ha também as ruinas dos espacos internos
dos personagens. Nessa relacdo — lembrando as reflexdes de Milton Santos (1997) sobre o
tema —, 0 espaco se configura a partir das relacbes entre os espacos geograficos, 0s
percorridos por ruinas temporais e por personagens arruinados em sua falta de perspectiva,
mas também por personagens como Mirim, que é capaz de sorrir ao final da vida e palavrar
bem-te-vi; como a senhora de “Haveres” (Gltima historia de Vista parcial da noite) que,
apesar de tanto sofrer no decorrer da vida, consegue gargalhar ao telefone com a filha.
“Gargalhava” (RUFFATO, 20063, p.154) é, inclusive, a ultima palavra que compde o terceiro
volume de Inferno provisério. Terminar o livro com o verbo gargalhar desestabiliza o
pessimismo manifesto em varias das histdrias que compdem Vista parcial da noite, um livro
que desfila personagens suicidas, assassinos dos proprios filhos, sujeitos que optam por se
animalizar no ambiente rural, etc. Além disso, a opcao pelo pretérito imperfeito pode dizer
muito sobre a cena, pois d4 uma ideia maior de continuidade do que se fosse utilizado o
pretérito perfeito. A imperfectibilidade do passado como possibilidade de felicidade futura.
Para além do tom Unico de ruina, Ruffato aponta para alguns momentos de conquistas; se a
histéria ndo caminha utopicamente como um todo, fragmentos dela sdo passiveis de atingir a
superacdo de limites. Assim como o filme/musica do Pink Floyd utilizado como intertexto da
histéria de Zezé e Dinim mescla atonalidades e melodias harmoniosas, também os
personagens de Ruffato estdo submetidos a melodias e ruinas literarias.

N&o por acaso, logo apos a abertura do filme acima mencionada, as imagens que se
seguem em Live at Pompeii mostram pinturas e esculturas que tanto remetem o espectador a
dor, ao sofrimento, a raiva (fig. 3, 4) quando ao deleite, a paz (fig. 5, 6); sentimentos ora
separados, ora juntos na mesma imagem (fig. 7, 8).
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Figura 3 - Cena de Live at Pompeii Figura 4 - Cena de Live at Pompeii

Fonte: MABEN, Adrian, 1971. Fonte: MABEN, Adrian, 1971,

Figura 5 - Cena de Live at Pompeii Figura 6 - Cena de Live at Pompeii

Fonte: MABEN, Adrian, 1971. Fonte: MABEN, Adrian, 1971.

Figura 7 - Cena de Live at Pompeii Figura 8 - Cena de Live at Pompeii

Fonte: MABEN, Adrian, 1971. Fonte: MABEN, Adrian, 1971.
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Assim como nas imagens que se sucedem no filme, também em Inferno provisorio
parecem suceder histdrias de fracassos e conquistas, porém, mais que sucessao, propde-se a
sua imbricacao.

Em outra cena do filme, durante a execugao da musica “Set the controls for the heart
of the sun” (http://www.youtube.com/watch?v=v5_0iZQ-TuA), ha uma ruptura ritmica em
relacdo ao inicio da cancdo, que tem como frase principal a conducéo de um groove de bateria
que, aos poucos, vai tendo seu andamento acelerado até romper-se por completo. Apds o
cessar dos tambores e da frase de contrabaixo/guitarra que serve como tema/mote, a masica
prioriza os sons dos teclados e, a partir de entdo, atrds da silhueta do tecladista, alternam-se

imagens dos “habitantes” do “Jardim dos Fugitivos™* (fig. 9).

Figura 9 - Cena de Live at Pompeii

Fonte: MABEN, Adrian, 1971.

De certa maneira, sdo também assim trabalhados varios dos personagens em Inferno
provisorio, personagens que nao se encontram quando migram para fora de Cataguases e que
perdem a possibilidade de se reencontrarem, mesmo quando retornam. S8 como 0s sujeitos
cristalizados no “Jardim dos Fugitivos”, em Pompeia. Personagens sem rosto que, na tentativa
de fugirem da catastrofe vulcanica, foram soterrados, porém resistem e suas silhuetas até hoje
podem ser percebidas no chdao das ruas da antiga cidade, silhuetas “desfaceadas”. A

impossibilidade de se ver os rostos das pessoas estaria relacionada ndo a falta de identidade

¥ Em 79 d. C., a cidade de Pompeia foi destruida por uma furiosa erupgéo do Vestvio. Cinzas e lama moldaram
alguns cadaveres, o que permitiu que fossem encontrados da maneira como foram mortos. “Jardim dos fugitivos”
€ 0 nome dado a um grupo desses cadaveres.


http://www.youtube.com/watch?v=v5_0iZQ-TuA
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desses personagens, como uma primeira leitura pode propor, mas a coletividade proposta em
no texto literario.

O texto de Ruffato, utilizando-se “de géneros discursivos diversos, deslocando-0s,
embaralhando-os” (WALTY, 2007, p.64), se apresenta em fragmentos, em ruinas ¢, a partir
desses fragmentos, eclode. O escritor trabalha com um olhar voltado para a tradicional série
literaria brasileira (por exemplo, teméaticas da migracdo e a tenséo entre o rural e o urbano,
violéncia e exclusdo, ditadura militar, etc.) e outro para o nebuloso campo do
experimentalismo — que, paradoxalmente, como nos ensinou Octavio Paz (1984), também
possui sua tradicdo. Entretanto, parece fazer com que cada bocado de texto se sustente em si
mesmo, deixando rizomaticos fios que se alastram e que podem se entrelagar em outros, o que
deixa sempre aberta a leitura, que se revela, também ela, um processo/ato migratorio.

A migracdo estética do romance nos traz para esta forma desfronteirica, amorfica,
hipertextual, com a qual Ruffato comp®e essa saga que desafia o leitor. O didlogo com outras
formas e tradi¢Ges culturais e com a propria contracultura, tdo estigmatizada no decorrer da
historia, pode simbolizar uma desesperada vontade dessa literatura de romper — atraves do
didlogo com e ndo da repulsa em relacdo as formas passadas — com paradigmas sociais,
estéticos, culturais, de encenar sua consciéncia contemporanea de que “o presente sO ¢
experimentado como um encontro falho, um ‘ainda n3o’ ou um ‘ja era’ (..)”
(SCHBLLHAMMER, p.12). Uma literatura que anseia borrar a utdpica ideia de progresso, e

que, ainda assim, assume sua vontade de interferéncia e movimento.
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4 UM MOVIMENTO POR MOMENTOS ENUNCIATIVOS A PARTIR DAS
“IMPERFEICOES” ESTETICAS

How can I be lost if I 've got nowhere to go?
Metallica

(...) os entalados estados de sitio brasileiros (...)
Joéo Antbnio

Assim como sdo plurais as trajetorias das varias estorias-até-agora (MASSEY, 2008)
figuradas em Inferno provisorio, também o sdo as aproximacgdes entre a sua constituicdo
tematico-estética e tantos outros momentos dentro da série literéria brasileira — pois é com
alguns desses momentos que dialogaremos aqui, mesmo tendo consciéncia de que se trata de
uma operacdo que poderia ser extrapolada para a série literaria internacional.

Nossa primeira intengdo para a construcdo deste capitulo era perceber a trajetoria
dialégica de Ruffato pela histéria da literatura brasileira, investigando as relacfes
estabelecidas com, pelo menos, dois momentos enunciativos, o romance de 30, a partir das
obras Suor, de Jorge Amado (1998) e Vidas secas, de Graciliano Ramos (2004), e com
algumas manifestacbes da literatura das décadas de 60/70. Entretanto, tal empreitada se
mostrou muito volumosa e, para tratarmos dela, seria necessaria uma tese e ndo apenas um
capitulo. Porém, as leituras feitas com esse intuito de aproximacdo acabaram nos apontando
um distinto caminho que também se mostrou bastante proficuo do ponto de vista
hermenéutico e é por ele que transitaremos.

Poderiamos iniciar nosso trabalho pela abordagem das citacdes Obvias salpicadas por
Ruffato ao longo de toda a obra, entretanto, optamos por promover um didlogo com a série
literdria que acontecera pelo que aqui chamaremos de momentos enunciativos — estratégias
tematico-estéticas de distintos momentos da nossa historia literaria reapropriadas em Inferno
provisorio. E sdo variadas as possibilidades de leitura, principalmente pela pluralidade de
géneros que ja viemos apontando como uma das caracteristicas componentes da obra em
andlise.

A aproximacdo poderia ser em relacéo, por exemplo, ao romantismo de Alencar, tendo
em vista a “dica” escancarada dada por Ruffato ao parafrasear o titulo da autobiografia do
escritor cearense e escrever o texto que ja citamos, “Até aqui, tudo bem! Como e porque sou
romancista — versao século 21”. Além disso, temos, em “O alemao e a puria” (quinta historia
de Mamma, son tanto felice) — uma narrativa que conta a histéria de uma india casada com
um estrangeiro, casal que reside no Beco do Zé Pinto —, uma espécie de Iracema as avessas,

urbana, construida na figura da personagem casada com Donato Spinelli, intitulada
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simplesmente puria. Além da historia de amor entre a india e o estrangeiro, o tom de exagero
emocional que caracteriza o primeiro paragrafo da narrativa também ofereceria elos com o
romance romantico: “Um relampago rabiscou o quadro negro da madrugada, o trovao
estilhacou o cristal de siléncio daquele dezembro suarento.” (RUFFATO, 2005a, p.109). As

2

metaforas como “quadro negro-do-céu” e “cristal de siléncio” denunciariam esse carater
romantico do texto.

No entanto, ¢ a questdo do “trato do real” que nos incita, a partir da seguinte questao:
como os textos do autor se inserem na série literaria brasileira, tendo em vista a questdo da
“abordagem do real”? Para isso, trabalharemos com trés textos: “Clara dos Anjos”, de autoria
de Lima Barreto®, “Maria de Jesus de Souza (perfume de gardénia)”, de Jodo Anténio, e
“Sorte teve a Sandra”, escrito, obviamente, por Luiz Ruffato. Porém, antes de colocarmos os
textos em dialogo por esse viés, ainda que ndo seja nossa intencdo aqui tentar propor uma
sistematizagcdo da “historia do realismo” na literatura brasileira, faz-se necessario discorrer
sobre alguns momentos que marcaram a trajetéria dessa tendéncia com o intuito de
fundamentar o didlogo entre Ruffato e 0s momentos enunciativos com 0s quais propomos
uma aproximacao.

Poderiamos dizer que a vertente realista no Brasil teve inicio no século XIX e que,
naquele momento, Realismo e Naturalismo interagiam e se confundiam. Para Afranio
Coutinho, o Realismo no pais toma dois caminhos. O primeiro deles era composto “pelos
problemas sociais, pelos temas urbanos, contemporaneos, pelos materiais comuns da vida
cotidiana (...)” (COUTINHO, 1980, p.196). A segunda vertente seria a regionalista, que se
voltava para a questdo da cor local e que teria a Terra como principal personagem. Ambas as
direces flertariam com o Naturalismo, na medida em que, filosoficamente, se submeteriam a
uma teoria e em que, principalmente na vertente regionalista, “o pessimismo, o desencanto, a
desesperanca (...) levam facilmente a aceitacdo do determinismo geogréafico e da inutilidade
de uma luta ingldria contra forcas inelutaveis e irredutiveis, portanto o conduzindo a negacao
do livre-arbitrio.” (COUTINHO, Afranio, 1980, p.196, 197). Nelson Werneck Sodré, como
convicto marxista que era, vé o naturalismo como artificial em sua busca por retratar o real,
principalmente pelo fato de tender em direcdo ao individual, caindo, assim, no
escamoteamento dessa mesma realidade que tentava retratar, pois 0 que se avultava era o
individual e ndo o social. A literatura realista do século XIX, no Brasil, abordada pelo prisma

contemporaneo, € vista em sua tendéncia politica de estabelecimento de um processo

20 0 texto com o qual trabalharemos aqui é o conto, publicado em Histérias e sonhos, e n&o o romance.
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civilizatério e como forma de entender e formular as diferencas entre nossa sociedade e a
europeia. Uma espécie de busca por autonomia estético-tematica com intuito também da
construcdo de um reconhecimento e fortalecimento de valores nacionais. Haveria uma
hibridacdo entre politico e estético. Existia a necessidade de organizacdo, ordenacao,
categorizacdo, observacdo neutra e experimentacdo. O romancista assume-se €OmMo
observador e experimentador e se quer interventor na realidade por intermédio da acéo.
Caberia a ele revelar as irregularidades sociais a serem corrigidas e para iSSo se apegaria a
ciéncia, educacdo e moralidade. Essas seriam algumas caracteristicas estético-politicas da
vertente Realista/Naturalista do século XIX. Mais do que isso, no entanto, o que nos interessa
é realcar o conceito de realidade que move esse estilo. Trata-se da realidade vista como algo
dado de antemdo, a ser representada com a maxima fidelidade. Nesse conceito, muitas
questdes ndo sdo percebidas, como, por exemplo, a das relacbes de poder que desenham a
realidade dada como referente.

Ja no século XX, poder-se-ia dizer que havia, dentro mesmo do Modernismo, uma
vertente mais voltada para o Realismo. Autores como Erico Verissimo, Dionélio Machado e
Ligia Fagundes Teles, por exemplo, preocupam-se com o registro da realidade a custa da
observacdo de problemas e costumes da vida urbana da classe média, uma espécie de
documentério urbano-social de cunho realista. Por outro lado, ha o romance de 30, algo como
um neonaturalismo, ndo determinista, mecanicista e positivista, que se valeria de uma
ideologia politica para configurar sua concepc¢ao de realidade e assim subverté-la. Trata-se de
uma espécie de realismo proletario de teor marxista, que se apodera da ficcdo para usa-la
como arma de propaganda e a¢do politicas. Vale citar Suor, de Jorge Amado, como exemplo
da vertente urbana desse Realismo. Muito importante é a vertente do romance regionalista
nordestino de 30, que tem um discurso literario voltado para a seca, o latifindio, entre outros
temas nacionais. Uma literatura que tinha um projeto de nacdo e que pretendia atingi-lo
através da exibicdo das mazelas sociais, para que fossem corrigidas no nivel das relacGes
sociais. Ai o conceito de realidade ja ndo se limita a superficie da vida social, antes, busca dar
conta das relacdes politico-econémicas que a determinariam.

Nesse momento, uma importante questdo que se colocava para 0 escritor era a
complexa operacdo da figuracdo do outro. Luis Bueno (2006) explora tal questdo a fundo em
seu livro Uma historia do romance de 30. Nele, a partir de uma reflexdo de Mario de
Andrade, Bueno afirma ser o fracassado o personagem que predomina na producdo literaria
do periodo. A essa figura estaria atrelada uma das mais importantes questfes em se tratando

de literatura: como narrar o outro? O problema é avultado por Luis Bueno em sua reflex&o.
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Como falar em nome do outro, ou mesmo para o0 outro? Afinal, o intelectual que
escreve o romance de 30 ndo vem das camadas mais baixas da populagdo e, ao tratar
da vida proletaria sempre fala de um outro. Como falar do outro? Com que
autoridade? (BUENO, 2006, p.244)

Apesar de problemético o estopim que desencadeia a reflexdo de Bueno — o
pertencimento de classe como pré-requisito para se obter autorizacdo para figurar o outro —,
trata-se de uma questdo tdo importante que se liga ndo unicamente aquilo que se narra, mas

também ao como se narra, um problema onipresente para o escritor e, sobre ele, diz Bosi:

Cruzado por dentro o limiar do tema, é necessario conhecer o registro a que vai ser
submetida a matéria: se realista documental, se realista critico, se intimista na esfera
do eu (memorialista), se intimista na esfera do Id (onirico, visionario, fantéstico), se
experimental no nivel do trabalho linguistico e, nesse caso, centrifugo e, a primeira
vista, atemético. (BOSI, 2006, p.9)

Como narrar esse personagem que se configura como o outro seria ponto fulcral na
proposta narrativa do romance de 30 e é também uma questdo abordada por Lima Barreto,
Jodo Anténio e Luiz Ruffato, os autores cujos textos serdo colocados em didlogo mais adiante
neste capitulo. Como distanciar o discurso do intelectual daquele produzido por esse outro
“narrativisado”? Deveria mesmo existir esse distanciamento de tom linguistico? Como
organizar a matéria literaria para que ela opere esse distanciamento, ou ndo, entre 0s diversos
discursos? Questbes ja presentes para Lima Barreto, antes mesmo de se colocar para o
romance de 30. Essa questdo da figuracdo do outro, tdo importante na reflexdo e Luis Bueno,
sera retomada mais adiante quando operarmos 0 movimento dialégico entre os textos
mencionados acima.

Uma nova reviravolta realista nas letras brasileiras ocorre nas décadas de 60 e 70 e nos
interessa particularmente. Naquele momento, duas das mais importantes vertentes do periodo
ganham destaque, aquela que opta pela vida marginal, ou dos marginalizados, e aquela de
cunho libertario em relacdo ao regime militar entdo vigente no pais. A violéncia urbana

assume posicao protagonista em varios dos textos da época. Segundo Schagllhammer:

Nesta perspectiva, 0 autor urbano se inscreve numa ambicéo literaria mais ampla,
em que procura um transrealismo — expressdo do real além da realidade — que dé
conta de uma nova experiéncia social urbana e, para esse fim, precisa revitalizar a
linguagem poética, transgredindo as barreiras proibitivas da significagdo.
(SCHZLLHAMMER, 2000, p.248, 249)
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Tratar-se-ia, na proposta do tedrico, da ressimbolizacdo da violéncia; o transrealismo
como um momento de fusdo entre a experiéncia sensivel da realidade e a consciéncia do
sujeito®’. Sobre os textos do periodo, dois importantes teéricos da literatura brasileira
concordam; Alfredo Bosi (2006) adjetiva os textos da época de ‘“brutalistas” e Antdnio

Candido escreve o seguinte:

Jodo Ant6nio publicou em 1963 a vigorosa coletanea Malagueta, Perus e Bacanaco;
mas a sua obra-prima (e obra-prima em nossa fic¢do) é o conto longo ‘“Paulinho
Perna-Torta”, de 1965. Nele parece realizar-se de maneira privilegiada a aspiracéo a
uma prosa aderente a todos os niveis da realidade, gracas ao fluxo do monoélogo, a
giria, & aboli¢do das diferencas entre falado e escrito, ao ritmo galopante da escrita,
que acerta 0 passo com o pensamento para mostrar de maneira brutal a vida do crime
e da prostituicéo.

Esta espécie de ultra-realismo sem preconceitos aparece igualmente na parte mais
forte do grande mestre do conto que ¢ Rubem Fonseca (estréia em 1963). Ele
também agride o leitor pela violéncia, ndo apenas dos temas, mas dos recursos
técnicos — fundindo ser e ato na eficacia de uma fala magistral em primeira pessoa,
propondo solucdes alternativas na seqiiéncia da narracdo, avancando as fronteiras da
literatura no rumo duma espécie de noticia crua da vida. (CANDIDO, 1989, p.211)

Os dois autores destacados por Antonio Candido, Jodo Antdnio e Rubem Fonseca, nos
interessam, na medida em que serviriam dialogicamente para se pensar Inferno provisorio,
sua organizacdo literaria e seu movimento pela histéria das nossas letras, pelo viés do “trato
do real”. Segundo os criticos, estariamos diante de textos “brutalistas” e calcados em um
“realismo feroz”. Mas seria mesmo adequado enquadrar a obra de Ruffato a partir desses
conceitos?

Antes de partirmos, entdo, para a principal reflexdo deste capitulo, que é a
aproximacgdo das trés personagens femininas mencionadas anteriormente, tracemos um
dialogo breve entre Rubem Fonseca e Luiz Ruffato, pois assim é a aproximacdo entre os dois
escritores mineiros, fugaz, porém importante e bastante significativa. A violéncia “em
primeiro plano”, explicitada por Rubem Fonseca em boa parte de seus textos, ndo nos parece
ser a tbnica da obra de Ruffato. Nao ha, em Inferno provisério, espaco para as atrocidades de
alguns personagens de Rubem Fonseca que, em “Feliz ano novo”, por exemplo, atiram em
pessoas com uma arma de calibre doze apenas para confirmarem se o disparo seria realmente

capaz de grudar um ser humano na parede.

Seu Mauricio, quer fazer o favor de chegar perto da parede?
Ele se encostou na parede.

21 Ver que para Schallhammer, o conceito de realidade se distingue daquele de real e ja passa pela ideia de
construcdo simbdlica, resultante das relagdes dos homens com a natureza e com os outros homens.
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Encostado ndo, ndo, uns dois metros de distancia. Mais um pouquinho pra ca. Ai.
Muito Obrigado.

Atirei bem no meio do peito dele, esvaziando os dois canos, aquele tremendo trovéo.
O impacto jogou o cara com forca contra a parede. Ele foi escorregando lentamente
e ficou sentado no chdo. No peito dele tinha um buraco que dava pra colocar um
panetone.

Viu, ndo grudou o cara na parede, porra nenhuma. (FONSECA, 1994, p.370)

Quando retornam para casa, 0s companheiros de crime do texto de Fonseca festejam,
bebendo e comendo o que roubaram dos ‘“granfas” (FONSECA, 1994, p.365). Nao
acreditamos que o conto “Feliz ano novo” seja um texto que se coloque como um mero
denunciador da crueldade da a¢&o do criminoso, pois ha uma problematizacdo do estatuto das
relagBes sociais apontada por outras marcas do texto, como a falta de escolaridade, o lugar do
sujeito na sociedade de consumo, a fome, etc.?

Quando, em Inferno provisorio, ha a narracdo de cenas violentas, elas sdo geralmente
mais veladas e apenas referidas por vozes de narradores que as distanciam, o que ndo retiraria
sua intensidade. Seria, pois, diferente da crueldade, da brutalidade e ferocidade dos atos dos
personagens de Fonseca acima mencionados, que agem emoldurados por uma narrativa que se

aproxima do chamado “realismo de choque”, o qual, segundo Schgllhammer, é

um realismo “extremo” que procura expressar 0s eventos com a menor intervencao e
mediacdo simbolica e provoca fortes efeitos estéticos de repulsa, desgosto e horror.
Ou seja, a obra se torna referencial ou “real” nesta perspectiva na medida em que
consiga provocar efeitos sensuais e afetivos parecidos ou idénticos aos encontros
extremos e chocantes com os limites da realidade, em que o préprio sujeito é
colocado em questdo. A antiga utopia romantica de uma obra que se torna vida e
uma vida que se converte em obra reaparece aqui em seu aspecto sinistro tocando no

limite entre vida e morte. (SCH@LLHAMMER, 2012, p.133)

Os textos de Inferno provisorio parecem afastar-se dessa narrativa em que predomina
a primeira pessoa — que mostra 0 quao serenos tais personagens estariam em relacdo aos atos
que cometem, pois tratar-se-ia “apenas” de uma espécie de acerto de contas com um universo
social excludente e opressivo — e d& outra tonalidade a matéria narrada, tensionando a
consciéncia daquele que comete o0 ato criminoso. Zezé e Dinim (protagonistas do Gltimo texto
d’O livro das impossibilidades), no final da historia, arquitetam um sequestro que tem
desfecho tragico para os sequestradores: Dinim é preso e Zezé morre. Em Inferno provisorio,

a narrativa nao privilegia o acesso do leitor a acdo do sequestro ou mesmo ao tiroteio entre a

2 A respeito das relagdes entre exclusdo social e violéncia em Rubem Fonseca, ver Cobrar e Invadir:
Rubem Fonseca, Marg¢al Aquino, Beto Brant e a violéncia na ficgdo brasileira contemporanea, especialmente o
item “O Espago no Texto — O Cobrador”. (HAUCK, 2008)
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quadrilha e a policia. O narrar de Rubem Fonseca “mostra” e enfatiza, por exemplo, o
tamanho do buraco no peito do morto, onde é possivel enfiar um panetone, um narrar, vale
destacar, em primeira pessoa, cujo sujeito ndo demonstra remorso algum. Ja em Ruffato, o
texto privilegia justamente os conflitos dos personagens. O sequestro dera errado, mas o leitor
sO tem acesso a essa informacdo pelo fato de a noticia de jornal, indicada pela diferenciacéo
tipografica, invadir a narrativa: “Passou desta, antes de saber da nova novidade, Policia
desbarata quadrilha de sequestradores, até nos jornais do Rio, até na televisdo (...)
(RUFFATO, 2008a, p.155). Além disso, Zezé, companheiro de sequestro do Dinim, fora
morto pela policia, cena a que também se tem acesso por um conflito narrativo entre o
discurso direto de Dinim — narrador da ultima cena da historia — e uma outra voz que se choca
contra a desse narrador-personagem, também tipograficamente distinta, possivelmente parte
da reportagem do jornal ou do laudo cadavérico do Instituto Médico Legal: “Ai, Zezé, onze
caquinhos de chumbo, hemorragia interna por traumatismo toracico transfixiante, comecei a
lembrar de tudo também, comecei a lembrar de tudo, Zezé, de tudo! (RUFFATO, 2008a,
p.155). Paradoxalmente, talvez ndo seja a opgdo narrativa em primeira pessoa, na voz do
contraventor (a utilizada por Fonseca para contar a historia de Zequinha e Pereba), a Unica, ou
a mais apropriada, capaz de figurar o outro, mas o proprio embaralhar explicito entre diversas
modalidades discursivas em movimento no texto. Voltaremos a esse assunto e o0
desenvolveremos quando iniciarmos o tema principal a ser tratado neste capitulo. Por hora,
vejamos um didlogo mais direto entre Ruffato e Fonseca.

H& uma passagem extremamente significante em O Livro das impossibilidades que
nos soa quase como uma homenagem a Rubem Fonseca, desta vez, o intertexto seria com o
conto “O cobrador”, marco da literatura “brutalista” em nossas letras. Se, para Rubem
Fonseca, haveria uma relagdo entre a excluséo social, a falta de escolaridade, a perversidade
da sociedade de consumo e a ruptura do pacto social com o sujeito pobre?, essa relacio esta
explicitamente trabalhada em “Zezé & Dinim”. Ao acompanharmos a trajetoria de Zezé, cuja
maior parte ocorre, ndo por acaso, no Rio de Janeiro, cidade que também serve de cenario
para as peripécias do Cobrador, podemos estabelecer algumas aproximacBes. Na cidade
maravilhosa, Zezé se vé& sem emprego e, apesar de tentar conseguir uma colocacdo no

mercado de trabalho, quando tentava uma posicao

empacava na perguntalhada, documentos, grau de escolaridade, comprovante de
residéncia, indicacdo, a mao suada apertando no bolso-de-tras da calca a desanotada

% |bdem, p.22.
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carteira-de-trabalho amassada. (...) Bombeiro exigia cabeca, pintor capricho,
eletricista curso, mecénico conhecimento, representante-comercial mais que a sexta
série incompleta. Biscateou (...) (RUFFATO, 2008a, p.140).

Além de ndo conseguir emprego, frequentemente sofria repressdo da policia e tinha de
se explicar sem ter cometido crime algum: “argumentava a ficha limpa, bragos e pernas
abertas contra a parede.” (RUFFATO, 2008a, p.140). Zezé sofria assedio de um colega para
que entrasse para o crime e, nas condi¢des sociais a que estava sujeito, ponderava aceitar, e é
nesse momento que o texto de Fonseca reverbera alto nos escritos de Ruffato. Poderiamos
considera-lo, quase, um estagio psicologico do proprio Cobrador antes de tomar a deciséo de

exigir da sociedade, a base de violéncia explicita, aquilo que acredita que ela Ihe deve.

Muitas as seducdes do Zeldo, distinto sujeito, chapa desde quando desse-tamaninho-
assim, rejeitava-as todas, embora o aluguel atrasado, a comida de xepa, a roupa de
bazar-beneficente. Mas, para qué o orgulho? As vezes enfezava-se, desentendendo-
se, vontade de aceitar o trés-oitdo e perder-se por ai justicando, o olhar de desprezo
do filhinho-de-papai, bum!, o chute de humilhagdo do bacana do prédio um-por-
andar, bum!, o arrepio de nojo das garotas bronzeadas que passam o dia de bunda
para cima na praia, bum!, a arrogancia das madames de cabelo pintado, bum!, o
desdém dos carros dos ricagos da Zona Sul, bum! (RUFFATO, 2008a, p.141.
grifos nossos)

“abri o bluso, tirei 0 38 (...)”; “‘saquei o 38 e atirei no para-brisa (...)” (FONSECA,
1994, p.491, 492).

“Me irritam esses sujeitos de Mercedes.”; “Tinha sido muito bom estragalhar o
para-brisa do Mercedes”; O bacana do Mercedes morreu no Miguel Couto (...)
(FONSECA, 1994, p.492, 493, 495)

Puf, puf, puf, um tiro pra cada filho, no peito. O da mulher na cabega, puf.
(FONSECA, 1994, p.501)

Da rua vejo a festa na Vieira Souto, as mulheres de vestido longo, os homens de
roupas negras. (...) Vi a mulher no seu vestido azul esvoagante (...) olhei a barriga da
mulher esguia e decidi ser misericordioso e disse, puf, em cima de onde achava que
era 0 umbigo dela, desencarnei logo o feto. (FONSECA, 1994, p.495, 496, 497
grifos nossos)

Pois bem, aproximando os campos lexicais e semanticos dos textos, podemos perceber
um importante didlogo entre esses momentos enunciativos. A arma € a mesma, 0 verbo
utilizado — justicar — € 0 mesmo, o filhinho-de-papai de um texto pode ser comparado ao feto
morto na barriga da dita gra-fina, essas gra-finas, por sua vez, podem ser comparadas as
madames do texto de Ruffato. Os carros dos ricacos analogicamente intertextualizam-se com
o0 bacana de Mercedes e, por fim, podemos ainda aproximar os indices sonoros que invadem o
texto, referimo-nos aos tiros explicitamente evocados em ambas as narrativas — puf em “O
cobrador”, bum em “Zezé & Dinim”. Se no texto de Fonseca, o leitor se depara com a propria
acdo se desvelando na narrativa, essa violéncia é aparentemente amenizada em Ruffato, que a

insere na esfera do desejo que se faz presente no conflito pelo qual passa o personagem.
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Entre o assassino despudorado de Fonseca e 0 personagem Zezé imerso em um
universo mental conflituoso (que acaba cedendo ao convite de Dinim para que participe de
um sequestro, o que determina a sua morte), temos 0s personagens de outro importante autor
inserido no rol do realismo feroz por Antonio Candido, Jodo Antonio e seu universo ficcional
voltado para a marginalidade.

Uma passagem famosa do conto “Malagueta, Perus e Bacanago” serve de ponto de

aproximacdo inicial entre os momentos enunciativos de Jodo Antonio e Luiz Ruffato.

Cada um tem a sua bola, que é uma numerada e ndo pode ser embocada. Cada um
defende a sua e atira na do outro. Aquele se defende e atira na do outro. Assim,
assim, vdo os homens nas bolas. Forma-se a roda com cinco, seis, sete e até oito
homens.

O bolo. Cada homem tem uma bola que tem duas vidas. Se a bola cai 0 homem
perde uma vida. Se perder as duas vidas podera recomegar com o dobro da casada.
Mas ganha uma vida s...

Fervia no Joana d’Arc o jogo triste da vida. (ANTONIO, 2012, p.141, 142)

O “jogo triste da vida” que fervia no Joana a’Arc, que ceifava reiteradamente as vidas

dos malandros narrados por Jodo Anténio, também acontece em Cataguases, onde Matias

[t]arde anterior engolia umas-e-outras no botequim do Zé Pinto em roda de uma
mesa de sinuca, parceiro do presidente, adversariando o0 Zunga e o Zé Bundinha,
dona Zulmira adentrou encabulada, vista revelando a cerdmica vermelha manchada
de pocas, bramas e pingas, escarros e pegadas de mijo, salpicada de bitucas e paus-
de-fésforo, assoprada de cinzas e pd de giz e na morna sombra sufocada de fumaga,
ciciou, Matias, 6 Matias, desce la que a Nazaré esta passando mal... Entretido, se
matasse a bola sete riscava mais um traco no quadro-negro, finda mais uma partida,
a Ultima, por que ndo?, na ponta, falou, Ja vou, dona Zulmira, obrigado, pode ir
indo que, mas o desgramado do taco espirrou, empurrando a “negra” para a boca-
da-cacapa, cuja 0 Zunga, de manha, arrebatou de trivela, humilhando. E, bosta!,
outra mdo, que a disputa é para tresantonte, nem nhenhenhém, nem quies-ques-qles,
Mais uma branca e outra cerveja, seu Z¢, o negdcio ndo é mole ndo. (RUFFATO,
20084, p.92)

Se, em relacdo ao texto de Rubem Fonseca, a estratégia dialdgica de Ruffato é
amenizar o cardter explicito da violéncia narrada e “onirizar”, pelo viés do desejo, o ato
violento, em relacdo a Jodo Anténio, a tentativa é de ampliacdo. As vidas perdidas no jogo de
sinuca, metafora 6bvia em ‘“Malagueta, Perus e Bacanago”, podem ser aproximadas das
proprias vidas dos personagens de Ruffato. O narrador, pelo olhar de dona Zulmira, escancara
a imundice do lugar e o jogo tipografico da acesso, de maneira aglomerativa, ao que acontece,
ao pensamento de Matias (no texto, em italico) e ao que dizem o0s personagens (em negrito).
Se em Jodo Antbnio o foco é no jogo e em suas regras, em Ruffato as regras prendem Matias

ao bar que, ndo sem se questionar — “por que nao?” —, opta por continuar o “jogo triste da
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vida”. O jogo literario de Ruffato, ao dar visibilidade a reflexdo interior de Matias, abre a
possibilidade de se atingir sua subjetividade, escancarando seus desejos e as interrogacfes que
coloca a si mesmo. Alem disso, podemos nos perguntar: haveria, salpicados na literatura de
Luiz Ruffato, alguns momentos em que o autor implicito deixa emergir tracos moralizantes
em sua suas historias? No trecho destacado acima, Matias decide continuar no bar e ndo
socorrer a esposa, Nazaré, que, gravida, ndo passava bem. Em seguida, Nazaré da a luz a Zezé
— aquele que morrerd baleado pela policia no episodio do sequestro no fim da historia —
enquanto Matias estd na rua gozando o carnaval. Se Jodo Antdnio tenta “elevar” o malandro a
um estatuto de sofredor, Ruffato parece problematizar essa visdo, colocando-o, talvez,
também como um sujeito que deveria resistir mais ativamente contra a opressdo a que estaria
submetido. Se, como estamos tentando mostrar, Ruffato trabalha seus textos de maneira
dialdgica em relacdo aos momentos enunciativos que o precedem, teriam, alguns textos, o teor
moralizante que caracterizou, por exemplo, o naturalismo do século XIX ou até mesmo o
romance de 30?

Acreditamos que Inferno provisério ndo seria brutalista ou realista feroz, néo
deixando, entretanto, de dialogar com esse momento enunciativo, assim como com tantos
outros, conforme ja mostrado em itens anteriores.

Sobre o momento atual do realismo na literatura, Heidrun Olinto e Schgllhammer
chamam a atencdo para as “imagens narrativas”. Para eles “a forma expressa uma procura
intrinseca dessa literatura, uma procura de concretude e visualidade que se realiza nas
chamadas ‘imagens narrativas’” (OLINTO, SCHOLLHAMMER, 2002, p.129). A realidade
histrica seria tratada a partir da consciéncia de sua irrepresentabilidade, por ser ela
intransmissivel. Paradoxalmente, essa literatura se comprometeria com essa realidade
histérica sabendo que ela somente poderia ser evocada enquanto efeito intrinseco da

textualidade. Escrevem ainda:

O que acontece no cerne da experiéncia pds-moderna, que entendemos como
questionamento e radicalizagdo do proprio projeto modernista, é uma retomada de
géneros como o romance historico, o realismo mégico e o romance experimental,
misturados com géneros menores como o jornalismo, a crbnica, o policial, o
melodrama e a pornografia, que, nessa nova configuracdo, problematizam as
fronteiras entre o experimentalismo e os géneros referenciais e miméticos. A
literatura reflete, desta maneira, a experiéncia de uma realidade em que a
experiéncia viva e concreta se encontra constantemente ameacada e afrontada, no
contrapolo, por experiéncias mediadas, manifestando, desse modo, tentativas de
atingir um realismo mais eficiente e performativo. (OLINTO, SCHZLLHAMMER,
2002, p.129)



110

Como viemos mostrando até aqui, parece ser operando sucessivas retomadas de
géneros e estilos e misturando diferentes estratégias discursivas que Inferno provisorio se
configura. Obviamente, o texto de Ruffato teria sua particularidade e, a principio, nao flertaria
com todos 0s géneros propostos pelos teoricos, até porque eles estdo tentando entender uma
suposta maneira de narrar de “uma época” e ndo de um autor em particular. Mesmo assim,
tentaremos mostrar mais a frente, quando tratarmos especificamente da estratégia narrativa no
final da historia “Sorte teve a Sandra”, como Ruffato trabalha esse realismo intrinsecamente
no texto.

Feito esse breve percurso sobre os “realismos” na literatura brasileira, sigamos em
dire¢do a analise mais particular das trés historias por esse viés do “trato do real”. J& viemos,
até aqui, mostrando algumas dessas relacdes da obra com estratégias narrativas diferentes e,
no item a seguir, pelo viés da figuracdo do outro e da configuracdo espacial nas historias,
queremos propor um didlogo entre trés distintos momentos enunciativos da histéria da

literatura brasileira.

4.1 Lima Barreto, Jodo Antonio e Luiz Ruffato: brevidades biobibliograficas

Antes de operarmos a leitura dos proprios textos literarios, acreditamos ser
conveniente fazer algumas aproximagdes entre os “arredores dos textos”, ou seja, entre as
vidas e a recep¢do das obras desses trés escritores. Essa primeira aproximacao extrinseca ao
texto se justifica, tendo em vista que a abordagem que propomos se refere a figuracdo do
outro, a partir da questdo levantada por Luis Bueno. O tedrico, como ja mencionamos, se
interroga se aquele que escreve o romance de 30 ndo é oriundo das camadas mais baixas da
sociedade, ndo é um proletario, com que autoridade poderia falar desse sujeito ou mesmo por
ele? Apesar de vermos com ressalvas a questdo da necessidade de pertencimento a uma dada
realidade para que haja a possibilidade de narrar o outro, essa figuracdo do outro pelo viés da
estruturacdo narrativa nos interessa particularmente. De qualquer forma, essa querela, essa
primeira barreira, a ser ela mesma relativizada, ndo existiria para os trés autores com os quais
trabalhamos aqui, pois sdo todos, de certa maneira, pertencentes as camadas da sociedade
sobre as quais escrevem/escreveram. Por esse motivo, antes mesmo de adentrarmos nas
analises dos proprios textos, acreditamos importante fazer um breve apanhado
biobibliogréfico sobre os autores e suas posi¢Oes estético-politicas. Além disso, como a

questdo aqui trabalhada diz respeito as supostas “imperfei¢des estéticas”, um entendimento
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sobre a recepcao critica dos autores tambeém se faz necesséria, pois nos ajudarao a estabelecer
esse dialogo entre 0s autores e seus textos.

Lima Barreto era filho de um tipografo e de uma professora publica e certa vez
afirmou “Nasci sem dinheiro, mulato e livre” (BARRETO, 2001, p.17). Liberdade essa que
levaria para a sua escrita, na medida em que se esforcaria para romper com 0s reinantes, a
época, purismos da linguagem literaria. Sobre a familia desse “pistoleiro verbal” (LINS, apud

BARRETO, 2001) chamado Lima Barreto, disse Francisco de Assis Barbosa:

Nunca fora facil a vida para os Lima Barreto. Gente pobre, com antepassados
recentes provindos do eito e da senzala, crias de fazendas e sobraddes fluminenses, a
pele azeitonada trazia o estigma da escraviddo, a marca da miscigenacdo entre os
seus ancestrais africanos e os sinhds mocgos das familias brancas aburguesadas (...).
Aperturas de dinheiro, dividas, privagdes, doenga e morte rondaram desde muito
cedo o lar do tipégrafo Jodo Henriques e sua mulher Amalia Augusta. (BARBOSA
apud BARRETO, 2001, p.73, 74)

Um mestico nascido em 1881, pobre, que publica seu primeiro livro, Recordac6es do
escrivao Isaias Caminha, em 1909, Lima Barreto quer fazer, como ele proprio dizia,
“literatura militante”, combater “a gramatica, os classicos ¢ os pedantes de toda casta.”
(RIBEIRO apud BARBOSA, 2001, p.80). Uma postura “quase isolada, contra os puristas,
estd bem definida no combate ao escapismo decorativo e aristocratico dos que entendiam que
a cultura devia ser privilégio de uns poucos eleitos e ndo um bem comum de todo o povo.”
(BARBOSA, 2001, p.81). Trata-se, pois, de escritor que tinha como principal matéria de suas
narrativas, conforme apontou o préprio Jodo Antdnio (2001), a gente pobre que vivia nos
eternos refugios dos desafortunados chamados subdrbios cariocas.

Ja Jodo Antbnio nasceu em 1937 e era filho de um imigrante portugués que, segundo
Rodrigo Lacerda (2012), foi orcamentista, dono de botequim, s6cio em uma pedreira,
caminhoneiro, etc. A mée do escritor era uma dona de casa de origem carioca, semianalfabeta
e descendente de escravos. Aos 17 anos, quando terminava o ensino medio e ingressava na
faculdade de jornalismo, o jornal “O Tempo” deu ao escritor o seu primeiro prémio literario, a
publicacdo do conto “Um preso”. Jodo Antdnio teve varios empregos, foi office boy,
bancério, auxiliar de escritdrio, e redator de publicidade, “um legitimo representante das
classes trabalhadoras no meio literario (...)” (LACERDA, 2012, p.19). Ainda segundo
Lacerda, Jodo Antonio queria que seus contos fossem ‘“madsculos, sem floreios, mas
carregados de emocdo.” (LACERDA, 2012, p.16). Esse proletario da palavra queria como

personagens de suas historias os marginais a quem chamava de “pingentes urbanos”.
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Sobre Ruffato, além do que j& foi dito aqui, vale mencionar alguns aspectos
biograficos que estdo detalhados no texto “Até aqui, tudo bem! Como e porque sou
romancista — versdo século 21”. Assim como Lima Barreto € Jodo Ant6nio, também tem
origem humilde e os pais, pobres, também eram semianalfabeto (o pai) e analfabeta (a mée).
Formou-se torneiro-mecénico pelo Senai e, posteriormente, cursou faculdade de jornalismo.
Para Ruffato, “Arte é manifestacdo de experiéncias pessoais, embora ndo necessariamente
autobiografica.” (RUFFATO, 2008b, p.320), portanto, também ele definiu como prioridade
em seus livros, o trabalhador urbano, em especial o da classe média-baixa. Para o escritor de
Cataguases, “[e]screver é compromisso.” (RUFFATO, 2008b, p.323) com sua época, sua
lingua, seu pais. Para isso, se apegou a formas ndo burguesas de escrita do género romance e
por meio de mesclas e reapropriacfes, de maneira arrivista, como mostramos anteriormente,
segue construindo seus infernos.

Como se pode perceber, séo trés escritores de origem humilde e que intentam narrar 0s
universos pelos quais transitam/transitaram, aqueles em que vivem/viveram, e as relacfes
neles encenadas. Sendo assim, em relagdo a possibilidade de figurar “o outro” apontada por
Bueno, para esses escritores, uma das barreiras ja nasce implodida, a de classe. A distancia
social que estabeleceria a lacuna entre o romancista dos 30 e a matéria abordada em seus
textos ndo seria, a principio, um problema para os escritores aqui trabalhados. Apesar de
termos ciéncia de que, definitivamente, falar de seu espaco ndo é garantia da diferenca e da
autonomia, haveria uma perspectiva “de dentro” que supostamente os autorizaria a operar
figuracao desse “outro”.

Lima Barreto e Jodo Antonio se consideravam e foram considerados representantes de
uma vertente literaria de ruptura. A recepcao as obras desses escritores, ndo poucas vezes, se
referiu a eles como escritores que ndo se submetiam as imposicGes dos géneros, pelo
contrario, os desafiavam. Frequentemente relacionada a crénica, a escrita do autor carioca é
assim caracterizada por Eliane Vasconcellos na nota editorial & publicacdo Lima Barreto:
prosa seleta: “[a] ficcdo se quer cronica; € a cronica parece aspirar a ficgdo.”
(VASCONCELLOS apud BARRETO, 2001, p.12). Por mais que saibamos da tenuidade das
fronteiras entre os géneros, a época em que publicava seus livros, havia uma distin¢do que se
queria clara em relacdo a essas mesmas fronteiras. Ainda sobre Barreto, em texto curtissimo
quando da publicacdo de Recordacdes do escrivao Isaias Caminha, José Verissimo, num

misto de elogio (a originalidade) e critica severa (a forma), escreve:
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[e] o seu livro tem freqlientemente mais ares de panfleto, e violento, do que de
romance, como a sua linguagem, ainda por isso, toma o feitio daqueles jornalistas
que com tdo sincera e justa paixdo, mas com somenos arte, retrata e fustiga. Ha
trechos seus que parecem desses jornais, dos quais nos deu uma excelente caricatura.
(VERISSIMO, 2001, p.31)

Mais uma vez, é o flerte com a cronica jornalistica o que a critica vai destacar, o que,
arriscariamos dizer, na perspectiva do proprio Lima Barreto, seria a prova de que seu projeto
de escrita fora logrado, pelo menos no que se refere a recepcéo da época.

Na apresentacdo da edicdo lancada em 2012 dos contos reunidos de Jodo Antonio,
Rodrigo Lacerda escreve que os textos do autor assumem “formatos de um intrigante carater
mutédvel — contos-cronica, crbnicas-retrato, contos-reportagem, entre outras variagdes
combinatérias.” (LACERDA, 2012, p.15). Ja Paulo Roénai, em texto publicado na primeira
edicdo de Dedo-duro e disponivel na nova edicdo dos contos reunidos de Jodo Antdnio acima

mencionada, escreve:

Pois nem sei se sdo contos, apesar de o autor batiza-los assim, ja que estes escritos,
refratarios a qualquer classificacdo, ndo admitem rétulos. Avultam entre eles as
confissdes, reminiscéncias e desabafos, ejaculados com uma veeméncia que faz
rebentar toda moldura: eles prorrompem com uma forca elementar, irrefredvel.
(RONAI apud ANTONIO, 2012, p.593)

O que almejamos mostrar com essas declaracGes sobre as obras de Lima Barreto e
Jodo Antonio ¢é que a “imperfeicdo estética” da qual “acusamos” Ruffato, como ndo poderia
deixar de ser, tem uma tradicdo dentro da série literaria brasileira e é a ela, mas ndo sem
problematiza-la, que o escritor mineiro se vincula. Contudo, é na forma como esse vinculo se
constroi que residiria uma das mais importantes contribuicdes de sua escrita. Todos os trés
escritores querem, de alguma maneira, romper com propostas estéticas, sempre, na
perspectiva deles, relacionadas a questdes politicas. Todos tém a ambicdo de falar desse
sujeito — eles mesmos parte dessa multiddo de individuos — afastado da burguesia, que
também almeja usufruir das benesses que seus mundos, de acordo com cada época, oferecem
aos cidaddos.

Se figurar esse “outro” ja nao fosse tarefa suficientemente complexa, os trés autores,
em alguns episddios de seus escritos, reerguem 0 muro a partir do momento em que elegem
figuras femininas como protagonistas de algumas de suas historias. Faz-se necessario ressaltar
que esse muro implodido pelo suposto “pertencimento de classe”, ainda que pudesse
contribuir com a perspectiva “de dentro”, nao deve ser considerado inexistente; os escombros

da implosdo ainda terdo de ser transpostos pelo viés fundamental das opgdes estéticas.
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Como, entdo, narrar essas personagens femininas vilipendiadas pela vida e pelos
valores sociais que as circundam e com os quais séo obrigadas a conviver? Como ndo poderia
deixar de ser, a querela esta nas méaos dos narradores dessas historias bem como naquilo que
narram. Nossa andlise terd como foco aspectos relacionados a configuracao espacial operada
nas narrativas e o transito dessas mulheres por tais espacgos, além de privilegiar a organizacdo

narrativa a partir das modalidades discursivas utilizadas por cada autor.

4.2 Clara dos Anjos Anténia, Mimi Fumeta Ruffato, Sandra Barreto

Os mocorongos s6 Ihes viam o resto. (...)
Aquilo poucos enxergam.
Jodo Antbnio

A mistura de sobrenomes que compde o titulo deste subitem j& aponta para a nossa
intencdo nesta derradeira parte de nossa trajetéria pelo Inferno provisorio. Nos movimentos
que viemos tracando até agora, imbricam-se géneros, imperfeicoam-se estéticas, dilaceram-se
e recompdem-se identidades.

Percorrem 0s tempos e espacos deste Inferno provisério personagens que,
relembrando o poema de Cecilia Meireles (1972, p.274, 275) que intitula um dos romances de
Ruffato — eles eram muitos cavalos —, ndo tém sua pelagem nem sua origem lembradas, que
“morreram por esses montes/esses campos, esses abismos”, que rolaram por precipicios “na
mais dolorosa inocéncia”. Para darmos continuidade a nossa trajetéria dialogica, elencamos,
entre esses tantos cavalos, trés personagens femininas construidas por alguns dos nossos
escritores que se colocam, de certa maneira, como libertarios: Lima Barreto, Jodo Antdnio e,
obviamente, nosso contemporaneo Luiz Ruffato. Essa triade construiu as seguintes
personagens: Lima Barreto ¢ pai da malograda Clara dos Anjos; Jodo Antdonio, da “mulher de
boa vida” chamada Maria de Jesus de Souza, mas que ficou mais conhecida pela alcunha de

Mimi Fumeta; e Luiz Ruffato é o criador da prostituta Sandra.

4.2.1 A angelical Clarinha

Antes de partirmos para a andalise do texto literario propriamente dita, vale reiterarmos
que o texto com o qual trabalharemos aqui é o conto “Clara dos Anjos” € ndo o romance.
Pois bem, filha de um carteiro de “ordenado exiguo” (BARRETO, 2009, p.121),

fisicamente, Clara dos Anjos é a mistura das caracteristicas dos pais.
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O carteiro era pardo claro, mas com cabelo ruim, como se diz; a mulher, porém,
apesar de mais escura, tinha o cabelo liso.

Na tez, a filha puxara o pai; e no cabelo, a mae. Na estatura, ficara entre os dois.
Joaquim era alto, bem alto, acima da média, ombros quadrados; a mae, ndo sendo
muito baixa, ndo alcangava a média, possuindo uma fisionomia mitda, mas regular,
0 que ndo acontecia com o marido que tinha o nariz grosso, quase chato.
(BARRETO, 2009, p.124)

Ou seja, possui as caracteristicas fisicas do mestico, e é esse 0 ponto em que se
encontra o problema deflagrador dos conflitos do conto. Essa caracteristicas fard com que seja
recebida com soberba por uma das irmas de Jalio Costa, quando vai a casa dele pedir & mae
do garoto que faca com que o filho se case com ela, tendo em vista que esperava um filho
dele. Esta, como ndo poderia deixar de ser em um texto de Lima Barreto, na traducdo das
relagdes sociais, praticamente a expulsa da casa, sob alegac6es de que o filho ndo tivera culpa
de nada. Diz a mae de Julio Costa: “Ora, esta! Vocé ndo se enxerga! Vocé€ ndo vé mesmo que
o meu filho ndo é para casar com gente da laia de vocé! Ele ndo amarrou vocé, ele nao
amordacou vocé... Va-se embora, rapariga! Ora ja se viu! Va!” (BARRETO, 2009, p.133,
134). Nesse trecho, o texto opera, a0 mesmo tempo, duas alfinetadas: estabelece um conflito
entre a norma culta, considerada a época como Unica possibilidade de se fazer literatura, e a
linguagem coloquial e problematiza o lugar ocupado por Clara dos Anjos, que se encontra
sem saida. Atentemo-nos ao pronome usado pela mée de Julio Costa — mulher pertencente a
uma classe social superior a da “rapariga” — na seguinte frase: “Vocé€ ndo vé mesmo que o
meu filho ndo é para casar com gente da laia de vocé!”. Convencionalmente, o complemento
da frase deveria ser composto pelo pronome possessivo “sua”, ou seja, gente da “sua laia” e
ndo “da laia de vocé”. Essa “singela” alteracdo amplia a possibilidade de leitura do didlogo
entre as mulheres. Primeiramente, o texto parece alfinetar, metonimicamente, toda uma classe
burguesa que apesar de defender uma literatura contemplativa e cheia de floreios, distanciada,
portanto, da vida, segundo a proposta de Barreto, ndo consegue sequer construir corretamente
uma frase. Essa classe que trata a literatura como a beleza a ser contemplada, quando se
utiliza do discurso cotidianamente, também comete seus equivocos.

Porém, a mais importante significacdo que podemos tirar dessa construcdo é o
esvaziamento da personagem mestica como sujeito, ja que a posse é algo ceifado a ela, pois
nem mesmo o pronome dirigido a garota pode ser de posse, pode ser possessivo. Nem mesmo
a utilizacdo da segunda pessoa do singular, o que caracterizaria, segundo Benveniste (2005), a
aceitagdo do outro como sujeito (aqui, o “vocé€” funcionaria como o “tu” trabalhado pelo

teorico), € capaz de algar essa personagem a categoria de um outro “reconhecivel”
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socialmente. Pelo contrario, torna-a uma espécie de nada aos olhos da sociedade burguesa. Na
verdade, o “vocé€”, paradoxalmente, a colocaria, sim, como um outro, mas instaurando entre
esse outro e o eu que discursa uma distancia tamanha que semanticamente atinge o status de
nulificacdo do sujeito. Ndo por acaso, é exatamente esse o discurso de Clara dos Anjos ao
final do texto: “Mamae, eu ndo sou nada nesta vida.” (BARRETO, 2009, p.134). Nessa frase,
proferida em discurso direto, mais uma vez hd um jogo interessante com o pronome. N&o
haveria a necessidade da utilizacdo do pronome de primeira pessoa do singular no discurso da
personagem, pois a elipse € o mais comum nesse tipo de discurso, ja que a propria conjugacdo
do verbo é suficiente para que se saiba a quem o discurso se refere. Entretanto, o pronome é
mantido, de maneira a se estabelecer uma resisténcia a nulificacdo da personagem e a reinserir
no rol dos sujeitos sociais.

E preciso ainda verificar como o texto constroi os espacos pelos quais Clara transita e
os quais ela habita no decorrer da narrativa. A garota mora com os pais em uma “casita de
subtrbio” (BARRETO, 2009, p.122), o que ja demonstra o espago reduzido e o local em que
se situa no contexto amplo da cidade e, claro, na sociedade. Porém, deve-se atentar também
para como o ambiente fora da casa é construido pelo texto. Esse espaco exterior a casita
suburbana deveria apontar para a ampliddo, ja que ndo seria cercado pelas paredes da pequena
residéncia, entretanto, a construcdo literaria desestabiliza essa suposta vastiddo do exterior.
Aos domingos, seu Joaquim dos Anjos, pai de Clara, sempre recebia os amigos para jogar

bisca, tomar cachaca e aprontar cantorias, o que acontecia no quintal de sua casa.

Pela manhd, logo nas primeiras horas, os companheiros apareciam, tomavam café,
iam em seguida para o quintal, para debaixo do tamarineiro, jogar bisca, com o litro
de cachaca ao lado; e ai sem dar uma vista d’olhos sobre as montanhas circundantes,
nuas e empedroucadas, deixavam-se ficar até a hora do “ajantarado” que a mulher e
a filha preparavam. (BARRETO, 2009, p.126)

O que gostariamos de destacar na passagem diz respeito aquilo que os personagens
ndo percebem, por, tdo envolvidos com o jogo e o alcool, sequer levantarem os olhos para
observar ao redor: as montanhas. Nao se tratam de montanhas quaisquer, sdo montanhas, além
de “empedrougadas”, “circundantes”. O ambiente pintado para a cena ¢ o de sujeitos, como
disse Jodo Antdnio sobre a obra de Lima Barreto, “entalados em estados de sitio brasileiro”
(ANTONIO apud BARRETO, 2001, p.81) e o pior, sem nem se darem conta disso, pois ndo
dao “uma vista d’olhos” ao que acontece ao redor. O circulo abundante de pedras que se eleva
em volta dos personagens, metaforicamente, aponta para o aprisionamento social a que estéo

submetidos. Essa impossibilidade de fuga seria ndo sé daqueles homens presentes no quintal
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da casa, mas de toda uma populagdo, pois assim é narrado o espaco da rua onde o lar da
familia Anjos possui residéncia: “A rua desenvolvia-se no plano e, quando chovia, encharcava
gue nem um pantano; entretanto, era povoada e dela se descortinava um lindo panorama de
montanhas que pareciam cercé-la de todos os lados, embora a grande distancia.” (BARRETO,
2009, p.122). Vejamos que o verbo utilizado, ndo por acaso, ¢ “cercar” e que a distincia e
beleza das montanhas teriam a mesma fung&o do jogo e da bebida alcoolica que preenchem o
espaco do quintal, pois mostrariam como as pessoas estariam cegas para a impossibilidade de
se realizarem na condicdo social que ocupam. Como mostramos acima, a partir da gravidez
indesejada e do abandono, Clara, ao fim do conto, melancolicamente, parece comecar a tomar
conhecimento dessa condigéo.

4.2.2 Anjo enclausurado

A historia dessa garota inocente chamada Clara dos Anjos, para quem os cuidados dos
pais de nada serviram — ou melhor, “[floram indteis e contraproducentes, pois evitaram que
ela conhecesse bem justamente a sua condicdo e os limites das suas aspiracOes
sentimentais...” (BARRETO, 2009, p.134) — e que toma consciéncia da sua “condi¢do na
sociedade, o seu estado de inferioridade, sem poder aspirar a coisa mais simples que todas as
mocas aspiram.” (BARRETO, 2009, p.134) reverbera nas personagens de Jodo Antonio. Este,

conforme reflete Antonio Candido, teve a

coragem tranquila de elaborar a irregularidade, aceitando os caprichos da conversa,
as hesitagdes, as repetigdes, as violagdes do “bom gosto” convencional, que
contradizem 0s manuais de escrever bem, mas aumentam o alcance da expressao,
porque a aproximam da naturalidade. (CANDIDO apud ANTONIO, 2012, p.579)

N&o por acaso, 0 mesmo Candido afirma que ha reverberacGes de Lima Barreto nos
escritos de Jodo Antdnio®*, tanto no plano estético, quando no que diz respeito aos temas e &

postura de ruptura com uma doutrina literaria vigente. Diz o tedrico mineiro:

2 Valer ressaltar ainda que Jodo Antdnio ndo escondia sua admirac&o pelo escritor carioca, autor de Triste fim
de Policarpio Quresma, ao contrario, a exaltava. Varios de seus livros sdo dedicados a ele. “Para Afonso
Henriques de Lima Barreto, pioneiro, e Paulo Rdnai, Mario da Silva Brito e Daniel Pedro de Andrade Ferreira —
meu filho” é a dedicatoria de Malagueta, Perus e Bacanaco; “A Afonso Henriques de Lima Barreto pioneiro
consagro” é a dedicatoria de Le&o de Chacara; “E para Afonso Henriques de Lima Barreto”, essa a dedicatoria
de Dedo-duro; “Para Afonso Henriques de Lima Barreto, pioneiro”, a de Abragado ao meu rancor; e “A
Afonso Henriques de Lima Barreto, pioneiro, consagro” é parte da dedicatéria de Um herdi sem paradeiro:
vidao e agitos de jacaranda, poeta do momento. Lima Barreto, a quem Jodo Antonio dedica a sua obra, tem, pois,
fundamental importancia na trajetoria literaria do escritor paulista.
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E aqui, tratando-se de Jodo Anténio, é quase inevitavel evocar Lima Barreto, um de
seus prediletos, inclusive pela capacidade de desmistificacdo e a coragem de remar
contra a maré. Lima Barreto, num momento de apogeu da mentalidade académica e
da mania de purismo gramatical, destoou gracas a livre simplicidade de sua escrita.
Embora produzindo numa era bem mais desafogada, Jodo Antdnio assume a mesma
forca da afirmacéo pela negacdo, inclusive negacdo das convencdes estilisticas, pois
ndo hesita em escrever de modo que, embora gramaticalmente correto, irrita
profundamente o lapis vermelho dos censores vernaculistas. (CANDIDO apud
ANTONIO, 2012, p.579)

Lima Barreto trabalharia, entdo, essa linguagem literdria afastada dos
experimentalismos exacerbados, “com fluidez, claro, simples” (VASCONCELOS apud
BARRETO, 2001, p.13) e tinha o intuito de se comunicar com o maior ndmero de leitores
possivel. 1sso porque ele via a literatura como utilitaria e engajada no social, como “um meio
de compreensdo do homem no mundo (...)” (VASCONCELOS apud BARRETO, 2001, p.13).
Também pensava assim o autor de “Malagueta, Perus e Bacanago”. Se o conto “Intestino
grosso” funcionou, e funciona ainda, muitas vezes, como chave de leitura para a obra do
escritor mineiro ja citado aqui, Rubem Fonseca, Jodo Antdnio, em texto de carater
explicitamente memorialista, também esclarece seus pontos de vista em relacdo ao texto

literario. Escreve ele em “Paulo Melado do Chapéu Mangueira Serralha™:

Para que forma feitinha, comportada e empetecada; para que um ismo funcionando
como penduricalho para falar de coisas cadticas e desconcertantes? Houvesse, de
vez, uma escrita envenenada, escrachada, arreganhada. Nem me venham dizer os
sabidos que a vida, aqui fora, fede de outro modo. (...) Entdo, ndo comece com
floreio de brilhareco (...) (ANTONIO, 2012, p.329)

Jodo Antbnio ndo quer se adequar a ismo algum, quer romper com as imposi¢oes
estéticas vigentes, mas almeja continuar o legado do escritor a quem dedica sua obra. Foi
preciso inserir essa espécie de paréntese em relacdo a analise especifica dos textos literarios,
pois ele nos ajudara a entender como se posicionam esses autores e seus narradores que se
aproximam — ou tentam, pelo menos — desse sujeito narrado que se apresenta tematicamente
semelhante, mas que se desdobra em possibilidades narrativas distintas, porém ndo sem
dialogar.

O conto “Clara dos Anjos” ¢ narrado por uma voz onipresente em terceira pessoa, que
durante todo o texto se mantém distanciada daquilo que narra. Parecem ndo se misturar as
vozes do narrador e dos personagens. E simples e facilmente distinguivel quem € o autor dos
discursos, se um personagem especifico, se o narrador. Entretanto, trata-se de um narrador
que utiliza linguagem coloquial e sem floreios, que direta e nitidamente toma posicao a favor

dos desvalidos da historia, ainda que faga isso de maneira um tanto distanciada, privilegiado
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pela onipresenca de seu discurso. O acesso ao intimo feminino nos é dado a partir dessa voz
onipresente. Por exemplo, a primeira vez que Jalio canta na casa de seu Joaquim dos Anjos,

temos acesso aos pensamentos das mulheres que o0 ouvem:

A coisa era, porém, sincera; e mesmo as comparagoes estrambdlicas levantavam nos
singelos cérebros das ouvintes largas perspectivas de sonhos, erguiam desejos,
despertavam anseios e visdes douradas. Acabou. Os aplausos foram entusiasticos e
s6 Clarinha ndo aplaudiu, porque, tendo sonhado durante toda a modinha, ficara
ainda mais embevecida quando ela acabou... (BARRETO, 2009, p.128).

E também através da voz desse narrador que se tem acesso a como se sentiu Clara ao

receber a carta de amor de Julio.

Contudo a missiva fez estremecer toda a natureza virgem de Clara que, com a sua
leitura, sentiu haver nela surgido alguma coisa de novo, de estranho, até ai nunca
sentida. (...) Ofegava, suspirava, chorava; e 0s seus seios duros estouravam de
virgindade e de ansiedade de amar... (BARRETO, 2009, p.129)

Como podemos perceber nos dois excertos, a voz do narrador inclui todas as garotas
nesse universo de inocéncia e sonho, e essa postura, apesar de coerente com a estratégia
narrativa da histéria que, ao final, revelara o mundo, descortinara a injustica social reinante
nas relagbes humanas, contribui, paradoxalmente, com a construcdo de esteredtipos. Se em
Ruffato, como mostramos na analise de “A solu¢do”, através da personagem Hélia, haveria
uma forca metonimica na conversa, em discurso direto, entre as personagens femininas, em
Lima Barreto, essa possibilidade parece minimizada em virtude da distancia desse narrador
que, apesar de seus esforcos de simplificacdo da linguagem e de se exprimir de maneira direta
e sem tantos floreios, acaba por produzir uma personagem, talvez, estereotipada. Esse
posicionamento narrativo a distancia parece afastar também a possibilidade de
problematizacdo do discurso literario, ampliando mesmo a configuracdo de uma personagem
que poderia ser considerada mais préxima do caricatural. O potencial de dendncia é bastante
exacerbado, contudo a forca de figuragdo do outro, ponto central nesta parte de nossa
reflexdo, parece ndo seguir o mesmo caminho.

Como ja mencionado, a segunda personagem feminina a ser trabalhada nesta parte da
tese, em processo dialdgico com 0s outros textos, € a senhorita Maria de Jesus de Souza,
vulgarmente, Mimi Fumeta. O conto “Maria de Jesus de Souza (perfume de gardénia)” narra
as andancas de uma prostituta que perde o respeito dos companheiros da rua a partir do
momento em que é presa por vender maconha, episddio que acaba Ihe deixando a alcunha de

Mimi Fumeta como heranca.
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Além de também ser protagonizado por uma mulher que sofre opresséo social, uma
das primeiras e mais 6bvias aproximacdes entre os textos de Jodo Antdnio e Lima Barreto é a
presenca da musica como intertexto, recurso, como ja mostramos anteriormente, do qual
Ruffato frequentemente também lanca méo. Em Triste Fim de Policarpo Quaresma, de
Barreto, por exemplo, ha vérias citacdes de cantigas populares no decorrer do texto; no conto
“Clara dos Anjos”, ¢ a musica cantada no quintal da “casita de suburbio” que primeiramente
aproxima os personagens e instaura o conflito da trama. A relacdo entre musica popular e
literatura nas letras brasileiras €, na verdade, uma grande tradicdo. Alem de o conto que tem
como protagonista Mimi Fumeta possuir o titulo de um bolero no nome, sua epigrafe é

composta por versos de Noel Rosa.

Tenho passado tédo mal

A minha cama é uma folha de jornal...
Meu cortinado é um vasto céu de anil,
E 0 meu despertador é o guarda civil
(Que o salario ainda ndo viu...).

Noel Rosa, “O orvalho vem caindo” (ANTONIO, 2012, p.405)

A epigrafe j& aponta para o estado de exclusdo em que se encontra o eu lirico, ndo
sem, entretanto, “glamourizar” essa situagdo de maneira melancolica e problematizar o lugar
desse policial — representante da opressdo na perspectiva do malandro — que é aproximado do
eu-lirico pobre por ainda ndo ter recebido o salario.

E esses versos que, como epigrafe, estariam de certa maneira descolados do texto —
mas ndo sem com ele dialogar e nele interferir —, na verdade, se fundem a ele, pois 0 que se
tem como abertura do conto propriamente dito € o ritmo e a melodia da musica de Noel Rosa
que, manifesta em forma de encadeamento de pequenos grupos de fonemas — “p6-p-pd-po-
p6-r6-p6-pd” (ANTONIO, 2012, P.405) —, se coloca tanto como eco sonoro que remete a
cancdo quanto como uma espécie de rajada de tiros. Apesar de ndo haver um disparo em todo
0 conto, essa rajada metaforizaria as repetidas violéncias que Mimi sofre, ndo apenas fisicas,
mas também psicoldgicas.

Em Jodo Antdnio, ndo h& mais espaco para a completa ingenuidade que marca o inicio
da trajetdria da personagem de Barreto no principio do conto. A tomada de consciéncia de
Clara dos Anjos ao declarar que ndo ¢ “nada nesta vida.” (BARRETO, 2009, p.134) se

duplica na histdria escrita por Jodo Antonio.
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Nessa jangada de fumeta ndo navego mais. Eu hem, Maria? Outra coisa. Essa
cambada vai ficar sabendo que Mimi Fumeta é o cacete. Meu nome, desde que me
entendo, é Maria de Jesus de Souza. E, meu Deus, preciso fazer um ganho. Ndo
‘guento mais miseré. Se isto for boa vida, berimbau é gaita de fole e paralelepipedo,
pdo de 16. (ANTONIO, 2012, p.405)

Ap0s ter sido presa por envolvimento com trafico de drogas, Maria de Jesus recebe o
apelido do qual depois quer se livrar. No trecho acima, ela afirma ndo mais estar envolvida
com 0 negdcio e se martiriza internamente para conseguir o0 nome de volta. A garota que
perdeu a referéncia por se dizer um “nada na vida” se transformou na mulher “de boa vida”
ironizada pelo discurso de Mimi citado aqui. E nessa peleja identitaria de quem ganhou o
epiteto de Mimi Fumeta — “so pretendo ser do jeito que estou la na certiddo de nascimento.”
(ANTONIO, 2012, p.409) — que se debate a personagem-narradora no inicio do conto.

Clara dos Anjos e 0s varios personagens no quintal da casa de Joaquim, bem como 0s
moradores da rua em que reside a familia dos Anjos, como mostramos anteriormente,
estariam, sem disto terem consciéncia, murados pela metaférica montanha social
empedroucada que os circunda. Mimi, por outro lado, poderia ter adquirido, no minimo,
mobilidade, por ser a rua o espa¢o no qual sdo encenadas suas andancas, pois, conforme nos
lembra Dominique Wolton, retomando Habermans, o conceito de espacgo publico diz respeito
a “(...) esfera intermediaria que se constitui historicamente, no periodo das Luzes, entre a
sociedade civil e o Estado. E o lugar, acessivel a todos os cidaddos, onde um publico se reine
para formular uma opinido publica.” (WOLTON, 2004, p.511).

A rua seria, pois, 0 espaco publico por exceléncia. Por ela se poderia transitar, colocar
em dialogo o livre debate de ideias, se fazer existir publicamente. O que acompanhamos na
narrativa de Mimi Fumeta ¢é justamente o seu transito por uma regido da “cidade maravilhosa”
e, consequentemente, os desdobramentos dessa perambulacdo. Na verdade, Mimi Fumeta,
como perceberemos ao seguir seus passos, ndo transita livremente por uma regido, mas esta
inserida numa espécie de circuito.

Espacialmente, Maria de Jesus comega o conto “nos meios-fios da Lapa. Ela acabara
de sair de um hotel, pois tinha sido “passada pra tras” por um “durango kid do capeta”
(ANTONIO, 2012, p.405), ou seja, por alguém que ndo tinha dinheiro para pagar pelo
programa. Em meio a elucubracGes sobre sua moral presente e seu futuro — “Embobeci. (...)
N&o quero acabar na rua catando papel. Este mar ndo ‘ta dando pé.” (ANTONIO, 2012,
p.405) —, ela resolve ir tomar sol em um local com o sugestivo e irbnico nome de praca Paris.
Basta-nos lembrar da agora e do que ela representava na Grécia antiga — pracas, locais

simbolicamente publicos, onde se exerceria a plenitude da cidadania. Ai, na praga Paris, ao
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invés de conseguir seu almejado banho de sol e descansar, 0 que ganha € a zombaria das
criancas, da “pivetada miuda, lambida, escorrida das cabegas-de-porco” (ANTONIO, 2012,
p.406). Com toda a mobilidade aparentemente a sua disposicdo, Mimi, fugindo do infortinio
dos garotos, resolve retornar para o largo da Lapa. Nesse local, com o pouco dinheiro que
tem, entre o produto vendido pelo jornaleiro e uma fotonovela, compra a segunda opgdo. A
revista ndo tem em Mimi Fumeta o mesmo efeito que teve em Hélia e sua amigas no texto de
Luiz Ruffato previamente discutido aqui. Calejada pela “boa vida”, a historia da “gente
limpinha e bonita das fotografias” (ANTONIO, 2012, p.407) em que 0 mogo rico se casa com
a bondosa garota pobre que cuida da mae doente Ihe parece completamente inverossimil. A
interjeicdo na voz da leitora antes de narrar o fim da histdria e a descrenca na possibilidade
daquilo acontecer — “Ih... A bela, no fim, acaba vivendo nas pompas de princesa. Ndo da pra
acreditar.” (ANTONIO, 2012, p.407) — mostra uma personagem ja nio mais tio inocente
quanto Clara do Anjos, que “[h]abituada as musicatas do pai, crescera cheia de vapores das
modinhas e esfumagcara a sua pequena alma de rapariga pobre com os dengues e a melancolia
dos descantes e cantarolas.” (BARRETO, 2009, p.124). Entretanto, na cena seguinte, narrada
ja a partir de outro local, o Passeio Piblico®®, Jodo Antonio tensiona essa postura “realista” da
personagem perante a vida, pois, logo apds a descrenca dela na narrativa da fotonovela, outro
texto, o hordscopo, a influencia positivamente, renovando suas esperangas. A inser¢do, no
conto, de toda a previsdo astroldgica, apesar de ndo haver os floreios tipograficos dos livros
de Luiz Ruffato, pode ser considerada uma estratégia narrativa similar da qual lancam méo
ambos os escritores.

Se observarmos com atencdo para os locais pelos quais Mimi Fumeta circulou nas
primeiras paginas do conto, perceberemos que, do ponto de partida, os meios-fios da Lapa, ela
seguiu em direcdo a praca Paris, dai, volta para a Lapa, ndo mais para os meios-fios, mas para
o largo da Lapa, e, entdo, enviesa para o Passeio Publico. Do meio-fio, 0 espaco se transforma
em praca, de praca em largo, de largo em parque. H& um alargamento do espa¢o por onde
transita, mas que se configura apenas no universo do discurso literario, que promove uma
tensdo entre a continua ampliacdo desse espaco e a impossibilidade da personagem de se

movimentar livremente por ele. Na lapa, fora trapaceada pelo “durango kid”, na praca Paris, é

%> Pelo nome, Passeio Publico, o leitor que ndo conhece o Rio de Janeiro pode ter uma ideia incorreta do espaco
para o qual Mimi Fumeta se desloca depois de ler a fotonovela. O Passeio PUblico do Rio de Janeiro é, ndo uma
calgada, mas um parque. “Localizado no Centro histérico do Rio de Janeiro, entre a Lapa e a Cinelandia,
0 Passeio Publico é o primeiro parque ajardinado do Brasil, e foi concebido por um dos maiores artistas do
periodo  colonial  brasileiro:  Mestre  Valentim da  Fonseca e  Silva.”  Disponivel em:
<http://www.passeiopublico.com/index2.htm>. Acesso em: 15 maio 2013.
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importunada pelos “pixotes”. No Passeio Publico, apesar de ninguém importuna-la, é nesse
espaco que lembra que ndo pode se encontrar com duas outras prostitutas, a Odete Cadilaque
e a Rita Pavuna, portanto decide: “Na esquina das muquiranas eu nio baixo hoje, que estao
querendo me jantar.” (ANTONIO, 2012, p.408). Ou seja, a ampliacio do espaco sempre entra
em conflito com a mobilidade da personagem, que ¢ sempre “expulsa” dos locais que

percorre. Neste ponto, vale relembrar Milton Santos e a sua concepcao de espaco.

O espaco seria um conjunto de objetos e de relagdes que se realizam sobre estes
objetos; ndo entre estes especificamente, mas para as quais eles servem de
intermediarios. Os objetos ajudam a concretizar uma série de relacdes. O espaco é
resultado da acdo dos homens sobre o proprio espaco, intermediados pelos objetos
naturais e artificiais. (SANTOS, 1988, p.71)

O espaco, de natureza necessariamente relacional, s6 se configuraria como tal quando
habitado. Assim sendo, a ampliagdo discursiva dos espagos ndo se apresenta da mesma
maneira para a personagem, que comeca a se chocar com as barricadas sociais a ela impostas.
Continuando nossa caminhada com Mimi Fumeta, percebemos que os espacos que poderiam
dar a falsa sensacdo de amplitude e liberdade comecam, também no nivel narrativo, a se
estreitar. Depois de sair do Passeio Publico, Mimi encontra-se de ressaca, com a boca amarga,
um buraco no estdmago e dor de cabeca, “entristecendo debaixo dos Arcos” (ANTONIO,
2012, p.409). Os Arcos a que se refere o texto sdo obviamente os da Lapa. Debilitada fisica e
psicologicamente, privada de seguir a certos lugares, Mimi também se encontra prensada
verticalmente entre o concreto dos Arcos e 0 chdo da Lapa, imagem que metaforizaria uma
outra opressdo a que se submeteria mais adiante na narrativa, a violéncia policial. Se sofre
repressdes horizontais por parte das outras prostitutas, da pivetada, do durango kid, gente que,
de certa maneira, se equipararia a ela horizontalmente no que diz respeito a “ocupagdo do
espago social”, também verticalmente — pois mais hierarquizada que a anterior — ela sofrera
opressao pela médo do poder policial.

Os proximos destinos da personagem sdo a travessa do Mosquera, a rua Joaquim
Silva, a av. Mem S4, a esquina da rua Evaristo Costa com a rua das Marrecas e, por fim, ap6s
ser espancada por policiais, novamente, segue com um rapaz para um hotel na travessa do
Mosqueira, completando o seu circuito cotidiano. Se nas partes iniciais do conto 0 movimento
era de pseudoalargamento do espago, a partir da metade do texto — do momento em que se
encontra prensada pelos Arcos da Lapa —, até mesmo esses espacos amplos comegcam a ser

comprimidos pelas palavras. As pragas, largos e parques tornam-se avenidas, ruas, esquinas,



124

travessas, botequins xexelentos e aqueles de mendigos. H& um parégrafo, entretanto, que
parece se descolar do tom pesado que compde a narrativa.

Entre um trecho que narra a raiva de Maria de Jesus ao ser chamada de Mimi Fumeta
por “um merdinha de espanholito ai da tinturaria” (ANTONIO, 2012, p.410), ¢ outro que
descreve o imundo botequim dos mendigos — “Desce um fio preto, cravejado de sujeira de
moscas a que se pendura a lampada fraquinha de quarenta velas. llumina mal o muquinfo
abafado onde, além da cachaca, tira-gosto. Mas so jilo, cabeca de peixe, pdo e mortadela.”
(ANTONIO, 2012, p.411) —, se destaca um paragrafo que destoa do restante da narrativa por
seu tom descritivo, mais, talvez, ameno. A “raiva” de um lado e a “imundice do bar” de outro
funcionam como parénteses metaforicos. Eles séo responséveis por deixar que a voz narrativa
se distraia um pouco e mire o0 espaco ndo mais como deterioracdo, mas também como passivel

de contemplacédo. Apesar de longo, é um trecho que merece ser inserido aqui.

Aqui, a lapa de dia. A que esconde carvoarias, relojoeiros, casas de pecas e
acessorios, acougues, botequins, tinturarias, lojas de umbanda, hotelecos, vendas,
sapateiros, tudo em portinhas de nada e escondendo de um tudo. Quase subUrbio
com tanto sossego de neg6cio mildo, tdo perto e tdo longe do bulicio dos
automoveis da avenida Mem S4, arreliada, ali abaixo. Jogo do bicho desembestado
corre frouxo, tem até ledo de chacara para cuidar da disciplina do ponto,
bookmakers, gente de muamba, expedienteiros, e enxameiam criangas perturbando,
jogando pelada na calgada, tanta cantoria de passarinho nas gaiolas penduradas no
preguinho do lado de fora, chilreio, como tem, papa-capim, canario-da-terra, curid,
pintassilgo, até coleiro tem e currupacos, esporro de papagaios, nesta pasmaceira
calorenta da tarde. Mundo bem redondo tem de tudo pra mostrar, mundaréu mesmo,
entdo. Negras passam firmes e ancudas, sandalias baratas de borracha no pé, latas
d’agua e trens na cabeca, balangando as carnes. Vozes dos meninos marotam
cortando. A Joaquim Silva € a rua da Lapa que mais canta, de dia. Caminho.
(ANTONIO, 2012, p.410, 411)

Dificil ndo sentir reverberar aqui um trecho classico daquele que foi um dos nossos
autores pioneiros a trabalhar com o universo dos subdrbios urbanos, Aluisio Azevedo. Apesar
do autor ndo fazer parte, diretamente, do corpus desta tese, acreditamos importante a
aproximacdo, afinal, tematicamente, no minimo, dialoga com Lima Barreto, Jodo Antdnio e
Luiz Ruffato.

Dai a pouco, em volta das bicas, era um zunzum crescente; uma aglomeracao
tumultuosa de machos e fémeas. Uns, ap6s outros, lavavam a cara, incomodamente,
debaixo do fio d’agua que escorria da altura de uns cinco palmos. O chdo inundava-
se. As mulheres precisavam ja prender as saias entre as coxas para nao as molhar:
via-se-lhes a tostada nudez dos bracos e do pescogo, que elas despiam, suspendendo
0 cabelo todo para o alto do casco; 0os homens, esses ndo se preocupavam em nao
molhar o pelo, ao contréario, metiam a cabeca bem debaixo da agua e esfregavam
com forga as ventas e as barbas, fossando e fungando contra as palmas das maos. As
portas das latrinas ndo descansavam, era um abrir e fechar de cada instante, um
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entrar e sair sem tréguas. Ndo demoravam la dentro e vinham ainda amarrando as
calgas ou as saias; as criangas ndo se davam ao trabalho de 4 ir, despachavam-se ali
mesmo, no capinzal dos fundos, por detrds da estalagem ou no recanto das hortas.
(AZEVEDO, 1999, p.41)

S&o duas descricOes de espacos pobres densamente povoados. Os tons, entretanto, sdo
completamente distintos. Se Aluisio Azevedo, naturalista, acreditava narrar “cientificamente”
a doenca da sociedade a partir da descricdo minuciosa dos espacos e da animalizacdo dos
personagens, Jodo Antonio parece usar a narracao do corti¢co para dar uma trégua a condicéao
de exclusdo da personagem e transformar sua peregrinacdo em uma espécie de passeio, ainda
que por um breve espacgo de tempo. Em Azevedo, o discurso indireto se refere aos homens e
as mulheres como machos e fémeas que se aglomeram tumultuosamente. Eles lavam a cara e
ndo os rostos, as fémeas ndo tém cabeca, mas cascos, 0s machos esfregam as ventas e fucam,
e as criancas ndo utilizam os banheiros para fazerem suas necessidades fisioldgicas. Na
proposta de Azevedo, um espaco degradado, imundo, e somente poderia gerar sujeitos, frutos
do meio, animalizados.

Ja o trecho destacado de “Maria de Jesus de Souza (perfume de gardénia)” organiza a
narrativa de maneira a estabelecer uma relacdo menos hostil entre personagem e lugar. A
sujeira e a opressao que caracterizaram a historia até entdo — e continuardo como mote do
texto apos esse trecho delimitado pelos parénteses metaforicos for fechado pela descri¢do da
imundice do bar dos mendigos — cede lugar & descricdo de um espaco menos hostil. E a Lapa
diurna, com seus comércios que escondem de tudo. A utilizacdo do verbo “esconder”
intensifica o estado de suspensdo dessa narrativa em relacdo ao restante do texto, pois ali
haveria outras relacfes escamoteadas. Um local diferente daqueles pelos quais transitara até
entdo, onde até o crime (jogo do bicho) flui esvaziado, até certo ponto, de sua hostilidade,
mas, claro, aos olhos disciplinadores do ledo de chacara. A suspensdo da hostilidade que
caracterizaria o “passeio” de Mimi pela rua Joaquim Silva quase é abalado pelas criancas que
“perturbam” jogando bola, mas ja que ndo S&0 como as que a importunam nos outros espacos
pelos quais passou até entdo, sua atencdo volta-se para a cantoria dos passaros que sonoriza o
ambiente. O caos que vivera até aquele momento transfigura-se na metafora do mundo, do
mundaréu redondo, ou seja, esfericamente entrosado. As mulheres negras sdo firmes e
ancudas, se impdem com seu equilibrio e balanco. As criancgas, a quem ela se referia até entdo
como “pivetada mitda (...), pixote” (ANTONIO, 2012, p.406), “merdinha de espanholito (...)
[m]oleque, pedaco de puto, encacapo, fedorento (...)” (ANTONIO, 2012, p.410), e que s6 a
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enxovalhavam, agora assumem posturas menos hostis. Eles se tornam “meninos” e suas vozes
marotas compdem a musicalidade, o canto que sonoriza aquela rua.

Poderiamos dizer que ha, literalmente, um paréntese lirico em meio ao caos que ronda
a personagem. Paradoxalmente, € na estreiteza da rua Joaquim Silva que Maria de Jesus de
Sousa que se sentiu ela mesma novamente. E, ainda paradoxalmente, isso ocorre quando a
historia tira dela a responsabilidade de narrar. A primeira pessoa, com poucas alteragcdes de
angulo narrativo (o que discutiremos mais detalhadamente em breve), é a que predomina
durante todo o conto. Porém, no trecho citado, ndo ha um pronome sequer em primeira
pessoa, nenhum verbo € conjugado nessa flexdo pessoal. A Unica excecdo é o verbo solto no
final do paragrafo: “[c]aminho.” (ANTONIO, 2012, p.411) Mas ele tem uma funcdo muito
especifica, a de quebrar o encanto e transformar Maria de Jesus de Souza novamente em
Mimi Fumeta. Depois dessa breve suspensdo narrativa, a personagem é novamente obrigada a
se locomover e 0 seu destino é o botequim dos mendigos.

Por fim, ap06s ter sido espancada por policiais mesmo ndo estando mais envolvida com
o trafico e tentando se explicar, Mimi Fumeta, com um garoto, “se abracando, se pendurando,
vai tocando rumo a um hotel na travessa do Mosqueira.” (ANTONIO, 2012, p.414). A
personagem, ao longo do dia narrado no conto, simplesmente dera uma volta em seu circuito
cotidiano de impossibilidades. Em texto que reflete o entrecruzamento de espagos a partir da
analise de revistas alternativas urbanas, Ivete Walty afirma existir um quadro paradoxal em
varias cidades do mundo no que se refere ao transito de pessoas desvalidas pelo espaco

urbano.

H4, no entanto, em varias cidades do mundo, um outro tipo de transito, aquele das
pessoas desvalidas que caminham pelas ruas e pragas em busca de sobrevivéncia,
exibindo, paradoxalmente, sua impossibilidade de transitar pela sociedade, e de ter
acesso a seus bens materiais e simbélicos. Delineia-se um quadro em que abertura e
fechamento, movimento e engessamento se colocam face a face, explicitando o
mecanismo perverso da exclusdo social. A deambulagdo dessas pessoas exibe, ao
mesmo tempo, sua impossibilidade de deslocamento social, seu contingenciamento
dentro de uma ordem excludente. (WALTY, 2008, p.182)

As andancas de Mimi Fumeta pelo Rio de Janeiro — ou melhor, por um espaco
reduzidissimo pelo qual transita no decorrer do conto/dia — tem relagdo com esse perverso
mecanismo de excluséo social do qual nos fala Walty. O pseudoalargamento dos espagos na
primeira metade do conto e a continua e mais explicita contracdo na segunda, como
mostramos anteriormente, se aproximariam dessa abertura que ao mesmo tempo €

fechamento. A personagem encontra-se engessada, portanto, em seu préprio movimento que,
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ndo por acaso, € trabalhado lexicalmente pelos substantivos que se colam aos nomes dos
lugares (praca, largo, avenida, rua...) e pela estruturacdo prépria de circuito que tem o conto,
circuito esse que, como mostra uma das acepgdes da palavra no Dicionario Eletrénico
Houaiss da lingua portuguesa, ¢ “um trajeto ou percurso organizado com escalas ¢ retorno
ao ponto de partida” (HOUAISS; VILLAR; MELLO FRANCO, 2004). Para a personagem,
coincidem ponto de partida e de chegada e, além disso, essa organizagdo em escalas presente
na significacdo do termo esta, no texto de Jodo Antbnio, ligada aos checkpoints de exclusdo e
opressdo que a personagem recorrentemente atinge no decorrer de seu perambular. Os espacos
— pracgas, botequins, ruas, travessas — pelos quais transita ndo passam de locais onde ela sofre
a experiéncia da impossibilidade de se deslocar socialmente, o que aponta para o grau de
contingéncia ao qual esta submetida. As montanhas circundantes empedroucadas do suburbio
de Clara dos Anjos continuam cerceando a acdo da personagem dona de uma
pseudomobilidade.

A aproximacdo das narrativas ocorre pelo viés do tema, da postura de ruptura em
relacdo as amarras estéticas vigentes em cada periodo, e até mesmo pela idolatria de Jodo
Antbénio em relacdo a seu predecessor, porém é no campo das estratégias narrativas em
relacdo a figuragcdo “do outro” que as diferencas se acentuam, o que também serve como
combustivel dialégico para o processo hermenéutico.

Como viemos apontando, o papel do narrador e a sua pluralidade de posicionamentos
em relacdo a matéria narrada é de fundamental importancia para a nossa analise e para a
reflexdo sobre a figuracdo do outro nos textos em estudo. Vidas secas € o romance que, de
acordo com Luis Bueno, “deu um xeque-mate no romance proletario, deixando a nu as suas
limitaces, a0 mesmo tempo que o elevou a um grau de realizagdo que jamais seria realizado
de novo.” (BUENO, 2006, p.664). A essa conclusdo, ele chega através da investigacdo das
modalidades do discurso empregadas na narrativa da historia de Fabiano e sua familia.

A andlise de Luis Bueno, quando discute as estratégias narrativas do romance, se
baseia em um pressuposto que se desdobra em dois: ha um entrelagamento das modalidades
discursivas, esse, 0 pressuposto. E ele aconteceria em dois niveis: discurso indireto e discurso
indireto livre mesclados em um mesmo paragrafo; e a utilizagcdo do discurso direto de tal
forma que ndo se possa distingui-lo como fala ou pensamento do personagem. Antes de
seguirmos com as conclusdes de Bueno sobre a narrativa, acreditamos ser necessaria uma, ndo
contestacdo em relacdo ao que afirma, mas uma contribui¢cdo. Vejamos o excerto de Vidas

secas a sequir:
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Vendo-o acanalhado e ordeiro, o soldado ganhou coragem, avancou, pisou firme,
perguntou o caminho. E Fabiano tirou o chapéu de couro.

— Governo é governo.

Tirou o chapéu de couro, curvou-se e ensinou o caminho ao soldado amarelo.
(RAMOS, 2004, p.107)

Sobre o trecho, mais especificamente sobre a frase marcada com o travessao, Bueno
comenta o seguinte: “[m]ais adiante, surge um uso curioso de uma terceira modalidade, o
discurso direto. Aparece o travessdo e ndo sabemos se aquele paragrafo é algo que foi dito ou
pensado por Fabiano. As duas coisas cabem (...)” (BUENO, 2006, p.661).

Acreditamos que o discurso direto, devido justamente aquilo que o caracteriza, a
utilizacdo do travesséo, ndo poderia ser, por vontade do leitor, encarado tanto como fala
quanto como pensamento do personagem. Ele, definitivamente, € fala. Entretanto, algumas
dessas falas, em Vidas secas, devido & maneira como séo inseridas na narrativa, causam certa
estranheza, pois ndo fazem parte de um dialogo, parecem ndo ser dirigidas a um interlocutor,
soando deslocadas do ambiente em que estdo inseridas, caso do trecho analisado por Bueno.
Por isso, e ndo pela vontade do leitor, esse discurso direto adquire ares de um pensamento que
0 personagem deixa escapar sem querer. Portanto, é fala sim, mas uma fala que é expelida de
maneira quase involuntaria, uma espécie de pensamento que escapole verbalmente.

Feita essa ressalva, voltemos a conclusdo que tira Bueno em relagdo a essa tranca
narrativa.

O entrelagamento das diversas modalidades discursivas é constante e permite ao
narrador que se constitua como um eu que, ndo obstante se mantenha integro, se
misture a um outro, que também permanece isolado e integro. E como se, para ver
de fato o outro, fosse preciso ser-se tdo integralmente um eu que, em contrapartida,
se figurasse um outro de maneira a ele ser-se também integralmente, de tal forma
que, ao final da operagdo, um outro integro, ndo reduzido ao eu, finalmente surgisse
para ser visto. (BUENO, 2006, p.661)

Para Bueno, seria, portanto, o entrelagamento das vozes narrativas o que possibilitaria
a Vidas secas figurar o outro. Inversamente a estratégia usada pelo romance de 30 para a
figuracdo do outro — a aproximacao —, 0 que Vidas secas propde é que seja assumida essa
separacao, pois assim o outro seria preservado e a0 mesmo tempo seria possivel evitar a falsa
simpatia. Essa reflexdo de Bueno conclui que o outro sera sempre muito distante e sO €
possivel figurd-lo a partir da assuncdo desse afastamento — trata-se de um complexo jogo de
“mistura-separacao” (BUENO, 2006, p.664).

Em “Maria de Jesus de Souza (perfume de gardénia)”, a estratégia de Jodo Antbnio é

outra, talvez até inversa a de Graciliano Ramos, pois o texto €, a principio, todo contado por
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um narrador-personagem. Porém, como jd mostramos anteriormente, no trecho em que Mimi
Fumeta “passeia” pela Lapa diurna, ha a suspensdo dessa primeira pessoa, que se descola da
narradora, como se ela néo tivesse, na condicdo social que ocupa, direito aquele passeio, por
isso, € impedida de narra-lo. Ha, salpicados no texto, um embaralhar entre primeira e terceira
pessoas, 0 que promoveria uma mescla de modalidades discursivas, geralmente ligadas ao

universo onirico.

Na mesa, fumam-se cigarros americanos. S6 uisque do bom, rolam champanha
francés, vinhos brancos. Europeus legitimos. Senhorita Maria de Jesus, a naime, a
mina trancha, a que desfila. Toda dama. A dos fregueses recomendados e que se
retira, fina, elegante, mais cedo e com destino certo. (ANTONIO, 2012, p.407)

Senhorita Maria de Jesus, a que vai brilhar na noite do Bar e Boate Primor. Dama.
(-..) A senhorita poderia me dar o prazer? E a senhorita Maria de Jesus estende a
méo, classe, enquanto o abonado vidra. Cegou-se, apaixonado. (ANTONIO, 2012,
p.409).

A terceira pessoa assume a narrativa quando a protagonista do conto se imagina aquela
gue ndo pode mais ser, a senhorita Maria de Jesus, pois essa ja se foi, descolou-se da que
agora estaria acorrentada a nova identidade, a de Mimi Fumeta. E interessante perceber,
entretanto, que mesmo quando é negada a Mimi a posse do narrado, 0 que indicaria as
impossibilidades impostas a personagem, o universo lexical praticamente ndo se altera,
intensificando a estratégia de escrita que se pbe a cargo da eliminacdo de qualquer traco de
hierarquizacdo entre essas duas modalidades narrativas. Antonio Candido, inserindo o escritor
paulista numa tradicdo que remontaria a Zola (mas sem categorizar o texto de Jodo Antonio

como naturalista), afirma:

(...) Jodo Antbnio inventou uma espécie de uniformizacdo da escrita, de tal maneira
que tanto o narrador quanto 0S personagens, ou seja, tanto 0s momentos de estilo
indireto quanto os de estilo direto, parecem brotar juntos da mesma fonte. Aqui nao
ha, com efeito, um narrador culto que reserva para si o privilégio da linguagem de
outra esfera através da imitacdo de sua linguagem irregular, que serve para manter a
distancia. Longe disso, narrador e personagem se fundem, nos seus contos, pela
unificagdo do estilo (...) (CANDIDO apud ANTONIO, 2012, p.581)

Apesar de ser uma estratégia diferente da de Graciliano Ramos, aqui também ha um
jogo complexo em que existe tanto mistura quanto separagdo — distintas modalidades
narrativas aproximadas pela similaridade da composicédo lexical coloquial, repleta de girias e
de expressoes rueiras, tdo presente na tessitura literaria de Jodo Antoénio. O resultado, porém,
é outro: se Ramos, na perspectiva de Bueno, intenta a separacdo, Antdnio almeja a fusdo. A

possibilidade de se ver o outro estaria, pois, na tentativa de se eliminar a hierarquizacgéo das
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vozes narrativas no texto. Conforme pondera o tedrico mineiro: “[t]rata-Se de um narrador
culto que usa a sua cultura para diminuir as distancias, irmanando a sua voz a dos marginais
(...) (CANDIDO apud ANTONIO, 2012, p.581).

4.2.3 Pimenta no olho do outro é colirio

“Sorte teve a Sandra” narra, pendularmente, a trajetéria de Sandra, garota negra e
pobre, que passou boa parte da infancia no Rio de Janeiro, mas que se mudara para
Cataguases no “engatinho da adolescéncia.” (RUFFATO, 2011, p.45). Nas idas e vindas entre
Cataguases e Rio de Janeiro, trabalha como empregada doméstica, se diverte, se apaixona,
tem dois filhos bastardos, se prostitui, contrai AIDS e termina precocemente aposentada em
Cataguases.

Como na reflexdo sobre o0s contos anteriores, comecaremos pela anélise da
constituicdo espacial delineada pelo texto, sempre na ja mencionada e citada perspectiva de
Milton Santos, que entende o espaco em sua configuracdo relacional. Assim tem inicio o
texto: “A Sandra ¢ que teve sorte: os pezinhos batizados nas salgadas aguas das praias da Bica
e da Engenhoca, na llha do Governador — quando, 1a atras, habitaram a Cacuia, 0 Morro do
Dendé — jamais esqueceram o atalho para o Rio de Janeiro.” (RUFFATO, 2011, p.45). A
narrativa é aberta atestando o qudo afortunada € a personagem em sua infancia, mas, logo na
frase seguinte, descontroi essa ideia, pois no inicio da adolescéncia, a garota ¢ “atirada as
faldas de Cataguases (...), odiando cada manha espertada no cubiculo abafado e triste (...)”
(RUFFATO, 2011, p.45). A referéncia as praias e ao mar, a amplitude, portanto, no trecho
que é a0 mesmo tempo o inicio tanto da narrativa quanto da vida de Sandra metaforizaria a
ampliddo das préprias possibilidades que estariam abertas no horizonte da vida da crianca.
Porém, a imagem é abruptamente substituida pelo espaco exiguo do cubiculo abafado. A
narrativa, de maneira brusca, dentro do mesmo paragrafo, comprime impiedosamente o
espaco destinado a Sandra no mundo.

Do cubiculo abafado em Cataguases — localizado num lugar assim descrito: “chdo so6-
poeira, leiras de agua suja, mosquitos, bébados viralatas sarnentos quentando ao sol.”
(RUFFATO, 2011, p.46) —, Sandra, aos 15 anos, consegue, contra a vontade da mae, do
irmdo, Zeze, e da irmd, Maura, partir para a cidade maravilhosa. Ela se mudara para um
apartamento em que moravam, filhos de dona Diana, trés universitarios de familia rica
(envolvida com a politica municipal) de Cataguases — Samuel, Marcela e Rafael. O espago

exiguo da cidade de Cataguases supostamente se ampliaria novamente com a mudanca para a
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capital fluminense, mas isso ndo ocorre. No apartamento no bairro de Botafogo, o local
destinado a garota era “a mintscula dependéncia-de-empregada, escura e embolorada, cama e
guarda-roupa imprensados, Aqui seu cantinho!” (RUFFATO, 2011, p.46). Praticamente nédo
ha diferenca entre o cubiculo mineiro e o “cantinho” carioca. Nesse transito de Cataguases
para 0 Rio, o espaco por ela ocupado ndo se expande, ou, até mesmo, se torna ainda mais
comprimido, tendo em vista a quantidade de afazeres que acumulou ao se inserir no mundo do
trabalho. “Cinco meses, mal frequentou a rua, no ramerrdo encarcerada, arrumar, limpar,
cozinhar, lavar, passar, vista depreciada pelas costas sujas do prédio oposto, visitas-mirim ao
mercadinho para solucionar urgéncias (...)” (RUFFATO, 2011, p.46). Percebamos que no
texto a palavra utilizada para se referir aos afazeres de Sandra ndo é trabalho, labuta, servigo
ou outro sinénimo qualquer, mas “ramerrdo”, expressdo que, de acordo com o Dicionario
Eletrénico Houaiss da lingua portuguesa, esta ligada a “repeticdo fastigiosa” a “um modo
de vida caracterizado pela invariabilidade de ocorréncias que se repetem tediosamente dia
apos dia” (HOUAISS; VILLAR; MELLO FRANCO, 2004). Além disso, o verbo acoplado ao
ramerrao ¢ “encarcerar”’, o que amplia ainda mais o estado de clausura em que se encontraria
a personagem. Pode-se dizer que Sandra passara a viver, praticamente, um regime de
semiescraviddo. Como veremos, esse ramerrdo acompanhara Sandra por qualquer que sejam
0s espacos pelo quais transite.

Nas duas primeiras paginas do texto, temos mencdo a corrup¢do praticada pela familia
de dona “Diana, esposa do doutor Manoel Prata (...)” (RUFFATO, 2011, p.45). A familia
“dos Prata”, vez e outra ¢ citada ao longo do Inferno provisorio como dona das fabricas, das
indUstrias e é composta por politicos corruptos da cidade de Cataguases. Quando Sandra se
muda para o Rio de Janeiro, o veiculo que a leva é um “Santana da Prefeitura Municipal de
Cataguases” (RUFFATO, 2011, p.46). Além disso, 0s mantimentos que, mensalmente,
abasteciam o apartamento vinham, todo dia cinco de cada més, “num carro chapa-branca”
(RUFFATO, 2011, p.46). Como se Vvé, eram utilizados recursos publicos para beneficiar a
familia. Além dessa corrupcao exercida pela elite, ha também, outra acéo, agora por parte da
Sandra, que merece ser destacada. Passados 0s cinco meses iniciais em que estava
praticamente sem sair do apartamento, tdo encarcerada ao ramerrdo encontrava-se, Sandra

comeca a acumular informagdes sobre os moradores do apartamento.

(...) Samuel fumava maconha, (...) a Marcela dormia na republica do namorado, (...)
Rafael bordejava-a, bode intimidado. Se me delatar, eu te fodo!, grunhia o Samuel,
apavorado — e apossou-se das sextas-feiras a noite. Sandrinha, isso € segredo, fica
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entre a gente, sussurrava a Marcela, acossada — e conquistou 0s sabados.
Insinuante, titerizava o Rafael — e invadiu os domingos. (...)

E reclamassem, O Sandra, isto aqui esta que é uma imundice!, desafiava, Me
mandem embora ent&o, uai! E recolhia-se no “seu cantinho”, sob o olhar guloso
do Rafael. (RUFFATO, 2011, p.47)

Apesar de o trecho narrar prioritariamente as vozes dos filhos de dona Diana®® se
dirigindo a Sandra, pela elipse, fica claro que a garota estaria usando ardilosamente as
informagdes que colheu e chantageando, pelo menos, Samuel, o estudante de direito que era
usuario de droga. Assim como pudemos inferir, em capitulo anterior, o texto de Ruffato
parece deixar aberta a possibilidade de o leitor definir se as situacGes vividas por alguns dos
personagens podem ser consideradas uma conquista, uma manutencdo do sofrimento ou uma
perda, ele também parece permitir que o leitor defina o que pensar sobre as situacdes narradas
em algumas das histdrias. A atitude de Sandra, por exemplo, de chantagear as pessoas poderia
ser vista como uma postura de resisténcia perante a sua condicdo de subalternidade, de
opressdo, entretanto, ela é estrategicamente posicionada logo apds a narracdo da atitude
corrupta dos sujeitos da classe social superior a dela. Esse encadeamento sequencial seria uma
estratégia do texto de estabelecer uma espécie de espelhamento moral entre as classes, ainda
que relativizado pela posicdo de oprimida de Sandra? Talvez menos que um texto que
“simplesmente” denuncie uma situacao opressiva, de classe, por exemplo, Inferno provisério
escancare, pela problematizacdo, a complexidade das relagdes humanas no espaco
socialmente construido. Vejamos que Sandra se coloca numa verdadeira operacdo de guerra
para conseguir sua “alforria” nos finais de semana, como se pode conferir pelos verbos
utilizados na narrativa: apossar, conquistar, invadir. Se em Jodo Antdnio, como reflete Maria
do Carmo de Oliveira Moreira dos Santos, os “personagens saem, idealisticamente, do
submundo para uma trajetoria de ‘herdis marginais’” (SANTOS, 2003, p.150), em Ruffato, o
tom seria menos o de exaltar que de problematizar.

Com a conquista da mobilidade, Sandra ganha o espago da rua. “Foram épocas de
deslumbres. Escapava sexta-feira a noite rumo a Zona Norte — Abolicdo, Madureira, Ramos,
Oswaldo Cruz —, onde houvesse pagode, enfim (...)” (RUFFATO, 2011, p.47). E numa dessas
andancas, “na quadra da Imperatriz Leopoldinense, em Ramos, conheceu Fafa” (RUFFATO,
2011, p.47). Esse personagem, o pai do primeiro filho de Sandra, que desaparece depois da
gravidez da garota, pode ser lido como uma espécie de “reencarnacdo” de Julio Costa, do

conto de Lima Barreto, “Clara dos Anjos”. Entretanto, o “[b]ranco sardento, insignificante

% Seria uma estratégia ironica nomear de Diana a mulher do politico, numa referéncia sarcastica a princesa de
Gales morta num acidente de carro em 1997 e conhecida como a “princesa do povo”?
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(BARRETO, 2001, p.126) pertencente a uma classe social distinta da de Clarinha, se
transfigura em um “mulato empertigado, falante, dengoso, engragado, cavalheiro”
(RUFFATO, 2011, p.47), que se aproximaria mais dos personagens malandros de Jodo
Antbnio. Ou seja, o heréi marginal mencionado por Santos (2003) também deveria assumir
sua parcela de culpa no complexo jogo das relagdes sociais.

N&o tendo localizado o pai do filho que gestava, Sandra retorna para Cataguases.
Assim como no conto de Jodo Antdnio, a amplitude do espaco metropolitano mostrou sua
faceta de compressdo. Aproximadamente oito anos depois, Sandra muda-se novamente para o

Rio de Janeiro. Nessa terceira passagem pela cidade maravilhosa, torna-se prostituta.

De-principio, andou fazendo biscates, que mal e mal impediam que mendigasse
pelas calcadas, até, caixa de um minudsculo mercado na Avenida Nossa Senhora de
Copacabana, desvela-la um sujeito zona-sul, encaraminholando-a com esperangas de
dinheiro facil e muito. Empregou-se dancarina em uma boate chique de Ipanema e
conheceu toda uma raga de gringos, alemaes e japoneses, italianos e portugueses,
argentinos e franceses, americanos e ingleses, que, apatacados e babosos, aprecavam
em délar. (RUFFATO, 2011, p.49)

Sandra consegue, prostituindo-se, sair da condi¢do de quase mendicancia em que se
encontrava e muda-se para 0 mesmo bairro em que trabalhara como empregada doméstica —
“locou um quarto-e-sala (...) em Botafogo, (...) para deslembrar os antigos tempos de senzala,
a Marcela e o Samuel, doutores em Cataguases, o Rafael, no estrangeiro...” (RUFFATO,
2011, p.49). Porém, ao utilizar o verbo “apregar” na constru¢do do periodo, o texto atribui
carater de mercadoria a ela, que se coisifica pela organizacdo narrativa, espécie de condicéo
para que saia do estado de quase miseria. Percebamos ainda que a senzala — “seu cantinho”
(RUFFATO, 2011, p.46, 47) — dos tempos em que trabalhara para os garotos ricos ndo se
amplia demasiadamente, pois o apartamento que aluga € um quarto e sala e ainda tera de ser
dividido com Fred Durdo, seu hamorado que, quando descobre que esta gravida, rouba todos
0s seus pertences, limpa a caderneta de poupanca da garota e desaparece.

O ultimo espaco no qual se encontra Sandra é o de Cataguases, para onde volta depois
de abandonada e roubada por Fred, mais uma espécie de “reencarnacao” de Julio Costa a
assombrar a vida da personagem. “Depois, quando soube-se com aids — ela e 0 Kaike, ainda
mamao —, apelou ao doutor Samuel, que, demandando contra a Previdéncia, acertou encosta-
la na Caixa, um sal&rio-minimo limpo, todo quinto dia util do més.” (RUFFATO, 2011, p.51).

Cruelmente, depois de todas as tragédias vividas por Sandra, o texto mostra uma
coadunacéo corrupta entre as classes representada pelo pedido de Sandra para que o doutor

Samuel “mexesse os pauzinhos” para que ela conseguisse receber uma aposentadoria. E a
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crueldade narrativa estd justamente em colocar Sandra, ap6s tudo o que passara, cCoOmo uma
espécie de contraventora. Mas essa crueldade narrativa favorece a reflexdo em relacdo a
impossibilidade de existéncia de uma inocéncia pura, inocéncia essa que comecara a Sser
quebrada na tomada de consciéncia de Clara dos Anjos no fim do conto de Lima Barreto. Essa
seria, literalmente, a explosdo do maniqueismo proposta por Ruffato, ainda que mostrando as
enormes diferencas de condi¢cbes de vida dos personagens de classes sociais distintas.
Obviamente, mais uma vez, fica na méao do leitor decidir — ou ndo — que relacdo € essa, se
postura de resisténcia contra a opressao, se algum tipo de conduta corrupta.

No movimento pendular entre Cataguases e Rio de Janeiro, diferentemente de Mimi
Fumeta, que na trajetoria entre inicio e fim do texto, se mantém tragicamente na mesma
situacdo, num sentido circular de aprisionamento, Sandra, aléem de aferrolhada a esse circulo,
termina arruinada, pobre, doente, com dois filhos, um deles, aidético. Nesse desfecho triste,
h& uma reviravolta narrativa surpreendente: o narrador se silencia abruptamente e entrega o
discurso as mdos da coletividade. Por isso, finada a analise pelo viés das configuracbes
espaciais, tentemos entender de que forma a historia se organiza no nivel narrativo e quais
reflexdes ela pode suscitar.

Apesar de organizado com as intervengdes tipograficas comuns aos textos de Luiz
Ruffato, “Sorte teve a Sandra”, se comparado a outros textos de Inferno provisério — como
“Zezé & Dinim”, por exemplo, em que, abusando da distribuicdo das palavras na folha e de
recursos tipograficos, frases se atropelam e periodos parecem se acotovelar, embaralhando
explicitamente, em muitos momentos, as diversas vozes que compdem as narrativas —, €
bastante “comportado”. A modalidade discursiva privilegiada na narrativa ¢ aquela ligada ao

narrador onisciente.

Dona Diana (...) engragou-se com ela, nem dezesseis ainda, s6 elogios. Dona
Nazaré, a filha da senhora é esperta, mas, sinceramente, pouco futuro tem,
estacionada aqui em Cataguases, Por que ndo dar uma chance a ela,
coitadinha?, caitituava, inflando sonhos. Mais duas, trés vezes perseverou, parada
na frente da casa, 0 motor do Escort ligado, recusando a insisténcia da mae, Néo
guer descer?, tomar um cafezinho?, uma agua?, educadissima por detras dos
6culos escuros, Ndo dona Nazaré, muito obrigada, vamos deixar pra outra hora,
(...) (RUFFATO, 2011, p.45, 46)

Apesar da aparente intercalacdo das vozes dos personagens operada pela pontuacao
esdrixula, os discursos do narrador, de dona Nazaré, mde de Sandra, e de dona Diana sdo
facilmente identificAveis devido a utilizacdo dos recursos tipogréaficos que abundam em todos

os volumes de Inferno provisorio. Ndo obstante, talvez, seja verificavel em “Sorte teve a
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Sandra” aquele entrelacamento de modalidades discursivas sobre o qual nos fala Luis Bueno,
acreditamos que h& outra peculiaridade na organizacdo narrativa deste texto de Ruffato que
merece ser desdobrada.

Mais uma vez, como em VAarios outros momentos apontados no decorrer deste
trabalho, a histéria narrada neste fragmento faz o caminho do circuito, neste episodio,
partindo de Cataguases e a Cataguases retornando. O titulo da historia, que aponta para uma
narrativa que privilegiaria, de alguma maneira, o percurso de Sandra, desvela, na verdade,
uma trajetoria de percal¢os. Porém, o tom otimista que carregam tanto o titulo quanto a
primeira frase do texto — “Sorte teve a Sandra” (RUFFATO, 2011, p.43) ¢ “A Sandra ¢é que
teve sorte (...)” (RUFFATO, 2011, p.45) — vai, aos poucos, através desse entrelacamento de
modalidades discursivas, se desfazendo. No final do transito por esse circuito, quando o leitor
se depara com a derrocada da personagem — que, ao que tudo indica, perdeu a mobilidade que
tivera, pois termina de volta a cidade mineira de que tanto tentou fugir, descobre-se portadora
e tem um filho portador do virus HIV —, o texto, surpreendentemente, traz de volta a ideia da

sorte que tivera a Sandra.

Alardeavam, o Ana Carrara inteiro, que ela sim, tivera sorte, porque, ao invés de
encafuar-se em Cataguases, bicho-do-mato atrds de tanque-de-lavar-roupas ou
iludida em dentro de uma tecelagem, correra mundo, tornara-se esperta, astuta,
ladina, e agora podia desfilar pava pelas ruas da cidade... (RUFFATO, 2011, p.51)

A estratégia narrativa no trecho destacado é sintomatica. E talvez esse seja 0 ponto
fundamental da reviravolta narrativa operada por Ruffato em relacdo a possibilidade,
discutida neste item, de se figurar o outro através dos recursos préprios da literatura. O
escritor, no texto em analise, instaura uma peripécia estética interessante.

No trecho citado, o que se percebe é uma espécie de retirada do narrador que
comandou a narrativa até entdo, e a entrega do discurso a outrem. Ele baixa o volume de sua
participacdo na narrativa e aumenta o da coletividade, metaforizada, no texto, pelo “Ana
Carrara inteiro”, ou seja, pelo discurso do bairro como um todo. A narrativa funciona como se
o narrador se afastasse para “tirar a prova” em relagdo ao entendimento do que vinha narrando
até entdo. Surpreendentemente, essa coletividade ndo considera todos 0s aspectos aos quais 0
leitor teve acesso e se precipita em concluir sobre a sorte da personagem. Nesse momento, 0
narrador opera um esvaziamento do seu proprio poder narrativo, da sua prépria capacidade de
figurar o outro em sua integridade. Por mais que tenha se esforcado em narrar a complexidade

da trajetéria do personagem, quando entrega 0 discurso a outrem, nota que esse receptor
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percebeu somente alguns aspectos da vida da protagonista narrada. Ndo por acaso, esse novo
dono do discurso é a prépria coletividade, pois, assim, o texto aponta para a multiddo de
possibilidades de se narrar esse outro, a pluralidade de perspectivas que essa coletividade
representaria. Esse momento poderia ser visto ainda como uma leitura para a pluralidade
fragmentéria de toda a obra e suas diversas estratégias narrativas, imbricacdes genéricas e
imperfeicOes estéticas. Essa massa de retalhos discursivos que, apesar de singular —a obra — é,
ao mesmo tempo, plural — as varias historias —, na medida em que hd uma diversidade
generosa de posicdes narrativas espalhadas por ela. A dele, do narrador de “Sorte teve a
Sandra”, e a da coletividade do Ana Carrara sdo apenas algumas delas, até porque, a
coletividade, mesmo pertencente a uma mesma classe social, como vimos nas varias historias
analisadas aqui, € composta também de heterogeneidades. Sendo assim, o narrador, ao
entregar o discurso a outrem, um outrem que 0 assume perspectivamente, apontaria para a
impossibilidade mesma de se narrar “por inteiro” esse outro. Seja pelo distanciamento, seja
pela aproximagéo, seja pela mistura entre aproximagéo e distanciamento, dar visibilidade a
“um outro integro” (BUENO, 2006, p.661), como proposto na leitura de Bueno sobre Vidas
secas, na perspectiva de Ruffato, ndo parece possivel. A integridade do outro ndo seria,
portanto, atingivel. Isso, entretanto, ndo assassina o narrar, mas o coloca constantemente na
esfera da problematizacdo. Mesmo porque, o narrador € uma estratégia do autor e é do
encontro de sua voz com a da coletividade que se pode perceber a voz do autor implicito a
desvelar a ironia que tem a frase-titulo. A possibilidade de realismo residiria justamente nessa
problematizacdo narrativa intrinseca ao texto, como vimos na proposta de Olinto e
Schgllhammer (2002).

Como pudemos perceber, pelo viés da configuracdo espacial, os trés textos se
aproximam bastante, tendo em vista que trabalham indices textuais que configuram
paradoxalmente a mobilidade das personagens, pois, a medida que ampliam essa configuracéao
espacial no texto, desvelam, na verdade, seu oposto, a sua compressdo. O que se teria nessa
pseudoabertura ou pseudomobilidade seriam a forma mesma do circuito e seus checkpoints de
exclusdo e opressdo. Uma clausura no nivel das possibilidades, uma mobilidade de perna
guebrada. J& no nivel das modalidades discursivas, 0s textos operam estratégias bastante
distintas, o que leva a diferentes resultados. Em Lima Barreto, como mostramos, o narrador
onisciente, a0 mesmo tempo em que, critico e irdnico, alfineta a sociedade burguesa e exibe a
nulificagcdo da garota que se transforma, ao final do conto, em nada, em certos momentos,
estereotipa a personagem, o que, definitivamente, ndo tira o mérito de seu projeto literario,

antes, aponta para a repeticéo de tracos daquele tipo de pessoa/personagem.
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Jodo Antbnio, com a imbricacdo dessas vozes narrativas e operando um jogo
complexo, semelhante ao de Graciliano Ramos, de mistura e separacdo de vozes narrativas, ao
invés de propor a separacdo entre intelectual e matéria narrada, conforme proposto por Bueno
para a leitura de Vidas secas, trabalha em sentido distinto, na verdade, tentando apagar a
hierarquizacdo dessa relacao.

Ruffato, por outro lado, talvez ja tendo assumido que os discursos sdo todos,
naturalmente, emaranhados, estabelece uma posicdo narrativa que, tendo nocdo de sua
impossibilidade de integridade, no sentido de completude, se afasta e entrega o discurso a
outrem que, coletivo, também €, ao mesmo tempo, um e varios. Emaranhando ou separando
as vozes narrativas, 0 que se tem na histéria aqui analisada seria a prépria encenacdo da
realidade construida pelo texto, através de uma espécie de “desisténcia narrativa”. Uma

desisténcia que, € preciso ressaltar, sustentaria a propria possibilidade de se contar histérias.



138

5 CONCLUSAO

Ha sem ddvidas motivos para ser pessimista, contudo, é
tdo mais necessario abrir os olhos na noite, se deslocar
sem descanso, voltar a procurar os vaga-lumes.
Georges Didi-Huberman

A trajetoria que nos propomos percorrer pelo Inferno provisorio, que ndo é dantesco,
mas que com aquele certamente também dialoga, chega ao fim, e dessa migracao, que teve a
prépria mobilidade como operador de leitura primordial, foi possivel promover algumas
reflexdes.

No primeiro capitulo, abordamos a obra pelo viés da relacdo do texto com a
construcdo das identidades dos muitas personagens que abundam na pentalogia. A hipétese
levantada pelas primeiras leituras do texto literario era a de que nos deparariamos com uma
sucessdo de sujeitos arruinados pelo seu status de desterritorializados, moventes, migrantes.
Porém, outra questdo se colocou. Precisariamos investigar se essa desterritorializacdo levaria
unicamente a um saldo de vida negativo ou se esse mesmo sujeito em transito poderia
estabelecer uma relacdo mais positiva com o proprio ato migratério. Para colocar em marcha
essa investigagcdo, optamos por acolher o prefixo “-contra” em sua concepcdo semantica que
aqui chamamos de “hostilidade despotencializada” ou, com o auxilio de Derrida (2003, p.41),
“hostipitalidade”. Nesse percurso, ao caminharmos com alguns personagens, como a dona
Alzira e a dona Nazaré, por exemplo, nos deparamos com a ruina, 0 desenraizamento € a
intransponibilidade que caracterizariam a trajetdria dessas personagens.

Entretanto, como buscavamos ndao somente a “hostilidade”, mas também algum
resquicio, ao menos, de “hospitalidade”, percebemos que algumas trajetorias eram trabalhadas
de maneira menos determinista e entrelacavam mesmo essas possibilidades de acolhimento e
repulsa. Para isso, mapeamos as historias de alguns personagens ao longo do Inferno
provisorio na tentativa de entender como se comportariam suas identidades. Como vimos no
item “A Solu¢do e a Fantasia como Escape”, a personagem estaria sujeita a uma narrativa
construida de maneira a apontar um estado de clausura, causado por uma série de fatores tanto
sociais quanto culturais. Perseguir os passos de Hélia nos obrigou a elaborar conceitos, como
os de circulariadade e murificagdo, conceitos que dessem conta ndo apenas do estado de
sitiamento, mas que pudessem, por outro lado, auxiliar a leitura das trajetorias que, a nosso
ver, ndo estariam submetidas a esse cerco.

Estabelecidos os conceitos, seguimos 0s passos de trés outros personagens. Na historia

“Esta¢ao da aguas”, Caburé se encontra enclausurado por muros metaforicos erguidos pelo
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que chamamos de tijolos lexicais, 0 que, juntamente com uma estética naturalista, remeteria a
um estado de total imobilidade. Ja nos textos do quinto e Gltimo volume da saga, 0s que tém
Mirim e Guto como protagonistas, esse mesmo muro metaforico estaria despido de alguns
daqueles tijolos lexicais, 0 que despotencializaria o determinismo presente na narrativa que
conta a histéria de Caburé, abrindo, assim, outras possibilidades de sobrevivéncia. Tratamos
essa possibilidade de alteracdo do destino determinista a partir, principalmente, da utilizacdo
de um verbo usado na composicdo narrativa: descarrilhar. Ele metaforizaria as saidas
possiveis em relacdo ao caminho preestabelecido pelo discurso determinista, pois seria na
desordem, na pluralidade de caminhos abertos, pelo descarrilhamento, que se abririam novas
possibilidades de superacéo de limites.

O Inferno provisoério, além de trabalhar essa perspectiva emaranhada no campo das
identidades, também opera uma “hostipitalidade” no que diz respeito a sua organizacao
formal. Como procuramos mostrar, a0 mesmo tempo em que almeja romper com a estética
burguesa do romance, se apodera dela (amorfa e arrivista desde sua génese) e a mescla a
outros géneros para compor a sua rede plural de “estorias-até-agora”, como diria Doreen
Massey (2008).

E foi pelo viés da fragmentacdo e pluralidade dessa rede de historias que trabalhamos,
a partir da analogia estabelecida entre fotografia/conto e cinema/romance proposta por
Cortazar (2006), que propusemos o projetor literario como operador de leitura da obra. Como
tentamos mostrar, ele, além de permitir a visualizacdo da multiplicidade “fotografica” de
trajetérias — ou seja, a partir do formato do conto — também, quando colocado em movimento,
seguiria um percurso paradoxal entre um passado e um futuro, porém, com a significativa
diferenca de que, dessa perspectiva, o futuro também se configuraria em sua pluralidade.

Em seguida, apds focarmos a relacdo intertextual entre o Livro das impossibilidades
e Pink Floyd, a partir da perspectiva contracultural que marcou o periodo histérico narrado em
boa parte da historia de Zezé e Dinim, partimos para a analise de como o Inferno provisério
se inseriria na série literaria brasileira. Optamos pelo recorte nacional, mesmo tendo
consciéncia de que o dialogo poderia ter sido feito com uma trajetéria bem mais ampla.
Partindo das consideracdes sobre diferentes estratégias realistas a partir do século XIX até o
presente, aproximamos rapidamente Luiz Ruffato e Rubem Fonseca pelo viés do intertexto,
pois, apesar de ndo nos parecer brutalista o Inferno provisorio, ha dialogos possiveis entre
esses autores mineiros. Nesse item, nossa prioridade foi trabalhar com a possibilidade literaria
de figurag&o do outro a partir dos questionamentos que Luis Bueno faz ao romance de 30, mas

com o didlogo construido entre diferentes momentos enunciativos da narrativa curta no



140

decorrer do século XX. Tentamos aproximar/distanciar as personagens femininas construidas
por Lima Barreto, que publica “Clara dos Anjos” (o conto) em 1920, Jodo Antdnio, que lanca
Abracado ao meu rancor, livro que contém o conto “Maria de Jesus de Souza (perfume de
gardénia)”, em 1986, e Luiz Ruffato, cuja historia “Sorte teve a Sandra” faz parte do quinto
volume de Inferno provisorio, publicado em 2011. A partir da analise desses trés momentos
enunciativos, pudemos perceber, com o suporte fundamental do entrelagamento das
modalidades discursivas em Vidas secas, proposto pela leitura de Bueno, como Ruffato
implode a prépria possibilidade de se narrar o outro de maneira integral, ao silenciar o
narrador em terceira pessoa e entregar o discurso a coletividade no final da historia.

Procuramos ndo cair na tentacdo de afirmar Inferno provisério € isto ou € aquilo.
Nossa reflexdo se baseou ndo em uma tentativa de defini-lo como romance ou coletanea de
contos, ou de inseri-lo em outra categoria qualquer a que se possa encaixar. Leituras dessa
natureza sdo possiveis e necessarias ao estabelecimento do dialogo critico. Apesar de nédo
termos tentado engessar a obra dentro de uma generalizacdo, acreditamos que o0 exercicio
hermenéutico trabalhado em relacdo a questdes de género € proficuo, na medida em que nos
permite construir relagdes entre o estético e o politico emaranhados na obra.

Diferentemente das estratégias de Lima Barreto e Jodo Antdnio, que eram de ruptura
com os valores vigentes em suas épocas, a proposta desse projeto literario chamado Inferno
provisdrio, da maneira como se organiza, parece ser mais de arrivismo, para nos apegarmos
ao termo de Marthe Robert (2007), pois opera um jogo de reapropriacdo de momentos
enunciativos anteriores, ainda que queira se distanciar do chamado romance burgués. Trata-
se, mais uma vez, de uma estratégica “hostipitalidade”. Ao mesmo tempo em que Luiz
Ruffato se filia a Lima Barreto e Jodo Antonio no que se refere a temas — narrativas sobre
personagens pobres e de classe média-baixa, por exemplo — busca romper com a suposta
simplicidade da linguagem desses escritores. Se Lima Barreto, por exemplo, opta pela
linguagem “sem invengdes, sem experimentalismos verbais e sintaticos?” (VASCONCELLOS
apud BARRETO, 2001, p.12), o texto de Ruffato se distancia explicitamente dessa estratégia.
Anthony Giddens, ao discorrer sobre a tradicdo em seu livro Mundo em descontrole: o que a
globalizacgdo esté fazendo de nos, explica que a tradi¢do estaria vinculada ao estabelecimento
de uma verdade e, por isso, seria estavel. O raciocinio do tedrico inglés em relagéo a tradigédo

desenvolve-se em dire¢do ao questionamento do conceito de fundamentalismo, que, para ele,

27 Acreditamos necessério relativizar a afirmagdo dela de que a linguagem do escritor carioca ndo possui essas
caracteristicas; dirfamos que tais caracteristicas talvez ndo sejam a principal estratégia narrativa dele. Afinal, no
momento em que Lima Barreto publica, produzir literatura almejando a simplicidade poderia, sim, ser encarado
como um experimentalismo formal.
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seria a “tradigdo sitiada”, ou seja, a “tradi¢do defendida de maneira tradicional (...), a recusa
do didlogo num mundo cujo ritmo e continuidade dependem dele.” (GIDDENS, 2002,
p.58,59). Para ele, o cosmopolitismo privilegiaria o didlogo enquanto o fundamentalismo a ele
se fecharia. Entretanto, a tradicdo, apesar de necessaria, poderia ser tratada de outra forma,
ndo tradicionalmente, e explica sua proposta atraves da maneira como 0 conhecimento

académico é construido.

Todos no mundo académico trabalham de acordo com tradi¢Bes. Até as disciplinas
académicas, como um todo, como a economia, a sociologia ou a filosofia, tém
tradicBes. A razdo disso é que ninguém seria capaz de trabalhar de uma maneira
inteiramente eclética. Sem tradicdes intelectuais as idéias ndo teriam foco nem
direcéo.

No entanto, é parte da vida académica explorar continuamente os limites dessas
tradigBes, e fomentar um intercdmbio ativo entre elas. A tradigdo pode muito bem
ser defendida de uma maneira ndo tradicional — e este deveria ser seu futuro.
(GIDDENS, 2002, p.54,55)

A longa citacdo se justifica, pois serve de parametro para pensarmos a insercéo de
Inferno provisorio na série literaria brasileira, que ocorreria menos como proposta de ruptura
radical que dialdgica. O tratamento da tradicdo operado na escrita de Ruffato se daria de
maneira ndo tradicional, conforme proposto por Giddens. Como vimos, Inferno provisorio
aglomera géneros, momentos enunciativos, intertextos, modalidades discursivas da maneira
que melhor lhe convém, o que possibilita a ampliacdo da carga semantica de seu poder
literario.

De certa maneira, esta proposta dialoga com a conclusao a que chega Flavio Carneiro
(2005) sobre a literatura brasileira produzida no presente em nosso pais. Para ele, o autor
brasileiro que escreve neste momento encontrou na releitura e reescrita do moderno uma saida
para o impasse “contra quem escrever agora?” (CARNEIRO, 2005, p.26) que Se apoderou do
escritor findos os anos de chumbo. No6s diriamos que Ruffato opera uma reapropriacdo dos
momentos enunciativos que o precedem e com eles busca um dialogo.

Por fim, observemos mais detidamente o momento final dessa saga estropiada, um
momento rigorosamente marcado no tempo: 31 de dezembro de 2002. Apesar do trecho ja ter
sido citado em capitulo anterior, acreditamos prudente reinseri-lo aqui, tendo em vista que a

abordagem sera um tanto distinta daquela ja operada e obedecera a outras intengdes.

Imerso entre os milhares de cal¢Bes e camisetas numeradas que, sob um calor de
mais de trinta graus, aguardavam impacientes, na tarde do Gltimo dia de 2002, em
frente ao prédio do Museu de Arte de S&o Paulo, pela largada da Corrida de Séo
Silvestre, Luis Augusto, alongando os musculos, especulava se conseguiria vencer
0s quinze quilémetros de subidas e descidas do trajeto. (RUFFATO, 2011, p.71)
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Como ja mencionamos anteriormente, a utilizagdo do mesmo momento no inicio e fim
da historia, com significativas alteracdes lexicais, apontaria para a possibilidade de desmonte
dos muros textuais que aprisionavam metaforicamente Heélia e Caburé, o que simbolizaria
frestas e a existéncia da possibilidade de fuga de um destino pré-determinado, da
possibilidade, portanto, de descarrilhamento. De qualquer maneira, um texto que, por conter
como inicio e fim 0 mesmo momento, dariam a primeira dica de sua circularidade. Além
disso, ndo por acaso, Guto vai participar da Corrida de S&o Silvestre, que, apesar de ja ter sido
realizada em diversos percursos, no ano mencionado no texto, o circuito foi 0 mesmo que o
atual, um circuito que tem inicio e fim no mesmo local, a Avenida Paulista, portanto, também
remetendo a circularidade. Vejamos que 0 personagem conjectura se conseguira percorrer o
percurso que € cheio de altos e baixos; lembremos ainda que o Guto sai de um estado de
sedentarismo e descuido em relacdo a prépria saude e assume uma postura mais saudavel.
Metonimicamente, Guto engloba toda essa gente que construiu “estOrias-até-agora”
(MASSEY, 2008), em percursos de altos e baixos, e que se aglomera coletivamente na
multiddo que aguarda a largada da corrida. Uma largada simbdlica, pois, permite-nos
perguntar se a insercdo de data tdo especifica — “altimo dia de 2002” — ndo faria parte da
economia do romance, indiciando frestas no processo de murificacao, ja que, no dia seguinte,
um proletario assumira a presidéncia da republica no Brasil.

No decorrer das analises propostas para esta tese, pudemos perceber 0s Varios
momentos circulares que compdem a obra de Ruffato, tanto em relacdo ao fechamento
(muitos) quanto a ampliacdo (menos abundantes) das possibilidades de se percorrer caminhos.
Esse formato reiteradamente presente nos fragmentos dos livros e que se repete na
organizacdo da obra como um todo, ja que a primeira de todas as historias chama-se “Uma
fabula” e a ultima, do ultimo volume, “Outra fabula”, nos permite uma reflexdo, como nao
poderia deixar de ser, provisoriamente conclusiva.

A partir de uma simples busca no Google é possivel verificar como & obra de Ruffato é
frequentemente atribuido o formato de mosaico. Talvez esse formato seja apropriado para eles
eram muitos cavalos, mas ndo acreditamos que a imagem seja pertinente para Inferno
provisério. Esse composto de pequenas e variadas pecas e ladrilhos, pelo que expomos até
aqui, ndo representaria bem a mobilidade que vislumbramos como parte composicional do
texto. Antonio Candido, ao discursar sobre a polémica acerca da “desmontabilidade” de

Vidas secas e sobre a forma desse romance, escreveu:
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Benjamim Crémieux falou de romance em rosacea a proposito do Temps Perdu.
Parece-me que Vidas secas pode, noutro sentido e com maior propriedade,
classificar-se de igual modo, contanto que imaginemos uma rosacea simples e nitida,
em que as cenas se disponham com ordenada simplicidade. Poliptico ou rosacea —
qualquer coisa de nitido e primitivo, cuja cena final venha encontrar a do principio:
Fabiano, retirando pela caatinga, abandona a fazenda que animou por algum tempo.
(CANDIDO, 2006, p.64, 65)

Também as formas de poliptico ou rosacea atribuidas ao livro por Candido,
interpretadas por Luis Bueno como “uma preocupagdo [de Candido] em afastar esse carater
fragmentéario de Vidas Secas de experiéncias mais fechadas ou pretensamente ‘sofisticadas’
do romance moderno” (BUENO, 2006, p.643), ndo nos parecem adequadas, pois ndo obstante
0 seu carater plural, falta-lhes movimento devido a fixidez de seus encaixes. Dadas as
caracteristicas paradoxais que a pesquisa foi descobrindo em Inferno provisorio — ao mesmo
tempo fragmentado e continuo, dependendo da abordagem que se Ihe imprima —, elegemos
uma imagem que talvez seja mais adequada a forma romanesca da obra: a espiral.
Obviamente, ndo a espiral convencional, que seria uma imagem muito mais ligada a preceitos
positivistas e teleolégicos que a complexidade relacional que lemos na obra. Carla
Tennenbaum desenvolveu uma técnica para a producdo do que intitulou de espirais

cinéticas®®. Reproduzimos a seguir uma dessas espirais.

%8 «Ag espirais cinéticas sdo elaboradas artesanalmente a partir de residuo recolhido junto & indGstria e comércio
de E.V.A. A confec¢do se d& através da fragmentacdo e re-aglutinagdo manual do residuo original, utilizando
uma técnica de encaixe desenvolvida especialmente para o projeto, de forma a dispensar 0 uso de cola e outros
aglutinadores quimicos. Variagdes cromaticas sdo decorrentes da matéria-prima e sensibilidade artistica de quem
as executa, tornando cada pega Unica e irreprodutivel.

Em 2003 as espirais cinéticas, ainda como protétipos, foram premiadas na exposicdo hOLANDA 2003,
promovida pela LADF — Latin American Design Foundation, em Amsterdam. Em 2005, em sua versdo final,
receberam o primeiro prémio do Concurso Design 21 — Love/Why?, promovido pela UNESCO em parceria com
Felissimo Co.” Disponivel em: <http://www.caobaum.com/>. Acesso em: 18 maio 2013.


http://www.caobaum.com/
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Figura 10 - Espiral Cinética, de Carla Tennenbaum

Fonte: Disponivel em: <http://www.caobaum.com/>. Acesso em: 18 maio 2013.

A imagem acima nos soa mais apropriada para ser associada a forma do Inferno
provisério, primeiramente pelo fato de ser, como o proprio nome expBe, uma espiral
carregada de movimento, pois cinética. Alem do movimento continuo proprio da espiral, ela,
devido a explosdo de cores que a configura, pluraliza essa continuidade. Cada uma das
pequenas cores simbolizaria as muitas estorias-até-agora, historias que se comunicam umas
com as outras no movimento espiral, mas que se desconectam ao mesmo tempo, pois tais
fragmentos de cores ndo seguem um padrdo linear. Sendo assim, Inferno provisorio, ao
mesmo tempo em que explode o continuum da histéria e expde a fragilidade e precariedade de
vidas soterradas pelo ideal progressista e de discurso aplainador, reinsere essas mesmas vidas
nessa multiplicidade, nessa pluralidade de circulos que juntos, paradoxalmente, compdem

essa espiral, reafirmo, fraturada e que aponta para o futuro como pluralidade.


http://www.caobaum.com/
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