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Ao Gabriel, lembrando mineiramente que
“Eu sempre sonho que uma coisa gera,
nunca nada esta morto.
O que parece vivo, aduba.

O que parece estatico, espera.”
Adélia Prado
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“... mas falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo.”
Machado de Assis

“E a morte ndo era o que pensavamos.”
Clarice Lispector



RESUMO

Esta dissertacado propde uma abordagem do problamzode na poesia de Joao Cabral de
Melo Neto, especialmente e educacdo pela pedrae A escola das facassob uma
perspectiva que busca ndo obliterar a complexidae que a questdo se apresenta nos
diversos estratos do processo criativo do poetaap@vucano. Parte-se da hipdtese de que a
morte, sendo mais do que uma tematica recorreisgerdina-se por toda a obra cabralina, na
reflexdo que esta formula em termos de autoridogevidade, de representacao da realidade
objetiva e de auto-referencialidade, nos diadloges estabelece com as tradicoes poéticas da
modernidade e na negatividade que constitui e iacseus procedimentos discursivos. Em
vista desses desdobramentos, o presente estuda dersonstrar que o desafio que a morte
lanca ao ato da escrita de Jodo Cabral ndo é serderdrdem semantica ou estética, pois se
trata também de um desafio enderecado ao sujeitpara 0 qual a morte atualiza um
paradoxo insuperavel — e ao envolvimento ético #stmo desse sujeito com uma

determinada realidade na qual a morte € anénimasae.

Palavras-chave Jodo Cabral de Melo Neto; Morte; Linguagefeducacao pela pedraA

escola das facadPoesia brasileira.



ABSTRACT

This dissertation proposes an approach of the gnoloif death in the poetry of Jodo Cabral de
Melo Neto, specially at the books educacéao pela pedraandA escola das facasunder a
perspective that looks for not to obliterate thenptexity with which the question shows us
up in the creative process of the poet from PernmmbBeing more than a recurrent theme,
the death is disseminated by the whole Cabral'skwar the reflection that this one
formulates in terms of authorship and subjectivitpm the representation of the objective
reality and from auto-referentially, in the dialogisat establishes with the poetics of
modernity and in the negativity that constitutesl amientates his discursive proceedings.
Looking through these unfolding, the present stlahks to demonstrate that the challenge
that the death launches to the act of the writsigat only of semantic or aesthetic order,
because it is a challenge addressed to a subjedior—which the death updates an
insurmountable paradox — and to the ethical andt@rtinvolvement of this subject with a
determined reality which the death is anonymousiarséries.

Key-words: Jodo Cabral de Melo Neto; Death; Languageducacao pela pedraA escola

das facas Brazilian Poetry.
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APRESENTACAO

Este estudo investiga o problema da morte no psocesativo de Jodo Cabral,
propondo uma leitura que se desenvolve basicaneemtieés direcbes complementares e que
consiste em pensar a morte na poesia cabralinaaettqwma questdo que envolve a
subjetividade, a autonomia do poema e sua depeiadémaelacéo a realidade socio-histérica
e cultural que o engendra. Desse modo, trata-sende leitura que, para além do plano
tematico, procura rastrear o problema da morte paradoxos e ambigilidades que se
configuram no ato da escrita, mas sem deixar de dagstdes que se situam dentro de um
quadro mais amplo da pratica literdria

A dissertagdo estd dividida em quatro capituloss Nois primeiros, encontram-se
suas diretrizes gerais, definidas em permanengelosticio com a fortuna critica do poeta,
com o intuito de indicar algumas das razdes quenfada morte um importante viés para a
compreensao da obra singular e desafiadora deChd@al. No Capitulo 1, sdo apresentadas
algumas particularidades sobre o0 modo com que deniocide sobre os mais diversos
estratos da poética cabralina, da problematizagdinstancia autoral a representacdo da
realidade objetiva, passando pela auto-referedeiddi do texto e pelas concepcdes de
linguagem e literatura mobilizadas pelo poeta peimaano. Paralelamente, busca-se
articular a reflexdo sobre esses desdobramentdat@ale que, no ambito das poéticas da
modernidade, 0 nexo entre morte e escrita apomgagbgumas das principais discussdes dos
estudos literarios desenvolvidos no udltimo sécM@sando a adotar um posicionamento
critico em face dessas discussfes — que, em gEfam em xeque os fundamentos da
relacdo entre a linguagem, o sujeito, e o0 mundo -gdisaertacdo procura estabelecer e
explicitar a perspectiva tedrico-metodolégica adata

Privilegiando, em particular, a configuracado dgatividade no periodo formativo de
Jodo Cabral, o Capitulo 2 esta estruturado em ¢uded trés direcbes basicas em que se
desenvolve o estudo. O problema da morte, dessafa¥ pensado em complementaridade
com as dimensfes do sujeito, da auto-referenctididada realidade extratextual, sob uma
perspectiva integrada que mantém a proposta dtutapnterior de fazer com que a analise

! Desde j4, vale destacar que o presente estudmiléad® de uma investigacéo iniciada ha cerca de@anos,
como trabalho de iniciacéo cientifica, no ambitogdapo de pesquisa “As mascaras de Perséfoneafiges da
morte nas literaturas portuguesa e brasileira cgmbedneas”, coordenado pela Prof.2 Lélia DuarteQPU
Minas). Por isso, muitas das premissas e indagag@giscontidas coincidem com as diretrizes do grdeo
pesquisa ao qual, desde cedo, este estudo seAfii@mecar pela questdo que o orienta e que censiat
avaliar, na dissimulacdo das mascaras, o papebda ma criacao literaria.
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concentre-se na interpretacdo dos poemas e, aoanespo, leve em consideragao a vasta e
rica fortuna critica do poeta, bem como o intenatbdo que Jodo Cabral estabelece com as
tradicoes poéticas da modernidade, ao vinculaispeisonalizacdo a autonomia do texto, ao
recusar a nog¢ao de palavra enquanto aniquilament@fdrente e ao postular uma relacéo
transitiva e isomorfica entre a linguagem poétiearealidade de que parte.

Além disso, no que diz respeito a questdo da mortegpitulo procura seguir duas
pistas fundamentais indicadas no titulo das obsgedificas elencadas para analise: o
aprendizado poético (“educacao” / “escola”); e aerdas modulacbes que os significantes
“pedra” e “faca” assumem na obra de Jodo Cabral.

O Capitulo 3 dedica-se a leitura do papel decisive a morte desempenha ém
educacao pela pedraPartindo da analise do documento fac-similartiskelaao metddico
planejamento do livro, busca-se demonstrar, potadtm, de que modo a problematizacdo da
subjetividade atua como uma estratégia comunicatjuya viabiliza o funcionamento
autdbnomo do texto; e, por outro, de que modo essagmatizacdo é recobrada na relagédo
entre a morte e as categorias de sujeito/temp@espamoria. Em seguida, discute-se o
ponto em que a problematica da morte na obra apeese em toda sua amplitude: o espaco
sertanejo. A partir de entéo, a leitura concengraas procedimentos que indicam as formas
pelas quais o poeta extrai desse espaco petrificadodelo de uma poética que se funda em
antagonica correspondéncia com a finitude.

No Capitulo 4, dedicado a leitura de escola das facaso direcionamento da
investigacdo € mantido, mas reformulado em consmm&om a potencial ressignificacdo a
luz da memodria e dos afetos que o livro opera ma o@bralina. Logo de inicio, é proposto
um exame mais detalhado das imagens da faca, cauegein figuracdes pouco exploradas na
poesia de Jodo Cabral, na via oposta da extert@idapessoal e objetiva reivindicada pela
“poética da pedra’. E em vista dessa orientacérgretativa que a leitura, apds algumas
consideragdes gerais sobre a questdo da mortaversad planos da memoria, volta-se para
os problemas que o tempo, a finitude e a negatieidsuscitam no ambito da memdéria

autobiografica.
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CAPITULO 1

1.1 “O salto fora do sono”

Em “Consideracdes sobre o poeta dormindo”, trabajtresentado no Congresso de
Poesia do Recife em 1941, um Joao Cabral aindanjoaetes mesmo de estrear na literatura,
ja relacionava de modo peculiar a morte a ativigawigica. Propondo uma série de distin¢gdes
e correlacbes entre o sono, 0 sonho e a poesi#gpn antecipando alguns tragcos marcantes
de suas concepcdes artisticas, chamava atencéa pagaeza e obscuridade constitutivas do

sono, caracteristicas que se traduziam na impbdaibe de verbaliza-lo.

Contrariamente ao sonho, ao qual como que assistionsono é uma aventura que
nao se conta, que ndo pode ser documentada. Daduale podem trazer, porque
deles ndo existe uma percepcdo, esses elemergas, \@sdes, que S0 como que a
parte objetiva do sonho [...] O sono é um estadopagco em que mergulhamos, em
gue estamos ausentes. Essa auséncia nos emuddd® (MH O, 1998, p.13).

“Filha da noite”, “irma do sono”: era como os grege referiam a mofteNo aspecto
sublinhado por Jodo Cabral, o sono, enquanto é&qma, de antemao, marcada pela auséncia
das palavras, desde ja se aproxima da morte, monent que as palavras faltam e a
linguagem se torna impotente. No entanto, mesmssppondo o emudecimento, argumenta
Jodo Cabral, “0 sono predispbe a poesia”, sejaifgéia de abstracdo e fuga do tempo, seja
“por essa idéia de morte a que 0 sono se assawiageeta’ (MELO NETO, 1998, p.15). A
conclusado do estudo busca esclarecer essa prad@pd® sono ndo inspira uma poesia, no
sentido em que 0 poeta se sirva dele como umaagegu ao seu uso [...] Apenas, fecunda-a
com 0 seu sopro noturno — o halito da prépria @oesi todas as épocas” (MELO NETO,
1998, p.13).

No inicio dos anos 1940, vale dizer, a influén@asdrrealismo nos meios artisticos de
Recife era generalizada, o que certamente repersabire a tematica do estudo e sobre o
elogio que este promovia do sonho, entdo equipamadaréprio poenta Em 1942, quando

2 Cf. SCHNEIDER, 2005, p.32.

3“0 sonho é uma coisa que pode ser evocada, gerosa. Cuja exploracdo fazemos através da mentfma.
poema que nos comovera todas as vezes que sobnees@®s exercermos um esforco de reconstituicio |..
sonho € uma obra cumprida, uma obra em si. Quessistea Esta fabulosa experiéncia pode ser evocada,
narrada. Como a poesia [...]" (MELO NETO, 1998,3).1A influéncia surrealista sobre a obra de Jodbrél
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Jodo Cabral publica seu primeiro livro, o sonogaa@d ao titulo da obra (curiosamente, como
adjunto de “pedra”’, elemento que viria a indicaentde outras particularidades, justo a
resisténcia aos mananciais do sono). Bedra do song lado a lado com a ja sinalizada
tentativa de conduzir a expresséo lirica o “sogaumfdo” do sono, esta a tematizacdo do
fazer poético. E apesar do esbo¢o de uma conszi@igiiante, que o fazer poético, desde ja,
estabelece e reivindica, o poeta dorme e assimasifesta: “Os sonhos cobrem-se de po. /
Um dltimo esforco de concentracdo / morre no meito pge homem enforcado” (“Os
manequins”, 1997a, p.4); “sou o vulto longinquoe/ Win homem dormindo” (“Poema de
desintoxicacao”, 1997a, p.6); “Eu me sentia sinmdgéanente adormecer / e despertar para as
paisagens mais quotidianas”. (“Homem falando noare$c1997a, p.10). Como Joao Cabral
assinalava no breve estudo de 1941, “a acdo dossdmme o poeta se da em outro nivel que o
de simples material para o poema” (1998, p.14)nEsSe sentido que, ao comentar essa fase
do “poeta dormindo”, Benedito Nunes (2007, p.2%)ad que “a experiéncia a que o estado
de sono da acesso se articula numa semantica @8, wegorizando “a indeterminacao, a
inconsisténcia e a fluidez das coisas” (NUNES, 2p0Z5).

Anunciada no sono e nele predita, € a morte, afigaé predispde a poesia; 0
emudecimento, a palavra ndo-dita, a indizibilidpoeispdem a expressao poética, como se
percebe ja no poema de abertura:

Ha vinte anos ndo digo a palavra

gue sempre espero de mim.

Ficarei indefinidamente contemplando

meu retrato eu morto (“Poema”, 1997a, p.3).

O texto, como diversos outros do livro, fala da asgbilidade de realizacdo do
poema. Nas obras posteriores, como observa Joa@mlee Barbosa (1998, p.64), “essa
consciéncia da impossibilidade de realizag&ovai.lacoplar-se ao sentido agudo da condi¢cao
inevitavel do poeta, esmagado sob o peso daquelessibilidade”. A epigrafe deedra do
song retirada do poem&Salut, de Stephane Mallarmé —s6litude, récif, étoile— sinaliza
uma filiacdo artistica importante nesse sentideymgla ndo apenas por Joao Cabral, mas por

“grande parte da chamada modernidade da poesiat observa J. A. Barbosa, referindo-se

— de extensdo incontornavel, apesar das manifetadd poeta contra 0s procedimentos estéticos do
movimento — esteve, desde o inicio, em tensdo cdracionalidade” na elaboracdo do poema e, em 1943,
Antonio Candido (2000) j& chamava atencdo para mspasse. Um exemplo disso encontra-se no préprio
estudo de 1941, que apesar da inclinacdo sureealésterencia a lucidez e a sofisticada raciondéidde Paul
Valéry, poeta francés com quem Jodo Cabral diakbgdertamente em varios momentos de sua obra.
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a “nocdo de fracasso, como categoria operaciongbhdutora da insidiosa presenca da
consciéncia na realizagéo do poema” (BARBOSA, 1998,).

Em Jodo Cabral, aléem do predominio da consciénolares a composicéo,
caracteristica que se esbocava desde o primeio ha um procedimento que remete a outro
aspecto importante da poética mallarmeana. Tratlsafastamento do autor, da supressao
do sujeito, da concepcédo de escrita como atividatinima; em outros termos, trata-se
daquilo a que Mallarmé se refere como “desaparettomelocutério” do poefa principio de
larga e profunda influéncia ndo apenas sobre agdasmodernidade, mas também sobre a
critica literaria — como ocorre, por exemplo, neacaa famosa tese de Barthes (2004b)
sobre a “morte do autot”’Em Jo&o Cabral, esse aspecto, que posteriorpassaria por uma
intensa reformulacéo critica, manifesta-se, deBddra do song nas varias imagens
mobilizadas para compor uma concepcao de poesia eonlacédo, auséncia, arrebatamento,

suicidio:

jardins de minha auséncia
imensa e vegetal (“Poesia”, 1997a, p.12)

Tu és absolutamente revolucionaria e criminosa,

porgue sob teu manto

e sob os passaros de teu chapéu

desconheco a minha rua,

0 meu amigo e o0 meu cavalo de sela (“Dois estud®¥7a, p.9)

Eu me anulo me suicido

percorro longas distancias inalteradas

te evito te executo

a cada momento e em cada esquina (“Poema desE38¥a, p.4)

As vozes liquidas do poema
convidam ao crime
ao revolver. (“O poema e a agua”, 1997a, p.17)

Nas obras seguintes, o sono seria progressivamegi@do, dando lugar a atuacéo
cada vez mais rigorosa da lucidez. A luminosidadvagleceria sobre o obscuro. O fértil
“sopro noturno” ao qual se referia o jovem Joaor@latharia lugar a claridade implacavel da

luz solar e a propria idéia de fertilidade, recdaramo duelo contra a inspiracdo e o acaso

4 “Mallarmé fala em ‘desaparecimento elocutério’ dator, que ele concebe como um trabalhador do
significante, chegando até a denomina-lo ‘o prod@ie aparecera [diz Mallarmé] mostrando-se nsanato e
com o dorso adequado, eu o comparo, a um regemdestra...” (KRISTEVA, 1975, p.252).

® Essa questdo é apontada por Manuel Gusmao quen@ntar o postulado de Barthes, observa: “tratdese
destituir o autor dos papéis que lhe foram atribsiiel de pbr no seu lugar a linguagem: a poténumfaja’. Tal
figuracdo ecoa o célebre aforismo de Mallarmé €nmisé de vers’ ‘A obra pura implica o desaparecimento
elocutério do poeta, que cede a iniciativa as patvO aforismo é entretanto apropriado por Baitloygie o
conjuga com outros ecos. Um deles é o da transpeiad@a linguagem em relacéo ao sujeito, da lingeafala
sem sujeito (em Heidegger); o outro é o da ‘moet®dus’, anunciada em Nietzsche”. (GUSMAO, 2000).
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(novamente a presenca de Mallarmé), seria subm&tadalez e a esterilidade do deserto. O
“desaparecimento elocutério”, atualizando o deséf impessoalidade, passaria a ser
considerado sob novos angulos. Contra a manifestdgasubjetividade, a poesia de Jo&o
Cabral privilegiaria, de modo cada vez mais intensgirecionamento as coisas e a realidade
objetiva. A metapoesia, fornecendo os subsidiosssérios para o dominio das estratégias e
dos recursos expressivos de que dispbe o poeia,desenvolvida lado a lado com a critica
historica e social. Mas a morte — e eis a hipotgge perpassa esta dissertacdo —
permaneceria atuante ao longo de todo esse perdissimulada na inorganicidade da pedra,
na violéncia da faca e nas diversas modulacoesagsemem esses dois elementos que
retornam de maneira obsessiva na obra cabralinalindo sobre a morfologia, o léxico, a
sintaxe e sobre a carga semantica do poema, a pardee disseminar-se por toda a criacéo
poética de Joao Cabral, no problema que esta faremltermos de autoria e manifestacéo da
subjetividade, de representacao da realidade whjetde auto-referencialidade da linguagem,
no dialogo que estabelece com as tradigcbes pod@aasodernidade e na negatividade que

constitui e norteia seus procedimentos discursivos.

1.2 “A coisa permanente”

E sabido que Jodo Cabral tinha uma aversdo incoenumorte. Descrevendo uma
visita do poeta pernambucano a Academia Brasitkirbetras no inicio da década de 1990, o
relato de José Castello (2006) ilustra bem esag&eldramética:

Assim que entra no saldao principal do prédio da AB& centro do Rio de
Janeiro [...] o poeta defronta-se com o inesperaglinidas em urna metalica, as
cinzas do escritor Francisco de Assis Barbosa,nrdatecido, magnetizam o
ambiente. Uma missa em sua memdria sera celebmad® plepois. A atmosfera é
de luto e de desesperanca. A cena atravessa alalp@eta como um pesadelo. Ele
nem chega a entrar na sala: paralisado na sokjpartia, recua e se refugia no saldo
de cha, a essa hora uma paisagem deserta e impé&sstase deixa ficar.

O poeta, que vive a experiéncia da morte como urarggilamento em sua
lucidez, precisa de um pouco de ar. O mal-estamgeece e ele ndo consegue
reagir. [...] O académico Otto Lara Resende o emapmémulo e com a face branca,
debrucado sobre a murada de um dos janeldes dn gal@Com seu olhar agudo e
sua alma clinica, Otto pode ler no rosto de Jodwala sentimento de desnorteio e
a asfixia moral detonados pela presenca da moASTELLO, 2006, p.12-3).
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Oscilantes entre o fascinio e o horror, sdo, nandof ambiguas as atitudes do escritor
diante da morte, como sugere, por exemplo, suafesséaiintencdo de escrever um livro
somente com epitafios de ami§oB ao contrario do que possa parecer, o horrooréernao

se contrapunha ao apreco pela vida, como Joao I®@ais@u sublinhar em varias entrevistas:

[...] nunca tive interesse pela vida. [...] De fargue confesso que tenho pavor da
morte e ndo tenho gosto pela vida. Que um sujeitibonvital [...] tenha medo da
morte, compreendo. Agora, sou um sujeito cinicasipeista, negativista, tenho
tudo que faz um suicida, mas néo tenho a coragemedmatar. Se eu ndo tivesse
medo da morte ja teria me suicidado ha muito tefhppEu perdi a fé, ndo acredito
em céu nem em purgatério, mas acredito no infgrnpTenho pavor da morte, ndo
por deixar de viver, mas por ndo saber o que vawrgrar depois (Entrevista a
Arnaldo Saraiva, JL: Jornal de Letras, Artes edslelisboa, n.270, 07/13 set. 1987,
apudATHAYDE, 1998, p.147-8).

Assinalada no trecho acima, a relacdo de Jodo ICabna a religido ia além do
desinteresse e da descrenca: era agressiva, impearloga a severidade com que o poeta
se manifestava contra a dimensdo metafisica naladi¥ poética. Leia-se “As latrinas do
Colégio Marista do Recife”, poema incluido &grestes no qual o poeta, com sarcasmo,
equipara a castidade da alma com a imundicie d@sas fazendo com que esta, factual e
concreta, prevaleca sobre aquela, tida como insebse e abstrata: “Lavar, na teologia
marista, / é coisa da alma, o corpo é do diab@astidade dispensa a higiene / do corpo, e de
onde ir defeca-lo” (1997b, p.213). Contudo, a gl tradicional formagéo religiosa néo
deixaria de acompanhar o poeta; seu declaradaatedsa carregado de culp&om uma
avancada degeneracdo da retina |he forcando &peirgdo, em seus ultimos dias de vida,
Joao Cabral teria voltado a rezar. Diante da maoatertazdo desmoronava. E essas
particularidades da relagdo do autor com a mode,cprto, refletiam-se em sua atividade
artistica, ainda que indiretamente, como atestaepwithento da também poeta Marly de

Oliveira, com quem Joédo Cabral fora casado du@tesze ultimos anos de vida:

[...] tentando despojar a sua poesia, como os@EmieMporaneos de outros paises,
de qualquer confissdo explicita, ndo se expondotelsamente, a si proprio,
dizendo-se ateu e marxista, na verdade repriminge 0 problema existencial
vivido no dia-a-dia, o fluir do tempo como realidad saber-se um ser-para-a-
morte: tudo isto era fonte de angustia terriveLIY&IRA, 2000, p.34).

6 A declaracdo é de Lédo Ivo (2001), que, em eistia Geneton Moraes Neto, cita o poema-epitaédito

que Jodo Cabral lhe dedicara: “Aqui repousa / Ligtee todas as palavras / Ledo Ivo, poeta, / Na paz
reencontrada / de antes de falar / E em siléncsiléacio / de quando as hélices / param no asp&iivel em:
http://www.geneton.com.br/archives/000052.html.

"Ver CASTELLO, 2006, p.127-8.
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O medo da morte, sugere a colocacdo acima, teus esguivalentes na recusa da
subjetividade e na tentativa de despojar o poentadieresiduo sentimental. O préprio autor
afirmara: “o0 meu medo da morte [..] esta disfacc@in todos os meus livrds” Ao
entrevistar Jodo Cabral em setembro de 1989, Fer@illar fez uma observacdo quase
psicanalitica nesse sentido: “essa linguagem destay 6ssea, mineral de tua poesia é de
certo modo uma defesa: vocé elimina o organico,ngole, em busca de algo permanente”.
E interessante ainda é a colocacao de Jodo Cabdalssando e sintetizando o comentéario do
poeta maranhense: “A pedra é pra mim a coisa pem@anUma das obsessdes que tenho é

com o fluir do tempo”

1.3 Linguagem, literatura, autoria: algumas conside  rac¢des iniciais

Estas breves consideracoes, em grande parte gaeasexém por objetivo delimitar e
esclarecer a perspectiva aqui adotada. De fat@ meils avesso ao projeto poético de Jodo
Cabral do que uma leitura centrada em caracteoggdficos. E mesmo ndo seguindo a risca
as posicoes teoricas do autor, que, em geral, hea@va os vinculos entre a obra e aquele
que a escreve — isto €, sem desconsiderar que @®aiueor e o texto existam “relacdes de
implicacdo”, no sentido proposto por Vitor AguiaiSéva (1996); ou ainda, relacdes cuja
pertinéncia cumpre ndo desdenhar, como argumenémdlBuescu (1998, p.25), ao afirmar
gue “o texto sabe e mostgae vem de alguém e vai para alguém e gue nessmenu se
jogam relagbes complexXaggrifos da autora) — este estudo, ao abordar o problema da
subjetividade e da autoria, buscara fazé-lo sob penspectiva que privilegie ndo a figura
empirica de Jodo Cabral e, sim, 0os agenciamemntagie que governam a tensa e rarefeita
presenca do sujeito na obra. Nesse sentido, podizexecom Marta Peixoto (1983, p.13) que
essa “subjetividade evasiva” manifesta nos poersadodo Cabral “interessa ndo por suas
eventuais conexdes comen biografico do autor, mas por seu funcionamentardedo
sistema de relacbes que € o0 poema”.

Isso posto, é possivel propor uma sintese da rdaotor com que este estudo busca

operar — nog¢do a qual se ligam, em maior ou merau, goutras categorias importantes

8 Entrevista a Sebastido Uchoa Leite, Luiz CostaalénCarlito Carvalhos&4 Letras, Rio de Janeiro, n.3, p.39,
mar. 1989.

® “Gullar e Jodo Cabral’0O Globo, Rio de Janeiro, 27 set. 1988pud CADERNOS DE LITERATURA
BRASILEIRA, 1998, p.128.
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relacionadas a problematica da morte na poesiadte Qabral, como é o caso das nog¢bes de
representacdo e negatividade (e, num sentido ma@oacomo € o caso das nocdes de
linguagem e de literatura aqui subjacentes). lttsom texto, e, a0 mesmo tempo, inserido em
uma pratica social e simbolica que o préprio tetteliza, por suas condi¢cdes de producéo,
circulacdo e recepcao e por seus signos culturanpartilhados, o autor, aqui, é entendido
como a instancia enunciadora, indicada por uma sérprocedimentos e estratégias textuais;
mas também como uma entidade histérica e sociadnmstitada, inserida em um contexto
comunicativo institucionalizado — a propria litenat, cujo modo de existir, em Uultima
analise, é inseparavel de determinantes sociaiern@s a linguagem mas nela recobrados,
qgue orientam modos de sentir, agir, crer, e avdliatre essas duas determinacoes, a do texto
e a da sociedade, nada impede o reconhecimenttuagia de um sujeito, com memoria e
consciéncia, 0 que parece indispensavel para gerdin um poema 0s elementos que
respondem pela singularidade inventiva de sua e@ési e, ainda, indispensavel para uma
concepgao de literatura enquanto atividade potlenerde transformadora, sem que isso
implique sua dependéncia a intencédo do autor, menswhmissdo a um humanismo utilitario,
uma vez que ndo contradiz necessariamente a auigudortexto enquanto objeto estétfto

Sem se ater a nomenclaturas especificas ou disinp@is rigidas, trata-se de uma
nocéo de autor (e consequentemente de linguagenaiiita) que toma como base a reflexado
gue a teoria literaria e os estudos do discursobi@gsnado promover nos ultimos anos, dentre

as quais se destacam os seguintes pontos:

a) A linguagem, pode-se dizer com Edgar Morin (20087 “é a encruzilhada
essencial do biolégico, do cultural, do social. iAglagem é uma parte da
totalidade humana, mas a totalidade humana estaaara linguagem”. Nao se
restringindo ao codigo e sendo muito mais do que ‘imstrumento” de

comunicacdo, a linguagem funda a realidade huthaBaa atuacéo é decisiva

19 E o que sugere Antonio Candido, ao dizer que f&do da literatura esta ligada & complexidade da su
natureza, que explica inclusive o papel contraditomas humanizador (talvez humanizador porque
contraditorio). Analisando-a, podemos distinguitopmenos trés faces: (1) ela € uma construcdo ¢iosb
autbnomos como estrutura e significado; (2) elané torma de expressao, isto €, manifesta emocéedsdio

do mundo dos individuos e dos grupos; (3) ela é forraa de conhecimento, inclusive como incorporagéo
difusa e inconsciente” (CANDIDO, 2004, p.176).

* Na filosofia, essa concepcdo pode ser encontrataHeidegger: Erom the moment language happens
authentically as discourse, so gods come to spadkaavorld appears(apudHILL, 1997, p.78). No ambito da
critica literaria, esse pensamento é, por exemptomado abertamente por Blanchot, que no arfigallarmé

et I'art Du Romafi escrevera: Ee langage est ce qui fonde la réalité humainéugtivers [...] L'erreur est de
croire que le langage soit un instrument dont I'mendispose pour agir ou pour se manifester damsdede”
(apud HILL, 1997, p.77). Na linglistica, uma concepc@&mslhante desenvolveu-se no rastro da visao néo-
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sobre 0os modos pelos quais cada individuo, noigntele uma determinada
cultura, segmenta e estrutura o feaNo entanto, a énfase nesse aspecto pode
conduzir a uma visédo parcial do fenébmeno. Como rgasBlorman Fairclough
(2001), pontuando uma concepcdo bastante deset@olpela Analise do
Discurso, a linguagem, em seu uso efetivo, impéiceonsideracdo de praticas
concretas e institucionalizadas, reguladas pel&asiteiss sociais. Ela mesma
existe enquanto pratica, o que, por sua vez, n&u@ a um mero produto dos
campos de forca sociais. Linguagem e sociedade is@rdependentes e
constituem-se mutuamente na intersubjetividade Bakhtin (2002, 2003, 2004),
cuja obra serviu de base para boa parte da caitigemanentismo lingtistico, esse
argumento ja estava presente: a linguagem é penteadida como uma atividade
dialogica, socialmente orientada, um campo de $oidaologicas imperiosas; nao
h& signo que ndo venha marcado pela contradic@tmecpnfronto de interesses e,
diferentemente do que propunha o modelo de Saysssgno, na perspectiva
bakhtiniana, s6 adquire significado no conflito & materialidade da interacéo
verbal. Isso, no entanto, ndo faz da linguagem inmples reflexo das estruturas
sociais e das disputas de poder. “Todos os diver@ogpos da atividade humana
estdo ligados ao uso da linguagem”, afirma BakK2003, p.261), que, em
Problemas da poética de Dostoiévskiobserva também que “as relagdes
dialégicas sao extralinglisticas. Ao mesmo tempoémp, ndo podem ser
separadas do campo do discurso, ou seja, da lemmaanto fendmeno integral
concreto” (BAKHTIN, 2002, p.181).

b) O fato de o conceito de literatura ser, num serditiplo, extraliterario, corrobora
essa concepcao de linguagem. A literatura ndo pededefinida de maneira
“objetiva”; ndo se trata de um conceito imanentdexto. Um texto é “literario”
guando reconhecido como tal e isso ndo se deveigmgnte ao texto em si, mas

ao valor, culturalmente partilhado, que lhe é afdb dentro da sociedade. “A

referencialista da linguagem (alias, de grandesémitia sobre os estudos literarios), iniciada pelaceito de
signo de Saussure; e é nesse sentido que o liadiostis Hjelmslev argumenta que “o desenvolvimeddo
linguagem esta téo inextricavelmente ligado aoataqgmalidade de cada individuo, da terra natahagdo, da
humanidade, da prépria vida, que é possivel indsgae ela ndo passa de um simples reflexo owastiel é
tudo isso: a prépria origem dessas coisas” (HJELEA3L1975, p.2).

12 Um interessante e conhecido exemplo que ilussa geest&o é discutido por Flavio Di Giorgi (1990.25-
6), relativamente as cores do arco-iris: em algumegifes do Japdo, ha grupos que ‘véem’ quatonascam
boa parte da cultura ocidental, o arco-iris “temtescores. Os ingleses, em geral, ‘véem’ seis cerggianto
um habitante da Zdmbia ‘vé’ somente duas.
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literatura, no sentido de uma colecdo de obras aler weal e inalteravel,
distinguida por certas propriedades comuns, n&iegxidiz Terry Eagleton (2006,
p.16). De modo semelhante, Antoine Compagnon (2p045) observa que a
definicdo de literatura implica necessariament@msideracdo do “conjunto das
circunstancias em que os usuarios de uma lingutamcempregar esse termo”.
Dessa forma, “presume-se que sua significacdongo] se reduz ao contexto de
sua enunciacao inicial. E uma sociedade que, pel@ue faz dos textos, decide se
certos textos séao literarios” (COMPAGNON, 2001 ,5).Mesmo distanciando-se
de uma concepc¢ao ontologica do fenémeno literdgsa constatacdo ndo significa
que a literatura ndo possua suas particularidadese&acao a outros dominios
discursivos, uma vez que, nela, as condicfes evapdes que regem 0 uso da
linguagem sé&o significativamente diversas. De toamlo, sendo o conceito de
literatura historicamente variavel, sabe-se quemuoaernidade, as relagbes do
homem com a linguagem passam por intensas mudgstas, alias, intimamente
relacionadas as mudancas de atitudes do homeme di@ntmorte, como sera
discutido no capitulo seguinte). E&s palavras e as coisaseferindo-se ao termo
“literatura”, surgido apenas no século XVIII, Mi¢thEoucault (1999, p.415)
afirmava: “a palavra é de recente data, como rea@tdmbém em nossa cultura o
isolamento de uma linguagem singular, cuja modaédaropria é ser ‘literaria™.
A parte a nocdo ontoldgica de literatura entfio ssafta por Foucault, que adiante
sera discutida mais detalhadamente, a afirmacamalaencdo para o estatuto
problematico do texto literario na modernidade. odo de compreender melhor
esse processo encontra-se na consideracdo da$erelagie as sociedades
modernas e industriais estabelecem com a poes@.sil&abe precisar como e
guando a linguagem surgiu, mas com ela surge tamdémpressao poetica,
presente em todas as épocas e em todos os payasi@lao verbo a imagem e o
ritmo, a memoria e o afeto. Como assinala Octavia 2005, p.12), “é
inconcebivel a existéncia de uma sociedade semdeangnitos ou outras
expressdes poeéticas. A poesia ignora o progressoeMolucdo e suas origens e
seu fim se confundem com os da linguagem”. Enttefaiomo o proprio ensaista
mexicano esclarece, “ndo ha poesia sem sociedadea maneira de ser social da
poesia é contraditoria: afirma e nega simultanetengriala, que € palavra social;

[...] Uma sociedade sem poesia careceria de lirggnafy..] Uma poesia sem



20

sociedade seria um poema sem autor, sem leitorigora sem palavras” (PAZ,
2005, p.96).

Na modernidade, esse modo de ser social da poesaa ppor diversos
guestionamentos e reformulagdes. Como afirma AdfrBdsi (2000, p.165), “a
poesia ha muito que ndo consegue integrar-se, faig discursos correntes da
sociedade. Dai vém as saidas dificeis: o simbgclmafio, o canto oposto a lingua
da tribo, antes brado ou sussurro que discursooplen palavra-esgar, a
autodesarticulacdo, o siléncio”. Nesse sentido,r@rjfa auto-referencialidade
literaria, utilizada para caracterizar a literatw@mo linguagem que fala de si
mesma, tem em si um forte componente historico.Egrau zero da escrita
Barthes (2004a) analisa 0 movimento, iniciado rowleeXVIIl e concretizado por
Mallarmé no século seguinte, pelo qual a literatseatransforma em um ato
intransitivo, em uma espécie de “contracomunicac@” escrita perde sua
finalidade e se volta para si mesma, instauranda realidade formal prépria e
autbnoma. As conjunturas do capitalismo modern@aédvento burgués incitaram,
alhures, & elaboracdo de uma escrita amodal, neassujeitada e supra-
ideoldgica. E o que Barthes chama de “grau zeresddta”: uma escrita que se
formula inteiramente voltada ao gesto mesmo deeescr qualquer trago da
realidade se desvanece, “as caracteristicas sa@alimguagem ficam abolidas”
(BARTHES, 2004a, p.66). No entanto, adiantando g@uie de uma discussao
gue sera retomada no decorrer deste estudo, esf@ite ao problema da
representacdo, tal ponto de vista ndo esclareceo calonir mdo da minima
referencialidade e comunicabilidade, tampouco eaptie que modo um texto
pode gerar-se de si mesmo. Como argumenta Octaao(Z05), a partir do
momento em que as palavras abandonassem por corsplet significados e suas
referéncias e passassem a significar somente ogtarde escrever, a literatura
nao mais existiria, pois ela é feita de palavrdasepalavras ndo sédo outra coisa
gue significados de isto e aquilo, isto €, de algjetlativos e histéricos” (PAZ,
2005, p.51). Nesse sentido, diz o autor, em clafar&ncia (e oposicdo) a

literalidade do empreendimento mallarmeano:

Um poema puro nao poderia ser composto de palawraeria, literalmente,
indizivel. Ao mesmo tempo, um poema que nao lutassdra a natureza das
palavras, obrigando-as a ir mais além de si megnkesseus significados relativos,
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um poema que nao tentasse fazé-las dizer o inflizieemaneceria uma simples
manipulacao verbal [...] O poema, ser de palawassmais além das palavras e a
histéria ndo esgota o sentido do poema; mas o podimderia sentido — e nem
sequer existéncia — sem a histéria, sem a comumid@ae o alimenta e a qual
alimenta. (PAZ, 2005, p.51-2).

A concepcao de literatura aqui delineada busca idemss esse carater
problemético e paradoxal do texto literario na mouaiade, que faz dele um
espaco de negacdo dos usos sociais da linguagemgse isso implique a
destruicdo total do sentido e, logo, da comunimiddle. Dessa maneira, o
denominador comum da pratica literaria na modeddd® autocentramento da
linguagem, indica, talvez, menos a renuncia a todssfatores do mundo
extraliterario do que a busca por novas configieagé novas possibilidades
comunicativas, mobilizada e orientada por uma déns@ aguda da linguagem

na qual, pela qual e com a qual o texto realiza ags enunciativos.

Por fim, a literatura assim concebida esta, comofoja dito, diretamente
relacionada a concepcdo de autoria, pois, commafidelena Buescu (1998,
p.35), “0 autor s6 pode ser relegado para foraistersa numa perspectiva que
recuse o fundamento comunicacional e funcionaledtotliterario e o reduza a
uma (sempre precéria) ontologia textual”. O autdste no texto e em funcéo
deste. Suas posicdes e seus agenciamentos sawictossho ato da escrita. Desse
fato Maurice Blanchot (1997, p.293) extrai uma cadhitdo insuperavel: “O
escritor sé se encontra, s se realiza em sua abtes de sua obra, ndo apenas
ignora o que é, mas também nédo é nada. Ele s@ exfsrtir da obra; mas, entdo,
como pode a obra existir?”, pergunta Blanchot. 8posta, no entanto, busca
manter o paradoxo: a obra existe por sua préopnessibilidade (Blanchot dira o
mesmo sobre a morte). Da mesma forma, sob tal guetre@, 0 autor existiria pelo
mesmo movimento que o faz desaparecer. Pensar @@ aotno entidade
plenamente identificada a figura empirica do escou como a fonte ultima dos
sentidos de um texto seria, no minimo, um ato dgligéncia teorica. A
impessoalidade, de certo modo, € inerente a esbejaois de escrito o texto, sua
existéncia e circulacdo, de fato, ndo dependem rdadguele que escreve.
Potencialmente, a escrita alcanca contextos indetados no tempo e no espaco.
Barthes (2004b), ao decretar a “morte do autoifmaiva: “o escriptor moderno

nasce ao mesmo tempo que seu texto; ndo €, de &dgmaa, dotado de um ser
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gue precedesse ou excedesse a sua escrituraufro]Jtempo ndo ha sendo o da
enunciacao, e todo texto é escrito eternamaqtee agord’ (BARTHES, 2004b,
p.61) @rifos do autor). Textos dos quais se desconhece a aetariaontexto de
origem sdo exemplos de que a significacdo nédo pedeegulada pela intencéo do
autor. “No caso do discurso literari@ dissimetria entre as posicbes de
enunciagdo e de recepcdo desempenha um papel Eruafema Maingueneau
(1996, p.31) grifos do autor), identificando nessa dissimetria “0 daire da
ambiguidade fundamental da obra literaria, que yrardechando-se sobre si” e,
desse modo, “faz estourar a univocidade da intexpiie e multiplica as
possibilidades de conexdo entre as unidades do’teMAINGUENEAU, 1996,
p.31). No entanto, pensar 0 autor ndo implica reecesnente expulsa-lo do texto,
mas ai tentar situa-lo, sem desconsiderar todaoblgmnatica que esse gesto
suscita. Como observa Manuel Gusmao (2000, p.5kriteca por Barthes das
representacées do Autor como Pai e Proprietariondaahoje incontornavel.
Entretanto, [...] o acontecimento-lei da ‘morteador’ e a consequente instituicao
do ‘anonimato transcendental’ dissolve sem os vesalemasiados problemas”.
Como argumenta o critico portugués, “o autor aassatde facto — e essa € uma
das condi¢Oes para que o texto possa ser lido —splag, como rastro e como
resto figurais, de um trabalho, de uma passagerdS(GAO, 2000, p.7). E por
iSsO que “um poeta fica no poema também pelo maoocdele se ausenta”
(GUSMAO, 2000, p.8). Trata-se de uma “presencady & de uma “figuracéio”
autoral que nao elimina a possibilidade de se prgsa intencionalidade de um
texto, construido enquanto projeto de dizer (mesmando visando a “dizer
nada™). Como argumenta Compagnon (2001, p.65), “mesmpavidarios da
morte do autor jamais renunciaram a falar, por gende ironia ou de satira,
embora essas categorias ndo tenham sentido seméoefaréncia a intencéo de
dizer uma coisa para fazer compreender outra’neEsée sentido que a conclusao
do critico francés chama atencdo para o risco da posicdo extrema, ao

argumentar que:

a presuncdo de intencionalidade permanece no pioncios estudos literarios,
mesmo entre os anti-intencionalistas mais extresjadhas a tese anti-intencional,
mesmo se ela é ilusoria, previne legitimamente reonbs excessos da

13 “Nao ha processo lingiistico desprovido de sigaifiio: 0 préprimonsensesignifica que o poeta ndo vé
sentido no seu mundo” (BOSI, 1994, p.482).
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contextualizacdo historica e biogréfica. [...] Nampalavras sobre a pagina nem as
intencdes do autor possuem a chave da significalghama obra e nenhuma
interpretacao satisfatoria jamais se limitou a pracdo sentido de umas ou de
outras. Ainda uma vez, trata-se de sair desta #tiseativa: o texto ou o autor. Por
conseguinte, nenhum método exclusivo é suficid@@®MPAGNON, 2001, p.95-6).

1.4 Perspectivas tedrico-metodologicas

Ao investigar, portanto, em suas diversas modulagd@roblema da morte na escrita
de Jodo Cabral, o estudo aqui proposto busca opwsrintersecbes de uma dupla
configuracdo, uma textual, outra pragmatica. Cositegftrata-se menos de uma tentativa de
conciliagédo tedrica do que uma questao coloeapaori pelo propriocorpusde analise. Um
leitor familiarizado com a poesia de Jodo Cabraé gpue nos textos do poeta pernambucano
essas duas dimensdes sdo reciprocas e complemmemgreema aponta para sua propria
construcdo, mas o faz em reciprocidade e em coneplamdade com algum objeto da
realidade concreta e/ou histérico-social. Essechagpa critica ha muito tem pontuado: Joao
Cabral € um poeta que se volta para o “real’” ec@mitantemente, para a propria atividade
poética; o “real” como leitura que o poema elaboregrpora e comunica. E em parte, a isso
se deve a importancia que o “aprendizado” adquirtesea poesia — importancia esta que
aqui se pretende explorar, como se percebe palo tias obras especificas elencadas para
analise:A educacéo pela pedraA escola das facasO aprendizado se da enquanto evento
textual, metalinguistico; e também enquanto eveantounicativo; ao longo da obra de Joado
Cabral séo varios os poemas que dao testemunhmaddegesforco nesse sentido. Para citar
um exemplo conhecido (os poemas-titulo das obralssadas merecerdo uma leitura a parte),
veja-se 0 caso dos versos de abertura das quaibesse€o poema “Graciliano Ramos:”,

incluido emSerial:

Falo somente com o que falo:

com as mesmas vinte palavras
girando ao redor do sol

que as limpa do que nédo é faca: [...]

Falo somente do que falo:

do seco e de suas paisagens,

Nordestes, debaixo de um sol

ali do mais quente vinagre: [...]

Falo somente por quem falo:
por quem existe nesses climas
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condicionados pelo sol,
pelo gavido e outras rapinas: [...]

Falo somente para quem falo:

guem padece sono de morto

e precisa um despertador

acre, como o sol sobre o olho: [...] (1997a, p.3D2-

A estruturacdo do poema indica uma progressao themesn termos do que aqui vem
sendo dito. Todos os versos tomam o proprio dizenoc objeto, apontando quatro
movimentos pelos quais esse dizer se realiza. dege ser notado j& nos versos iniciais,
voltados para seus préprios (e escassos) recuposssivos: a palavra reduzida ao minimo,
sem residuos oratorios. Os versos da secdo segusteam que 0 que esta em jogo nao se
limita a apontar para essa escassez verbal;, aquipnmeiro sinal de transitividade é
explicitado. Esse “algo de que se fala”, contudonseparavel do “modo” como se fala,
apresentado na secdo anterior. Nesse sentidonaiath@ ancoragem do poema na realidade
hostil do Nordeste incide sobre o discurso poéf@pendo-o recusar a prolixidade, isto €, a
escassez dos recursos expressivos esta diretamedatéonada a privacdo inerente ao
ambiente social e geografico que o poema temalizarceira secao introduz um elemento
central nessa trama complexa na qual a palavracpdétisca estabelecer correspondéncias
com a realidade inOspita: trata-se de uma categeripessoa, “por quem se fala”, categoria
esta, pode-se inferir, impelida a mudez. Sendalaaial inferéncia, a incomunicabilidade,
aqgui, torna-se uma violéncia analoga aquela guesgida pelo meio fisico e social. Dai a
agressividade com que, na Uultima secdo, o poemdigomm seu interlocutor. Para
(re)estabelecer o circuito comunicativo, a voz dam®ta incorpora e articula uma dupla
violéncia — a da incomunicabilidade e a da condig@berial inumana. Paradoxalmente (se
se considera a proximidade entre intransitividadeetalinguagem), € para comunicar algo
“exterior” ao poema que a linguagem aqui se votthres si mesma. Mas isso, longe de
significar que a linguagem esteja em segundo plartejramente comprometida com a
afirmacao engajada ou reduzida a “representacaséute elementos referenciais, indica que é
na e pela linguagem que o poeta, agenciando urm# fiteraria para falar de seu préprio
processo artistico, realiza aquele que é, talvemtm mais importante do poema: a
configuracdo de um modo de dizer, que se estabetedélogo intertextual com a escrita de
Graciliano Ramos. Por tras do direcionamento incidie cada enunciado, esta essa alteridade
enunciativa, exibindo um aprendizado da linguaggenmodo que, por mais assertivo que
seja 0 poema, o relacionamento com o real se d& twsca e encenacdo. O texto fala de

uma realidade especifica, mas o faz por meio ddemso interdiscurso. Se existe, no poema,
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alguma pista sobre a natureza dessa relacdo eptakaaa e a realidade exterior, ela indica
que se trata de uma relacdo pautada pela privpeinfalta — falta esta que o poema busca
trazer a expressao e, sob esse ponto de vistagkili que o poema busca comunicar.

O exemplo deixa de lado outros aspectos importatdgsoema, mas talvez valide a
pertinéncia de uma perspectiva textual-pragmatta g, de uma perspectiva centrada sobre a
cadeia dos significantes, que entenda o texto cammo objeto estético, e, portanto,
estruturalmente autbnomo, mas levando sempre emidesacdo o nivel mais amplo da
situacdo enunciativa, que permite o reconhecimelgtoestratégias e efeitos de sentido
inscritos no préprio texto, porém, indissociavess ghrocessos histéricos e culturais que o
engendram. N&o se trata de uma concepc¢do soc@ldac enunciagcdo, mas de uma
concepcao que, privilegiando o texto, parte dogipio de que ha nele uma dimenséo
pragmatica que Ihe é constitutiva.

Tal perspectiva acena ainda com a possibilidadmasiderar a atuagdo de um sujeito,
qgue se configura na propria escrita e dela é jrategrante. Na poesia de Jodo Cabral, trata-
se, evidentemente, de um ponto problematico. Gapoemm o rigor de um engenheiro, busca
construir o poema como uma maguina autbnoma, gueicita por seus proprios
mecanismos, sem vinculo algum com a subjetividddeilira, anti-sentimental, antiode,
“contra a poesia dita profunda”: assim Joao Cathefinia sua escrita poética, uma escrita
racional e objetiva, elaborada com o apuro de ugnit@to, que planeja o poema como um
espaco impessoal, do qual o poeta se retira, c@oomendava Mallarmé, para que a
linguagem fale por si, independente de qualquereds@io subjetiva. Os versos iniciais de

“Psicologia da composi¢cao” fornecem uma pista galioesse sentido:

Saio de meu poema
como quem lava as maos (1997a, p.60).

O que sugere a abertura desse que € um dos tesissprogramaticos da poesia
cabralina é que o poema “comeca” (literalmente) coafiastamento daquele que escreve. Os

versos finais sdo igualmente sugestivos:

Onde foi palavra (potros
ou touros contidos) resta
a severa forma do vazio (1997a, p.64).

Ha, portanto, uma estreita relacdo entre a obgetde atingida mediante o intenso

trabalho formal e a supressédo das figuracdes @itguglai a complexidade que o problema
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reivindica. Mas ha também uma evidente contradig&ose considera com Edgar Morin
(2005, p.80) que, paradoxalmente, “a objetividade ppde vir de um sujeito. Idéia
inacreditavel para quem subjetivamente nega todstéexia ao sujeito”. De fato, na
modernidade, como observa Stuart Hall (2005, p.d6)pcao de sujeito uno e soberano €
estilhacada: “o ‘sujeito’ do lluminismo, visto conendo uma identidade fixa e estavel, foi
descentrado, resultando nas identidades abertaisadibdrias, inacabadas, fragmentadas, do
sujeito pés-moderno”. Com a psicanalise, o sujéitoindido internamente, submetido a
forcas que desconhecem qualquer interdicdo e qap&® ao dominio da consciéncia; com o
marxismo, a subjetividade, regida por um conjurd@réticas e crencas ideoldgicas, passa a
ser entendida como produto de determinantes soemigace das condicOes materiais de
existéncia; com a linguistica de Saussure, o sugeiteixado de lado juntamente copesole
e, de todo modo, apresenta-se subjugado ao siskemma lingua que o precede e o sucedera
(HALL, 2005, p.23-46). Em termos de linguagem, sutado imediato dessa série de
proposicdes € que ndo ha como conceber que a pesdapie escreve possa se representar
de modo pleno naquilo que € dito. A propria idé&a uma “pessoa real” plenamente
identificada a si mesma passa a ser questionadaiej@ constituicdo dego e um processo
incompleto, alimentado por forgcas inconscientesegrassoras (psicanalise); a sociedade
dispde de instituicbes e mecanismos que moldam neli@onam as acoOes individuais
(marxismo); e a lingua € um sistema de regras suftoiente, independente do sujeito, pois a
significacdo ndo € propriamente uma experiénciaivithgal, mas um processo de
diferenciacédo dos significantes (estruturalism@sds importantes contribuicdes teoricas, no
entanto, ainda assim ndo impedem a consideracoeda acao de dizer pressupde e constitui
0 Sujeito, a0 menos esse sujeito que aqui se termiga ndo o sujeito “transcendental”
absoluto, nem o seu oposto inteiramente assujeiten o “sujeito linglistico”, reduzido as
marcacfes pronominais predeterminadas pela lingas, esse que agencia e, a0 mesmo
tempo, se constitui na enunciacdo. “A condicaoiniguhgem”, lembra Eni Orlandi (2007,
p.52), “é a incompletude”. Nesse sentido, obseraatara, “nem sujeitos nem sentidos estéo
completos, ja feitos, constituidos definitivamer@enstituem-se e funcionam sob o modo do
entremeio, da relacdo, da falta, do movimento. BEssampletude atesta a abertura do
simbdlico, pois a falta também € o lugar do po$5(@RLANDI, 2007, p.52).

Parafraseando um trecho @s trés mal-amados poema em prosa da fase inicial do
poeta, pode-se pensar 0 sujeito na obra cabraéltarpesmo e paradoxal movimento de

“construcao” e “fuga” de que fala o poema:
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Nessa folha eu construirei um objeto solido queodepnitarei, o qual depois me
definira. Penso para escolher;: um poema, um desamhocimento armado —
presencas precisas e inalteraveis, opostas a fuighd1997a, p.26).

Na obra de Joao Cabral, o problema da subjetividagieer, ainda, outra importante
consideragao: para o poeta, a presenca do sugepoema estaria ligada a uma manifestacéo
particular da poesia, a lirica de enlevo sentimgrapressdao do “eu”, voltada para a
manifestacdo de estados interiores. Visando a ruinst poema sem qualquer exposicao
nesse sentido — o0 que ndo deixa de indicar, nufeaaesxtratextual, o didlogo com as
tradicOes literarias da modernidade e certa faridhde com o0s conceitos psicanaliticos,
sociologicos e linguisticos acima mencionados —elacgo adotada por Jodo Cabral foi
tomar “o partido das coisas” (ou o partido das faati¥), como propunha o poeta francés
Francis Ponge no titulo de sua célebre obra de a@emprosa, publicada em 1942, parti
pris des chosesMas ao voltar-se com tanto afinco para os objetggitando qualquer
expressdo de si, 0 poeta acabava por revelar-segguamiente, sob “o avesso” de sua
inviabilidade, naquilo que, a principio, deveriaroaa seu afastamerifo Isso fica claro no
poema “Duvidas apécrifas de Mariane Moore”, inotuim Agrestes no qual Joao Cabral,
mais uma vez, recorre a “linguagens alheias” pala fde seu préprio fazer poético e, no

caso, para falar de uma particular subjetividadeagse fazer requer e formula:

Sempre evitei falar de mim,
falar-me. Quis falar de coisas.
Mas na selecdo dessas coisas
nao havera um falar de mim?

N&o havera nesse pudor

de falar-me uma confissao,

uma indireta confisséao,

pelo avesso, e sempre impudor?

A coisa de que se falar

até onde esta pura ou impura?

Ou sempre se impde, mesmo impura-
mente, a quem dela quer falar?

Como saber, se ha tanta coisa

de que falar ou néo falar?

E se o evita-la, o nao falar,

€ forma de falar da coisa? (1997b, 245-6)

4 Uma associacdo nesse sentido é sugerida em “Pe)etiaaCabra”, que dialoga abertamente chanChévré,

de Ponge, contrapondo a cabra das margens pedsaoszediterraneo as cabras do Nordeste.

15 Aproveitando o caso de “Poema(s) da Cabra, podesgecular que, se, por um lado, o direcionamento a
“coisa”, recomendado por Ponge, postula o afastamm “eu”, ao menos tal como Jodo Cabral o intdgpr
por outro, a “cabra”, de um modo ou de outro, agp@atra 0 sobrenome do poeta pernambucano.
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A perspectiva aqui adotada, portanto, considera @sacdo de um sujeito —
pressuposto pelo ato de dizer, mas também coudstitnd materialidade desse ato —
buscando integra-la a reflexdo sobre a autoconsttatle do poema e sobre sua proposta
comunicativa. A partir dessas nocoes, pode-senenfialiar a complexidade que o problema
da morte adquire na poesia de Jodo Cabral. Apr@desaentre a morte e as figuragdes do
sujeito perpassam sua obra e séo recorrentes xtos fgedominantemente voltados para o
proprio fazer poético, bem como naqueles marcadtss guitica social e historica. O poema
“O exorcismo”, publicado enCrime na Calle Relator, um de seus ultimos livros, Jodo

Cabral, relaciona diretamente a morte a essaditréensoes:

Madrid, novecentos e sessenta.
Aconselham-me o Grao-Doutor.
“Sei que escreve: poderei |1&-10?
Sendo tudo, o que acha melhor.”

Na outra semana é a resposta
“Por que da morte tanto escreve?”
“Nunca da minha, que é pessoal,
mas da morte social, do Nordeste.”

“Certo. Mas além do senhor,
muitos nordestinos escrevem.
Ouvi contar de sua regiao.

Ja li algum livro de Freyre.

Seu escrever da morte € exorcismo,

seu discurso assim me parece:

€ o pavor da morte, da sua

que o faz falar da do Nordeste.” (1997b, p.289-90)

Ao falar da morte, o poema o faz pelo viés do irntpasicolégico que ela exerce
sobre o sujeito; mas esse viés — de fato, rarmeaip de Jodo Cabral — néo é propriamente
confessional, apesar do titulo sugestivo nessedserngois a morte atua também como o
elemento que orienta o texto para a realidade Isdeidlordeste. E somente pela abordagem
da propria atividade poética que o (meta)poemaéndssa ambiglidade prépria da poesia
cabralina, relativamente a recusa da expressaetsbem detrimento do direcionamento
exterior do texto. A primeira vista, a narrativiiado poema, permeada de elementos
factuais®, pode camuflar essa ambigtiidade advinda de urradgdissimulacdes da morte.

Dissimulada no propésito pragmatico-comunicativa (horte social do Nordeste”) e na

16 Ao longo dos mais de vinte anos que separam caditatecimento da publicacdo do poema, Jodo Catmal,
diversas entrevistas, fez referéncia a esse encontn Lépez Ibor, “o grande psiquiatra de Madridima
descricdo mais detalhada encontra-se em MELO NBE®89, p.39-40.
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figuracdo do sujeito, que se projeta obliquo, atense dissimula, afinal, na propria atividade
artistica, para além de uma reiterada teméticapegere a ultima estrofe.

Pois que a dimenséo do sujeito e a ancoragem hdaamente vinculadas a idéia de
morte, s6 se efetivam no movimento do fazer e derdartistico. E, sobretudo, o papel da
morte nesse movimento que aqui se pretende ineeshps a subjetividade e a orientagao
sécio-histérica do discurso, inscritas no dizertigoé sdo de crucial importancia na medida
em que a morte alcada ao texto atualiza a confradigsuperavel que representa para a
consciéncia subjetiva e, ainda, a contradicdo néoos1vigorosa para a consciéncia socio-
histérica que o sujeito agencia, mobilizando a nreamihdividual e coletiva. A partir de
entdo, pode-se refletir sobre o desafio que a ntanga a linguagem: trata-se de um desafio
enderecado ao sujeito e ao seu envolvimento étartistico com uma determinada realidade
na qual a morte € anbnima e em série. A partirni@&e o que é mais importante, pode-se

refletir sobre o desafio que a morte lanca a atéodio Cabral e ao proprio ato da escrita.
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CAPITULO 2: LICOES DA MORTE

2.1 Morte e subjetividade

O fazer poético se da como experiéncia de génesmree e esse € seu grande
paradoxo: eis 0 que sugerem 0s guestionamento®eata pnte a eclosdo do verso sobre o
branco asséptico e mineral da pagina:

Como o ser vivo
gue é um verso,
um organismo

Ccom sangue e sopro,
pode brotar
de germes mortos?

[..]

Como um ser vivo
pode brotar
de um ch&o mineral? (“O poema”, 1997a, p.41)

O texto esta incluido e® engenheirq obra de 1945, na qual ja se encontram 0s
primeiros tracos de uma “configuracdo concretorsotem expressdo de Luiz Costa Litha
(1995, p.209). Comecga a ganhar forma a concep¢gmesia enquanto construcdo sélida,
refletida, arquitetada com “coisas claras”, seménis, para que 0 poema, com seu “pulmao
de cimento e vidro”, funcione a maneira de uma ‘nivda de comover”, como na citacdo de
Le Corbusier na epigrafe do livro, retomada aluseate no texto que intitula a obra e nos
demais poemas em que o engenho construtivo prevedéce os estados oniritbs

Integrado de modo decisivo a esse projeto poéticoroblema da morte na poesia
cabralina vincula-se, desde ja, as mesmas opergg@earticulam, ocultando, as figuracdes
do “eu” no poema, configurando upathosnegativo da pedra, avesso ao transbordamento.
Essa questdo € apontada por Benedito Nunes, eneitra do poema acima citado. “As

" Costa Lima argumenta que, “6eEngenheirarepresenta uma etapa capital na elaboracéo patiCabral
assim acontece por que nele entram em choque dudigjwwacdes poematicas opostas: uma em que se
fundamentava a feitura d@edra do Sondde tipo lunar, noturno] e outra que, embora négte de estréia ja
pressentida, ainda ndo entrara em pleno funcion@anfigs tipo concreto-solar] (LIMA, 1995, p.208).

8 Desse modo, Jodo Cabral ja se opunha & linguademade e intimista tida como denominador comum dos
poetas da chamada “Geracéo de 45", & qual suavitlda-se cronologicamente.
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lembrancas e os sentimentos”, observa o criticarfemn para renascer na linguagem e so
passam a linguagem depois de mortos. E a matéeiaoinem desagregacdo que se deposita
na matéria fisica da folha em branco, na qual soverompe” (NUNES, 2007, p.30).

Na associacdo entre escrita e mineral, a mortaafigomo a despersonalizacao
necesséria a “vida” do verso, que, por sua vezinéral tanto quanto o “carvao de l4pis [...]
da emocéo extinta” (1997a, p.30), como afirma dgeen “A licdo de poesia”, antecipando
uma das idéias-chave @Rsicologia da composicaoBenedito Nunes (2007, p.30) fala em
“dupla calcinagdo: a que comeca interiormente parainar no verso, e a outra, do proprio
verso, que sendo vivo se mineraliza no chdo camestda escrita”. Nessa dualidade, reside
uma contradicdo propria da relagdo entre mortecataspor sua duracdo potencialmente
indefinida no tempo e no espaco, a escrita esté&lara relacdo com a finitude humana. O
texto escrito sobrevive ao autor; assim, 0 atosgeeger seria, em si mesmo, uma espécie de
vitéria sobre a morté. Em contrapartida, esse mesmo ato pode ser edtendmo aquilo
que, desde ja, suprime o sujeito que escreve, erdevperpetua-lo — questdo esta que, desde
Mallarmé, paira de modo mais intenso sobre a titesiada modernidade.

Na poesia de Jodo Cabral, a pedra atualiza essssmpelo qual se realiza, em um
primeiro momento, a passagem da interioridade deitsua impessoalidade exterior da
escrita. Do pétreo se extrai 0 exemplo da objedivagimejada. A “vontade de petrificar”,
desse modo, “valera como vontade negativa, que saedlla vida interior, paralisando os
sentimentos e a inquietacdo que deles vem”, ob&emadito Nunes (2007, p.32). E o que
atesta “Pequena ode mineral”, dltimo poemaddengenheirq no qual o poeta agencia os
paradoxos que se formulam no processo de compeosig@trapondo a rigidez mineral a
“desordem da alma” e opondo o que permanece deegstempo aquilo que, em face do

tempo, é transitorio, fluido e, por isso, profundo:

Tua alma escapa
como este corpo
solto no tempo
gue nada impede.

Procura a ordem
gue vés na pedra:
nada se gasta
mas permanece

Essa presenca

19 «Literary representations of death do not necesgadbnjure up images of pessimism and defeat.
Traditionally, indeed, it is often the act of wnigj that is meant to challenge the finality of dedthe written text
is meant to outlive the writer(GUENTHER, 1996, p.1).



32

gue reconheces
nédo se devora
tudo em que cresce.

Nem mesmo cresce
pois permanece
fora do tempo

gue ndo a mede,

pesado sélido

gue ao fluido vence

gue sempre ao fundo

das coisas desce (1997a, p.49-50)

Designando o que resulta da e o que resiste a naopedra, aqui, € ainda uma busca,
mas ja serve de modelo de criagdo, sustentanderaatle do texto e permitindo ao poeta

extrair da interioridade silenciada a voz extediopoema:

Procura a ordem
desse siléncio
que imovel fala:
siléncio puro.

de pura espécie,
voz de siléncio,

mais do que a auséncia
gue as vozes ferem (1997a, p.50).

Em Psicologia da composicdmbra de 1947 que, além do poema que a intitelae
“Fabula de Anfion” e “Antiode”, Jodo Cabral da meguimento a tarefa empreendida no
livro anterior, buscando agora tornar ainda matsced a cisdo entre a subjetividade e o
processo de criagdo, cisdo esta que passa a fatrerda fundamentacéo tedrico-racional do
oficio literario. Isso pode ser notado ja em “Fabadg Anfion”, poema que apresenta a busca
pela esterilidade do canto e o duelo contra o adsaual o personagem mitoldgico sai

derrotado, renunciando ao instrumento lirico:

Uma flauta: como
domina-la, cavalo
solto, que € louco?

[.]

A flauta, eu a joguei
aos peixes surdos-
mudos do mar (1997a, p.59)
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“E entdo a necessidade expressiva do Eu, co-seimtarpoesia lirica, que ele decide
sacrificar com esse gesto”, assinala Benedito N(2@&37, p.33-4). Trata-se de um sacrificio
que, movido por uma consciéncia aguda e negatiViaglzagem, conduz o poeta ao “siléncio
de pedra” cobicado em “Pequena ode mineral”, uéneib construido — “mudo cimento”
(1997a, p.55) — siléncio-sintese do ideal poétice entdo se configura: a “poética do
siléencio” a que se refere Modesto Carone (197%saleando, assim, o paradoxo de uma
poesia no limite do impasse, construida como raatmcealizada pelo mesmo movimento
que a faz fracassar. Mas “como é possivel, do pdetwista linguistico”, indaga o critico,
“‘que o siléncio possa exercer tal atragdo sobre peeta, manipulador dealavra®”
(CARONE, 1979, p.90)gfrifo do autor). Nas consideracbes que se seguem anpergu
Carone, por focar-se no siléncio, traz a cena atgaeque, em ultima instancia, orienta a

relacdo entre o sujeito e a morte na obra de JabmaC

[...] quem neste caso “silencia”, ndo o faz porguentualmente ndo possa emitir
sons inteligiveis, ou transporta-los para as cordes da escrita; quem aqdere
ao siléncio almeja, especificamente, renunciatualizacdode uma linguagem que
se acha a sua disposicao. [...] porque essa a&g@tiz— ou seja: aquilo que se pode
chamar metaforicamente garole— rompe o tecido dianguetotal [...] Seja como
for, na praticaele tem de renunciar, enquanto poeta, a tal pmihdo-nomeavel;
pois sua atividade consiste justamente em conaredifinguagem. Mas é necessario
estabelecer que ele o faz de uma maneira que mé@d=m— que contrasta — com
0 uso estereotipado das possibilidades “normaisiedkalizacdo da experiéncia. O
que parece distingui-lo, como usuario acreditadseldem comum, é a tentativa de
formular, através de artificios, esse ainda-nam-dite flui no espago sem fim do
indizivel (CARONE, 1979, p.90-1)(ifosdo autor).

Diferentemente do que ocorria na fase inicial det@o quando, no siléncio,
associavam-se sono e morte, silenciar-se, aqunaéagao, “um siléncio artificio” para obter
“0 mais duro”, como diria 0 poeta em “O siléncio Racine” (1997b, p.84): uma atitude
artistica formulada em termos de linguagem. Se atenmlidade do texto, essa atitude se
realiza negando o sujeito, apresentando-o sob oosida morte, da anulagdo, do
aniquilamento, para que o siléncio objetivado passaapre(e)ndido, por outro lado, talvez
seja possivel indagar se esse siléncio, longeldeséim da subjetividade, ndo seria aquilo
que, de fato, a constitui. Nao sera essa a patidalde que, desd@ engenheirq caracteriza
o siléncio na obra de Jodo Cabral?

Secchin (1999, p.42) observa precisamente que ‘“s&lotrata de um siléncio
metafisico, que poderia carrear perquiricdes sabrapoténcia da linguagem; ao contrario,

sera a resposta organizada contra o ‘apetite’ galsividade, da escrita a qualquer preco e a
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qualquer verso”. Portanto, como esclarece o critgsm equivale a dizer que o siléncio visado
pelo poeta ndo é aquele a que se poderia chanfiaatdeal”:

Se o siléncio ‘natural’ fosse o0 mais produtivo, seelhor exemplo, no endosso da
poética roméantica, seria a morte. Mas Jodo Caeghndo-se a transcendéncia, nao
estabelece com a morte qualquer dialética supexatkinsuficiéncia do que vive.
Em vez daextincdoda vida, busca auspensdala existéncia, quando, retirado do
circuito temporal, um olhar mais agudo e distarwiad faz possivel (SECCHIN,
1999, p.43) drifos do autor).

Ao poeta, desse modo, interessa a “voz” do silérin@o uma intransitiva mudez do
objeto que &ilenciad [...] mas uma vigorosa e ativa afirmacao de riderdle que o objeto
€ modelo, e 0 poeta, ressonancia” (SECCHIN, 1998)pEm outros termos, o ndo-dizer
assume a configuracao de uma subijetividade, sens&dera, com J. A. Barbosa (1975, p.51),
que, em Joao Cabral, “a conquista do siléncio é-definidora” e anda lado a lado com a
conquista “do ndo-fazer’” a que o poeta se lancajidouda impessoalidade silenciosa “do
pensamento da pedra, / sem fuga, evaporacao e debvertigem” (“A Paul Valéry”, 1997a,
p.48). O ndo-dizer torna-se um modo de dizer.

Quando Anfion se desfaz da flauta, o siléncio sedensobre o acaso sem que isso
implique a mudez do personag@nEsse siléncio é o movimento final da fabula. ‘Hab
vem de “falar”. A “fala de Anfion” aparece somemias Ultimas duas secfes do poema e ela
€, a0 mesmo tempo, a consumacgao e a confissdaudoasasso. Ela cessa quando o poeta
anuncia sua rendncia a flauta em que sopra o ag@note-se o tempo verbal do dltimo
verso: Anfion faladepoisde se desfazer do instrumento. Nesse momentdakusae realiza
de fato, enquanto “fala do ndo”, como na expregedecchin (1999, p.58). A etimologia de
“fabula” se funde ao “ndo” presente no nome (e ext@ “Anfion”. O siléncio que se segue é
a afirmacdo de um “nd0” no momento em que as padavessafl. A indizibilidade é
conduzida para o interior da linguagem; com isbog-ge longa distancia entre o “néao dizer”

e o “dizer nada” a que a experiéncia da autonomitndguagem poderia levar o poeta.

20 Como observa Eucanad Ferraz (2000), ha uma assesitelhanca entre o gesto de Anfion e a recom&adag
arquitetonica de Le Corbusier, segundo a qual quiteto ndo é dado “o direito de produzir mal pausa de
um mau instrumento; deita-se fora, substitui-secORBUSIERapud FERRAZ, 2000, p.97). A aproximacéao,
nesse caso, também reforca o carater de constacégio negativa do personagem de Cabral.

L Costa Lima (1995) destaca o papel decisivo eatifsador da morte no didlogo que o texto de JodwaCa
estabelece com Amphionde Valéry: “O Anfion francés tem sua carreira etatfmia completada pela morte,
do mesmo modo que sua lira completa seu cantormi@ éon que jaz. Ao Anfion de Cabral nada socorpzeg
ndo sdo ouvidas. Assim € ele préprio que tomaudafla a lanca, ndo a fonte que a completaria, o®%aixes
surdos-mudos do mar™ (LIMA, 1995, p.233).
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Em “Psicologia da composicdo” essa autonomia dguéigem esta no centro do
poema. Ela advém do vazio franqueado com a digsariantre a experiéncia vivida e a

feitura do texto:

Esta folha branca

me proscreve 0 sonho,
me incita ao verso
nitido e preciso.

Eu me refugio

nesta praia pura

onde nada existe

em que a noite pouse.

Como nao ha noite
cessa toda fonte;
como ndo ha fonte
cessa toda fuga;

como nao ha fuga

nada lembra o fluir

de meu tempo, ao vento

gue nele sopra o tempo (1997a, p.60-1).

Mas, a exemplo do que ocorre com o siléncio, oovapie se abre com essa
dissociacdo, dando lugar a palavra poética, maia uez, sugere que a “proscricdo do
sujeito” implica ndo o aniquilamento total da stibjdade, mas sua configuragdo possivel. O
proprio titulo do poema o sugere. Sao esclarecedoesse sentido, as consideracdes que
Joao Cabral tece sobre o processo criativo de Ma@an Publicado dois anos apds o poema, 0
estudo também discute a nocédo “psicologia da coiggmw'se o que é dito sobre a pintura, em
geral, esta relacionado a pratica poética cabralina

O poema, como 0 quadro, surgird da luta do poetafpfpara limpar seu olho do
visto e sua mao do automatico” (MELO NETO, 19988p. Eis a atitude psicoldgica cara ao
poeta-critico pernambucano: aquela que postulficuldiade e o conflito e que se traduz em
uma maxima valorizacdo do fazer. A propria possidile do ndo-fazer, que o poeta elogiava
em “A Paul Valéry”, deve ser conquistada por maiath ato de construcao:

E mineral o papel

onde escrever

0 Verso; 0 verso

gue é possivel ndo fazer (1997a, p.63).
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“O fazer € sujo”, dird o poeta mais de trinta adepois em “Debrucado sobre os
cadernos de Paul Valéry” (1997b, p.251-2). De todmlo, o fazer deve justificar-se por si
mesmo, Ndo como “um meio para realizar a expredsamisas anteriores e estranhas a esse
mesmo realizar”, mas, pelo contrario, como um ffabgue parte de suas proprias condi¢des,
esvaziando tudo o que o antecede, para que “degsanibilidade e vazio inicial”’, o artista
possa se entregar ao “exercicio de um julgamentagitso e permanente sobre cada minimo
resultado a que seu trabalho vai chegando” (MELO ®E1998, p.39-40). A idéia desse
exercicio constante — que evidencia a emergéneigafiva) do sujeito — sintetiza a posi¢ao
de Jodo Cabral sobre a atuag&o do intelecto nfa tantéstica, no sentido de uma “atitude de
vigilancia e lucidez no fazer”, isto é, de resist@npétrea “aaleixar-se fazere aosaber
fazef (MELO NETO, 1998, p.40)drifos do autor). Trata-se, certamente, de levar a termo
um novo entendimento do trabalho artistico em faes questbes colocadas pelo
“automatismo psiquico” normativo da pratica suista) que teria anulado o fazer em
detrimento do mero registro de estados psicoldgicos

Em sua procura por “uma arte que pudesse atingeyear, um fundo existente no
homem por debaixo da crosta de habitos sociais irgdiogl, Mird, ao contrario dos
surrealistas, rejeita “a introducdo do subjetivdoepsicoldégico como assunto da pintura de
seu tempo”, e o faz para “levar até o campo maidupdo do psicolégico a busca de
renovacdo formal [...] interrompida nos anos deemdéncia dos pintores surrealistas”.
(MELO NETO, 1998, p.40-2). O mesmo poderia ser ditorelacdo a “atitude psicoldgica”
visada por Jodo Cabral e dai seu carater esserai@megativo, ao qual se liga aquele arduo
esvaziamento que o trabalho artistico impfe: paea € preciso ir contra a intuicdo e a
obscuridade que a move, contra o facil e o impajstom um rigor sempre renovado e cada
vez mais agudo que permitira ao artista “criar agexd do costume” (MELO NETO, 1998,
p.46).

E nesse sentido que a conclusio do estudo é estlara ao discutir o conceito de
“vivo” na obra do pintor cataldo. O adjetivo indiocadinamismo que, a partir do estudo das
superficies, desfaz o equilibrio e a harmonia pabesecidos, rompendo, “no espectador, a
dura crosta de sua sensibilidade acostumada, parp-la nessa regido onde se refugia o
melhor de si mesma: sua capacidade de saboreéditoino ndo-apreendido” (MELO NETO,
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1998, p.47). Mais uma vez, a constatacdo do critecMir6 é reveladora da atitude do poeta:

o desafio estético é, ao mesmo tempo, desafic?&tico

*k%

De modo semelhante ao esfacelamento da ilusdmélengidade elogiado em Mir6, o
poeta, estética e eticamente, investe “contra aipodita profunda’”. Em “Antiode”, a
despoetizacdo de uma palavra usualmente poétiod, ‘ine, com eficacia, o procedimento
estético, que desnuda e corrdi internamente imagenstaforas, ao procedimento ético, que
desmistifica a prépria linguagem e uma certa poesisteriosa e espiritual, sublime e
transcendente, que teria na palavra “flor” um iediabitug®. Em complementaridade com a
rejeicdo do canto por Anfion e com o0 esvaziameatsubjetividade de que fala “Psicologia
da composicao”, o poeta intensifica a dessacrd@aa lirica, adotando uma visao visceral

do poema:

Poesia, te escrevia:
flor! conhecendo
que és fezes. Fezes
como qualquer,

[..]

Delicado, evitava

o estrume do poema,

seu caule, seu ovario,

suas intestinacdes (1997a, p.65).

Os versos finais de “Antiode” traduzem todo o desprque 0 poeta nutre em relacéo

aos “bons sentimentos” e a suposta “graca espiridagpoesia pura e elevada:

[...] Te escrevo

22 A colocacéo de Jodo Cabral parece coincidir cqrarapectiva de Giorgio Agamben (2006) Arfinguagem

e a morte estudo no qual o filésofo italiano argumenta gymesia, mesmo partindo do reconhecimento de que
o indizivel e o inapreensivel atravessam a lingmag®de indicar algo que escapa ao negativo (ngaepode

ser dito nem apreendido); algo que estilhaca o tddlesfaz oethos habitual, mas que, ao fazé-lo,
paradoxalmente, torna habitavel esseosestilhacado, indicando ao homem o estatuto cindiaas, afinal,
possivel, de sua morada na linguagem.

43 Comentando o verso “uma rosa nas trevas”, do ss®&n titulo de Mallarmé, Hugo Friedrich observa em
nota que “a significacdo de ‘flor’, como equivakertte palavra poética, remonta a uma expressaot@icae
antiga para uma figura da linguagem artistitas (orationis p.ex., CiceroPe orat Ill, 96)” (FRIEDRICH,
1991, p.107).
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cuspe, cuspe, na
mais; tao cuspe

como a terceira

(como usé-la num

poema?) a terceira

das virtudes teologais (1997a, p.69).

A caridade, “terceira das virtudes teologais”, aré& por indicar, etimologicamente,
aquilo a que se atribui 0 mais alto valor. E ess® ‘valor’ que o poeta atinge frontalmente
ao reduzi-lo ao “cuspe”, que, para além da secregdiwa desprezo e agressao ao que ha de
mais baixo. Estendendo a metafisica 0 mesmo velmediativo que o poeta vinha atribuindo
a expressao intima e a atuacao do inconscientéabaracdo do texto, a dessacralizacdo da
lirica chega a um ponto extremo. Nesse procesgi®-pe, afinal, perceber com mais clareza

de que modo o problema da morte se apresentafasssaa poesia de Jodo Cabral:

Depois eu descobriria
gue era licito

te chamar: flor!

(flor, imagem de

duas pontas, como
uma corda.) Depois
eu descobriria

as duas pontas

da flor; as duas
bocas da imagem
da flor: a boca

gue come o defunto

e a boca que orna

o defunto com outro

defunto, com flores,

— cristais de vomito (1997a, p.67).

Conjugando o aprendizado a acdo subtrativa, o gpeeta “descobre” tem, pelo
menos, a dupla acepcéo de “dar a conhecer” e dpiftleOs versos mostram que a morte
esta presente, de modo negativo, no plano temataayranjo formal e, ainda, na reflexdo
sobre os procedimentos metaforicos utilizados, cargumenta Benedito Nunes (2007, p.41-
2), ao observar que ndo apenas “a decomposicaolodaleffou a uma metafora da
decomposicao”, como também “a metafora de compogic@icoincide com a decomposicao
da metafora”. Dirigindo-se diretamente a poesigpeta a associa a um elemento organico
que, ao longo do texto, decompde-se, ambiguamelg®articulado e desmembrado em

imagens diversas que, por sua vez, indicam dedgéore apodrecimento. Para essa poesia
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identificada & imagem delicada da flor, o termo parante mais adequado, segundo o
poema, deveria indicar ndo algo de positivo, conperdume ou a beleza “das transparentes
floracdes, / nascidas do ar, no ar”, mas o extrepuosto, 0 excremento, “fezes”, seja porque a
poesia assim concebida inverte o processo que ralma “génese mineral” do verso, uma
vez que nasceria da “morna / espera de que sedfeggaoem poema, / prévia exalacdo / da
alma defunta” (1997a, p.66-68); seja porque, pgraeaia, a metafora mais apropriada para o
ato criativo deveria mesmo indicar dejecdo — alifezes” estd semantica e graficamente
mais proxima de “fazer”. No rastro do “fazer suj@conhecido em Valéry e de outras
aproximacoes bastante recorrentes entre “escrevédéfecar”, uma leitura mais debrucada
sobre a ironia caustica de Jodo Cabral poderia-salela aliciante polissemia de “obrar”,
termo que pode ser lido no sentido de construgEiragdo de algo; como também no sentido
de acdo de defecar. Isso ainda ndo é tudo, ten@wrseonta algumas particularidades
semanticas dessa acao. “Defecar” liga-se etimaoggnte a “purificacdo”. N@icionério
Houaiss (2002), a primeira acepg¢éo da palavra indica nustae “depurar”. Por extenséo de
sentido, o verbete registra ainda um regionalismenmimo curioso, em se tratando de Jo&o
Cabral: “livrar (o caldo da cana) das impurezas oppedem que o aclcar cristalize”
Talvez, a combinacéo dessas acepcoes ja estegmt@esn “Antiode”, a exemplo de quando,
no poema de encerramento Bleiseu de tudq o poeta disser que: “Escrever € estar no
extremo / de si mesmo, e quem esta / assim seeexiEraiessa / nudez, a mais nua que ha, /
tem pudor de que outros vejam / o que deve havesgayr, / de tiques, de gestos falhos, / de
pouco espetacular / na torta visdo de uma alma plewwo estertor de criar” (“Excecao:
Bernanos, que se dizia escritor de sala de jarit867b, p.90).

Pode-se, agora, retornar aquela “descoberta” dapgm “Antiode”, na qual o papel
da morte é significativo. Despindo a poesia-flar escrita elevada de seus atributos nobres, o
gue o poeta da a conhecer na “imagem de duas pdatéier € uma imagem autofagica, com
duas bocas: uma que enfeita o defunto (do poemaitra com “fome de morte”, que o
devora. A impureza “fecal” do fazer poético tiroa ‘gétalas” da expressdo emotiva e
interrompeu “a alquimia dos sentimentos, evitande, glepois de putrefatos, se sublimem na
esséncia da poesia pura, coftoo inefavel do espirito” (NUNES, 2007, p.40).

Juntamente com a dessacralizacao da lirica, opewaia dessacralizacdo da morte, ja
que, em ultima instancia, a idéia de morte, esppeide quando poetizada, poderia atualizar

24 Jefecar: v.(1664 cf. MS) 1 t.d. separar (liquido) das fezes ou de qualquer sedimeeapurarl.1t.d. B livrar
(o caldo da cana) das impurezas que impedem qgécaracristalize? t.d. fig. tornar (algo) mais puro; purificar
[..] © ETIM lat. defaeco,adyi,atumgare ‘clarificar, limpar, purificar', der. dee- + faex,cis'lodo, lama,
sedimento, fezes'; véec- f.hist. 1664defecadosXVIl defecar (HOUAISS, 2002, Dicionario eletronico).
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a profundidade subjetiva e/ou metafisica contrai@ q poeta se manifesta. “Com efeito”,
questiona Secchin (1999, p.44), “o0 que sustenta hwaaparte da tradic&o lirica, sendo um
discurso sobre que pode morrér (grifos do autor).

Talvez, seja em vista desse aspecto elegiaco idmdirque Jodo Cabral recorre a
morte para desguarnecer a “poesia dita profundaiad se trata, aqui, daquele espanto diante
da “perda do eu” que orientava algumas das passaige@®s trés mal-amadose deO
engenheirg mas de um movimento mais complexo, que buscaziesya um sO tempo, a
subjetividade e a transcendéncia da morte, paradpssa forma, possa atingir o cerne da
nocao de lirismo. Sob esse angulo, antiode é, tann@éti-nénia, anti-epicédio, anti-elegia. A
inutilidade da metafora organica é a ineficacigpdasia morta. O desfecho do poema mais

uma vez conduz a “fria natureza da palavra escrita”

Flor é a palavra

flor, verso inscrito

no verso, como as

manhdas no tempo (1997a, p.68).

Na expressdo classica cunhada por Benedito Nunes designar o triptico de
Psicologia da composicde— “poética negativa” — a atuacdo da morte estargebdida,
uma vez que, em maior ou menor grau, a morte estsyposta nas nogdes de “negacao” e
“negatividade®. Por conseguinte, 0 mesmo poderia ser dito entédela “depuracéo e o
esvaziamento”, que constituem as “operacdes badeamética negativa” (NUNES, 2007,
p.44), operacdes que se disseminam por toda adebd@ao Cabral e que sdo amplamente
investigadas e discutidas por Secchin, sob o praangoesia do menos”. A questdo que se
coloca, portanto, tem a ver com o modo bastantelipeqelo qual o poeta incorpora a
negatividade da morte ao seu discurso. Se a mostEmélirismo e sem profundidade; se
diante dela ndo ha lamento ou revelagdo, obscwidadtranscendéncia, tampouco énfase
sobre a impoténcia humana perante o destino —nsemtd romantico por exceléncia — isso

talvez se deva ao fato de que ela ndo apenas @iesidgao de negar, como também, sendo o

5 Nao por acaso, a morte, assimilada ao poder decéiegda linguagem, encontra-se na base da diatisica
Hegel e, portanto, na base das noc¢des de homeyualiem e consciéncia propostas pelo filésofo aleo@no
demonstra Alexandre Kojéve (2002, p.504), em siebog tese de que “a filosofia dialética ou anttogiza de
Hegel €, em Ultima andlise, uma filosofia da morté&sse sentido, o hegelianista ird argumentar ‘Geep
homem é acao, e se a agdo é negatividade aparemmmndanorte, 0 homem €, em sua existéncia humagaeu
fala, uma morte mais ou menos adiada e conscieng dogo explicar o discurso, ou 0 homem comaogser
fala, é aceitar sem rodeios a morte [...] Ora,ekipamente o0 que os filésofos anteriores a Hegrhiden de
fazer. Hegel ndo acha isso estranho. Pois saba quate ‘é o que exige mais for¢a’. Diz que o edit®ento
exige essa aceitacdo. Porque o entendimento, paliseurso, revela o real e revela a si mesmoofocele
nasce da finitude, s6 pensando na morte e falaeldoédque ele é de fato o que é: discurso consaifensi e de
sua origem” (KOJEVE, 2002, p.512).



41

que esvazia e subtrai, acaba por ser o que preasidiessubjetivacdo necessaria a
construtividade do texto. Com isso, evita-se o i@e= morbido, sombrio e melancélico,
mas, 0 que € mais significativo, rejeita-se na enorjue seria a anulacéo da palavra, para que
nela subsista a possibilidade construtiva de “n@ery pela qual se da a contingéncia,
sempre negativa, do sujeito Trata-se, ao que tudo indica, de uma aprendizagemum
agenciamento da negatividade da morte, que secmitaa a figuragdo da subjetividade, para
nega-la, mas também, constitui-la: sendo o préprtre-lugar da negacédo, a instancia
subjetiva se faz presente na acdo de negar, paasisportanto, no instante mesmo em que é

negada.

2.2 Morte e auto-referencialidade

Esse aspecto particular da negatividade na poesido@o Cabral esta intimamente
associado a questdo da auto-referencialidade dmayo@pico em que a problematica da
morte na linguagem e na literatura se torna majgam controversa, pois, além do vinculo
mais imediato com as nocdes de representacdo mrificacdd’, o problema se estende,
ainda, as nocdes de autoria e sujeito, comunicacédransitividade, e, de certo modo, a

prépria nocdo de modernidade litertia

% A nogdo de “contingéncia” como um operador deediuzcao, proposta por Agamben (2008), pode sar lid
em complementaridade com a “poética do silénciotjde fala Modesto Carone (1979). “Tal contingéniah,
acontecer da lingua em um sujeito, € outra coisaoggeu efetivo proferir ou ndo proferir um disouesn ato, o
seu falar ou silenciar, o produzir-se ou ndo prvesede um enunciado. No sujeito, ela tem a ver ocseu ter
ou ndo ter lingua. O sujeito é, pois, a possibilidde que a lingua ndo exista, ndo tenha lugar +edor, de
que esta so tenha lugar pela sua possibilidad@alexistir, da sua contingéncia” (AGAMBEN, 200814).

2 No sentido de que a morte constituiria “um prif@ige representacéo verbal”: “ao nomearmos algamos
um objeto mental e reconhecemos a sua auséntidr.significado inevitavel de ‘obra de arte’ é t@prcomo
auséncia absoluta. Este sentido pode ser atriludgd@alquer imagem e, de fato, pode argumentareeé qubase
do poder de todas as imagens” (WYATT, 2004, p.37).

8 A abordagem integrada dessas nogées a luz deepratita da morte na linguagem caracteriza boa garte
obra de Michel Foucault:

a) EmO nascimento da clinica estudo que aborda o surgimento da medicina mademinicio do
século XIX, o pensador francés atribui a anatonigad o primeiro discurso cientifico sobre o indivb,
justamente quando a morte passa a integrar “pasigwnte” a experiéncia médica. A finitude deixa de s
concebida como a “negacdo do infinito”, assume uwstateto real, concreto, verificavel, que funda a
possibilidade de desvelamento da doenca. Issorepircutido de modo decisivo na constituicdo d@sc@as
humanas, na medida em que “0 homem ocidental sé gédonstituir a seus préprios olhos como objeto d
ciéncia, s6 se colocou no interior de sua linguages se deu, nela e por ela, uma existénciardigsaupor
referéncia a sua prépria destruicdo” (FOUCAULT,200227).

b) O movimento pelo qual o homem toma conhecimdetasi préprio €, para Foucault, 0 mesmo que
serve de base para a literatura da modernidadearibos os casos, a finitude se imp8e sobre a reldgéo
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O estatuto auto-referencial do texto literario ma questdo os fundamentos da
relacdo entre o sujeito, a linguagem e o mundo.uBmestudo de grande influéncia, Hugo
Friedrich (1991) apresenta a perda da funcéo reptatsva e da subjetividade como resultado
de uma reflexdo cada vez mais intensa sobre ai@ndpesia e, portanto, como o ponto para o
qual convergem, desde Baudelaire, as poéticas darmidade.

A lirica moderna teria se desenvolvido segundo rdérios de uma dissonancia e
obscuridade crescentes. Sua incompreensibilidaogegacional, pois, como diz Friedrich
(1991, p.16), “a poesia ndo quer mais ser medidgugocomumente se chama realidade”,
mas, ao contrério, ela “quer ser [...] uma criagétw-suficiente, pluriforme na significagédo”.
O carater ndo-figurativo das artes plasticas étanuwiezes, convocado como exemplo dessa

auto-suficiéncia do texto poético. “Na pintura modé, afirma o critico alemao, “a
composicao de cores e de formas, tornada autoriesiyca ou afasta completamente tudo
aquilo que € objetivo, para sé se realizar a spnmd (FRIEDRICH, 1991, p.18). Em um

movimento analogo, a poesia se autonomiza em ekag&feréncia e passa a privilegiar a

forma, em detrimento do contelddo; o poema nao repiesenta algo exterior, ele cria seus

homem com a morte: no caso da medicina, dandorrggtum discurso cientifico sob uma forma raciona
literatura, a partir de Hoélderlin, indicando “umaguagem que se desdobra indefinidamente no vasi@do
pela auséncia dos deuses” (FOUCAULT, 2003, p.229).

c) Como observa Roberto Machado (2005), para FétyGwbra do poeta alemédo constitui um dos
marcos iniciais da modernidade na medida em quatapmra “a dissolucdo da alianca entre os deusss e
homens”, selando “o fim do infinito sobre a terra éicio de um mundo colocado sob o signo dauitet
submetido a lei ou ao reino do limite” (MACHADO, @) p.58).

d) Trata-se de uma concepcao de modernidade, acths®l de uma concepcédo de linguagem, que
Foucault desenvolve no rastro da “morte de Deuslineiada por Nietzsche. Esse evento, que o pensador
francés situa na transicdo do século XVIII paraéouk seguinte, coincide com a “eclosdo de um dpo
linguagem néo-dialética ou ndo fenomenolédgica, d@ dinguagem vazia, ndo antropocéntrica, que seria
responsavel pelo desmoronamento do sujeito”, cofinma Roberto Machado (2005, p.64), sublinhando a
significativa influéncia da sentenca nietzscheaobres as reflexdes de Foucault acerca da autonomia d
linguagem literaria. Tendo na poesia de Holderlim de seus primeiros testemunhos, a “morte de Deals”,
como a concebe Foucault, “significou o desaparationde critérios ou principios universais exteraggue a
linguagem deveria se adequar, abrindo a possitigdidke a linguagem se tornar soberana e a exigéacse
falar na direcdo da auséncia ou do vazio que es¢dinstaurou [...]" (MACHADO, 2005, p.68). Desse
desaparecimento de critérios resultaria 0 movimesgacteristico da literatura, pelo qual a lingaragse volta
para si mesma: “ndo podendo mais se fundar nanpathy infinito e repeti-la, a linguagem s6 depeddesi
prépria, de seu proéprio curso, para manter a nmefadstada” (MACHADO, 2005, p.69). A “morte de Deus”
torna-se a expressdo paradigmatica de uma crisemfasentacdo e, como observa Roberto Machado, do
impacto dessa morte sobre os saberes da moderniBladeault extrai a possibilidade de delimitar uma
“ontologia formal da literatura”.

e) Partindo do pressuposto de que a linguagenzs® sth remete a si mesma — a auto-referencialidade
€ por ele pensada principalmente em termos deigépe¢ duplicacdo — Foucault localiza na literatunaa
relagdo da linguagem com a morte que acusa na@aspempossibilidade da representacéo, como tansbém
impossibilidade de qualquer ligacdo entre a sukijietde do autor e o texto, e deste com o mundaiexte
Como é dito emi\s palavras e as coisaa literatura, “dobrada sobre o enigma de seuimasto e inteiramente
referida ao ato puro de escrever”, encerra-se nimnansitividade radical: “rompe com toda definicde
‘géneros’ como formas ajustadas a uma ordem deseptacdes e torna-se pura e simples manifestacamal
linguagem que sO tem por lei afirmar — contra todss outros discursos — sua existéncia abrupta”
(FOUCAULT, 1999, p.415-6).
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proprios objetos e a todo instante chama atencégaéa o que diz, mas para sua propria
construcdo. Com isso, o leitor é levado a uma éper perturbadora, pois, “na lirica, a
composicao autbnoma do movimento linguistico, @s&dade de curvas de intensidade e de
sequéncias sonoras isentas de significado, témoptivo ndo mais permitirem [...]
compreender o poema a partir dos conteudos deafvascdes” (FRIEDRICH, 1991, p.18).

Friedrich fala com freqiiéncia das “categorias pm@idantemente negativas” da lirica
moderna. Tais categorias, em Ultima analise, apdmma completa abolicdo do real e do
sujeito: é a resposta da arte contra uma realidadea vez mais comercializada e tecnicista,
que reduz a linguagem ao pragmatismo da comunicd@@ssa abolicdo do mundo e da
subjetividade surge o conceito de “poesia ontoldgipressentido por Baudelaire e levado as
altimas consequéncias por Mallarmé. Movido pelo ulsp de fugir do real, o trabalho
poético, no entanto, faz questdo de exibir sua iémmia em “crer ou criar uma
transcendéncia de conteldo definido, dotada dédsérfFRIEDRICH, 1991, p.49). Do jogo
autbnomo da linguagem, o que fica é a “idealidaaiga’ de Baudelaire, que em Mallarmé
corresponde ao “Ser absoluto”, ou seja, ao “Nada”.

Mallarmé teria herdado e aperfeicoado a nocamdntzida por Baudelaire, de que a
arte ndo reproduz, e, sim, forma a realidade. D@&ssm, a fundamentacdo ontoldgica da
obscuridade e do hermetismo do fazer poético, idasab qualquer conteddo que ndo seja o
préprio poema. A escrita mallarmeana marca o advdatuma “linguagem essencial”, que
ndo remete aquele que a elabora, tampouco aquillp@se fala. E a linguagem que se fala
no vazio. “O numero dos temas torna-se cada ves meaiuzido, 0 mundo dos objetos
concretos, cada vez mais sem peso”, argumenta riehed1991, p.109): “Onde
originariamente os versos contavam, descreviantiasef...] encontram-se agora versos que
dirigem a atencdo para si mesmos, para a esséntrgdagem”.

O “eu” empirico da lugar a impessoalidade. Trilmarid caminho que conduz do
sujeito poético a uma neutralidade suprapessoadlllaMné radicaliza a manifestacdo da
poesia “contra a sociedade comercializada e cantiacifracdo cientifica do mistério do
universo”; “a poesia deve ser a anormalidade queuvias costas para a sociedade”
(FRIEDRICH, 1991, p.114-5). E nesse sentido que rojep mallarmeano rejeita a
comunicacao e abole o real. “Comunicagao pressupbeinidade com aquele a quem se
comunica. A linguagem de Mallarmé é, porém, sorexieacdo de si mesma” (FRIEDRICH,
1991, p.121). Motivado pelo “anseio de fugir dalideale”, o desafio artistico consiste em
“transferir 0 objeto concreto a auséncia”. Essasfe@izacdo do real”, como diz Friedrich

(1991, p.123), surge “como consequéncia de umeaerdaogcia, entendida ontologicamente,
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entre realidade e linguagem”. Tal proposi¢céo resantia “poesia pura”’, fundamentada na
perda do objeto efetivada pela palavra poética:

Mallarmé interpreta poesia como aniquilamento dpetobconcreto, completando
este pensamento com o outro de que tal aniquilameeintece porque o objeto
deve tornar-se na palavra ‘idéia pura’, essénqaitml. Mas esta “idéia” ndo pode
existir em lugar algum a ndo ser na palavra pogti¢aA poesia torna-se uma acao
que, solitaria, irradia seu jogo de sonho e seursagico num mundo aniquilado. O
gue exprime nas camadas mais profundas de suaficsigies sao figuras abstratas
e tensdes de ambigiidade ilimitada (FRIEDRICH, 1$9128).

A auto-referencialidade torna-se um dos grandesdpanas das poéticas da
modernidade, assim como o problema da morte que seeassocia de modo determinante,
pontuando, alegoricamente, aquilo que Friedric®119%.110) chama de “desumanizacdo da
arte”, que comeca pela exclusdo da subjetividadeguden escreve e acaba por excluir a
humanidade em geral. Por tras disso esta o fatuegena poesia, a morte deixa de ser uma
tematica: torna-se um procedimento inseparavelnmntgdo na atividade poética. Escrever
€ decretar a “morte” do referente e, ao mesmo tempoorte” de quem fala. Na esteira
dessas duas determinacgfes, decreta-se a “mortedrdanicacdo, do sentido e da prépria
literatura. Mallarmé, diz Friedrich (1991, p.119mpele sua obra até aquele ponto em que
ela se anula a si prépria e anuncia o fim da paasigeral. O singular € que esse processo se
repete varias vezes na poesia do século XX. Demtanio, corresponder a uma profunda
tendéncia do modernismo”.

Se a atitude € moderna, os termos da discussé&mtaoto, sdo antigos. Da conexao
entre linguagem e morte resultam duas das maistasnie contraditorias) definicbes de
homem: “Na tradicdo ocidental”, observa Agamber0@®.10), “0 homem figura como o
mortal e, a0 mesmo tempo, como o falante. Ele @ima que possui a ‘faculdade’ da
linguagem e o animal que possui a ‘faculdade’ datehoEm uma passagem célebre de “A
esséncia da linguagem”, Heidegger (2003, p.170fit)nava: “Mortais sdo aqueles que
podem fazer a experiéncia da morte como morte.i@amao € capaz dessa experiéncia. O
animal também né&o sabe falar. A relacdo essentiigd @ morte e a linguagem lampeja, nédo
obstante ainda de maneira impensada’. Essa noc&ordem como “ser finito dotado de
linguagem”, bem como a “impensavel” relacdo ensrel@as dimensdes que a constituem, é,
segundo Agamben, o que faz com que, desde Arisg)tld problema do ser”, inseparavel do
problema de sua indica¢do pela palavra, ja apresentcarater fundamentalmente negativo;
negatividade que também atravessa a reflexdo fealbgomo ocorre, por exemplo, na
tradicdo hebraica, com o “nome secreto e impro@dwetide Deus” (AGAMBEN, 2006,
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p.48). A contradicdo estaria no problema insupérgeeado pelo pressuposto de um elo
primordial entre essas duas “faculdades” humaras. [®der de nomear e de fazer referéncia
aos objetos do mundo esta intimamente relacionammsciéncia da finitude, se esse nexo se
traduz na negacao/morte de todo objeto nomeadoprada mais propria do homem, a
linguagem, €, paradoxalmente, o que, de antem@asuiprime a existéncia.

Blanchot faz dessa questdo o ponto de partidarpar@as de suas reflexdes sobre as

correspondéncias entre a morte, a negatividadegizalgem e a escrita literaria:

A palavra me d& o que ela significa, mas primeirsuprime. Para que eu possa
dizer: essa mulher, é preciso que de uma maneirgewutra eu lhe retire sua
realidade de carne e 0ss0, que a torne ausentargcuiile. Ela é a auséncia desse
ser, seu nada, o que resta dele quando perdeu, gsger, o Unico fato que ele ndo
€. Desse ponto de vista, falar € um direito estoarttegel[...] num texto anterior a
A fenomenologia, escrevetiO primeiro ato, com o qual Adao se tornou senhor
dos animais, foi lhes impor um nome, isto &, afglois na existéncia (como
existentes).]...] O sentido da palavra exige, portanto, como predmbuqualquer
palavra, uma espécie de imensa hecatombe, um pdiuito, mergulhando num
mar completo toda a criagdo. Deus havia criado eses, mas o homem teve de
aniquila-los(BLANCHOT, 1997, p.310-1)drifos do autor).

A linguagem anuncia a finitude daquilo que nomaianorte, dessa forma, seria como
que uma condicdo para que a linguagem exista, ntdsede que a “coisa nhomeada”,
separada de sua presenca “real”, ja nao dependedeaeu aqui/agora para existir — ja nao
depende mais de seu proprio “ser”, dira Blanchotinguagem pressupde essa supressao,
essa falta: ela estd em relagdo ndo com as commsscom a auséncia delas. “Na palavra,
morre o0 que da vida a palavra; a palavra € a \edaadmorte” (BLANCHOT, 1997, p.314). A
recusa em trazer a tona esse desaparecimentaseriearacteristica da “linguagem comum?”.
Na literatura, a questdo nao sé tende a ser egolacicomo ainda se torna mais problematica.

Assim como Friedrich, Blanchot, também a luz dadliagem essencial” e esvaziada
de Mallarmé, concebe o literario como aniquilameatdanundo e do sujeito, mas o que para
o critico aleméo indica uma atitude historica, aimpgie negativa, para o pensador francés
indicara “a interrup¢do — ou, para falar hiperbaiente, ‘o fim da histéria” (BLANCHOT,
2001, p.9); indicara, portanto, uma atitude auitaéhinda mais incisiva, uma questao que,
desde o mito fundador da lirica (Orfeu), apreseetamanente a origem de canto, isto €, ao
“canto como origem”, pois nada o antecede. Se @q#sstdo € evidenciada pela literatura da

modernidade é porque esta coincidiria com o desmaonento ddogosclassicé®:

%9 Na abertura dé conversa infinita, Blanchot argumenta que a literatura pressupde fndis a escrita que
sempre se pds (por uma necessidade nada evitas@tyigo da palavra ou do pensamento dito ideabstaeja,
moralizante, mas a escrita que, por sua forca frdpntamente liberada (forca aleatéria de ausgnpaece
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Para Blanchot, a palavra literaria, destituindaisesuas fun¢des referenciais, opera
uma mudanca na natureza da linguagem Os sentidmbram, a significacdo torna-se
instavel e indeterminada, nenhum elemento poddefarido de maneira absoluta. Perdendo
seu valor de “sinal” e ndo remetendo a nenhumerferexterior ao texto, a palavra literaria
deixa de lado a ilusdo de representar um mundad@,ara instaurar uma realidade verbal
prépria. Essa realidade € o que Blanchot chama flerd” (dehorg, o ndo-lugar da literatura,
no qual a intimidade do sujeito é substituida jpelea exterioridade de uma linguagem que
torna possivel “a existéncia sem o ser”. Em terblaschotianos, essa existéncia equivale a
nocéo de “morte como impossibilidade de morrer'9{,$.316).

E pelo viés da “impossibilidade da morte” que Blastcapresenta uma vis&o radical
da “despersonalizacdo”, entendida como a passagdntatioridade do “eu” a exterioridade
do “ele” e do “isto” que da origem ao “neutro”, mstancia textual responsavel pela
enunciacéo do texto literarfb A idéia de morte como impossibilidade tem ao rsedois
outros propdsitos imediatos, também vinculados @gela subjetividade: por um lado,
inverter o postulado de Heidegger, segundo o quabde seria uma certeza e um ponto
extremo da “possibilidade de ser-aDasein>’; por outro, questionar a dialética de Hegel,
que faz da negatividade da morte a positividadag@® pela qual o homem se constftui
Como dira Blanchot (1987, p.101), “a morte nunda @sesente” e, portanto, ndo pode ser
entendida como uma singularidade do sujeito. A enérto que nunca me acontece, de sorte
gue jamais ‘eu morro’ mas ‘morre-se’, morre-se se@mM@Utro que nao eu, ao nivel da
neutralidade, da impessoalidade de um Ele eterBRANCHOT, 1987, p.241). Nesse
sentido, a literatura, em sua errancia e contestdedtodo poder, faz objecdo ao proprio
poder negativo da morte e do morrer. Se na nedatei da morte reside a possibilidade da

palavra (e do homem), no caso da literatura, regega antropologico “direito a morte”, a

consagrar-se apenas a si mesma, permanecendo setidade e, pouco a pouco, libera possibilidades
totalmente diferentes [...] um jeito por intermédim qual tudo é questionado, e, para comecar,ia d#Deus,

do Eu, do Sujeito, depois da Verdade e do Uno, idepaléia do Livro e da Obra, de maneira que essata
(entendida em seu rigor enigmatico), longe de termeta o Livro, assinalaria, antes, seu fim: ésajue se
poderia dizer fora do discurso, fora da linguagéBi’ANCHOT, 2001, p.8).

% Com base nessa nocdo, Gilles Deleuze, ird argamene a experiéncia literaria est4 na via oposta d
postulado linglistico de Benveniste, que localiaarglacdo “eu/tu” a condigdo da enunciagéo, amafique
“escrever ndo é certamente impor uma forma (deesgfip) a uma matéria vivida. [...] As duas prinseira
pessoas do singular ndo servem de condigdo a eqgénditeraria: a literatura s6 comega quando nasteds
uma terceira pessoa que nos destitui do poderzde Hu” (DELEUZE, 1997, p.11-3).

31 Na critica a Heidegger, Blanchot endossa o pensamie Emmanuel Lévinas (2003, p.47), para quem a
morte € “abertura para o que nao traz qualqueilplidade de resposta”. “A morte”, dira o filésolituano, “é a
possibilidade da impossibilidade radical de sefdaEVINAS, 2003, p.68).

%2 “Hegel nos fala da positividade da negac&o onsejeito nega a natureza, assimilando-a e transfuima e
assim constituindo-se como homem; trata-se de ug@p &riadora, que nao é negatividade absoluta”
(SCHAFFER, 2002, p.152).
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partir do momento em que o texto confere vida pad@os objetos que o compdem, abolindo
o mundo e fazendo surgir em seu lugar uma sérbjgeos ausentes, sem um comeco ou fim,
que afirmam o que a linguagem havia negado. Nogedjiarario, a morte inscrita na negacao
da linguagem nao se conclui e essa impossibilidagede a sintese do processo dialético,

convertendo-se em impoténcia de negar, ou sejaneoténcia de agir no muntfo

2.3 A morte e o “real”

A esta altura, talvez ja seja possivel antevemsadealialogo e, ao mesmo tempo, 0
grande intervalo que se projeta entre a obra @odiecJodo Cabral e a auto-referencialidade
concebida em seus fundamentos mais radicais. Resta Cima (1995), é na resposta a essa
problematica da lirica moderna que o poeta pernaartmicomeca por fundar a singularidade
de sua poesia. O percurso de Jodo Cabral, argummenitico, procede do “eixo Baudelaire-
Mallarmé”, mas, de imediato, “desaparecem o espherie a tendéncia a nadificar o mundo,
retirando da sua auséncia a presenca mesma do pbgmatico assim reafirmado” (LIMA,
1995, p.213). A diretriz da poesia cabralina spedg contrario, a do “concreto-real”. “Ela
parte e volta ao concreto, em cada um destes momprdacurando mais intimamente dele se
acercar, ndo por um processo de empatia, mas deagéoi (LIMA, 1995, p.257). E a busca
pelo objeto concreto que coloca em xeque o podeeante da palavra, e ndo o oposto. Disso
decorre como que uma inversdo daquilo que Mallaf@0®6, p.66) reivindicava em “A
tumba de Edgar Poe” —Dbnner un sens plus pur aux mots de la tribpor um sentido
mais impuro” (e também mais depurado) sera a wall@sgla por Jodo Cabral.

Afastando-se da intencéo de criar o “poema-emGépral ndo concede que a poesia
necessite camuflar-se para se ndo confundir conur@a‘impuro’. Ao contrario, € mesmo
por se mostrar em relagdo com ele, dele derivadaommsem com ele se equiparar, que
deriva sua forca possivel” (LIMA, 1995, p.254).

Com esse movimento que integra a preocupacdo ctansitividade do poema ao
questionamento do proprio fazer poético, Jodo Cateda realizado uma “traicéo
conseqguente” das poéticas da modernidade com as diatoga abertamente, desde sua

estréia na literatura:

3 Sobre a impossibilidade da morte, o “fora” e outne” em Blanchot, bem como sobre o didlogo do peos
francés com Lévinas, Heidegger e Hegel, ver o estniducioso de Leslie Hill, 1997, p. 114-157.
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Mantendo a primazia da palavra e da inteligéncirescas emocgbes e o0s
sentimentos, Cabral revé, entretanto, o que seaeart a ver com a realidade de que
parte [...] Nem para Baudelaire, nem para Mallarngm para Valéry ou Guillén
teria sentido impor-se novos deveres em virtudeataunicacdo que houvesse de
ser feita [...] E o que o distingue dos poetasaeggiros que se lhe fizeram mais
préximos ndo é tanto esta consciéncia, quanto @c&wolque visa. Jodo Cabral
compreende que ao poeta contemporéneo, ao ladmaexpressao nova, cabe a
preocupac¢do por um novo tipo de comunicacdo. Nestéo ndo é possivel tracar
nenhum paralelo com os poetas citados, porquardopgpria atitude perante o
mundo que radicalmente se modifica. Enquanto reelpalavra tende a instaurar a
aniquilacdo do real em que se tivesse baseado,amalC poeta tem uma dupla
responsabilidade, responsabilidade enquanto aristmdo meramente ética.
Responsabilidade artesanal, pela qualidade do aeeewe, responsabilidade
humana, embora também artesanal, em n&o fraudealidade pelo uso de um
instrumento que, dela ndo sendo mais que um §iodg-se converter em uma pega
contraria aos que nela vivem enganchados, sem pagsibilidade que a do viver pé
no chao. Com esta carga de coordenadas, Jodo Galiomha o autor de que, direta
ou indiretamente, partem todos 0s nossos movimepteaticos atuais [1966],
preocupados com a qualidade de seu dizer e a coapdn que devem forgar
(LIMA, 1995, p.265-6).

N&o se trata de um retorno a nogdes pré-sausssirdnaepresentacdo ou de uma
superacao evolucionista dos poetas que o0 antecedé&weontece que, em Jodo Cabral, o
direcionamento a realidade, por integrar um prog@municativo mais amplo, ndo se curva
docilmente diante de uma visdo fantasmatica, ajpiical e, de todo modo, unilateral da
referéncid”.

Além disso, no ambito do didlogo com as poéticaandaernidade, ha um dado
biografico de significativa relevancia, a saber,ingresso de Jodo Cabral na carreira
diplomatica em 1945, o que, dois anos depois, i@var poeta ao seu primeiro posto
internacional, na Espanha. Somado ao adensamemeazupacao social e comunicativa do
exercicio poético — assinalado de passagem no “mjusto que nenhum véu encobre” com
o qual sonhav® engenheiro— o fascinio diante da literatura espanhola, adinacédo

% Em relacdo ao esquema de Friedrich, Compagnoré(28®1) aponta alguns pontos falhos do que chama d
“narrativa ortodoxa da tradicdo moderna”, baseadgeneralizacdo sociolégica de que toda histéripadoma
moderno se resume a fuga diante de uma realidabgydelavel. Ndo obstante, a autonomia da liter&mra
relacdo ao mundo, fundada sobre a no¢cdo de qumo abole o real, teria misturado de forma indiat#y ndo
raro, equivocada, o legado de Mallarmé as premisadgumas das correntes tedricas mais influeltesgculo

XX, como o formalismo russo, o estruturalismo e d@s-pstruturalismo. Seja questionando a explicacdo
“histérico-genética” de Friedrich, seja apontandoongruéncias na tese antimimética de Barthesfat&ife —

e, aqui, incluem-se diversos aspectos do pensanuent®lanchot — Compagnon (1996, p.47) vale-se das
objecdes levantadas por Paul de Man para contegtaro pretenso desaparecimento do objeto sejeadal

em Mallarmé, em proveito de uma légica puramenteleéntual e alegérica”. Nos textos mais hermétidos
poeta francés, “as palavras, segundo De Man, depertdmbém ou ainda de niveis de significacdes que
permanecem representacionais e simbdlicos, istegendem de significacdes prévias. Os poemas dariial
querem todos dizer alguma coisa” (COMPAGNON, 13047). “Se Mallarmé postula um limite néo referahci
para a poesia e tende de fato a reduzir o papeifei@ncia em poesia, sua obra ndo se situa pogése fimite,
que a tornaria afinal de contas inttil, mas maisnemos longe da assintota que a ela conduz” (COMAG
2001, p.138).
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realista e ancorada em fontes e formas populaigrsfiou, dentre outras questdes, certo
afastamento da literatura francesa, tdo preserdebases do processo formativo de Joédo
Cabral (a carreira diplomatica, ao que tudo indi@abém contribuiu para o desenvolvimento
da tematica nordestina, que sé aparece em suadepms do seu afastamento do pais). A
influéncia francesa, de fato, ndo é abandonada. Baumdelaire, Mallarmé e Valéry
encontram-se as matrizes da valorizacdo da conglade que norteardo todo o percurso
poético cabralino. Mas a experiéncia espanholagimauoutros horizontes, a comecar pelo
“riguroso horizonté de Jorge Guillén, ndo por acaso escolhido conigrafe dePsicologia

da composicdo Esse horizonte severo € também o tema de “FatmlRafael Alberti”,
poema dedicado ao poeta espanhol contemporanealilénG datado do mesmo ano de
Psicologia da composi¢cdanas publicado em livro somente &seu de tudq quase trinta
anos depofs. O caminho trilhado por Alberti serd o percurs@limado pelo poeta
pernambucano: “Fez o caminho inverso: / do vagmta de agua / (ndo, da vida ao sono, / ao
sonho, ao santo); / foi da palavra a coisa, /d@j@rosa a coisa, / seja aspera, lenta, difiail, /
coisa (1997hb, p.87).

Na pratica, esse caminho indspito que, partindpadiavra, faz da “coisa” sua “causa”,
consolida-se quando, em 1950, vem a publicodo sem plumasPara dizer a “coisa”, o
caminho inverso conduz ndo a “morte do real”, mamarte no real”, jA que a morte nao se
difere tanto da vida nas margens do Capibafil2 poeta da pedra, apés o circuito negativo
de Psicologia da composi¢cgoretorna ao que “flui’, mas o que flui agora é rfem uma
espada de liquido espesso / Como um cao humildspesso”. Essa espessura, densa de

miséria (e, portanto, de fome e escassez) é adsokigida e ao “real”

O que vive choca,

tem dentes, arestas, é espesso.
O que vive é espesso

como um cao, um homem,
como aquele rio

[..]

Aquele rio

€ espesso

como o real mais espesso.
Espesso

% 0O poema teve duas publicacdes em periddicos, e8,180 Brasil, e em 1957, em Portugal (Cf.
CARVALHO, 2006, p.31-2).

% A vida precéria, ou seja, a morte, teria sido umedivacéo para o texto. Em entrevista a Secchin] @80, o
poeta, referindo-se @ cédo sem plumasafirmara: “Esse livro nasceu do choque emocigua experimentei
diante de uma estatistica publicada@mbservador econémico e financeiidela, soube que a expectativa de
vida no Recife era de 28 anos, enquanto na indid@29” (In: SECCHIN, 1999, p.329).
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por sua paisagem espessa,

onde a fome

estende seus batalh8es de secretas
e intimas formigas (1997a, p.84-5).

E ainda de uma morte igualmente espessa e reaegisa. O rio é o lugar da perda

do fio de vida que resta aos homens que habitaswsaegens. Estes,

Na agua do rio
lentamente,

se vao perdendo

em lama; numa lama
gue pouco a pouco
também néo pode falar:
gue pouco a pouco
ganha os gestos defuntos
da lama;

0 sangue de goma,

o olho paralitico

da lama (1997a, p.74).

O espaco descrito € da ordem do desfalque, daasébir da falta do minimo
necessario ao que vive, e a escrita indica em simaesse espaco de corrosaaado sem

plumas assim define a expressao que o intitula:

Como o rio

aqueles homens

séo como caes sem plumas
(um cdo sem plumas

€ mais

gue um cdo saqueado;

€ mais

gue um céo assassinado.

Um c&o sem plumas

€ quando uma arvore sem voz.

E quando de um péassaro

suas raizes no ar.

E quando a alguma coisa

roem tao fundo

até o que ndo tem). (1997a, p.76-7)

A designacéao “sem plumas”, pela énfase na faltacimna “rio”, “cdo” e “homem?”.
Essa falta esta na disposicdo grafica, sintatgimbolica do poema e é por ela que o discurso
poético, roido e sem ornamentos, faz referénciac@stra a “linguagem emplumada”, “sem
plumas” é a prOpria escrita cabralina, porque readafeite na paisagem de que se fala. A
pertinéncia dessa co-designacao, por sua vez,esqger entre o rio e o fazer poético, existe

uma identificagcdo mutua, ainda que estabelecidafpth e pela perda. Ocorre que, por meio
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dessa identificagcdo, a perda e a falta se relativizAfinal, contrariando todas as
probabilidades, ha algo que resiste na condicacest®: seja a vida nos mangues, seja a
possibilidade da palavra poética. Observada den,pedsa identificacdo “pelo que resta’
indicara, talvez, o lugar mais proprio do testenau(dspesso/rarefeito lugar do sujeito) na
poesia de Jo&o Cabril.

O encontro do rio indigente com o0 mar, na penulsegio do poema, poderia ser lido
como o enfrentamento entre essa impureza an@ldcresto e a poesia que se purifica ao

evitar ou ao aniquilar o real:

Primeiro,

0 mar devolve o rio.

Fecha o mar ao rio

seus brancos lencaois.

O mar se fecha

a tudo o que no rio

sao flores de terra,

imagem de cdo ou mendigo.

Depois,

o0 mar invade o rio.

Quer o mar

destruir o rio

suas flores de terra inchada,
tudo o que resta nessa terra
pode crescer e explodir,
como uma ilha

uma fruta.

Mas antes de ir ao mar

o rio se detém

em mangues de agua parada.
Junta-se o rio

a outros rios

numa laguna, em pantanos,
onde, fria, a vida ferve.

Junta-se o rio

a outros rios.
Juntos,

todos os rios
preparam sua luta
de agua parada,
sua luta

%" No sentido de que “dar testemunho significa pémss@ropria lingua na posicéo dos que a perdeiararse

em uma lingua viva como se fosse morta, ou em imgad morta como se fosse viva — em todo caso) tant
fora do arquivo, quanto fora dwrpusdo j&-dito. Nao causa surpresa que tal gestontesteal seja também o
do poeta, dauctor por exceléncia. A tese de Hélderlin, segundo a ‘guaue resta, fundam-no os poetas’ ndo
deve ser compreendida no sentido trivial, de acoao que a obra dos poetas € algo que perdurar@pece

no tempo. Significa, sim, que a palavra poéticguéeta que se situa, de cada vez, na posicdo de eepbde,
dessa maneira, dar testemunho. Os poetas — amteéteas — fundam a lingua como o que resta, o que
sobrevive em ato a possibilidade — ou a imposddile — de falar” (AGAMBEN, 2008, p.160). Sobre a
questao do resto na poesia de Jodo Cabral, veétamlartigo de Roberto Vecchi (2000, p.187-200).
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de fruta parada (1997a, p.82).

Nesse confronto, a negativa penuria do rio adcuiresma orientacdo positiva do
poema enquanto luta de contencédo e construcaadfaigretica da pedra). A proposito de
“Antiode”, foi dito que a inutilidade da metaforaganica (“flor”) indicava a ineficacia da
poesia morta. En© cdo sem plumastal proposi¢do poderia ser invertida: a utilidatde
metafora organica é a eficacia da vida (e da palayre resta. No instante em que finda seu
curso e deixa de fluir, o que resta do rio juntaseresto de outros rios e resiste a forca
destrutiva do mar (resto e resisténcia compartilnama mesma origem etimoldgica). O

mecanismo dessa resisténcia é a licdo poéticaadi@lsula:

(Como o rio era um cachorro,
como 0 mar era uma bandeira,
aqueles mangues

sdao uma enorme fruta:

A mesma maquina

paciente e util

de uma fruta;

a mesma forca

invencivel e andnima

de uma fruta

— trabalhando ainda seu acucar
depois de cortada —.

Como gota a gota

até o acgucar,

gota a gota

até as coroas de terra;

como gota a gota

até uma nova planta,

gota a gota

até as ilhas subitas

aflorando alegres.) (1997a, p.82-3).

Aqui, a “Fabula do Capibaribe” lembra aquela outeaRafael Alberti. A opcdo do
poeta, sua “simpatia calada”, recai ndo sobre ofgge, mas sobre a coisa que resiste e,
resistindo, revela a forgca de um engenho e de uataratdo que, em minimas por¢des (gota
a gota), € capaz de fazer emergir uma construcde tuao impele a perda e a desisténcia;
“tudo o que resta nessa terra / pode crescer edixptomo uma ilha / uma fruta”. Como o
proprio poema. No texto de abertura P@isagens com figuraso poeta retornara a esse

aprendizado:

E neste rio indigente,
sangue-lama que circula
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entre cimento e esclerose
com sua marcha quase nula,

e na gente que se estagna
nas mucosas deste rio,
morrendo de apodrecer
vidas inteiras a fio,

podeis aprender que o homem

€ sempre a melhor medida.

Mais: que a medida do homem

ndo é a morte mas a vidl&‘Pregao turistico do Recife”, 1997a, p.119-20).

7

Mais uma vez, o que estd em questdo ndo é a nidgdiévem si, mas seu
agenciamento. Foi o que observou Benedito Nund¥7(30248): “Todo ser violentado [...] é
um cdo sem plumas. Exposto a uma geral corrosa® ehtureza desfalcada. Sua forma de
existir € ndo-ser, pois que ele existe como reddidaecgada em si mesma”. No entanto,
prossegue o critico, “invadidas pelas aguas do mdras do rio se contraem, num
adensamento resistente, que converte a negativiiagiea condicdo numa forca contraria, de
fruta que amadurece ou de luta que comeca” (NUIRBSY7, p.49). E nesse sentido que, “pela
sua propria natureza carente [...] a realidade hameoncentrada na imagem do cdo sem
plumas, é uma realidade espessa e contundentanteoe agressiva, capaz de afirmar-se a si
mesma, rejeitando a negacao que a reduz ao naNENES, 2007, p.49).

Essa “forca contraria” em que se converte a nadatie — “forca construtora”, pode-
se supor — ainda assim, € negativa (0 proprio igdjed sugere: “contraria”). Ela € a
negacéao-positiva (“capaz de afirmar-se a si mesg@i)ma negacéo-negativa (“negada em si
mesma”, “que reduz ao nao-ser”). Em Jodo Cabrpbsitividade da palavra poética, desse
modo, € fundamentalmente negativa, assim como aquelquista da possibilidade de “nao
dizer’ que se apresenta como marca de dessubgbiveade subjetividade eRsicologia da
composicao O sim é contra o sim. Com esse novo direcionamgmnealidade objetiva, o que
esta em jogo também remete a um processo (negaleveubjetivacdo: a possibilidade de
“ndo-dizer” converte-se em possibilidade de “diz&0”. E de dizer a coisa.

Em uma passagem de “Morte e vida severina”, Sawerino curso de sua retirada,
chega a uma casa em que cantam “inceléncias” pardefunto, “enquanto um homem, do
lado de fora, vai parodiando as palavras dos cargad O trecho é interessante porque a
estrutura do poema é parodistica: um auto de pataambucano, em que a morte, como

indica o titulo, precede a vida. Os cantadoresmecalam ao finado:quando passares em

% Os versos finais do poema invertem uma passageBtlgsiastico (11, 28): “em seu fim é que se coalwec
homem”.
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Jordao / e os demobnios de atalharem / perguntandaené que levas... / — Dize que levas
cera, / capuz e cordao / mais a Virgem da Concéi¢&897a, p.152) drifos do autor). A
parédia do “homem do lado de fora” é, literalmenten “contra-canto®:; nela, a
recomendacao ja ndo é propriamente para o motévez, nem mesmo para Severino, mas
para um certo discurso gue canta e orna a modaeglme um ideal poético, desmistificador

e negativo, que vai do fato bruto da morte ao humegro, dizendo “ndo” ao dizer a “coisa”:

Dize que levas somente
coisas de néo:
fome, sede, privacdo (1997a, p.152).

A prépria possibilidade desse humor diante da nrefteca aquela idéia de conversao
da negatividade em “forga contraria” de resistérfoia, a um s6 tempo, negativa e positiva,
ética e também poética. Pois que a possibilidadéesdaliante da morte é afim a possibilidade

de “dizer nao™.

*k%

A partir desse novo direcionamento a realidadeyrmdr negro e a ironia marcarao
definitivamente a teméatica da morte na poesia tiabradanto no plano social (cujo melhor
exemplo talvez sejdois parlamentod, quanto na problemética “existencial” da morte
(“existencial”’, mas ainda assim anbnima e objeto@no atestam os poemas da secdo “A
indesejavel das gentes”, Agresteg. A densa sobreposicao entre esses dois plano®gan
em A educacao pela pedrae A escola das facasA questdo, de todo modo, conduz a um
ponto capital da obra do poeta pernambucano: a ndifioe comunicativa da atividade
poéticd™.

¥ «parodia: Grparoidia, para, 0idé contra-canto, canto paralelo, pelo ferodia’ (MOISES, 2004, p.340).

40 Como observa Lélia Duarte (2006, p.51), o risé eskacionado “com a tragicidade da vida, mas tamb@ém

a capacidade de distanciamento: o prazer de peasgnsto do engano e a possibilidade de subverter
provisoriamente, através do jogo, a condenacaorteradudo aquilo que a representa”.

“l Uma vez que a estrutura da ironia é comunicativada pode ser considerado irénico se néo for stope
visto como tal; ndo hé ironia sem ironista, e esté alguém que percebe dualidades ou multiplashiaades

de sentido e as explora em enunciados irbnicos, pugpdsito somente se completa no efeito corresa,

isto é, numa recepcdo que perceba a duplicidadsedtido e a inversdo ou a diferenca existente emntre
mensagem enviada e a pretendida” (DUARTE, 2008)p.1

Desde ja, € interessante notar que, com sua iconiasiva, Cabral se (re)aproxima de Baudelairajoente no
aspecto negligenciado pela tese da ontologia fiteré0ra, essa ironia, desconhecida pela intrigaddhco-
genética, era magistral em Baudelaire, que delauyntta uma definicdo efa esséncia do Ris@omo o
resultado [...] de uma ‘dualidade permanente, cepegdr a0 mesmo tempo ndés mesmos e um outro’. Mas a
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Em “Poesia e composi¢cédo”, conferéncia sobre agetifgas entre a inspiracdo e o
trabalho artistico, proferida em 1952, Jodo Cathisdute o tema abertamente. Sem o leitor
nao haveria literatura. A colocacéo € 6bvia, masdesdobramentos que se confundem com
0 proprio estatuto do texto literario na modernaad artista moderno, em face da exigéncia
da “arte auténtica”, teria “substituido a preocdmagle comunicar pela preocupacdo de
exprimir-se, anulando, do momento da composic&on&aparte do autor na relacao literaria,
que € o leitor e sua necessidade” (MELO NETO, 19983). A autenticidade, no caso,
identifica-se a expressao pessoal, mesmo quaneécepavita-la. A critica € enderecada nao
apenas a heranca romantica, a poesia inspirada autamatismo surrealista, mas a propria
concepgao de arte como trabalho racional e congirujue, levada ao extremo, pode se
tornar narcisista, voltando-se Unica e exclusivadmesobre si mesma. “E em nome da
expressao pessoal, e para logra-la, que se valbezsarita automatica e € ainda em nome da
expressdo pessoal que se defende a absoluta @imiazirabalho intelectual na criagéo,
levado a um ponto tal que o préprio fazer passastfigar-se por si s, e torna-se mais
importante do que a coisa a fazer” (MELO NETO, 199%6). Aqui, ao discutir a
valorizacdo do fazer, Jodo Cabral retoma e eselaatguns aspectos de seu estudo sobre
Miré, chamando atencdo para questdes decorrentamdegosicdo radical nesse sentido. O
autor cita o caso de certos poetas “que se dedicaam intencdes serissimas, a exploragdo
de certas qualidades de ressonancia, ou mesmo tseasande palavras isoladas, isto é, de
palavras que ndo devem servir, que ndo devem ti@ngldias”; tais poetas, “metafisicos da
palavra”, dira Jodo Cabral (1998, p.63-4), “acafai@dos entregues a uma poesia puramente
decorativa. Se se caminha um pouco mais na dirggéotada por Mallarmé, encontra-se o
puro jogo de palavras”. Ainda que se trate de wmbalho, e ndo do resultado de uma
inspiracdo, esse puro jogo, desconsiderando popletono leitor, incorreria na “morte da
comunicacao, e nela esse tipo de poesia iria sengac com a outra incomunicacéo, a do
balbucio, que, por outros caminhos, estdo també&uvamao os poetas do inefavel e da escrita
automética” (MELO NETO, 1998, p.67).

Ao destacar a importancia da comunicacao, JoaoaCabo postula a submissao do
texto a transmissao de informacdes e, sim, umeuttithde a mais para o trabalho do artista: a
consideragdo do ato pragmatico que se configuextamsivo ao ato de dizer. De certa forma,

toda sua critica se concentra sobre o individualigfiga-se, lirico) “do escritor que se da em

narrativa ortodoxa privilegia o lado tragico ou lmaheano da dobra critica, em detrimento da ir@nida
melancolia baudelairianas; ela escolhe, em Baudelas tracos adequados para fazer dele um porgartida;
ela privilegia um certo Baudelaire, em detriment alitro. A dualidade é, porém, essencial na veidade
modernidade baudelairiana” (COMPAGNON, 1996, p.48).
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espetaculo juntamente com sua obra” (MELO NETO998]1 p.60). E, portanto, interessante
observar que para o poeta pernambucano, na corbiliciade encontram-se as bases tedricas
da despersonalizacdo necessaria ao oficio literdlgste ponto, a posicao de Jodo Cabral é
esclarecedora: a dessubjetivacdo é uma estratégianecativa e é assim que o trabalho
artistico deveria té-la em vista: no sentido desligar o poema de seu criador, dando-lhe uma
vida objetiva independente, uma validade que paraercebida dispensa qualquer referéncia
posterior a pessoa de seu criador ou as circunasade sua criagdo” (MELO NETO, 1998,
p.60). Ao retornar a essa questdo dois anos nrais &am “Da funcdo moderna da poesia”,
tese apresentada no Congresso de Poesia de Sap Reua Cabral adotara uma visdo ainda
mais dura e direta sobre o problema:

Escrever deixou de ser para tal poeta [moderno] atiwédade transitiva de dizer
determinadas coisas a determinadas classes deapessaorever € agora atividade
intransitiva, € para esse poeta, conhecer-se, aga%e, dar-se em espetaculo; é
dizer uma coisa a quem puder entendé-la ou intaresspor ela. O alvo desse
cacador ndo é o animal que ele vé passar corr&tel@tira a flecha de seu poema
sem direcdo definida, com a obscura esperangaeal@ma caca qualquer aconteca
achar-se na sua trajetoria. [...]

No plano dos tipos problematicos, tudo o que osgsoeontemporaneos
obtiveram, foi o chamado “poema” moderno, essedolde mondlogo interior e de
discurso de praga, de diario intimo e de declaragdprincipios, de balbucio e de
hermenéutica filoséfica, monotonamente linear e sestrutura discursiva ou
desenvolvimento melddico, escrito quase sempre nmaepa pessoa e usado
indiferentemente para qualquer espécie de mensagemo seu autor pretenda
enviar. Mas esse tipo de poema nao foi obtido ésrale nenhuma consideracdo
acerca de sua possivel funcdo social de comunicd@dpoeta contemporaneo
chegou a ele passivamente, por inércia, simplegmpat ndo ter cogitado do
assunto. Esse tipo de poema é a propria ausénadandgucdo e organizacéo, é o
simples acumulo de material poético, rico, € veeda@in seu tratamento do verso,
da imagem e da palavra, mas atirado desordenadamania caixa de deposito
(MELO NETO, 1998, p.99-101).

S&o posi¢cdes que permaneceriam constantes ao dlangbra de Jodo Cabral, como
sugere a “Nota do autor” que abre a coletanea f®aegica’, publicada quase trinta anos
mais tarde:

Quanto a idéia de, em poesia, falar de poesia muttas formas de criagdo, cré o
autor que ela s6 parecerda coisa estranha a quemaigrdo do que escreveu. Quem
teve contacto com pouca parte de sua obra, sabel@unanca entendeu a linguagem
poética como uma coisa autbnoma, intransitiva, togaeira ardendo por si, cujo
interesse estaria no proprio espetaculo de suausi|[...] (MELO NETO, 1982,
p.V-Vi)

A comunicacdo orienta a estruturacaolieas aguas a célebre coletanea de 1956,

que alimentou especulacfes em torno de uma egpedieha divisoria na obra cabralina: na
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“primeira 4gua”, poemas metalingiiisticos, na “segiintextos de critica socfa Mas como

a critica do poeta por diversas vezes ja sublinteolhusca pela comunicabilidade se
apresentara sempre em estado de tensdo. O quedgmtaque no processo inaugurado@or
cdo sem plumase presente ao longo de toda a obra posterior de Tabral, ndo é a
“adequacdo” do poema a um assunto ou mensagenme,usia complexa tentativa de
conexdo entre o contetdo tematico e os procediméntmais mobilizados na construcao do
texto. O problema da referéncia torna-se decisifopoesia de Jodo Cabral”, diz Marta
Peixoto (1983, p.11), “desautomatiza 0 nexo enalavya e coisa, a0 mesmo tempo que
busca motivar o vinculo arbitrario que liga a pedaso objeto, estabelecendo entre ambos
uma relagdo de semelhanca”. Sob a denominacaaria¢éo da forma”, essa motivagédo é
examinada em detalhes por Jodo Alexandre Barboata-3e do modo com que a escrita de
Joao Cabral se aproxima por imitacdo dos objetesrgagram seus quadros referenciais (ndo
apenas objetos da realidade concreta, mas tami@uatiens alheias: poetas, escritores,
artistas plasticos, dancarinas, toureiros, arcstedtc.). Tal “mimese de linguagens” esta
diretamente relacionada a preponderancia realist@o eproblema da comunicacdo. A
preocupacdo com a transitividade, explicitada rtcarsocial e historica, “ndo despreza,
antes incorpora de modo bastante agudo, as coasj@istuma experiéncia com a linguagem
poética levada ao extremo da negatividade e deagBstdai decorrente” (BARBOSA, 2002,
p.297). Isso, segundo o critico, equivale a dizae @ propria possibilidade de um
direcionamento a realidade soécio-historica passer @ependente de uma critica constante a
linguagem. A “representacdo do real” parte da indag acerca da palavra. Nesse sentido, “a
transitividade, que pode enganosamente parecemn,0bvielativizada pelo que ha, como
sempre, de abstrato e, portanto, de intransitisdrabalho com a linguagefit(BARBOSA,
2002, p.297).

Essa talvez seja a razédo pela qual, “apesar degede transparéncia comunicativa, a
linguagem cabralina tanto mais encobre quanto meles®ja ocultar. Convocada para
permear invisivelmente o contacto do homem comrab denuncia-se como mascara ou filtro
mediador” (SECCHIN, 2000, p.106). Como observa Biec¢2000, p.106), “Cabral nao

trabalha de maneira ingénua com a certeza de ngpragima realidade neutra dsto, da

2 Benedito Nunes (2007, p.50-3) discute alguns emoiy que permeiam essa divisdo entre uma poesia
metalinguistica e outra participante. Trata-seyve@ade, de “uma distingdo na tatica de comunickoie”,
estabelecida menos no plano tematico do que nm plda diccdo”; a expressdo “duas aguas” corresponde
portanto, a “dois tipos de diccdo que se distingeemfuncdo do destinatario e da modalidade de comslo
texto”.

“3“Dizendo de outra maneira: o encontro da traridiite possivel, e que serd o motor principal déirgdade

da poesia de Jodo Cabral, ndo se fez com o abamdonma consciéncia poética agudizada pelos lirdiées
intransitividade — o legado [...] dramatico do tidp de 1947” (BARBOSA, 2002, p.298).
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terceira pessoa; interessa-lhe primordialmenteoeaptudo o que se deixa entreler no dado
empirico comaistema de linguageim.]” (grifos do autor). Isso porque, na poesia cabralina,
aquilo de que se fala (o “real”, a “coisa”, o “cogto”) € engenhosamente construido tanto
guanto o modo que se fala.

Uma pista nesse sentido encontra-se em um texticadd na prépria coletdnea de
1956: trata-se de “Uma faca sO lamina”, poema-chdaeconfiguracdo dgathos na
linguagem de Jodo CabtalOs elementos “bala”, “relégio” e “faca”, aproxidws entre si
por uma rede de suposicdes e equivaléncias asbvald bala que possuisse / um coracao
ativo / igual ao de um relégio [...] relégio quesdisse / o gume de uma fg¢atuam como
comparantes de um termo da compara¢do que permarecdto ao longo de todo o poema.
Encobertos pela estrutura corporea em que habitaanbata enterrada, o relégio submerso e
a faca de uso interno, “habitando num corpo conproprio esqueleto” — os similes sao
definidos pela auséncia. Mas essa indefinicdo @eamptiva e orienta a gestacédo das imagens
do textd®.

O poema, como indica seu subtitulo (“serventia idigsas fixas”), fala de uma
obsesséo, afinal, convertida em instrumento dalinabA dedicatdria a Vinicius de Moraes €
sugestiva. Vinicius, poeta boémio e emotivo, cora shra atravessada pela musica e pelo
sentimento, distancia-se muito da concepcao assupoidJodo Cabral em relacdo a atividade
artistica, atividade esta que, para o anti-melédicanti-sentimental poeta pernambucano,
como se sabe, deve ser exercida com o maximo de eigeriedade. Isso, no entanto, nao
impediu que Jodo Cabral nutrisse por Vinicius geasichpatia e admiracao. A dedicatoria €
sugestiva porque “Uma faca s6 lamina” apregoa &atewmibir o dominio dos meios de
expressao sobre aquilo que, a principio, perteagdano da interioridade: a “idéia fixa”, de
fundo irracional e compulsivo, mas da qual é pa&dséxtrair, por meio de uma seérie de
negacdes e metaforas, a serventia construtiva {gmdaias, especular se esse controle sobre

a emocao ndo é o que viabiliza a introducéo datteanéritica na obra seguint@uaderna).

“ A questdo dpathosda pedra e da faca sera retomada nos capitulogsey Uma tentativa de exame mais
detalhado dessa questdo em “Uma faca s6 laminadnémese no artigo “Imagens ocultas sob imagens
concretas” (inédito), apresentado como trabalhal flo curso “Literatura Brasileira — Poesia e piatu
interfaces”, ministrado pelas professohslania Silva de Aguiar e Suely Maria de Paula leaSLobo, no
Programa de Pés-graduagédo em Letras da PUC Miods, semestre de 2007.

4> Referindo-se a “Uma faca s6 lamina”, Benedito Nuf®807, p.131) observa que “os termos comparantes
desempenham [...] uma acao catalisadora na gesfasdimmagens; os similes respectivos funcionamrieirea

de esquemas da imaginacao material, reguladoresnddsgias e diferencas das séries metaféricaslativas
geradas para descrever o que ndao é nem faca namdal relégio, mas sentimento de aguda e insaciavel
inquietacdo (o comparado oculto desses comparaptesgles individualizado e que qualquer dessestabj
heterogéneos representa”.
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A “idéia fixa” gira em torno de uma “auséncia sgfe “Bala”, “rel6gio” e “faca” séo
elementos que garantem referéncia objetiva ao ppredefinicdo, ndo esta presente. Séo
signos de exatiddo e agressividade: conferem aeaas@ntes vaga e imprecisa, espessura,
movimento, concretude; tornam-na suscetivel aorolbantre os trés elementos, o poeta
elege como simbolo mais adequado da auséncia a stadamina”, objeto que incorpora
aquela qualidade de “coisa de n&o” parodiada emrtéMe vida Severina”: “fome, sede,
privacdo” sdo seus atributos. A faca ndo apenaa atbmo metafora metalinguistica
indicadora dessa agressividade, mas também com@famreeta cisdo que se busca escavar
entre o sujeito e a realizac&o objetiva do poenas Messa cisdo, uma dimensao subjetiva se
insinua a todo instante. Trata-se de uma ambigéigadbria da poesia cabralina que, aqui, €
colocada em evidéncia, como ja ocorrera em “Peqadaanineral”: a obsessiva busca pela
referéncia concreta alude, em sua complexidadejreesticacdo da interioridade, tida como
angustiante e perturbadora. Desse processo paesu#ar o alto grau de abstracdo das
imagens concretas do poema: a busca pela matadalidisivel e pela claridade das
superficies se da como fuga da imaterialidade eagabulosa, associada a obscuridade dos
sentimentos. A abstracdo € “imitativa”, pois, otpoda feicdes concretas (em cores fortes) a
algo que deseja manter oculto: “a brasa que [o]tdialp.189), “a ferida que guard[a]’
(p.190). A forca da idéia fixa estd em sua dissatéub rigorosa e sem indulgéncia: “sua carne
selvagem quer camaras severas” (1997a, p.189).I&keveeria confessar-se. Toda sua
serventia, todo seu potencial imagético esta camido ao exercicio da impessoalidade
almejada. Impessoalidade impar e metonimica: na&@nadpropriamente de um sujeito
ausente, mas da auséncia que habita o sujeito.

Na ultima se¢do do poema, 0 poeta, recorrendopeteeira vez a primeira pessoa,

realiza o percurso inverso da introducéo, até cregareal”:

De volta dessa faca,

amiga ou inimiga,

gue mais condensa o homem
guanto mais o mastiga;

de volta dessa faca

de porte tdo secreto

gue deve ser levada
como o oculto esqueleto;

da imagem em que mais
me detive, a da lamina,
porque € de todas elas
certamente a mais avida;
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pois de volta da faca
se sobe a outra imagem,
aquela de um reldgio
picando sob a carne,

e dela aquela outra,

a primeira, a da bala,
que tem o dente grosso
porém forte a dentada

e dai a lembranga

gue vestiu tais imagens

e é muito mais intensa
do que pbde a linguagem,

e afinal a presenca

da realidade, prima,
gue gerou a lembranca
e ainda a gera, ainda,

por fim a realidade,

prima, e tdo violenta

gue ao tentar apreendé-la

toda imagem rebenta (1997a, p.194-5).

hY

Da faca se “sobe” a imagem do relégio e, destajndepra imagem do poema, a da
bala “enterrada no corpo”. A sexta estrofe iderdifds similes a uma lembranca, um evento
ante o qual a linguagem revela-se insuficiente. blaento, no caso, realiza-se somente
enguanto linguagem, dai o contraste revelador esttempos verbais do trecho em questao
(vestiu/é/pdde): a insuficiéncia da linguagem cioi@com a presentificacdo da lembranca. O
“fracasso” do poema €, ao mesmo tempo, sua exp&ibam-sucedida. O ultimo plano a que
0 poeta sobe é o da realidade “que gerou a lemdbraecainda a gera, ainda”; realidade
“violenta”, como a faca. A ancoragem no real, £&,ym lado, coincide com o esfacelamento
da imagem, por outro, aponta para a gestacdo a@$80 imagético e € iSSo que sugere 0
altimo verso do poema, que pode ser lido de, namoinduas maneiras. Sendo ambigua, a
forma verbal “rebentar” indica tanto a destruicém @erda da imagem, quanto sua eclosao no
hiato entre a palavra e a realidade inapreensnaita tanto morte, quanto vida.

Retorna-se, assim, ao ponto de partida deste tapMas o sinuoso percurso que
separa os dois textos sugere que o problema da,seja no ambito do sujeito, da linguagem
ou do real, ndo se circunscreve ao hamletiano dilee “ser ou ndo-ser”. Antes: é na
impossibilidade de dissociacdo entre esses doimp@xtremos que o problema se formula;
guando ja ndo se pode distingui-los, o problemaadorma; na dualidade menos dicotdmica
do que irbnica, pois ambigua e negativa, mesmo wanpssitividade. Como foi visto no

decorrer deste capitulo, “ser ndo-sendo” caraetevizsujeito; “ndo-ser sendo”, a propria
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poesia cabralina, fundada sobre a negacao do kaotoe da linguagem dita poética; “ser o
ndo” € um atributo do “real” e da coisa nomeada.

Em todos esses movimentos encontram-se figuragbpedta e da faca. Investiga-las,
com base nas discussdes feitas até entdo, é a sapfe se lancam os capitulos seguintes,
comecando por aquele que Jodo Cabral consideravatrglealho mais metodicamente
elaborado, o conjunto mais representativo de soiasepcdes artisticas, obra que, a despeito
da dualidade, chegou a ter o titulo provisério @edtplo ou a metade”, ndo fosse a decisao

do poeta de que melhor a representaria o titul elducacao pela pedra
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CAPITULO 3: A EDUCACAO PELO QUE (NAO) MORRE

Mesmo para um leitor familiarizado com o cerebnatisde Jo&o Cabral, o rigor

aplicado a elaboracédo deeducacdo pela pedrgpoderd causar espanto. Em entrevista de

1966, ano em que a obra foi publicada, o poetmafia:

Quis construir todo o livro estruturado num duabsmlias, ele esteve por se
chamarO duplo ou a metadé\ssim, a obra comp&e-se de 48 poemas: metade dele
sdo sobre Pernambuco, a outra metade ndo; metadgodmas tém 24 versos, a
outra metade 16; metade dos poemas sao simétososutros sao assimétricos;
metade dos poemas associam-se, aglutinam-se, roeteae repelem-se; e por ai
afora... ApudATHAYDE, 1998, p.114).

O documento fac-similar do planejamento do fmostra que a declaragéo do poeta

ainda diz pouco sobre a composi¢cdo metodica da ébeatando a rigida ordenagédo a que

Jodo Cabral submete seu processo criativo, as ¢lsteabrangem aspectos que vao da

micro-sintaxe dos textos a macro-estrutura do Jivsegundo critérios engenhosamente

estipulados. Eis um breve esquema da obra, a garttocumento:

O livro esta distribuido em quatro secdes, cadaeaonmal2 poemas; as duas primeiras
secdes (que, no documento, a maneira do que atanpeimeira edicdo da obra, séo
designadas pelas letras minasculas “a” e “b”) coenp8e de poemas de 16 versos,
num total de 384 versos; as outras duas secoemdas com maiusculas (“A” e “B”),
compdem-se de poemas de 24 versos, num total dees3@s (do que se infere: Jodo
Cabral planejou um livro com 960 versos). Nas setdte “A”, os poemas sao sobre
Pernambuco; em “b” e “B”, sobre temas diveféoNa edicéo original do livro, como
mostra 0 sumario, cada poema ocupava duas pagitados eram iniciados em
paginas pares.

Os textos foram classificados em funcédo do arrasjoofico; todos os poemas tém
duas estrofes que podem ser simétricas, com 8 oterkds cada (é o caso de 24
poemas no total); assimétricas, com 10 versosingeja estrofe e 6 na segunda (seis

poemas); ou, inversamente, 6 versos na primeitar@kegunda (seis poemas); e, nos

“ Disponibilizado e apresentado por Secchin na edigd homenagem a Jodo CabralGiddquio Letras, n.
157/158, jul.-dez. 2000.

4" Na edicdo de 1997 da Nova Fronteira, utilizadaanesssertacdo, a estruturacdo em funcdo da tematic
nordestina fica ainda mais clara: deixando de &dtstingdo entre letras minlsculas e mailscutaseedes sao
intituladas “Nordeste (A)” e “Nao Nordeste (B)”.
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poemas longos, assimétricas com 16 versos na pairasirofe e 8 na segunda (seis
poemas); e com 8 e 16 versos, respectivamentep(@ensas).

e No documento, o poeta classifica os poemas em ddes’ e “metades”. A
classificag@o indica uma espécie de orientacaeitied a partir da relacdo entre as
estrofes: constituem “unidades” poemas com estforidependentes”, separadas por
um simbolo gréfico (24 poemas); constituem “metadsstextos em que ha clara
relacdo de continuidade entre as estrofes queasm sdo separadas pelo numero “2”
(outros 24 poemas do livro). As “unidades” podemsssn ligacédo (12 poemas) ou
justapostas: por repeticdo de versos (seis poemuapdr repeticdo de estrutura (seis
poemas). Entre as “metades”, o encadeamento serdéepeticdo de versos (seis
poemas), repeticdo de palavras (seis poemas) aroppuncdes (causais, concessivas,
copulativas, temporais, adversativas e ilativag)pdemas).

* O planejamento do livro conta ainda com a classiho das “relacbes entre as semi-
partes de cada parte” do poema: por “conjuncaolstgposicao absoluta”,
“lustaposicdo com repeticdo de elementos das dumlsasl anteriores” ou
“encadeamento com elementos mais distantes dougselidhas”.

» Por fim, o documento destaca os oito pares de ppe@mgarelhados, nos quais ha
permutacdo total ou parcial de versos e de estrutdrexperiéncia composicional
nova, mas que remonta a processos formais presagesbras anteriores, como a
relacdo dinamica entre os versd3ois parlamentog e a composicdo em série
(Serial).

Tais aspectos podem ser notados nas ilustrac@egia:s
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Uma andlise exaustiva de cada poema a luz dog$agdencados pelo autor exigiria
um estudo a parte, mas dada a pertinéncia do dotarpara a compreensdo de algumas
particularidades do processo criativo de Jodo Cabega-se uma resumida aplicacdo do

esquema a leitura de “O mar e o canavial”, poemabeetiura dé educacéao pela pedra

O que o mar sim aprende do canavial:
a elocucéo horizontal de seu verso;

a georgica de cordel, ininterrupta,
narrada em voz e siléncio paralelos.
O que o mar nao aprende do canavial:
a veeméncia passional da preamar;

a mao-de-pilao das ondas na areia,
moida e miuda, pilada do que pilar.

*

O que o canavial sim aprende do matr:

0 avancar em linha rasteira da onda;

0 espraiar-se minucioso, de liquido,

alagando cova a cova onde se alonga.

O que o canavial ndo aprende do mar:

0 desmedido do derramar-se da cana,;

o comedimento do latifindio do mar,

gue menos lastradamente se derrama (1997b, p.3).

Na obra cabralina, como se sabe, “mar” e “canawadtl presencas constantes e, ndo
raro, complementares, especialmente nos poemasnt#ita pernambucana (veja-se, por
exemplo, “Paisagens com cupim”, €puaderna). Quanto a formalizacéo, particularmente
enfatizada pelo documento fac-similar, 0 poema énaudelo eficaz da geometria cabralina: 2
(estrofes simétricas) - 4 (cada estrofe € compmstaluas quadras) - 8 (versos por estrofe) -
16 (versos no total). E outros aspectos do poendergan ser submetidos a mesma
progressdo. O encadeamento se d& por repetic@stigura sintatica. A estruturacdo da
primeira quadra se repete nas demais: a partiedsovnicial, como complemento das acoes
de “aprender” e “ndo aprender’”, em cada quadra esiomerados dois aspectos, duas
particularidades, duas leituras, ora do “mar”, doa“‘canavial’. Cada bloco apresenta uma
dimenséo positiva, outra negativa, dai a classficalas estrofes em “unidades” parcialmente
independentéd relacionadas entre si por uma repeticdo estiutediculosa a ponto de
regular o género dos substantivos topicalizadogloisversos que se seguem ao verso inicial

de cada quadra (substantivos femininos, na pringstiafe; masculinos, na segunda). E, de

8 Na permutacéo de “O canavial e o0 mar”, a distghaidos versos em funcdo da dualidade negativeimo8i
diferente, ao que se deve a classificacdo do peemanetades”: na primeira estrofe séo elencad@spsctos
positivos, na segunda, 0s aspectos negativos daspdisagens.
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fato, ainda mais meticulosa parece ser a operag@&oviopcula os aspectos formais aos
contetdos semanticos do poema.

O aprendizado em questdo remete ao proprio faz&icpo O que mar e canavial
aprendem é aquilo que o poeta, dissimulado na sopédade da expressédo, busca aplicar a
composicao do texto: “a elocucéo horizontal”, “@@agar em linha rasteira”, “voz e siléncio
paralelos”, “espraiar-se minucioso”. Li¢cdes de atrdirecionamento, dicgdo e contencao, por
meio das quais 0 poema exibe os principios queteiam. Ja aquilo que mar e canavial “néo
aprendem” é o que o0 poeta rejeita (ou se esforcaepeEtar) em sua poética: “a veeméncia
passional” e a forca destrutiva, no caso do médesmedido do derramar-se”, a progressao
sem calculo e direcdo com que o latifundio da c@nalastra. De todo modo, o aprendizado
poético permanece negativo: 0 emprego do “sim”gédoepelo uso sintatico do “ndo” e,
como se percebe no fac-simile, a negatividade chagstar prevista no titulo do poema e de
sua versao permutacional: “Sem falar no verde” (i@ e o canavial’); “N&o falando no
verde” (“O canavial e o0 mar”). Nao por acaso, cdeancontra-se na abertura do livro: a
pedagogia negativa e negadora, presente no tdubbich e em grande numero dos textos que

a compdem, acaba por configurar a positividadgydenalizagem: o proprio poema.

*k%k

Feitas essas consideracdes iniciais e tendo emavidiscussao proposta nos capitulos
anteriores, € licito supor que todo esse esforgddio® na elaboracdo e ordenagédo da obra
tenha um primeiro propdsito evidente: conceder mim@ de autonomia ao poema. E nesse
sentido, que se pode dizer que, cAneducacado pela pedraa poesia cabralina atinge o
ponto extremo da impessoalidade (e, portanto, tbriamo). Isso se deve nao propriamente
ao fato de ndo haver no livro verbos conjugadogrimaeira pessoa, mas, sim, ao fato de que
a problematizacdo da subjetividade € inerente aesamsmos da criacdo poética que
viabilizam o funcionamento autbnomo do texto. Ladado com a autonomia do poema esta,
portanto, uma questéo colocada pelo problema datsittade. Nesse ponto, sdo elucidativos

os versos do ultimo poema da obra, pela reflexgoesndida em torno do objeto “livro™

Silencioso: quer fechado ou aberto,
inclusive o que grita dentro; anénimo:
s6 expbe o lombo, posto na estante,
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gue apaga em pardo todos os lombos;

modesto: s6 se abre se alguém o abre,

e tanto 0 oposto do quadro na parede,

aberto a vida toda, quanto da musica,

viva apenas enquanto voam suas redes.

Mas apesar disso e apesar de paciente

(deixa-se ler onde queiram), severo:

exige que Ihe extraiam, o interroguem:

e jamais exala: fechado, mesmo aberto (“Paraa deidivro”, 1997b, p.40).

O poema apresenta o siléncio como condicdo inalerdo texto escrito. O “grito”
mencionado no segundo verso nao se lhe opde. CadodChbral por diversas vezes sublinha
ao longo de sua obra, inclusive em “O mar e o datiagrito (voz) e siléncio sao paralelos,
desenvolvem-se na mesma dire¢do. Esse paradods, @lium importante componente da
reflexdo sobre o “canto” empreendida eeducacdo pela pedrae estad diretamente
relacionado ao anonimatin que“grita dentro” (note-se: no poema, a acdo de Igdispensa
a categoria de pessoa). A nogdo de anonimato iaideo nos versos seguintes: o livro s6 se
expde no que lhe apaga, s6 deixa a descobert@@faabto que Ihe abre, o lombo na estante
“que apaga em pardo todos os lombos”. Dai sua rtiadéso se abre se alguém o abre”,
donde a peculiaridade de vida e morte do textatesem oposi¢cado ao quadro “aberto a vida
toda” e a masica “viva apenas enquanto voam sudes’te Contrapondo-se a modesta
acessibilidade do objeto livro, os quatro versasai§i tém por nulcleo a severidade,
evidenciando o vinculo indissociavel entre a imetigzdo que o poeta faz do objeto e sua
propria concepcao de escrita, ou mais especificeanema concepcao de leitor, também
vinculada a idéia de esforco e trabalho. O textoitesnada exala ou transparece: “fechado,
mesmo aberto”, expressao que sintetiza sua saliéa@mia e remete ja ndo mais ao livro-
objeto, mas a tudo o que nele se diz; remete jan@® a um “guem diz”, mas a um modo de
dizer, sugerindo que sO assim, sob essa forma maltpd como “quem diz” pode ser
pensado. A abertura se da pelo fechamento.

Como foi visto, para Jodo Cabral, a autonomizagdopdema é uma estratégia
comunicativa. Nessa disposi¢cdo para a transitieiddd fato, reside todo o fundamento ético
de sua atividade literaria, situado ndo somenteplamo tematico, mas, sobretudo, na
explicitacdo do modo pelo qual o texto se consts@.em todos os poemas da obra esse
fundamento pode ser rastreado, ha casos em quedhdo lugar de destaque, como ocorre

em “Tecendo a manha”:

Um galo sozinho néo tece uma manha:
ele precisara sempre de outros galos.
De um que apanhe esse grito que ele
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e o lance a outro; de um outro galo

gue apanhe o grito que um galo antes

e o lance a outro; e de outros galos

gue com muitos outros galos se cruzem
os fios de sol de seus gritos de galo,

para que a manha, desde uma teia ténue,
se va tecendo, entre todos os galos.

2

E se encorpando em tela, entre todos,

se erguendo tenda, onde entrem todos,

se entretendendo para todos, no toldo

(a manhd) que plana livre de armacéo.

A manh@, toldo de um tecido tdo aéreo

que, tecido, se eleva por si: luz baldo (1997tb)p.1

Tecer a manha equivale a tecer a trama verbal coamto que € grito estridente, grito
de despertar, intervalo e comunica¢adla primeira estrofe, especialmente do terceiro ao
oitavo verso, a comunicabilidade é indicada por umanetizagdo formal. Como
freqientemente ocorre, o poema “faz o que falainddmpletude das estruturas sintaticas,
como o grito de galo que se completa apenas na deroatros gritos, ganha sentido quando
se tem em vista 0 conjunto dos versos e aquilcegtes buscam comunicar: a composigao da
manha (e do poema) sob o angulo da integracédo. Mags vez, a atencao recai sobre o
trabalho do leitor, ao que se soma o fato de @texh contraste com o rejeitado culto do eu
lirico, enfatizar certa idéia de coletividade eidaiedade. Relacionada a tal idéia, esta a
tentativa de construcdo de uma poesia solar, iitgghente oposta ao obscuro fluxo de
experiéncias interiores, que, segundo o poeta,uzina fatalmente o texto a intransitividade.
Na associacao entre as duas “metades” do poema semode perceber nas anotacdes do
fac-simile, destaca-se a conjuncéo copulativa,eopguece reforcar a nocao de integracdo. Na
segunda parte, o fundamento ético torna-se pateotegoeta interessa fazer com que o
poema, como a manha, constitua um todo/toldo queaplivre de armacao”, o que significa:
sustentado em si mesmo e, ao mesmo tempo, sene fisard mistificacoes.

O mesmo fundamento parece orientar a argumentacdeatiula de um arquiteto”:

A arquitetura como construir portas,
de abrir; ou como construir o aberto;
construir, ndo como ilhar e prender,
nem construir como fechar secretos.

49 Quanto & associacdo entre o galo e a atividadécppéale lembrar a conhecida declaracdo de JaéoaC
em entrevista de 1966: “o0 Pégaso, o cavalo queésoasimbolo da poesia. Nés deveriafotr antes, como
simbolo da poesia, a galinha ou 0 peru — que namv@®ra, para o poeta, o dificil € ndo voar, efores que

ele deve fazer é esse. O poeta é como um passardequ de andar um quildmetro pelo chaapuyd
ATHAYDE, 1998, p.72).



70

construir portas abertas, em portas;

casas exclusivamente portas e teto.

O arquiteto: o que abre para 0 homem

(tudo se sanearia desde casas abertas)

portas por-onde, jamais portas-contra;

portas por onde, livres: ar luz razéo certa (199175).

O poema delimita claramente sua proximidade conprascipios da arquitetura
moderna: em ambos 0s casos, 0 que esti, ou dexstsm em causa € a construgdo e
organizacdo do espago para abrir caminhos; espagoadsito e acesso, como que numa
inversdo complementar do que é dito em “Para a féo livro”. espaco aberto, mesmo
fechado. Na fabula, contudo, o fechamento é luokbri Jodo Cabral certa vez declarou ter
enderecado o poema a Le Corbusier, criticando adaddo arquiteto suico a construcdo
religiosa’. Sequer seria necessario mencionar tal declanagé perceber que a segunda

parte do poema tem em mira determinado cunho astes:

Até que, tantos livres 0 amedrontando,

renegou dar a viver no claro e aberto.

Onde véos de abrir, ele foi amurando

opacos de fechar; onde vidro, concreto;

até refechar o homem: na capela Gtero,

com confortos de matriz, outra vez feto (1997b56L

Unindo o campo semantico religioso ao campo do rfemimaternal, a idéia de
encarceramento desvia-se de todos 0s postuladsecéa anterior e lembra ndo a “maquina”’
sa de habitar e comover, mas o esquife. A mateja, sla imagem eclesiastica ou uterina,
indica ndo um lugar onde algo se cria, mas justorarario, 0 espaco escuro e amurado,
fechado ao homem e onde este se “refecha”. Aindanga explicitamente, em Ultima analise,
0 que une a critica da religido a recusa da imtdede € a morte, tdo evitada. Pois que, para o
poeta, a0 menos aqui, 0 que € contrario a abeetgateriorizacdo é a favor da morte e,
talvez, a isso se deva 0 aspecto pejorativo guestesignos usualmente indicadores de vida
(n&o nascida): utero, matriz, feto.

Inversamente, o poeta pode também falar da vidao no da morte, como ocorre

em “llustracdo para a ‘Carta gosros de Vinicius de Moraes”:

A uma se diz cal viva: a uma, morta;
uma, de acdo até o ponto de ativista,

A jdéia desse poema me veio ao visitar, na Framgapela de Ronchamp, por ele construida. Epsdacae
provocou uma tal irritacdo, que me senti obrigags@ever esse poema, cuja segunda parte é umzdesa
antiarquitetura. Pelo menos em relacdo ao quepriprbie Corbusier tinha me ensinado a consideiguitatura
e a partir do que escrevi minha poeg@SudATHAYDE, 1998, p.133).
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passa de pura a purista e dai passa

a depurar (destruindo o que purifica).

E uma, nada purista e s6 construtora,

trabalha apagadamente e sem cronista:

mais modesta que servente de pedreiro

aquém de salario minimo, de nortista (1997b, p.34).

Etimologicamente, “cal’ liga-se a “pedra” e, de modhais nitido, a palavra
“calculo™. No poema, essas duas associacdes sdo explooadémse nos efeitos de sentido
das locucdes “cal viva” e “cal morta”. A primeirasigna um elemento custico que depura
“destruindo o que purifica”. A segunda baseia-seexpressao “cal extinta/apagada’, que
designa a cal depois de tratada, utilizada na agg@si civil. No texto de Vinicius de Moraes,

0 “puro” aplica-se a hipocrisia dagueles que serdizastos e perfeitos, mas que nao fazem
sendao mortificar a vida e seus prazeres; os valseagandrinos e a interlocu¢cdo na segunda
pessoa do plural imprimem ao poema um tom ironicéensolen&. No texto cabralino, o
“puro” é retomado pela “cal viva”, que “passa degpa purista”. Ademais, € como se 0 poeta
pernambucano “ilustrasse” o raciocinio de Vini@ns termos de pratica literaria, agregando
ao purismo religioso e moral a critica ao purisraétjgo, como se pode notar na passagem da
estrofe seguinte em que a “cal pura” sao atribufdgaurismo e a intolerancia inquisidora, /
de beata e gramatical, somente punitiva” (1997B85)p. Desse modo, na esteira da
depreciacdo da “poesia pura”, pode-se ler tantoaritiaa a poesia moralizante, “de acao até
0 ponto de ativista”, quanto uma critica a intravisiade do poema que so6 faz falar de si:
“Uma cal ndo sai: se referve em caeiras” (1997&5)p.Ja na imagem da “cal morta”, Jodo

Cabral condensa seu projeto de poesia, dai a agsgoatom a pedra e o célculo:

Uma cal sai por ai tudo, vestindo tudo

com o algodaozinho alvo de sua camisa,

de uma camisa que, ao vestir de fresco,

veste de claro e de novo, e reperfila;

e nas vezes de vestir parede de adobe,

ou de taipa, de terra crua ou de argila.

essa cal Ihe constréi um perfil afiado,

uma quina pura, quase de pedra cantaria (1997b-5).3

Da “cal morta” o poeta extrai a geometria da cagsto impessoal. Outro exemplo

interessante de licdo de positividade poética arghry que, a principio, integra o campo de

*L“ETIM lat. calailus,i ‘pedrinha, bolinha de votar (branca ou vermelpedlra de bexiga; pe&o’; como era com
pedrinhas que as criangas aprendiam a contar,.dorou o sentido de ‘conta, calculo™ (HOUAISS 02).

2 \/eja-se a primeira das 12 estrofes do poér@avés, homens sem sol, que vos dizeis os Purosni Eujos
olhos queima um lento fogo frio / Vés de nervosidien e de muasculos duros / Capazes de nao rintueanos
afio” (MORAES, 1991, p.59).
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significacdo da morte encontra-se em “De BernarBaraanda de Utrera”, poema dedicado
as irmas andaluzas, cantoras de flamenco. Diferemti= de Bernarda, que canta “em brasa

viva’,

Fernanda de Utrera arranca-seaote

quando a brasa extenuada ja definha;

guando a brasa resfriada ja se recobre

com o cobertor ou as plumas da cinza.

Ela usa a brasa intima no quando longo

em que rola calor abaixo até a pedra;

no da brasa em pedra, no da brasa do frio:

para dai reacendé-la, e contra a queda (1997h, p.11

Aqui, mais uma vez, o que se apresenta sob o slgnmorte é a “brasa intima”,
enfraquecida, quase extinta, da qual o canto-gxtri toda sua forca e autonomia (a inusual
reflexividade/transitividade que o pronome “se” fesa ao verbo “arrancar” pontua as duas
caracteristicas: forca e separacdo em relacdo @ gaeta). Trata-se de uma sintese da
ambiguidade morte/vida que marca a subjetividadeoeaia cabralina, em face da autonomia
do poema: o canto “arranca-se” quando a “brasa&itse converte na “brasa em pedra” que
a reacende (e, aqui, “acender” pode ser lido caneehdiar’” ou como “produzir”).

Algo semelhante ocorre em “Retrato de escritor;.d®e um lado, aquele que escreve

€ insoluvel na agua, no alcool e no pranto, pao@it

SolGvel: em toda tinta de escrever,

0 mais simples de seus dissolventes;
primeiramente, na da caneta-tinteiro
com que ele se escreve dele, sempre
(manuscrito, até em carta se abranda,
em pedra-sabdo, seu diamante primo);
solivel, mais: na da fita da maquina
onde mais tarde ele se passa a limpo

0 que ele se escreveu da dor indonésia
lida no Rio, num telegrama do Egito
(dactiloscrito, ja se acaramela muito
seu diamante em pessoa, pré-escrito).
Solavel, todo: na tinta, embora sélida,
da rotativa, manando seu auto-escrito
(impresso, e tanto em livro-cisterna

ou jornal-rio, seu diamante é liquido) (1997b, p.34

O escritor se dissolve em um unico liquido: a tdgaescrever. Nas trés ocorréncias da
palavra “soltvel”, o texto apresenta trés nivessiniios de solubilidade, que variam de acordo
com o grau de envolvimento entre o texto escraquele que escreve (ou, sob outro ponto de

vista ndo excludente, variam de acordo com o geaelaboracdo e autonomizacéo do que se
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escreve). Na tinta de caneta do texto manuscriéscadtor se dissolve menos do que na tinta
de maquina do texto “dactiloscrito”; na tinta (délj da prensa rotativa, a solubilidade é total
(nos quatro ultimos versos ja ndo se sabe se o Verédnar” e o prefixo “auto” apontam para
0 escritor, para o texto escrito ou para a maqguipaessora). O que se dissolve contrapde-se
a rigidez da pedra-diamante que “se abranda” nmogi® caso, “se acaramela muito” no
segundo e se liquefaz por completo no terceircsdiecorre a possibilidade de, no minimo,
duas leituras: o “retrato do escritor” ou postuta imesperado “nexo biografict” ou alude,
pelo contrario, a uma progressiva dissipacdo daqgek escreve, uma vez que nao ha
acepcao de “dissolver” que nao contenha tragosrgend de desagregacao. A dissolucdo do
escritor, portanto, seria a contraparte do endmeaio do texto escrito. A escrita, como a

pedra, é solida e permanente. O escritor nao.

*k%

Esta é a conhecida e reiterada argumentacdo de Cald@l: a impessoalidade é
alcancada com o mesmo esforco que concede autoroooiacretude ao poema. Entretanto,
esse proprio argumento ndo deixa de acusar um dosncom que o poeta constroi
determinadas imagens de si. Imagens intra e extwais. Quanto a estas Ultimas, sabe-se que
as posicoes tedricas do autor exerceram e aindeemxegrande influéncia sobre a leitura de
sua obra, particularmente no que se refere a ridadssde objetivacdo, apuro formal e
racionalidade na elaboracdo do texto. Assim, éosarinotar que a mesma postura que
preconiza o afastamento autoral contribui alhuresa @ composicdo de um “retrato de
escritor”, retrato cubista, desconstruido, talverms ainda assim “retrato”, duro, seco,
encefélico. Por conta disso, hoje, por exemploegadificil ndo identificar em um poema
como “Num monumento a aspirina” certo viés biog@fio que, alias, parece potencializar a
ironia do louvor que ai se faz ao analgésico. Talaepropria expressao “extratextual” ndo
seja muito adequada, posto que, de uma forma @utte, esse “retrato” baseia-se teato
gue Joao Cabral produziu sobre si, no seu modosdeever e em suas entrevistas e

declaracdes, bem como mexto que seus leitores e, de modo mais amplo, a sa@eda

%3 Ver Secchin, 1999, p.245.
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histéria produzem delé Mas, como ja foi dito, a esta dissertacdo ingeresondar, dentre
outros pontos, ndo “o homem que se oculta” pordedexpressao (aproveitando a colocacao
de Michel Leiri$®), mas, sim, a subjetividade que se configura maitas em face das
guestdes de “expressdo” e “criagdo” colocadasprelalematica da morte.

Tais questbes apresentam-se de modo mais intenso obeas posteriores,
particularmente em escola das facgscomo se verd mais adiante. Por ora, cumpre @estac
alguns aspectos que perpassam a tematica da meendoatempo enA educacao pela
pedra, atentando para a maneira com que a subjetivilaiteiada. Veja-se, desde ja, o caso

de “Coisas de cabeceira, Recife”:

Diversas coisas se alinham na memoria

numa prateleira com o rétulo: Recife.

Coisas como de cabeceira da memodria,

a um tempo coisas e no proprio indice;

e pois que em indice: densas, recortadas,

bem legiveis, em suas formas simples (1997b, p.5-6)

A memodria é apresentada sem nenhuma referénciaa e a “desordem da alma”. E
0 advento da pedra, o encontro com sua ordem. ¢dw tla lembranca e do que esta possui de
vago e incompleto, coisas “bem legiveis”, compa&agerfiladas, rotuladas e alinhadas,
localizaveis ndo no tempo, mas no espaco, dispdstasindice” na cabeca/cabeceira do

poeta. Os indices, pois, sdo também semidficos

0 combogb, cristal do niUmero quatro;

os paralelepipedos de algumas ruas,

de linhas elegantes, mas grao aspero;

a empena dos telhados, quinas agudas

como se também para cortar, telhados;

0s sobrados, paginados ebmancero

varias colunas por félio, imprensados.

(Coisas de cabeceira, firmando médulos:

assim, o do vulto esguio dos sobradgsifd do autor) (1997b, p.6).

** Na tangéncia entre as esferas intra e extratsxtasimagens de si que Jodo Cabral constréi sétrednuitas
outras, aquelas que permitem ao leitor inferir ggeseguintes versos de Adélia Prado (1988, p.Z&nfa
referéncia ao poeta pernambucano: “O poeta cerebmalu café sem acgucar / e foi pro gabinete cormese. /
Seu lapis € um bisturi / que ele afia na pedra,pgedra calcinada das palavras, / imagem que efEggue ama

a dificuldade, / o efeito respeitoso que produay/tsato com o dicionario” (“Formalistica”).

%% 4[...] como se, da obra literaria, fosse negligado o que &riacéo para considera-la tdo-somente do angulo
da expressapobservando-se, em vez do objeto fabricado, o homge se oculta — ou se mostra — por tras.
(grifosdo autor) (LEIRIS, 2003, p.16).

°% Como esclarece Jakobson (2001, p.101), ao comarBamiética de Peirce, fadice opera, antes de tudo,
pela contiglidade de fato, vivida, entre seu sigaite e seu significado; por exemplo, a fumacadicé de
fogo”. Para Peirce, “sem recorrer a indices, é sap@l designar aquilo de que se falapyd JAKOBSON,
2001, p.103).
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Os objetos listados séao arquiteturais e denotarstretividade, do que se infere néao
ser fortuita a posi¢cao da palavra “coisas” no ludgmpalavra “livro” na expressao “coisas de
cabeceira”. Os médulos firmados por tais objetaticam modelos e unidades de metfiga
indicam, afinal, padrdes que constroem e regulam figuracbes da pedra e da faca, os
objetos da memdéria. O mesmo ocorre quando o “rowl8evilha, como mostra 0 poema

emparelhado:

Algumas delas, e fora as ja contadas:

nadoesparramarsefazer na dose certa;

por derechofazer qualquer quefazer,

e o do ser, com a incorrupcao da reta;

con nervig dar a tenséo ao que se faz

da corda de arco e a retensao da seta;

pies claros qualidade de quem dancga,

se bem pontuada a linguagem da perna

(Coisas de cabeceira somamponersge

fazer no extremo, onde o risco comeca.) (19974, fgtifos do autor).

O poema acrescenta alguns dados importantes, aspecte em relagdo ao calculado
equilibrio pressuposto na objetivacdo da memoéridRdeife. Mantém-se o ideal da pedra
(“ndo esparramarsgfazer na dose certa”), mas, em relacdo ao poetesia, o campo de
significacdo da faca € significativamente ampliadngando luzes sobre a contraparte do
equilibrio e do calculo que o fazer poético demar@@lgpoema, nesse sentido, tem algo de
existencial, no rastro do que se disse, no cap#aterior, a propésito de “Uma faca so6
lamina”. Fala-se “do ser, com a incorrupcao da’retdo fazer ton nervid, dando “tenséo
ao que se faz”. O alcance de tais atributos € gkrado (“qualquer quefazer”); contudo, nos
versos finais pode-se perceber toda a seriedadge@l@sta em jogo nessa “danca”. O “fazer
no extremo, onde o risco comecga”, na poesia cabrafi um importante viés de associacao
entre o fazer poético e as touradas espantioldste-se, ainda, a ambigiidade do “risco”,
que pode indicar a “probabilidade de perigo” oura¢ado sobre a pagina”, sendo ambas as
acepcOes possiveis se se tem em vista 0 “risce dex@or’ no ato da escrita, que ém
educacéo pela pedra submetido a uma regulacgéo radical.

> Em sua leitura do poema, Marta Peixoto (1983, I).thserva: “Estas coisas construtoras ou consisuid
transformam-se em modulos — palavra que signifiedlida reguladora de uma obra arquitetdnica, e daida
planejada segundo determinadas proporcdes parpagsa formar com outras analogas um todo passével d
varias combinacfes — sugerindo a funcédo tanto didparegulador como de parte constituinte que as
referéncias a coisas visuais, sélidas e nitidasndgsnham na poesia de Jodo Cabral”.

*8 pelo problema de morte/vida que atualiza, essat&mesera retomada no capitulo seguinte, que @@
uma analise mais detalhada das figuracfes dajfagae estas, na obra cabralina, abrangem as imaglativas

ao “chifre do touro”.
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Como ocorre com a memoria, a tematica do tempoagelka se vincula também se
desenvolve com mais intensidade nas obras seguiméssnem por iSSo sua presenca € menos
decisiva. A exemplo do que ja ocorria nos livrotedares, emA educacao pela pedraa
tematizacdo do tempo, confundindo-se com o probldaanorte, aponta para a constante
tensdo entre a consciéncia do vazio e a vontad®mtecdo, entre o fluir e a contencéo, a
fugacidade e a permanéncia. Para falar daquilgpqueatureza escapa e nao se pode deter, o

poeta ndo prescinde da matéria. O tempo, nessdsgrde materializar-se em whiclets

Quem subiu, no novelo dihiclets

ao fim do fio ou do desgastamento,
sem poder ndo sacudir fora, antes,

a borracha infensa e imune ao tempo;
imune ao tempo ou 0 tempo em coisa,
em pessoa, encarnado nessa borracha,
de tal maneira, e conforme ao tempo,

o chicletsora se contrai ora se dilata,

e consubstante ao tempo, se rompe,
interrompe, embora logo se reemende,
e figue a romper-se, a reemendar-se,
sem usura nem fim, do fio de sempre.
No entanto quem, e saberente que ele
nao encarna o tempo em sua borracha,
guem ja ficou num primeirohiclets

sem reincidir nessa coisa (ou nada).

2

Quem pdde ndo reincidir rahiclets

e saberente que ndo encarna o tempo:

ele faz sentir o tempo e faz 0 homem

sentir que ele homem o esta fazendo.

Faz o homem, sentindo o tempo dentro,

sentir dentro do tempo, em tempo-firme

e com que, mascando o tengiuclets

imagine-o bem dominado, e o0 exorcize (“Para masmarchiclets, 1997b, p.36).

Os versos da segunda secdo sugerem que, encamadijeto, “o tempo em coisa”’
pode, afinal, ser exorcizado (0 que ja seria siigesima vez que isso, de fato, acontece na
poesia cabralina). Mas em sua totalidade, o poetpange repulsa achiclets justamente
pela consubstanciacdo entre a borracha e o tengssaNepulsa, ha uma pista da instancia
subjetiva, projetando-se de relance, na indefinig@o pronome, na indeterminacdo da
categoria de pessoa e na incompletude das estgidésraintaticas. “Quem pbdde néo reincidir
no chiclets, o fez por ser, no fundo, incapaz de dominar@&zar o tempo. Trata-se de um
poema sobre o “ndo poder” diante do tempo e, piortala morte; inclusive, € possivel supor
que essa impoténcia seja estrategicamente encgbeEleaposicdo sintatica do “ndo” em

relacédo ao verbo “poder”, como ocorre por duasvepgpoema.
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Outro importante recurso empregado na abordaget@ngoo consiste na utilizacao de
coordenadas espaciais que permitam estabilizadofedndo alguma consisténcia a sua
imaterialidade e enfraquecendo o impeto de seo fliestancavel. E o caso de “Uma mulher

e o Beberibe”:

Ela se imove com o andamento da agua

(indecisa entre ser tempo ou espaco)

daqueles rios do litoral do Nordeste

gue os geografos chamam “rios fracos”.

Languidos; que se deixam pelo mangue

a um banco de areia do mar de chegada;

vegetais; de 4gua espaco e sem tempo

(sem o cabo por que o tempo a arrasta) (1997b).p.10

E como se a estagnacido do rio e da mulher fosse @ deter o andamento do
tempo. Somando-se as imagens trabalhada® efo sem plumasrelativamente a vida que
resta e resiste, a presenc¢a do elemento femirjog, @bastante sugestiva e sera retomada no
capitulo seguinte. Mas atente-se, doravante, psraoerespondéncias miméticas entre o

espaco do mangue e o espaco da mulher. O rio,

Adulto no mangue, imita o imovimento

gue ha pouco imitara dele uma mulher:

indolente, de agua espaco e sem tempo

(fora o do cio e da prenhez da maré) (1997b, p.10).

Se, ao longo do poema, o mangue e a mulher témoemo a falta de forca e a
imobilidade, e se essa languidez plastica é o qeelela a impressdo que ambos
proporcionam, de que o tempo pode ser contidopesss, o Ultimo verso introduz uma nova
correspondéncia que, mesmo entre parénteses, adae(lfora...”) e eliptica, acaba por
desestabilizar o “imovimento”, indicando excitagédecundidade: o tempo “do cio e da
prenhez da maré”. E a “veeméncia passional da préanegada, mas ainda assim presente.

Em “Habitar o tempo”, da-se algo semelhante:

Para ndo matar seu tempo, imaginou:
vivé-lo enquanto ele ocorre, ao vivo;

no instante finissimo em que ocorre,
em ponta de agulha e porém acessivel:
viver seu tempo: para o que ir viver
num deserto literal ou de alpendres;
em ermos, que nao distraiam de viver
a agulha de um sé instante, plenamente.
Plenamente: vivendo-o de dentro dela;
habita-lo, na agulha de cada instante,
em cada agulha instante: e habitar nele
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tudo o que habitar cede ao habitante (1997b, p.37-8

Logo de inicio, o texto marca o espaco imaginatigaim sujeito indeterminado que,
jogando com os sentidos ‘“literais” e figurados deauexpressao corrigueira (“matar o
tempo”), busca inverté-la, propondo-se a viverroge “ao vivo”, “no instante finissimo em
gue ocorre”. Nos versos seguintes, o poeta parategdr com a prépria obra. O tempo, o
deserto e o alpendre haviam sido correlacionadwsy@emplo, em “O alpendre no canavial”,
poema de encerramento do livro que antededmlucacdo pela pedraA remissdo néo é
fortuita. No poema de 1961, o alpendre, rodeado geserto do canavial, conferia espessura
ao vazio do tempo; o tempo era convertido em “comaaz de linguagem”, coisa que se
abandonava lenta, como as aguas do mangue. O adpgrat isso, transformava-se em
“laboratério: onde se aprende / a aprender as Tqgisa dentro® (1997a, p.321-5). Na
segunda secdo de “Habitar o tempo”, € como se sltgrmos desse aprendizado fossem

revistos:

E de volta de ir habitar seu tempo:

ele corre vazio, o tal tempo ao vivo;

e como além de vazio, transparente,

o0 instante a habitar passa invisivel.
Portanto: para ndo mata-lo, mata-lo;
matar o tempo, enchendo-o de coisas;
em vez do deserto, ir viver nas ruas
onde o0 enchem e 0 matam as pessoas;
pois como o tempo ocorre transparente
e s6 ganha corpo e cor com seu miolo
(o que néo passou do que lhe passou),
para habita-lo: s6 no passado, morto (1997b, p.38).

Aqui, seja no alpendre ou no deserto, 0 “tempo ig0”Vpassa invisivel” e corre
“vazio, transparente”. O raciocinio que se seguectan que a expressao “matar o tempo”
volte-se contra si mesma: “para ndo mata-lo, n@tédNo lugar do vazio, a coisa; no lugar do
deserto, as ruas. Certo, mas, levando-se em coasdeo que as expectativas do titulo do
poema e dos versos de abertura, o poeta fracaasdudiidade entre a permanéncia (o que
nao passou...) e a transitoriedade (... do quedbsou), esta parece prevalecer sobre aquela,
como sugere a constatacdo final (o adjetivo “morétids, pode referir-se ao tempo e/ou ao
habitante).

* Em A educacdo pela pedratempo, deserto, e alpendre também sdo retomauhjsntamente em “Mesma
mineira em Brasilia™ “Aqui, as horizontais descamajglas / fardo o que os alpendres remansos, /aaldwog
espacoso o tempo do homem / de tempo atravancseta quandos” (1997b, p.18).
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A isso se acrescente a seguinte passagem do pocermautativo “Bifurcados de

‘Habitar o tempo’”, pois a bifurcacdo, no casoaétante reveladora:

Excecéo aos desertos: o da Caatinga,
gue nao libera 0 homem, como outros,
para que ele imagine ouvir-se mundos
ouvindo-se a maquina bicho do corpo;
para que, sO e entre coisas de vazio,

de vidro igual ao do que ndo existe,

o0 homem como lhe sucede num deserto,
imagine sentir outras coisas ao sentir-se;
embora um deserto, a Caatinga atrai,
ata a imaginacao; ndo a deixa livre,

para deixar-se, ser; a Caatinga fere

e a idéia-fixa: com seu vazio em riste (1997b, p.25

O poema mostra o qudo decisiva é a presenca doedlerdna relacédo

sujeito/morte/escrita; a Caatinga nao apenas v&ato espago imaginativo de “Habitar o

tempo”, como também identifica neste espaco a pgassolitaria de um

“eu” que (se)

imagina “ouvindo-se a maquina bicho do corpo” iedn “coisas ao sentir-se”. Como é dito

na estrofe seguinte:

habitar o invisivel d4 em habitar-se:

a ermida corpo, no deserto ou alpendre.

Desertos onde ir viver para habitar-se,

mas que logo surgem como viciosamente

a quem foi ir ao da Caatinga nordestina:

gue ndo se quer deserto, reage a dentes (1998k5).2

Entre o recusado deserto de si e 0 deserto sartdr@dejm Unico, mas multifacetado,

ponto em comum: a morte. Do tempo inabitavel, passao inabitavel Sertdo; porém, neste

altimo caso, no espaco contrario a vida, ha gquem qoque) viva mesmo assim; e é

precisamente aqui 0 ponto em que a probleméaticandide na obra revela toda a sua

amplitude. Entre o inGspito e 0 hospedado, o halspit

O poema trata a Caatinga de hospital
pela ponta oposta do simile ambiguo;
por ndo deserta e sim, superpovoada;
por se ligar a um hospital, mas nisso.
Na verdade, superpovoa esse hospital
para bicho, planta e tudo que subviva,
a melhor mostra de estilos de aleijdo
gue a vida para sobreviver se cria,
assim como dos outros estilos que ela
a vida, vivida em condic¢des de pouco,
monta, se ndo cria: com o esquelético
e o atrofiado, com o informe e o torto;
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estilos de que a catingueira da o estilo

com seu aleijao poliforme, imaginoso;

tantos estilos, que se toma o hospital

por uma clinica ortopédica, ele todo (“O hospitiGhatinga, 1997b, p.24).

*k%k

Em poucas linhas, Secchin (1999, p.300) defingrasrsdes do problema da morte (e
vida) no sertdao cabralino: “Em Cabral, o sertdoc@apara anunciar a morte: sertao,
serThanatos. Natureza desfalcada, palco de atorbs&ches, homens, rios, — em perpétua
retirada, ele também nao deixa de ser, por coafrasgmulador de uma afirmacéo vital: viver
nele, apesar dele”. As consideracfes que se segieead encontro dos paradoxos levantados
ao longo desta dissertacdo: € no “jogo entre dag@ste resisténcia que a poesia de morte e
de vida cabralina vai tentar traduzir o sertdoduiz&lo num viés etimoldgico: atravessé-lo,
leva-lo além, de um ponto a outro: do verso dogasetreverso do deserto (ou desertdo) onde
a vida severina pede passagem” (SECCHIN, 19990p.30

Ainda que aplicaveis a toda a temética sertanejdode Cabral, tais questdes séo
particularmente notoérias efeducacéo pela pedra

Desde que no Alto Sertdo um rio seca,
a vegetacao em volta, embora de unhas
embora sabres, intratavel e agressiva,
faz alto a beira daquele leito tumba.

Faz alto a agressédo nata: jamais ocupa
o rio de ossos areia, de areia mumia.

2

Desde que no Alto Sertdo um rio seca,

0 homem ocupa logo a miimia esgotada:

com bocas de homem, para beber as pocas

gue o rio esquece, e até a minima agua;

com bocas de cacimba, para fazer subir

0 que dorme em lencgois, em fundas salas;

e com bocas de bicho, para mais rendimento

de seu fossar econdmico, de bicho légico.

Verme de rio, ao roer essa areia mimia,

0 homem adianta os proprios, péstumos (“Na morgerids”, 1997b, p.5).

O homem as margens do rio seco faz o que a vegeta@d hostil e agressiva ndo é
capaz de fazer: ocupa o “leito tumba” do rio mucaifio. Subverte-se a oposicdo entre morte

e vida: o rio estda morto e o homem é o verme quardeseu cadaver. Ironia cruel,
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metalinguagem; o homem com boca de bicho que palac0), valendo-se disso para beber o
pouco de agua que resta no rio morto. A Ultimayaldo poema resume essa morte aquém
do instante derradeiro. O verme de rio aquém dmeele homem.

Outras imagens de “morte dos rios” sdo frequente®bra, algumas abertamente
relacionadas ao fluxo da vida e do tempo que opa@osonificado, exprime na “lingua da

agua”:

Os rios, de tudo o que existe vivo,

vivem a vida mais definida e clara;

para os rios, viver vale se definir

e definir viver com a lingua da agua.

O rio corre; e assim viver para o rio

vale ndo so ser corrido pelo tempo;

0 rio O corre; e pois que com sua agua,

viver vale suicidar-se, todo o tempo (“Os rios dedia”, 1997b, p.22).

O rio define, isto €, conceitua e marca o fim dkawe do tempo; ele “aceita e professa,
friamente”, o escoamento do tempo de vida quedbtar Note-se que, na primeira parte do
poema, O que morre e 0 que permanece ndo se sepamaen vale suicidar-se, todo o
tempo”. O mesmo ocorre Nos rios sertanejos, pon&stes, a oposicao entre a permanéncia
da morte e a transitoriedade da vida sao reartlasla intensificadas: interrompe-se o fluxo
do rio que passa continuamente, como 0 tempo,qud esta, literalmente, de passagem. O

gue permanece € a seca, deitadas sobre “leitostel, las aguas sdo efémeras:

O que um rio do Sertéo, rio interino,
prova com sua agua, curta nas medidas:
ao se correr torrencial de uma vez,
sobre leitos de hotel, de um s6 dia;

ao se correr torrencial, de uma vez,

sem alongar seu morrer, pouco a pouco,
sem alonga-lo, em suicidio permanente
ou no que todos, os rios duradouros;
esses rios do Sertéo falam tao claro

gue induz ao suicidio a pressa deles:
para fugir na morte da vida em pocas
gue pega quem devagar por tanta sede (1997b, p.23).

Se “os rios duradouros”, percorrendo o tempo, mgdaon a morte de cada instante,
nos rios interinos do Sertéo, é a vida que se esgpida, tdo rapida que o suicidio (ndo do rio,
mas do homem) se afigura como um meio de fazerqoemha morte” seja possivel fugir
“da vida em pocas”. No verso final, pode-se visltemlioda a pericia do poeta. O adjetivo
(“devagar”) no lugar do verbo pde em circulacédo s@de de significacdes trabalhadas ao

longo do texto: divagacao, vagueza, lentidao, vazio
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As relacbes de reciprocidade entre o rio morto @&iseurso poético encontram-se
condensadas em um dos textos mais representavAseducacao pela pedrao sempre

citado “Rios sem discurso”:

Quando um rio corta, corta-se de vez

o discurso-rio de agua que ele fazia;
cortado, a agua se quebra em pedacos,
em pocos de agua, em agua paralitica.
Em situacdo de poco, a agua equivale
a uma palavra em situacéo dicionaria:
isolada, estanque no poco dela mesma,
e porque assim estanque, estancada;

e mais: porque assim estancada, muda,
e muda porque com nenhuma comunica,
porque cortou-se a sintaxe desse rio,

o fio de agua por que ele discorria

*

O curso de um rio, seu discurso-rio,
chega raramente a se reatar de vez;
um rio precisa de muito fio de agua
para refazer o fio antigo que o fez.
Salvo a grandiloquéncia de uma cheia
Ihe impondo interina outra linguagem,
um rio precisa de muita agua em fios
para que todos 0s pogos se enfrasem:
se reatando, de um para outro pogo,
em frases curtas, entdo, frase e frase,
até a sentenca-rio do discurso unico
em que se tem voz a seca ele combate (1997b,.p, 21)

O texto, dos mais conhecidos de Jodo Cabral, recdderitica analises minuciosas,
livremente retomadas na breve leitura que se &&ghNa expressdo “sem discurso” estdo
reunidas as linhas mestras do poema: auséncia zZjedeooratdria e de agua (de vida);
auséncia de cursatis-curso, com o prefixo indicando “separacao”, “crteocdes que, a
propésito, coincidem com aquilo que € dito nos muptimeiros versos do poema e, ainda,
coincidem com a forma com que se diz — como sugmeexemplo, a cisédo rispida do
primeiro verso em “corta-se de vez”. Apesaretijambementa pausa nao se atenua, sendo,
pelo contrério, reforcada. Corta-se o verso.

Anunciadas desde o titulo do poema, as analogias emio e 0 discurso poético sao

intensificadas ao decorrer do texto por processsndgracdo de signos” de um campo

%0 Ver, em especial, BARBOSA, 1975, p.215-8; CARONE79, p.23-39; SECCHIN, 1999, p.236-8.



83

lexical a outro, com conseqiiente “disseminacaoem¢id®os®!, recurso, alids, amplamente
empregado pelo poeta. Assim, a partir do quintesovedla primeira secédo, a rede de
equivaléncias comeca a ser explicitamente ent@da¢&m situacao de poco, a agua equivale
/ a uma palavra em situacao dicionaria”. As deragisvaléncias decorrem dessa associacao
entre o0 “curso de agua que cessa’ e a “palavraidnkda”, indicando, progressivamente,
“mudez”, “falta de comunicagao” e “corte da sintgxde modo que, com a nogéo de “corte”,
os dois ultimos versos da primeira estrofe retoreagssignificam os versos de abertura.

Opondo-se a primeira parte do poema, a segundsfeest desenvolve em torno do
verbo “reatar”, adotando, nesse sentido, procedimsagualmente semanticos e formais. No
lugar da cisdo, o trabalho de (re)construcéo. kxdbise “a grandiloqiéncia de uma cheia”
— afetacdo expressiva rejeitada pelo poeta — @uigdib do discurso-rio passa a depender
do esforco coletivo entre todos os pocos, lembratelperto a estruturacdo de “Tecendo a
manha”. Partindo da palavra estanque e da sintadida, 0 poema chega a “frase”, a
“sentenca-rio”, ao “discurso unico” e, por fim, &0z”. O trabalho das aguas segue o0s
mesmos principios do trabalho poético: a comunaagéis do que a mensagem em si, €
uma forma de combate.

Que mesmo depois de reatado, o discurso ja naa flagscom facilidade, eis uma
caracteristica de “Rios sem discurso” que, comuéseestende-se a todos 0s poemag de
educacdo pela pedraAo contrdrio do que possa parecer a primeirayisgsa constante
obstrucéo da leitura ndo se opde a algumas impest@articularidades formais do livro, que
apresenta, em relacdo as obras anteriores, veraissaxiensos, inclinados a prosa, com
grande valorizacdo da sintaxe logico-discursiva NIES, 2007, p.95-100). Antes, tais
particularidades sdo colocadas a servico da old@strignti-melddica; sdo estratégias

coordenadas pelo “pensamento de pedra”. Issolaca em “Catar feijao”:

Catar feijdo se limita com escrever:
jogam-se os grdos na agua do alguidar
e as palavras na da folha de papel,

®1 “Migragéo de signos” e “disseminacéo de sentididis’ processos lexicais discutidos por Hugo Ma®@20A
migracéo indica “a possibilidade de transposigésigeos de um campo lexical para outro(s), podeadaltar
em novas condi¢bes de significacio e de refergndi& ela que flexibiliza o processo de selegédcal na
construgdo de significados ndo-naturais, ao transg@ um campo lexical componentes até entaotauos”.
Disso resulta a “disseminagdo de sentido, ou eejantido de um determinado campo espalha-se grrssgue
nele séo inseridos”. O fenbmeno, portanto, “sereed® fato de o signo transposto para um novo cdexial
sofrer um ajuste na sua significacdo que é detaxdainlocalmente, pelo sentido dominante naquel@cae
abrigou o signo” (MARI, 2008, p.110-4). E oportusublinhar ainda que, para o autor, trata-se deepsos que
demarcam “um territério de emergéncia do sujeitof)a vez que a tensdo gerada no cédigo pelas novas
significacdes que surgem em relacdo aos signifcgevistos na dimensdo do sistema é, necessatgmen
orientada para a obtencdo de determinados efatesmtido. (MARI, 2008, p.107-8).
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e depois, joga-se fora o que boiar.

Certo, toda palavra boiara no papel,

agua congelada, por chumbo seu verbo:

pois para catar esse feijdo, soprar nele,

e jogar fora o leve e oco, palha e eco (1997b-p)16

A aproximacao é insdlita, mas, de imediato, a ascucao da atividade de escrever a

de catar feijdo faz com que esta retire daquelaeoppssa haver de sublime e extraordinario.
A semelhanca (anti-lirica) se concentra no trabdikselecédo e, em parte, naquilo que cada
atividade visa selecionar: o gréo (ou palavra) mfie seja “leve e oco, palha e eco”. A parte

iISso, 0 que nao convém a atividade de catar faigim,a ser o que convém a escrita:

Ora, nesse catar feijdo entra um risco:

o de que entre os gréos pesados entre

um gréo qualquer, pedra ou indigesto,

um gréo imastigavel, de quebrar dente.

Certo ndo, quando ao catar palavras:

a pedra da a frase seu grdo mais vivo:

obstrui a leitura fluviante, flutual,

acula a atencao, isca-a com o risco (1997b, p.16-7)

O poema nado se esquiva de aliteragbes no mininmmimes na linguagem “dita
poética”. Pela obstinacdo com que Jodo Cabral Is2 smntra a musicalidade do verso e por
sua mindcia formal, de arquiteto artesdo, € pokssitée mesmo supor que exista uma
motivacdo nas duas homofonias do poema (ou caesfosegundo padrdes classicos). A
suposicdo é reforcada se se leva em considerapémxianidade semantica entre 0s signos
envolvidos. No terceiro verso da primeira estrofe glipse de “agua” pode-se ler “nada”; no
segundo verso da estrofe seguinte, na elipse deo"rié-se “o dique”. Ainda no segundo
verso, atente-se para as duas recorréncias do tentre”, respectivamente, como preposi¢ao
e como verbo flexionado.

Ademais, o risco evitado ao se catar o feijdo, #tajnente o que, em termos
drummondianos, orienta a “procura da poesia”’ enmglida por Jodo Cabral; a palavra que
“ndo se dissipa” no “rio dificil” do poema; a pegnapositadamente colocada no caminho da
leitura “fluviante, flutual®?.

Este talvez seja o ultimo avatar de pathosda pedra, seu definitivo advento ao

modo de ser da poesia cabralina. O poema-tituttaagLesclarecer a questao:

Uma educacéo pela pedra: por licdes;

%2 Tais neologismos s&o exemplos de motivacéo d@s@mesmo sendo valido em relacdo ao verbo “iscar”
ultimo verso do poema, que pode ser lido no sert@&tpesca’ — “0 que se captura no rio” — ou notisen
mesmo de “acular” — “estimulo, incitacdo ao ataque”
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para aprender da pedra, freqliienta-la;
captar sua voz inenfatica, impessoal

(pela de diccdo ela comeca as aulas).

A licdo de moral; sua resisténcia fria

ao que flui e a fluir, a ser maleada;

a de poética, sua carnadura concreta;

a de economia, seu adensar-se compacta:
licdes da pedra (de fora para dentro,
cartilha muda), para quem soletra-la

*

Outra educacéo pela pedra: no Sertdo

(de dentro para fora, e pré-didatica).

No Sertdo a pedra ndo sabe lecionar,

e se lecionasse, ndo ensinaria nada;

la ndo se aprende a pedra: |a a pedra,

uma pedra de nascenca, entranha a alma (1997b, p.7)

O texto convida a uma brevissima recapitulacaobitando que as distingées a seguir
sdo de carater expositivo, pois um Unico poema podglomera-las (como é o caso do
poema acima). A pedra surge na poesia de Joao |Gabro elemento de contencgéo e
permanéncia, em oposi¢cdo ao que foge e ao que If@operirase opde Pperdy; ela atua,
portanto, como uma instancia de negacdo do sujeittg espécie de musa ao avesso:
Medus&®. Paradigma da concretude, em oposicéo a intesideida pedra logo se associa a
construtividade do poema, como elemento presentestratura e edificacdo do texto e,
consequentemente, presidindo a autonomia destelagéo aquele que escreve. De matéria
poética a material de construcdo. No rastro dapades@o do sujeito que tal construcao
postula, a pedra, em sua inorganicidade, marcaneratizacdo de tudo o que vive e, ao
mesmo tempo, a condicdo de vida de tudo o quecseves A positividade de seus atributos
negativos, arduamente conquistada, faz com queeelssocie ndo apenas a hostilidade do
Nordeste, como também a capacidade de resistéociaoiestino. Mediante processos
mimeéticos, a pedra articula os quadros referen@hivos do poeta ao modo de ser do
poema. Dessa maneira, sua transposicdo da paisagefastina para as propriedades
fonéticas, morfologicas, sintaticas e semanticagestn acaba por incidir sobre a leitura.
Tendo na pedra o modelo do que € dito e dela egtvaim modo de dizer, a comunicacéo
que o poeta busca estabelecer com o leitor é,mortdura, seca, agressiva e, mais do que

desconfortavel, é dolorosa.

% A colocacdo busca aproveitar a expressdo de Bendllines (2007), relativamente ao “medusamento
interior”, associando-a ao pensamento de Agamb@d6(2p.107), que resgata na imagem da musa unoantig
ideal de impessoalidade: “Musa é 0 nome que osdSrégvam a esta experiéncia da inapreensibilidadiegar
originario da palavra poética. Platéo, oo, apresenta como carater essencial da palavracaagtie ser [...]
uma ‘invencdo das Musas’, e de escapar, portaatgssariamente, aquele que a profere”.
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O poema que intitula a obra apresenta “duas edasagiela pedra. Na primeira
estrofe, sdo quatro as licbes, “de fora para dérgeva quem “frequenta” a pedra como uma
escola. Li¢cdes de diccao (a “voz inenfatica, impal¥ de moral (a “resisténcia fria ao que
flui e a fluir, a ser maleada”); de poética (a tfwura concreta”); e de economia (“seu
adensar-se compacta”). Todas as licbes sdo deica@bénpesar da diferenciacdo. As trés
dltimas tém em comum a nogao de solidez e densidadeprimeira licdo é retomada ao final
da estrofe por significantes que, além da “diccdodjcam também a “aprendizagem da

leitura” pela pedra: “cartilha muda” “para quemes@-la”.

A segunda estrofe é de tal modo sucinta que cheggr &nigmatica. Essa “outra
educacdo” ndo ensina coisa alguma; ao contrariqudoocorre na estrofe anterior, 0 que
prevalece € o ndo-saber. Paradoxalmente, essed®a‘'No Sertdo a pedra ndo sabe lecionar,
/| e se lecionasse, ndo ensinaria nada; / la napreade a pedra: la a pedra, / uma pedra de
nascenca, entranha a alma”. E curioso o fato depoema que concentra todas as
coordenadas da petrificagcdo poética da escritaaliadrterminar com a palavra “alma”. O
poeta concretiza o que ha de mais imaterial, o pedefinicdo, ndo pertence a natureza da
matéria. De anteméao, esse empedram@miono “principio da vida” remete a desumanizacao
do sertanejo (nesse sentido, a formulagéo de uitigadnistérica e social pode, para além da
alusdo a ignorancia e ao analfabetismo, ser atiabaioperacédo de tornar real o que ndo se
pode ver). Mas a petrificacdo da alma (ou intezagy@o da pedra) remete também ao estatuto
antagonico do sujeito que se constitui no fazetipmédizer que “uma pedra de nascenca
entranha a alma”, equivale, por um lado, a dizer gjwida, de algum modo, ja nasce morta;
por outro, equivale também a dizer que, na vidarapha-se algo que resiste a morte.
Educacao pela pedra, nesse sentido, é também édywelo que (ndo) morre.

Os versos de “O sertanejo falando” estabelecem itishondidlogo com o poema-
titulo:

A fala a nivel do sertanejo engana:

as palavras dele vém, como rebucadas

(palavra confeito, pilula), na glace

de uma entonacdao lisa, de adocicada.

Enquanto que sob ela, dura e endurece

o caroco de pedra, a améndoa pétrea,

dessa arvore pedrenta (o sertanejo)

incapaz de ndo se expressar em pedra (1997b, p.4).
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J& de inicio, o poema se vale de uma locucdo conwaspanhol, mas condenada na
lingua portuguesa: “a nivel f&” A fala do sertanejo engana por parecer doce eitadé,

encobrindo a “pedra de nascenca’ que a sustenta:

Dai porque o sertanejo fala pouco:

as palavras de pedra ulceram a boca

e no idioma pedra se fala doloroso;

o natural desse idioma fala a for¢a (1997b, p.4).

Sob a “entonacéo lisa”, o “idioma pedra” fere; nelgue parece enfeite é violéncia. E
o tom dessa agressividade — e ndo o de uma complacpgiedosa — que prevalece na
critica ferina de “The Country of the Houyhnhnmpbema que (re)alegoriza a sétira de
Swift. O sertanejo, comparado aos desprezivalsoosda narrativa de Gulliver, passa a ser

aquilo “de que se fala”:

Para falar do¥ahoos se necessita

gue as palavras funcionem de pedra:

se pronunciadas, que se pronunciem

com a boca para pronunciar pedras;

se escritas, que se escrevam em duro

na pagina dura de um muro de pedra;

€ mais que pronunciadas ou escritas,

gue se atirem, como se atiram pedras (1997b, p.26).

Logo se vé a distancia que separa a poesia cabrdénuma arte moralizante e
apologética, pois, como ja foi dito — e 0 poemaarastdo mais do que evidencia — para
Joao Cabral, ndo héa positividade que nado seja deptnde uma légica negativa:

Ou para quando falarem dgahoos

nao querer ouvir falar, pelo menos;

ou ouvir, mas engatilhando o sorriso,

para dispara-lo, a qualquer momento.

Aviar e ativar, debaixo do siléncio,

0 cacto que dorme em qualqueio,

avivar no siléncio os cem espinhos

com que pode despertar o cacém (grifos do autor ) (1997b, p.26).

Quando a negacéo se desloca da acéo de falar parawvir, o sorriso € convertido
em arma; o siléncio, em atitude de ataque. Voltzmidra a morte que conceitualmente a

constitui, essa mesma negatividade — indicadorautias tantas marcas do sujeito ao longo

% pPode-se aplicar a tal ocorréncia uma colocacéptada de Deleuze e Guattari (1997, p.47): um detessa
natureza € “um marcador de poder antes de ser uoadua sintatico”.



88

da obra cabralina — esta presente em dois dos poerais mordazes d& educacao pela

pedra: “O urubu mobilizado” e “Duas das festas da morte”

No primeiro caso, a ironia tem por alvo o momenttvezno da morte. O adjetivo no

titulo do poema destaca, desde ja, a importangieacie politica) do urubu durante a seca:

Durante as secas do Sertéo, o urubu,

de urubu livre, passa a funcionario.

O urubu néo retira, pois prevendo cedo

que lhe mobilizardo a técnica e o tacto,

cala os servicos prestados e diplomas,

gue o enquadrariam num melhor salario,

e vai acolitar os empreiteiros da seca,

veterano, mas ainda com zelos de novato:
aviando com eutandsia o morto incerto

ele, que no civil quer o morto claro (1997b, p.8).

Mais irdnico do que o vocabulario burocratico, ¢al\seja o zelo do urubu em “nao

retirar” para nao ter sua técnica imitada pelasamtes. E ainda mais irdnica é sua abdicacéo

por uma vida melhor, sacrificando-se, caridosolantério, para socorrer 0s “empreiteiros da

seca”, “aviando com eutanasia o morto incerto”,qele, oficialmente, s6 se alimenta com o

qgue ja morreu. Na estrofe seguinte, essa morbiddad®a se confunde satiricamente com a de

um clérigo:

Embora mobilizado, nesse urubu em acdo
reponta logo o perfeito profissional.

No ar compenetrado, curvo e conselheiro,

no todo de guarda-chuva, na uncéo clerical,
com que age, embora em posto subalterno:

ele, um convicto profissional liberal (1997b, p.8).

Em “Duas das festas da morte”, a ironia ndo € mamisiva. Na primeira estrofe, o

poema tematiza a morte “com muita pompa, proto@hkinda mais cenografia”, como é dito

na conversa entre os dois coveiros de “Morte e sadarina”:

Recepcdes de cerimbnia que da a morte:

0 morto, vestido para um ato inaugural,

e ambiguamente: com a roupa do orador

e a da estatua que se vai inaugurar.

No caixdo, meio caixdo meio pedestal,

0 morto mais se inaugura do que morre;

e duplamente: ora sua prépria estatua

ora seu proprio vivo, em dia de posse (1997b, p.4).
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A essa oratOria cerimoniosa da morte, que consagene e ironicamente o cadaver,

opde-se de maneira drastica a “festa” tematizad®ganda estrofe:

Piqueniques infantis que da a morte:

os enterros de crian¢a no Nordeste:

reservados a menores de treze anos,

impréprios a adultos (nem o seguem).

Festa meio excursdo meio piquenique

ao ar livre, boa para dia sem classe;

nela, as criangas brincam de boneca,

e alias, com uma boneca de verdade (1997b, p.5).

Irbnica € a relagdo de causa e efeito (ndo neda@smarte nessa ordem) entre os dois
primeiros versos. Do mesmo modo, irbnico é o fa deitor ndo poder decidir se 0 enterro
de uma crianca é motivo de festa pela vida quebsevia ou se pelo “dia sem classe”, de
“excursao” e “piquenique ao ar livre”, em que amrgas que seguem o0 enterro podem,
afinal, brincar “com uma boneca de verdade”. Em&oos irbnica € a oposi¢do propriamente
dita em relacdo a oratéria da estrofe anterionn@tgicamente, “infancia” significa
“incapacidade de falar”.

De todas as qualidades da pedra, o humor que JaBi@lGssocia a idéia de morte

elege a pedrada.

*k%k

Autonomia do poema e de seus processos referensidigetividade, critica socio-
histérica, negatividade (da palavra poética, deisyj da comunicacdo, do siléncio, do
aprendizado, da finitude, do “real” e da memoreas: direcdes em que a problematica da
morte se desenvolve efeducacdo pela pedrassdo mantidas na obra posterior do poeta. A
grande diferenca talvez esteja nas possibilidadededura que se abrem a partir da
ressignificacéo dos termos envolvidos na discudsaoque se busca demonstrar nas paginas

seguintes, dedicadas a interpretacad @scola das facas
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CAPITULO 4: A VIDA COMO VERTIGEM, ESCOLA DAS FACAS

Em entrevista de 1980, ano de publicacdoAdescola das facgsJoao Cabral

comentava da seguinte maneira as razdes que anewase decidir pelo titulo da obra:

O titulo original erdPoemas pernambucand3epois 0 José Olympio achou-o0 pouco
comercial [...] Eu entdo mudei pafaescola das facagitulo de um dos poemas.
Imitei Moliére, que temA escola de mulheregomo o imitaram também Gide e
Cocteau. Mas meu livro ndo tem nada a ver com &diére nem com os dos
outros (....) Tem um tema. E um livro dedicado en®mbuco (apud ATHAYDE,
1998, p.117).

A denegacao do poeta torna a confessa imitacaodiiérsl ainda mais sugestiva. A
aproximacao entre a faca e a mulher ndo € novaaoihantal na poesia cabralina e séo varias
as pistas nesse sentido — pistas muitas vezes engsbja que uma das peculiaridades da
faca é justamente sua ndo-evidéncia: “Forcoso éecear / a faca bem oculta / pois na
umidade pouco / seu relampago dura”, dizia o petdUma faca so lamina”. A presenca de
Pernambuco no “titulo original” e nos temas dodigrmais um componente dessa associacao
possivel: “Pernambuco, tdo masculino, / que agradio, de menino, / é capaz das frutas
mais fémeas / e da femeeza mais sedenta” (199¥Yb2)p— eis os versos iniciais de “As
frutas de Pernambuco”, poema que figura entre ds araticos deA escola das facasA
faca é falica — anagramaticamente, inclusive. Baimediato, a interessante associacdo com
Pernambuco, masculino e agres&ivavlas para que esse elo, desde logo, ndo pareca
simplista, vale sublinhar que, assim como é fé&iodril, a faca pode ser “castradora”. Seu
principal atributo, alids, € o poder de corte eémgdo, forca negativa que o poeta com tanto
estro aplica a sua escrita.

E nessa acepgao subtrativa que a faca surge na®Bdafio Cabral, aparando o lapis e
o livro do poeta no poema “A mesa’, @eengenheiro(1997a, p.38-9). A partir de entéo, sua
presenca na poesia cabralina passa a ser cadaaiedenisiva (e literalmente). Antes de seu
advento em “Uma faca s6 lamina”, ja se pode enédatna “Fabula de Anfion”, no “siléncio
desperto e ativo como uma lamina” que antecedecong&mo crucial do personagem com o0
acaso (1997a, p.56). Flacida e desvigorada, mda assim capaz de cindir, fazendo da lama

sua lamina, a faca se associa a imagem do Capghaailabertura de “O cdo sem plumas”, o

% EmPaisagens com figuraga se encontrava uma caracterizacdo parecidatéEmos de uma mulher / ndo se
conta é Pernambuco: / € um estado masculino /osgies & mostra, duro, / de todos, o mais distideomulher
ou prostituto, / mesmo de mulher virago / (comaaatilla de Burgos)” (“Duas paisagens”, 1997a, p)141
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rio mendigo, “espada de liquido espesso”, que @rtalade como se corta, com a espada,
uma fruta (1997a, p.73-6). A partir de “Uma facd&uina”, a faca se torna uma “idéia fixa”
do poeta — expressdo que, coincidentemente outa@bem aparece pela primeira vez em
um poema d® engenheirq ligada ao ato da escrita e em equivaléncia got&emantica
com a “emocéo extinta”: “Carvao de lapis, carvdla fidéia fixa, carvdo / da emocéo extinta,
carvao, / consumido nos sonhos” (“A licao de pdedia97, p.43-4).

Com a “idéia fixa”, a emotividade e a obsessaoaimrse nocdes constitutivas da faca.
Esta, contudo, predominara sempre sobre a intdaidei daquelas, pois a faca concretiza a
abstracdo das emocOes, fazendo com que a inquetagdetiva se converta em um
instrumento de lucidez e vivacidade. Em Jodo Cabssla conversao recebe desde logo uma
serventia: da faca vem o corte entre a emocao jedcse a expressdo poética — o que, no
entanto, ndo resulta em uma expresséo desprovidmdividade (tampouco subjetividade).
Muito pelo contrario: apesar de suas declaractesaditorias a respeito do lugar de emocéo
na atividade literaria, Jodo Cabral, sabendo gpeesia é linguagem afetiva, acredita que a
tensdo emocional deva incidir ndo sobre os sentosedD “eu” e, sim, sobre a atividade de
leitura, a partir de um trabalho racional que mpaiprocedimentos e estratégias de diversas
ordens para fazer com que o poema, como ja faifdib@ione a maneira de uma “maquina de
comover®. Por outro lado, como se tem enfatizado nos dapitanteriores, esse esforco
racional ndo deixa de ser uma forma de subjeti@dgchele, a instancia subjetiva acaba por
ser indicada, ainda que por subtracdo (e por sSusp como ocorre com a faca. E, aqui, o
que se aplica ao sujeito aplica-se também ao przbtio feminino na poesia de Jodo Cabral
e, por desdobramento, ao problema do amor e dsramtUtilizando um termo da epigrafe
de A escola das facgspode-se dizer que tais problemas encontram-skin@@mente
enraizadosna poética cabralina, e, por isso mesmo, dissoioslamesmo quando abordados
do modo mais direto e claro.

Atente-se para um dos tragos fundamentais dadesanvolvidos em “Uma faca so
lamina”: a “fome pelas coisas / que nas facas s&’senocéo reforcada em diversos poemas
subsequentes e retomada sob novos anguldsesnola das facasReduzida a lamina, a faca

traduz em si a “auséncia avida” que simboliza. fSoe insaciavel torna a escassez autbnoma

% A despeito das declaragées contraditérias de Gafical e da importancia da emogéo no ato da escriteato
da leitura, as duas citacdes a seguir, quando cauhgs falam por si. Em entrevista de 1986: “Euara®m que
alguém escreva com emocao. Com emoc¢ao um sujeitetecum crime, pratica atos irracionais. E escréver
um ato racional. Mas vocé pode escrever friamemta coisa que contenha emocéao para o leitor. Cong&mno
ndo se escreve uma obra de artgfud ATHAYDE, 1998, p.28). Em entrevista de 1976: “Es@r sem que 0
pulso se acelere, sem rasgar, sem riscar, ndodentSe a coisa é levada com tranquilidade, obténmse
refresco de laranja, e quase sem laranja. E neizessda tensio interiorapud ATHAYDE, 1998, p.30).
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e ativa: “Podes abandona-la, / essa faca integtjamais a encontraras / com a boca vazia”
(1997a, p.185). Mas trata-se de uma agentividadeylar: a faca pode atuar como agente de
uma agao, mas enquanto instrumento, ndo dispertsdae sujeito que a opera (ou, dizendo
de outra forma, o sujeito quEgm ela opera a linguagem).

Se se recua para a fase inicial do poeta, é pbssigentrar, desde “Os trés mal-
amados”, indicios de uma conexao entre a fomeminfeo e a despersonalizacéo da escrita:
“O amor comeu meu nome, minha identidade, meuteetéa amor comeu minha certidao de
idade, minha genealogia, meu endereco. O amor comes cartbes de visita. O amor veio e
comeu todos os papéis onde eu escrevera meu n@B#¥rg, p.21). Configurados de maneira
muito mais rigida e alegorica, indicios semelhaptatem ser encontrados em “Uma faca sé

®7 alguns ja assinalados de passagem no segundalecajsste trabalho, como, por

lamina
exemplo, a propria dedicatoria a Vinicius de Mor&ssmo se realizasse uma “educacéao pela
lamina”, Jodo Cabral exercita o controle sobrestintia subjetiva, de modo a aprender com a
faca a eliminar do poema todos os vestigios sentfise Diante disso, a suposi¢cdo de uma
tematica feminino-amorosa se fortalece — e a didliaaa Vinicius de Moraes recupera sua
importancia. Que outro tema poderia ser mais pmgiara o aprendizado de um poeta que
buscou construir sua obra como um artefato autdnaaimnal, desvinculado da individualidade
do autor, em clara oposi¢édo a toda uma tradicaicpagie ao amor irrealizavel enderegou versos
inspirados sobre a vida intima e sentimental?

Ha, no poema, um trecho instigante nesse sentidogue a origem da auséncia é
relacionada a uma acédo de outrem. Nada pode aifdig: nem a ciéncia, nem a policia, nem
o tempo: “E nem a mao de quem / sem o saber pldriala, rel6gio ou faca, / imagens de

furor” (1997a, p.191). Igualmente instigantes sf@&rsos seguintes:

O fio de uma faca
mordendo o corpo humano,
de outro corpo ou punhal
tal corpo vai armando

67 “E um poema de amor”: a declaracdo é do prépim Joabral a propdsito de “Uma faca sé lamina” eeoer
ser registrada, ainda que com bastante reserva,apoio revelacdo do comparado oculto é consttutty
poema, assim como as lacunas do enunciado e deirmette suas significacdes. A declaracdo foi feita
entrevista a Arnaldo Jabor, de setembro de 199lndssido, os comentarios do autor a respeito dmaado

de tal modo confessionais que assumem um tom a0Rieferindo-se as duas Ultimas estrofes do poéodm
Cabral afirma: “Prima’ ali ndo é a primeva, ouignaria’, ndo... E minha prima mesmo [...] Ela éaado do
poema”. apudATHAYDE, 1998, p.112). No contexto do estudo agesehvolvido, a observagédo ndo deixa de
ser relevante. “Prima” seria um substantivo e ndonoodificador de “realidade”, e, além disso, funeida
como vocativo, explicitando o interlocutor da Ukirsecdo do poema — a Unica se¢cdo em que O poeta se
manifesta na primeira pessoa. Corrobora essadeitdato de a palavra “prima”, em suas duas ocoiaénter
sido grafada entre virgulas. Todavia, outras taptssibilidades de leitura perseveram. De todo medo
“realidade prima”, inacessivel a palavra poétieaa ® fracasso e, ao mesmo tempo, a forca-motqmdma.
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[..]

Como naquela histéria
por alguém referida

de um homem que se fez
memoria tao ativa

gue pbdde conservar
treze anos na palma
0 peso de uma méo,
feminina, apertada (1997a, p.191-2).

N&o se encontram no poema esclarecimentos sobreferida histéria”. Mas nas
poucas palavras que a mencionam, € possivel ini@adrrelacdo de contigliidade entre méo e
faca. E manejada sem cabo, a faca reverte sob&® a mexpressao de sua ferida. Sendo valida
a conotacdo feminina/amorosa da auséncia, é pbgswmsar que o0 poema, anti-orfico,
destitui ndo apenas a faca, mas o propathospoético de suas “serventias” usuais. Este é
atil ndo enquanto tema a ser desenvolvido na demedo texto, mas enquanto forca que se
dissimula para transformar a obscuridade em nitideono em vigilia, o torpor em lucidez, a
ternura e a docilidade em mordaz aspereza. Serdta wal conotagdo, o poeta aqui da
prosseguimento a sua “Antiode”, investindo “cordrgoesia dita profunda”. despoetiza o
sentimento afetivo/passional e a ele ndo enderecsoy de lamentacdo ou de devocao.
Transforma-o em arma, em instrumento, em mecangmgdestituido de lirismo, resume o
funcionamento de sua poética: “a agudeza ferozvioi@ncia limpa”, “o estilo das facas”.

Sobre “Uma faca s6 lamina”, Haroldo de Campos (19%®@3), em uma célebre
colocacao, diz que “a psicologia” de Joao Cabrata“fenomenologia da composicao”.
Portanto, nos procedimentos imagéticos do poentanéma-se uma maneira de compreender
melhor algumas das particularidades da faca elescaté aqui. A atuacdo dessa “faca
intima” sobre o panorama referencial do poeta @ecda, “toda frouxa matéria, / para quem
sofre a faca / ganha nervos, arestas”:

Em cada coisa o lado
gue corta se revela,

e elas que pareciam
redondas como a cera

despem-se agora do
caloso da rotina,
pondo-se a funcionar
com todas suas quinas.

Pois entre tantas coisas
gue também ja ndo dormem,
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o homem a quem a faca
corta e empresta seu corte,

sofrendo aquela lamina

e seu jato tao frio,

passa, lucido e insone,

vai fio contra fios (1997a, p.194).

Em termos de imagem, a passagem da tormenta isalbgeexterioridade lancinante
assume um aspecto pictorico. De imediato, o treehmete a técnica cubista, estimada por
Jodo Cabral desde sua estréia na literatura: desatitacdo do olhar e exibicdo da face de
poliedro dos objetos. Mas ha, ainda, outra possie&réncia artistica, no caso, ao
neoplasticismo de Piet Mondrian, que, dentre outeascteristicas, conjugava abstracdo e
equilibrio, rigor construtivo e impessoalidade,cbore contencdo — qualidades ainda mais
caras ao poeta pernambucano. S&o estreitas, pmpkxeas relagbes entre “Uma faca so
lamina” e o poema “No centenario de Mondrian”, @b emMuseu de tudo Dialogando
com a obra do pintor holandés, o poema tambéndéatalma” centrada em uma “idéia fixa”:
lutar contra o inerte e ser ferida nessa lutaaeuniecer-se sob a luz implacavel da consciéncia
para chegar a coisa que, por fim, revela-se impelsss6 essa pintura / de que foste capaz /
apaga as equimoses / que a carne da alma trapdge @a alma a luz, / acida, do sol de
dentro, ao mostrar-lhe o impossivel / que é atitggirextremo” (1997b, p.51). Ao reverenciar
0s cortes precisos da obra de Mondrian, o poetdrpaeia o proprio desafio de “Uma faca so
lamina”: atingir, por meio “de clara constru¢cadgekse construir claro / feito a partir do nao”,
0 ponto em que a alma se dispersa e a inquietagdes subjetiva, numa “exploséo fria”,
transfere-se para a “coisa em si”.

Que nessa inquietacdo formula-se o problema donfe)i sugere-o indiretamente
“Escritos com o corpo”, poema erotico 8erial, que compara uma mulher aos quadros de
Mondriarf®, Indo-se um pouco mais longe nessa geometrizaugi@afétos, seria possivel até
mesmo deduzir a presenca dos “perfis quadradogirdor holandés no titulo e no esquema
da obra em que Jodo Cabral inaugura (a0 menos de eplicito) a tematica erotico-
feminina em sua poesi@uaderna.

Cumpre destacar ainda um outro importante aspdetsa temética, igualmente
relacionado as figuracOes da faca e, de certa forefecionado a leitura mondrianesca de

Joao Cabral (no sentido de “lancar ao fazer / aalenmaos caidas, / e ao fazer-se, fazendo /

% “De longe como Mondrians / em reproduces de t&visla s6 mostra a indiferente / perfeicdo dargeoa. /
Porém de perto, o original / do que era antes caordria, / sem que a cmara da distancia / e lsnéss
interfiram [...] se descobre que existe nela /aegrsuspeitada energia / que aparece nos Mondr&mngistos em
pintura viva” (1997a, p.284).
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coisas que a desafiam”, 1997b, p.52): trata-seetdggdo Pernambuco/Andaluzia, ou mais
especificamente, Sertdo/Sevilha. Presente na poalralina desdaisagem com figuras

tal relacéo é condensada em “Autocritica”, poemamerramento d& escola das facas

So6 duas coisas conseguiram

(des)feri-lo até a poesia:

o Pernambuco de onde veio

e o aonde foi, a Andaluzia.

Um, o vacinou do falar rico

e deu-lhe a outra, fémea e viva,

desafio demente: em verso

dar a ver Sertdo e Sevilha (1997b, p.140).

A posicao do poema no livro é estratégica, poidymoa presenca de Sevilha na obra
— presenca ndao de todo evidenciada, ja que o lildica-se integralmente a tematica
pernambucana. Note-se, contudo, que é da expexi@ndaluza, “fémea e viva”, que parte o
desafio de “dar a ver” o Sertdo (masculinsubvivo, hostil e sobrevivente). “Ferir’ e
“desferir” sédo ac¢des reciprocas, mas que podemansignificativamente de acordo com essa
diferenca entre os dois lugares-coisas de querpagt@os quais retornam sob a forma de
imagens. Por outro lado, os dois espacos podent eabeim Gnico verso, como ocorre no
poema. Tomando-se o0 conjunto da obra, esse dadgeétvo, pois, emM escola das facase
como se 0 poeta relesse a experiéncia sertanejalbas de andaluz. A observacao, de certa
maneira, aponta para a questao colocada no irésie dapitulo.

Em sua complexidade, a aproximacgdo entre faca bemtgm mdultiplos e esquivos
desdobramentos, ndo sendo, portanto, casual, sdbreb contexto de um livro que introduz
de modo tado decisivo a subjetividade dos afetos endmodria na poesia cabralina. Nessa
propria abertura a dimensdes até entdo evitadaspoelta, € possivel identificar mais um
traco marcante da presenca andaluza, assinalgosdagem no capitulo anteriekponerse
N&o sera esse o0 “desafio demente” da escrita p@étic

Eis um dos pontos em que a relacdo entre morta,eviescrita apresenta-se com mais
intensidade na obra de Jodo Cabral: “fazer no mextr@nde o risco comeca”, como dizia o
poeta em “Coisas de cabeceira: Sevilha". A esser fgmder-se-ia acrescentar: no “extremo
do ser” (e, talvez, jA ndo mais de si). Esse nm@ce ter sido assumido plenamentefem
escola das fac&$, dai mais uma particularidade do titulo da obrfaca, na poesia cabralina,

associa-se ao desafio de sondar os limites daascde se expor (por esquiva) no que se

%9 A considerar o poema de aberturaMieseu de tudq nesse “risco” reside uma das duas grandes difasen
entre o livro de 1974 A escola das facasA outra diferenca em relacdo ao livro de 198@reésha estruturacao
“vertebrada” que o poeta diz faltaMaseu de tuda



96

escreve, como ha atividade de um toureiro que, @oninimo de movimento, busca conter a
for¢ca indomavel do touro.

O fascinio que as touradas exerceram em Jodo Cdbsale sua primeira estadia na
Espanha, disseminou-se ao longo de toda sua odra.oPpoeta pernambucano, as touradas
continham um modelo de poética. Em carta a ManaelBira, em setembro de 1947, Jodo
Cabral, iniciando-se nas artes tipograficas, retat®u projeto, nunca concluido, de organizar
uma antologia com poemas sobre as “corridas deogbuAlguns trechos da carta séo
esclarecedores: “Faz hoje uma semana que um [toudwh matou Manolete, considerado o
melhor toureiro que ja aparecera até hoje. — Sigad® passagem que era um camarada
fabuloso: vi-o algumas vezes aqui em Barcelonaaginei que era Paul Valéry toureando”
(MELO NETO, 2001, p.34). Nesse mesmo ano, a imagerftouro contido” aparece nos
versos finais de “Psicologia da composicdo”. Medesdez anos depois, a lembranca de

Manolete seria transformada em licdo de poesia:

Mas eu vi Manuel Rodriguez,
Manolete o mais deserto,

o toureiro mais agudo,

mais mineral e desperto

[..]

o que melhor calculava

o fluido aceiro da vida,

0 que com mais preciséo
rocava a morte em sua fimbria,

0 que a tragédia deu nimero,
a vertigem, geometria,
decimais a emocao

e ao susto, peso e medida

sim, eu vi Manuel Rodriguez,
Manolete o mais asceta,

nao so cultivar sua flor

mas demonstrar aos poetas:

Como domar a explosao
com mao serena e contida,
sem deixar que se derrame
a flor que traz escondida,

e como, entdo, trabalha-la

com ma&o certa, pouca e extrema:

sem perfumar sua flor,

sem poetizar sem poema (“Alguns toureiros”, 1997E32).
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Licbes semelhantes podem ser encontradas em padgnagrestes (“Lembrando
Manolete”) e deAndando Sevilha o dltimo livro publicado pelo poeta (“Manolo Gatez”

e “Miguel Baez, ‘Litri”"). S&o licdes constitutivedo fazer literario cabralino e, nelas, pode-se
perceber mais claramente a relagcdo entre o chdréodro e a faca: ambos sédo forcas
indomaveis com as quais 0 poeta/toureiro deve Iainstante extremo da criacdo, sem
floreios, sem lirismo, contando apenas com a plignda técnica sobre a forca briftaA
sagacidade técnica e a indomabilidade, portant@o €n mutua correspondéncia. Veja-se, no
poema acima, o lado oposto do calculo, da precd@mumero, da geometria... O lado do
touro, fluido ago da vida: tragédia, vertigem, e&mcsusto, morte.

A aproximacdo entre a criagdo literaria e o duelotra o touro marca a célebre
proposicao de Michel Leiris (2003) em “Da literatwwomo tauromaquia”, texto de abertura
de seu livro de memorias. Independente do fatmée Cabral conhecé-la ou ndo, a questéo
colocada logo de inicio pelo escritor francés padir sido conceitualmente formulada pelo

poeta pernambucano:

sera que 0 que se passa no dominio da escrita rdesprovido de valor se
permanecer ‘estético’, anddino, privado de sans@onada houver, no fato de
escrever uma obra, que seja equivalente [...] taquie é para torero o chifre
acerado do touro, capaz de conferir — em razaordsmea material que contém —
uma realidade humana a sua arte, de impedir queeglaapenas encantos futeis de
bailarina? (LEIRIS, 2003, p.16).

N&o menos sugestiva é a proximidade entre o “chifre¢ouro”, tal como Leiris o
concebe, e a faca de Jodo Cabral: em ambos 05 oags esta em jogo € uma obsessédo e a
necessidade de olha-la de frente, aceitando o dis@xposicdo que ela representa para o ato

da palavr&. De certo modo, esse é o risco assumidodeescola das facascom a grande

© 0 poema “Diélogo”, incluido eaisagens com figurastalvez seja o exemplo mais esclarecedor da r@laca
entre a tauromaquia, a faca eamteandaluz: “o timbre desse canto / que acende rariprdlma / o cantor da
Andaluzia / procura-o no puro nada, / como a p@ag nada / € a luta também vazia / entre o taureio
touro, / vazia, embora precisa, / em que se butma/@m terrivel parceria / no fio agudo de fatasfio fragil
da vida” (1997a, p.137). Outros exemplos igualmesidarecedores poderiam ser elencados. Paralsarbén
questdo erdtica que sobre tal relagdo se insirasta lembrar “a figura desafiante” da mulher enti#iss para
uma bailadora andaluza”: “nela também se adivihh@smo gosto dos extremos, / de natureza famirt&fa
tem em sua danca / toda a energia retesa / e tndoso de quando / algum cavalo se encrespa” (1991B9-
206). Por fim, cumpre destacar a colocacéo do fré@utor, em entrevista de 1989: “Todo baile anrdaioda
corrida de touros, séo do acervo da morte” (MELO'®E1989, p.30).

™ A leitura que Blanchot faz do prefacio de Leirisrete ser destacada por seus pontos de tangémsia co
projeto cabralino: “Escrever ndo € nada, se escrge transporta o escritor num movimento cheigistms
que o transformara de uma maneira ou de outraetescé apenas um jogo sem valor, se esse jogcertaonar
uma experiéncia aventureira em que aquele que arigajando-se num caminho cujo fim ignora, poderager

0 que nao sabe e perder o que o impede de sabdEpéis, escrever, sim, mas se escrever tornarreamgis
dificil o ato de escrever, tende a Ihe retiraraadlitiades que as palavras sempre recebem dasmadieoabeis”
(BLANCHOT, 1997, p.236).
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diferenca de que, no livro de Cabral, diferentemeid que ocorre e idade viril, de
Leiris, a natureza erético-passional das obsesgéeranece, muitas vezes, velada sob o
rigido controle formal da expressdo empedernidéadé mas ndo menos atuante.

Outra pista nesse sentido é dada pela epigrafe escola das facgsque cita um
verso de Yeats:rrboted in one dear, perpetual pldc€ublicado em 1921, o poema do qual a
citacdo foi retirada tem o instigante titulo d& prayer for my daught&r poema familiar
(diga-se, patriarcal) e autobiografico, marcadameatravessado por uma inquietacao
feminino-amorosa. No co-texto do verso citado, etp@m prece, especulando sobre o futuro
da filha, enuncia seu desejd “may she live like some green laurel / Rootednia dear
perpetual placé (YEATS, 2000, p.160). Jodo Cabral suprime o tercomparado (como
fizera em “Uma faca s6 lamina”) e introduz uma wiagentre tiear’ e “perpetual. Com

iSso, ndo apenas substantiviza o adjetivo: subgzmtum sentimento.

*k%

Do mesmo modo com que o capitulo anterior enfatizdego de inicio, a
formalizacao rigorosa d& educacao pela pedraa explanacéo inicial deste capitulo teve por
objetivo destacar a potencial ressignificacdo Alescola das facaspera na poesia de Joao
Cabral. Cumpre agora explorar, nos poemas do lesomeandros de tal ressignificacao,
buscando avaliar em que medida a problematica dieratua nesse processo.

Apesar de relativizados, em comparagdo com o riggrar deA educacgdo pela
pedra, os principios basicos da composicéo cabralinarsitdidos enfA escola das facas—
uma primeira e significativa diferenca talvez estaja explicitacdo daquilo que o
planejamento fora do comum do livro de 1966 busemtabilizar: “um poema é o que ha de
mais instavel”, como é dito ja no texto de abertlga escola das facasmisto de carta e
prefacio, intitulado “O que se diz ao editor a @i de poemas”. Nele, encontram-se

algumas importantes diretrizes da obra:

Eis mais um livro (fio que o Ultimo)

de um incuravel pernambucano;

se programam ainda publica-lo,
digam-me, que com pouco o embalsamo.

E preciso logo embalsama-lo:
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enquanto ele me conviva, vivo,
esta sujeito a cortes, enxertos:
terminara amputado do figado.

terminara ganhando outro pancreas;

e se 0 pulmao n&o pode outro estilo
(esta diccdo de tosse e gagueira),

me esgota, vivo em mim, livro-umbigo.

Poema nenhum se autonomiza

no primeiro ditar-se, esbocado,

nem no construi-lo, nem no passar-se
a limpo do dactilografa-lo.

Um poema é o que ha de mais instavel:
ele se multiplica e divide,

se pratica as quatro operagdes
enquanto em nos e de nés existe.

Um poema é sempre, como um cancer:

que quimica, cobalto, individuo

parou os pés desse potro solto?

S6 o mumifica-lo, p6-lo em livro (1997b, p.94-5).

A tematizacéo do processo criativo é feita sobgukinda doenca, do sofrimento e da
morte. O poeta sofre de um mal “incuravel”: a paesi “anatomia” do livro € comparada a
anatomia humana. A relacdo entre o poeta e o inacabado é a de um cirurgido que cria
amputando (de si) a criagdo. Embalsamado, o cadfvdivro jA ndo se decompde. A
anatomia converte-se eautonomiae o texto sugere que é nessa transicdo que sesasitu
“doenca” literaria. Um poema “se multiplica e di#fd“como um cancer”: torna-se mais forte
do que o criador quando ambos convivem. No versguanto em nds e de nds existe” é
possivel ler tanto um plural majestatico quantoamrelacamento entre o autor e a obra. J&
no verso seguinte, o verbo “ser” absolutiza “poenmf’ultima estrofe lembra o desafio
tauromaquico: a forca de alastramento do poema&anirolavel; o “potro solto” retoma as
imagens de indomabilidade da flauta anfidnica epdiavra esvaziada de “Psicologia da
composicdo”. O fechamento do texto, mais uma vaz,a cena o paradoxo de morte e vida
do qual resulta a autonomia poética: para vivelsempor si, 0 poema necessita morrer em
quem o escreve. Aqui, contudo, pode-se ir um paiém: a vida extra e intratextual do
poeta, ambiguamente, também depende dessa cidéatektual: mais uma vez, Jodo Cabral
anunciava o fim de sua carreira literaria, devideeagotamento proporcionado pela escrita.
Intratextual: o poeta voltaria a escrever e a aaurutras vezes seu desejo de abandonar a
literatura. Se isso ocorre, talvez seja porque,sapelo esgotamento e da anulagéo

pressupostos pela escrita, 0 sujeito que escregenstitui nesse mesmo ato que o exaure e
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suprime: “Sem escrever eu ndo exisfptlisse numa ocasido o autor; “escrever é sempre
estrear-se”, argumentaria ele no ultimo poemAgtestes exemplificando o argumento com
uma pergunta desconcertante a seu modo: “Quemuysadela experiéncia / numa recaida de
tifo?” (“O postigo”, 1997b, p.276).

A expresséo “livro-umbigo”, ao final da terceirarete, merece ser destacada. Se, por
um lado, é possivel I1é-la como indicadora de maidacgo a ser cindido entre autor e livro,
por outro, pode-se Ié-la também no sentido invecemo uma indicacdo das inclinacoes
autobiograficas e memorialisticas da obra. Dandsgaguimento a um projeto esbocado em
Museu de tudq os demais 44 poemas do livro tém por denominedorum a memoria. A
vertente autobiografica, apesar de decisiva, apt@se intercalada a outras vertentes de uma
memoria que € pessoal, coletiva, historica, cultaréistica e poética, sobretudo.

Em “Uma faca s6 lamina”, a faca, designando umaéraug, ligava-se a
memoria/lembranca. Portanto, sua ocorréncia nio tike uma obra memorialistica ndo deixa
de atualizar essa associagcdao. Em “Menino de enfephineiro poema do livro, uma
lembranca da infancia € o ponto de partida paraasigeossibilidades de leitura dos

procedimentos composicionais que a faca instaupgégca cabralina:

A cana cortada é uma foice.

Cortada num angulo agudo,

ganha o gume afiado da foice

gue a corta em foice, um dar-se mutuo.

Menino, o gume de uma cana
cortou-me ao quase de cegar-me,
€ uma cicatriz, que nao guardo,
soube dentro de mim guardar-se.

A cicatriz ndo tenho mais;

o inoculado, tenho ainda;

nunca soube é se o inoculado

(entéo) é virus ou vacina (1997b, p.96).

O poema, ja no primeiro verso, aproxima cana e fasemelhanca do que ocorre em
A educacdo pela pedra entre a pedra e 0 sertanejo, trata-se de umaxia@CaO
fundamental no conjunto dé& escola das facgscom a qual o poeta sublinha a
interdependéncia de dois dos elementos mais amptantiebalhados no livro (e em sua
poesia, de modo geral). Em “Menino de engenho’pmxmacdo é reveladora. A cana
incorpora o poder de corte da foice que a corteesApda agressividade — ou talvez por

conta dela — a incorporagcao € como que erotica:darrse mutuo”. Por sua vez, infere-se, o

2 Em entrevista parabiario de Pernambucoem maio de 196@pudATHAYDE, 1998, p.29).
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menino incorpora o gume afiado da cana que Iheaferblho (e, por conseguinte, o poder de
corte da foice que agrediu a cana). Assim sendadeia da agressividade ndo se completa na
ferida ocular do “engenheiro menino”: transferegga o0 modo de captacdo do real.
Comentando o poema, Jodo Alexandre Barbosa (1998) gestaca “a mestria do poeta na
utilizagdo do termo dominante na ultima estrofeéneculado— em que se recupera acao e
local na prépria formacgédo do vocébuip + oculadq a cicatrizno olhd (grifos do autor).
Desse modo, o poema ata as duas pontas do livrtragado desejo de “dar a ver” os objetos,
esta a cicatriz oculta de uma faca entranhadanna al

Veja-se como essa interiorizacao é trabalhada emaaue intitula o livro:

O alisio ao chegar ao Nordeste
baixa em coqueirais, canaviais;
cursando as folhas laminadas,
se afia em peixeiras, punhais.

Por isso, sobrevoada a Mata,

suas maos, antes fémeas, redondas,
ganham a fome e o dente da faca
com que sobrevoa outras zonas.

O coqueiro e a cana Ihe ensinam,

sem pedra-mo, mas faca a faca,

como voar o Agreste e o Sertao:

mao cortante e desembainhada (1997b, p.109).

O texto é uma espécie de continuacao de “Agullmsma incluido erA educacao
pela pedra A escola, no caso, € o litoral nordestino, primecom seus coqueiros, de voz
Gamida, “cbncava, curva, abaulada” (Cf. “A voz daugeiral”, p.108); depois, com a voz seca
de seus canaviais, que o vento folheia, como aiura fue o ferisse (Cf. “A voz do
canavial”, p.98). Coqueiros e canaviais fazem caatisio o que o gume da cana fizera com o
menino de engenho: emprestam-lhe o poder de chrteaneira do que se propunha no
poema-titulo do livro de 1966, o poema chama atepe#a as reciprocidades entre o discurso
poético e a hostilidade da paisagem sertaneja. 8ps, dispensa-se a pedra de amolar da
licdo; e nas imagens do aprendizado que se reglade-se, assim, recuperar aquela
declaracdo apresentada no inicio deste capitultjveanente a “imitacdo de Moliere”. O
poeta, aludindo, talvez, ao proprio percurso foivoaatravés do vento que migra do litoral
para o Sertdo, compde uma imagem falica da facane,isso, uma imagem da virilidade de
sua poética. O sujeito do poema, o vento alisidedgnino e afavel, adquire dente e fome,

tornando-se masculino, agressivo e insaciavel ri@aédesembainhada” reforca essa nocéao:



102

“bainha”, o estojo que protege a lamina, é palderamagem) da qual deriva o termo
“vagina’.
Retomada em “As facas pernambucanas”, essa oposiié® masculino/feminino

apresenta novos desdobramentos:

O Brasil, qualquer Brasil,
guando fala do Nordeste,
fala da peixeira, chave

de sua sede e de sua febre.

Mas néo s6 praia é o Nordeste
ou o Litoral da peixeira:
também é o Sertdo, o Agreste
sem rios, sem peixes, pesca.

No Agreste, e Sertdo, a faca
nao € a peixeira: la,

se ignora até a carne peixe,
doce e sensual de cortar.

N&o da peixes que a peixeira,
docemente corte em postas:
cavalas, perna-de-moca,
carapebas, serras, ciobas.

L& no Agreste e no Sertao
€ outra a faca que se usa:
€ menos que de cortar,
€ uma faca que perfura.

O couro, a carne-de-sol,
nao falam lingua de cais:
de cegar qualquer peixeira
a sola em couro é capaz.

Esse punhal do Pajed,
faca-de-ponta s6 ponta,
nada possui da peixeira:
ela é esguia e laconica.

Se a peixeira corta e conta,
o punhal do Pajed, reto,
guase mais bala que faca,

fala em objeto direto (1997b, p.117-8)

Mantendo o movimento de interiorizacdo do texteaot, do litoral para o Sertédo, o
poema agora relativiza o poder de corte da faca pasmatiza-la em seu potencial de
perfuracdo. A oposi¢cdo entre o litoral feminino e Sertdo masculino é acentuada
proporcionalmente & agressividade do meio geogr&isocial. Desse modo, as diferencas
entre a peixeira litoranea e o punhal sertanejoesabelecidas pela destituicdo: o Agreste &

“sem rios, sem peixes, pesca”; “la se ignora atarae de peixe”; a faca “nada possui da
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peixeira”, “é menos que de cortar’, “faca-de-porgd ponta’. Contradizendo (ou
complementando) o que é dito em “A escola das faagsi, 0 Sertdo “duro e seco” é imune
a lamina cortante da peixeira, “doce e sensuasgtie e laconica”. A privacado sertaneja, por
sua vez, torna-se capacidade de contra-resistéiggacegar qualquer peixeira / a sola em
couro € capaz”. Em sua progressdo anaférica, o pogn deixa de evidenciar uma licdo
poética: no Brasil, aquilo que se “fala” do Nor@edkesconhece o que “nao fala lingua de
cais”; note-se que, na ultima estrofe, o poeta@aphdo apenas a sonoridade do verbo
“contar”, mas também sua polissemia, estabelecanmdggo seméantico no qual a “peixeira
gue corta” se associa aquilo que indiretamenteosta do Nordeste, ao contrario do punhal
que fala “em objeto direto” — e diretamente ao tu)jeem cortes opré-posicoes.

*k%k

Como se pode perceber nos poemas até entéo tréds|lmaque as figuracdes da faca
tém de metapoético, erético e autobiografico, rédeepara do espaco social e historico de
que partem e em nome dos quais (ou contra os ge&spnifestam. A melhor representacéo
desse amalgama da memoria talvez esteja nas imdgeraa. Se o espaco de que se fala é o
do senhorio, a cana traz em seu bojo a herancarf@eatos latifindios e da mao-de-obra

escravizada, como em “Fotografia de engenho Timbd”:

Casas-grandes quase senzalas,
como a desse Engenho Timbé
gue tenho na minha parede
(casa onde nasceu uma avo).

O tudo em volta é sempre a cana,

gue sufoca tudo, como a asma

e sO se abre em poucos terreiros,
guardados a ponta de faca (1997b, p.102).

A decadéncia do engenho é reforcada pela inver8aa de suas grandezas. Maior
de que a Casa-grande é a opressao da aristocem@i&ira; e maior do que sua ruina é a

fragilidade daquilo que sustenta sua nobreza:

A Casa-grande € menos grande
do que a estrebaria e a senzala,
do que a moita morta do engenho,
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de que soO resta a ruina rasa.

O que de Casa-grande havia

nesse Timbo de um Souza-Leao?

Entre urindis, escarradeiras,

um murcho, imperial, brasédo (1998b, p.102).

Em “A cana e o século dezoito”, a situacdo é daers cana, antropomorfizada,

torna-se enciclopédia de sobriedade poética:

A cana-de-acucar, tdo mais velha,
gue o século dezoito, é 0 que o expressa.

A cana é pura enciclopedista,
no geomeétrico, no ser-de-dia,

na incapacidade de dar sombras,
mal assombrados, coisas medonhas,

no gosto das varzeas ventiladas,
das cabeleiras bem penteadas,

de certa esbelteza linear,
porte incapaz de se desleixar,

e que vivendo em mares, andnima,
nunca se entremela como as ondas:

mas guardam a elegancia pessoal,
postura e compostura formal,

muito embora exposta a devassada
luz sem pudor, sem muros, de varzea (1997b, p.127).

O século XVIII marca o advento do lluminismo, cupgceitos anti-obscuros a cana
resume e elogiosamente expressa. Mas nos verags Ante as “luzes” que devassam, a cana
preserva suas virtudes. Em “O fogo no canavial$, tatudes contrastam com os “vicios” do
incéndio. Em complementaridade com o texto anteoi@ontraste agora, além de biografico,
€ irénico. Biografico, pois o inferno alude ao @deatlo medo da morte de Jodo Cabral; e
irdnico justamente por isso, pois a virtude da cemwtrasta, afinal, com a efemeridade de

uma visao religiosa:

A imagem mais viva do inferno.
Eis o fogo em todos seus vicios:
eis a 6pera, o 6dio, 0 energimeno,
a voz rouca de fera em cio.

E contagiosos, como outrora
foi, e hoje ndo é mais, o inferno:
ele se catapulta, exporta,
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em brulotes de curso aéreo,

em petardos que se disparam

sem pontaria, intransitivos;

mas que queimada a palha dormem,
bébados, curtindo seu litro.

(O inferno foi fogo de vista,

ou de palha, queimou as saias:

deixou nua a perna da cana,

despiu-a, mas sem deflora-la.) (1997b, p.107-8).

Em outro poema, dedicado aos vinte anos da mor@ades Pena Filho, esse pudor

“ A

(de flor) da cana € cromaticamente retomado. Oevded cana quando nasce “é um verde
lavado, de alface, / e faz-se acido, adolescemjee /envelhece amarelamente, / no amarelo
gue murcha em palha / e onde, ainda nuabil, se athart/ com medo que a dispam, se enluta
/ (mas a foice logo a desnuda)” (1997b, p.120).gena muito semelhantes podem ser
encontradas em “A cana-de-agcucar menina”, poemaj@mo referido pudor exibe mais

nitidamente sua contraparte erotica:

A cana-de-agucar, tdo pura,
se recusa, viva, a estar nua:

desde cedo, saias folhudas
milvestem-lhe a perna andaluza.

E t&o0 andaluza em si mesma
gue cresce promiscua e honesta;

cresce em novica, sem carinhos,
sem flores, cantos, passarinhos (1997b, p.114-5).

A designacdo sexuada, presente ja no titulo, éizda pela comparacdo com a
mulher andaluza. Em um poema tdo conciso, encorgearas coordenadas basicas do
erotismo cabralino: com sua feminilidade dura, gé&tica e desprovida de lirismo, a cana é
sensualmente feminina, mssmo feminino.

Por fim, todas as imagens da cana trabalhadas/modéo postas em circulacdo em

“Moenda de usina”, conferindo dramaticidade as selea‘morte” que o poema descreve:

Classica, a cana se renega

ante a moenda (morte) da usina:

nela, antes esbelta, linear,

chega despenteada e sem rima.

(Jogada as moendas dos bangiiés

onde em feixes de estrofes ia,

nao protestava contra a morte

nem contra o0 que a morte seria) (1997b, p.128).
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Contrapondo o moderno ao antigo, o texto € umacespé “anti-Tecendo a manha”;
0 evento descrito vincula-se negativamente ao fapético, enquanto forca desumana e

destrutiva:

Na usina, ela cai de guindastes,
anarquica, sem simetria:

e até que as navalhas da moenda
guebrando-a, afinal, a paginam,

a cana é trovoada, troveja

perde a elegancia, a antiga linha,
estronda com o sotaque gago

de metralhadora, desvaria (1997b, p.128).

Nos versos finais, as referéncias bélicas se amentu

Nas moendas derradeiras tomba

ja mutilada, em ordem unida:

ndo € mais a cana multiddo

gue ao tombar € povo e ndo fila;

ao matadouro final chega

em pelotdo que se fuzila (1997b, p.128).

Assim, pode-se inferir que a “memoria histéricab r&# restringe a eventos situados
em um passado mais ou menos longinquo. Ademaish&aa®na enunciativa que nao seja
historicamente situada. O livro foi escrito entr@¢/3 e 1980, durante a ditadura militar
brasileira. Jodo Cabral ocupava o posto de embaixaaiSenegal. Cauteloso, desde a década
de 1950, quando foi acusado de subverséo pelo mmvkr Getulio Vargas, o poeta, que se
declarava comunista, por certo evitava novas egfadis politicas em razdo de sua arte, ainda
gue o teor subversivo, ndo necessariamente engajsda determinada causa partidaria, faca
parte daquele “risco” tauromaquico que Jodo Cabamho arteséo da palavra, nunca deixou

de assumir’. De todo modo, nos versos finais do poema acimelgger semelhanca entre os

8 Vale destacar que, desde sua primeira estadisspanBa, no final dos anos 1940, Jodo Cabral atedav
jovens artistas cataldes Bau al Setreprimidos pelo franquismo, sobre o inevitAvepebrecimento de uma
arte panfletaria (Ver o depoimento de Antoni Tagiede Joan Brossa In: CADERNOS, 1998, p.15-7). @uan
ao processo administrativo aberto pela acusac@&ormenista, ha um dado curioso, sendo irbnico, @ewaolo o
poeta e o primeiro presidente do regime militanr® é de 1966, data de publicacdd\deducacédo pela pedra

e da célebre encenacao de “Morte e vida sevenega que marcaria a definitiva popularizacdo de Gsbral
nos meios culturais brasileiros. “Entre os espirts, um pelo menos ficou mais impressionado egest foi

0 marechal Castelo Branco, entdo presidente datiteplique afinal promoveu [0 poeta], oferecendo-th
posto de consul-geral do Brasil em Barcelona” (CAMELLI; ABDALA JR., 1982, p.5).
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métodos da usina e 0 cendrio socio-politico biiesikalvez ndo seja mera coincidéncia. O

Gltimo verso faz da morte da cana uma execucéo -rcene do progressbd

*k%

Uma vez pontuada essa multiplicidade de dire¢cdssipeis da memoria, parte-se,
agora, para uma andlise mais detalhada das quegtées problematica da morte suscita na
obra, o que ocorre, sobretudo, no ambito da mensirtabiografica. De imediato, dois
poemas requerem uma atencao especial nesse séhfmtomeiro deles € “Autobiografia de
um so dia”.

No Engenho do Poco néo nasci:

minha mée, na véspera de mim,

veio de la a Jaqueira,
gue era onde, queiram ou ndo queiram,

0s netos tinham de nascer,
no quarto-avés, frente a maré.

Ou porque chegassemos tarde
(ndo porque quisesse apressar-me,

e se soubesse o que teria
de tédio a frente, abortaria)

ou porque o doutor deu-me quandos,
minha mé&e no quarto-dos-santos,

misto de santuério e capela,
la dormiria, até que para ela,

fizessem cedo no outro dia
0 quarto onde os netos nasciam.

Porém em pleno Céu de gesso,
naquela madrugada mesmo,

nascemos eu e minha morte,
contra o ritual daquela Corte,

" Nesse sentido, para citar apenas um exemplo Baes entre a modernizacéo (tecnoldgica) das sisiea
cana-de-acucar e o dito “progresso brasileiro”a g 0 caso do polémico Proalcool, programa querta pa
segunda metade da década de 1970, com a criseaiitatal do petréleo, encabecou “um projeto emlasca
nunca vista: preco remunerador, investimento sidmkide garantia de mercado para a construcao titadas
com capacidade de 60 a 480 mil litros-dia”. Obviateg “multiplicam-se os canaviais e os bobias-frias”
(ATLAS HISTORICO, 2000, p.211).
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gue nada de um homem sabia:
gue ao nascer esperneia, grita.

Parido no quarto-dos-santos,
sem querer, nasci blasfemando,

pois sédo blasfémias sangue e grito
em meio a freirice de lirios,

mesmo se explodem (gritos, sangue),
de chéacara entre marés, mangues (1997b, p.120-1).

A autobiografia ndo se efetua sem contradicdesorAecar pelo titulo do poema: a
escrita da vidalo-grafia) restringe-se a um unico dia. O papel da memdnarécamente
relativizado, pois o dia em questéo, a principén & acessivel a lembranca: o poeta relata o
préprio nascimento (ou a propria morte, irma gémea) a ironia autobiografica, confirmada
ao longo do texto: nada de acontecimentos marcguoisnerecam ser registrados; apenas o
tedioso desprezo pela prépria vida.

Isso ndo conduz o texto a lamuria, tampouco faz del mero registro fantasioso. O
relato em primeira pessoa €, em grande parte,aladilaseado em eventos biograficos ja
bastante conhecidos. Os versos de abertura faZerdrreia ao Engenho do Pogo do Aleixo,
em Sao Lourenco da Mata, onde Jodo Cabral passdaneia, mas ondedo nasceukEm
nome da tradicdo familiar, o nascimento se dernaropriedade dos avos maternos, na rua da
Jaqueira, em Recife, onde hoje existe um vidduhinte-se a piscadela que o poeta por duas
vezes dirige ao leitor, reforcando a idéia de t@&alifamiliar e apontando para o proprio
sobrenome: “onde [...] asetostinham de nascer” / “onde o®tosnasciam” grifos n0ssos).

Do quarto distico em diante, configura-se o qu@aderia chamar de “ironia do destino”,
acontecimento que o poeta, habilmente, antes mdsnapresenta-lo, evita atribuir ao acaso:
0 parto num “misto de santuario e capela”, cenque se torna, entdo, o palco de uma luta
draméatica do humano contra o sagrado. Petrificad@éu” € “de gesso”, mas preserva sua
simbologia, menos divina do que solene (“ritual®*Corte” / “freirice”), ante a qual o
nascimento, pelo que tem de “sangue e grito”, tsemam insulto.

A memoria pessoal, relativizada pela impossibileate atingir o acontecimento
narrado, converte-se em memoria poética. O relatpaito remete a, pelo menos, duas
passagens bem conhecidas da obra de Jodo Calmaméira delas, a que se junta, mais do

que a indiferenca, todo o desprezo que o poetxa@dmetafisica, € “a capela utero / com

> Em outro poema do livro, “Ao novo Recife”, ha upravavel referéncia a demolicdo da casa da Jacpiea
a construcdo do viaduto. Com desilusdo em tom plerasca, diz 0 poeta: “conto com que todo essegssq /
que derruba o onde fui (e ainda levo) / faca nm&dd b mao-a-méao / de mdo a mao distribuir o p&ogie tua
gente volte ao ‘bom dia’ / de quando la toda s@&as4h997b, p.132).
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confortos de matriz, outra vez feto”, depreciaddf#&bula de um arquiteto”. A segunda, mais
evidente, remete aos versos de encerramento dae'Morida severina”. “mesmo quando é
assim pequena / a explosdo, como a ocorrida; / mgsiando é uma explosdo / como a de ha
pouco, franzina; / mesmo quando é a explosdo /i wida severina” (1997a, p.180). Ao
final da saga de Severino, o nascimento da critarp@ém se d4 de frente para o mangue,
mas em um mocambo. O ultimo distico da autobiogrdfi poeta, pode, nesse sentido, ser
interpretado como uma intertextualidade tematieateutural com a peca: em contraste com o
sagrado — num caso, pela parddia da narrativaéacnst predestinacdo a miséria da crianca
que acaba de nascer; noutro, pela blasfémia dw apiitra a predestinagao religiosa imposta
pela familia — o espaco geografico do nascimerar&smo; o que muda, e muito, é o lugar
social, a “chacara”. A isso se acrescentem outnas @articularidades do texto: o paradoxo
de génese e morte € retomado por meio da refengessmal, 0 mesmo ocorrendo com a idéia
de “cisdo”, pressuposta no parto.

Estreitamente relacionado a “Autobiografia de undi&d, o outro poema em que o
autobiografico liga-se de modo determinante a proBtica da morte é “Prosas da maré na
Jaqueira”. O poeta, que em 1953 ja havia dado wdZapibaribe, toma no sentido literal a

epigrafe de rio® e compde com a maré uma reveladora prosa:

Maré do Capibaribe

em frente de quem nasci,
a cem metros do combate
da foz do Parnamirim.

Na histéria, lia de um rio
onde muito em Pernambuco,
sem saber que o rio em frente
era o proprio-quase-tudo.

Como o mar chega a Jaqueira,
e chega mais longe, até,

no dialeto da familia

te chamava de “a maré”.

2.
Maré do Capibaribe,
ja tens de maré o estilo;
ja ndo saltas, cabra agreste,
andas plano e comedido.

N&o mais o fiapo de rio

® A epigrafe é do poeta fundador da poesia espanBolazalo de BerceoQuiero que compongamos io e tu
una prosd (1997a, p.87).
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gue a seca corta e evapora:
na Jaqueira és ja maré,
cadeiruda e a qualquer hora.

Teu rio, quase barbante,

a areia ndo o bebe mais:

€ a maré que o bebe agora

(ndo é muito o que lhe das) (1997b, p.123-4).

A secdo inicial indica a contigtidade do poema @texto anterior e, mais do que
isso, traz a cena, sob a perspectiva do sujeita, des imagens mais recorrentes da poesia
cabralina: o encontro (que é combate e contengéiajodcom o mar. E justamente nessa
perspectiva que reside a possibilidade de um nthar gobre a propria obra poética. Rio e
mar sao reunidos no vocativo que introduz todaee8es do poema. A “maré do Capibaribe”
€ 0 mangue, cuja cinética estagnada transformanseirema, imagens-coisas “de nada ou

pobreza”:

3.

Maré do Capibaribe,

minha leitura e cinema:

nao fica vazio muito

teu filme, sem nada, apenas.

Muita coisa discorria(s),

coisas de nada ou pobreza,
pelo celuléide opaco

gue em sessado continua levas.

Mais que a dos filmes de entao,

carrego tuas imagens:

mais que as nos rios, depois,

mais que todas as viagens (1997b, p.124-5).

As duas sec¢Oes seguintes explicitam o aprendizadqdes)curso, ambiguamente
indeciso entre 0 sim e 0 ndo. O poeta da pedrdaargemétrica larga e a diccao lisa, mas

aprende, na cartilha muda da lama, a licao depaetsia, impureza e destituicao:

4.

Maré do Capibaribe,

afinal o que ensinaste

ao aluno em cujo bolso

tu pesas como uma chave?

N&o sei se foi para sim
ou para nao teu colégio:
o discurso de tua agua
sem estrelas, rio cego,



111

de tua 4gua sem azuis,

agua de lama e indigente,

o pisar de elefantiase

gue ao vir ao Recife aprendes.

5.

Maré do Capibaribe,

mestre monétono e mudo,

gue ensinaste ao antipoeta
(além de a musica ser surdo?).

Nada de métrica larga,
gilbertiana, de seu ritmo;
nem lhe ensinaste a dic¢éo
do verso Cardozo e liso,

as teias de Carlos Pena,

0 viés de Matheos de Lima.

(Para poeta do Recife

achaste faltar-lhe a lingua) (1997b, p.125).

Nas trés secOes restantes, o aprendizado € odegdofa para dentro”, poder-se-ia
dizer. O curso do rio funde-se ao curso do tempenégamente, o observador torna-se a coisa

observada.

6.

Maré do Capibaribe

entre a Jaqueira e Santana:
do cais, como tempo e espago
vao de um a outro, se apanha.

O tempo se vai freando

(lago que a brisa arrepie)

o rolo de 4gua macica

gue enche e esvazia o Recife,

até frear, todo espaco
(lago sem brisa no rosto),
frear de todo, agua morta,
paralitica, de poco.

7.

Maré de Capibaribe,

estaria a licdo nisso:

em se mostrar como em circo
nos quandos em equilibrio?

Em se mostrar como espago
Ou mostrar que o espago tem
o tempo dentro de si,

gue eles séo dois e ninguém?
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Ou com tua aula de fisica
guerias mostrar que o tempo
nao é um fio inteirico

mas se desfia em fragmento?

8.

Maré de Capibaribe

na Jaqueira, onde menino,
cresci vendo-te arrastar

0 passo doente e bovino.

Rio com quem convivi

sem saber que tal convivio,
guase uma droga, me dava
0 mais ambiguo dos vicios:

dos quandos no cais em ruina

seguia teu passar denso,

veio-me o vicio de ouvir

e sentir passar-me o tempo (1997b, p.126-7).

Sendo tempo e espaco categorias interdependemntetengdo deste, em tese, deveria
incidir sobre o fluxo ininterrupto daquele. Se, aws, o fluir macico da lama imobiliza o
espaco, por que o tempo ndo se detém? Essa qessédomplicita nas trés indagacdes do
poeta e define outras trés possiveis licdes dob@dpe: sua encenacdo de equilibrio entre
tempo e espaco; a incorporacdo do tempo no esgaggnado, o que culminaria em uma
anulacao reciproca; ou a fragmentacao irrecupedovegmpo, a exemplo do que ocorre com
o curso desfalcado do Capibaribe, que se desf@asizente até o mar.

Na ultima sec¢éo, o poeta atribui & convivéncia como “o0 mais ambiguo dos vicios”:
ouvir e sentir em si 0 tempo que passa, ultrapasesspassa. A paisagem do nascimento é a
mesma que conduz a consciéncia da morte; o mandue © poeta ao vicio de saber-se vivo
no instante exato em que morre e morto no ins&ntgque vive (como nos versos de “Habitar
o tempo”). Nesse espaco cindido entre vida e msitteg-se o sujeito.

Pode-se, aqui, parafrasear a pergunta que o pwetalara em “Antiode”: “Como néao
invocar o vicio da poesia?” — no caso, 0 vicio deayoesia que se funda no anseio de
concrecao da imaterialidade do tempo e, portaetoynta poesia que faz da fuga da morte sua

forca-motriz.

*k%
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“Manejar a morbidez é perigoso porque termina semamo um gosto por ela”. A
frase é de Jodo Cabral pré-engenheiro, em cartararbond, de 1944, na qual expressa o seu
ensejo por uma poesia solar, argumentando queratlita deveria “ser um veiculo de alegria,
saude, ndo morbidez”. A “funcdo mais importanteligatura”, conclui, “ndo é refletir a
miséria que a gente esta vendo e sim dar coragesses que se esta vendo na miséria”
(MELO NETO, 2001, p.206). Quase gquarenta anos raae, 0 autor, em entrevista a
Secchin, declararia: “A partir d® engenheirpoptei pela luz em detrimento da treva e da
morbidez”. No livro de estréia, essa predisposi&&dalidade ja estaria atuante: “ha um texto
que diz: ‘onde o mistério maior / da luz do sokdade?’ E uma confissdo de enjéo frente ao
morbido” (MELO NETO, 1999, p.326). Esse texto,tinado “Poesia”, € 0 mesmo em que 0
poeta faz referéncia a sua “auséncia imensa eale(fE9297a, p.12).

O “enj60” ao moérbido ndo evitou que o exercicio tjpmé fosse visto como “um
cancer”, a exemplo do que é dito no poema-prefdeid escola das facgsretomando uma
metafora ja utilizada erMuseu de tudq que identifica “na criacdo as leis do cancer”, e,
neste, o “signo da vida, / que multiplica e é desta” (“O espelho partido”, 1997b, p.78). A
poesia solar, com a qual o poeta quis “dar a vertd® e Sevilha, converteu-se em “tiro de
inimigo”, pedra de fogo, impondo filtros ao “reatonverteu-se em faca que agride, reduz e
disseca — imagens d& educacéo pela pedra(*Agulhas” e “O sol em Pernambuco”)
igualmente retomadas efescola das facag‘Vicente Yafiez Pinzon” e “De volta ao cabo
de Santo Agostinho”).

E o mais curioso é que, ao fugir da morte, JodoaC#ve a mesma sina de Severino:
s6 a morte encontrou “qguem pensava encontrar ¥ida pouco que nao foi morte / foi de
vida severina / (aquela vida que € menos / viviga defendida, / e € ainda mais severina /
para o homem que retira)” (1997a, p.153). Fuginglondrte, o poeta retira as avessas e faz o
percurso inverso do rio que a anuncia. Mas chedaesatdio, cemitério a céu aberto. Pode-se,
entdo, mencionar novamente o diagndstico irdbnieajGrao-doutor faz da obra do poeta, no
poema “O exorcismao”, citado no primeiro capituletdedissertacao: “é o pavor da morte, da
sua, / que o faz falar da do Nordeste” (1997b,(.29

Se tal “pavor” liga-se a consciéncia do temp@engmoria, esta consciéncia, quando
ressignificada, acaba por ressignificar tambémpags nordestino em que o medo da morte
se dissimula (como o sujeito). De certa formasé & que ocorre e escola das facasEm
“Tio e sobrinho”, por exemplo, o poeta “reconta’Sertdo da infancia, descoberto nos

“causos” que o tio cearense trouxe consigo par#&dRec
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O sobrinho ouvia-o atento,

e um tanto perguntadeiro,

do Sertdo que havia atras

da Mata doce, e que cedo,
foi 0 mito, o misterioso,

do recifense de engenho,
mal-herdado de algum longe
parentesco caatingueiro.
Certo, a lixa de Sertao

do que faz, em pedra e seco,
muito apreendeu desse tio
do Ceara mais sertanejo (1997b, p.116).

O sertdo surge mitico. Antes de ser “o real”, felspaco magico que o filho de senhor
de engenho — transgredindo as fronteiras que separ&asa-grande dos “cassacos” —

descobre juntamente com a literatura, nos mirabedaa clandestinos romances de cordel:

No dia-a-dia do engenho,
toda a semana, durante,
cochichavam-me em segredo:
saiu um novo romance.

E da feira do domingo

me traziam conspirantes

para que os lesse e explicasse
um romance de barbante.
Sentados na roda morta

de um carro de boi, sem jante,
ouviam o folheto guenzo,

a seu leitor semelhante,

com as peripécias de espanto
preditas pelos feirantes.
Embora as coisas contadas

e todo o mirabolante,

em nada ou pouco variassem
nos crimes, no amor, nos lances,
e soassem como sabidas

de outros folhetos migrantes,
a tenséo era téo densa,

subia tdo alarmante,

gue o leitor que lia aquilo
como puro alto-falante,

e, sem querer, imantara
todos ali, circunstantes,
receava que confundissem

o de perto com o distante,

o ali com o espago magico,
seu franzino com o gigante,

e que o acabassem tomando
pelo autor imaginante

ou tivesse que afrontar

as brabezas do brigante.

(E acabaria, ndo fossem
contar tudo a Casa-grande:
na moita morta do engenho,
um filho-engenho, perante
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cassacos do eito e de tudo,

se estava dando ao desplante

de ler letra analfabeta

de corumba, no cacanje

préprio dos cegos de feira,

muitas vezes meliantes.) (“Descoberta da literat@@08b, p.129-30)

O poema é um jogo de “voz e siléncio paral€lbs’Sob tensdo de cédigos
discordantes, a descoberta se da em ao menos igeis: ro do menino-leitor-poeta, que
descobre a literatura no cordel, desde entéo,dgradimido o interdito; e o nivel da Casa-
grande, que descobre o desplante. De todo modexto tmarca a dimensédo afetiva da
descoberta literaria (e “libertaria”): durante d@ue para os trabalhadoreslgo a mais
acontecia. Em meio as relagcdes de poder que demagcaustentam os lugares sociais
preestabelecidos do “senhor” e dos “escravos”, aginacao destes ultimos, recriando o
mitico e fantastico, ndo deixa de indicar uma capae de resisténcia a opressao, rejeitada
estética mas nao eticamente pelo poeta. Isso fam@ em “A pedra do reino”, poema

dedicado a epopéia armorial de Ariano Suassuna:

Foi bem saber-se que o Sertédo
nao so fala a lingua d@o

Para o Brasil, ele € o Nordeste
gue quando cada seca desce,

gue quando nao chove em seu reino
segue o0 que algum remoto texto:

descer para a beira do mar
(que nao se bebe e pouco da).

2.

Os escritores que do Brejo,
ou que da Mata, tém o sestro

de s6 dar a vé-lo no pouco,
no quando em que o0 V&, sertao-0sso.

Para o litoral, o esqueleto
€ o ser, o estilo sertanejo,

gue pode dar uma estrutura
ao discurso que se discursa (1997b, p.98-99).

""Uma leitura minuciosa do texto encontra-se em SHEIC1999, p.319-22.
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Em sua revisdo da negatividade sertaneja, Joa@lGQade em xeque 0 proprio ponto
de vista: o Sertdo ndo é apenas fome, sede alelir® poeta da pedra é também o “escritor
do Brejo” que busca na dureza do Sertdo a estrdoggea de seu discurso. O percurso de
Suassuna é geograficamente inverso: parte do att@osparaibano, passa pelos Cariris
Velhos da Paraiba do Norte, até chegar ao lit@adgmbucano. E igualmente inversa € a sua
visdo do sertanejo, afeita ao enigmatico e ass@ubo coémico e césmico, ao herdico e
profético. E essa positividade da fabulacdo que f&bral reconhece e elogia no escritor

paraibano:

3.

Tu que conviveste o Sertdo
guando no sim esquece 0 nao,

e sabes seu viver ambiguo,
vestido de sola e de mitos,

a quem so6 o Vvé retirante,
vazio do que nele é cante,

nos deste a ver que nele o homem
néo é so capaz de sede e fome.

4.

Sertanejo, nos explicaste
como gente a beira do quase,

gue habita caatingas sem mel
cria os romances de cordel:

0 espacgo magico e feérico,
sem o imediato e o famélico,

fantastico espago suassuna
gue ensina que o deserto funda (1997b, p.99-100).

Adepto da poesia desmistificadora, Jodo Cabrataubdo Sertdo o espaco do sonho
e da fantasia. Ao reverenciar 0 “espaco suassanpbeta opera uma nova desmistificacdo:
nao elogia a ilusdo em si, mas sua potencial ceaweem forca contraria a sujeicdo em que
se encontra o0 homem sertanejo. Nem tudo é fomea&gfp. A positividade do aprendizado

permanece negativa: a capacidade para o magidabeiloso € uma forma de negacéo ao que

'8 Essa relativizagdo do “ndo” é uma das razbes queneSilviano Santiago (1982) a argumentar que, Aom
escola das facasa obra cabralina abre-se a “incerteza do sin8ddgmatizando-se. Desse modo, argumenta o
critico, a “incerteza no trato com a realidade ogaree habitar o campo seméantico do poema, exprirsadem
palavras e construgdes onde ficam pouco nitiddferencas” (SANTIAGO, 1982, p.43).
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oprime. Mas a reformulagédo da negatividade pamedtével. Por um caminho téo diverso,
Suassuna fizera o que o poeta ha tanto almejavacefiétiu a miséria do que viu; encorajou
0S que vivem nela.

N&o por acaso essa reformulacdo da negatividadeid® com a mudanca de
perspectiva diante da morte. Exrescola das facgsa negatividade é reformulada dentro da
prépria obra e, num poema como “Barra do Sirinhagmtie-se perceber o vinculo estreito
entre o negativo e a morte. O texto constitui oegltre 0 poema que intitula o livro e a

questao da morte trabalhada em “Autobiografia des@mia” e “Prosas da maré na Jaqueira”:

Se alguém se deixa, se deita,
numa praia do Nordeste,

ao sempre vento de leste,
mais que se deixa, se deita,

se se entrega inteiro no mar,
se fecha o corpo, se isola
dentro da prépria gaiola

€ menos que existe, esta;

se além disso a brisa alisia

gue o mar sopra (ou sopra o0 mar)
faca com que o coqueiral

entoe sua Unica silaba:

esse alguém pode que ouvisse,
assim cortado, e vazio,

no seu so estar-se, 0 assovio
do tempo a fluir, seu fluir-se.

2.

Se alguém se deixa, se deita,
numa praia do Nordeste

ao sempre vento de leste;
mais que se deita, se deixa,

sente com o0 corpo que a terra
roda redonda em seu eixo,
pois que pode sentir mesmo
gue as suas pernas se elevam,

gue ha um subir do horizonte,
gue mais alto que a cabeca

seu corpo também se eleva,
vem sobre ele o mar mais longe.

Essas praias permitem

gue o corpo sinta seu tempo,

0 espaco no rodar lento,

sua vida como vertigem (1997b, p.113-4).
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A cena é erdtica: deitar-se na praia, entregapsea, ouvindo a brisa que sopra nos
coqueirais. A segunda secao descreve uma cenaatesatre o homem e a terra “redonda em
Seu eixo”, cujas “pernas se elevam”, “um subir doZonte”...

O dialogo com “A escola das facas” € claro: o vedligio, antes de ser a “mao
cortante e desembainhada” que agride o Sertdds& feminina que envolve e entorpece.
Mas, aqui, cai a mascara da impessoalidade: o aprémdido na dic¢do das folhas laminadas
é eroticamente infligido alguém que, entdo, “cortado, e vazio”, ouve “0 assowdd&mpo a
fluir, seu fluir-se”: eis a escola das facas. Otwejue chega agressivo ao Sertdo € o sopro
(alma e palavra) do tempo que anuncia a mortenbém €éEros erotismo, génese, criacao.

A “vida como vertigem”, afinal, é a morte (in)veldi, vertere verso, reverso, Sertao.
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INEVITAVEL PONTO FINAL

Jodo Cabral, certa vez, declarou que era “preeiso seu discurso invisivél! o que
€ curioso, em se tratando de um poeta tdo obcgmldanaterialidade da palavra concreta e
solar. A declaracao, contudo, sintetiza em pougné&sspalavras o percurso trilhado até aqui,
nao propriamente pelo que ela recomenda, mas parosuradicdo: na poesia de Jodo Cabral,
o esfor¢o de exteriorizag@o e concretude (que petiifica) esta diretamente relacionado com
a falta, a auséncia, ou, segundo o préprio autom a invisibilidade (atributos da faca). A
exterioridade da pedra é interiorizada e entraehas alma. A interioridade da faca
exterioriza-se no fazer(-se) tenso e inquieto, @amervos, sob um fio. Esta dissertacéo
buscou situar o problema da morte no intervaloeemtidar a ver” e esse “discurso invisivel”,
entendido ndo como uma rede de enigmas a sererftadesi e explicados a luz de um
sentido secreto, obscuramente estipulado pelo;auts, pelo contrario, como a indicacéo de
que a linguagem poética é escorregadia e contreglifgor mais objetiva que se queira. A
propria expressédo “dar a ver”, empregada a repelia poeta, comporta a acdo de octfitar
A leitura aqui proposta procurou mover-se nessto leen que a morte e a negatividade se
confundem com a dimenséo fugidia do sujeito, naraparte da expressao objetiva, do
cerebralismo impessoal e da ansia de concrecéao.

A educacdo pela pedrae A escola das facassdo obras que representam dois
momentos extremos nesse sentido, especialmentel@uéamadas no conjunto da producéo
de Jodo Cabral, como este estudo buscou fazerresemup possivel. E certo que o recorte
proposto deixa de lado outros livros em que a §goeda morte € igualmente fundamental:
Morte e vida severing Dois parlamentos Museu de tudo e Agrestes por exemplo,
mereceram citacfes esporadicas e leituras supésfidD recorte, no entanto, apesar de
transgredido em alguns pontos, pareceu indispeha&secucdo em tempo habil da tarefa a
ser empreendida: pensar a morte ndo apenas contenwenrecorrente, mas, sim, enquanto
um problema indissociavel da esfera do sujeitoe esincebido enquanto entre-lugar da
negacéo. Dessa forma, se a autonomia do poemalgastespersonalizacéo, o faz por

movimentos muito semelhantes aos que levam o tergiabelecer, pelo prisma da escassez,

" Depoimento a Edla Van Steen, em 1980, ano degagio dé\ escola das facgsapud CADERNOS, (1998,
p.128).

% Na medida em que tal expresséo “pressupde um mpentasibilidade ideal e a necessidade de remog&o d
obstaculos que estejam toldando essa idealidageol@®ema ja se instala no fato de que o instrumapto a
clarificar a percepcdo é o0 mesmo que serve pambaHda: a palavra” (SECCHIN, 1999, p.311).
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relacdes de reciprocidade com seus quadros refei®n& subtracdo da subjetividade (morte)
apresenta-se como marca de subjetivacdo (esdtidéa)duas obras analisadas, esse processo
pode ser percebido em toda a sua complexidade vamgue, nelas, a dimensdo do sujeito
exibe seus vinculos ambiguos e paradoxais conmoar@figrencialidade do texto, que constitui

a subjetividade buscando suprimi-la; e com a temasiocial, indicadora de supressao,
hostilidade e esvaziamento da vida que, no entaegcste, positiva em sua negatividade, tal
Como 0 poema.

O “dizer contra” torna-se contradicdo. E com edgg#d poética” que este estudo
finaliza suas consideragdes, acenando com a pladsile de uma ampliagdo no futuro. Jo&o
Cabral, que associou a vida ao enfrasamento dificieticuloso dos rios e gritos do discurso,
afirma, em um poema anedaético Agrestes que a morte é uma “questdo de pontuacao”,
“inevitavel ponto final”. Com base na mesma anedotae-se, afinal, contrariar o que diz o
poeta. Na triade sujeito-metalinguagem-realidadenate ja ndo é ponto final, mas

reticéncias...
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