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“A arte continua presa da auséncia de liberdade; ao contradizé-la, adquire a sua autonomia.’
(Herbert Marcuse)

“E a mulher que viste, ¢ a Grande Cidade que reina sobre os reis da terra.”
(Apocalipse 17, 18)



RESUMO

Este trabalho propde uma analise comparativa entre os trinta e trés contos de Murilo Rubido e
as obras de Franz Kafka: os romances O processo e O castelo e as novelas Na colonia penal
e A metamorfose. Na abertura, este estudo faz referéncia ao impacto produzido pelas
primeiras leituras sobre a obra dos autores e a temética do absurdo que os aproxima. Refere-se
ainda a semelhanca entre determinadas imagens presentes nos textos deles e na pintura
expressionista. Na sequéncia, a partir de, principalmente, textos da fortuna critica referente
aos autores em discusséo e da critica literaria em geral, o trabalho apresenta varios topicos por
meio dos quais desenvolve uma comparacdo entre 0s escritores, destacando suas
aproximacdes e seus distanciamentos. Discute aspectos, como: A (in)verossimilhanca, a
dindmica temporal e narrativa, a interlocucdo com o texto biblico, o desespero traduzido em
cores, o olhar critico sobre a justica, a (des)individualizacdo e a autorreferencialidade. No
capitulo seguinte, a partir da hipétese de que as grandes inovacdes artisticas ocorridas no
século XX sdo desdobramentos dos movimentos de vanguarda iniciados em suas primeiras
décadas, o trabalho promove um didlogo entre a literatura de Rubido e Kafka e a estética
expressionista. A andlise salienta aspectos formais e semanticos, apoiando-se, principalmente,
em formulagBes do campo filosofico, da psicandlise e da critica literaria. No capitulo final,
desenvolve a ideia de Kafka e Rubido como coautores propositivos, inseridos na
modernidade. Além disso, discute a universalidade dos autores e a capacidade de

reatualizacdo da sua tematica.

Palavras-chave: Rubido. Kafka. Expressionismo. Escrituras. Absurdo.



ABSTRACT

This work aims at a comparative analysis between the thirty-three short stories by Murilo
Rubido and the works by Franz Kafka: the novels The process and The castle, the short
stories In the Penal Colony and The Metamorphosis. In the beginning, this study refers to
the impact produced by the first readings about the authors and to the thematic of the absurd
that approximate them. Besides it mentions the similarity between determined images of their
texts and the expressionist painting. In sequence, primarily from texts of the critical fortune of
Rubido and Kafka as well as from literary critic in general, the work shows various topics
through which it develops a comparison between the writers, emphasizing their similarities
and differences. It discusses aspects such as: the implausible, the temporal and narrative
dynamic, the interaction with the biblical text, the despair expressed in colors, the critical look
at justice, the deindividuation and the self-referentiality. In the following chapter, assuming
that the great transformation in the arts was due, mainly, to the avant-garde movements of the
early twentieth century, this work makes a dialogue between the Rubido and Kafka literature
and the expressionist aesthetic, highlighting formal and semantic aspects. The analysis is
based mainly in formulations of the philosophical field, of the psychoanalysys and of the
literary critic. In the last chapter, it develops the idea of Kafka and Rubi&o as propositional
co-authors, inserted in the modernity. Besides, it discusses the universality of authors and the

capacity of re-updating of their thematic.

Keywords: Rubido. Kafka. Expressionism. Scriptures. Absurd.
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1 PROLOGO

1.1 Primeiras publicagdes, leituras iniciais

O escritor mineiro Murilo Rubido publica, em 1947, pela editora Universal, seu
primeiro livro, O ex-magico, uma coletdnea de contos. Logo surgiram as primeiras
manifestaces da critica em relacdo a obra de estreia do autor. O critico Sérgio Milliet (1947,
p. 1) enfatiza a inventividade e a plasticidade de sua prosa: “A riqueza de imaginacdo do autor
€ que nos comove, sua gratuidade literaria € que nos encanta. S0 pequenos poemas em prosa
[...]” Carlos Drummond de Andrade (1947), em carta a Rubido, destaca sua inovacao estética:
“Ele nos transporta para além de nossos limites, sem, entretanto, jamais perder pé no real e no
cotidiano.” O poeta ainda salienta: “E por mais absurdas que sejam as novas relagdes
estabelecidas por V. entre as coisas e 0 homem, a verdade é que elas ndo sdo mais absurdas do
que as condi¢des de vida normal.” J& Alvaro Lins (1948) aproxima, na sua avaliacdo, a obra
do contista brasileiro a do autor europeu Franz Kafka, mesmo reconhecendo entre os aludidos
escritores certas discrepancias, as quais serdo discutidas neste trabalho. Lins, sem contrariar a
percepcdo de Drummond, assinala a capacidade que Rubido demonstra na construgdo do
absurdo e na imposicao deste como légico. Tal percepcao reitera a visao, expressa em carta de
junho de 1943, que Mério de Andrade tivera sobre os contos, mesmo antes de eles serem
publicados em livro. O influente autor do modernismo brasileiro destaca o dom forte de
Rubido em impor o caso irreal como sendo real, o que vincula semanticamente o texto do
autor mineiro ao de Kafka.

Recuando no tempo, Franz Kafka, num periodo marcado simultaneamente pela
atmosfera vanguardista e pela irrupcdo da Primeira Guerra Mundial, entre 1909 e 19109,
comeca a publicar suas primeiras obras, entre elas, A metamorfose (1915) e Na col6nia
penal (1919). A primeira publicacdo ocorreu em outubro de 1915 no jornal literario Weisse
Blatter, cuja repercussdo, pelo menos no ambito da literatura de lingua alema, chegou a ser
positiva. O contista e dramaturgo Carl Sternheim, ao receber o conceituado Prémio Theodor
Fontane, aceitou a homenagem, entretanto transferiu 0 pequeno prémio em dinheiro que a
acompanhava a Kafka, que gozava da admiragcdo do premiado escritor por suas obras, entre
elas, A metamorfose. O gesto, inclusive, segundo Ernst Pawel (1986), foi reconhecido pelo

presidente do juri que outorgou o prémio. A notoriedade levou o editor Kurt Wolf
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a publicar a novela em separado na colegdo expressionista Der jingste Tag (O Juizo Final). A
vinculagdo do texto ao ambito do estranho foi imediata. Alfred Kampf, citado por Gustav
Janouch no seu livro biografico Conversas com Kafka, associou Kafka a Poe, assinalando a
superioridade do primeiro: “um novo Edgar Allan Poe, mais profundo, e portanto maior.”
(JANOUCH, 2008, p. 34). A segunda novela, Na coldnia penal, é publicada em maio de
1919. Sua recepcdo, entretanto, ndo foi das melhores. Segundo Pawel, “a maioria dos leitores
reagiu com repulsa ou indiferenga defensiva.” (1986, p.316). Outros se revelaram
profundamente chocados. Segundo Carone (2009), quando Na col6nia penal foi lida
publicamente pelo proprio autor na galeria Goltz de Munique, houve tumulto entre as
senhoras presentes, provocando, inclusive, o desmaio de duas delas, em funcdo do relato
sangrento e assustador. Em geral, a recepcdo a novela revelou-se fria e hostil, excecdo feita ao
escritor Kurt Tucholsky, que a avaliou como uma obra-prima: “[...] uma obra de arte tdo
grandiosa que desafia todos os rotulos. Definitivamente, ndo é uma alegoria, mas algo
inteiramente diverso.” (PAWEL, 1986, p. 317).

Pode-se concluir, pois, que 0 juizo positivo mencionado ndo se firmou como
hegeménico. Posteriormente, analises sobre seus livros cuja publicacdo ocorreu por
intervencdo do seu amigo escritor Max Brod ndo ofereceram também uma adequada visdo
sobre a obra do autor de A metamorfose. Segundo Carvalhal (1973), o prefaciador da obra O
processo Bernard Groethuysen, em sua primeira edi¢cdo na Franca, em 1933, chegou a dizer
gue o mundo dos textos kafkianos é totalmente distinto do nosso. Até mesmo Franz Werfel,
poeta expressionista, amigo de Kafka, vaticinou: “[..] além das fronteiras da
Tchecoslovaquia, ninguém compreendera Franz Katka.” (KONDER, 1968, p. 198). Carone
assinala que “quando morreu, em 1924, [...] Franz Kafka era conhecido como autor de
algumas narrativas muito estranhas, publicadas em sete magros volumes entre 1913 e 0 ano de
sua morte.” (2009, p. 102).

Kafka, assim como Rubido, sé teve melhor reconhecimento e fama praticamente quase
trés décadas apds as suas primeiras publicacGes. Vale assinalar: o primeiro, em ambito
internacional; o segundo, em ambito nacional. S6 ap6s a Il Guerra Mundial, depois de um
profundo trabalho de alguns criticos, como Walter Benjamin, Jean-Paul Sartre, Roger
Garaudy, Theodor W. Adorno, Glnther Anders, dentre outros, a obra kafkiana ganhou a
dimensdo que apresenta atualmente, a de um dos maiores escritores do século XX. Para
comprovar sua consagragdo, “[...] escreve-se hoje mais sobre a obra de Kafka do que sobre
Fausto, de Goethe.” (CARONE, 2009, p.101). Em relacdo a Rubi&o, ocorreu algo parecido.

Nos anos 1940 e 1950, a recepcdo critica estava ainda muito apegada a literatura da suposta
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retratacdo da realidade. Consequentemente, seus contos foram negligenciados. Seus textos,
pautados numa estética inovadora, qualificada posteriormente como realismo fantastico,
padeceram ainda de uma critica especializada capaz de melhor avalia-la. O critico Anténio
Candido, ja em 1967, em carta a Rubido, traduziu um pouco dessa miopia, quando afirmou

sobre o livro de estreia do contista mineiro:

Agora, relendo e lendo ha anos de distancia da primeira experiéncia de leitura, fiquei
admirado, sobretudo, com o carater precursor de muitos aspectos que ndo
conheciamos entdo, ou que s6 depois apareceram na literatura. Ha nos seus contos um
certo tipo de fantastico meticuloso e 6bvio que lembra o tom que depois viemos
encontrar em Borges. (RUBIAO, 1982, p. 103)

S6 em 1974, quando seus contos foram publicados pela Editora Atica, de Sdo Paulo, Rubi&o
saiu da obscuridade. “Em pouco mais de um ano, 100 mil exemplares de O pirotécnico
Zacarias evaporaram nas livrarias.” (WERNECK, 2007, p. 9). Em raz&o disso, seus livros
chegaram aos vestibulares, ao teatro, ao cinema e passaram a ser, com regularidade, objeto de
estudo de centenas de trabalhos académicos, além de traducéo por diversos idiomas. E, assim,
conhecido e melhor avaliado, seu nome se firmou como um dos mais qualificados contistas

brasileiros do século XX.

1.2 A absurdez naturalizada

A associacdo da producdo literaria de Murilo Rubido a de Franz Kafka, foco central
deste trabalho, como ja foi salientado, se imp6s no universo da critica brasileira de forma
imediata. O principal aspecto, salientado por Alvaro Lins e Mario de Andrade, que aproxima
0s autores € a capacidade de imposicdo daquilo que se apresenta aparentemente absurdo como
algo inerente a realidade cotidiana. Em ambos os ficcionistas a sobrenaturalidade, criada pela
linguagem, ndo se desgarra do real. Castelo Branco (1944, p. 1) ja fizera esse juizo sobre os
contos de Murilo Rubido quando avaliou que o sobrenatural neste era “plasmado no
cotidiano.” A avaliacdo de Sartre (2005) sobre Franz Kafka ndo destoa dessa visdo. Para o
filosofo francés, o universo kafkiano era simultaneamente fantastico e rigorosamente
verdadeiro. A percepcdo sartriana legitima a visdo sobre a ficcdo fantéstica que Bessiére
(2015) apresenta: fabrica-se outro mundo por meio de palavras, pensamento e realidade, que

sdo deste mundo.
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A literatura fantastica produzida, principalmente no século XIX, o critico Remo
Ceserani (2006) a distingue pelo fendbmeno da aparicdo do monstruoso ou estranho no
universo das leis do cotidiano. Este era um traco marcante dessa ficcdo que é percebida por
ele como modalidade. Todorov (1992), em Introducéo a literatura fantastica, com base em
outros textos fundadores, ja havia apontado ideia semelhante sobre a natureza da aludida
literatura: o procedimento da incursdo do estranho na ordem da logica como elemento
caracterizador da ficcdo mencionada. Todorov também salienta o carater da incerteza que
cerca o fantastico, uma vez que o leitor fica sempre indeciso em dar uma explicagdo natural
ou sobrenatural sobre episddios estranhos ou absurdos. No entanto, 0 mesmo critico
estruturalista, diante da novela A metamorfose, de Kafka, publicada ja na segunda década do
século XX, recusa-se a enquadra-la no seu esquema tedrico sobre o fantastico tradicional, cujo
esplendor se deu no século XIX. Embora na narrativa kafkiana haja o elemento estranho, este
se revela, entretanto, de um modo diferente. “Em Kafka, o acontecimento sobrenatural ndo
provoca mais hesitacdo, pois 0 mundo descrito é inteiramente bizarro, tdo anormal quanto o
proprio acontecimento a que serve de fundo.” (TODOROV, 1992, p. 181) H4, pois, uma
mudanca de paradigma. O homem, supostamente normal, se qualifica como ser fantastico;
este, que outrora era excecdo, passa a ser regra. A ficcdo de Murilo Rubido legitima,
igualmente, essa visdo: “Nada hd de humano que ndo seja completamente estranho.”
(NUNES, 1975, p 1). Nao h& mais aquele impacto tradicional causado pelo surgimento do
extraordinario. Arrigucci Jr. também compartilna dessa percepcdo sobre o fantastico de
Murilo Rubi&o: “Para maior desconcerto nosso, um insolito que se incorpora, Sem surpresa, a
banalidade da rotina.” (ARRIGUCCI JR, 1987, p. 141) E, dessa forma, tanto em Rubido,
quanto em Kafka, operacionaliza-se a naturalizacdo do absurdo.

No desenvolvimento dessa tematica do inverossimil, os autores em pauta fazem uso de
diversos procedimentos estéticos. Um deles, que sera objeto de discussdo deste trabalho, é o
didlogo com o texto biblico. Kafka o faz de forma sutil, indireta, valendo-se do discurso
parddico. Além deste, Rubido, desenvolve também a interlocucdo de modo mais direto. O
autor mineiro insere, regularmente, antes de cada conto, trechos da prépria Biblia, fazendo
deles epigrafes, que funcionam como prelidios para o texto ficcional. Tais microtextos
sinalizam os temas das narrativas e tambem sugerem uma conexdo estético-formal entre a
literatura de Murilo Rubido e as Escrituras Sagradas.

Em relacdo ao conteddo de tais narrativas, para exemplificar esse absurdo no escritor
mineiro e, sobretudo, no escritor tcheco, ha diversas imagens em que o aparelho judiciario dos

homens, supostamente programado para promover a justica, sob o crivo da racionalidade, faz
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exatamente o contrario. Num contexto em que prevalecem o autoritarismo e a irracionalidade,
o0 sistema juridico cria situag@es inverossimeis, sufocantes e profundamente desumanas para
os individuos.

Outro aspecto da absurdez, evidente em ambos 0s autores, é a presenca de animais,
que sdo tradicionalmente tratados como seres irracionais pela humanidade. Nos textos de
Murilo Rubido, as vezes, os animais demonstram mais lucidez do que os proprios humanos.
No conto “Os dragdes” a insensatez estd mais entre os humanos do que propriamente entre 0s
dragdes. Situacdo essa que nao difere da literatura de Kafka: “O que ¢ certo é que de todos os
seres de Kafka sdo os animais os que mais refletem.” (BENJAMIN, 1993, p. 171) O inseto
asqueroso de A metamorfose demonstra uma fina sensibilidade, inexistente entre os humanos
da sua familia.

Ainda na 6rbita desse enfoque do absurdo, os ficcionistas criam personagens que
protagonizam situacdes de abandono e de sofrimento, cuja fonte principal, segundo Sigmund
Freud (1996), é o relacionamento entre as pessoas. Percepcdo idéntica ao do filésofo Arthur
Schopenhauer, que enxergava a “luta entre os individuos™, a Eris *, como uma das origens da
dor. Esta, para o pensador alemdo, se revela como esséncia da vida, a qual é descrita desta
maneira:

Portanto, a vida oscila como um péndulo da direita para a esquerda, do sofrimento
para o aborrecimento: estes sdo os dois elementos de que ela ¢é feita, em suma. Dai
resulta este fato muito significativo pela sua prépria estranheza: tendo os homens

colocado todas as dores, todos os sofrimentos no inferno, para encherem o céu ndo
encontraram mais do que o aborrecimento. (SCHOPENHAUER, 2001, p. 327).

Em Rubido e Kafka sdo comuns também cenas em que o individuo é vitima do tédio e
da inconstancia, caracteristicas, segundo o pensador Blaise Pascal (1973), também inerentes a
condicdo humana. O filésofo Séren Kierkegaard (1952), sem fugir dessa linha de pensamento,
aprofunda a discussao sobre o tema. Na visdo dele, a relacdo do ser humano consigo mesmo é
marcada pela inquietacdo e desespero, porque ndo consegue realizar o que sonha, e na relacéo
com 0 mundo a tensdo permanece, uma vez que 0s homens experimentam regularmente a
angustia.

No contexto da modernidade, espaco da ficcdo muriliana e kafkiana, essa ansiedade

opressiva se agrava. Isso ocorre, em parte, em fungdo do declinio da religiosidade crista, que

1 ERIS (mitol. grega) A Discordia personificada, uma das potestades primordiais da mesma geragdo de Nix (a
Noite) (v.), e segundo Hesiodos, méde de outras personificagdes do mesmo género: Algos (a Dor), Horcos (o
Juramento) [...] Dicionario de Mitologia grega e romana, Mario da Gama Cury (1999, p. 129). 42 edicéo.
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fragiliza ainda mais o homem. Nietzsche, quando afirma que “Deus estd morto”? ndo nega a
existéncia dELE, apenas confirma o fato de que a fé no Senhor havia se despojado da sua
plausibilidade. Fundamentado nisso, Batalha assinala que “o mundo moderno decreta a
auséncia do sagrado e a morte de Deus, mas ndo consegue trazer respostas a inquietacdo
humana. Fica o vazio, que ndo pode ser preenchido.” (2013, p. 42). Nesse vacuo existencial, 0
pensamento de Kierkegaard se insere. Ao romper o vinculo com Deus, através da fé, o
homem abre mdo da Unica via para a superacdo da angustia e do desespero. Desfeita a
conexd@o com o Sagrado, se desfaz a esperanca:

[...] jamais alguém viveu e vive, fora da cristandade, sem desespero, nem ninguém na

cristandade se ndo for um verdadeiro cristdo; pois que, a menos de o ser

integralmente, nele subsiste sempre um grdo de desespero. (KIERKEGAARD, 1952,
p. 47).

A literatura de Rubido e Kafka, em sintonia com tais pensadores, desenvolve uma
retorica que é capaz de expor enfaticamente um mundo desprovido de sentido, em que o
enfado, o desamparo e a angustia se impdem como regras.

O habitat que potencializa esse desamparo é o contexto urbano. A sensacdo frequente
de desprotecdo € o retrato do homem no universo da modernidade das grandes e desumanas
cidades, em que as relacBes interpessoais estdo profundamente atrofiadas. A medida que as
cidades crescem, amplia-se em demasia a aglutinacdo demografica, mas se precariza a vida
comunitaria e se deteriora a relagdo com o outro, o que faz acentuar de forma significativa o

quadro de dor e solid&o.

1.3 Imagens correlatas

Anteriormente a producdo kafkiana, na ultima década do século XIX, é oportuno

ressaltar, outra linguagem artistica, a pintura, j& comecara a fazer uma leitura contundente

2 "Deus esta morto™ “(“Gott ist tot”, em alemdo) é uma frase muito citada do filésofo Friedrich Nietzsche (1844-
1900). Aparece pela primeira vez em A gaia ciéncia, na secdo 108 (Novas lutas), na se¢do 125 (O louco) e uma
terceira vez na seccdo 343 (Sentido da nossa alegria). Uma outra instancia da frase, e a principal responsavel
pela sua popularidade, aparece na principal obra de Nietzsche, Assim falava Zaratustra. Disponivel em: <
https://filosoficando.wordpress.com/2011/03/19-deus-esta-morto> Acesso em: 21 de junho de 2017.


https://filosoficando.wordpress.com/

15

desse quadro de desespero, soliddo e angustia. Dentro dos movimentos de vanguarda que
marcaram a transicdo do século XIX para o século XX, coube ao movimento, conhecido

como Expressionismo, traduzir, com mais propriedade em suas telas, essa crise que afetava a

humanidade da época.

O Grito (1893), quadro do pintor noruegués Edvard
Munch, representa intensamente essa  situagédo
angustiante enfrentada pelo homem, tornando-se uma das
grandes referéncias da geracdo. A imagem é a de uma
pessoa  desfigurada, atravessando uma  ponte,
acompanhada a distancia de outras duas pessoas. Estas se
mostram aparentemente impassiveis em relacdo a
primeira. A natureza, por sua vez, nao se apresenta,
tradicionalmente, de forma perfeita, bela e equilibrada.
No Expressionismo, se perde a relacdo de harmonia com

ela. Em lugar do esplendor e do lirismo exuberante ha

um aspecto sombrio e caotico, refletindo a atmosfera
O Grito, Edvard Munch, fonte: dolorosa do interior da figura humana. Nesta obra de
www.culturagenial.com )

Munch, ¢ perceptivel também “o medo e a soliddo de um
homem num cenario natural que — longe de oferecer qualquer tipo de consolacdo — absorve o
grito e o faz ecoar por detras da baia até aos vultos sangrentos do céu.” (BISCHOFF, 2006,
p. 53).

Segundo Franga, “para a psicanalise, o grito remete ao ser desamparado que € marcado
por um discurso e uma intensidade afetiva que ndo € passivel de ser descrita ou mesmo
nomeada.” (2002, p. 124). Considerado a projecdo mais ousada da voz humana, o grito foi a
forma enfética e contundente que Munch encontrou para expressar 0 seu desespero.

Inquestionavelmente, esse grito do artista noruegués ecoa em diversos espacos
construidos pelos ficcionistas mencionados. Em Murilo Rubido sdo recorrentes as imagens
que se identificam com o famoso quadro do aludido pintor. Como exemplo, o final do conto
“A Noiva da Casa Azul” ® mostra o narrador-personagem em busca de sua suposta noiva,

Dalila. O desfecho, sugerido pelo nome da amada, trai radicalmente as expectativas do noivo:

3 As citagBes dos contos de Murilo Rubi&o serdo extraidas do livro Contos Reunidos, ed. Atica, 22. ed., 1999,
justificando-se, assim, apenas a mencéo a pagina, excecdo feita a alguns trechos em que houve necessidade de
especificacdo de outra publicagéo do autor.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:The_Scream.jpg
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“Subo a custo os degraus apodrecidos da escada de madeira. Chego ao quarto dela: teias de
aranha. Vazio, meu Deus! Grito: Dalila! Dalila! Nada. Corro aos outros quartos. Todos
vazios.” (p. 56) Perceptivel aqui um movimento sinuoso por meio de um ir e vir incerto,
marcado pela aflicdo. A cena, assim, lembra as linhas do quadro de Munch, que sugerem uma
procura desnorteada. A seguir, acentua-se o quadro de angustia e desespero: “Desgo. Grito
mais: Dalila, Dalila! (...) um siléncio brutal responde ao meu apelo. Volto ao quarto dela.” (p.
56). A natureza, como na obra de Munch, ndo o conforta: “A noite ja estava aparecendo por
entre o teto fendido.” E, assim, a narrativa é concluida: “Grito ainda [...]. Corta-me a agonia.
Corro desvairado.” (p. 56). O personagem central se revela, pois, ensandecido, desamparado,
perdido e s6. Noutro bom exemplar da producédo do contista brasileiro, em “Os comensais”, 0
personagem principal Jadon migra para uma cidade grande, prometendo, no entanto, a Hebe,
sua amada, retornar para reativar sua relacdo amorosa. Todavia esquece a promessa, “rendido
ao alumbramento da grande cidade”. (p. 259) No contexto da cidade grande, ele reconhece “a
precariedade das suas relagdes” com estranhos companheiros de restaurante. Apesar de todas
as suas tentativas no sentido de estabelecer um auténtico relacionamento humano com eles,
Jadon ndo consegue seu objetivo. Num certo dia, encontra a propria Hebe entre 0os comensais.
Busca desesperadamente restabelecer o contato com ela, mas frustra-se. A ex-namorada,
como os demais, estava irremediavelmente integrada & massa amorfa dos comensais, reduzida
a situacdo de exilio promovida pelos grandes centros urbanos: “Hebe parecia refugiar-se na
mesma solidao dos outros.” (p. 258). Exauridos os esforgos para promover a real interlocugao
humana, Jadon se vé em intensa angustia e desespero, perceptivel nesta cena:
la crescendo a sua inquietacdo e, sentindo-se encurralado, buscava uma janela, uma
abertura qualquer que o levasse a rua. Nada, nada além do corredor. [...] O suor
escorria-lhe pela testa, mas Jadon perseverava na sua indtil tentativa de fugir daquele
recinto. [...] Ofegante, a tremer, apelava por um socorro que sabia impossivel. Olhava

para cima, para os lados, a lingua seca, o fio de esperanga nos olhos acovardados. (p.
262-263).

No final, Jadon, como a figura de Munch, revela-se desfigurado, imerso em profunda solidao:
“[...] caminhou até a grande mesa de refei¢cGes, assentando-se descuidadamente numa das
cadeiras. Os bragos descairam e os olhos, embacados, perderam-se no vazio. Estava s na sala
imensa.” (p. 263).

Em Kafka, Gregor Samsa, personagem de A metamorfose, transformado em inseto,
fica impossibilitado de trabalhar para sustentar seus familiares. Destituido, pois, de seu papel

de provedor, torna-se um trapo para a familia. Nesta condicdo, Gregor é isolado em seu
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proprio quarto. Suas relagdes humanas, interditadas. Depois de muitos dias de confinamento,
ele recebe da irma estas palavras, porém em tom de censura: “— Vocé, Gregor! — bradou a
irma com o punho erguido e olhos penetrantes. / Eram as primeiras palavras que enderecava a
ele desde a metamorfose.” (KAFKA, 2000a, p. 54). No inicio da novela, a natureza ja lhe
retirava o animo: “[...] 0 tempo turvo — ouviam-se gotas de chuva batendo no zinco do
parapeito — deixou-o inteiramente melancdlico.” (KAFKA, 2000a, p. 8). O personagem néo
gritou como o protagonista de “A noiva da Casa Azul”, de Rubido, ou a figura de Edvard
Munch, até porque sua condi¢do de inseto ndo o permitia, mas também se vé, por meio de sua
prépria familia, em situacdo de angustia:

[...] oprimido por autocensuras e apreensdo comegou a rastejar — rastejou por cima de

tudo, paredes méveis, e no seu desespero, quando todo o quarto comegou a virar ao
seu redor, caiu finalmente em cima da grande mesa. (KAFKA, 2000a, p. 54)

A sua familia, nega-lhe, peremptoriamente, quaisquer gestos de solidariedade e humanidade.
E, assim, até o seu definhamento, comemorado pelo pai quando afirma “agora podemos
agradecer a Deus” (KAFKA, 2000a, p. 80), Gregor experimenta intensamente a melancolia, a
soliddo, o abandono.

Em outra obra de Kafka, O processo, Joseph K., seu protagonista, hum instante de
extrema dramaticidade, entre seus verdugos, apds avistar um senhor que a distancia abria uma
janela, ndo emite propriamente um grito, mas formula uma série de indagaces, capazes de
substitui-lo enfaticamente:

Quem era? Um amigo? Uma criatura bondosa? Alguém que participava de sua
aflicdo? Alguém que queria socorré-lo? Era ele o Unico? Eram todos? Era ainda
possivel alguma ajuda? Nao haveria objecdes que se tinham esquecido? Com certeza
que as havia. E certo que a légica é inquebrantavel, mas ndo pode opor-se a um

homem que quer viver. Onde estava o alto tribunal ante o qual nunca comparecera?
Elevou as m&os e separou todos os dedos. (KAFKA, 2006b, p. 252)

Como a figura humana do quadro de Edvard Munch ou como Jadon, personagem de Murilo
Rubido, seu veemente apelo perde-se no vazio. O mundo nega-lhe qualquer acolhimento. E,
assim, Joseph K., “Como um cachorro” (suas ultimas palavras) termina: desamparado pelos
homens, desprotegido de Deus, irremediavelmente so.

A correlagdo imagética entre a arte dos escritores em pauta e o Expressionismo de
Munch ndo se restringe a temaética; verifica-se, também, no plano estético-formal. O artista
noruegués ndo pintava exatamente o que via, porem o que afligia sua alma. Sua expressao

visual, segundo Fleischer, “embrenha-se para além das aparéncias sensoriais e penetra as
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camadas mais profundas da realidade. O grotesco expde, dessa forma, a face de um mundo
minado por energias negativas.” (20023, p. 71).

Rubido e Kafka, em suas obras, fazem um trabalho semelhante. O primeiro, por meio
de seu realismo fantastico, torna reais os mais incriveis episédios, revelando, de forma
criativa, os grandes dramas da existéncia humana. Seu método ndo representa exatamente um
anténimo do realismo tradicional. Esse novo modo promove o redimensionamento do real,
ampliando a leitura do mundo que circunda o individuo e o proprio leitor. Esse tipo de ficgdo
se caracteriza também como “um contraponto desvelador da visdo prescrita ao real pelo senso
comum.” (ANDRADE; MIRANDA, 2008, p. 1) O segundo, Kafka, na mesma linha, enfatiza
0 aspecto grotesco e deformado de certos recortes do real que ndo seriam percebidos pela
Otica da objetividade convencional. Nos referidos autores, remove-se, eficientemente, a
membrana gque permite apenas a leitura da superficie, o que faz revelar um real mais
profundo. Pode-se afirmar que a busca da decifracdo da vida exterior se transforma num
“esfor¢o de captar a esséncia, que por sua vez aparece como algo assustador e duplamente
estranho no contexto do estranhamento do cotidiano imposto pelas convengdes sociais.”
(ADORNO, 2003, p. 58) E, assim, a medida que essa nova literatura apresenta uma nova
maneira de representar o real, ela se inscreve nos parametros da modernidade,
desestabilizando o estatuto da verossimilhanga da tradicional ficcdo, fundamentado na suposta
retratacdo da realidade.
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2 APROXIMACOES E DISTANCIAMENTOS

Este estudo comparativo entre a obra de Murilo Rubido e a de Franz Kafka
compreendera os trinta e trés contos do autor mineiro, publicados no livro CONTOS
REUNIDOS, e quatro obras do autor tcheco: A metamorfose, edicdo traduzida para o
portugués por Torrieri Guimaraes; Na colonia penal, O processo e O castelo, traducdes
realizadas por Modesto Carone. Para compensar a provavel perda estética acarretada pelo
trabalho tradutdrio, ampliou-se o raio de abrangéncia da obra kafkiana, contemplando textos
bastante representativos do autor, na perspectiva de fazer uma anélise mais objetiva.

A interpretacdo dos textos sera realizada, ancorada numa concepg¢do mais dindmica de
leitura, evitando o foco unilateral. Levara, pois, em consideracdo a idéia de que o sentido se
encontra num movimento circulatorio, trafegando pelos trés espagos: a intencdo autoral, 0s
dados imanentes da linguagem e o olhar subjetivo do leitor. Nessa visdo, compreende-se a
significagdo como um processo, “no qual entram em didlogo gestos de concepcao, realizagao
e reconfiguracdo.” (SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p. 17)

Como conceito de literatura, este trabalho acolhe a formulacédo de Ant6énio Candido:

A arte, e portanto a literatura, € uma transposi¢do do real para o ilusério por meio de
uma estilizagdo formal da linguagem, que propde um tipo arbitrario de ordem para as
coisas, 0s seres, 0s sentimentos. Nela se combinam um elemento de vinculagdo a
realidade natural ou social, e um elemento de manipulagdo técnica, indispensavel a
sua configuracdo, e implicando em uma atitude de gratuidade. (CANDIDO apud
AMORIM, 2001, p. 1)

Portanto, a elaboracdo estética é imprescindivel, porém para se ter a percepcdo da real
dimensdo do texto literario, deve-se valorizar o conjunto, representado pela forma e pelo
conteddo. Assim, ndo se endossa a concepcdo estruturalista de compreender a natureza da
literatura, com foco apenas nos recursos retorico-estilisticos ou na estrutura logico-textual. O
filosofo Adorno salienta: “onde a arte ¢ experimentada apenas esteticamente ela deixa de ser
experimentada mesmo esteticamente.” (ADORNO apud BASTOS, 2001, p.42.). Dessa forma,
“s0 se pode apreender, verdadeiramente, o valor profundo de uma obra quando se ultrapassa o
ponto de vista técnico.” (MAURY apud OLIVEIRA, 1993, p. 47).

Este texto, embora possa deixar mais evidente a critica social, ndo negligenciara
conhecimentos de outras areas que possam contribuir para uma melhor compreensdo da
literatura em discussdo. Candido lembra que “uma critica que se queira integral deixara de ser

unilateralmente socioldgica, psicoldgica ou linguistica, para utilizar livremente os elementos
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capazes de conduzirem a uma interpretagdo coerente.” (2000, p. 9). Tal perspectiva encontra
apoio na visdo dos criticos Robert Alter e Frank Kermode, organizadores do Guia Literario
da Biblia: “Nossa propria nogdo de critica ¢ pluralista e o rétulo mais adequado a maioria de
nossos colaboradores é o0 de eclético.” (1997, p. 16).

Para abrir o desenvolvimento deste trabalho, serdo levantados aspectos por meio dos
quais é possivel apresentar, simultaneamente, elementos que promovem o distanciamento e a
aproximacdo entre a literatura de Murilo Rubido e a de Franz Kafka. Nesse exercicio
comparativo, buscar-se-a a discussdo da especificidade da arte de cada escritor. A principio
sera apresentado o conceito tradicional de verossimilhanca. Na sequéncia, 0s recursos que 0S

autores usam para desestabiliza-lo.

2.1 A (in) verossimilhanca

O conceito de verossimilhanca, aplicado no &mbito da ficcdo, ndo é recente. O filésofo
grego Avristoteles dele fez uso, quando estudava as grandes tragédias classicas de seu tempo.
Na visdo aristotélica, o que permitia a identificacdo do publico com a peca era uma espécie de
ilusdo de verdade que fazia parte da narrativa dramdtica. “Assim, chamou essa peculiaridade
da narrativa de verossimilhanca e a definiu como ldgica interna do enredo, que o torna
verdadeiro para o leitor.” (GANCHO, 2006, p.10 ). A partir disso, a verossimilhanca, tornou-
se, pois, a esséncia do texto de ficcao.

Bem mais tarde, no século XIX, no periodo marcado pela estética realista-naturalista,
0 conceito de verossimilhanca reafirmou com veeméncia a sua importancia. 1sso ocorreu,
porque a literatura da época adotou como parametro a proposta de retratar com fidelidade o
real. A ficcdo calcada na objetividade, mais vinculada a plausibilidade do real, viveu, assim, o
seu apice.

Quando se lida com uma obra de ficcdo, independemente da sua época, é necessario
que haja um acordo ficcional entre o texto e o seu receptor. “O leitor tem de saber que o que
estd sendo narrado € uma historia imaginaria, mas nem por isso deve pensar que 0 escritor
estd contando mentiras.” (ECO, 1999, p. 81). A literatura realista-naturalista, amplamente
respeitosa as leis da causalidade deste mundo, indubitavelmente, facilitou o pacto ficcional a

que Eco se referiu.
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Nessa ldgica realista, os episddios que ndo transmitiam essa impressao de verdade e
que ndo estabeleciam semelhanca com o cotidiano eram considerados inverossimeis. As
narrativas desse tipo de literatura ndo encontravam, pois, explicacdo no conjunto das leis do
mundo considerado real. A literatura da ordem do maravilhoso e do fantastico, produzida,
sobretudo, nos séculos XVI1I1 e XIX, representou bem a mencionada ficg&o.

Os textos de Franz Kafka e, principalmente, os de Murilo Rubido, embora concebidos
num periodo em que ja se exauria a literatura que se fundamentava na retratacdo da realidade,
foram e ainda sdo classificados como inverossimeis, absurdos ou fantasticos, uma vez que é
recorrente neles a desobediéncia as regras da objetividade e, consequentemente, o seu
desajustamento em relacdo aos parametros da tradicional verossimilhanga.

Verificou-se, pois, uma tendéncia a enquadrar a producdo literaria dos autores em
pauta como estranha ou inverossimil. Baseado nessa linha de raciocicio, este trabalho
discutird a inverossimilhanca dos autores, assinalando a peculiaridade de cada escritor no

tocante aos seus modos de transgressao da realidade.

2.1.1 O inverossimil: a transgressao do real

Neste topico sera feita a discussdo do procedimento estético que contraria as normas
da verossimilhanca convencional, embora se reconheca, as vezes, a dificuldade de estabelecer
fronteiras precisas entre o real e o irreal nos textos de Rubido ou de Kafka. Muitas vezes, as
concepcdes se mesclam. Sdo situacGes aparentemente absurdas, todavia elas sempre tém a
realidade como referéncia. Pode-se verificar, no entanto, a construcdo do inverossimil no
instante em que o foco do real foge da percepcéo sensorial tradicional e objetiva para traduzir
uma visdo mais de natureza subjetiva, o que permite, inclusive, ventilar a ideia de
subjetivacdo do realismo, ou seja, capta-se o real e o transforma, por meio da subjetividade
criadora do autor.

Os instrumentos utilizados pelos autores em destaque para anular clausulas do estatuto
da objetividade, instaurando o inverossimil, sdo: 1. a metafora, a metamorfose literaria por
exceléncia; 2. a hipérbole; 3. a diluicdo da fronteira entre a morte e a vida; 4. a(s)

metamorfose(s); 5. a transmutagéo do tempo.
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2.1.1.1 As metéforas bizarras e as hipérboles arrojadas

Sé&o diversas situacbes na ficcdo de Rubido e de Kafka em que metéaforas notadamente
criativas e ousadas hipérboles operam a transgressao do real. No percurso pelos contos de
Murilo Rubido e pelas obras de Franz Kafka, objeto deste trabalho, percebe-se a
operacionalizacdo do insolito por meio das mencionadas figuras de linguagem. Tais recursos
produzem o efeito do estranhamento 4, abalando a legislagio do estatuto da verossimilhanca.
Os textos, exemplos dessa desestabilizacdo da objetividade, discutidos na sequéncia, estardo
inscritos em outro nivel de realidade, distinto daquele verificado na literatura realista,
circunscrita a objetividade.

O conto “O bloqueio”, de Rubido, narra a histéria de Gérion, o unico inquilino de um
prédio que havia sido construido recentemente. Instalado nele, € importunado por um barulho
de uma misteriosa maquina invisivel. Cessados os ruidos, resolve ir ao terraco. A imagem o
surpreende: “Encontrou-se a céu aberto. Quatro pavimentos haviam desaparecido, como se
cortados meticulosamente [...].” (p. 246). O barulho ¢ a agdo da maquina sdo retomados.
Depois de uma pausa, Gérion faz o movimento inverso, descendo a escadaria. O estrago
abaixo do seu pavimento fora maior: “Oito andares abaixo, a escada terminou abruptamente.
Um pé solto no espaco, retrocedeu transido de medo, caindo para tras.” (p. 249). A partir de
tais cenas, constrdi-se outra incrivel imagem: um pavimento solto, que impede a fuga de seu
unico inquilino para quaisquer direcdes. A estranha visdo se impde como uma metéfora do
blogueio a que o protagonista se submete, conforme o proéprio titulo do conto sugere.

Noutro conto muriliano, “Os comensais”, uma das suas cenas inverossimeis é a
tentativa frustrada de Jadon de tentar resgatar a sua ex-namorada Hebe para a convivéncia
humana. Os bragos delas sdo “transformados em uma coisa gelatinosa” (p. 261); seu corpo
fica grudado no assento. As imagens sdo estranhas, no entanto podem ser lidas como uma
metafora do processo de mecanizacdo e desumanizacdo das pessoas no ambito dos grandes
nacleos urbanos. Em outra narrativa, “A cidade”, o incrivel indiciamento do personagem

Cariba, fundamentado apenas no fato de ele “fazer perguntas”, metaforiza a repressao em

4 Otermo estranhamento aqui pode ser entendido, segundo a visdo do formalista russo Viktor Borisovich
Shklovski (1893-1984), como o efeito criado pela obra de arte literaria para nos distanciar (ou estranhar) em
relacdo ao modo comum como apreendemos 0 mundo e a prépria arte, 0 que nos permitiria entrar numa
dimensdo nova, s visivel pelo olhar estético ou artistico. Estranhamento (Ostraniene) by Carlos Ceia.
Disponivel em: <edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/estranhamento-ostraniene> Acesso em : 21 jun 2017.
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sistemas totalitirios que prendem e punem qualquer individuo que ousa fazer qualquer
questionamento de natureza politica.

Ja no conto “Barbara”, 0s incessantes desejos da personagem homénima da narrativa
levam o leitor mais atento a estabelecer conexdo com o consumidor dos tempos modernos,
persuadido e escravizado pela maquina publicitaria do capitalismo. Assim, os pedidos de
ninhos de passarinho, frutas, evoluem para os incriveis de oceano, baob4, navio, estrela, numa
sequéncia em que se acentua, gradativamente, o tamanho da dificuldade da aquisicdo. Tal
processo pode ser lido como metaforas dos produtos que o consumidor é levado a adquirir,
ininterruptamente. Seu desejo, eternamente insatisfeito, leva & constante substituicdo de um
produto por outro cada vez mais sofisticado. O exercicio alimenta o mercado, que sabe,
habilmente, usufruir da natureza desejante do individuo, tdo bem analisada por Freud.

Em Kafka ha situacBes semelhantes. Sua linguagem, segundo Carpeaux (2015, p.
140), ¢é recheada de “estranhas metaforas.” Estas sdo carregadas de acentuado poder
imagético, detalhe valorizado por Voltaire: “a metafora, para ser boa, deve ser sempre uma
imagem; de tal forma que um pintor possa representa-la no pincel.” (VOLTAIRE apud
TODOROQV, 1992, p. 67) A visdo, em O processo, de reparticdes da justica, funcionando em
sotdos, € um bom exemplo disso. A insolita imagem é a metafora da ilegitimidade e da
degradacdo moral e ética do sistema judiciario. A cena em que ocorre 0 primeiro
interrogatério de Joseph K. reforca também a ideia da desqualificacdo da justica, uma vez que
o tribunal se identificava com uma casa de loucos em que a mulher do oficial de justica
mantinha intimas relacdes com o juiz.

Leitura semelhante pode ser feita sobre o poder burocratico das autoridades do castelo,
do romance homdnimo. De significado idéntico aos sotdos de O processo, as reparticbes dos
funcionarios do castelo se transformam em quartos. Como um pesadelo, na sua desnorteada
procura por atendimento pelas autoridades, o protagonista K. chega a conversar com um
funcionario subalterno do castelo num desses cdmodos. O protagonista, sentado numa cama, e
o funcionario, deitado na mesma — cena inimaginavel para uma audiéncia no ambito formal da
burocracia administrativa.

No mesmo romance a personagem Olga confessa: “[...] ha mais de dois anos que
passo a noite no estdbulo com os criados pelo menos duas vezes por semana.” (KAFKA,
20063, p. 328-329). A imagem é absurda, mas metaforiza de forma criativa a situagéo vil e
opressiva por que passavam as humildes mulheres e trabalhadores da aldeia, tratados como
bichos ou meros objetos. Estranha também € a auséncia da neve na parte elevada onde fica o

imponente castelo e a presenca recorrente dela nas partes baixas da montanha. Tal imagem



24

pode sugerir no plano da metafora o ofuscamento dos seus moradores, de escassa visibilidade
social: ““A aldeia jazia na neve profunda. Da encosta ndo se via nada, névoa e escuriddo a
cercavam.” (KAFKA, 2006a, p. 9).

Ainda sobre o ultimo romance, sob um viés autobiografico, K., seu heréi, almejando
ser recebido no castelo, representa, segundo a visdao de Max Brod (1954), uma metafora do
desejo pessoal de Kafka de ser aceito pelo pai, numa alusdo a conflituosa relacdo entre o autor
e 0 seu proprio progenitor. Para Brod, também, a inacessibilidade as altas autoridades,
literalmente encasteladas no poder, é a metafora da incapacidade do ingresso dos seres
humanos no reino de Jeova, o0 que confere a obra kafkiana um teor mistico, levando em
consideracgdo o mencionado tipo de leitura.

A novela kafkiana Na colénia penal apresenta um incrivel aparelho que o comandante
de um decadente sistema totalitario usa para executar os condenados, infligindo-lhes uma
terrivel tortura. Diversas leituras sobre a narrativa, feitas ap6s a instauracao de varios regimes
Cruéis e autoritarios, construiram a ideia de que o bizarro instrumento seria a metafora da
impiedosa méaquina mortifera do holocausto ou de toda a tecnologia responsavel pelo
monstruoso genocidio da Primeira Guerra Mundial.

Outro recurso linguistico, transgressor da realidade, que segundo Schwartz (1981), faz
parte da retérica de Rubido é a hipérbole. Exacerbando a realidade empirica, o discurso
enfatiza certos aspectos do contexto social e humano, valorizando, assim a atencdo sobre 0s
mesmos, uma vez que ‘“nada mais importante para chamar a atencdo sobre uma verdade do
que exagera-la.” (CANDIDO, 2000, p. 5). A referida figura de linguagem, na visdo de
Todorov (1992, p. 86), “conduz ao sobrenatural”. Por meio dessa ampliacdo dos dados
empiricos, constroi-se o inverossimil, redimensiona-se o real, fazendo fluir a critica social do
autor.

O procedimento é recorrente na ficcdo de Rubido. Na visdo de Schwartz, “a hipérbole
se manifesta na poética de MR como figura-chave que desvenda os mecanismos fantasticos na
narrativa.” (1981, p.70). O recurso linguistico processa a deformacdo do real. Em “Barbara”,
focalizado anteriormente, narra-se a histdria de uma situagdo dupla de submissao aos desejos.
A personagem homonima do conto, j& mencionada, escrava dos seus desejos, submete o seu
companheiro a recorrentes exigéncias, que, com o passar dos tempos, se tornam cada vez mais
incriveis. Comeca solicitando frutas e ninhos de passarinho até chegar ao pedido de um
oceano e, em seguida, de uma minuscula estrela. Enquanto ela pedia, seu corpo aumentava. O

corpo franzino da meninice, sob a retdrica da hipérbole, alcanga uma dimensdo inacreditavel,
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uma vez que “varios homens, dando as maos, uns aos outros, ndo conseguiriam abracga-lo.” (p.
38).

Esse processo nos contos de Rubido escapa de qualquer controle dos personagens. A
acao do sujeito, pois, se revela nula. Em outro conto do autor, “Aglaia”, um casal, mesmo
evitando o relacionamento sexual e até se esterilizando, persiste numa geragdo de filhos que
“nasciam com seis, trés, dois meses e até vinte dias apds a fecundagdo. Jamais vinham
sozinhos, mas em ninhadas de quatro e cinco.” (p. 193). No conto A armadilha” 0 processo
deixa de incidir sobre os personagens para agir sobre o tempo. Dessa forma, a
inverossimilhanca se estabelece no final do conto, quando a hipérbole sinaliza o infinito, por
meio dessa declaracdo de um velho ao personagem Alexandre: “— Aqui ficaremos: um ano,
dez, cem ou mil anos.” (p. 157).

Da mesma forma que o exagero, operador do inverossimil, se da por aumento, a
auxesis, terminologia de Roland Barthes, ele também ocorre por diminuicio, a tapinosis. E 0
que ocorre em “O homem do boné cinzento”, quando o personagem Artur diminui tanto o seu
tamanho que acaba reduzido a alguns centimetros, com tendéncia ao desaparecimento. Assim
constata o narrador-personagem: “Peguei-0 com as pontas dos dedos antes que desaparecesse
completamente. Retive-0 por instantes. Logo se transformou numa bolinha negra, a rolar na
minha mao.” (p. 75).

A transgressao por meio da linguagem hiperbdlica é presenca significativa em Rubido
e em Kafka. O recurso linguistico, no primeiro, € uma das ferramentas usadas para realcar a
poeticidade do seu texto; no segundo, uma evidéncia também da sua técnica criativa. Como
exemplo, em Na coldnia penal, o comandante, personagem central da narrativa, apresenta um
estranho aparelho que imprime aos condenados uma abominavel tortura, cuja duracdo dobra o
tempo do suplicio do proprio Jesus Cristo no seu calvario: “O aparelho deve ficar em
funcionamento doze horas sem interrupgdo.” (KAFKA, 1998b, p. 31). Ja numa das passagens
de A metamorfose, registra-se um episddio em que o tempo parece congelado:
“Frequentemente passava noites inteiras deitado ali, sem dormir um instante, apenas
arranhando o couro durante horas.” (KAFKA, 2000a, p. 44).

O préprio autor, numa de suas cartas a Milena, ironicamente, admite esse recurso
linguistico: “Sou dado ao exagero, mas a0 mesmo tempo as pessoas podem ter confianga em
mim.” (KAFKA apud CARONE, 2009, p. 65). Outras situacdes podem exemplificar o uso do
instrumento retérico. Em O processo, no momento em que 0 personagem Block,
demonstrando sua extrema pequenez e submissdo diante do seu advogado, chega até mesmo a

ajoelhar-se diante dele: “E, depois de atirar um breve olhar de soslaio, atirou-se sem mais
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detenca de joelhos junto a cama./ — J& estou ajoelhado, meu advogado — disse.” (KAFKA,
2006b, p. 219) J& em O Castelo, Barnabas, o humilde funcionério encarregado de levar
mensagens das autoridades do castelo para a aldeia, se submete a uma longa espera que
ultrapassa os parametros da légica:
E quase incompreensivel. Sem duvida Barnabas tem tempo suficiente para observar
tudo, pois na sala de espera ele fica sentado horas e as vezes o dia inteiro antes que o
olhar de Klamm incida sobre ele. E mesmo quando Klamm ja o viu e Barnabéas se
endireitou em posicdo de prestar atencdo, nada ainda se decidiu, pois Klamm pode

voltar-se outra vez dele para o livro e esquecé-lo, e isso acontece com frequéncia.
(KAFKA, 20063, p. 268-269).

A situag@o anormal de Barnabas lembra Pererico, personagem do conto “A fila”, de Rubido,
em sua expectativa para falar com o gerente de uma empresa.

Ainda em O castelo ha uma passagem que ndo pode ser ignorada quando se discute a
exacerbacdo como recurso linguistico. K. e Frieda apresentam um radical amor a primeira
vista, uma vez que o primeiro encontro do casal se realiza de forma intima debaixo de um
balcdo. Embora descrito sob a ética realista-naturalista, o episodio transporta a ficcdo para a
ordem do inverossimil, uma vez que ndo é crivel imaginar um ato de amor normal em meio a
pogas de cerveja, sobretudo quando os envolvidos se veem pela primeira vez. A absurdez é
Obvia, inviavel para o modelo de ficcdo tipicamente realista, uma vez que

o delirio da paixdo ndo tem raizes no passado nem no presente. Suas causas ndo foram

nem serdo esclarecidas. A defasagem esta entre o vigor erético e a inexisténcia
socioespiritual entre os dois. (CARVALHAL et al, 1973, p. 53).

A criatividade e a estranheza das metaforas, bem como a intrepidez das hipérboles,
sdo, inquestionavelmente, estratégias linguisticas que o0s autores usam para enfatizar
competentemente certos aspectos da realidade. Seu exercicio impacta o leitor, desperta-lhe a
sensibilidade, promove a sua reflexdo e o leva a compreensdo do mundo, além das aparéncias,

além da leitura superficial.

2.1.1.2 Adiluicéo da fronteira vida-morte e (a)s metamorfose(s)

Outro fator de transgressdo do real, que produz uma cena inverossimil ou fantastica, é

a diluicdo da fronteira que separa a vida da morte. Esse fendmeno fica reservado, apenas, a
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Rubido, uma vez que ndo h4 em Kafka, no recorte em andlise, esse procedimento. Tal recurso
faz lembrar a narragdo do incrivel autor defunto de Memdrias postumas de Bras Cubas, de
Machado de Assis, de quem Murilo Rubido assumiu influéncia. Dessa forma, como Bras
Cubas, Zacarias, protagonista de “O Pirotécnico Zacarias”, narra as suas aventuras apos ser
atingido fatalmente por um veiculo. Em Machado de Assis, € importante pontuar, a condicdo
fantastica fica restrita ao narrador-defunto. A narrativa em si estd plenamente dentro dos
parametros da verossimilhanca. Em Rubido, entretanto, o fantastico se instala em duas
vertentes: a primeira, pela absurdez da convivéncia normal entre jovens e um morto; a
segunda, pela prépria narracdo de um defunto, o que configura um narrador também de
natureza inverossimil.

Em outras narrativas de Rubido, o fendmeno é perceptivel. No conto “Mariazinha” ha
um narrador que, incrivelmente, fala de suas proprias exéquias: “Ao meu enterro, Zaragota,
amigo fiel, compareceria ainda convalescente do enforcamento que sofrera.” (p. 46). J4 em
“Petinia”, uma personagem morta demonstra estar presente entre os vivos. Dona Mineides,
antes de falecer “manifestou o desejo de ver seu retrato transferido da sala de jantar para os
aposentos que iriam abrigar o casal” (p. 182), Eolo (seu filho) e Petinia (sua nora). Depois de
certo tempo, numa determinada noite, o casal é surpreendido ao ver a maquilagem de
Mineides se desfazendo no quadro. Eolo, incrivelmente, com o auxilio dos cosméticos
adequados, retoca o rosto da mée. O fato se repete em noites subsequentes, impondo a
presenca inconveniente da sogra para Petlnia, 0 que perturba bastante a relacdo conjugal. Os
insolitos acontecimentos demonstram, inquestionavelmente, a diluicdo que separa a vida da
morte. Como em “O pirotécnico Zacarias”, 0 morto se faz presente no mundo dos vivos: “As
constantes manifestacdes de vida do retrato — a maquilagem se desfazia continuadamente -
sdo um indice da presenca atuante de D. Mineides.” (GOULART, 1995, p. 157).

De natureza notadamente impactante, o elemento transgressor que inseriu de forma
contundente a literatura de Rubido e Kafka no &mbito do realismo fantastico foi a
metamorfose. Esta, demonstrada a seguir, € bem mais presente no primeiro autor. A presenca
de tal fenébmeno, mais enfatico que os ja& mencionados, abalou profundamente a visdo da
objetividade, uma vez que extrapolava o uso dos recursos da linguagem figurada tradicional.
Para ilustrar este raciocinio, basta que se lembre do efeito intenso causado pela publicagéo de
A metamorfose, de Kafka, e por que ndo dizer o mesmo sobre as reacdes a publicacdo de O
ex-magico, de Rubido.

Fazendo o percurso pelas obras kafkianas — objeto deste trabalho —, apenas na novela

mencionada o mecanismo é perceptivel. O texto relata a fantastica historia de um mascate que
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num certo dia “encontrou-Se em sua cama metamorfoseado num inseto monstruoso.”
(KAFKA, 2000a, p. 7). A narrativa, fazendo uso das “potencialidades fantasiosas da
linguagem”, nos termos de Ceserani (2006, p. 70), registra uma zoomorfizac¢ao, episddio
inexplicavel pelas leis do nosso universo familiar, mas que se incorpora sem grandes
sobressaltos a rotina, lembrando o critico Arrigucci Jr. (1987). Dessa maneira, fica 6bvia a
identificacdo entre a novela kafkiana e os contos fantasticos de Rubido.

No conjunto da obra de Kafka, embora escassas, ha outras transfiguracdes, todavia, no
recorte deste trabalho, a metamorfose é um acontecimento isolado. A natureza impactante da
metamorfose dos personagens do escritor ndo chegou a ser recorrente em sua poética, quando
se procura impor o absurdo como logico. Na verdade, a transformacédo recorrente em Kafka
ficou restrita ao género textual. Segundo Carpeaux (2015), Kafka metamorfoseou o género de
suas obras ao longo do tempo. Comecou com os aforismos, destes para as parabolas, destas
para 0s contos, evoluindo para as novelas até chegar aos romances, que completam a sua
producdo literéaria.

Em Rubido, porém, o fendmeno é quase uma rotina entre seus personagens, nunca no
género textual, uma vez que ele publicou apenas contos. Em quase metade deles, essa
transfiguracdo do real se realiza. Um dos meios para efetuar a transmutagéo do real foi o que
Kafka usou em A metamorfose: a zoomorfizacdo, mencionada anteriormente. Esta, as vezes,
em Rubido, ocorre de forma diferente. Enquanto que, na célebre novela kafkiana, a incrivel
transformacéo € imposta ao personagem Gregor Samsa; em alguns contos do autor mineiro,
ela se inverte. Neles, sdo os homens que procuram se transformar em animais, como uma
forma radical de fugir da angustia da condicdo humana. E o que ocorre com Alfredo,
personagem do conto homénimo, quando ele se transforma num dromedario, além de
transmudar-se em porco.

Situacdo semelhante ocorre no conto “Teleco, o coelhinho”. Nesta narrativa pode-se
deduzir que esse animalzinho, na realidade, é o resultado de uma metamorfose empreendida
por uma crianga abandonada, uma vez que “a rua era o seu pouso habitual” (p. 144). Além
disso, fumava cigarros, costume entre meninos de rua. Ao final fica mais explicita a
inferéncia, quando Teleco aparece como “uma crianga encardida, sem dentes. Morta.” (p.
152) Destituido de amparo, necessario a qualquer ser humano e, sobretudo, a uma crianca,
sucedem a Teleco as transformacdes em coelho e em outros animais, tentativas que se
revelam frustradas para a adequacdo ao mundo. A série de metamorfoses do protagonista tem

o seu desfecho na forma de um carneiro, simbolizando o sacrificio a luz da religiosidade
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cristd. Na sequéncia, ocorre a reassun¢do da forma humana numa criangca morta, evidente
sinal da derrota na relagdo com o mundo.

Nessa narrativa, hd um instante em que a situacao se inverte, a zoomorfizacdo passa
para antropomorfizacdo, fenbmeno em que o animal busca a transformacédo em humanos. Isso
ocorre quando Teleco, mesmo em forma de canguru, busca a identificagdo como homem,
passando a se chamar Antonio Barbosa, enamorando uma mulher cujo nome era Tereza. Para
consecucdo do seu intento, assume costumes humanos, como este flagrado pelo narrador:

Uma tarde, voltando do trabalho, minha atencéo foi alertada pelo som ensurdecedor da

eletrola, ligada com todo o volume. Logo ao abrir a porta, senti o sangue afluir-me a
cabeca: Tereza e Barbosa, os rostos colados, dancavam um samba indecente. (p. 150).

A metamorfose em Rubido, é importante assinalar, em sua maioria, escapa da
iniciativa do personagem. Este €, pois, destituido de seu livre-arbitrio. No proprio conto
“Teleco, o Coelhinho”, no seu final, o protagonista perde o controle sobre as suas
transformagdes: “[...] ficou a tossir. Uma tosse nervosa. Fraca, a principio, ela avultava com
as mutacOes dele em bichos maiores, enquanto eu Ihe suplicava que se aquietasse. Contudo
ndo conseguia controlar-se.” (p. 151).

Analisando o texto sob outro angulo, o da intertextualidade, a multiplicidade de
transfiguracdes de Teleco parodia a tradi¢do classica. As metamorfoses de Teleco, visando a
adequagdo no mundo dos homens, lembram a figura de Proteu, da mitologia grega, o qual
possuia 0 dom da premonicao, atraindo o interesse de muitos que queriam saber sobre o seu
destino. Entretanto, ele ndo gostava de contar os acontecimentos vindouros, e, assim, quando
algum humano se aproximava, fugia ou metamorfoseava-se, assumindo aparéncias marinhas
assustadoras. Ja Teleco, como foi abordado, metamorfoseava-se, na tentativa de integrar-se a
humanidade.

A zoomorfizacdo (é valido o registro), tanto em Kafka quanto em Rubido se credencia
como uma estratégia para discutir a problematica dos homens. A analise da incongruéncia
deles, sob a perspectiva animal, promove um distanciamento que permite uma melhor
elucidacédo sobre a desumanidade dos humanos. Curiosamente, constata-se mais humanidade
e racionalidade nos animais do que propriamente nos humanos, o que caracteriza de forma
cristalina a ruptura com a tradicional verossimilhanga. O inseto, protagonista da metamorfose
kafkiana, demonstra mais sensibilidade em relagdo a musica do que os homens, inquilinos em

sua casa. A cancao tocada pela irma de Gregor ndo 0s comove; ao contrario, incomoda-os:
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[..] tinha a aparéncia mais que nitida de que estavam decepcionados na sua
expectativa de ouvir uma musica de violino bonita ou capaz de entreter — de que
estavam saturados de toda a apresentacdo e s6 por polidez ainda se deixavam
perturbar no seu sossego. (KAFKA, 2000a, p. 70-71).

Ja o inseto demonstra sentimento diferente, perceptivel em sua propria indagacdo: “Era ele
um animal, j& que a musica o comovia tanto?" (KAFKA, 2000a, p. 71). O préprio Kafka
destaca o poder da musica, afirmando que “esta permite desencadear profundas vibrac6es do
sentimento.” (JANOUCH, 2008, p. 88). O inseto se sente tocado por tal sentimento, o0 que néo
acontece com os referidos homens. Em outra situacdo, o animalesco, na narrativa, migra para
aquele que é supostamente humano. A atitude do pai de Gregor ratifica o raciocinio:
“Implacavel, o pai o pressionava, emitindo silvos como um selvagem.” (KAFKA, 2000a, p.
29).

O fenbmeno, registrado em Kafka e mais explorado, portanto, em Rubido, dialoga
amistosamente com o pensamento do filosofo alemédo Nietzsche, em sua ironia em relagéo a
humanidade: “Temo que os animais considerem o homem como um semelhante que se privou
da razdo animal sadia, como um animal no delirio, que ri e que chora, como um animal
infeliz.” (NIETZSCHE, 2003, p. 136). Assim, sob o angulo animal, expde-se a desumanidade
humana.

Ha outras metamorfoses que ndo se enquadram como zoomorfizagdo ou
antropomorfizacdo. Elas se concretizam através de alteracdes inacreditaveis em determinadas
partes dos corpos das personagens, destituidas também de livre-arbitrio. Em “A casa do
girassol vermelho”, repentinamente, no seu final, o leitor se surpreende com esta cena imposta
a personagem Belinha: “Esticou para o alto os olhos inexpressivos e embagados. Abaixou-0S
depois para o ventre, onde comegavam a surgir as primeiras pétalas de um mindsculo girassol
vermelho.” (p. 24). Os substantivos da frase (ventre, pétalas, girassol), em sintonia, sugerem a
concepcdo de uma nova civilizacdo, marcada pelo entusiasmo, altivez e vitalidade, o que
revela uma excepcionalidade na prépria ficcdo de Rubido, regularmente caracterizada pelo
pessimismo em relagdo a condicdo humana. Em “Pettinia”, o lunatico Eolo, ao suspender
“demasiadamente o lengol que cobria a companheira”, percebe uma imagem semelhante
aquela registrada em “A casa do girassol vermelho.” Todavia, a sugestdo é de algo sombrio:
“[...] no ventre dela nascera uma flor negra e viscosa.” (p. 185).

Também, em “Os comensais ”, 0S personagens ndo procuram a transformacao. Eles, ao
longo da narrativa, se transformam em legitimos autématos, desprovidos de vida, resultantes

da acdo massificadora das grandes cidades. Nesse conto, Jadon, no seu desespero para
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resgatar sua namorada para o convivio pessoal e fugir do misterioso restaurante, se frustra. O
contexto aniquila sua subjetividade. A imagem traduz a sua incorporacdo a massa amorfa do
restaurante: “Ja na sala de jantar, caminhou até a grande mesa de refeicfes, assentando-se
descuidadamente numa das cadeiras. Os bracos descairam e os olhos, embacados, perderam-
se no vazio.” (p. 263) Embora lida também como hipérbole, o personagem Artur, no final de
“O homem do boné cinzento”, se vé metamorfoseado numa bolinha negra, vitima da sua
prépria bisbilhotice.

Em Rubido, a metamorfose é uma das dinamicas do seu processo narrativo. O apice
desse exercicio ocorre principalmente em “Teleco, o Coelhinho”, ja discutido, e em “O ex-
magico da Taberna Minhota.” O prdprio titulo desse conto j& remete ao reino de magia e
transformacdes. A rapidez e a multiplicidade de transfigurac6es ao longo da obra, em especial
nos referidos contos, ddo um carater de prestidigitacdo a obra muriliana. Tal caracteristica tem
levado frequentemente a rotulacdo equivocada dos seus textos como magicos, € ndo apenas
como fantasticos, 0 que seria mais adequado, ja que suas histdrias sdo construidas sempre a
partir deste mundo real, nunca em outra dimensdo, como o reino do maravilhoso, em que 0s
fatos e, muitas vezes, também, os espacos estdo na oOrbita do sobrenatural. J& o fantastico,
perceptivel em Rubido e em Kafka, se encontra em sintonia com o pensamento sartriano:

[...] para encontrar lugar no humanismo contemporaneo o fantastico vai se domesticar

tal como os outros géneros, renunciar a exploracdo das realidades transcendentes,
resignar-se a transcrever a condi¢do humana. (SARTRE, 2005, p. 138).

Murilo Rubido, por meio dos seus recursos estéticos aqui elencados, tornou-se
referéncia da construcdo de cenas absurdas e estranhas. Kafka, inquestionavelmente, na sua
peculiaridade, também o fez. Transformou-se em icone universal na produgdo do insélito na
literatura. Todavia, € importante reafirmar, seus textos apresentam episodios que estdo
inseridos neste mundo. Indmeras leituras, frutos de um trabalho critico mais maduro,
convergem nesse sentido. “Katka descreve a realidade, a nossa realidade, mas com o olhar de
quem estivesse despertando. Por isso, a obra nos abre os olhos — € um acesso novo e mais
profundo & realidade.” (ROSENFELD, 1969, p. 255). Em Rubido ocorre 0 mesmo. A
linguagem fantasiosa € uma janela que permite a percepgdo de aspectos mais profundos da
realidade social. O proprio autor, em entrevista a Elizabeth Lowe, € incisivo sobre o foco de
sua propria literatura: “o escritor ndo pode fugir da realidade ¢ do momento histérico em que

vive.” (RUBIAO, 2007, p. 2).
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Confundido as vezes com o conto fantastico, o conto maravilhoso “nos arranca da vida
cotidiana e nos afasta dela.” (RICOEUR, 2012, p. 117). O discurso de natureza fantastica,
presente nos autores, sobretudo no contista mineiro, faz um movimento bem distinto: retira-
nos da leitura superficial do mundo e permite-nos uma visdo amplificada do real, estreitando,
assim, consideravelmente, a nossa relagdo com o meio em que vivemos.

Dessa forma, a literatura de Kafka e a de Rubi&o, por meio de seus procedimentos
estéticos, se revelam, como ja se pontuou, eficazes na leitura do real. N&o se pode dizer, pois,
que a estética em foco ndo guarda semelhanca com a veracidade do mundo. Apenas
representa um olhar diferente sobre o universo social e humano, capaz de enxergé-lo em sua
profundidade. Dessa forma, o discurso literario dos autores revisa e reorienta o conceito de
verossimilhanca. A leitura do real feita por esses autores se coloca como uma alternativa
interessante ao realismo convencional, chamado de “utopia da transparéncia” por Foucault ou
de “ilusdo referencial” por Barthes, expressdes que traduzem o esgotamento da literatura que
se propos a documentar o real. Tal decadéncia verificou-se a partir da influéncia das correntes

de vanguarda do inicio do século XX.

2.1.1.3 A transmutagéo do tempo

No que se refere ainda a tematica da (in)verossimilhanca, torna-se oportuno discutir
outro aspecto que demonstra um distanciamento entre Murilo Rubido e Franz Kafka, o
transcurso temporal. Nesse aspecto, a divergéncia entre eles € notéria. O tempo, em Kafka
segue uma linearidade conservadora, enquanto que em Rubido rompe com os padrBes da
l6gica.

Essa ruptura em Rubido, no entanto, nem sempre implica qualquer abalo na
verossimilhanca. O recurso do flashback ou analepse, como exemplo, foi bastante usado pela
prosa moderna e até mesmo em periodos mais remotos da literatura. O procedimento consiste
no deslocamento temporal, interferindo na sequéncia cronoldgica dos episodios da narrativa,
permitindo que se dé énfase a algum aspecto do texto literario. O leitor, mentalmente, pode,
entretanto, reorganizar os fatos cronologicamente, sem que o grau de verossimilhanca sofra
prejuizo.

A analepse se verifica em varios contos de Rubido. O conto “A casa do girassol

vermelho” comeca com uma cena de uma alegria desmedida de um grupo de jovens que
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manifestava sua satisfacdo pela auséncia do padrasto Sime&o em suas vidas. A narragdo desse
momento festivo interrompe-se, repentinamente, para inserir 0 tempo em que 0S jovens
viviam sob a autoridade do padrasto déspota. Na sequéncia do texto, retoma-se o instante em
que “a alegria era desbragada” (p. 15), uma vez que a figura de Simedo ficara apenas na
memoria.

Em “O pirotécnico Zacarias”, 0 personagem-narrador comeca refletindo sobre as
versdes do seu proprio desaparecimento. As reflexdes sdo suspensas, recua-se no tempo para
o relato do acidente de que fora vitima. Nesse momento se faz um novo corte na narrativa
para a inser¢do de flashes de sua infancia, vividos numa escola. O procedimento formal
lembra a técnica da linguagem cinematografica, nas suas quebras da linearidade temporal. A
sequir, retoma-se a sequéncia linear, complementando as reflexes iniciadas no primeiro
paragrafo do conto. Estratégias semelhantes se verificam noutros contos, como “Alfredo”,
“Petunia”, “Aglaia” e “Os comensais”.

Todavia, em outras narrativas de Rubido, o tempo néo se revela dentro dos padrdes da
objetividade, uma vez que nelas ndo ha meros deslocamentos ou flashback, mas uma auténtica
transmutagdo temporal. Em “Os trés nomes de Godofredo”, 0 narrador autodiegético, que se
identifica como Godofredo, relata uma histéria que oscila entre o real e o irreal, entre
lembrancas e pesadelos. Inicia-se com a imagem do narrador, sentado a mesa de um
restaurante. Diante dele, estranhamente, se posiciona uma mulher em cuja testa havia uma
ruga. Admitindo que ela fosse uma estranha, ele se afasta para o extremo da sala do
restaurante, supondo deixa-la a vontade. Para sua surpresa, a mulher se aproxima dele e para a
sua alegria “a ruga desaparecera de sua testa” (p. 88), fato que desobedece a légica, pois o
enrugamento, resultado da acdo natural do tempo, se apresenta de forma inversa.

Na sequéncia, a mulher confessa ao personagem-narrador que era sua segunda esposa,
uma vez que a primeira fora morta por ele, em funcdo de ciumes. Além disso, lhe revela que
ele se chamava Jodo de Deus. Eles se aproximam e, depois de uma agradavel convivéncia
intima, o tédio aflora na existéncia do casal. Para eliminar tal incbmodo, o narrador,
friamente, mata a esposa cujo nome era Geralda. Depois disso, 0 protagonista retorna ao lugar
de costume: “[...] rumei para o restaurante, onde procurei a mesa habitual.” (p. 93). Para a
surpresa dele, “acabava de assentar-se uma jovem senhora” muito parecida com Geralda. Ao
dialogar com ela, a mesma confessa: “Sou a sua primeira esposa, a segunda vocé acaba de
matar.” (p. 93). Além disso, a nova esposa o identifica com outro nome, Robério.

O inverossimil, nessa situacéo, é patente, uma vez que € inimaginavel uma morta falar

de um episodio posterior, 0 assassinato da segunda esposa. Desnorteado, retorna a casa.
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Diante dele, no entanto, “parada no vestibulo, encontrava-se uma mulher bastante parecida
com as outras [...] esposas.” (p. 94) Em seguida, ele a enforca para livrar-se dela. Para maior
confusdo, na sequéncia, Godofredo encontra uma nova mulher que, contrariando a expectativa
de ser sua quarta esposa, acaba lhe dizendo que era sua noiva, além de restituir-lhe o nome
que foi dado pela segunda esposa, Jodo de Deus. E, como o noivado antecede o casamento,
sugere-se 0 inicio de todo o pesadelo do narrador e, consequentemente, configura-se um
movimento ciclico do tempo.

O insdlito atravessa, pois, toda a narrativa, sugerindo tempos que se confundem, numa
l6gica que encontra amparo apenas no nivel do inconsciente, uma vez que neste, na
concepgdo da psicanalise, os fatos ndo ocorrem, segundo uma linearidade cronolégica. As
lembrancas de Godofredo, constituidas de uma mistura de tempos, acionam o mecanismo da
memoria, em torno da qual giram os acontecimentos sem qualquer ordenacdo temporal. A
identidade mutante, representada por diversos nomes, € o resultado da fragmentacdo do
sujeito, fator que insere a narrativa no universo da modernidade, além de reafirmar sua
natureza fantastica, uma vez que a narracdo desse modo literario, “constitui um discurso
descentrado do sujeito.” (BESSIERE apud CESERANI, 2006, p. 83).

Noutra narrativa, “Mariazinha”, a histéria se constréi em trés momentos distintos, por
meio de um vaivém no tempo. Comeca em 1943, recua no tempo no ano de 1923 e se encerra
no ano da abertura do conto. Semelhante ao conto discutido anteriormente, ndo se registra
nele um mero deslocamento temporal. H4 uma verdadeira viagem no tempo, protagonizada
pelos personagens. Diversas cenas do segundo momento (1923) flagram o fantéstico
movimento temporal. Como exemplo: “Tudo recomecou para os habitantes de Manaca.
Houve alguns protestos, porque muitos ndo se conformaram em perder os filhos, recolhidos
ao0s ventres maternos, ou com as ruas que ficaram sem calgamento.” (p. 42). Os casados, no
momento anterior, em 1943; porém solteiros, em 1923, “juraram que nunca mais se
casariam.” (p. 42) Na parte final, quando o enredo se encontra novamente em 1943,
sinalizando a inexorabilidade do destino dos personagens, “os homens que juraram nunca
mais se casar, juraram inutilmente.” (p. 46) No desfecho da narrativa, h4 outra imagem do
conto em sentido inverso ao que ocorreu em 1923: “As ruas da cidade ostentavam o seu
primitivo calcamento e os filhos dos seus moradores comecaram a se desprender — sem que
fosse necessaria a intervencdo das parteiras — dos ventres das mulheres.” (p. 46).

A técnica se repete no conto “Epidolia”. A surreal busca pela personagem, homénima
do conto, empreendida pelo protagonista Manfredo, transforma-se numa auténtica viagem no

tempo, o que a diferencia do flashback ja discutido. N&o se suspende um momento para falar
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de outro anterior. E o proprio tempo que se metamorfoseia. Tal transmutagdo ocorre no
momento em que se esgota a busca. O personagem se V&, inexplicavelmente, de volta ao
passado: “Apertou o ouvido com as maos, enquanto o coro se distanciava, at¢ desaparecer.
Piropolis recuara no tempo e no espago, ndo mais havia o mar. O parque readquirira as
dimens@es antigas [...]” (p. 178). Tais subversoes a logica do tempo, tanto em “Epidolia”
qguanto nos demais contos, agridem as normas da causalidade temporal e instauram a
inverossimilhanca. A transgressdo verificada em Rubido, ausente em Kafka, € mais um
componente que reforca a natureza fantastica do autor mineiro.

Feita a discussdo da questdo da (in)verossimilhanca, este trabalho, na sequéncia, ainda
em relacdo ao tempo, fara a discussdo da dimensdo semantica que ele assume tanto em

Rubido quanto em Kafka, inserindo ambos no universo literario da modernidade.

2.2 A dimenséo do tempo

Neste topico sera analisada, pois, a natureza atemporal da ficcdo dos mencionados
autores. Além disso, o texto discorrerd sobre 0 movimento da antecipagdo do futuro em Kafka

e 0 da eternizagéo do presente em Rubiéo.

2.2.1 A (a)temporalidade

Quando se perdeu a ilusdo de fazer do texto literario uma espécie de documento da
realidade, os ficcionistas passaram a minimizar a demarcacdo do tempo. A precisdo do
mesmo, por meio do registro de datas, método amplamente usado na estética romantica e na
realista-naturalista nos séculos XVIII e XIX, entrou em declinio. Isso se verificou, sobretudo,
apos 0s movimentos vanguardistas do inicio do século XX. Estes, em seus procedimentos
inovadores, acabaram desconstruindo a visao vigente sobre o tempo, legalizada pela tradi¢éo
judaico-cristd ocidental. A estrutura tradicional — inicio, meio e fim — perdeu forca, dando
espaco a uma concepc¢do dinamica do tempo, em que este se movimenta de forma mais ciclica

do que linear. Tal visdo dialoga com a ideia do eterno retorno de Nietzsche, quando este
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categoricamente afirma que “tudo ja existiu e tudo tornara a existir.” (NIETZSCHE, 2003, p.
249).

Assim a determinacdo dos fatos se torna indcua, uma vez que eles tendem a se repetir,
embora noutro contexto ou de forma diferente. A atemporalidade do texto literario, sem a
preocupacdo de definicdo de momentos histdricos, sugere, pois, a ideia de que os episodios
escapam do controle especifico de um momento histérico. Tal concepcéo se firma como uma
das caracteristicas da ficcdo na modernidade.

Mesmo ainda num método linear, em Kafka, ou num desempenho mais dinamico, em
Rubido, o tempo da ficgdo analisada neste trabalho liberta-se de quaisquer demarcacdes.
Sobre a ficcdo kafkiana, escreveu Carpeaux: “Nio existe tempo, hd unicamente uma data: a
da irrup¢do do Divino no mundo, acontecimento que se repete todos os dias, todas as horas.”
(2015, p. 146). Na mesma linha, Robert, referenda essa atemporalidade: “[...] as historias de
Kafka passam-se num tempo e num espaco que existem, sem duvida, mas fora de qualquer
determinacdo precisa, situadas num lugar perfeitamente anonimo.” (1963, p. 130). Em
Rubido, a visdo é analoga; a atemporalidade é hegemdnica na sua prosa. O discurso literario
sobre o0 drama humano nao fica restrito a um momento historico datado, uma vez que a ficcao
de Murilo Rubido assume uma natureza existencial que ignora parametros cronoldgicos.

Todavia, é necessario pontuar, tanto em Rubido quanto em Kafka ha momentos em
que se podem visualizar demarcacfes de tempo. No primeiro, de forma mais explicita; no
segundo, de forma mais discreta. Sdo, na obra de ambos, situacdes excepcionais, incapazes de
comprometer o perfil atemporal da ficcdo em pauta.

Em “O ex-magico da Taberna Minhota”, um dos primeiros contos de Murilo, narra-se
a histéria de um maégico entediado que se valia do oficio da magia para distrair as pessoas.
Todavia, 0 sucesso da sua habilidade nio lhe aliviou o sofrimento: “Com o crescimento da
popularidade a minha vida tornou-se insuportavel.” (p. 9). Chegou até a tentar o suicidio, mas
fracassa. Ouvindo de um homem triste que a vida de funcionario publico era um suicidio
gradativo, resolveu empregar-se numa Secretaria de Estado. Inserido no aparelho estatal, seu
problema ndo diminuiu, ampliou-se: “1930, ano amargo. Foi mais longo que os posteriores a
primeira manifestacdo que tive da minha existéncia, ante o espelho da Taberna Minhota.” (p.
11) A data em destaque, inserida no contexto de aflicdo do personagem, ndo pode ser
ignorada. Sugere uma aluséo a crise politica brasileira de 1930, marcada pelo autoritarismo e
cerceamento da classe intelectual. Na sequéncia, registra-se uma nova data, evidéncia do
desdobramento politico do ano anterior: “1931 entrou triste, com ameagas de demissoOes

coletivas na Secretaria [...]” (p. 12) A imagem, embora sutil, faz referéncia a perseguicio
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politica. E o texto literério, inevitavelmente, dialoga com o conturbado momento histérico
nacional, marcado pela repressao.

“Mariazinha”, outro conto também ja mencionado neste trabalho, se organiza em trés
instantes, nitidamente demarcados: 1943, 1923, 1943. Alguns personagens e fatos do conto,
aparentemente, demonstram falar de uma histéria perdida num tempo aquém das préprias
datas, o que minimiza o valor das mesmas. O personagem Padre Delfim, de perfil déspota,
lembra um inquisidor do periodo medieval. Porém, quando narra episodios de 1923, o texto
fala de uma cidadezinha chamada Manaca de ruas empoeiradas, sem calgcamento, recorte
muito comum no interior brasileiro daquele periodo. Em 1943, a cidade ja ostenta “o seu
primitivo calgamento”, supostamente um impacto provavel da modernizacdo e
desenvolvimento empreendidos pelo Governo Vargas (1930-1945). Além disso, como parte
desse desenvolvimento, a cidade chega a condicdo de comarca, fato corriqueiro na época. Tais
fatos, comuns no desenvolvimento das cidades brasileiras, promovem o didlogo, embora de
forma inexplicita, entre o texto e um tempo determinado da histéria do pais.

Na ficcdo kafkiana tal artificio aparece de forma muito discreta. Ndo ha, como ocorre
em Rubido, a especificacdo de uma data ou de um periodo historico. A conexdo ao contexto
historico é apenas evocada. No romance O processo, no seu inicio, Joseph K. ouve de um
dos homens responsaveis pela sua estranha detengdo: “E qudo demorados sdo os processos
deste tipo, especialmente nos ultimos tempos!” (KAFKA, 2006b, p. 41, grifo nosso) A
énfase dada as expressdes leva o leitor, atento ao texto e ao contexto historico da época, a
imaginar a natureza da peca acusatoria e o tempo a que a frase se refere. A alusdo ao periodo
temporal, por meio das expressdes grifadas, mesmo sem a defini¢do de data, pode conectar o
romance kafkiano a época de sua producdo, marcada por turbuléncia politica e acentuada
perseguicdo politica.

O romance O processo, é valido frisar, é produzido justamente no mesmo momento
em que a Europa sofria a ascensdo de estados totalitarios, germinados na crise econémica que
sucedeu a primeira guerra mundial. Em 1922, instaura no continente o primeiro estado
totalitario de direita, o fascismo italiano, de perfil anticomunista. Cinco anos depois, outro
estado totalitario, o stalinismo na Unido Soviética, ja de perfil de esquerda, se estabelece.
Todos eles, pautados pelo confisco de direitos e garantias individuais dos quais o proprio
protagonista Joseph K. foi vitima.

Ainda em relacdo ao valor do tempo nas obras dos ficcionistas, podem ser apontadas

neles outras divergéncias, expostas a seguir.
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2.2.2 A antecipagéo do futuro e a eternizagéo do presente

Como ja foi discutida, a ficcdo de Murilo Rubido ndo foge da realidade. Sob a 6tica do
fantastico, emerge dos seus contos uma diversidade de temas, plasmada no nosso cotidiano e
no contexto social, como: opressdo, incomunicabilidade, loucura, desespero, tédio,
melancolia, fragmentacéo do individuo, coisificagdo, racismo, incompreensdo. Nao se limita a
uma critica a um sistema social determinado, apresenta-se como um mosaico que inclui uma
variedade temética de natureza predominantemente humanistica. A abertura, pois, em seus
contos, de um leque amplo para se discutir a existéncia humana é um fator que contribui para
a riqueza de sua literatura.

Pela atemporalidade das narrativas, o conteldo pode se referir a um passado (remoto
ou recente) ou ao presente, plausivel de se repetir no futuro. A inexisténcia de datas facilita o
processo. Além disso, a tematica, hegemonicamente ligada a existéncia do homem, inviabiliza
a conexao com um momento historico especifico.

Excepcionalmente, o conto “O ex-mégico da Taberna Minhota”, em funcéo da aluséo
a uma data especifica, coloca em discussdo a leitura de um contexto peculiar da historia
brasileira, o autoritarismo dos anos 1930. Todavia, 0 mesmo cerceamento sofrido pelos
artistas na época nao deixou de se repetir no periodo de 1964-1980, quando se implantou uma
ditadura civil-militar.

Todavia ha outras narrativas, sem determinacdo de tempo, que promove um recuo no
tempo. O devaneio do narrador de “Ofélia, meu cachimbo e o mar” faz emergir um passado
constrangedor da memoria nacional:

Do meu bisavd também roubaram o mar./José Henrique Ruivées era capitdo de navio

negreiro. Estatura gigantesca, ombros largos, desde menino navegava em veleiros que
buscavam na Africa escravos para as lavouras do Brasil. (p. 115).

Ja “Botdo-de-Rosa”, pela natureza do enredo, nos leva a pensar também nas
experiéncias ditatoriais do nosso pais e do mundo, tematica que serd aprofundada
posteriormente neste trabalho. Os dragBes, no conto homénimo, vitimas de uma tentativa
equivocada de integracdo ao universo social dos humanos, até pela natureza polissémica do
texto, suscita o debate sobre o desastroso processo civilizatorio protagonizado pelos

portugueses a partir do século XV no Brasil, causando graves sequelas aos indigenas.
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Em geral, os textos de Rubido tratam de questes que gravitam em torno da condigéo
humana, como é o caso da soliddo em “A noiva da casa azul”, “A flor de vidro” e em “Os
comensais”; do tédio existencial em “Os trés nomes de Godofredo” e em “O ex-magico da
Taberna Minhota”; da melancolia em “Alfredo”, ou da incomunicabilidade humana em
“Elisa”. Nao fica caracterizado que, em Rubido, hd uma espécie de premoni¢do de algum
pesadelo grave para a humanidade. O tom profético fica restrito as epigrafes biblicas que
antecede os contos, em funcdo de sua natureza premonitoria. Ndo se pode afirmar
seguramente que ele, no tecido de seus contos, antecipa alguma catastrofe do futuro. Todavia,
sob uma dtica ciclica do tempo, os fatos aludidos pela ficcdo de Murilo Rubido tendem a
repeticéo no futuro.

Ja em Kafka, essa natureza de antevisdo do futuro é palpavel. Varias leituras criticas,
ja canonizadas, permitem conferir ao escritor europeu essa qualidade. N&o se pode chegar ao
exagero de classifica-lo como profeta, apenas se deve considera-lo um escritor que uniu a
genialidade a uma refinada sensibilidade. Tais atributos, potencializados em sua expresséo
literdria, dao-lhe a capacidade de intuir determinados pesadelos que atormentariam a
humanidade. Seus textos, portanto, estdo mais numa linha prospectiva do que propriamente
numa linha retrospectiva: “E chocante ver Kafka reconduzido por certos criticos a literatura
do passado [...]. Sua literatura ndo ¢ uma viagem através do passado, ¢ a de nosso futuro.”
(DELEUZE; GUATTARI, 2015, p. 150).

A visdo da estranha maquina em Na colénia penal, imagem ja abordada
anteriormente, embora ja publicada em 1914, quando estoura a Primeira Guerra Mundial,
antecipa as atrocidades das duas guerras mundiais realizadas com o suporte dos avancos
tecnoldgicos. O escritor percebe um provavel desenvolvimento da civilizagdo moderna “que
iria mostrar, ao longo do século XX, seu imenso potencial para a barbarie.” (LOWY, 2005, p.
91).

A natureza profética da novela é reafirmada, amitde, por outros trabalhos criticos:

0s massacres andnimos do século XX, nos quais a matanga torna-se uma operacao
técnica cada vez mais subtraida a intervencdo direta dos homens. [...] O “arado”
imaginado por Kafka, que gravava sobre a pele da vitima sua sentenca de morte,
remete de maneira impressionante a tatuagem dos Héftlinge [detentos] em Auschwitz,

esse numero indelével que fazia sentir “a condenacdo escrita na propria carne”,
segundo Primo Levi.’ (TRAVERSO apud LOWY, 2005, p. 82).

Na segunda guerra mundial atinge-se o apice da desumanidade, superando, pois, a da

rimeira guerra. A partir dai, o autor de O processo nio mais surpreende seus leitores. “As
p

5 Enzo Traverso, L"Histoire déchirée: essai sur Auschwitz et I&s intellectuels. Paris: Cerf, 1997, p. 52-53.
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imagens do mundo védo assemelhar-se extraordinariamente as imagens da narrativa kafkiana,
havera a coincidéncia dos temas literarios com os fatos da vida.” (CARVALHAL et al, 1973,
p.17). A previsdo se concretiza: o texto kafkiano, elaborado duas décadas atras, traduz o
registro daquele contexto historico.

A estranha detencdo preventiva do protagonista de O processo, embora, como foi
abordado, ja se vincule ao presente do autor, ndo deixa de antecipar o destino de milhdes de
pessoas, perseguidas pelos regimes de excecao, instalados pelo mundo afora no século XX. A
frase “Alguém devia ter caluniado Joseph K., pois sem que ele tivesse feito qualquer mal foi
detido certa manh&.” (KAFKA, 2006b, p. 39), inscrita na abertura do romance citado, “com
ofuscante lucidez, evoca o espirito da nova era [...].” (PAWEL, 1986, p. 311). Toda vez que o
autoritarismo ou a corrup¢do do sistema judiciario prevalecem, o mecanismo da “condugdo
coercitiva” ¢ utilizado, afrontando dispositivos basicos das garantias do individuo.

Assim, a histdria, além de reafirmar o conteido da ficgdo kafkiana, promove a revisdo
de leituras sobre a mesma. O fildsofo marxista hingaro Gyorgy Luké&cs, outrora, viu nas
principais obras do autor uma percepcdo de mundo essencialmente subjetiva em que a
realidade “se dissipa na fumaca vazia de uma abstracdo desprovida de conteudo, porque
determinada unicamente pelo nada.” (LUKACS apud LOWY, 2005, p. 189). Mais tarde,
quando a Unido Soviética invade a Hungria, ele e alguns companheiros se veem presos,
aguardando julgamento. E, incrivelmente, como o protagonista de O processo, eles ndo tém
acesso a ata de acusacdo, desconheciam o crime de que eram acusados e nem detinham
condicdes de se defenderem. Uns, inexplicavelmente, foram executados sumariamente.
Lukécs e outros, porém, em beneficio da davida, foram liberados posteriormente. No periodo

b

longo de espera pela liberdade, o filosofo confessou: “Kafka era um realista, apesar de tudo.’
(LOWY, 2005, p. 190).
A inexisténcia da natureza na prosa kafkiana é outro fator que sugere também a

antevisdo de uma sociedade futura. Segundo Anders,

Essa falta de natureza no mundo kafkiano é verdadeira na medida em que
corresponde a civilizacdo tecnicizada de hoje, que ocupa tudo aquilo que existe — pelo
menos virtualmente — como matéria-prima ou fonte de energia, e extermina tudo o que
seja inaproveitavel, mesmo homens. (2007, p. 125).

Retornando a novela Na col6nia penal, no seu final ha duas imagens que ndo podem
ser desprezadas, quando se discute essa natureza premonitoria da obra. Uma delas ocorre,

quando o soldado e o condenado séo impedidos pelo explorador de embarcarem juntos com
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ele, inviabilizando a fuga deles da colonia. Tal gesto lembra as medidas tomadas pelas
poténcias europeias, no sentido de vetar o ingresso de refugiados na Europa. A outra, que
antecede essa imagem na novela, mostra uma lapide oculta numa taberna onde fora enterrado
um velho comandante cujas praticas ndo eram toleradas momentaneamente. Havia na lapide
0 epitéafio:
Aqui jaz o antigo comandante. Seus adeptos, que agora ndo podem dizer o nome,
cavaram-lhe o timulo e assentaram a lapide. Existe uma profecia segundo a qual o

comandante, depois de determinado numero de anos, ressuscitara e chefiard seus
adeptos para a reconquista da colénia. Acreditai e esperai! (KAFKA, 1998a, p. 69).

A imagem, bastante significativa, evoca o retorno da barbérie, tdo bem documentado pelo
registro do surgimento de movimentos como 0 neonazista no mundo, além do
recrudescimento contemporaneo de movimentos fascistas na Europa e na América. O pedido,
em pleno século XXI, do retorno dos militares ao poder no Brasil também serve para ilustrar
tal ativismo.

Por meio dessa leitura, usufruindo da polissemia do texto kafkiano, pode-se falar de
futuro, mas, ao mesmo tempo, de um tempo presente que se movimenta de forma ciclica. E,
assim, o tempo perde a sua natureza transitoria para assumir um carater infinito.

Em relacéo a essa dimensdo dada ao tempo presente, pode-se constatar uma diferenca
em relacdo aos autores. Em Rubido, diferentemente de Kafka, ha uma tendéncia em eternizar
o presente, como forma de realcar o sentimento de sofrimento perpétuo humano. Para Nelly
Novaes Coelho, tal sentimento ¢ “o que essencialmente distancia as narrativas de Murilo
Rubido da linha nitidamente kafkiana.” (1966, p. 2). No autor de A metamorfose o pesadelo
tem como desfecho a destruicdo total do homem, o seu aniquilamento absoluto.

Em Rubido, o tempo se movimenta na perspectiva da inconclusdo. Fica patente nele a
inexorabilidade de uma vida agonizante. Em Kafka, a narrativa desemboca na destruicdo do
protagonista. Seus ‘“herdis” se identificam mais com as tragédias de Shakespeare,
caracterizadas pelo fim dos protagonistas. Ja os “herdis” de Rubido lembram a figura da
mitologia grega de Prometeu Acorrentado, condenado por Zeus a um terrivel suplicio de
trinta mil anos, o que sugere a eternidade.

Tomando como base o recorte deste trabalho, essa divergéncia ndo é dificil de ser
percebida. Em setenta e cinco por cento das obras de Kafka, ou seja, em trés obras, verifica-se
o fenecimento tragico de seus protagonistas. Esse percentual poderia chegar a cem por cento,
levando em consideragdo a probabilidade de morte de K. em O castelo, cujo texto,

aparentemente, ndo se concluiu. Em Rubido, esse percentual se inverte. Apenas em dezoito
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por cento das suas narrativas apresenta-se no seu desfecho a morte dos protagonistas. O
sucumbir definitivo ocorre com 0s personagens: Josefino, em “Mariazinha”; Danilo
Rodrigues, em “Dom José ndo era”; Cris, em “A Lua”; Teleco, em “Teleco, o Coelhinho”;
Botdo, em “Botdo-de-Rosa”; Galateu, em “O Lodo”. A lista dos defuntos, excepcionalmente,
ndo inclui Zacarias, de “O pirotécnico Zacarias”, em funcdo da sua natureza dubia: embora
morto, demonstra estar mais vivo do que 0s proprios vivos.

Embora haja essa tendéncia de morte tragica dos personagens kafkianos, todavia deve-
se relativizar, as vezes, essa questdo da transitoriedade do tempo no autor. Além da referéncia
a dimensao ciclica no final de Na col6nia penal, ha alguns momentos em que o tempo parece
estar congelado, o que viabiliza certa confluéncia com o autor mineiro. Em O processo, a
parabola “Diante da Lei” narra a historia de um camponés que tenta ingressar na lei, que se
apresenta como uma instituicdo. Seu gesto € impedido por um guarda que lhe diz que naquele
momento ndo era permitido entrar. Pacientemente fica o camponés a entrada da lei,
aguardando permissao para entrar por um tempo que parece estagnar: “Ali passa o0 homem,
sentado, dias e anos.” (KAFKA, 2006b, p. 239).

Feitas essas consideragdes, ndo se deve, entretanto, atribuir a dimensdo do tempo a
Kafka o mesmo que se d& a Rubido. Neste, é evidente a natureza ciclica do tempo. Schwartz
(1981) comparou tal caracteristica da ficcdo de Rubido ao percurso do Uroboro, uma criatura
mitoldgica, serpente que engole a prépria cauda formando um circulo e que simboliza o ciclo
da vida, o infinito. Segundo Chevalier e Gheerbrant (1988), o termo, no universo mistico,
simboliza a continuidade, o eterno retorno e o renascimento na terra. Assim, fica explicita a
precisdo da criativa analogia de Schwartz.

A ideia do percurso do Uroboro, do vaivém do tempo, ndo escapa do olhar atento
sobre a ficcdo de Rubido. O tempo, assim, indefinivel, € 0 mesmo do fantastico, que € idéntico
ao do psicotico, “que vive num presente eterno, sem ideia de passado nem de futuro.”
(TODOROV, 1992, p. 127). Esse tempo confuso, em que ndo ha lugar fixo para o presente,
passado e futuro, é perceptivel no conto “Os trés nomes de Godofredo”, abordado
anteriormente. Situacdo idéntica ocorre em “Epiddlia” e em “A flor de vidro”, quando o
tempo sofre um processo de reversibilidade.

Nesse processo ciclico, a dimensdo temporal em Rubido acaba absorvendo a ideia do
“eterno retorno”, de Nietzsche (2003), mencionada anteriormente. O processo, segundo 0
filésofo, ndo é visto de forma otimista. A inexorabilidade do repetitivo é caracterizada por um

fardo a ser carregado penosamente pela humanidade, indefinidamente:
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O peso mais pesado [...] tudo que pertence a vida voltara ainda a repetir-se, tudo o que
nela ha de indizivelmente grande ou pequeno, tudo voltara a acontecer [...] seguindo a
mesma impiedosa sucessdo. (NIETZSCHE, 2003, p. 179).

Assim, os personagens de Rubi&o se arrastam, irremediavelmente condenados a um
presente eterno. O conto “Barbara” comeca com os pedidos da personagem homoénima do
conto ao seu companheiro, o que Ihe causava muito desconforto. O final da narrativa ndo pde
fim as obsessivas exigéncias. Estas se repetem indefinidamente, e o suplicio do companheiro
de Bérbara ndo termina. O personagem-narrador do conto “Alfredo”, na abertura da narrativa,
demonstra tédio, imerso num cenario melancolico: “Cansado eu vim. Cansado eu volto.” (p.
65). O contexto de tristeza e cansaco, ao final, reitera 0 panorama do inicio da narrativa:
“Alfredo, enternecido com a melancolia que machucava os meus olhos [...]. Sim. Cansado eu
vim, cansado eu volto.” (p. 70).

Em “Aglaia”, narra-se a histdria de um casal que se sente atingido por uma espécie de
maldicdo. Mesmo se esterilizando e evitando até mesmo o contato sexual, a mulher,
homénima do conto, é vitima de uma multiplicidade de partos, gerando inimeros filhos, num
processo que foge de qualquer explicagdo racional. Tal fendmeno se verifica, no inicio do
texto, logo ap6s o casamento. Todas as tentativas para interromper 0S partos numerosos
fracassam. O final sugere que o suplicio era interminavel:

O marido ficou indeciso se ela se arrependera em consentir na separa¢do ou se

apenas sofria as dores provocadas pelas contragBes uterinas. Na incerteza,
retrocedeu para apanhar as malas e, no caminho, chamou a parteira. (p. 194).

Assim, nos contos de Murilo Rubi&o, em sua maioria, ndo se pode falar com seguranca
em desfecho. H& sempre uma sinalizagdo de que o tédio ou o sofrimento vao persistir e que 0s
personagens ndo se desvencilhardo de seu peso existencial. Este, pois, deve prosseguir,
inexoravelmente. Em “A armadilha”, como o proprio titulo sugere, o personagem Alexandre,
acompanhado de um misterioso velho, se vé irremediavelmente preso num apartamento por
um tempo infinito: “um ano, dez, cem ou mil anos.” (p. 157).

A eternizagdo do presente na estética de Murilo Rubido é uma forma de dar énfase a
dor persistente, assinalada por Schopenhauer (2001), intrinseca & condigdo humana. Nessa
Otica, o infinito incorpora-se ao presente, o que faz lembrar também Kierkegaard , quando
afirma que

o eterno, em vez, é 0 presente. Para 0 pensamento, trata-se do presente enquanto
sucessdo abolida (o tempo era a sucessdo que passa). NOs 0 representamos como
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progressao, porém progressao que ndo progride, porquanto para a imaginagdo o eterno
é um presente de infinita amplitude. (1968, p. 91).

Seja nessa perspectiva da perpetuidade do sofrimento, seja na perspectiva da
destruicdo inexoravel dos personagens ou da antevisdo do futuro; ambas as literaturas, a
kafkiana e a muriliana, se constroem por meio da indeterminacdo do tempo. Elas,
indubitavelmente, se distinguem pela atemporalidade, o que, além de inseri-las na
modernidade, as aproxima do discurso religioso, conhecido pela capacidade de anulacdo dos
registros temporais, visando a garantir-lhe a vitalidade em quaisquer momentos da histéria da
vida humana.

A expressdo religiosa, em especial na Biblia da tradi¢do cristd, ndo foi ignorada por
Rubido, nem por Kafka. Em seus textos, embora de maneiras diferentes, o texto cristdo
aparece em dialogo com a ficcdo, permitindo outras discussdes que extrapolam a questdo

temporal abordada.

2.3 A interlocugdo com o texto biblico

A leitura integral da Biblia, aliada a criatividade literaria, permitiu a materializacéo do
didlogo mencionado. O processo intertextual ora aproxima a técnica dos autores, ora a
distancia. A insercdo de epigrafes em cada um dos seus contos é um método que,
explicitamente, diferencia Kafka e Rubido, uma vez que no primeiro inexiste tal
procedimento, que implica uma relacdo direta entre a literatura do segundo e a tradicéo
biblica.

2.3.1 A “mise en abyme”

O termo de origem francesa mise en abyme, que pode ser traduzido como "narrativa
em abismo", foi usado pela primeira vez por André Gide ao falar sobre as narrativas que
continham outras narrativas dentro de si. Tal processo pode aparecer na pintura, no cinema e

na literatura.
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Murilo Rubido, em sua ficcdo, adaptou a mise en abyme, fazendo a narrativa voltar
para si mesma. Inseriu microtextos extraidos do Velho Testamento (vinte e sete) e também do
Novo Testamento (seis) como epigrafes, tomando como base o livro Murilo Rubido Contos
Reunidos, ja abordado anteriormente.

Os fragmentos biblicos adquirem uma fungdo de preltdio do texto literario que vem na
sequéncia. O tecido ficticio, nesse jogo intertextual, germinado no cotidiano, reflete trechos
do universo biblico, o qual representa a memdria coletiva ocidental, estruturada
essencialmente por meio da tradicéo crista.

As epigrafes, segundo Schwartz (1981), funcionam como espelhos redutores dos
contos. Goulart (1995) ndo foge dessa linha de raciocinio. Para ele, os microtextos, ao resumir
a narrativa subsequente, desenvolvem uma mise en abyme prospectiva, cujo objetivo serd o de
dublar o texto principal. Depois de um criterioso exame, a reflexdo podera permitir ao leitor a
percepcéo de aspectos do conto “que lhe passaram despercebidos.” (GOULART, 1995, p. 84).

A funcionalidade, no entanto, da mise en abyme néo é tdo simples em Rubido. Embora
haja contos em que a correlacdo semantica entre a narrativa e a epigrafe se mostra de forma
muito clara, hd um acentuado nimero de contos em que essa conexao semantica demonstra
uma natureza enigmatica. Perde-se, aparentemente, a chave de leitura, o que faz a narrativa
oscilar entre a polissemia ¢ o hermetismo. Nesse caso, “sé depois de um exame analitico-
interpretativo € que se poderd ver como a epigrafe, de fato, ilumina o texto principal,
funcionando como um anuncio de seu sentido.” (GOULART, 1995, p. 85).

Como exemplo da obviedade de sentido entre o discurso epigrafico e o do conto,
pode-se mencionar, por exemplo, o conto “O bom amigo Batista”. A ideia expressa do texto
religioso, “Bem-aventurados 0s mansos: porque eles possuirdo a terra.” (Mateus 5,4), que
enaltece a condi¢do de tolerancia e humildade humana, aplica-se, embora de forma irdnica, ao
personagem Jose, que, mesmo diante de cristalinas evidéncias, se recusava a admitir a ma
inten¢do do seu “bom amigo Batista” em relagdo a sua pessoa. A epigrafe extraida de “Jo, 3,
7”: “Seja aquela uma noite solitaria, € ndo digna de louvor”, também estd claramente em
conformidade com o conto “A lua”, cujo final se caracteriza como sinistro e melancolico. Em
relacdo a essa narrativa, se o contista buscasse a epigrafe em outro livro da Biblia, “Salmos”,
outro fragmento estaria adequado a tematica do texto: “Espreita o impio ao justo, / E procura
como ha de dar-lhe a morte.” (S1 36,32).

Na segunda situacdo, ndo hé clareza na correlacdo semantica. A necessidade do exame
analitico-interpretativo que Goulart mencionou € nitida, para que se construa um elo entre 0s

contos e os microtextos biblicos. Como exemplo, pode-se mencionar a epigrafe que antecede
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o conto “O homem do boné cinzento”: “Eu, Nabucodonosor, estava sossegado em minha
casa, e florescente no meu palacio.” (Daniel 4, 1). Depois de leituras atentas da epigrafe e da
narrativa literaria, o leitor ndo constréi com facilidade uma ponte semantica entre ambas. O
Mesmo Se repete em varios outros contos.

Essa dificuldade de definicdo de sentido no que se refere a relacdo epigrafe-conto ndo
pode constituir um motivo de desalento para os leitores, em funcdo da prépria resisténcia do
fantastico de Murilo Rubido a analise, fator destacado por Arrigucci Jr. (1987) que ndo pode
ser negligenciado. O mistério, engendrado nos seus textos, atrai o leitor e o obriga a refletir, o
que faz acentuar a qualidade artistica da propria obra.

Quando se falou da natureza profética da literatura kafkiana, assinalou-se que tal
aspecto nao havia em Rubido. O teor premonitdrio neste, porém, esta nas epigrafes dos seus
contos, as quais sdo marcadas pela preponderancia do carater imperativo das frases que soam,
legitimamente, como sentencas. Além do uso do modo imperativo nas epigrafes de trés
contos, o futuro do presente, com funcdo imperativa, formaliza-se em mais dezoito, como se
pode observar nestas flexdes: “nasceras”, “terd”, “afligira”, “possuirdo”, “saberdo.”

Esse tom profético deriva da influéncia dos proprios profetas da tradigdo biblica. “Os
profetas, sua premoni¢do, naquela violéncia, tiveram uma influéncia decisiva na minha
literatura”, afirmou Rubido, em entrevista a Elizabeth Lowe (2007, p. 3). Assim fica evidente
que 0 pensamento cristdo norteou o gesto da concepcao artistica.

Para melhor elucidar essa relacdo entre os microtextos biblicos e os contos de Murilo
Rubido, Goulart (1995), no seu livro O conto fantastico de Murilo Rubido, depois de um
meticuloso trabalho, percebeu que as epigrafes faziam parte de um universo no qual as
narrativas literarias estavam inseridas.

Legitimando o discurso profético, o critico esquematiza as epigrafes em cinco grupos:
adverténcia, desolacdo, perplexidade, reconhecimento ou revelacdo e ameaca. Tais ideias vao
se distribuindo em trinta e dois contos do autor, uma vez que seu trabalho néo inclui a
narrativa “A diaspora”, que foi publicada posteriormente no livro ja destacado como base
deste trabalho.

“A diaspora” apresenta como epigrafe: “E eles saberdo que eu sou o Senhor, quando
eu os tiver espalhado entre as gentes, e os lancar dispersos por varios paises.” (Ezequiel 12,
15). O tom intimidador da sentenca ¢ evidente. O emprego do futuro do presente “saberao”
garante o cumprimento da ameaca da dispersdo que emana da autoridade “Senhor”. Assim, a
epigrafe, inquestionavelmente, se inscreve no grupo caracterizado pela “ameaga”,

esquematizado por Goulart.
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Em relacdo as epigrafes, torna-se oportuno registrar que elas operacionalizam a ideia
da circularidade e da repeticdo que representa uma espécie de condenacdo, inerente a
existéncia humana. Tal situacdo leva o homem, de forma inexoravel, a uma situacdo de
tragicidade.

Para o leitor, a epigrafe, inscrita na abertura de cada conto, antecipa o tom da
narrativa. No trabalho do artista, no entanto, ela vem depois. A partir, pois, dos episodios do
conto, plasmados na existéncia humana, o autor busca a Biblia e sempre encontra algum
fragmento que, direta ou indiretamente, dialoga com a ficcao.

As Escrituras Sagradas, assim, tornam-se uma referéncia regular da composicéo de
Rubido, além de se afirmar, segundo Jardim (1978), como um manancial de inesgotavel

riqueza do conhecimento humano. Assim, a Biblia se consolida

literalmente como o Livro dos Livros, o repertorio ilimitado de todos os temas, uma
espécie de fonte perene, onde os argumentos estdo sempre a méo, para serem colhidos
e reescritos, reatualizados na recorréncia perpétua do tempo. Ela é, por assim dizer, o
pré-texto, que os textos murilianos multiplicam. (ARRIGUCCI JR, 1987, p. 151).

Nessa visdo, também se reafirma a natureza atemporal da ficcdo muriliana. A epigrafe, em
dialogo com a ficcéo,
sintetiza um jogo de tempos: recupera o passado (seu texto original) e se afirma no

presente do novo texto, o qual adquire dimenséao de futuridade na medida em que a
epigrafe ocupa sempre um momento anterior a ele. (SCHWARTZ, 1981, p. 4).

A sintese temporal, como ja se destacou anteriormente, atesta que a temética do autor mineiro
é, simultaneamente, remota e atual.

Outro aspecto relevante a se falar sobre o uso das epigrafes é o fato de que ha entre
elas também um vinculo semantico, o que confirma a tese da homogeneidade da obra de
Murilo Rubido. Para Schwartz, “entre uma edicao e outra, marcada por extenso intervalo de
tempo, as epigrafes funcionam como verdadeiras ‘pontes’ semanticas”. (1981, p. 10). Por
meio de uma espécie de derivacdo ocorre uma recuperacdo constante de significados que
comprova um elo semantico entre as epigrafes. A Gltima epigrafe de O ex-magico confere ao
homem um traco de estranheza: “ao mundo eram estranhos [...]” Esse traco semantico,
conclusédo aparente do discurso epigrafico de O ex-magico, é retomado logo na abertura da
epigrafe de Os drag0es e outros contos. Recupera-se, assim, a condi¢éo estranha do homem

e a espalha no mundo que o cerca, chegando a situagdo de assombro: “Coisas espantosas e
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estranhas se tém feito na terra.” (Jeremias 5, 30). Sobre esta epigrafe, Zagury (1971)
reconhece que ela sintetiza a obra de Rubido, além de dar um carater unitario & mesma.

Quando se fala em intertextualidade € recorrente lembrar-se de Jalia Kristeva. Esta
reafirma a visdo moderna de que o texto literario € um processo de construcdo, anulando a
visdo reducionista de que o mesmo é apenas fonte da inspiracdo humana. Sobre o texto
literario ela afirmou: “Todo texto se constroi como mosaico de citagdes, todo texto é absorcdo
e transformacdo de um outro texto.” (KRISTEVA, 2012, p. 142). O pesquisador Robert Alter
ndo destoa de tal raciocinio: “Toda literatura, por certo, € necessariamente alusiva: como
escritor, é-se compelido de uma maneira ou de outra a compor seu texto a partir de textos
anteriores (orais ou escritos) [...]” (ALTER; KERMODE, 1997, p. 25). Nessa perspectiva,
pois, toda obra literéria é criada a partir de outras obras.

A mise en abyme representou um tipo de intertextualidade usado por Rubido. Criou-se
0 texto, estabelecendo um elo seméantico com um texto previamente conhecido, a Biblia. Este
foi absorvido, mas ndo foi propriamente transformado. Serviu assim o texto biblico, na
condicdo de epigrafe, como espelho para a ficcao.

No entanto, a partir da propria Biblia, Rubido trabalha outro processo intertextual, a
parOdia. Esta se concretiza a partir da recriacdo comica ou satirica do texto original, através
do exagero ou da deformacdo. Esse processo de transformacdo do texto biblico, é oportuno
pontuar, ndo foi exclusividade de Rubido, foi usado também por Kafka. O autor de O
processo, sutil e criativamente, como o autor mineiro, também recria o texto da tradi¢do

biblica na tessitura de seu trabalho artistico.

2.3.2 A parddia muriliana

Para demonstrar o exercicio parodico de Rubido, pode-se comecar pelo conto “Botéo-
de-Rosa”, a partir de sua propria epigrafe: “Aroma de mirra, de aloés e cassia exala de tuas
vestes, desde as casas de marfim.” (Salmos 44, 9). As duas primeiras substancias, utilizadas
na preparacdo do corpo de Cristo para a sepultura, enquanto que a ultima foi utilizada por
Moisés no 6leo da ungdo. Estas correspondem ao perfume usado pelo personagem Botéo,
sugerindo um ritual que antecede a sua execucao.

A medida que a leitura avanca, torna-se cada vez mais perceptivel a estruturacdo do

jogo intertextual. As cenas, 0s gestos, vdo estabelecendo a convergéncia semantica entre o
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texto das Sagradas Escrituras e o da ficcdo, sem jamais fechar a porta para outras leituras.
Botéo-de-Rosa lembra a figura de Cristo, transformado em dandi, na visdo de Aréas e
Furuzato, “preocupado com os longos cabelos e com a toalete” (2007, p. 107), que opera o
milagre de engravidar coletivamente todas as mulheres do lugar. A serenidade e a resignacéao
de Botdo durante todo o processo de que foi vitima também lembra o comportamento de
Cristo diante de seus acusadores no episddio de sua paixao.

Os companheiros de banda de Botdo sdo doze, exatamente 0 mesmo numero de
apostolos de Cristo. E desse grupo, um deles (Judd) o traiu — situacdo que revela uma evidente
sétira do apostolo Judas Iscariotes, o traidor. Além disso, 0 nome Judd, que significa em
japonés “maneira gentil”, o que sugere, ironicamente, a forma amavel (o beijo) que Judas
usou para delatar Cristo.

No que concerne aos mencionados componentes do conjunto musical, para nomea-los,
emprega-se uma diccdo burlesca, propria da parddia. Por meio de uma derivagdo sufixal, 0s
apostolos Simao e Filipe, aparecem, respectivamente, como Simonete e Filipeto. Bartd é uma
derivacdo regressiva do nome do apdstolo Bartolomeu. Zelote era um dos nomes pelo qual o
apostolo Simdo era conhecido. O apostolo Mateus se apresenta na figura do guitarrista
Mataqueus. O apdstolo André surge grotescamente na figura de André-Tripa-Milda e o
apostolo Pedro, por sua vez, é renomeado Pedro Taguatinga. Essa alteracdo operacionalizada
pela linguagem sugere a adaptacdo dos nomes dos apdstolos a um novo contexto histérico-
cultural. Os nomes originais dos discipulos se revestem da coloquialidade do ambiente de
componentes de banda musical.

O comportamento da populacdo manipulada pelas autoridades no conto encena a
multiddo que condenou Jesus. Em vez de “crucifica-0, crucifica-o”, a turba vocifera: “Lincha!
Mata! Enforca!” Assim, o texto biblico revitaliza-se, contextualizando-se. Além disso, 0
processo, recheado de irregularidades, do qual Botdo é vitima, se identifica com o de Cristo,
também caracterizado pela injustica.

O texto, operacionalizando esse discurso, valoriza-se, exigindo redobrada atengdo do
leitor. Nada na obra é gratuito. O manto oferecido a Cristo em sua penosa trajetéria até o
calvario pode corresponder a esta passagem do conto: “Alguém, que assistira a agressdo da
janela de uma casa nas vizinhangas, mandou-lhes uma capa feminina para cobrir a nudez de
Botdo.” (p. 229). Imagem semelhante a de Jesus ocorre com Botdo, em relacdo as vestes:
“rasgadas de cima a baixo.” (p. 229).

Sem ter a pretensdo de esgotar a exegese, 0 texto cristdo, sugerido no conto, pode

vincular-se semanticamente ao movimento hippie dos anos 1960 e 1970, marcados pela
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ruptura com a sociedade tradicional burguesa no que se refere a aparéncia pessoal e aos
habitos de vida e por um enfético ideal de paz e amor universal. Botdo faz lembrar o perfil
hippie: cabelos compridos, uso de sandalias, tunica e roupas coloridas. A filosofia do amor
livre, preconizado pela sua geracdo, corresponde a relacdo entre Botdo e Taquira — unido
reprovada pela classe hegemdnica — Botdo, inclusive, “fora obrigado a separar-se da
companheira porque 0s pais recusaram a recebé-lo em casa, alegando que nao eram casados.”
(p. 223). O uso de drogas, comum no movimento, aparece na falsa acusacédo de Judé a Botéo-
de-Rosa. Um dos simbolos do movimento hippie era a flor, mencionada no proprio titulo do
conto. Além disso, o ideal de paz e amor dos hippies e também cristdo é sugerido, sutilmente,
pela passividade de Botdo-de-Rosa.

Assim, a poética de Murilo Rubido operacionaliza a interseccdo entre o texto biblico e
a recente historia do movimento hippie. Para a plausibilidade dessa leitura, é valido registrar
que a primeira edicdo do referido conto € de 1974, contemporanea ao aludido movimento.

O discurso parddico que tem como referéncia a tradicdo biblica aparece em varias
outras narrativas de sua obra. A atitude de resignacdo, aliada a serenidade, que lembra a de
Cristo, também é perceptivel no comportamento da personagem Alfredo, do conto
homoénimo: “Irritada com a observagdo, Joaquina deu-lhe um tapa no rosto, enquanto ele,
humilhado, abaixava a cabeca.” (p. 68). Na mesma narrativa o conhecido trecho biblico “O
verbo se fez carne e habitou entre nds” (Jodo 1, 14), metamorfoseia-se em “E o porco se fez
verbo” (p. 69). O texto original, transmudado, cria uma nova conotacao.

Tomando como referéncia o texto biblico, o “Livro de Zacarias”,® em seus primeiros
capitulos, apresenta uma série de visdes do mencionado profeta, oriundas de revelacGes
Divinas, ocorridas no periodo da reconstrucdo do templo judaico, apds o tempo de cativeiro
na Babil6nia. No conto “O pirotécnico Zacarias”, o personagem homoénimo do profeta
mencionado, ao sair da “vida agonizante”, apresenta também suas visdes, como esta: “A
principio foi azul, depois verde, amarelo e negro. Um negro espesso, cheio de listras
vermelhas, de um vermelho compacto, semelhante a densas fitas de sangue.” (p. 28).

O livro de “Génesis”, o primeiro da Biblia e do Antigo Testamento, fala da origem do
mundo, de nascimentos, de geracdo de filhos. Na parte inicial (Histdria Primitiva) hd um
instante em que Deus condena Eva a inimeros partos em condi¢do dolorosa. “Eu multiplicarei

os trabalhos dos teus partos. Tu pariras teus filhos em dor” (Gen 3, 16). Tal pena se impds em

® Livro de Zacarias: trata da restauracdo judaica e do reino do Messias. Contém muitas visdes e sublimes
simbolos. Biblia Sagrada. Ed. Ecuménica. Rio de Janeiro: Encyclopaedia Britannica, 1967. P. 764-765.
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funcdo da sua transgressdo as prescricdes Divinas, uma vez que ela havia comido o fruto
proibido. Em “Aglaia”, a personagem feminina homonima do conto também se submete a
uma multiplicidade de partos, os quais ocorriam, espantosamente, em escala industrial,
acompanhados de intenso sofrimento. Todos 0s procedimentos para evitar tais concepgdes se
revelaram inuteis. Os partos, desenfreados, assim, parodiando as Escrituras, soaram como
maldicdo, uma vez que o casal permitiu que se fizesse em Aglaia um aborto clandestino,
procedimento proibido ndo sé pelas prescricbes médicas, como também pelas leis de Deus.

Em “O ex-magico da Taberna Minhota”, 0 protagonista deseja a morte para evadir-se
da sua penosa existéncia, situacdo ja abordada anteriormente. Para isso, procura o suicidio:
“Em casa, estendido na cama, levei a arma ao ouvido.” (p. 11). A solucdo radical buscada
pelo personagem muriliano parodia J6 do livro homdnimo, inserido no Antigo Testamento.
Em seu desespero pela sua desgraca, o personagem biblico, ndo tenta o suicidio, mas, como o
“ex-magico”, desolado, deseja com veeméncia a morte: “Por que ndo morri eu dentro do
ventre de minha mae, por que ndo pereci tanto que sai dele?” (Jo, 3, 11).

Outro conto de Rubido em que se pode estabelecer uma relacdo parddica com as
Sagradas Escrituras ¢ “A lua”, reconhecido, inclusive, por Schwartz (1981) como um dos
mais perfeitos do autor. Narra-se nele a histéria de um crime premeditado sem nenhuma razéo
plausivel. O personagem que é assassinado se chama Cris, 0 que sugere uma forma reduzida
da palavra Cristo.

Durante a perseguicdo do assassino a Cris, fica evidente um jogo de imagens,
oscilantes entre a luz e a escuriddo. O homicida, narrador do conto, representando a maldade,
faz o seu percurso sempre no escuro. Na abertura do texto: “Nem luz, nem luar. O céu e as
ruas permaneciam escuros, prejudicando, de certo modo, os meus designios.” (p. 133)
Durante o trajeto, sua imagem ¢é sempre associada a falta de luz: “Sombras maliciosas e
traigoeiras vinham a meu encontro, forcando-me a enervantes recuos.” (p. 133) Quando a
luminosidade sobressai, visualiza-se a imagem de Cris: “Em frente a uma casa baixa, a tinica
da cidade que aparecia iluminada, estacionou hesitante.” (p. 135). No desfecho tragico do
conto, ao cair no chdo, dele “saiu a lua.”. A cena, a seguir, um desdobramento poético da
presenca lunar: “[...] uma garoa de prata cobria as roupas do morto.” (p. 135). A imagem
bastante significativa da lua evoca a luminosidade na escuriddo da noite, além de poder
também associar-se a pureza de Cris.

Assim nesse jogo criativo onde sdo contrapostas imagens que sugerem a luz e a
sombra, fica patente a conexdo com o discurso religioso oriundo das Sagradas Escrituras.

Segundo ele, aquele que anda no pecado, na maldade, portanto, distante de Deus, vive nas
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trevas; enquanto que aquele que reconhece Deus, que vive na graca e em comunhdo com a sua
palavra, vive na luminosidade. O assassino, de natureza ma, acostumado “ao negro da noite”,
(p. 134) preenche o perfil de um ser das trevas; Cris, pelo seu carater imaculado, representa

fidedignamente um ser de luz.

2.3.3 A parddia kafkiana

Essa ideia cristd da luz para os seres agraciados ou abencoados e da escuriddo para 0s
seres em desgraca ou em maldicdo é acolhida pela ficcdo kafkiana. Sé que nesta ela sofre um
revés semantico, inserindo no discurso parddico o componente da ironia retdrica, que explora
a ambiguidade, permitindo o seu potencial entendimento oposto.

Assim, no mundo das sombras, ndo estdo, propriamente, 0s pecadores e 0S perversos.
Nele estdo os humildes, os oprimidos, aqueles que, recorrentemente, sdo vitimas de injustica.
Parodiando o discurso cristdo, no escuro estdo aqueles que ndo foram “agraciados” pela vida
deste mundo real, o que demonstra uma peculiaridade da literatura kafkiana. Para Benjamin
(2012, p. 152), “a beleza s6 aparece no mundo de Kafka nos lugares mais obscuros: entre os
acusados, por exemplo,” violados em seus direitos.

Gregor Samsa, em A metamorfose, quando ndo pdde atender mais aos interesses de
sua familia é coisificado, transformando-se em inseto. Nessa situacdo é condenado a habitar o
mundo das sombras: “[...] todos os dias ao anoitecer [...] deitado na escuriddo do seu quarto,
invisivel da sala de estar, ele podia ver a familia toda a mesa iluminada e escutar suas
conversas [...]” (KAFKA, 2000a, p. 59-60). Ironicamente, sobre a familia opressora recai a
luz; sobre o desafortunado, as trevas.

Situacdes como essa se multiplicam no interior das outras obras do autor, objeto da
presente analise. Em O castelo, a familia de Amalia sofre discriminacdo de todos o0s
habitantes da aldeia e das autoridades do castelo. Isso ocorreu porque a mocga recusou o
convite obsceno de um dos altos secretarios. Paradoxalmente, a atitude correta e corajosa de
Amélia se transforma numa ofensa grave as autoridades. Por conseguinte, a familia cai em
desgraca, passando por imensas dificuldades. Depois de muita humilhacdo, um dos
integrantes da familia obtém um “perdao” do castelo, quando Ihe é concedida uma humilde
funcdo, ajudante do funciondrio Brunswick, “mas apenas para o proposito de recolher a noite,

no escuro, as encomendas e devolver o trabalho no escuro [...]” (KAFKA, 2006a, p. 318,
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grifo nosso). Dessa forma, amaldicoado pelo “pecado” da familia, é condenado a ser um
operario das sombras.

No mesmo romance, a imagem da humilde criada de quarto, atendendo uma ordem da
dona de uma hospedaria ndo é gratuita: “[...] ordenou que Pepi, que havia surgido do escuro
ao seu chamado — os cabelos revoltos, cansada, uma vassoura na mao [...]” (KAFKA, 2006a,
p. 423). Nao é, portanto, propriamente a sua desobediéncia as leis divinas que a faz emergir
das trevas. No mesmo romance, o protagonista K., em situacdo de degradacdo, na sua busca
angustiante de acolhimento pelo castelo, tem diante de si, com recorréncia, as sombras: “K.
saiu pela escada varrida selvagemente pelo vento e olhou para a escuridao.” (KAFKA, 2006a,
p. 179). A obscuridade se impde, assim, como condenagao aos oprimidos.

Em O processo, o procedimento de associar os desafortunados a escuriddo também é
desenvolvido. O maior empobrecimento material parece ser proporcional a sua absorcao pelas
sombras: “L4 em cima, na penumbra, em meio das exalagdes e do po, pelo que se podia
distinguir, a gente parecia estar pior vestida que a de baixo.” (KAFKA, 2006b, p. 74). O
“aposento” reservado pelo advogado Huld ao seu cliente Block era praticamente privado de
luminosidade. A fala da personagem Leni constrdi a imagem que traduz a humilhacdo do
cliente num espago escuro:

Sempre o achei de joelhos na cama, lendo os escritos que vocé lhe deu e que tinha
posto na borda da janela [...] a janela ndo da quase nenhuma luz, visto que somente se

abre para um corredor de ar. N&o obstante isso, Block ndo deixava de ler. (KAFKA,
2006b, p. 220).

O proéprio protagonista, acusado, inocente, humilhado, garante seu lugar no universo
sombrio. Antes do seu tragico fim, ao receber seus algozes, tem diante de si uma cena nem
um pouco radiante: “Chegou entdo até a janela e olhou ainda uma vez para a rua que estava as
escuras. Também quase todas as janelas que davam para o outro lado da rua estavam ja
escuras, e, em muitas delas, as cortinas baixas.” (KAFKA, 2006b, p. 247). Anteriormente, na
catedral, interpelado pelo capeldo do presidio, Joseph K. tem sua imagem vinculada a
escuridao em contraposigdo a do religioso, contemplada pela luz: “O certo era que o sacerdote
em meio da obscuridade que reinava abaixo ndo podia ver bem a K., enquanto que este podia
contemplar claramente o sacerdote a luz da vela.” (KAFKA, 2006b, p. 237).

Em outra dimenséo, no entanto, estdo os seres iluminados. E pela descrigéo anterior, 0
sacerdote demonstra ser um deles. Apresentar-se nessa condi¢cdo ndo significa, segundo a

visdo cristd, estar necessariamente ligado a Deus, ou seja, desprovido de ambicao, egoismo ou
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maldade. O ser de luz é aquele que €é agraciado por uma melhor funcéo na hierarquia social. Ja
mencionados anteriormente, em A metamorfose os familiares opressores de Gregor, em
condicdo superior a ele, desfrutavam da luminosidade. Aos altos funcionarios em O castelo
também ndo lhes era negada a luz. E a visao deles, inclusive, pelos humildes transforma-se
em verdadeira graga: “[...] e, segundo Barnabds, deve ser uma visdo maravilhosa enxergar
esses homens fortes, grandes, seletos, caminharem lentamente pelos corredores [...]”
(KAFKA, 20064, p. 262).

Desenvolvendo essa associacdo da graca aos poderosos, teoricamente, contemplados
pela béncdo Divina e a da desgraga aos mais humildes e desafortunados, o texto kafkiano
dialoga também com a Teologia da Prosperidade, doutrina de uma vertente pentecostal que vé
na pobreza humana a consequéncia da infidelidade a Deus e o vinculo com Ele, na vitéria do
homem em todos 0s seus empreendimentos, incluindo a aquisicao de bens materiais.

Outras formas de parodiar o discurso biblico, Kafka as desenvolveu ao longo de sua
ficcdo. Estas, inclusive, lembram as recriacOes feitas por Murilo Rubido, em contos como
“Botdo-de-Rosa” e “Alfredo™. Tais reconfiguracdes, € importante pontuar, exigem um exame
atento do leitor para a percepcdo de todo o potencial da estrutura significante. Em Na col6nia
penal, o leitor se assusta com o grau de crueldade na execucdo dos condenados por meio de
um estranho aparelho comandado por um oficial de um regime de perfil totalitario, cena ja
abordada neste trabalho. A duracgdo da tortura ao condenado, assim, ¢ descrita: “ela ndo deve
matar de imediato, mas em média s6 num espaco de tempo de doze horas [...].” (KAFKA,
1998a, p. 42-43). O tempo do suplicio coincide com o de Cristo na sua agonia que antecede o
ato da crucifixdo. O condenado, idéntico a Jesus, € despojado de suas vestes antes do martirio.
A seguir, na referida narrativa, o oficial afirma sobre um instante da demorada execugao: “[...]
o0 ponto de inflexdo é calculado para a sexta hora. [...] Mas como o condenado fica tranquilo
na sexta hora!” (KAFKA, 1998a, p. 43-44). A énfase, de forma irbnica, a essa hora nédo é
gratuita. Faz vir a lembranca o instante em que Pilatos atende o pedido de crucifixdo para
Cristo, depois que este havia passado pelo flagelamento. “Era entdo o dia da preparagdao da
Pascoa, quase a hora sexta, e disse Pilatos aos judeus: Eis aqui 0 vosso rei. Mas eles diziam a
gritos: Tira-o, tira-o, crucifica-o.” (Jodo 19, 14-15).

Além dessa correlacdo, ainda nessa novela ha outras passagens que podem ser
assinaladas. O condenado fora acusado de desobediéncia ao seu superior na hierarquia militar.
Seguindo a tradicdo, seria gravada na propria carne do acusado a frase “Honra o teu
superior!”, o que faz dialogar com uma das leis de Deus, “Honra a teu pai”, este que

representa o superior na hierarquia familiar. Para reforcar tal exegese, o texto, sutilmente,
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utiliza uma terminologia do universo cristdo: “O mandamento que o condenado infringiu é
escrito no seu corpo com o rastelo.” (KAFKA, 1998a, p. 36) Além disso, no final do suplicio
de Cristo, ele pediu agua, em lugar dela recebeu vinagre. O condenado em Na coldnia penal,
faminto, clamaria por comida. Para atender-lhe o pedido, ser-lhe-ia servida uma papa quente
de arroz.

Em relacdo a inscricdo da sentenga nas costas do condenado, a interlocucéo textual
extrapola, inclusive, o universo biblico, abrangendo a historia em geral. A crucifix&o,
referéncia significativa do texto biblico, tornou-se especialidade dos romanos, sendo usada
desde o sexto século A.C. ateé por volta do quarto século D.C., quando foi abolida por ordem
de Constantino 1 em 337 d.C.".

Outra associacdo entre a literatura kafkiana e a Biblia, salientada por diversos
intérpretes, é a que se faz por intermédio do livro de J6, do Antigo Testamento: “[...] a obra de
Kafka esta relacionada com a de Job, ainda que seja totalmente diferente em diversos pontos.”
(BROD, 1954, p. 165). O personagem biblico, num instante de sua vida, perde seus bens,
filhos e saude. A partir dai, desenvolve-se um debate entre J6 e trés amigos que procuram
convencé-lo de que o seu infortinio foi motivado pelos seus pecados. Em véo, JO tenta
demonstrar uma justificativa para seus sofrimentos, embora ele os suporte com muita
paciéncia. Assim, a resignacdo passa a fazer parte do seu carater.

Em O castelo, seus humildes trabalhadores, moradores da aldeia, toleram suas dores e
privacdes, sem nunca reclamar da legitimidade das autoridades. Deus, no texto biblico, mostra
a Jo a tolice de querer examinar os designios da providéncia divina. Os funcionarios na obra
kafkiana parecem estar diante do proprio Deus, uma vez que eles se conformam com seus
padecimentos, sem fazerem quaisquer questionamentos.

Essa paciéncia de J6 ndo é perceptivel apenas no romance mencionado anteriormente.
Na parabola “Diante da Lei”, aludida anteriormente, inscrita no pendltimo capitulo de O
processo, um pobre camponés tenta em vao “entrar na lei”, que se confunde com uma espécie
de local sagrado. Um guarda, postado diante dela (da lei), o impede, dizendo-lhe que nédo era
0 momento adequado. Ali o pobre trabalhador suplica bastante, se submete a cansativos
interrogatdrios, mas, paciente e resignadamente como JO, aguarda 0 momento de sua entrada
por muito tempo. Apos a exagerada espera, 0 guarda ao perceber o camponés, j& moribundo,
Ihe confessa que a entrada estava reservada s para ele e, em seguida, a fecha. Atitude

7 Os fenicios e os gregos costumavam utilizar esse tipo de morte para punicao politica e militar. Os romanos, no
entanto, é que se especializaram nesse tipo de tortura fisica e mental. Disponivel em
<ebdbelasartes.blogspot.com.br/2015/10/licao_05_cruz.html> Acesso em: 22 set. 2016
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parecida o comerciante Block tem em relacdo ao seu longo processo. Suporta sem nenhuma
revolta a atitude morosa da justica, chegando até a se humilhar diante do seu préprio
advogado, Dr. Huld.

Essa atitude de absoluta submissdo esta presente na maioria dos personagens
kafkianos. Joseph K., em O processo, K.e Amalia, em O castelo, sdo algumas das excecoes.
Em Rubido, o comportamento passivo dos personagens nao é recorrente. Botdo, em “Botéo-
de-Rosa”, e Alfredo, do conto homénimo, sdo algumas das escassas imagens dessa
resignacdo. Em geral, os personagens demonstram reacdo. Basta que se lembre da hostilidade
de Pererico, em “A fila”, da rebeldia dos filhos de Simedo, em “A casa do girassol vermelho”,
da agressividade de José Alferes, em “O convidado”, narrativa, cuja epigrafe, ironicamente,

foi extraida do “Livro de Jo”.

2.3.4 A divinizacao do poder

Da submissdo mencionada anteriormente, emerge um auténtico endeusamento das
autoridades, o que ndo deixa de ser mais uma forma de parodiar o discurso biblico. O texto
kafkiano relé criticamente o axioma “Toda a autoridade procede de Deus”, concepgdo que
“sustentou as monarquias (inclusive europeias) durante muitos séculos, ocioso dizer incluidas
aqui as monarquias absolutistas, despoticas e as tiranias.” (KANT, 2010, p. 229). Reflexo das
Escrituras, a maxima sintetiza este trecho da “Epistola de Sao Paulo Apdstolo aos Romanos”
(13,1-2):

Todo homem esteja sujeito aos poderes superiores: porque ndao ha poder que ndo
venha de Deus: e os que ha esses foram por Deus ordenados. 2 Aqueles pois que

resiste a potestade, resiste a ordenacdo de Deus: e 0s que lhe resistem, a si mesmos
trazem a condenacéol...]

A “santidade” dos detentores do poder em Kafka aumenta proporcionalmente a sua
importancia na escala hierarquica. Dr. Huld, em O processo, esta longe de atingir o cume do
poder, mas estd acima do seu pobre cliente, o comerciante Block. Isso é o bastante para que a
relacdo entre ambos seja marcada pela atitude de profunda reveréncia do segundo para o
primeiro. A imagem em que Block se ajoelha humildemente perante o advogado, mencionada
anteriormente, encena a dos fiéis diante de Deus. Quando o advogado exige do seu cliente a

leitura de determinados textos, o comerciante o faz de forma litdrgica, segundo a fala da
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personagem Leni: “Sempre o achei de joelhos na cama, lendo os escritos que vocé lhe deu e
que tinha posto na borda da janela.” (KAFKA, 2006b, p. 220).

Como desdobramento do tdpico anterior, pode-se falar que a prosa de Kafka, quando
tematiza o exercicio da autoridade, o faz de forma satirica, sem perder a conexdo com o texto
biblico. As frequentes associacBes a Biblia fazem parte da construcdo poética na perspectiva
de desconstrucédo do aparelho do poder.

O personagem Klamm, de O castelo, ndo detém de forma alguma as qualidades
normais de um santo, como pureza e perfeicdo, uma vez que era explorador sexual das pobres
trabalhadoras da hospedaria, além de ser relapso na sua administracdo. Todavia, 0S
trabalhadores da aldeia, em fungdo do elevado cargo de Klamm no castelo, praticamente o
tornavam uma espécie de Deus. Frieda, no seu ousado encontro com K. na hospedaria, atribui
o fato a interven¢do de Klamm. A dic¢do do texto revela a diviniza¢gdo do mesmo: “Mas eu
acredito que é obra dele o fato de nos termos encontrado debaixo do balcdo — bendita, e ndo
amaldicoada, seja essa hora.” (KAFKA, 2006a, p. 83, grifo nosso). Quando se abengoa,
invoca-se a graca divina. No mesmo romance, o pai de Amalia, na sua tentativa de remediar a
situacdo de sua familia, recebia algumas promessas vas de funcionérios do castelo, que, para
ele, era “como se trouxesse outra vez a béncdo plena para a casa [...].” (KAFKA, 2006a, p.
318).

Ainda em relacdo ao endeusamento de Klamm, extrapolando um pouco o universo

biblico, ndo se pode negligenciar a associa¢do dele a imagem da aguia. O passaro

sempre foi considerado, pelos antigos, como um mensageiro dos deuses, por causa de
sua capacidade de elevar-se nos ares, desprendendo-se das limitagGes terrenas, para
alcancar os céus, quase a surpreender a presenga divina. (GOULART, 1995, p. 97).

E nessa dimensdo que o0 secretario mencionado é visto, como se pode observar nesta
descricdo:
nos seus circulos indestrutiveis a partir das profundezas em que K. se achava, circulos

que Klamm tracava no alto segundo leis incompreensiveis — tudo isso era comum a
Klamm e a aguia. (KAFKA, 20064, p. 176).

Como deuses, os secretarios do castelo eram dignos de celebracdo honrosa. E esta
deveria ser dada a Momus, secretario de Klamm: “[...] foram apresentados em minu0cia os
méritos de um homem do circulo imediato de Klamm, com a intencéo declarada de provocar

o0 reconhecimento e o louvor de K.” (KAFKA, 20063, p. 168, grifo nosso).
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Em conformidade com o texto biblico, Deus tem a invisibilidade como um de seus
atributos. A esséncia integral divina se distingue como espiritualidade, sendo assim, jamais
Ele pode ser visto como um ser comum. Em Kafka, quanto mais a pessoa sobe na hierarquia
do poder, mais seu grau de invisibilidade cresce.

Nesse aspecto, essa invisibilidade € diferente daquela que recai sobre os oprimidos,
escondidos nas sombras. O carater invisivel dos poderosos se d& pela incapacidade dos
subalternos de poder ficar face a face com a autoridade, assim como ocorre com os fiéis em
relacdo a Deus. Joseph K., em O processo, na sua luta para se safar da justica s6 consegue
visualizar apenas um juiz de instru¢do, um dos mais baixos na hierarquia juridica. Morre,
inclusive, sem sequer ter acesso ao tribunal. Até mesmo a visdo dos mais conceituados
advogados lhe era negada, confirmada nesta fala de Block: “Quais sejam os grandes
advogados €é coisa que eu ignoro; quanto a chegar a eles ¢ igualmente impossivel.” (KAFKA,
2006b, p. 205).

Em O castelo muito se fala em Klamm, secretario importante do castelo. Mas
ninguém de fato afirma té-lo visto face a face no percurso integral do texto. A dona do
albergue, ao falar sobre o secretario a K., afirma:

Foi com sofrimento que ouvi dizer que Frieda o deixou olhar pelo buraco da porta;
quando ela fez isso ja estava seduzida pelo senhor. [...] O senhor ndo é capaz de ver

realmente Klamm, ndo é arrogancia da minha parte, pois eu mesma ndo sou capaz.
(KAFKA, 20064, p. 80).

K., embora tentasse muito, ndo chegou a ver Klamm; conseguir falar apenas, brevemente,
com um secretario subalterno, Momus.

Em relagdo ao Conde Westwest, instancia suprema do castelo, a divindade maior, nem
sequer uma mencdo de sua aparicao € feita. A referéncia de visibilidade se faz apenas aos seus
supostos “anjos”, os secretarios. A figura do conde, endeusada e literalmente encastelada, se
distingue, assim, pelo seu carater invisivel e inacessivel.

A propria imagem do imponente castelo, no romance homoénimo, cercado por uma
auréola de mistério, vetando o acesso e a visibilidade das altas autoridades pelos humildes
aldedes, lembra a imagem do proprio céu, oculto pelas nuvens, onde, segundo a tradicdo
religiosa, estaria a morada das entidades divinas, invisiveis e poderosas.

A comunicacdo das autoridades do castelo com os seus suditos da aldeia encena
também a relacdo de Deus com os seus fiéis, a qual se materializa por meio da escrita (as

mensagens da Biblia). De forma idéntica, segundo Fratric (2008), o castelo se relaciona,
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predominantemente, com as pessoas da aldeia por intermeédio de cartas, bilhetes, mensagens
escritas em geral.

O Deus cristao, propriamente dito, ndo se materializa para os homens. Todavia, de
acordo com a Biblia, Ele pode se manifestar em coisas visiveis. Como exemplo, pode-se
mencionar o sol. Segundo Chevalier e Gheerbrant (1988), o astro significa luz e é considerado
o0 norteador dos homens. Em conformidade com algumas tradi¢Ges, ele é uma manifestacdo
divina, simbolizando o pai do universo, sendo, pois, cultuado e adorado como um deus. O sol
é também considerado um simbolo de Cristo a medida que 0s seus raios representam 0s seus
apostolos e, pelo fato de refletir esperanca, € um dos simbolos cristdos da ressurreicdo. A
visdo direta dele, no entanto, quando esta no alto, imponente, se torna inviavel para o olho
humano. Até mesmo a visdo de Moises, representante de Deus, ndo era apropriada para os
simples mortais: “[...] os filhos de Israel ndo podiam olhar para o rosto de Moisés, pela gloria
do seu semblante, a qual era transitoria.” (2 Cor 3, 7).

Os altos funcionarios em O castelo, divinizados, assumem essa peculiaridade. A visdo
deles, as vezes, se torna insuportavel para os subalternos. A dona do albergue questiona K.:
“Diga-me como ¢ que pdde suportar a visdo de Klamm.” (KAFKA, 2006a, p. 80). Na
parabola “Diante da Lei”, em O processo, o guarda revela ao camponés a visao intoleravel de
outro guarda que lhe é superior na hierarquia: “Eu sou poderoso e contudo ndo sou mais do
que o guarda inferior; em cada uma das salas existem outros sentinelas, um mais poderoso
que o outro. Eu ndo posso suportar ja sequer o olhar do terceiro.” (KAFKA, 2006b, p. 239).
No mesmo romance, até mesmo a visao do advogado Dr. Huld era inapropriada para seu
cliente Block, hierarquicamente inferior:

Depois que o advogado comecara a falar Block ja ndo dirigia os olhos para a cama,
mas antes ficava olhando fixamente um canto qualquer do dormitério, limitando-se a

escutar como se a vista daquele que estava falando fosse demasiado cegadora, de
modo que ele ndo pudesse suporta-la. (KAFKA, 2006b, p. 217).

Outra divinizacdo que a releitura critica kafkiana processa € a que se faz sobre o
sistema judiciario e as suas respectivas leis. Como instrumentos de um poder inacessivel, a
legislagdo se torna sagrada, insofismavel. Contra ela e contra as autoridades ndo sdo cabiveis
quaisquer recursos. Em O processo, Joseph K., por meio do personagem Titorelli, fica
sabendo “que com a justi¢a ndo valem de modo algum argumentagdes ou provas.” (KAFKA,
2006b, p. 177).

A ideia dessa justica inquestiondvel parece refletir o pensamento de Pascal sobre as

leis divinas: “A justica é o que esta estabelecido; e, assim, todas as nossas leis estabelecidas
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serdo necessariamente tidas como justas sem ser examinadas, uma vez que estdo
estabelecidas.” (1973, p. 116). Reiterando a reflex&o, assim argumenta o capeldo do presidio
para Joseph K., em O processo: “Qualquer que seja o modo sob o qual se manifeste a nos, é,
apesar de tudo, um servidor da lei que por fim pertence a lei, 0 que o coloca acima de
qualquer juizo humano.” (KAFKA, 2006b, p. 244).

Essa participagcdo do capeldo, exatamente no capitulo que antecede o da bérbara
execucdo de Joseph K., referenda e sacraliza a decisdo do injusto e misterioso tribunal
humano. Para Lowy, na pardbola “Diante da Lei”, ja discutida, ha uma contundente critica a
autoridade religiosa. Ele percebe

no guardido da Lei o representante ndo da inescrutivel justica divina — perante a qual
0 homem do campo, como J6, se veria desarmado —, mas antes daquela ‘ordem do

mundo’ (Weltordnung) fundada na mentira de que fala Joseph K.. (LOWY, 2005, p.
145).

A divinizacao do juiz, figura tdo reverenciada até hoje, ndo € gratuita. Fica implicita,
indubitavelmente, a conexdo com o referencial biblico. Os juizes do Velho Testamento nédo
gozaram da admiracdo do autor, como se pode comprovar em seus proprios diarios: “Abri a
Biblia. Os Juizes injustos. Eis portanto confirmada a minha propria opinido, ou antes, a
opinido que achei ja pronta em mim até aqui.” (KAFKA apud ROBERT, 1963, p. 255).
Certamente a sensibilidade de Kafka ndo podia assimilar a carnificina implacavel
protagonizada pelos juizes biblicos, representantes do proprio Deus, como esta contra
Benjamim: “E os filhos de Israel tendo voltado, passaram ao fio da espada tudo o que restou
na cidade, desde os homens até aos animais, e todas as cidades, e lugarejos de Benjamim
foram consumidos pela voracidade das chamas.” (Juizes 20, 48). Em massacres dessa
natureza ndo se pode deixar de cogitar a condenacdo de réus ignorantes e inocentes, como
ocorreu em O processo e Na colonia penal. Com base nisso, em relagdo a Kafka, “0 Unico
Deus que pode conceber é o Deus terrifico da tradi¢do judaica, Jeova, implacavel em seus
ditames.” (GARAUDY, 1966, p. 152). Assim, para o autor de O castelo, fica evidente que a
injustica ndo fica circunscrita ao mundo profano.

Nesse ponto, pode-se apresentar outra diferenca entre Kafka e Rubido. A referéncia a
Biblia, no segundo, ndo traz nenhum questionamento do texto sagrado. A critica, em carater
irbnico, é feita & humanidade. O livro, tradicionalmente considerado um instrumento divino
regulador das atitudes humanas, € violado frequentemente pelos supostos fiéis da tradicéo

cristd. Os preceitos biblicos, tdo propalados entre os humanos, normalmente ficam
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circunscritos a esfera linguistica. A teoria das Sagradas Escrituras é contradita no
comportamento social. A insensatez humana inviabiliza a adequagdo do comportamento
humano aos ditames religiosos. J& no primeiro, Franz Kafka, a literatura ndo apenas
reconfigura o discurso biblico, mas também o questiona, como se pdde constatar na

interlocucéo realizada com o “Livro dos Juizes”, do Velho Testamento.

2.3.5 A correlagdo estético-formal

Nesse didlogo com as Escrituras, especificamente em Murilo Rubido, ha outro fator a
se destacar: a identificacdo com a natureza formal do discurso. O autor de O ex-magico, mais
do que Kafka, estreita a relacdo com o texto biblico, extrapolando, assim, a interlocucdo
circunscrita a dimensdo temporal e semantica. Sd8o perceptiveis no tecido de sua ficcdo
aspectos linguisticos do texto sagrado.

Além da dimensdo doutrinaria, religiosa e histdrica, € oportuno ressaltar, as Escrituras
Sagradas sdo conhecidas também pelo seu valor estético-formal. Alter e Kermode concebem
a Biblia “como obra de grande for¢a ¢ autoridade literaria.” (1997, p. 12). Haroldo de Campos
também a reconhece como “extraordinaria obra de arte verbal [...] comparavel as de Homero,
Dante, Shakespeare, a ser resgatada da leitura meramente confessional.” (CAMPOS apud
WAJINBERG, 2005, p. 324).

Na perspectiva de persuadir ouvintes e leitores, os escritores biblicos ja tiveram a
consciéncia de que dizer ou escrever apenas ndo era suficiente; era necessario, pois, se
preocupar ainda com o “como dizer” ou “como escrever”’, ou seja, com “a forma”. Assim,
desenvolveram um discurso repleto de figuras de linguagem capazes de impactar os
receptores e de dar mais consisténcia a mensagem, tornando a elocucdo mais eficaz e
expressiva. Candido lembra que é a forma que permite que o conteddo alcance maior
significado. E, assim, ambos (forma e conteddo), em sincronia, aumentam “a nossa
capacidade de ver e sentir.” (CANDIDO, 2004, p. 179). Robert Alter assinala que “o que ¢
bem elaborado na linguagem pode envolver mais poderosamente 0 mundo dos eventos,
valores, fins humanos e divinos.” (1997, p. 27) O pesquisador americano, em relagdo a
propria Biblia, reflete:

0 que precisamos compreender melhor é que a visdo religiosa da Biblia adquire

profundidade e sutileza justamente por ser apresentada mediante os mais sofisticados
recursos da prosa de ficcdo. (ALTER, 2007, p. 42).
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Nesse sentido, os autores biblicos construiram uma retérica, em que se valoriza a
sonoridade. Visando a eficiéncia linguistica, o texto das Escrituras recheia-se de recursos
como paralelismos, anaforas, aliteracdes e assonancias. Tais mecanismos formais promovem
um jogo sonoro e ritmico que reforca o poder de enunciacéo e transforma a prosa em poesia.

Saindo do campo fonético, figuras de pensamento, como a prosopopeia e a hipérbole,
e de palavra, como a metafora e a metonimia, também participam da confec¢do do texto
biblico. Alem disso, a Biblia é carregada de uma acentuada dose de imagina¢do, comum na
linguagem literaria, e, ainda, em certos momentos, ostenta a ambiguidade verbal, parametro
consolidado, como se sabe, na literatura mais contemporanea.

As figuras de linguagem, bastante usadas pelos autores biblicos, ndo foram ignoradas
por Rubido. A partir do texto religioso, o autor elaborou suas narrativas, assimilando, além do
aspecto tematico, ja discutido, artificios estéticos empregados pelos escritores biblicos. O
préprio contista admitiu em entrevista a J. A. de Granville Ponce (1981) essa fértil relacao.

A prosa predomina no texto biblico. A poesia, no seu sentido literal, contempla apenas
quatro livros. Segundo Robert Alter (1997), “Salmos”, “Cantico dos Canticos”, “Provérbios”
e “J0” sdo, indubitavelmente, “cole¢des de poemas.” Todavia, mesmo nos textos prosaicos, é
patente a elaboracdo poética. Ha, pois, uma tendéncia a diluicdo de limites entre prosa e
poesia no corpus biblico. Amiude, os géneros se confundem e se misturam. Alter descreve
“Eclesiastes” como “prosa cadenciada que incorpora pequenas porcoes de versos, boa parte
sendo parodias distorcidas de Provérbios.” (1997, p. 42) O “Livro de Isaias”, superficialmente
lido como prosa, desenvolve, segundo Schockel,® um discurso poético rico em figuras de
linguagem. Para J. G. Von Herder ° (1997, p. 582), o “Livro de Apocalipse de Sao Jodo” “é
uma grande obra simbdlica de literatura, mais um poema do que um tratado filos6fico ou
histérico.” Fokkelman,'® sobre “Génesis”, afirma que nele “as vezes, o discurso desliza
despercebido da prosa para a poesia.” (ALTER; KERMODE, 1997, p. 51).

Nessa Otica, a literatura de Murilo Rubido reflete esteticamente a Biblia. Sua prosa
“desliza”, como “Génesis”, para a poesia. Seus contos, embora conhecidos formalmente como

prosa, sdo, frequentemente, qualificados como auténticos poemas, como apontou no inicio

8 Luis Alonso Schokel (1920 — 1998): sacerdote jesuita espanhol. Analisa “Isaias” em Guia Literario da Biblia
(ALTER; KERMODE, 1997).

® Johann Gottfried Von Herder, (1744, 1803). German critic, theologian, and philosopher, who was the
leading figure of the Sturm und Drang literary movement and an innovator in the philosophy of history
and culture. He was ennobled (with the addition of von) in 1802. Disponivel em: <www:.britannica.com/Johan-
Gottfried-von-Herder> Acesso em: 21 jun. 2017.

10 Jan P. Fokkelman (1940), estudioso biblico holandés que analisa ”Génesis” e “Exodo” em Guia Literario
da Biblia (ALTER; KERMODE, 1997).
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deste trabalho o critico Sérgio Milliet. A reescrita constante de seus textos buscava o
aperfeicoamento do seu artesanato poético.
Para Nietzsche, “é preciso colocarmo-nos diante da poesia para escrever boa prosa!”
(2003, p. 90). O autor de O pirotécnico Zacarias, voluntariamente ou ndo, acolheu a
recomendacdo do filésofo alemdo. Posicionou-se diante da poeticidade biblica para depois
construir sua prosa poética. Ndo é fortuito o fato de o autor Murilo Rubido ter extraido do
“Livro de J6” o maior nimero de fragmentos para as suas epigrafes. Ao todo foram seis. O
mencionado texto do Antigo Testamento, segundo Alter, €, “em muitos aspectos, a realizagao
poética mais surpreendente do corpo biblico.” (1997, p. 664). Para Moshe Greenberg !,
a poesia de J6 é uma manifestacdo corroborada do sublime, no sentido classico de
‘exibir grandes objetos com uma mostra magnifica de figuras de linguagem e dic¢do’ e

ter ‘a for¢a de composigdo... que atinge e sobrepuja a mente, que excita a paixao e que
expressa idéias a um sé tempo com perspicécia e elevacdo. (1997, p. 324-325).

Em muitas passagens da obra de Rubido, empregam-se recursos linguisticos que lembram as
técnicas usadas pelos autores biblicos.
O paralelismo, como ja se destacou, € um instrumento muito comum na retérica

biblica. Dita o ritmo do “Livro de J6”, destacado anteriormente:

E estando ainda este falando veio outro, e disse: Fogo de Deus caiu do ce(, e ferindo
as ovelhas, e aos pastores 0s consumiu, e escapei eu s6 para te trazer a nova.

Ainda este falava, e eis que chegou outro, e disse: Os caldeus [...] Ainda este estava
falando, e eis que entrou outro, e disse. (JO 1, 16-18, grifo nosso).

Em “J6”, estruturas sintaticas se repetem abundantemente: “A sabedoria e a fortaleza esta
em Deus/ [...] Nele residem a fortaleza e a sabedoria (J6 12, 13-16, grifo nosso). Em
“Cantico dos Canticos” o trabalho reiterativo ¢é flagrante: “VV& como tu és formosa, amiga
minha, vé como tu és bela, os teus olhos sdo como os das pombas./ V& como tu és formoso,
amado meu e gentil.” (CC 1, 14-15, grifo nosso). No Salmo 91 o paralelismo enfatiza o
exercicio da fé: “[...]N&o temerés o terror da noite / nem a flecha que voa de dia, / nem a
peste que caminha na treva, / nem a epidemia que devasta ao meio-dia. [...] ” (grifo nosso).
Este processo repetitivo € perceptivel no tecido da fic¢do muriliana. No conto “O
pirotécnico Zacarias”, por exemplo, ocorre a reiteracdo da frase, j& mencionada neste

trabalho: “A principio foi azul, depois verde, amarelo ¢ negro”. Situagao idéntica ocorre em

11 Moshe Greenberg was an influential rabbi and Bible scholar born in 1928 in Philadelphia, Pennsylvania.
Disponivel em: <www.jewishvirtuallibrary.org./ Moshe_Greenberg.html> Acesso em: 21 jun. 2017.
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“Mariazinha” com a repeticao da frase: “A voz veio declamada, lenta, lugubre.” (p. 41, 46).
Apenas, de uma passagem para a outra, ocorre uma mudanca no tempo e na forma verbal. Em
“A noiva da casa azul” o paralelismo também se insinua: “[...] € iria a0 encontro de Dalila. /
Sim, ao encontro de Dalila. (p. 53, grifo nosso). A circunstancia temporal que registra a
chegada da personagem Elisa, na abertura do conto homénimo, “Uma tarde — estavamos nos
primeiros dias de abril — ela chegou a nossa casa” (p. 47), se repete na sequéncia: “Um ano
apos a sua fuga — estavamos novamente em abril — a vi aparecer no portdao.” (p.48, grifo
nosso). Em “A casa do girassol vermelho”, a idéia da alegria descontrolada ¢ recorrente ao
longo do texto: “Uma alegria fisica [...] naquela manh a alegria era desbragada! [...] “(p. 15);
“[...] respirava uma alegria desvairada [...] Agora a alegria era desbragada.” (p. 16, 21). Na
abertura e no final de “Alfredo”: “Cansado eu vim, cansado eu volto. (p. 70, grifo nosso). E
no epilogo de “Bruma (a estrela vermelha)”: “[...] ela se desdobrou em cores. Todas as
cores.” (p, 124, grifo nosso). Essa forma de construgdo, indubitavelmente, integra o repertorio
técnico de Murilo Rubi&o.

Esse movimento reiterativo, recorrente na Biblia, ora se faz por paralelismos, ora se
faz por anaforas. O Salmo 121, cantico das ascensdes, por exemplo, segundo Alter, “¢ uma
realizacdo poderosa do significado de ‘guardar’ e ‘guarda’, os termos reaparecendo, com
insisténcia anaforica, seis vezes em oito linhas.” (1997, p. 274). Em “J6” ocorrem situacgoes
semelhantes: “Nu sai do ventre de minha mae, e nu tornarei para 1a.” (Jo, 1, 21). O referido
recurso é, também, um dos instrumentos da poética de Rubido. Como exemplos: no inicio de
“A lua”, “Nem luz, nem luar” (p. 133); no pentltimo paragrafo de “A noiva da casa azul”,
“Grito mais: Dalila, Dalilal Grito desesperado: Dalila, minha querida!”. (p. 56, grifos
nossos). Outras passagens registram o emprego da referida técnica: em “A casa do girassol
vermelho”: “Repetia a frase, repetia, convulsa, [...]” (p. 17); em “O pirotécnico Zacarias”:
“Caminhava pela estrada. Estrada do Acaba Mundo: algumas curvas, siléncio, mais sombras
que siléncio.” (p. 27, grifos nossos).

Os textos biblicos tradicionalmente foram mais para serem ouvidos do que
propriamente lidos. Robert Alter, a partir de indicacGes da prépria Biblia, registra que suas
“narrativas costumavam ser lidas em voz alta a partir de rolos de papiro para algum tipo de
plateia.” (2007, p. 140). Schokel (1997), sobre a poesia biblica de Isaias, lembra também:

De acordo com a retdrica e a cultura da época, o profeta comp8e poesia destinada a
recitacdo oral, talvez uma balada ou um cantico (ver Ezequiel, 33,37). O carater oral

da poesia — os efeitos no auditdrio e a grande importancia dada a qualidade sonora
das palavras — afeta a composicdo. (ALTER; KERMODE, 1997, p. 181).
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Assim, figuras fonéticas, como aliteragBes e assonancias, recheiam o discurso das Escrituras
Sagradas. Tais recursos, € valido lembrar, fizeram parte da técnica da poesia do Simbolismo,
escola que se identificou com a masica, em fungéo de sua énfase a sonoridade.

A repeticdo sistematica do som consonantal repercute bastante no texto biblico e néo é
uma invengdo do trabalho tradutério. O recurso faz parte da retérica do texto original que o0s
tradutores se esforcam para manté-lo. A aliteragdo em “Naum”, do Velho Testamento:
“Desolagdo, destruicdo, devastagdo!” (Na 2, 11), confirma, segundo Herbert Marks %, a
reiteracdo fonética em hebraico: bugah umebugah umebulagah (1997, p. 231, grifo nosso). A
figura de construcéo é perceptivel também em “J6”. Segundo Greenberg, “o som p explosivo,
por exemplo, domina 16:9-14, passagem em que JO se retrata como um gasto e estragado
objeto dos ataques impiedosos de Deus.” (1997, p. 325). A aliteracdo também ajuda a
construir a melodia de “Cantico dos Canticos™: “Amado da minha alma, aponta-me onde é
[...] (CC 1,6, grifo nosso).

Desse recurso sonoro, persistente no texto biblico, Rubido também fez uso para
poetizar sua prosa. Diversas passagens em seus contos, objeto desta pesquisa, exibem o
procedimento estético. Em “O pirotécnico Zacarias”: “A Unica pessoa que poderia dar
informagdes certas sobre 0 assunto sou eu.” (p. 25, grifo nosso). Em outro trecho, mencionado
anteriormente, de “Mariazinha”: “A voz veio declamada, lenta, lagubre.” (p. 41, grifo nosso).
Em “Petunia”: “Felbnia, felonia. Feneldo comeu a pedra. “(p. 180, grifo nosso). A aliteragdo
se materializa em “Ofélia, meu cachimbo ¢ o mar”: “Nem ao menos nasci numa cidade
litoranea.” (p. 114, grifo nosso). Em “A cidade”, a reiteragdo consonantal sugere a propria
repetigdo dos movimentos executados pelo personagem Cariba: “Vérias vezes voltou a
cabeca.” (p. 58, grifo nosso). Idéntica situagao ocorre em “O bloqueio”, numa passagem em
que o som sibilante ecoa, sugerindo um barulho de uma maquina estranha: “[...] ruidosa,
mansamente, surda, suave, estridente, monocordia, dissonante [...]” (p. 249, grifo nosso). A
aliteracdo é artificio também na confecgdo de “O ex-magico da Taberna Minhota.”: “Agora,
obrigado a constante contato com meus semelhantes, necessitava compreendé-los, [...]” (p.
12, grifo nosso).

Neste trecho, hg, simultaneamente, aliteracéo e assonancia. Esta, evidente na repeticao

da vogal 0, nasalizada. Em “Génesis”, ocorre situacdo idéntica: “De toda arvore do jardim

2. MARKS, Herbert. Os doze profetas in: ALTER, Robert; KERMODE, Frank (org.). Guia literario da
Biblia. Trad. Raul Fiker. S&o Paulo: UNESP, 1997.
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comerds poderas comer [...] Pois no dia em que dela comeres/ & morte morrerés.” (Gn 2, 16-
17, grifo nosso).13

A assonancia, cumplice da aliteracdo nos efeitos fonéticos, potencializa o significado
do texto sagrado. Seu desempenho é perceptivel no corpo das Escrituras: em “Salmos”, “E
como a arvore / Plantada a beira das aguas correntes” (Sl 1, 3); em “Isaias”, “E sobre todos
0s montes altos, e sobre todos os outeiros elevados” (Is 2,14); em “Génesis”, “Farei para ele
uma parceira a par dele.” (Gn 2, 18, grifos nossos) Para concluir a exemplificacdo, é oportuno
lembrar a expressividade da figura sonora no sensual “Cantico dos Canticos™: “Mel
escorrendo de teus labios esposa / Mel e leite debaixo de tua lingua / e o odor de teu corpo
como o odor do Libano.” (CC 4, 11, grifos nossos).

O autor de A estrela vermelha, como os autores biblicos, valeu-se dessa figura de
som. A exploragdo desta, em “O bloqueio”, evidencia-se: “De repente emudeceram 0S
ruidos.” (p. 245, grifo nosso). O mesmo ocorre em trecho ja mencionado de “A lua”: “Nem
luz, nem luar.” (grifo nosso). O texto de Rubido, por meio desse recurso linguistico, conjuga,
artisticamente, escrita e sonoridade; nao € s, pois, para ser lido, mas também para ser ouvido.
Em “Os trés nomes de Godofredo”: “Pensei em retroceder e me contive: diante de mim [...]”
(p. 94, grifo nosso). Ecoa-se, também, em “A fila” a tonalidade vocalica: “[...] arrancou-a de
suas maos e atirou-a longe [...]” (p. 201, grifos nossos). O mesmo som vocalico em destaque
se repete em “A flor de vidro” num paragrafo que se organiza por meio de um paralelismo
sintatico, tdo comum na redacdo biblica: “Contemplou-a maravilhado, vendo-a jovem e
fresca. [...] Agarrou-a com sofreguiddo, desejando lembrar-lhe a noite anterior. Silenciou-o a
convicgao [...]” (p. 131, grifo nosso).

Além de artificios do campo da sonoridade, a Biblia usa figuras do campo do
pensamento. A prosopopeia, como exemplo, faz parte da literatura do texto sagrado. Como
exemplo: “Vai, e grita aos ouvidos de Jerusalém, dizendo: Isto diz o Senhor.” (Jeremias 2,2).
No mesmo livro a nagdo israelita personifica a imagem de uma mulher indecente, escrava da
luxtria: “Porque semelhante a uma mulher impudica, te prostituias em todo o outeiro elevado,
e debaixo de toda a arvore frondosa.” (Jer 2, 20). O recurso é evidente em “Salmos™: “Nao te
molestara o sol de dia,/, Nem de noite, a lua.”(SI 120, 6). Em “Isaias” & perceptivel a
antropomorfizagdo dos elementos da natureza: “Os montes rompam em alegres cantos, / pois
o Senhor consolou o seu povo” (Is 49,13); “Na vossa presenga, montes € outeiros / romperao

em canto/e todas as arvores do campo baterao palmas” (Is 55,12).

13 WAINBERG, Daisy. O ultimo Eden de Haroldo. Revista USP, S. Paulo, n. 67, p.324, setembro/novembro
2005.
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O texto biblico é exuberante em personificacdo. O recurso é ingrediente constante na
fértil imaginacdo dos seus autores. Deste instrumento literario, o poético “J6”, como era
previsivel, ndo abriu méo:

As casas dos ladrdes abundam, e atrevidamente provocam a Deus, quando Ele lhes

pde tudo nas suas maos.
Pergunta pois aos animais, e eles te ensinardo: e as aves do céu, e elas to indicardo.

Fala com a terra, e ela te respondera: e os peixes do mar te instruirdo. (JO 12, 6-8)

Murilo Rubido, em atitude semelhante, fez da prosopopeia uma das pecas do seu
arsenal poético. A figura fortaleceu a ocupacdo da poesia no territorio da sua prosa. Como
exemplo, pode-se mencionar esta passagem de “A lua”, em que determinados elementos do
cenario noturno se personificam: “Sombras maliciosas e traigoeiras vinham a meu encontro,
forcando-me a enervantes recuos.” (p. 133). Em “Alfredo”: “A madrugada ainda nos
encontrou no alto da serra.” (p. 69). Na mesma narrativa, o estado de abatimento ganha vida
prépria, quando a melancolia “machuca” os olhos do personagem-narrador. Ja em “A flor de
vidro”, o mecénico, o produto da tecnologia, adquire tracos humanos: “A maquina soltava
fagulhas e o apito gritava: Marialice, Marialice, Marialice.” (p. 129), e em “Ofélia, meu
cachimbo e o mar”, o abstrato metamorfoseia-se em concreto, assumindo atitudes humanas:
“A desilusdo me aguardava neste porto [...] Despreocupado, a minha vida escorregava
mansamente, sem que o tédio da inatividade me aborrecesse.” (p. 115). A antropomorfizacao,
recorrente no contista mineiro, fendmeno ja abordado neste trabalho, € uma demonstracdo de
que a prosopopeia sobressaiu na literatura do autor. Em Kafka, no recorte em analise, convém
reiterar, o procedimento também se realizou, todavia sem a intensidade que ocorreu nos
contos de Rubi&o.

Ainda no campo do pensamento, para enfatizar a mensagem, outorgando,
consequentemente, mais poder ao significado do texto, os autores biblicos fizeram uso da
linguagem hiperbolica. A exacerbacdo perpassa significativamente o corpus dos livros
sagrados. Em “Deuteronémio’:

Para onde subiremos? os que foram mandados aterraram 0 nosso corago, dizendo: E

muita a gente que ha, e de estatura mais alta do que a nossa: as cidades sdo grandes, e
fortificadas até ao céu, ali vimos os filhos dos enacins. (Dt 1, 28).14

14 Enacim/enaquins, em Deuterondmio, tinham fama de terem "pescocos cumpridos”. Eram sem divida de
estatura maior do que o povo dos hebreus, tanto que impressionaram os exploradores. Deve-se relativizar, no
entanto, esse aspecto na narragdo do autor. Ele estd preparando o terreno para contar a conquista da terra. Os
hebreus ndo véo lutar com qualquer povo, mas com um povo de poderosos, com "gigantes". Na verdade eram
pessoas normais, quem sabe s um pouco mais altas. Disponivel em: < www.abiblia.org/ver.php?id=7841>
Acesso em: 04 de agosto de 2017.


http://www.abiblia.org/
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Também em “Numeros”:

E diante dos filhos de Israel infamaram o pais, que tinham visto, dizendo: A terra que
fomos ver devora os seus habitantes: o0 povo, que vimos, é de estatura extraordinaria.
Ai vimos certos monstros filhos de Enac, da raca dos gigantes: comparados com 0s
quais pareciamos nds uns gafanhotos. (Nm 13, 33-34).

Ancorada, pois, numa leitura cuja perspectiva é a da literariedade das Escrituras, é plausivel a
ideia de que, para impressionar seus interlocutores, os autores dos referidos livros tenham
inserido no discurso uma dose de exagero.

Uma multiciplicidade de exemplos pode ser destacada no Velho Testamento. Em “J6”,
“Outro porém morre em amargura da sua alma sem bens alguns: / E todavia ambos eles
dormem igualmente no pd, e os bichos 0s comerdo.” (J6 21, 25-26). Nessa mesma retdrica,
assim, os salmistas, visando a proficiéncia linguistica, poeticamente desenvolve a oragdo de
um pecador punido por Deus: “Estou esgotado a for¢ca de gemer; / Todas as noites rego de
pranto o meu leito, / E inundo, com lagrimas o lugar de meu descanso. / De tristeza escurecem
0s meus olhos, / E envelhecem por causa de todos os meus inimigos.” (S1 6, 7-8).

Escrito o Novo Testamento, a tradicdo se mantém. A hipérbole permanece ativa. Na
“Primeira Epistola de S. Paulo aos Corintios”, “E se eu tiver o dom de profecia, e conhecer
todos os mistérios, e quanto se pode saber: e se tiver toda a fé, até o ponto de transportar
montes, e ndo tiver caridade, ndo sou nada.” (I Cor 13, 2); e nas palavras do proprio Cristo:
“Ainda vos digo mais: Que mais facil é passar um camelo pelo fundo duma agulha, do que
entrar um rico no reino dos céus.” (Mateus, 19, 24).

Rubido, conforme ja foi exposto, faz da hipérbole, tdo presente na Biblia, um dos
instrumentos da sua retdrica. Esse recurso operacionaliza o discurso fantastico. Além de
exemplos anteriormente registrados nas narrativas “Aglaia”, “A armadilha”, “Bérbara” e “O
homem do boné cinzento”, ¢ oportuno lembrar a narrativa “O edificio”, em que “a hipérbole
como forma da expressao formaliza o contetdo do conto, havendo um imbricamento entre o
nivel retérico e o seu correspondente semantico” (SCHWARTZ, 1981, p. 71), técnica ndo
negligenciada pelo critico Arrigucci Jr.:

O discurso ficcional também se coaduna com o principio de construcdo do edificio: o

conto, onde parece ecoar o mito do aprendiz de feiticeiro, permanece ironicamente
aberto para um contar inacabavel: enquanto o edificio ganhar altura. (1981, p. 9).
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Sem ter a pretensdo de esgotar a variedade de recursos da poética biblica, é valido
destacar o uso das figuras de palavras, a metonimia e a metafora. Como se sabe, a primeira
consiste na substituicdo de uma palavra por outra, por meio de uma relagdo muito proxima
entre elas, a de contiguidade; a segunda, um dos instrumentos mais corriqueiros da literatura
em geral, se estabelece por uma associagdo, uma similaridade, conhecida como “substituigdo
significante” na formulagdo de Jacques Lacan.

O discurso biblico exibe amiude a linguagem metonimica. Em “Provérbios”, a parte
substitui o todo: “Porque os seus pés correm para o mal, e se dao pressa a derramar
sangue.”(Pv 1, 16). Em “Jeremias”, a causa é usada em lugar do efeito. Os opositores de
Jeremias disseram: “[...] Vinde, e firamo-lo com a lingua, e ndo atendamos a nenhum dos seus
discursos.” (Jer 18,18). Deduz-se que a lingua era a causa, e as palavras o efeito. Em
“Salmos”, Davi disse: “Amo-vos, Senhor, minha for¢a” (S| 17,2). Esta é empregada em lugar
da causa (0 Senhor). Ja na “1%. epistola de S. Paulo aos Corintios” 0 objeto é empregado em
lugar de outro semelhante: “Nao podeis ser participantes da mesa do Senhor e da mesa dos
demonios.” (I Cor 10, 21). Evidentemente, o redator Sdo Paulo se refere ao que é servido (0
contetido) e ndo ao objeto mesa em si. E no “Evangelho de Sao Marcos”, Jesus ao dizer “E se
uma casa estd dividida contra si mesma, ndo pode permanecer aquela casa” (Mc 3,25),
obviamente ndo estd tomando como referéncia a estrutura fisica da moradia.

No edificio poético de Murilo Rubido, como na Biblia, o andar da metonimia foi
garantido. Como no texto de Marcos, anteriormente mencionado, o termo “casa” na narrativa
“A casa do girassol vermelho” ndo ¢ empregado no sentido de habitagdo, refere-se aos
moradores da mesma. Em “O convidado”, com uma pitada de humor, um dos personagens, o
taxista, curiosamente, é chamado de Faetonte, expressao, cuja denotacdo é pequena carruagem
de quatro rodas, ligeira e descoberta — meio de transporte no passado. Em “Barbara” a
metonimia se faz presente num jogo realizado pelo proprio protagonista, quando este processa
substituicdes para alguns pedidos efetuados pela esposa, tentando manipulé-la. Ela Ihe “pediu
0 oceano”, em seu lugar lhe trouxe “uma pequena garrafa contendo agua do oceano” (p. 35);
quando pediu um baobd, este foi substituido por “um galho da arvore”. Assim, a parte
representa o todo.

A metéafora, um dos recursos linguisticos mais presentes na literatura, reforca,
indiscutivelmente, o viés literario das Escrituras. Os poetas salmistas, segundo Robert Alter,
“expressavam uma forte visdo da realidade por meio do salto imaginativo ou metafora.”
(1997, p. 266). No emprego dessa figura, o livro “Salmos” € generoso: “Pois 0 Senhor €é o teu

refugio, / E do Altissimo fizeste o teu asilo.” (S1 90,9) Segundo Wajnberg, em “Cantico dos
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Canticos” a linguagem metaforica recria “uma cartografia do corpo amado” (2005, p. 327):
“O teu pesco¢o uma torre de marfim / Teus olhos piscinas em Hesebon / Junto ao portal de
Bad-Rabim [...]” (CC 7,5). Em “Jeremias” também a metafora se sente a vontade: “Porque
dois males fez 0 meu povo: deixaram-me a mim, fonte de agua viva, e cavaram para Si
cisternas, cisternas rotas, que nao podem reter as aguas.”(Jer 2,13). O recurso em destaque
adquire grande vigor em “J6”. Neste livro,

as imagens inovadoras permeiam o livro: a arvore cortada que se renova a partir de

suas raizes (14:7-9) como um realce metaférico para a morte irrevogavel do homem; o

parentesco da humanidade com os vermes (17:14) e chacais (30:29) como uma

imagem de alienacéo e isolamento [...] (GREENBERG apud ALTER; KERMODE,
1997, p. 325).

No “Evangelho de Sdo Mateus” (5, 13), Novo Testamento, o versiculo “Vés sois 0 sal da
terra” (5, 13), do qual Rubido se “apropriou” para compor “A casa do girassol vermelho”, ao
usé-lo como epigrafe do conto, confirma a presenca da metéfora nos dois testamentos.

Na obra de Rubido, a metafora também foi usada intensamente. Este recurso, conforme
ja foi salientado, o contista mineiro o compartilhou com Kafka. A linguagem metaférica é
uma das ferramentas da poética muriliana que compdem 0 processo de transgressao da
objetividade. Além dos exemplos registrados no capitulo anterior, outras passagens podem ser
destacadas como construcdo metafdrica. O abraco destituido de afeto que o protagonista de
“O pirotécnico Zacarias” recebe da garota que o acompanhava no programa ‘“‘amoroso’,
assim, ¢ descrito: “E a ruiva, que me fora destinada, enlagando-me 0 pesco¢o com 0 corpo
transmudado em longo brago metalico.” (p. 31). Em “Bruma (a estrela vermelha), a
incapacidade que o irmdo de Og tem de perceber as estrelas em plena luz do dia pode
metaforizar a prépria impossibilidade que muitos tém de fazer uma leitura adequada, além das
aparéncias, dos préprios fatos que preenchem o cotidiano da humanidade. No conto, é
atribuida apenas a Og a percepcdo além do senso comum: “Og parecia mesmo contemplar um
espetaculo Unico, que a ninguém mais seria dado ver.” (p. 122). Para Schwartz, “prédios,
refeitorios, trens, reparticdes nada mais sdo do que metaforas arquitetdnicas da estrutura
social.” (1981, p. 82). Tais signos remetem invariavelmente a situacdo do enclausuramento
humano. Nesse artesanato linguistico em que a metéafora se insere, valoriza-se a literatura e
instaura-se a fantasticidade. Nos contos de Rubido, dessa forma, pode-se dizer que
“transformada em procedimento narrativo, a metafora pode permitir aquelas repentinas e
inquietantes passagens de limite e de fronteira que sdo caracteristicas fundamentais da
narrativa fantastica.” (CESERANI, 2006, p. 71).
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Nesse aspecto também, o da fantasticidade, a Biblia certamente inspirou Rubido. A
criacdo de imagens fantésticas é recorrente no texto sagrado. Suas profecias, inscritas em
diversos livros, apresentam uma elaboracdo fantastica, que ¢, segundo Alter, “intrinseca a
poesia biblica.” (1997, p. 666). O texto profético é criado, regularmente, com uma acentuada
dose do visionario e do imaginario, “energia constitutiva do texto ficcional”, na percepgdo de
Cabral e Santos (2011). Indubitavelmente, o Velho Testamento esbanja tal energia. Schokel
assinala que “a elaboragdao de um mundo imaginativo ¢ fortemente sentida na poesia de Isaias,
como em quase todos os profetas biblicos.” (1997, p. 185).

Nessa perspectiva, desenvolve-se o “Livro de Daniel”, cujo tecido ¢ feito de historias e
sonhos visionarios. A inclusdo de Daniel como profeta ocorreu, segundo Talmon °, em
funcdo do carater fantastico dos capitulos 7-10. O mencionado pesquisador ainda acrescenta
que o livro de “Daniel”, que inspirou “O homem do boné cinzento”, de Rubido, se enquadra
mais como ficgdo do que propriamente historia. Sobre “Ezequiel”, musa para “A didspora”,

do contista mineiro, Joel Rosenberg ® expressa opinido semelhante:

O livro é uma ficcdo notével, principalmente em seu proprio contexto semantico,
antecipando em poder imaginativo e em audécia de visdo aleg6rica os grandes
trabalhos de Dante, Milton e Blake, para citar trés autores em que a influéncia de
Ezequiel parece consideravel. (1997, p. 211).

No Novo Testamento, um texto exemplar dessa natureza imaginaria ¢ o “Livro do
Apocalipse” ', do qual Rubido extraiu trés das suas epigrafes. Conhecido como revelagio
Divina ao apostolo Sdo Jodo, o livro exibe retdrica consistente e cenario exuberante, o qual se
tornou parametro para a literatura universal. O texto atribuido a Sdo Jodo consolida um género
literario, o apocaliptico, que ja tivera, segundo Kermode (1997), o mencionado “Livro de

18

Daniel” como precursor. Segundo Bernard McGinn °, “Apocalipse” “foi capital para o

desenvolvimento da tradigdo visionaria da literatura e misticismo ocidentais.” (1997, p. 567).

15 Shemaryahu Talmon (1920-2010), professor of Bible at the Hebrew University of Jerusalem and one of the
world’s foremost scholars on the Dead Sea Scrolls, passed away in December at age 90. Disponivel em:
<www.biblicalarcheology.org/sheramaryahu talmon> Acesso em: 27 junho 2017.

16 Joel C. Rosenberg (1967) is a New York Times bestselling author of 13 novels and five nonfiction books,
with nearly 5 million copies in print. Ele analisa “Jeremias” e “Ezequiel” em Guia Literdrio do Biblia
(ALTER; KERMODE, 1997). Disponivel em: <www.joelrosenberg.com> Acesso em: 27 de junho de 2017.

17 Livro do Apocalipse. Provavelmente escrito por volta do ano 95 d. C. E uma literatura propria das épocas de
crise e de perseguicdo, em que se procura “revelar” os caminhos de Deus sobre o futuro, para consolar e
encorajar os justos perseguidos, dando-lhes a certeza da vitoria final. Era muito comum no fim do AT e mesmo
no tempo em que foi escrito o NT, pois se vivia um ambiente apocaliptico. Disponivel em:
<www.capuchinhos.org/biblia/index.php/Livro_do_Apocalipse> Acesso em: 27 de junho de 2017.

18 Bernard McGinn (1937), te6logo americano que analisa “Apocalipse” em Guia Literario do Biblia
(ALTER; KERMODE, 1997).


http://www.biblicalarcheology.org/
http://www.capuchinhos.org/
https://en.wikipedia.org/wiki/United_States
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Seu teor misterioso e alegdrico provocou uma multiplicidade de interpretacdes desde a sua
primeira edicdo até a contemporaneidade. E a literatura, durante esse tempo, jamais ficou
indiferente ao livro, cujas imagens fantasticas alimentaram bastante a criatividade dos
escritores.
Além disso, ¢ relevante assinalar, a natureza ambigua do “Livro do Apocalipse”
enriqueceu o debate sobre o texto de S&o Jodo. Para McGinn:
ao estabelecer comunicacdo com a mina profunda do mito para dar significado a
histéria, a literatura apocaliptica introduziu ambiguidade e polivaléncia, que
aumentam o fascinio ao mesmo tempo que agravam a obscuridade, e que ajudam a

explicar por que os tedricos modernos do simbolismo, tanto psicolégico quanto
literario, tém mostrado tanto interesse pelo Livro do Apocalipse. (1997, p. 568).

Como ocorre na literatura fantastica moderna de que Rubido e Kafka sao
representantes legitimos, a dubiedade do discurso do “Apocalipse” acabou exigindo uma
leitura que ultrapassasse o sentido superficial ou aparente. Dessa maneira, tanto o
“Apocalipse” das Escrituras quanto a ficcdo dos referidos escritores exigem um leitor atento
aos sentidos mais recénditos do texto.

A ambiguidade, que serd mais bem discutida no quarto capitulo deste trabalho, na
Biblia ndo ficou restrita ao texto de “Apocalipse”. Ela se insinuou pelo interior de outros
textos sagrados. Greenberg (1997), em seu estudo sobre “J6”, a partir do original em hebraico,
destaca a sua abundante ambiguidade verbal. O texto, segundo o pesquisador, “permite
possibilidades multiplas de interpretacdo, correspondendo a visdo da realidade aberta e ndo
resolvida do autor.” (1997, p. 326). Para Alter, “o Salmo 12 (...) ilustra com nitidez a
consciéncia da natureza dupla do discurso.” (1997, p. 281). O estudioso ainda ressalta que,
nas Escrituras, é perceptivel “a técnica narrativa de reticéncias intencionais, que cria um jogo
reciproco de ambiguidades sugestivamente articuladas [...]” (ALTER, 2007, p. 191).

Essa breve abordagem ndo tem a pretensdo de concluir o assunto, apenas pontua
alguns elementos capazes de ampliar a discussao sobre a proficua relacéo entre a literatura de

Murilo Rubido e a poética das Escrituras.
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2.4 A (des)esperanca: da policromia ao cinza

A partir ainda do referencial biblico, desenvolver-se-4 uma discussdo, tendo como
objetivo a elucidacdo de outro distanciamento entre a prosa muriliana e a kafkiana. Esta
dessemelhanca se traduz esteticamente pela natureza das cores que marcam as imagens da
ficcdo dos autores. Nesse enfoque, discutir-se-a o potencial semantico que cada nuance
cromatica apresenta. Em Rubido, em varios contos, ha cenas em que a policromia se faz
presente, sinalizando uma expectativa positiva. J4 em Kafka, tal perspectiva é substituida pelo
cenario notadamente turvo ou cinza, sugerindo a melancolia e a desesperanca.

Além dessa discussao sobre o aspecto cromatico, também sera debatido o significado
da presenca do mar em varios contos de Murilo Rubido. Explorando o potencial semantico da
imagem do oceano, pode-se perceber que ele, ao assumir uma funcdo idéntica a da

policromia, representa também uma forma de escapar do contexto tedioso e negativo.

2.4.1 A esperanca e a evasao

“E quando eu tiver coberto o céu de nuvens, nelas aparecera o meu arco” (Génesis 9,
14). Por meio desta epigrafe Murilo Rubido abre o seu primeiro livro, O ex-magico (1947). O
microtexto, extraido também do primeiro livro da Biblia, segundo Schwartz (1981), funciona
como uma espécie de epigrafe matriz, que ndo se refere a um conto em particular, uma vez
que gera e inclui as outras epigrafes em conformidade com os seus significados.

O arco, em destaque no fragmento do livro de Génesis, numa concepcédo teoldgica,
sinaliza a alianca de Deus com 0s seres vivos de que nao haveria mais dilavio. Para 0s
misticos, o arco-iris € um simbolo universal do caminho e da mediagdo entre este mundo e o
outro. Também representa a misericordia de Deus sobre a terra e sobre o seu povo.

Visivel no firmamento, o arco se distingue pela policromia, ostentando as cores:
vermelho, laranja, amarelo, verde, azul, anil, violeta. Essa policromia transmite a exuberancia
e a beleza da natureza. Os significados das variadas cores sdo diversos, entre eles: amor,
harmonia, alegria, espiritualidade e esperanca. As ideias sobre tais cores estdo no campo

otimista; ndo h4, portanto, entre elas, sinais negativistas.
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Murilo Rubido é conhecido como criador de historias cujos personagens sdo marcados
pelo desencontro, melancolia e desespero. Todavia, materializando o didlogo com a epigrafe
em destaque, ha alguns contos em que a imagem multicolorida do arco se faz presente,
sinalizando a mensagem de esperanca. O muro da atmosfera opressiva que cerca o individuo
parece ser aberto por algumas frestas pelas quais ele possa evadir-se por meio de seus sonhos
e devaneios.

Essa perspectiva otimista, sugerida pela policromia do arco-iris, ndo € hegemonica na
literatura de Rubido. Aparece, principalmente, no primeiro livro, apenas nos contos: “O ex-
magico da Taberna Minhota” e “O pirotécnico Zacarias”. Além destes, a policromia aparece
em “Bruma (a estrela vermelha)”, no livro A estrela vermelha (1953), e também, em “O
bloqueio”, no livro O convidado (1974). Ha ainda neste livro, em “Epid6lia”, uma breve
alusdo ao arco, quando se nomeia uma farmacia: “Fora na porta da Farmacia Arco-Iris, de
propriedade de um tio dela.” (p. 176).

No primeiro conto, mencionado anteriormente, o protagonista vive uma situagdo de
melancolia e frustracdo, mas no epilogo do texto se deixa levar pela imaginacdo que lhe traria
algum alivio para o seu sofrimento: “Erguer o rosto para o céu e deixar que pelos meus labios
saisse 0 arco-iris. Um arco-iris que cobrisse a terra de um extremo a outro.” (p. 13). O sinal da
alianca divina com a humanidade se repete em “O pirotécnico Zacarias™: “(Ao meu lado
dancavam fogos de artificio, logo devorados pelo arco-iris.)” (p. 27). O desfecho da narrativa
reafirma, poeticamente, a esperanca, valendo-se da policromia:

Amanha o dia podera nascer claro, o sol brilhando como nunca brilhou. Nessa hora os

homens compreenderdo que, mesmo a margem da vida, ainda vivo, porque a minha
existéncia se transmudou em cores [...] (p. 32).

No final de “O bloqueio”, o protagonista, em seu desespero, com medo de ser
aniquilado por uma estranha méaquina, ainda vislumbra uma imagem que produz alguma
expectativa positiva: “Pelas frinchas continuavam a entrar luzes coloridas, formando e
desfazendo no ar um continuo arco-iris: teria tempo de contempla-la na plenitude de suas
cores?” (p. 251). No final de “Bruma (a estrela vermelha)”, sem mencéo direta ao arco, mas
indicando a policromia, hd uma cena que sugere a fugacidade do real, protagonizada pelo
personagem Godofredo: “Ao me levantar, prestes a findar a tarde, estendia-se na minha frente
uma estrela vermelha. Pouco a pouco, ela se desdobrou em cores. Todas as cores.” (p. 124).

Além da imagem notadamente alentadora do arco-iris, had outras que podem

representar um mecanismo de fuga do contexto melancolico em que, com recorréncia, 0S
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personagens murilianos estdo inseridos. Como as imagens do arco-iris, também representam
apenas alguns momentos da ficgdo do escritor. Nao surgem, pois, regularmente em sua prosa.

Essas novas cenas colocam em evidéncia a presenca do mar. Este, como se sabe, €
cercado de misticismo e plurissignificacdo. O mar pela sua imensidao se qualifica como um
convite ao mistério, & aventura e ao devaneio. Nessa perspectiva, o narrador-personagem do
conto “Ofélia, meu cachimbo ¢ o mar” embarca para driblar o seu tédio, ao narrar suas
historias a uma cadela, por lhe faltar companhia humana. A imagem na abertura da narrativa
confirma a ideia: “Gosto de conversar com Of¢lia na varanda ap6s o jantar, cachimbo entre os
dentes, e 0 oceano enegrecido pela noite estendendo-se a nossa frente.” (p. 113).

Para o personagem, a visdo do mar lhe alivia o fastio e o faz escapar,
momentaneamente, do contexto opressivo. O sofrido Teleco, em “Teleco, o Coelhinho”, nao
abre mao de tal fugacidade: “Nao se zangue. E, por favor, saia da minha frente, que eu
também gosto de ver o mar.” (p. 143.) Depois da exaustiva e angustiante espera de Pererico
em A fila”, na tentativa frustrada de falar com o gerente de uma empresa, a sua amiga
Galimene lhe propde algo para fazé-lo escapar um pouco do desapontamento. Assim, a amiga
de Pererico sugere: “— Vocé conhece o mar?” (p. 207). Em “Aglaia”, por motivo semelhante,
0 oceano se apresenta como um balsamo para o personagem Colebra e sua esposa: “Apoés a
cansativa cerimonia nupcial e uma viagem aérea, os dois olhavam o mar da janela do hotel.”
(p. 188). O mar, dessa maneira, é, simultaneamente, evasdo e encanto. Epidolia, no conto
homonimo, nas suas escapadas, ndo resiste também a seducdo maritima, confirmada na fala
do farmacéutico: “Ela some e reaparece a cada experiéncia sentimental. Nao resiste ao
sortilégio do mar e a ele retorna sempre.” (p. 177).

Dessa forma, embora em Rubido predomine a inexisténcia de alternativas para o
sofrimento que teima em continuar indefinidamente para os seus infelizes personagens, ha,
em certos momentos, como se demonstrou, a constru¢cdo de imagens, marcadas pela
vivacidade da policromia e pelo deslumbramento do mar, capazes de atenuar a sensacao de
angustia ou de sinalizar alguma expectativa de superacdo da dor. Esta que, conforme ja foi
exposto, na visdo de Schopenhauer (2001), demonstra ser a esséncia da vida, o que a ficgdo de

Murilo Rubido demonstra ratificar.
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2.4.2 As imagens sombrias

Ja em Kafka, especificamente nas obras que sdo objeto deste trabalho, ndo ha um
instante em que se visualize algum sinal de esperanga ou de evasdo. Nao ha “frinchas” pelas
quais entram “luzes coloridas.” O emparedamento ¢ pleno. Todas as passagens que poderiam
permitir algum tipo de fuga estdo vedadas, 0 que promove a sintonia entre a obra de Kafka e a
de Rubido, na maioria dos seus contos. Os autores, inquestionavelmente, se notabilizaram na
construcdo da poética da desesperanca, tema que seré aprofundado no capitulo seguinte.

Todavia, em nenhum dos textos kafkianos ha o entusiasmo e o esplendor do arco-iris.
Sua vivaz policromia é substituida pela cor cinza. Esta aparece, com certa regularidade,
sinalizando a tristeza, a ruina e o sombrio, o que legitima a idéia de Chevalier e Gheerbrant:
“[...] essa cor simboliza a nulidade ligada a vida humana, é a cor do que resta depois do fogo
da vida.” (1990, p. 64).

Nessa perspectiva de apagamento da vida, a natureza se apresenta em Kafka. Ela €
destituida de seu esplendor. Nao se vé na prosa kafkiana, segundo Sartre (2012), a presenca
de florestas, prados e colinas. A natureza de Kafka ¢ “colorida” com a tinta que reflete a alma
melancdlica dos seus personagens.

Em Rubido, o cinzento, como imagem negativa, também existe, sé que de forma muito
discreta. Gérion, em “O bloqueio”, ao abrir a porta, tentando escapar de uma estranha
destruicdo, depara com uma cena catastrofica: “Nos cantos da parede comegava a acumular-se
um po6 cinzento e fino.” (p. 251). Em “O homem do boné cinzento”, o personagem Artur, ao
visualizar o firmamento, constata: “Nervoso, afirmava que as casas comecavam a tremer e
apontava-me o céu, onde se revezavam o branco e o cinzento.” (p. 71-72). A tonalidade
cinzenta ndo chega, no entanto, a ser recorrente como acontece na prosa de Kafka.

No autor de O processo, a elaboracdo de criativas imagens cinzentas sobressai, pois,
como uma das caracteristicas da sua poética. Elas aparecem ao longo da sua obra, como pano
de fundo do enredo que se constroi sob a ldgica pessimista da condi¢cdo humana. Ndo ha um
raio de esperanca; invariavelmente, o que ocorre é o desenho de um cenario sinistro.

Assim, o leitor registra uma das imagens iniciais de O castelo, que demonstra
antecipar o tom dos acontecimentos que vdo se desenrolar no transcurso da obra. Nela, o
termo cinzento (ou cinza) ndo esta explicito, mas sugerido: “Da encosta ndo se via nada,
névoa e escuriddo a cercavam, nem mesmo o clardo mais fraco indicava o grande castelo.”

(KAFKA, 2006a, p. 9). Por intermédio dessa visdo, fica implicita a ideia da indefinicéo,
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associada & do mau pressentimento. O panorama acinzentado, nem um pouco animador,
também é perceptivel em O processo, sinalizando a angustiante peregrinacdo de Joseph K.
pelas reparticdes da justica: “O domingo apresentou-se com o tempo nublado e triste.”
(KAFKA, 2006b, p. 69).

Em Kafka, a natureza jamais se embeleza para receber os personagens. A fisionomia
carrancuda dela espelha o mal-estar dos individuos. O tempo néo alivia a exaustdo de Joseph
K. em O processo: “Uma manha de inverno — fora caia neve em meio de uma luz acinzentada
— K. estava sentado em seu escritorio e, apesar da hora matutina, achava-se extremamente
fatigado.” (KAFKA, 2006b, p. 143). Essa imagem, inscrita no pardgrafo inicial do sétimo
capitulo, funciona como um prendncio negativo dos episddios subsequentes.

Em A metamorfose, Gregor, antes de ser exilado pelos proprios familiares em sua
casa, tem diante de si um cendrio que ndo evocava bons pressagios: “[...] do outro lado da rua
aparecia, nitido, um recorte do interminavel edificio cinza-negro da frente — era um hospital —
com as janelas regulares que rompiam duramente a fachada [...]” (KAFKA, 2000a, p. 25,
grifo nosso). Como ocorreu com o0s protagonistas de O processo e de O castelo, € negada a
Gregor a plenitude das cores, vedando-lhe a possibilidade de alcance de algo positivo.

Brod (1954) destaca a peculiaridade de Kafka em produzir imagens. Estas se
transformam em auténticos quadros em que se expde a criatividade do autor. Ainda em A
metamorfose, hd um instante em que o protagonista, em seu melancélico isolamento, registra
este recorte acinzentado, pintado por Kafka: “[...] da sua janela estava olhando para um
deserto, no qual o céu cinzento e a terra cinzenta se uniam sem se distinguirem um do outro.”
(KAFKA, 20003, p. 44).

Além da tonalidade cromética em pauta, o cinza, associado a ideia da tristeza e do
apagamento, ndo se pode negligenciar a fusdo entre as dimensfes, a terra e 0 céu, que,
segundo Garaudy, “ndo formam mais que um s6 mundo.” (1966, p. 147). A indistingcdo
sinaliza que a perspectiva de uma vida diferente no céu inexiste; ndo ha, como ocorre em
algumas narrativas de Murilo Rubido, a possibilidade da alianga entre Deus e 0s homens.
Perdida a conexdo com Ele, lembrando Kierkegaard (1952), fica interditada a Unica via para a
superacdo da angustia e do desespero. E, assim, o sombrio impera na terra e no céu e a
desesperanca em ambas as dimensoes fica evidente, o que confirma o préprio pensamento de
Kafka: “EXxiste esperanca, esperanca infinita — mas ndo para nds.”

Baseado nisso, Loéwy percebe no autor de O processo uma espécie de “teologia
negativa”. Segundo o critico, “A ‘teologia’ de Kafka — se esse termo couber — &, pois,

negativa num sentido preciso: seu objeto é a ndo-presenca de Deus no mundo e a ndo-
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reden¢io dos homens.” (LOWY, 2005, p. 132). Dessa forma, os homens, isolados e
desamparados, sem qualquer hipétese de se redimirem, ndo veem diante de si quaisquer
vestigios de esperanca.

Kafka, dessa maneira, desenvolve sua ficcdo. A idéia permanente de fenecimento e de
desolacdo, sinalizada pelas imagens cinzentas, caracteriza sua literatura, cujos personagens se
encontram permanentemente numa condicdo labirintica. Tal situagdo é corriqueira tambem
em Rubido; sé que neste, as vezes, como ficou evidente, visualizam-se algumas valvulas de

escape. Em Kafka, diferentemente, todas elas estdo obstruidas.

2.5 O desnudamento da Justica

Essa perspectiva negativista da vida humana, salientada anteriormente, é motivada por
diversas raz6es. Uma delas, indubitavelmente, € a disfuncionalidade do sistema judiciario. O
olhar irbnico dos autores em pauta em relacdo as autoridades, abordado em topico anterior, ja
sugere esse funcionamento deturpado da justica. Essa instituicdo, criada teoricamente sob o
principio moral que exige conduta justa, deve assegurar o respeito ao direito e a equidade
entre os individuos, conforme preconiza o filésofo Immanuel Kant em A Metafisica dos
Costumes. Todavia, conforme a Gtica kafkiana e muriliana, na prética, a justica ndo faz o
exercicio adequado dos seus preceitos. E, assim, destroi-se a Ultima trincheira que poderia
proteger o individuo das a¢6es frequentes e hostis contra a sua integridade fisica e moral.

Sem acolhimento das diversas instituicdes que fazem parte do universo social, a
comecar da prépria familia, a justica seria o Ultimo recurso que o individuo teria para fazer
valer seus direitos, impedindo-o de ser alvo de atos truculentos e arbitrarios. A justica,
alicercada na ética e na imparcialidade, representaria, inclusive, uma garantia de que o fraco
poderia se proteger do forte. O fracasso da referida instituicdo significaria o fracasso da
humanidade. “Se a justica desaparecer ndo havera mais valor algum na vida dos seres
humanos sobre a terra.” (KANT, 2010, p. 119). No entanto, 0 sistema judiciario, contrariando
seus principios e sua fundamentacdo tedrica, as vezes, se transforma num aparelho cruel e
opressor, levando os individuos, sobretudo os mais humildes, ao sofrimento e ao desespero.

Essa desvirtuacdo do aparelho da justica se torna mais comum em regimes politicos
autoritarios. Neles, o sistema judiciario, longe de atender o requisito da igualdade, caro a

efetiva justica, se apresenta como ferramenta para atender interesses escusos de um
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governante déspota ou de uma orientacdo ideoldgica de uma classe social especifica. A leitura
desse comportamento negativo da justica, por meio da linguagem literaria, é perceptivel tanto
em Kafka quanto em Rubido. No primeiro, bem mais saliente, até pelo fato de ter conhecido
de perto como advogado os bastidores da lei. Kafka tinha, segundo Carvalhal (1973),
conhecimento dos procedimentos sinuosos da justica criminal do seu pais. O tema da justica
ocupa, pois, um espago expressivo em seus textos, como Na colonia penal, O castelo e,
sobretudo, O processo, legitima satira do aparelho judiciario. Ja em Rubido, a temética ndo €
tdo recorrente, todavia ela aparece de forma muito significativa nos contos: ‘“Mariazinha”,
“Botdo-de-Rosa” e “A cidade”.

Nas obras mencionadas, a justica, efetivamente, se despe da sua aparéncia de
seriedade, ética e competéncia. O leitor, por intermédio da ficcdo dos autores, principalmente
em O processo, se inteira do real funcionamento do aparelho judiciario, desvendando os seus

mais reconditos meandros.

2.5.1 A desconstituicdo da defesa

Dentro da normalidade do estado em que as leis sdo respeitadas, é necessario que
qualquer individuo, quando acusado, tenha assegurado o seu direito de defesa. E o
denunciante, para legitimar seu ato, deve apresentar o énus da prova. Além disso, a detencao
de qualquer acusado deve ser formalizada por meio de mandado judicial. Tais procedimentos
sdo regras béasicas de um estado de direito, fundamentadas na Declaracdo Universal dos
Direitos Humanos (1948).

Nas obras murilianas e kafkianas, mencionadas anteriormente, tais formalidades s&o
ignoradas. Em “A cidade”, conto de Murilo Rubido, o personagem Cariba ¢ vitima de uma
detencéo estranha, sem mandado judicial e sem que seus acusadores apresentassem quaisquer
provas. A fala de um deles sintetiza a fragilidade da dentincia: “— N&o. Nunca o vi antes, mas
tenho a impressao de que foi ele quem me abordou na rua.” (p. 59). A fala da autoridade
reforca a ideia: “— O telegrama da Chefia de Policia ndo esclarece nada sobre a nacionalidade
do delinquente, sua aparéncia, idade e quais os crimes cometeu.” (p. 61). O prisioneiro Cariba
refuta facilmente a peca acusatoria, porém sua argumentacdo é plenamente negligenciada
pelas autoridades. Estas, mesmo cientes da inconsisténcia da acusacdo, prendem Cariba sem

qualquer definicdo de liberdade para 0 mesmo. A passagem registra a absurdez da situagao
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dele: “A resposta do delegado desanimou-0: ficaria encarcerado até a captura do verdadeiro
criminoso./ E se o culpado ndo existisse?” (p. 62). O principio basilar do direito penal in
dubio pro reo ° é ignorado, o que predomina ¢ a vontade da autoridade. Assim, viola-se o
fundamento de que a justica deva prevalecer sobre o arbitrio.

Outra situacdo de comportamento absurdo da justiga é perceptivel em “Botdo-de-
Rosa”, de Murilo Rubido. Nessa narrativa, o personagem homonimo do conto ¢ detido,
acusado de estuprar as mulheres de uma cidade. No decurso do processo, evidenciam-se
incongruéncias gritantes. O advogado, apenas “designado exclusivamente para dar aparéncia
de legalidade ao processo” (p. 225), se surpreende com a mudanca de acusacdo do seu cliente
de estuprador para traficante de drogas e questiona o delegado. Este o adverte de sua
ingenuidade e cinicamente faz a previsdo: “— O seu constituinte ndo tem muitas chances de
sobreviver. Alguém cuidara dele. A justica ou o povo.” (p. 226). Também ndo disfarca a
parcialidade processual: “[...] aqui s6 prevalece a vontade do juiz [...]” (p. 225). Na sequéncia,
0 advogado detecta uma série de irregularidades que contrariam as normas legais, como, por
exemplo, a auséncia do auto de prisdo em flagrante. Em seguida descobre, com perplexidade,
a adulteracdo do texto constitucional, que, praticamente, inviabilizava a defesa dos
transgressores da lei, além da instituicdo da pena capital para traficante de entorpecentes,
dispositivo abolido ha cem anos.

Além de todo esse processo de fragilizacdo da defesa, para acentuar a gravidade do
quadro, 0 préprio advogado “também recebia constantes ameagas pelo telefone e cartas
andnimas” (p. 228) e os interrogatdrios mudavam, conforme os caprichos do juiz. Mesmo
assim, realiza-se a defesa de Botdo, mas este, como era previsto, é condenado a morte. O
caso, no entanto, era passivel de apelacdo para a Suprema Corte, tendo esta o poder de
transformar a sentenca de morte em prisdo perpétua. Todavia, 0 advogado é induzido a
desistir do recurso. Em compensacéo, o juiz, praticamente dono da cidade, incluindo no seu
extenso patriménio a funeraria local, sendo assim interessado na morte de Botéo, Ihe promete
“uma rendosa banca de advocacia” (p. 232). Dessa forma, coopta-se 0 defensor publico e
prevalece a vontade do juiz, o que configura a pratica autoritaria. O processo corrompido de

que Botdo foi vitima ndo difere muito dos praticados no pais em regimes de excegdo,

19 In dubio pro reo: também conhecido como principio do favor rei, esse principio implica que a davida milita
em favor do acusado, uma vez que a garantia da liberdade deve prevalecer sobre a pretensdo punitiva do Estado.
Sendo assim, ndo havendo provas suficientes da materialidade e autoria do crime, o juiz devera absolver o
acusado, isto é, in dubio pro reo. Disponivel em: <www.direitonet.com.br/dicionario/exibir/1345/In-dubio-pro-
reo>Acesso em: 27 out. 2016.
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pautados pela flagrante agressdo a principios basicos do direito. Além disso, € nitida a
desvirtuacdo da justica em funcdo da sua submissdo ao poder econémico, ironicamente
representado pela figura do magistrado.

Outra imagem da agdo da justiga ocorre no conto “Mariazinha”, de Rubido. Nesta
narrativa narra-se a historia de uma cidadezinha governada por um bispo déspota de perfil
inquisidor, o que faz remeter o texto ao periodo medieval, quando a igreja detinha o poder de
executar as pessoas. Acusado de seduzir a personagem Mariazinha, Zaragota € enforcado por
decreto da eminente autoridade. A execucdo sumaria se faz, sem que fosse realizado sequer o
julgamento do acusado.

Em Kafka, o exercicio da justica se torna cada vez mais inconcebivel. Nele ha o
desprezo das formalidades que constituem normalmente a fase processual. Em Na col6nia
penal, um soldado ¢ condenado por infringir uma estiipida ordem: a “de se levantar a cada
hora que soa e bater continéncia diante da porta do capitdo” (KAFKA, 1998a, p. 38). Privado
de qualquer defesa e sem conhecer a propria sentenca, o militar é preso e condenado a uma
morte lenta e cruel em um estranho aparelho, situacdo ja abordada neste trabalho. Sua pena é
decretada por um comandante, cujo poder era absoluto, como o juiz do conto “Botao-de-
Rosa”, uma vez que, na colonia, reunia, simultaneamente, as fun¢des de desenhista, quimico,
construtor, soldado e juiz. A natureza brutal e autoritaria do processo, traduzida como
“medidas excepcionais”, segundo o proprio comandante, reflete o perfil de regimes
totalitarios, que ferem profundamente as clausulas do estado de direito.

Em O castelo, de Franz Kafka, ndo ha o exercicio do livre-arbitrio, nem qualquer
respeito as garantias individuais dos moradores da aldeia, plenamente subservientes as
autoridades do castelo, excecdo feita a personagem Amalia. Além da insubmissdo desta, 0
Unico personagem que questiona o autoritarismo no romance é o protagonista K. As
autoridades, endeusadas pelos proprios moradores, representam a lei e a moldam, segundo sua
conveniéncia pessoal. Assim, a ofensa praticada por Sortini contra a honra pessoal de Amalia,
incrivelmente, se transforma em crime, severamente punido pelo secretario. Para agravar, toda
a familia sofre os efeitos da penalidade. Em geral, é dessa forma que funciona a justica em O
castelo, sem permitir as pessoas humildes qualquer mecanismo legal de defesa. Elas sdo de
fato prisioneiras de um poder totalitdrio em que é indefensavel qualquer agressdo a sua
individualidade. Em sintese, segundo Robert (1963), nesse romance a miséria das pessoas €
tdo acentuada que Ihes € negada a justica de um modo geral.

Nessa ldgica do confisco das garantias individuais, a obra kafkiana mais emblematica

em relacdo ao tema é o romance O processo. Enquanto que nas outras obras mencionadas
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percebe-se uma leitura critica mais geral da justica, detectando suas contradi¢cGes e mazelas,
nesse romance ha uma verdadeira radiografia do sistema juridico por meio da qual se
aprofunda a leitura do funcionamento do judiciario, deixando evidente que o escritor tcheco
ndo nutria muito respeito pela legalidade imposta pelo poder. Garaudy assinala que Kafka
tinha uma aversao pelas autoridades opressivas e pela “sua pretensdo de receberem de Deus 0
seu poder.” (1966, p. 193).

Neste romance kafkiano, Joseph K. ¢ vitima de uma “condugdo coercitiva” ao

amanhecer, sem que houvesse qualquer mandado judicial contra a sua pessoa. O personagem
questiona a razdo de sua detencdo, mas ouve do responsavel pela acdo policial que ndo lhe
cabia dar explicagdo. A dona da pensdo onde K. hospedava-se, a0 comentar a prisdo do
mesmo, lhe confessa: “[...] 0 senhor esta detido, mas ndo detido como um ladréo [...] esta
detencdo [...] se trata de algo especial.” (KAFKA, 2006b, p. 56, grifo nosso), 0 que sugere
uma acgdo de regimes ditatoriais. Erna, prima de K., em carta ao tio, também alerta sobre o
caso: “[...] se tratava de um processo e, mais ainda, de um processo grave.” (KAFKA, 2006b,
p. 124). O proprio K. reconhece a excepcionalidade do seu problema com as autoridades,
quando afirma para o seu tio: “[...] quero preveni-lo de que nédo se trata de um processo no
qual intervenha a justiga comum.” (KAFKA, 2006b, p. 126).
‘ Logo apos essa detencdo, K. € liberado e, ao refletir sobre o inusitado ocorrido, deixa
transparecer ainda a sua confianga no sistema judiciario: “K. vivia em um Estado
Constitucional no qual reinava a paz, no qual todas as leis estavam em vigor [...]” (KAFKA,
2006b, p. 42). Mais adiante, ratifica a sua seguranca em relagao a lei: “Desta vez a justica ia
tropecar com um acusado que saberia fazer valer seus direitos.” (KAFKA, 2006b, p. 156). A
fala do personagem soa, entretanto, como ironia, diante da constatagdo de todas as
contradi¢Ges e mazelas do aparelho da justica ao longo de toda a narrativa. E a expectativa
positiva de K. se transforma numa angustiante frustracéo.

A primeira intimacéo do protagonista, realizada por telefone, sem defini¢do de horério
e local, ja dava sinais do tipo de instituicdo que o acusado iria enfrentar. As audiéncias seriam,
surpreendentemente, aos domingos, 0 que ja promovia o confisco de expressiva parcela do
seu repouso semanal. Uma das primeiras manifestacGes verbais do juiz de instrugcdo na
primeira audiéncia ja incorre num incompreensivel equivoco. A autoridade, em vez de
reconhecer K. como o procurador de um banco, descreve-o como pintor de parede.

Nesse estranho processo, o advogado que cuida da defesa de K., embora se
qualificando como experiente e competente, é incapaz de fazer o processo evoluir no aparelho

da justica, o qual se revela um complicado emaranhado de que era impossivel escapar.
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Estranhamente, quem mais esclarece K. sobre o procedimento da justica ndo é o advogado,
mas sim um humilde pintor, chamado Titorelli, que fazia quadros de juizes. O artista plastico,
intimo de algumas autoridades, em sua explanacao juridica, reafirma a K. a intransigéncia da
justica, uma vez que diante dela ndo adiantava a apresentacdo de argumentacdo ou provas.
Outrora, Joseph ja tomara conhecimento de que “no fundo a lei ndo admitia nenhuma defesa,
mas tédo-somente a tolerava.” (KAFKA, 2006b, p. 145). Formulada a acusacdo, a instituicao,
segundo Titorelli, “sempre termina por descobrir um grande delito onde de modo algum 0
havia.” (KAFKA, 2006b, p. 176). Dessa forma, a defesa, como ficou evidente também em Na
coldnia penal e nos contos murilianos, revela-se indcua.

Joseph K., depois da conversa com o pintor, retira do advogado Dr. Huld a condigdo
legal de defendé-lo. Desfeito o compromisso, Joseph tenta por si mesmo fazer a sua defesa,
mas fracassa. O seu caso acaba sendo mais bizarro que 0s processos realizados nas narrativas
de Murilo Rubido. Nelas, os acusados, ao menos, conheciam o teor da dendncia; ja, em O
processo, o indiciado desconhecia o crime que supostamente teria praticado.

A justica em Kafka, além de iniqua é inacessivel:

E certo que os tribunais dispdem de codigos. Mas eles ndo podem ser vistos. ... faz
parte da natureza desse sistema judicial condenar ndo apenas réus inocentes, mas
também réus ignorantes’, presume K." (BENJAMIN, 1993, p. 150).

Em O processo, a imagem mais emblematica da inacessibilidade a lei estd na parabola
“Diante da lei”, em que ¢ vedado ao camponés o seu ingresso na referida institui¢do. “Por sua
situacdo, o0 homem do campo ndo conhece a lei, que é sempre lei da cidade, lei das vilas e dos
edificios [...] dos espagos fechados por portas.” (DERRIDA apud LOWY, 2005, p. 136). Até
mesmo certos advogados eram inacessiveis. Ja inteirado dos bastidores da justica, o
comerciante Block, ao falar sobre a existéncia de grandes advogados comenta com Joseph K.:

Néo existe quase nenhum acusado que depois de ter-se inteirado da existéncia de tais

advogados ndo passe um bom tempo sonhando com eles. E melhor que vocé néo se

deixe seduzir por essa ideia. Quais sejam os grandes advogados € coisa que eu ignoro;
quanto a chegar a eles é igualmente impossivel. (KAFKA, 2006b, p. 205)

A atuacgdo deles ¢ bastante limitada. Segundo Block, “apenas defendem aqueles que querem.”
E a ignorancia de Joseph K., em relacdo ao seu suposto crime, se estende ao leitor. No
final, K.é barbaramente executado, sem advogado, sem julgamento e sem qualquer acesso ao

tribunal que permanece misterioso.
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2.5.2 Asimagens da degradacao

O processo, de Kafka, pelo proprio tempo discursivo e pela énfase que trata a temética
da justica, indicada no préprio nome da obra, é, seguramente, no recorte deste trabalho, a obra
gue mais sugeriu o debate sobre a natureza da magistratura. Em funcdo do que ja foi exposto
até aqui, ndo é dificil deduzir que a leitura que o autor tcheco faz da justica ndo é positiva.
Para ele,

toda a justica, terrestre ou celeste, vacila. Tudo nela parece sérdido: como que sob
uma vara mégica, as suas salas de audiéncia tornaram-se pardieiros, 0s seus
julgamentos cortes de efeitos cujas causas escapam a razdo humana, sentencgas ocultas

sdo pronunciadas em sétdos por juizes invisiveis, e jamais alcangam o acusado.
(GARAUDY, 1966, p. 173).

A impressdo subjetiva da justica reconfigura a sua estrutura fisica. A imponéncia dos palacios
da justica é convertida em sétdos, em salas pequenas sem nenhum conforto e em corredores
escuros, imagem abordada anteriormente. Toda a infraestrutura € situada em localizacGes
periféricas. O prédio que Joseph K. deveria procurar para a sua primeira audiéncia estava
“situado num longinquo arrabalde da cidade onde K. jamais estivera.” (KAFKA, 2006b, p.
67). Quando busca a sala de sessdes do tribunal, ele a encontra num ambiente semelhante a
um cortico. O recinto ndo era nem um pouco acolhedor:

[...] a chegada de K. — e dos mais diferentes tipos enchia uma sala, de proporc¢des

médias com duas janelas, rodeada, muito perto do teto, por uma galeria do mesmo

modo completamente lotada, onde a gente encurvando se podia ficar ali com a cabeca
e as costas coladas ao teto. (KAFKA, 2006b, p. 72).

Também em O castelo, estranhamente, inquéritos e audiéncias se realizam em quartos ou no
interior de uma humilde hospedaria.

Essa deformacdo do aspecto fisico das reparti¢cfes sugere a degradacdo moral que
caracteriza o sistema. O discurso, notadamente ambiguo, promove a fusdo entre a descricao
objetiva e a subjetiva, como se pode observar nesta imagem: “O sol esquenta muito a
armadura do teto, e as vigas de madeira também quentes sdo as que fazem com que este ar
seja tdo denso e pesado.” (KAFKA, 2006b, p. 100). No plano da denotagdo, aparentemente,
pode-se dizer que a ideia é de descrever um local abafado; todavia o ar pesado, quase

irrespirdvel para K, no plano da conotacdo, pode remeter a ideia de sensagdo de estar num
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lugar hostil e acentuadamente deteriorado em relacdo a ética. A literatura, é oportuno dizer,
ndo tem compromisso com a objetividade, que é uma peculiaridade do texto de natureza
informativa, como o trabalho cientifico ou jornalistico. A mesma duplicidade semantica,
perceptivel na cena anterior, verifica-se nesta passagem, quando K. fala sobre uma reparticdo
da justica que lhe é apresentada pela esposa de um serventuario do sistema: “— Que sujo esta
tudo aqui! — disse K., meneando a cabega.” (KAFKA, 2006b, p. 85). A imundicie aqui,
certamente, ndo se restringe ao aspecto fisico da sala e de seus respectivos livros.

Toda a encenacéo e cerimonia do ritual dos magistrados sdo desmitificadas sob a sua
estética criativa de relevante qualidade sugestiva. Em O processo, o préprio protagonista é
que operacionaliza essa desconstrucdo na primeira vista de sua causa. Quando interrogado,
metamorfoseia-se num denunciante, legitimo procurador da justica, porta-voz do interesse
publico. Transforma a sua primeira audiéncia de instrucdo em contundente desqualificacdo da
estrutura judiciaria. Denuncia a truculéncia policial em sua detencdo preventiva, além da
corrupgdo dos guardas, que se apoderavam dos pertences dos acusados. Atitude, inclusive,
que fazia parte da cultura da instituicdo: “Mas a tradi¢do é que a roupa intima dos detidos
fique para os guardas.” (KAFKA, 2006b, p. 116). Sobre tal comportamento, os proprios
agentes responsaveis pela detencdo de K. ja haviam revelado:

[...] frequentemente no deposito acontecem fraudes e, além do mais, costuma-se ali,

depois de certo tempo, vender tudo sem que ninguém se incomode em verificar se 0
inquérito em questao terminou ou ndo. (KAFKA, 2006b, p. 41).

Na sequéncia, o protagonista expde a farsa da producdo de inUmeras detencdes e
processos para alimentar uma gigantesca corporacao:

[...] por tras de minha detencdo e do interrogatério de hoje, move-se uma grande

organizagdo, uma organiza¢do que ndo somente emprega guardas subornveis,

inspetores e juizes de instrucdo petulantes, sendo que, além disso, sustenta um corpo

de juizes de alta hierarquia com um cortejo inumeravel e indispensavel de criados,

amanuenses, agentes de policia e outras poténcias auxiliares, e porventura também
verdugos. (KAFKA, 2006b, p. 80).

Fica débvio, pois, segundo a otica kafkiana, que a macroestrutura da justica ndo é feita para
atender as demandas da populagdo; ela é construida para satisfazer seus proprios interesses. K,
entdo, no seu discurso, denuncia que a justica, paradoxalmente, € parasitaria da corrupcéo, e,
assim, radicalmente, sintetiza o grande sistema: “— Tudo isto ndo vale nada.” (KAFKA,

2006b, p. 76).
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Quando se fala na figura do juiz, bastante cultuada até hoje, exige-se dele caréater
impoluto, ética e imparcialidade. Tais predicados sdo pilares indispensaveis para o exercicio
da magistratura. Nos juizes kafkianos, e também no juiz prepotente do conto muriliano
“Botdo-de-Rosa” (ja discutido), as qualidades mencionadas, efetivamente, desaparecem. O
juiz de instrucdo, em O processo, que, a noite, penetra sorrateiramente na casa de um
funcionario da justica e tece elogios a sua esposa, junto a cama da mesma, ndo € um bom
exemplo de moralidade. O humilde servidor da justica, para garantir seu emprego, é obrigado,
inclusive, a tolerar que um jovem postulante a cargo juridico, com a conivéncia do juiz, se
aproveite também da sua mulher.

A leitura kafkiana, inquestionavelmente, redimensiona o real. O suposto material de
trabalho do juiz se transforma em texto obsceno. Ao abrir um dos livros na sala de sessdes no
ambiente forense Joseph K. se surpreende: “[...] diante dos olhos apareceu-lhe um desenho
indecente. Tratava-se de um homem e de uma mulher despidos e sentados em um canapé [...]”
(KAFKA, 2006b, p. 85). K., no seu discurso, que, a rigor, acabou sendo a sua Unica defesa,
ndo se omite. Questiona de forma incisiva e irdnica a idoneidade moral dos magistrados: “E
estes sdo os homens que terdo de me julgar!” (KAFKA, 2006b, p. 86).

Outro principio consagrado no ambito do direito é o da imparcialidade. E ele que
garante a legitimidade do processo e garante o equilibrio entre as partes conflitantes. Tal
concepgdo se fundamenta na propria Declaracdo Universal dos Direitos Humanos, em seu
artigo 10, quando assim dispde:

Toda pessoa tem direito, em condicfes de plena igualdade, a ser ouvida publicamente
e com justica por um tribunal independente e imparcial, para a determinacdo de seus

direitos e obrigacdes ou para o exame de qualquer acusacdo contra ela em matéria
penal.

Em O processo ndo se respeita tal principio. O critério impessoal cede seu lugar ao
principio regido pelo grau de aproximagdo pessoal com o magistrado. Dessa maneira, “o
‘contato” com a justica, a contigiiidade, substitui a hierarquia da lei.” (DELEUZE,
GUATTARI, 2015, p. 96). Titorelli lembra a Joseph K. que para conseguir uma deciséo
favoravel da justica era necessario que o acusado e seu colaborador, sobretudo o ultimo,

mantivessem ininterruptamente um contato pessoal com a justi¢a. O pintor € enfatico nisso:

E preciso ndo perder de vista 0 processo; tem-se de visitar regularmente o juiz que
instrui a causa, é preciso vé-lo em ocasifes especiais e procurar por todos 0s meios
conservar sua amizade; se ndo se conhece pessoalmente o juiz, é preciso influir sobre
ele por intermédio de outros juizes conhecidos [...] (KAFKA, 2006b, p. 186).
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Em “Botao-de-Rosa”, como ficou explicito, ndo havia qualquer isen¢do no processo,
apenas a vontade do juiz era soberana. A arbitrariedade reina absoluta. Fazendo valer esse
tipo de expediente, inquestionavelmente, a magistratura ndo consegue fazer justica e ignora 0s
preceitos da Declaracdo Universal dos Direitos Humanos, além de ferir mortalmente o
principio da equidade como pressuposto processual. Além disso, o Estado que, teoricamente,
tem o dever de gerar justica social, abdica de seu papel em fungdo do procedimento injusto do
seu aparelho judiciario.

Quando indiciado inexplicavelmente pela justica, Joseph K. tentou conduzir o seu
processo dentro da maior discri¢ao possivel. Além disso, “K. ndo devia deixar de tomar em
consideracdo que o inquérito ndo era publico; ainda que a justica alguma vez julgasse
necessario fazé-lo publico, a lei ndo descrevia tal publicidade.” (KAFKA, 2006b, p. 145).
Para garantir tal direito, evitava, inclusive, “pedir a menor ajuda alheia neste assunto que
apenas a ele concernia.” (KAFKA, 2006b, p. 69).

Todavia os cuidados de Joseph K. foram indteis. Esse direito foi também retirado dele.
Morreu sem conhecer o tribunal e o crime de que fora acusado, mas 0 seu processo “especial”
parecia até que fora divulgado em meio de comunicacdo de massa, tamanha era a sua
publicidade. Para a surpresa do protagonista, todos tinham ciéncia do processo dele, a partir
de seu tio e de sua prima Erna, passando por diversas pessoas, como o continuo do banco e o
fabricante (cliente da instituicdo financeira), o pintor, a enfermeira do Dr. Huld, até chegar ao
capeldo do presidio.

Ainda em relacdo a degradacdo da justica, a ineficiéncia representa outro aspecto
relevante que depBe contra a qualidade do sistema judiciario. A incompeténcia, ja abordada,
comeca a partir do erro crasso do juiz ao confundir a profissdo de K. em O processo. Nesta
obra, a longa exposicdo que o pintor Titorelli faz a K. revela um procedimento
incompreensivel da justica que ndo cabe em qualquer argumentacédo logica. O tema central da
explanacgdo de Titorelli gira em torno das alternativas possiveis para uma suposta absolvicao
de K, assim resumidas: 1. absolvigdo real; 2. absolvi¢do aparente; 3. dilagdo indefinida. Ao
final da exposi¢éo, a Unica coisa que ficou cristalina para K. foi a sensacdo de impossibilidade
de se safar da justica em qualquer uma das opcoes. Além disso, sua tortura seria inevitavel em
qualquer uma das alternativas. Depois do seu exaustivo depoimento, Titorelli afirma: “Tive de
me constranger a abreviar muito minha exposicdo. Contudo espero que vocé me tenha
compreendido.” (KAFKA, 2006b, p. 187), o que deixa explicita a ironia. O fragmento
seguinte sinaliza que o contetdo exposto é incompativel com a razdo: “— Oh! sim — disse K.,

que sentia dor de cabeca pelos esforcos realizados ao tratar de entender o outro.” (KAFKA,
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2006b, p. 188). Ininteligivel também € a acdo da justica que impera sobre os moradores no
conto “A cidade”, de Rubido. Nessa narrativa, o procedimento das autoridades ndo cabia
também num universo légico.

Lowy ainda vé nas acdes da justica, sob a oOtica kafkiana, a absurdez aliada a
crueldade. Para cle, essas “explicagdes embrulhadas que elas dao do funcionamento do
sistema ilustram o olhar irdnico do autor sobre a ldgica perversa da burocracia judiciaria.”
(LOWY, 2005, p. 120). Além disso, os textos volumosos, confusos e contraditorios dos
processos, frequentes em ambos os romances kafkianos, s6 serviam para fazer girar a maquina
da justica, mas na pratica se revelavam nulos. Os interrogatdrios, repetitivos e exaustivos, sdo
apenas pecas de um ritual sem sentido ou objetivo definido.

No sistema da justica, Kafka também néo poupa a acdo dos advogados. Seus escritos,
segundo o narrador, se preocupavam mais com a roupagem linguistica do que propriamente
seu conteudo:

E certo que era um documento cheio de erudigio, mas a dizer a verdade carecente de
substancia. Antes de tudo, havia nele muito latinério, que eu ndo compreendo; depois,

ao longo de paginas e paginas, apelos gerais a justica; depois, adula¢des destinadas a
determinados funcionarios [...] (KAFKA, 2006b, p. 203).

Os indiciados, além da impossibilidade de se desvencilharem do processo, ndo se
livravam também dos advogados, cujo trabalho demonstrava ineficiéncia. O comerciante
Block, num processo que se arrastava ha cinco anos e que ja corroera parte substancial do seu
patriménio, além do advogado Dr. Huld, contrata ainda varios rabulas. Isso é feito na tentativa
de dar agilidade a sua causa, mas a atitude acaba se revelando infrutifera.

Em sintese, especialmente em Kafka, o comportamento da estrutura judiciaria
transforma-se numa verdadeira encenacdo, num ritual sem sentido ou num legitimo faz de
conta. O julgamento de Botdo-de-Rosa, no conto homodnimo de Rubido, ilustra bem esse fazer
de conta, uma vez que o resultado ja era previsivel em funcdo da parcialidade do Juiz. Em
Kafka, essa natureza teatral da justica € mais evidente. As cenas descritas pela estética
kafkiana revelam uma verdadeira dramatizacdo do absurdo. Kafka, fazendo fluir sua ironia,
em O processo, V€ as agdes do sistema judiciario no preambulo e no epilogo do romance
como uma representacdo. Infere-se a partir disso que todo o desenrolar do processo de Joseph
K. cabe numa grande comédia. Surpreendido pelos guardas na sua conducdo coercitiva,
Joseph K. imaginava que sO poderia tratar-se de uma comédia em que “ele também queria
representar 0 seu papel.” (KAFKA, 2006b, p.42). No final, quando abordado pelos dois

guardas encarregados da sua execugdo, K. os descreve como “velhos atores de segunda
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ordem” e ainda encontra forca e humor para indagar-lhes: “— Em que teatro vocés
representam?”’ (KAFKA, 2006b, p. 248).

A propria lei, nesse ambiente de farsa, se revela desprovida de fundamento. Para
Deleuze e Guattari, “os textos célebres do Processo (e também da Coldnia penal...)
pressentem a lei como pura forma vazia e sem conteddo [...].” (2015, p. 81, grifo nosso).
Sartre, sobre o autor, ndo difere dessa opinido sobre a legalidade: “Ela nao tem por finalidade
conservar a ordem ou regulamentar as relacdes humanas; ela € a lei, sem objetivo, sem
significado, sem conteldo, e ninguém pode lhe escapar.” (SARTRE, 2005, p. 143).

E, dessa maneira, a justica procede, tentando transmitir a imagem de seriedade e
respeito as leis, mas, essencialmente, seu comportamento ndo passa de uma mera
teatralizacdo. Da mesma forma que ancoras de telejornais atuais, ao se apresentarem bem
vestidos com ternos escuros, exibindo postura e expressao austeras, vendem a imagem de
seriedade e imparcialidade na abordagem dos fatos, a justica também tem o seu ritual sem
sentido, apenas para produzir enganosamente um quadro de isengédo e correcdo na aplicacao
das leis.

Embora a prisao inicial de K. tivesse ocorrido sem o formal mandado, os guardas que
0 abordaram exigiram que ele vestisse uma roupa preta para ser interrogado pelo inspetor que
conduzia a diligéncia. Mais adiante, em O processo, um dos préprios funcionarios da justica,
ao explicar ao protagonista sobre os ritos da justica, acaba retirando dela o véu de hipocrisia
que a circunda. A garbosidade da indumentaria ndo passava de um mero disfarce. Segundo o
serventuario, “precisava vestir-se elegantemente para produzir no publico uma primeira
impressao de dignidade.” (KAFKA, 2006b, p. 102).

Partindo do pressuposto de que o préprio texto literario se distingue como encenacgao
do real, a literatura kafkiana acaba produzindo um trabalho de reencenacdo. O real, ja
preliminarmente encenado, sofre uma nova representacdo, por meio do exercicio criativo do
autor. E, dessa maneira, a justica se comporta, num perpétuo ritual em que prevalece o jogo
das aparéncias, realizado em um universo que se transforma num grande teatro.

Nessa teatralidade, ndo ha, essencialmente, comunicabilidade entre o justo e o
verdadeiro. Os homens se revelam incapazes de promover tal didlogo, o que faz lembrar
Pascal: “A justi¢a ¢ a verdade sdo duas pontas tdo sutis que nossos instrumentos se revelam
demasiado grosseiros para as tocar exatamente. Se porventura 0 conseguem, desagucam-nas,
e apoiam-se em torno, mais sobre o falso do que sobre o verdadeiro.” (1973, p. 76). Além
disso, o aparelho judiciario, supostamente composto por pessoas competentes e integras, ao

fracassar profundamente em seus preceitos basicos, expde o desencanto com a humanidade
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em geral, expresso pela arte de Rubido e Kafka. Assim, a literatura dos autores em discussao
assume um vies pessimista em relagdo a humanidade e ao aparato institucional criado pela

mesma.

2.6 A (des)individualizacéo

Conforme foi exposto, a justica, em Kafka e em Rubido, ao suprimir dos individuos
suas garantias, fragiliza-os. Destituidos de direitos basicos, como o0 acesso a uma defesa, eles
veem sua individualidade corroer-se. Neste topico, aprofundar-se-4 a discussao sobre o
trabalho de individualizacdo e desindividualizacdo dos personagens, realizado pela estética
dos autores em pauta. Ser4 demonstrado como a literatura de cada autor, em sua respectiva
especificidade, constrdi o individuo e, ao mesmo tempo, demonstra o seu aniquilamento e sua
fragilizacéo.

A nomeacdo dos personagens pelos escritores € uma forma basica de conferir uma
individualidade a cada personagem. O fato de cada ‘“her6i” receber um nome proprio,
inquestionavelmente, € uma maneira de atribuir-lhe uma identidade. Ambos os ficcionistas
assim o fazem, porém apresentando algumas divergéncias. As confluéncias e inconfluéncias

no processo de identificagdo dos individuos serdo expostas a seguir.

2.6.1 A onomastica muriliana

A nomeacéo de personagens na literatura muriliana, de um modo geral, ndo é fortuita.
A significancia dos nomes mantém, regularmente, relacdo com o contetdo da narrativa. Na
literatura, tal procedimento ndo representa uma novidade. Inimeros autores ja fizeram uso

20 um dos classicos do

dessa técnica, que associa a enunciacdo ao enunciado. Hoffmann
género fantastico, por exemplo, no seu conto “O homem de areia”, da aos nomes dos
personagens um valor simbdlico. Nessa narrativa a personagem Clara apresenta um
comportamento de equilibrio, de racionalidade, que coaduna com os significados reais do seu

nome: razdo, iluminada. A boneca Olimpia, na qualidade daquela que vem do Olimpo, linda,

20 HUBER, Valburga. A simbologia do olhar no conto de Der Sandmann de E.T.A. Hoffmann. Disponivel
em: <www.filologia.org.br/viienlf/anais/caderno09-02.html> Acesso em: 09 novembro 2016.
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perfeita, revela tracos que se ajustam a sua imagem, que no texto é capaz de seduzir, em
funcéo de sua beleza, o protagonista Natanael. Os nomes Coppelius (do latim) e Coppola (do
italiano), atribuidos a outros personagens do conto, possuem o radical cop, que em italiano,
significa tanto copo quanto cavidade ocular. Através da Gltima acepcdo, pode-se estabelecer
uma associacgao entre 0s nomes e o conteido da historia, uma vez que o primeiro (Coppelius)
é aquele que ameaca Natanael com a perda dos olhos, enquanto que o segundo (Coppola) é o
vendedor de dculos, expressdo semanticamente ligada a olho.

Em Rubido, esse procedimento ocorre de forma semelhante. S&o diversas situacdes em
que o trabalho dele lembra a técnica do autor de “O homem de areia”. O conto “A cidade”, do
seu primeiro livro O ex-mégico, por exemplo, narra a histéria de Cariba, que &,
estranhamente, preso, pela sua “exagerada curiosidade”. A atitude do referido personagem
destoa da suposta normalidade do lugar onde fora detido. Essa situacdo se revela nesta
resposta que o guarda lhe da: “Ainda € vocé a Uinica pessoa que faz perguntas nesta cidade.”
(p.63). Cariba, variante de caraiba 2!, expressdo de origem tupi, que significa coisa
sobrenatural, era a designacdo dada ao homem branco pelos indios. Assim, o termo se
encaixa, de forma irdnica, semanticamente, ao contexto da historia. No mesmo livro, no conto
“A noiva da casa azul”, a personagem Dalila, que lembra a figura homoénima biblica que,
segundo o Antigo Testamento, traiu Sansdo e o entregou aos filisteus, faz valer,
semanticamente, sua tradi¢do de infiel, sutilmente, sugerida nesta passagem: “A culpa era de
Dalila. Que necessidade tinha de me escrever que na véspera de partir do Rio dancara
algumas vezes com 0 ex-noivo?” (p. 51). Ainda tendo como referéncia o texto biblico, o
“Livro de Zacarias”, em seus primeiros capitulos, traz uma série de visfes alusivas a historia
do seu tempo pOs-exilio. O personagem Zacarias, no conto “O pirotécnico Zacarias”,
apresenta, também suas insdlitas visdes, ja expostas neste trabalho.

Noutro conto, “Alfredo”, esse ajuste da forma com a semantica & patente. A expressao
destacada, de origem anglo-saxdnica, que significa conselheiro sabio ou bondoso, reflete,
plenamente, o comportamento décil e terno da personagem homonima do conto. Da mesma
forma, a expressdo Hebe, que na mitologia grega (uma das fontes de inspiracdo muriliana)
significa a personificacdo da juventude, revela-se adequada para nomear a personagem
homoénima no conto “Os Comensais”, uma vez que ela, de forma insélita, numa passagem da
narrativa, demonstra a mesma formosura que exibira na sua adolescéncia, por meio da fala do

protagonista Jadon: “Mantinha os olhos presos a figura gracil de Hebe e a contemplava com

21 CARAIBA: caraiba (ca.ra:i.ba) sm. Bras. Homem branco ou europeu, na denominago dos indios brasileiros.
Disponivel em:< www.aulete.com.br/caraiba> Acesso em: 08 nov. 2016.
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igual encantamento de trés decénios passados.” (p. 259). Extraida também da mitologia greco-
romana, Astérope, que significa uma das Pléiades, sete irmds na constelagdo que formou esse
nome, ¢ a expressao que nomeia uma das personagens femininas do conto “O convidado”. A
associacdo forma-conteddo, assim se realiza, uma vez que o perfil de Astérope, exibindo as
qualidades de estrela, o autor se encarrega de pintd-lo brilhantemente: “[...] uma bela mulher.
Alta, vestida de veludo escuro, o rosto muito claro, o cabelo entre o negro e o castanho,
parecia nascer da noite.” (p. 218).

Em “Barbara”, outro conto de Rubido, 0 recurso linguistico é perceptivel também. Na
historia, a personagem que da nome ao conto, regularmente, faz estranhos pedidos ao seu
marido, cada um mais extravagante que o outro, enquanto engorda exageradamente. Assim, a
personagem, ironicamente, faz jus ao seu nome, cujo significado pode ser associado a algo
espetacular ou grosseiro. Outra figura feminina, Bruma, também do conto homénimo, ajusta
seu desempenho na histéria ao nome, que denota auséncia de nitidez. Isso se confirma na
indefinicdo das atitudes de Bruma, como nesta passagem: “— Vocé o pde louco, Bruma! Ela
nunca respondia.” (p. 119), ou nesta: “— E vocé, Bruma, consegue ver esse astro? — Ainda nao
— respondeu, erguendo a cabega em direcao as grossas nuvens que cobriam o céu.” (p. 122).

Em “A diaspora”, Gltimo conto publicado de Rubido, na coletainea Murilo Rubi&o
Contos Reunidos, de 1999, essa articulacdo forma-contetdo persiste para individualizar o
personagem. O autor mantém a coeréncia do seu projeto estético. No conto, ocorre um embate
entre uma comunidade de perfil democratico e respeitador do meio ambiente e uma empresa
que representa o progresso, responsavel pela degradacdo social e ambiental. O personagem
Hebron liderava a primeira; Roque Diadema, a segunda. Dessa forma, é concluido o
confronto: “Roque Diadema experimentava pela primeira vez, naqueles anos em que
exercitara a exaustdo a sua capacidade de transigir e esperar, o gosto da vitdria.” (p. 272).
Essa supremacia do representante empresarial € sugerida, ironicamente, no seu proprio nome,
uma vez que o termo Diadema significa faixa ornamental com que os soberanos cingem a
cabeca.

Em Murilo Rubido, efetivamente, a atividade ludica se manifesta sob a forma de
linguagem. Seu texto em certa medida reflete o brincar infantil, o que faz lembrar Freud
(1976), em “Escritores criativos e devaneios”, quando ele associa o exercicio literario a
brincadeira de crianga. Assim, o adulto Rubido resgata a atmosfera divertida da infancia,
aliando a criatividade ao humor. Neste espirito se desenvolve a narrativa “Memorias do
Contabilista Pedro Inacio”, em que o0 artista nomeia criteriosamente 0s personagens,

conjugando a forma com o contetdo. O prenome do personagem-narrador, Pedro, € uma
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expressdo de origem latina que significa rocha ou pedra. O estilo da narracdo de Pedro Inacio
faz sobressair o cardter mercantilista das suas relacdes amorosas, como neste periodo, “O
amor de Jandira me custou sessenta mil-réis de bonde, quarenta de correspondéncia [...]”
(p.105) ou neste: “[...] meu noivado com Aspasia. (Como é dispendioso um noivado! Até hoje
ndo sei em quanto me ficou esse meu desafortunado romance).” (p. 106). Tais sentencas
refletem a epigrafe machadiana que esta inserida na composi¢ao do texto: “Marcela amou-me
durante quinze meses e onze contos de réis.” (M. de Assis, Memdrias postumas de Bras
Cubas). Esse procedimento sugere uma situacéo de petrificacédo do relacionamento humano,
0 que acaba, dessa forma, fazendo jus ao prenome do protagonista da narrativa (grifo nosso).
O seu sobrenome “Inacio”, suposto nome de familia, ndo pode ser negligenciado. A
expressao, também, de origem latina, que remete ao significado de ardente ou de fogo,
sinaliza, metaforicamente, a intensa vida sensual, “fogosa”, herdada dos seus antepassados.
Viarias passagens comprovam essa situa¢do. Seu tataravd, homonimo do narrador, “morrera
gloriosamente, buscando o amor, entre queijos e cebolas”. (p. 108) A sua rica descendéncia de
“fogo” e paixdo, em sintese, justifica-se, assim: Seu ancestral, José Antonio da Camara
Bulhdes e Couto, “foi o seu Ginico membro que ndo desapareceu vitimado pelo amor.” (p.
107).

Essa nomeagdo dos personagens, que afirma a individualidade deles, ardilosamente
arquitetada, frequentemente é recheada de humor. No conto “Epiddlia”, o personagem
Manfredo, a procura da personagem homénima do conto, pede ajuda a um velho guarda que o
acompanhara em toda sua vida escolar. Seu nome, Arquimedes, proeminente sabio grego,
justifica-se, uma vez que ele, “deveria saber o rumo que ela tomara.” (p.169, grifo N0sso).

O autor, nesse trabalho artesanal de nomeacdo de seus personagens, num movimento
incessante, parece perseguir os limites de todas as possibilidades permitidas pela linguagem.
As articulacbes ndo se submetem a uma determinada tendéncia, elas se diversificam. Esse
jogo com a linguagem, as vezes, através de ajustes na forma do préprio termo original,
proporciona a criacdo de neologismos. No conto “A fila”, a expressdo ‘“Pererico”, derivagao
regressiva criada pelo autor a partir do verbo “pererecar”, que significa desorientar-se,
desnortear-se, serve para nomear, adequadamente, o personagem principal. 1sso se comprova
realmente, uma vez que 0 protagonista, na historia, se sente bastante atrapalhado ou
desorientado, na sua frustrada tentativa de falar com o gerente da companhia.

No conto “Botdo-de-Rosa”, além da alteracdo dos nomes dos apdstolos de Cristo para
adaptd-los ao contexto de banda musical, situacdo abordada anteriormente, h& outras

manipulagdes com o significante, implicando diversas sugestdes. Como exemplo, 0 nome
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Botdo-de-Rosa sugere a imagem de uma flor, um dos simbolos do movimento hippie,
incorporado pela figura do referido personagem, através do uso de cabelos longos, de
sandalias, tunica e da filosofia do amor livre.

No conto “Bruma”, tendo como foco esse dinamico trabalho com a linguagem,
constata-se a existéncia de uma tensdo entre as personagens Og ¢ Godd, “a partir de suas
percepgdes de mundo diametralmente opostas.” (SCHWARTZ, 1981, p.25). A serenidade do
primeiro (Og) contrasta com a hostilidade do segundo (Godd), que afirma: “Jamais se
magoava com a minha agressividade.” (p. 120). Essa situagdo conflituosa ¢ sugerida pelo
narrador, segundo o critico, no nivel da escrita: OG-GOdo.

Ja em “O convidado”, o ajustamento da forma ao conteido se da de outra forma. O
significado da expressao “Alferes” (sobrenome do protagonista), antiga patente militar, ndo
guarda nenhum vinculo com a semantica do texto. O termo mencionado evoca a imagem do
personagem Jacobina, do conto “O espelho”, de Machado de Assis, que, na trama dessa
narrativa se torna exatamente um alferes. Nesse conto, o personagem machadiano, investido
do cargo, passa a usufruir de inimeras cortesias, transformando-se noutra pessoa, segundo a
percepcao social. Situacdo semelhante ocorre no conto muriliano. Nele, o personagem José
Alferes, numa ceriménia social, é cercado de gentilezas, em funcdo, exclusivamente, do seu
traje, 0 que caracteriza uma transmutacdo de personalidade, como ocorrera com Jacobina.
Tanto este, como José Alferes, do conto de Rubido, padecem da acdo do contexto
sociocultural que corrdi a subjetividade, uma vez que ambos passam a representar a imagem
construida pelas aparéncias. O primeiro, pelo brilho do posto; o segundo, exclusivamente
pela indumentéria. Assim, figuras do universo ficticio de Machado acabam, sugestivamente,
povoando a literatura de Murilo Rubido da mesma forma que o contista mineiro faz com o
referencial biblico e mitol6gico. Nesse jogo com a linguagem, que evidencia mais uma face
da intertextualidade da obra de Rubido, exige-se do leitor uma atencdo redobrada para que se
percebam os diferentes papéis cumpridos pelo significante.

Ainda nesse mesmo conto, 0 autor recorre a metonimia para materializar o seu
permanente jogo com a linguagem. Conforme ja foi mencionado, nomeia-se um dos
personagens do conto, o taxista, de Faetonte, expressdo, que significa carruagem ligeira
descoberta e de quatro rodas.

Nesse trabalho com a linguagem, Murilo Rubido vale-se, também, da ironia retorica,
gue lida com a ambiguidade da mensagem, permitindo a sua potencial compreenséo
divergente. O “pequeno mentecapto” (idiota) ¢ nomeado, ironicamente, no conto “O lodo”,

como Zeus, expressdo que designa o deus maior da mitologia grega. O ajuste semantico do
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nome ao contexto se dd, assim, de forma inversa. O mesmo recurso se repete no conto “Os
dragdes” com a expressdo homonima do conto. Na narrativa, os dragdes, figuras mitoldgicas
que tém o significado de monstros fabulosos representados, em geral, com caudas de serpente,
no nivel denotativo, ou de pessoas de ma indole, no nivel conotativo, ironicamente, assumem
um sentido contrario, uma vez que sdo dotados “de aparéncia docil e meiga.” (p. 137) O jogo
com a oposicdo semantica, por meio do termo dragdo, propositadamente, ocorre no intuito de
redimensionar a estranheza que ha nos seres humanos, supostamente considerados normais. O
texto muriliano, no seu trabalho de personalizacéo, em funcéo das recorrentes conexdes com o
universo biblico ou com o da mitologia greco-latina, desempenha competentemente o papel
de mediador que reitera o processo de valorizagéo do leitor. Essa dindmica se efetiva, uma vez
que, frequentemente, exige que o receptor, numa leitura mais adequada do texto, mobilize o
arsenal do conhecimento da historia, da Biblia e da mitologia classica.

Nesse processo criativo que individualiza os personagens, ndo ha parcimonia. As
vezes, em Rubido, o seu trabalho de personalizacdo néo fica restrito a apelidos ou prenomes;
abrange também o nome completo do ‘“herdi.”. Como exemplos, podemos mencionar:
Simplicio Santana de Alvarenga, de “O pirotécnico Zacarias”; Josefino Maria Albuquerque
Pereira da Silva, de “Mariazinha”; Joaquim Boaventura, de “Alfredo”; Basilio da Camara
Bulhdes e Couto, de “Memorias do contabilista Pedro Inacio; Danilo José¢ Rodrigues, de “D.
José ndo era” e Alexandre Saldanha Ribeiro, de “A Armadilha.” Para explicar o sentido de um
deles, o protagonista de “A armadilha”, no seu sobrenome evoca tradicionais nomes de
familias de origem portuguesa; o seu prenome, Alexandre 2%, de origem grega, significa
“defensor da raca humana.” Patente aqui, novamente, o olhar irdbnico muriliano, uma vez que
o “her6i” da narrativa mencionada revela-se incompetente para defender até mesmo a si
préprio.

Assim a individualizacdo dos personagens de Murilo Rubido se processa, explorando
toda a potencialidade do signo linguistico, conjugando, poeticamente, forma e contetdo, arte
e conhecimento. Suas narrativas se distinguem como legitimos poemas, pela capacidade de
exploracdo do poder criativo da linguagem, fazendo dos seus contos belos exemplares de uma
estética que se caracteriza pelo jogo da sugestao.

Além desse trabalho onomastico, Rubiéo, para singularizar seus personagens, constroi

imagens em que os mesmos se destacam em sua unicidade. Dessa forma, Cariba, em “A

22 ALEXANDRE: um nome masculino que se originou do grego e significa: Alexandros, “defensor da raga
humana”. E o resultado da justaposicio do verbo aléksein ("defender") e do substantivo andrés (“homem™).
Disponivel em: <www.sonhos.com.br/significado-dos-nomes/alexandre> Acesso em: 07 de novembro de 2016.
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cidade”, era “o unico passageiro do trem”; Pererico, em “A fila”, escolheu “o ultimo banco
para assentar-se”’; Gérion, em “O bloqueio”, fica sabendo por intermédio do sindico do prédio
que era o unico inquilino do mesmo, enquanto que Jadon, de “Os comensais”, no estranho
refeitorio era “sempre o Gltimo a tomar assento entre” os clientes. O psicético protagonista,
de “Os trés nomes de Godofredo”, é flagrado também em situagdo similar: “[...] na mesa onde

por quinze anos seguidos fui o unico ocupante.” (p. 87).

2.6.2 A onomastica kafkiana

Kafka, nesse processo de personalizacdo, ndo faz uso de todo esse malabarismo
linguistico usado por Rubido em que se procura explorar a integra da potencialidade do signo.
N&o ha, por exemplo, na obra kafkiana, recorte deste trabalho, a criacdo de neologismos para
distinguir seus personagens. Seus “hero6is” ou figuras sdo nomeados, predominantemente, por
termos de origem germanica. A maioria dos nomes espalhados pelos romances e pela novela
A metamorfose sdo do préprio idioma usado pelo autor para escrever seus textos, o aleméao.
Nos romances, principalmente, ha uma multiplicidade deles: Bertold, Birstner, Block, Frieda,
Hans, Seemann, Schwarzen, Klamm, dentre outros. Diferentemente de Rubido, no entanto,
esse exercicio onomastico kafkiano ndo abrange integralmente suas obras; exclui uma de suas
novelas, Na coldnia penal. A inexisténcia de nomes proprios nesta narrativa serd discutida
posteriormente neste topico.

A personalizacdo, no autor tcheco, fica mais circunscrita ao universo da denotacao.
Segundo Jorge, “os nomes proprios em Kafka sdo sempre um elo com a realidade.” (1968, p.
186). Em O processo, a enfermeira do advogado Huld, Leni, tinha o costume de envolver-se
afetivamente com os clientes do patrdo. Sua atitude carinhosa servia como um balsamo para
atenuar o suplicio deles, vitimas de processos torturantes. Assim, o comportamento de Leni 23
ndo destoa semanticamente do proprio nome, de origem latina, lenitus, cujo significado é
aquele que abranda ou que alivia. Gregor, em A metamorfose, é condenado a um exilio
familiar, ao “passar noites inteiras” insones, atento a qualquer movimento na sua casa. Essa
situacéo reflete de forma inequivoca o sentido do préprio nome, uma vez que Gregor, termo

de origem grega, gregorien, tem o significado de vigilante ou aquele que fica alerta. Em O

23 LENI: Tem origem no latim: lenimentum: alivio, conforto. V. lenir (abrandar, suavizar.), conforme Grande
Dicionario Sacconi, Ed. Nova Geragdo, 2010.
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castelo h& o personagem Barnabas que é um humilde trabalhador que serve as autoridades
como mensageiro. O nome proprio dele é uma variante hebraica de Barnabé que, atualmente,
de forma pejorativa, significa funcionario publico de modesta categoria. Dessa forma, fica
evidente, também, a correlacdo entre o prenome do personagem e o desempenho dele no
enredo do romance.

Como ocorre em Rubido, Kafka se inspira também na mitologia classica para construir
seu processo de individualizagdo, inserindo o componente irénico, recorrente em sua
literatura. Segundo a tradicdo cléssica, sabe-se que Momus 2* era um daimon, filho de Nix,
que personificava o sarcasmo, o ridiculo, o deboche, a parddia e a critica lancinante. Morava
no Olimpo junto aos deuses, mas em fungdo de suas criticas e deboches terriveis, foi minando
a simpatia deles. Por meio de sua critica mordaz, acabava revelando os defeitos que
encontrava em cada um deles. Em O castelo, Momus era subordinado ao poderoso Klamm, ja
destacado neste trabalho. Na qualidade de secretario de aldeia, Momus fazia um trabalho
analogo a um daimon. Este era intermediario entre os deuses e 0os mortais; aquele, elo entre os
aldedos e as “divindades” do castelo. Submisso a Klamm, ndo deixava de reverencia-lo; no
entanto, em sua fala, acabou deixando escapar um auténtico deboche sobre o superior. Ao
responder a K. sobre a possibilidade de Klamm ler o protocolo relativo ao agrimensor,
Momus lhe responde: “ — N&o. [...] Por que haveria de fazé-lo? Klamm ndo pode ler todos os
protocolos, na verdade ndo Ié absolutamente nenhum. ‘Tire de perto de mim esses seus
protocolos!’, ele costuma dizer.” (KAFKA, 2006a, p. 174). Independentemente do proposito
ou ndo do emissor, o texto, em sua autonomia, transmite eficazmente a ideia da inutilidade do
trabalho de Klamm.

A ironia retorica, presente na estética de Murilo Rubido, também é acolhida pela
ficcdo kafkiana. Nesta também existe a linguagem que subverte o sentido real da palavra.
Recurso que, ¢ valido reafirmar, cobra do leitor uma atencéo reduplicada no que se refere ao
texto. Frieda, em O castelo, a principio parecia representar equilibrio e protecdo para o
agrimensor K, mas com o decorrer do tempo, a relagdo entre ela e K. se revela tensa e
conflituosa, chegando a ruptura, o que faz acentuar o processo de desorientagdo por que o
protagonista passava. O nome Frieda, derivado do aleméao frieden, associa-se a ideia de paz e
tranquilidade, condi¢Oes estas de que, efetivamente, K. ndo desfrutou. No mesmo romance, ha
também a historia de Pepi, singela criada de quarto na Hospedaria dos Senhores que um dia

sonhara em ascender na hierarquia social, preenchendo a funcdo de simples servente de

24 MOMO (G. Momos) O sarcasmo acrimonioso personificado, filho de Nix (a Noite) e irmdo das Hespérides,
conforme Dicionario de Mitologia grega e romana, de Mario da Gama Kury.
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balcdo de bebidas. Sua vida é cercada de opressdo e sofrimento. Ancorado numa leitura a
partir de dados imanentes do texto, pode-se imaginar que o prenome atribuido a Pepi soa
como ironia, uma vez que tal designacdo faz lembrar importante personalidade da historia do
Egito 2°, Pepi, terceiro rei da VI dinastia egipcia. A biografia de imponéncia e elevada
projecdo social do monarca contrasta, indubitavelmente, com o universo da criada Pepi,
caracterizado pela opresséao e pela absoluta invisibilidade social.

Todavia esse trabalho de personalizacdo em Kafka por meio da designacdo de nomes
préprios assume configuracdes diferentes. Ha instantes em que o nome em si é apenas um
mero acessorio; apenas as iniciais, de forma lidica, podem insinuar alguma coisa. Segundo
Robert (1963), Kafka anota em seu diario as iniciais F. B. que seriam da heroina Fraulein
Burstner de O processo. As letras em destaque sdo exatamente as mesmas que iniciam o
nome da sua ex-noiva Felice Bauer com gquem rompera 0 noivado no ano em que havia
comecado a escrever o romance, em 1914. Ja em O castelo minimiza-se 0 nome. O
protagonista € conhecido apenas por K., cujo sentido oscila entre a individualizacdo e a
desindividualizacdo. Admitindo a primeira hipotese, K. poderia estar sugerindo o sobrenome
do proprio autor o que daria a obra um viés autobiogréafico, assunto que sera desenvolvido em
topico posterior. Considerando a outra hipétese, a da despersonalizacdo, o ponto que se
posiciona logo apos a letra K ndo finaliza, sugere uma ideia de uma infinidade de pessoas.

2.6.3 A despersonalizacdo: o aniquilamento do sujeito

E, assim, a partir dessa sugestiva constru¢cdo pode-se pensar no processo de
despersonalizacdo. Alias, Kafka chama mais atencdo pelo seu processo de
desindividualizacdo do que propriamente pelo processo da individualizagdo. Ainda em relacdo
a expressao “K.”, ndo se pode ignorar o seu uso em outro personagem importante do autor,
Joseph K., de O processo. Além do “K.” sugerir uma pluralidade, o proprio prenome pode

evocar ndo propriamente um individuo, mas sim uma coletividade. Tal pensamento se baseia

% DOSSIE EGITO: O BERCO DOS FARAOS. Pepi |, representante da VI dinastia, reina por mais de 50
anos. Ele ¢ também um grande construtor de piramides (Bubastis, Abydos, Dendérah). Pepi Il sobe ao trono aos
seis anos  de idade e nele permanece  por 94  anos. Disponivel em: <
http://www2.uol.com.br/historiaviva/reportagens/dossie_egito_o_berco_dos_faraos.html> Acesso em: 08 nov.
2016.
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na propria etimologia do termo. A palavra Joseph é a variante inglesa, francesa e alema de
José, um dos nomes préprios masculinos mais comuns. O termo deriva do hebraico Yosef, que
quer dizer “Ele acrescentara” ou “Deus Multiplica.” Baseado em tais acepcOes, é plausivel a
concepcao da ideia da pluralidade, esvaziando, dessa forma, a ideia da individualidade.
Joseph K., na realidade, representaria inUmeras pessoas, vitimas de um sistema cruel e
totalitario. Essa reconfiguracdo do personagem ndo deixa de revelar uma tendéncia da propria
literatura kafkiana, a de revelar o drama de uma categoria social e, simultaneamente, de expor
também o processo que deteriora o individuo. Deleuze e Guattari chegaram a dizer que em
Kafka “ndo ha sujeito, ha apenas agenciamentos coletivos de enunciacdo.” (2015, p. 38). Os
personagens ndo agem ou falam em nome de si mesmos, mas sim de um segmento social.

Em Kafka, os personagens, mesmo identificados pelos seus respectivos nomes,
deixam de se realizarem como pessoas e sdo reduzidos a meros profissionais. A profisséo,
literalmente, absorve o individuo. As vezes, o individuo chega até a se confundir com o
proprio objeto do seu oficio. Barnabas, em O castelo, “ndo tinha conhecimento do conteudo
das cartas que devia entregar, mas seu olhar, seu sorriso, seu andar pareciam também uma
mensagem, mesmo que nao soubesse nada acerca dela.” (KAFKA, 20063, p. 47)

Os personagens, nesse universo alienante, sdo plenamente subservientes a um poder
absurdo, jamais sdo sujeitos da sua prépria existéncia. Desse sistema, ndo had como escapar,
uma vez que o individuo se encontra num mundo em que o poder absoluto se revela
“totalitariamente institucionalizado”, lembrando a feliz expressao de Anders (2007).

K., em O castelo, ao chegar a aldeia, na condicdo de estranho e sem func¢édo definida no
sistema local, naturalmente representava uma nulidade. Gardena, proprietaria do albergue, faz
questao de lembrar isso a K.: “O senhor ndo ¢ do castelo, o senhor nao ¢ da aldeia, o senhor
ndo ¢ nada.” (KAFKA, 2006a, p. 80). Até a humilde Pepi, criada de quarto, referenda o
raciocinio de Gardena: “K. ndo ¢ absolutamente nada, ¢ uma coisa lastimavel presenciar sua
situagdo.” (KAFKA, 2006a, p. 437). Embora houvesse o reconhecimento da formagao de K.
como agrimensor, no entanto sua competéncia se revelava inatil no contexto aldeia-castelo,
uma vez que o0s espacos geograficos, urbanos e sociais ja estavam plena e totalitariamente
demarcados. Dessa forma, sem ter o que fazer, K. se invalidava, conforme a fala de Pepi: “[...]
quando ndo se consegue fazer nada com o que se sabe, ndo se ¢ nada outra vez.” (KAFKA,
20064, p. 437).

A vida, portanto, em O castelo, se reduz & condi¢do de ser funcionario. Nessa
perspectiva, o proprio K. reflete: “Em lugar nenhum K. tinha visto antes, como ali, as fungdes

administrativas e a vida tdo entrelacadas — de tal maneira entrelagadas que as vezes podia
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parecer que a fungdo oficial e a vida tinham trocado de lugar.” (KAFKA, 2006a, p. 92-93).
N&o ha livre-arbitrio, nem a vida se realiza fora da hierarquia. Percebe-se que h& uma vontade
inata do individuo para incorporar-se ao aparelho administrativo e aceitar passivamente o
controle sobre si mesmo. Atitude esta que Nietzsche a entendeu como fruto de uma
doutrinagdo: “A moral ensina a0 homem a ser funcdo do rebanho, e a se atribuir valor
somente como funcdo.” (NIETZSCHE, 2003, p. 111). Segundo o filésofo alemao, o efeito
dessa moral no individuo justifica sua “extrema propensao e vontade em querer tornar-Se
fungoes.” (NIETZSCHE, 2003, p. 112). Essa tendéncia, inquestionavelmente, faz parte do
perfil dos personagens kafkianos, excecdo feita a poucos, como, por exemplo, o protagonista
K. de O castelo.

O sonho de qualquer um, prisioneiro desse sistema, seria 0 de ascender na escala
hierarquica, mesmo que a funcdo fosse humilde e indigna, porém sempre estaria acima de
outra mais aviltante. Dessa forma, em O castelo, o desejo de Pepi era chegar a condicdo de
servente de balcdo, saindo da funcéo invisivel de criada de quarto. Frieda, gabando-se de sua
“privilegiada” funcdo de servente de balcdo, confessa a K. que havia iniciado sua carreira
profissional em funcdo bem inferior, “criada de estrebaria no Albergue da Ponte.” E ainda
revela que a obtencéo de tal promocéo foi algo extraordinario.

O relacionamento entre as pessoas no interior da administracdo ndo preservava o
sentimento comunitério ou solidario, era pautado pela frieza e impessoalidade. Além disso, 0
avanco de um simples degrau na hierarquia era motivo para que o promovido desprezasse 0
inferior. Quando K., em O castelo, se torna auxiliar de servigos numa escola, ndo é saudado
de forma tdo respeitosa por um suposto superior:

Schwarzer, o conhecido de K. na primeira noite de sua chegada, o havia
cumprimentado com uma mistura de timidez, explicAvel naquela noite, e

incomensuravel desprezo, como cabe a um servente de escola [...] (KAFKA, 2006a,
p.246).

A familia de Amalia, ao regredir na escala hierdrquica, sofre 0 menosprezo de todos que
estavam numa condicao superior a ela, por mais que a fungdo deles fosse humilde. A prépria
Olga, irma de Amalia, imersa na alienagdo, aceita passivamente tal desdém: “Frieda pode nos
desprezar, corresponde ao seu posto, sdo as relacdes efetivas que o forcam. Quem, no entanto,
ndo nos despreza?” (KAFKA, 2006a, p. 298).

Em O castelo, a excegdo do “hero6i”, os demais personagens sdo funcionarios.
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Longe de ser simplesmente uma atividade profissional, a fun¢do substitui o proprio
individuo, que deixa de existir enquanto tal e ja ndo age, mas executa mecanicamente
gestos abstratos cujas consequéncias lhe escapam. (ROBERT, 1963, p. 101)

No interior dessa sociedade hierarquizada, sufocado em sua individualidade, 0 homem
se transforma num mero cargo, coisificando-se. Assim, as pessoas se anulam e as profissdes é
que se destacam. A existéncia humana, inclusive, ndo esta condicionada ao pensamento, como
assinalou René Descartes; ela esta, pois, condicionada a vinculagio a estrutura hierarquica. E
esta que determina o existir. Este apagamento do individuo, quando ndo se tem uma funcéo
especifica na estrutura, acabou soando como uma sombria premonicdo: “Nos campos de
exterminio pereceram aqueles a quem ndo se quis ou ndo se pode atribuir uma funcéo
definida.” (ANDERS, 2007, p. 62). O individuo, pois, ao ndo preencher um lugar no aparelho
hierarquico ou burocrético esta sujeito a eliminacdo, em funcéo de sua suposta inutilidade.

Em O processo a situacdo ndo é diferente. As profissdes se sobrepdem as
individualidades. Como ocorre no romance mencionado anteriormente, h uma diversidade de
atividades profissionais: rabulas, advogados, oficial de justica, juiz de instrucdo, guarda,
acoitador, pintor, enfermeira, inspetor, comerciante, continuo, capeldo. As vezes nem se
nomeia 0 personagem, este € distinguido apenas pela sua profissdo, como, por exemplo, 0s
trés mencionados por ultimo. De forma analoga a O castelo, 0s anseios em O processo so se
realizam por meio de alguma ascensdo dentro de uma estrutura hierarquica. Fora dela inexiste
qualquer saida para algum tipo de realizacdo pessoal. Os humildes guardas, por exemplo, que
atuaram na detencdo preventiva de Joseph K., revelam o seu sonho de crescimento
profissional: a assuncdo do estranho cargo de acoitador, presente na estrutura hierarquica da
justica.

Em A metamorfose, o protagonista Gregor Samsa se sente corroido pela sua prépria
familia, uma vez que esta sobrevive a custa do trabalho dele. Sua vida acaba sendo em fungéo
dos interesses familiares, o que produz o confisco da plenitude do seu existir. Quando se
transforma em inseto, sendo, consequentemente, impedido de trabalhar, seu aniquilamento
aumenta de forma avassaladora. Em vez de receber acolhimento e compreensdo dos seus
entes “queridos”, estes 0 condenam ao isolamento e a incomunicabilidade. Literalmente
transformado em parasita e inseto pela familia, Gregor sucumbe inexoravelmente, sendo o
fato, inclusive, comemorado pelos familiares.

Ja em Na coldnia penal o trabalho de despersonalizacdo radicaliza-se. Ndo ha
qualquer designacdo de nomes proprios. Os personagens sé@o conhecidos apenas por funcdes

do universo militar: condenado, soldado, juiz, comandante, oficial. Até mesmo o visitante
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estrangeiro que observa os procedimentos de uma prisdo em zona rural é conhecido apenas
como explorador. A novela, dessa forma, se credencia como o melhor exemplo do exercicio
do “agenciamento coletivo”, salientado por Deleuze e Guattari. Fica Obvia, portanto, a énfase
a despersonalizacdo do individuo.

O proprio contexto militar favorece tal processo. O sistema militar é essencialmente
marcado pela impessoalidade. Os soldados costumam ser identificados por algarismos ou
funcBes. Quando a tropa se envolve em combate, a perda de vidas humanas é transformada
em baixas pela fria contabilidade militar.

Em geral, a atmosfera militar naturalmente oprime os individuos, subordinando-os,
muitas vezes, a estranhas exigéncias, incompativeis com qualquer principio logico. O dever

~ 0

de se levantar a cada hora “e bater continéncia diante da porta do capitdo” imposto ao soldado
em Na coldnia penal, fato ja abordado neste trabalho, nega o individuo, transformando-o
num auténtico autdbmato. A punicao severa pela desobediéncia a essa ordem absurda conclui o
massacre da individualidade.

A reveréncia exacerbada exigida para o superior na hierarquia militar € outro
componente profundamente agressivo ao individuo. Ndo se exige respeito, 0 que seria
humano e ndo afetaria a integralidade do individuo. Exige-se uma subordinagdo que oprime e
humilha. Varias imagens na novela transmitem essa ideia, como se pode ver neste exemplo:
“[...] o condenado parecia de uma sujeicdo tdo canina [...]” (KAFKA, 1998a, p. 29). Diante do
superior, o condenado, mesmo injusticado, mantinha-se sempre cabisbaixo, demonstrando
absoluta submissdo. O quadro, portanto, principalmente quando associa 0 personagem ao céo,
destitui-lne a plena condicdo de ser humano. A imagem degradante concretiza,
inquestionavelmente, o processo de despersonalizagéo.

Em Murilo Rubido h4, indubitavelmente, o olhar irbnico em relacdo as autoridades e,
sobretudo, em relacdo ao autoritarismo, que tanto agride o individuo. Em varios contos do
autor o tema é desenvolvido. Pode-se observar a absurdez no comportamento das autoridades
em “A cidade”, o despotismo do bispo Delfim em “Mariazinha” e a onipoténcia descabida do
juiz em “Botdo-de-Rosa.” Além dessas narrativas, pode-se ressaltar o despotismo do velho
Simedo em “A casa do girassol vermelho”. Porém, ndo h4 no autor mineiro a énfase a
estrutura hierarquica como instrumento que promove a degradacdo humana e individual. Esse
foco a hierarquia como elemento que confisca a individualidade, ndo evidente em Rubié&o,
Kafka o fez de forma incisiva, conforme foi exposto anteriormente. Sua literatura,
inegavelmente, tornou-se icone universal na leitura do homem moderno, prisioneiro do poder

hierarquico que o controla e o aniquila.
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A presencga prepotente da autoridade e da hierarquia, na realidade, séo dois pilares
importantes na estruturagdo do sistema da burocracia. Sustentada por tais esteios, ja
abordados, a burocracia acabou se firmando, inevitavelmente, como uma organizagédo
essencialmente autoritaria e opressora.

Max Weber (1864-1920), jurista, economista e considerado um dos fundadores da
sociologia, foi o pioneiro na teorizacdo sobre o sistema burocratico. O economista assinalou
que, desde os tempos mais antigos até a contemporaneidade, a burocracia sempre existiu,
porém foi no periodo do estado moderno e da ordem legal que ela conseguiu 0 seu mais
elevado grau de racionalidade. Com o intenso desenvolvimento dos estados e,
consequentemente, a complexificagcdo dos mesmos, a burocracia se instalou supostamente
para garantir a organizacao e o funcionamento da estrutura governamental.

O alemédo Max Weber, no seu estudo, definiu o sistema como um aparato técnico-
administrativo, formado por profissionais especializados, selecionados segundo critérios
racionais e que se encarregavam de inumeras atribuicdes relevantes no interior do sistema,
dando énfase ao critério da eficiéncia. Essa visdo positiva ndo o impediu, entretanto, de
enxergar no aparelho burocratico ndo apenas uma forma avancada de organizagdo
administrativa, mas também uma legitima forma de dominagéo.

Mais tarde, seu irmdo cacula Alfred Weber, também economista e socidlogo alemao,
amplia essa visdo negativa da burocracia, ao denuncia-la como

‘um gigantesco aparelho (Apparat) que se eleva em nossa vida’, um ‘mecanismo
morto’ monotono e aborrecido, que suprime a independéncia dos individuos, que tem

uma necessidade ilimitada de autoridade e que € objeto de uma verdadeira idolatria
(Gotzendienst vor dem Beamtentum). (WEBER apud LOWY, 2005, p. 168).

Com o passar dos tempos, 0 proprio sistema, no seu exercicio, foi ganhando novos
significados, afastando-se, gradativamente, da percepgéo positiva de Max Weber. Atualmente
o termo é compreendido como administracdo de funcionarios pablicos que segue uma rotina
inflexivel e exerce significativa e desproporcionada influéncia na vida de uma nagdo. A
tramitacdo exagerada de papéis nas reparti¢des publicas, na qual tudo depende da assinatura
de muitos funcionarios, também ¢ outra ideia pejorativa que caracteriza a burocracia hodierna.
O sistema, assim, foi perdendo, paulatinamente, a eficiéncia e a racionalidade preconizada por

Max Weber. No Brasil, inclusive, em 1979, foi criado o Ministério da Desburocratizagio 26

% MINISTERIO DA DESBUROCRATIZACAO é criado para reduzir os tentaculos do Estado no pais. O
Plano Nacional contra a Burocracia chegou a reduzir movimentos em cartdrios, em 1979. Entre outras medidas,
0 ministro Hélio Beltrdo eliminou o reconhecimento de firmas e atestados. Disponivel em: <
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com o objetivo de diminuir o impacto da estrutura burocratica na economia e vida social
brasileira. A instituicdo que combatia a burocracia so6 se extinguiu em 1986.

Ja em relacdo a esse tema especifico, Kafka e Rubido ndo se distanciam, eles
convergem entre si. O estreitamento da correlacdo semantica é tdo 6bvio que, as vezes, a
narrativa empirica de um confunde-se com a narrativa ficcional do outro. Kafka, em conversa
com Janouch, confessou, “tenho remorsos s6 de pensar que afogo a minha vida numa
existéncia de funcionario.” (KAFKA apud ROBERT, 1963, p. 266). A declaracdo parece
pertencer ao ex-magico, protagonista de “O ex-magico da taberna Minhota”, de Murilo
Rubido. Seu sentimento em relacdo ao servigo burocratico se identifica com o pensamento
kafkiano: “Nao me encontrava em condigdes de determinar qual a forma de suicidio que
melhor me convinha: se lenta ou rapida. Por isso empreguei-me numa Secretaria de Estado.”
(p. 11).

A visdo de sofrimento e fracasso que as imagens evocam reafirma o carater negativo
da burocracia, acentuadamente marcada por relagdes impessoais, regulamentos rigidos e uma
rotina inflexivel, capaz de esvaziar o sentido da existéncia humana, tornando-a repetitiva e
tediosa. Ambos os escritores, plenamente identificados, fazem, literariamente, a representacédo
de um mundo em que o homem sacrifica sua individualidade perante o poder massacrante do
aparelho burocratico. Especificamente no conto de Rubido, a expressdo “o ex-magico”, que
intitula a narrativa, sugere a figura de alguém que, na verdade, se anula, ficando impedido de
ter uma vida plena, o que justifica o “suicidio”, refletido nesta passagem: “Tive que confessar
minha derrota. Confiara demais na faculdade de fazer magicas e ela fora anulada pela
burocracia.” (p. 13). Tal cerceamento da atividade artistica, em “ano amargo” de
autoritarismo, se torna mais significativo. A imagem, inegavelmente, dialoga com a dendncia
de Alfred Weber, mencionada anteriormente.

Ainda dentro dessa perspectiva de negacdo do individuo, ha que se ressaltar a
ineficiéncia do sistema, que desconstr6i um dos pressupostos basicos da estrutura burocratica
definida por Max Weber, a competéncia técnica. Pererico, em “A fila”, de Rubido, ¢ vitima de
uma acédo absurda da burocracia de uma companhia. Sai do interior para falar com o gerente
de uma empresa. Para concretizar seu objetivo, se submete & permanéncia numa longa fila. A
medida que o tempo passa, ao invés de se aproximar do seu objetivo, estranhamente, ele se
distancia cada vez mais dele. Por mais que tentasse, jamais Pererico conseguiu 0 que

almejava, uma vez que se negou a satisfazer as exigéncias do porteiro, que se caracterizavam

http://acervo.oglobo.globo.com/em-destaque/ministerio-da-desburocratizacao-criado-para-reduzir-tentaculos-do-
estado-no-pais-11336316> Acesso em: 22 de novembro de 2016.
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como tréfico de influéncia e suborno. Tais procedimentos, comuns na estrutura burocratica,
retiram dela 0 componente ético. Sem este, mesmo sendo necessaria aos governos e empresas,
a burocracia, além de incompetente, inegavelmente, se transforma num aparelho perverso e
implacéavel.

Em Kafka, em diversos momentos, percebe-se a impericia do sistema burocratico. O
erro grosseiro do juiz de instrugdo na primeira sessdo de Joseph K., em O processo, e a
negligéncia de Klamm, em O castelo, em relacdo aos protocolos que lhe eram destinados,
episodios ja abordados anteriormente, ilustram a ineficacia burocratica. O “divino” Klamm,
em outra passagem, peca por ineficiéncia ao enviar por intermédio de Barnabds uma
mensagem a K., recheada de contradi¢des, demonstrando total desarticulagdo com a realidade.
No mesmo romance, o prefeito, ao conversar com K., faz questdo de ressaltar a eficiéncia da
maquina burocratica: “Chego agora a uma caracteristica especial do nosso aparelho
administrativo. Correspondendo a sua precisdo ele ¢ extremamente sensivel.” (KAFKA,
2006a, p. 107). Todavia, no decurso da sua exposicdo, a propria afirmacdo é contradita:
“Sordini teve de reconhecer que ndo era competente neste caso e, certamente sem culpa, tinha
produzido todo aquele trabalho inttil e enervante.” (KAFKA, 2006a, p. 109). Sobre esse
trabalho excessivo e insignificante, o proprio autor ja& chamara atencdo: “As correntes da
humanidade torturada sdo feitas de inutil papelada.” (KAFKA apud JANOUCH, 2008, p.
139). A ineficacia administrativa fere o individuo K., o que ele proprio reconhece: “[...] aqui
se comete um abuso atroz contra mim, talvez até contra as leis.” (KAFKA, 2006a, p. 109).
Além disso, o préprio K. testemunha uma distribuicdo indevida de inimeros processos e toma
conhecimento da troca va de correspondéncias entre o prefeito e o funcionario Sordini. Tais
atividades sdo imagens insofismaveis da inépcia burocrética.

Além da ineficiéncia, o sistema se caracteriza como irracional, o que também
desestabiliza um dos principios basicos da teorizacdo de Max Weber sobre o tema em pauta.
A racionalidade, sob a Gtica da estética muriliana e kafkiana, ndo representa, efetivamente, um
dos pilares da burocracia. O poder da maquina burocratica sobrepde-se, estranhamente, até
mesmo as proprias autoridades. Dessa forma, em “A cidade”, de Murilo Rubiéo,

0 poder ndo é exercido por nenhuma autoridade constituida ou convencional e a
burocracia acaba sendo mais verdadeira do que a palavra do préprio individuo,
revelando a dissociacdo entre o homem e o meio no qual vive, do qual sente-se

separado pelos mecanismos administrativos cujos fios e engrenagem desconhece.
(BATALHA, 2003, p. 107).
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Plenamente descabidos sdo também os indmeros protocolos realizados por Momus, em O
castelo, enviados a Klamm, que nem sequer os I€.

No referido romance kafkiano, K. ¢ a voz isolada que questiona a absurdez da
burocracia, ao se recusar a ser interrogado pelo secretario Momus. A atitude transgressora do

13

protagonista ¢ censurada pelo gerente da hospedaria: “— O senhor ndo devia ter feito isso.”
(KAFKA, 20064, p. 177). Tal expressao ndo € essencialmente individual, pois ela representa o
inconsciente coletivo de uma comunidade imersa na alienacdo, circunscrita a um mundo
mecanizado, destituido de qualquer sentido. A contestacéo solitaria de K. é, indubitavelmente,
avoz que resiste a irracionalidade.

Sob essa perspectiva de apagamento do individuo ndo se pode ignorar o olhar critico
em relacdo ao sistema capitalista. Em uma sociedade regida pelo capital, as pessoas sao
valorizadas pelo que tém e ndo por aquilo que sdo. Assim, as caracteristicas intrinsecas dos
individuos sdo aniquiladas, e estes se transformam em coisas. Neste contexto, as relagdes
entre os individuos deixam de ser essencialmente humanas para se tornarem petrificadas.

O olhar critico sobre a sociedade capitalista esta presente em Kafka e Rubido. No
primeiro, tal visdo é mais desenvolvida no seu romance Ameérica, que ndo esta no foco deste
trabalho. Todavia, em A metamorfose, o autor explora também o tema. A familia de Gregor
sO o valoriza, quando fazia uso dele como apenas uma fonte de recursos para custear as suas
despesas, situacdo ja abordada anteriormente. Destituido do seu carater de provedor da
familia, Gregor se coisifica, radicalmente, transformando-se num inseto repudiado por todos.

Rubido desenvolve, sem tragicidade, o tema em “Memorias do contabilista Pedro
Inacio”, conto recheado de inventividade, humor e ironia fina que lembra o mestre Machado
de Assis. O narrador-protagonista reduz as suas relagdes “amorosas” a um auténtico balango
financeiro, contabil, como se pode observar nesta passagem:

Dora me ficou barato. Algumas dizias de chicletes, cinco bilhetes de festivais de

caridade, onde — devo confessar — ela dangou divinamente; uma caixa de orquideas e
apenas dois envelopes de aspirina. Tudo por oitenta mil-réis. (p. 106).

Nesse universo, o individuo, em sua imanéncia afetiva e passional, se degenera, se
despersonaliza. O amor, como esséncia da alma, desvirtua-se. Segundo Schwartz, “a relagdo
de troca petrifica qualquer possibilidade de ‘humanizagido’ do individuo.” (1981, p. 36). Este,
dessa forma, se reduz a um mero produto mercantil.

No sistema dominado pelo capital, coisa e ser humano se confundem. Chaui ressalta

“que no modo de produgéo capitalista os homens realmente séo transformados em coisas e as
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coisas sdo realmente transformadas em ‘gente’”. (2001, p. 56). Em Rubido, especialmente,
essa leitura ¢ desenvolvida. O ser humano, em “Aglaia”, assume tragos das maquinas, no
processo de gestacdo da personagem que da nome ao conto. O procedimento € idéntico a
producao industrial:

Nasciam com seis, trés, dois meses e até vinte dias ap6s a fecundagdo. Jamais vinham

sozinhos, mas em ninhadas de quatro e cinco. Do tamanho de uma cobaia, cresciam
com rapidez, logo atingindo o desenvolvimento dos meninos normais. (p. 193)

Em outra narrativa, “O bloqueio”, a maquina incorpora caracteristicas humanas, como
se pode observar nesta passagem: “Imobilizou-se na cama, em agonica espera: emitiria a
maquina vozes humanas?” (p. 250) Assim, 0 produto tecnolégico, dinamo do capital, e o ser
humano trocam de lugar. A permuta, inquestionavelmente, retira as qualidades humanas
inerentes ao individuo.

O conto “Barbara”, de Rubido, ¢ outro texto que, sugestivamente, expde outra
agressdo do capitalismo a individualidade humana. Bérbara ilustra a figura do sujeito que,
segundo a percepcdo psicanalitica, na busca da realizacdo dos seus desejos, revela-se
eternamente insatisfeito. O capitalismo moderno, ciente disso, cria esse sujeito,
operacionalizado pela publicidade, incorporado metaforicamente por Béarbara, cuja razdo de
existir estd nos objetos de consumo criados pela tecnologia. Assim, a “heroina” anula-se como
sujeito que se nutre de afeto, de sentimento, para transformar-se em insaciavel consumidor,
exemplar perfeito daquele que é seduzido pelo mundo simbdlico do capitalismo que lhe
imp&e uma série interminavel de futilidades como objetos necessarios a vida e, supostamente,
fundamentais para a sua felicidade.

O capitalismo, estruturado na industrializacdo, acelerou o processo de urbanizacao.
Este promove uma aglomeracdo exacerbada de pessoas em centros urbanos, mas fragiliza as
relagcOes pessoais. O espaco de convivéncia humana se transforma em lugares de consumo,
frios e padronizados. A automacdo, conquista da modernidade, reflete-se no comportamento
humano circunscrito a um mundo mecanizado, tema que serd aprofundado em capitulo
posterior.

O conto “Os comensais”, de Rubido, faz uma criativa leitura desse aspecto da
modernidade. Analogo a um pesadelo, o texto mostra o protagonista Jadon, num refeitério,
cercado por comensais sentados “sempre na mesma posicdo” e servidos por gargons que
substituem mecanica e ininterruptamente 0s pratos que nem sequer eram usados. Com 0

decorrer dos dias, sem que houvesse qualquer alteracdo das pessoas que se sentavam a mesa
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no restaurante, Jadon sente-se incomodado e rebela-se. Inconformado com a situagéo, ele

chega até a agredir os colegas de refeitdrio, sem, entretanto, receber deles qualquer reacéo:
Ultrapassado o limite suportavel do aborrecimento, desinibia-se nos vizinhos mais
préximos, dando-lhes pontapés por debaixo da mesa, a espera de que reagissem ou

retrucassem com um palavrdo. Em nenhuma oportunidade, percebeu neles o menor
sinal de constrangimento. (p. 254-255).

A imagem dos comensais € de absoluta desindividualizacdo. Até mesmo dois corpos
pareciam ocupar 0 mesmo espaco, segundo a observacdo de Jadon: “Durante algum tempo
insistiria na decisdo de desvendar, a todo custo, a maneira pela qual se processava o aumento
progressivo de comensais sem que se multiplicasse o nimero de cadeiras.” (p. 256).

Depois de vérios dias, Jadon, ao tentar fugir da rotina tediosa do restaurante (cena ja
inserida na introducédo deste trabalho) descobre, entre os comensais, a presenca de Hebe, sua
primeira namorada, esquecida por ele em funcdo do fascinio da cidade grande. Tenta retira-la
do recinto, mas fracassa, uma vez que ela ja estava definitivamente integrada ao frio contexto:
“Palpebras cerradas, os bragos pendentes, Hebe parecia refugiar-se na mesma soliddo dos
outros.” (p. 258). Na sequéncia, Jadon tenta evadir-se do local, mas ndo é exitoso. Desmaia,
retorna ao refeitorio e se incorpora ao agrupamento impessoal do ambiente: “[...] caminhou
até a grande mesa de refeicdes, assentando-se descuidadamente numa das cadeiras. Os bracos
descairam e os olhos, embacados, perderam-se no vazio.” (p. 263). Assim, 0 protagonista
despersonaliza-se e sua insercdo neste movimento coletivo de alienagédo resulta na anulagéo
de sua individualidade.

Dessa forma, o texto se impde, sugestivamente, como uma exemplar metafora da
esterilidade da vida interior no processo da petrificagdo extrema das relagbes humanas,
produzida pela moderna sociedade capitalista. O sentimento amoroso, experimentado por
Hebe e Jadon, num contexto mais simples e natural, interrompe-se, diante da atitude do Gltimo
que “prometera voltar, mas em breve esqueceria a promessa, rendido ao alumbramento da
grande cidade, a fémeas mais adestradas para o amor.” (p. 259).

No universo desumano dos enormes ndcleos urbanos, ndo se pode ignorar que 0 amor
se transforma numa questdo de “adestramento” e ndo de sentimento, e a mulher se
reconfigura. Esta sai da sua condi¢do sensivel e assume sua condigdo animalesca, por meio da
expressdo “fémeas.” Além disso, o contexto citadino apaga o sentimento de Jadon, fazendo-

lhe aflorar o sadismo e a insensibilidade.
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O filésofo Jean-Jacques Rousseau, apologista da vida simples e natural do campo,
ainda no século XVIII, expressou seu desapreco ao crescimento das cidades, antevendo, no
fendmeno da urbanizacdo, uma atmosfera favoravel a degradacdo humana dos individuos.
Com a revolucdo industrial, motor da expansdo urbana, o processo de deterioracdo dos
individuos se agrava. A vida comunitéria, perceptivel ainda no ambiente campestre e nas
cidades pequenas, esvazia-se, sendo substituida pela vida massificada, aniquiladora
implacavel da individualidade humana. E essa deterioracdo, propria do contexto urbano, foi
muito bem traduzida em “Os comensais” pela arte de Murilo Rubido.

E, assim, Rubido e Kafka, cada um na sua poética especifica, atentos a
despersonalizacdo, produziram textos que se revelaram essencialmente humanistas. O labor
estético, em ambos os ficcionistas, em funcdo do que ja foi até apresentado, valoriza,
inquestionavelmente, a sua literatura. Mas tal qualidade ainda € insuficiente para precisar a
real dimenséo dos autores. O profundo valor de uma obra se sobrepde a dimensdo puramente
técnica. O texto kafkiano e o muriliano, conjugando habilmente criatividade e conteudo,
garantem a inclusdo dos seus autores no quadro da literatura que se impde como resisténcia ao

processo de desumanizacao.

2.7 A autorreferencialidade

Ainda nesse movimento simultaneo de aproximacdo e de distanciamento entre 0s
autores, sera discutido, na sequéncia, o gesto que a literatura faz de dobrar sobre si mesma e o
de projetar a propria vida do autor. O primeiro se distingue pela materialidade do discurso
metalinguistico, enquanto que o segundo se caracteriza pela presenca do viés autobiogréafico.

Em varios contos de Murilo Rubido, que serdo discutidos na sequéncia, pode-se inferir
a discussdo do proprio labor estético do autor ou da arquitetura de sua obra. Ja em Kafka, o
movimento autorreferencial ocorre em outra dimensdo. Seus escritos ndo sugerem
propriamente o debate da poética do autor, mas sim o da sua propria existéncia. Dessa forma,

o foco tematico da obra de Kafka acaba incidindo sobre si mesmo.
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2.7.1 A metalinguagem

Feito o percurso pelas obras de Franz Kafka, objeto desta pesquisa, e também por
diversos textos de relevantes intérpretes de sua obra, como Robert, Adorno, Benjamin,
Anders, Garaudy, Lowy, dentre outros, ndo é evidente na aludida ficcdo a presenca do
discurso metaliterario. A literatura do autor de A metamorfose sempre esteve vinculada
essencialmente ao conteudo humano e social.

Nos romances de Kafka ndo se trata da escrita como tal, mas da relacdo entre o
individuo e 0 mundo. E verdade que uma novela ou outra pode ter por objeto a prépria
obra literéria; é muito provavel que seja 0 caso na figura de Odradek na célebre
parabola ‘A preocupagdo do pai de familia’, conforme a brilhante demonstracdo de

Marthe Robert em Seul comme Kafka. Mas seria vdo aplicar essa grade de leitura aos
Seus romances e ao conjunto dos seus escritos. (LOWY, 2005, p. 10).

Sendo assim, é absolutamente plausivel a ideia de que nos romances e nas novelas em pauta,

0 autor ndo deixou nitida qualquer profissdo de fé ou alegoria sobre a sua estética. E se, assim
o fizesse, ndo seria algo tdo simples, em fungdo da propria dificuldade de classificar a sua
literatura.

Em fungdo, no entanto, da multiplicidade de exegeses da prosa kafkiana,
desenvolvidas em diversas linhas de pensamento, é possivel que se faca leitura no campo
metalinguistico, como a que foi realizada por Marthe Robert. Até mesmo em funcéo da tese
da “morte do autor” e, consequentemente, da liberdade concedida ao leitor, pode-se dizer que
haja interpretacdo nesse viés, mas, certamente, ndo constitui uma leitura tdo consistente,
conforme Michael Lowy refletiu. Carone (2010), por exemplo, sinalizou sutilmente a
metalinguagem na narrativa A construcao, que esta fora do recorte deste trabalho. Segundo o
critico, ha legitimidade em “considerar essa novela como testamento literario de Kafka e de
sua geracao [...]” (CARONE, 2010, p. 113).

J& em Murilo Rubido ndo ocorre exatamente 0 mesmo. Sua composi¢cdo ndo se
restringe aos dramas da existéncia humana. Seu olhar critico abrange também o seu préprio
labor poético. Seu texto se volta, as vezes, para a especificidade da sua prépria escritura, com
0 objetivo de discuti-la. A propria ficcdo fantastica de que Rubido ¢é digno representante, “por
sua propria natureza de obra aberta, oferece ao escritor a possibilidade de encenagdo desse
didlogo e permite recolocar em xeque as margens da criacdo literaria.” (BATALHA, 2003, p.
100).
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Alguns contos de Rubido, indubitavelmente, firmaram-se como criativas metéforas de
seu proprio trabalho estético, o que ndo deixa de ser um fator que enriquece sua literatura. Um
deles, um dos mais reverenciados em sua fortuna critica é “O edificio”, considerado uma
alegoria criativa da construcdo ficcional. Contando com a observacéo atenta do leitor, logo no
inicio da narrativa, sugere-se uma alusdo ao embate entre a tradi¢do e modernidade:

As especificacGes técnicas, calculos e plantas, eram perfeitas, ndo obstante o ceticismo
com que o catedratico da Faculdade de Engenharia encarava o assunto. Obrigado a se
manifestar sobre a matéria, por alunos insatisfeitos com o tom reticencioso do mestre,

resvalava para a malicia afirmando tratar-se de “vagas experiéncias de outra escola de
concretagem.” (p. 159).

“Catedratico” e “tom reticencioso” sdo expressdes que sinalizam, respectivamente,
tradicdo e cautela, estas inerentes ao conservadorismo. Por outro lado, “alunos insatisfeitos” ja
sugerem rebeldia e inovagdo. Além disso, “experiéncias [...] de concretagem.”, ironicamente,
aludem ao movimento inovador do Concretismo dos anos 1960, recebido, inclusive, na época,
com muitas criticas. E valido lembrar, a publicacio deste conto no livro Os dragdes e outros
contos (1965) coincide com a publicacdo de Teoria da Poesia Concreta. A nova poesia, na
ocasido, ndo foi bem acolhida pelos criticos, os “catedraticos.” Ao justificar a publicagdo
desse livro sobre o Concretismo, Augusto de Campos afirmou: “a teoria ndo passa de um
tacape de emergéncia a que 0 poeta se vé obrigado a recorrer, ante a incompeténcia dos
criticos, para abrir a cabega do publico (a deles é invulneravel)” (CAMPOS apud GOULART,
1995, p. 79).

E oportuno também dizer que os proprios contos de Rubi&o, publicados anteriormente,
concebidos sob a 6dtica do fantastico, foram negligenciados pela critica conservadora. (Vale
lembrar aqui a dificuldade que o autor teve para se firmar no cenario da literatura nacional).

Dessa forma, a narrativa em analise, alem de uma alegoria do ato de criacdo,
representa também uma critica ao conservadorismo, inflexivel as inovagdes estéticas. O
proprio protagonista Jodo Gaspar, atento “as instru¢cdes dos conselheiros” que lhe davam
“ampla liberdade, condicionando-a apenas a duas ou trés normas, que deveriam ser
corretamente observadas” (p. 160) sugere a imagem da literatura submissa a determinados
padrdes respeitados, sobretudo, até o final do século XIX. Sua natureza meticulosa, inimiga
de improvisages, traduz o comedimento que caracterizava a estética tradicional. E Gaspar, ao
“fiscalizar, organizar tabelas de salarios e elaborar um boletim destinado a registrar as

ocorréncias do dia” (p. 161), supunha que sua obra seria concluida com éxito. Nessa
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perspectiva metalinguistica, a imagem constitui-se numa criativa met&fora da producéo
realista, que tanto marcou a literatura brasileira.

Por outro lado, Gaspar toma conhecimento por meio do conselho que “a sua missao
ndo seria somente exercer funcdes de natureza técnica. Envolvia toda a complexidade de um
organismo singular.” (p. 160). Sugere-se, assim, a abertura da obra de arte, revelando a sua
insubmissdo a rigidez técnica. Na sequéncia, fica patente outra caracteristica intrinseca do
texto literario, a duplicidade de sentidos: “Houve, todavia, uma hora em que se perturbou
ligeiramente, gaguejando uma frase ambigua.” (p. 160). Assim, a obra se reconhece como
integrante da modernidade, assumindo a sua incapacidade de precisdo e unicidade semanticas.

No decurso dessa narrativa, 0 protagonista, ja& mencionado, se empenha na construcao
de um edificio ao qual se podem acrescentar sempre novos andares, atividade assumida com
entusiasmo e determinacdo. Entretanto, chega um instante em que ele, repentinamente, perde
o controle de sua criagdo. A obra, dessa forma, ganha autonomia, uma vez que 0S Operarios
ndo obedeciam mais a Gaspar.

Dessa imagem, podem-se fazer algumas inferéncias. O engenheiro, como o escritor,
chega a um ponto que ndo tem mais dominio de sua prépria obra. Sinaliza-se, assim, um
descompasso autor/leitor, quando se verifica a impossibilidade de que o criador da obra seja
proprietario absoluto dela, uma vez que ele ndo é solitario no processo de significagao.

Nessa Otica, ratifica-se a tese do francés Roland Barthes 2’ de que a “morte do autor é
o nascimento do leitor.” Segundo o filosofo, na auséncia da ideia de um “autor-Deus”, para
controlar o significado de determinado trabalho, os horizontes interpretativos estdo abertos
para o leitor ativo. Assim, este, “e ndo o autor, € o lugar onde a unidade do texto se produz, no
seu destino, ndo na sua origem.” (COMPAGNON, 1999, p. 51). Tal raciocinio, assim,
contempla a probabilidade de leituras diversas sobre o0s textos.

Nessa visdo, da mesma maneira que as tentativas de Gaspar no sentido de persuadir 0s
operarios se revelam indcuas, o escritor também fracassa, caso este tenha a pretenséo de que o
seu leitor dé um sentido exclusivo ao texto, atribuido por ele mesmo, o autor. O narrador
muriliano, ironicamente, sinaliza que o criador ndo é soberano diante de sua criatura. Os
operarios, supostamente os leitores, trabalham na constru¢cdo do edificio, ou seja, na

elaboracdo de sentido do texto. Circunscrito a essa visdo, 0 processo de reconfiguragédo

27 Roland Barthes (1915 — 1980): critico, linglista e semi6logo francés. Destaca a falta de importancia da
biografia do autor de um determinado texto, comparado com as convengdes textuais e culturais pré-existentes,
Barthes afirma que o escritor ndo tem passado, pois nasce com o texto. Com base no texto: “A tese da morte do
autor”, do livro O demonio da teoria: Literatura e senso comum, de A. Compagnon.


https://pt.wikipedia.org/wiki/1915
https://pt.wikipedia.org/wiki/1980
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textual, operacionalizado pelos leitores diversos, torna palpdvel a ideia da pluralidade
semantica.

O discurso metalinguistico € perceptivel, também, em outro de seus contos mais
recheados de sugestdes, “O ex-magico da Taberna Minhota”. Nele, narra-se a histéria de um
frustrado “magico”, termo que, para o autor, ¢ “o protétipo do artista, do narrador.” A partir
disso, pode-se pensar que a magia a que o narrador se refere é o seu proprio labor estético ou
a sua propria literatura.

Essa fascinacdo, a sua propria arte, encontra-se ameacada diante do quadro politico
ditatorial, lembrado pela inser¢do de datas memoraveis (1930, 1931) da historia do pais, j&
mencionadas no trabalho. A burocracia estatal, que se agiganta em tempos de autoritarismo,
promove, normalmente, o cerceamento da arte, cujo conteudo fica inevitavelmente
comprometido. Sua confissdo de derrota diante da maquina burocratica confirma a anulagéo
de suas “magicas.” Nessa circunstancia, tolhe-se a liberdade do criador, fato tangivel nessa
irdnica declaragdo do narrador: “Hoje, sem os antigos e miraculosos dons de mago [...]” (p.
13). A imagem, materializada pela estética autoral, traduz a crise dos intelectuais dos anos
1930.

A esse confisco da liberdade artistica no Brasil, efetivada no Estado Novo, e,
lamentavelmente, repetida no Regime Militar, iniciado em 1964, o prdprio autor se refere,
quando indagado se o fantastico era uma forma de expressar uma realidade politica
disfarcadamente:

Dentro dessa literatura ha sempre uma critica social, um inconformismo com os
regimes politicos vigentes que dominam a maior parte do mundo no momento [...]
Hoje estamos contra ditaduras, contra governos que ndo permitem liberdade de

pensamento e de expressdo. [...] Uns lutam nas selvas e outros escrevem. (RUBIAO,
2007, p. 2).

No final do conto, a autoironia ¢ plausivel: “Sou visto muitas vezes procurando retirar
com os dedos, do interior da roupa, qualquer coisa que ninguém enxerga, por mais que atente
a vista.” (p. 13). Neste trecho, valendo-se do fino humor do mestre Machado de Assis, 0 texto
suscita a “miopia” dos criticos da época, que negligenciavam o valor artistico dos seus contos,
“coisa que ninguém enxerga”. Tal atitude ¢ confessada, inclusive, por Antonio Candido,
mencionado na introducéo deste trabalho.

E a ironia se desenvolve mais ainda: “Pensam que estou louco, principalmente quando
atiro ao ar essas pequeninas coisas.” (p. 13). Além de reafirmar a incompreensao da recepgao

critica ao mencionar o termo “loucura”, refere-se, também, simbolicamente, as suas narrativas
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de urdidura simplificada ou reduzida, ou seja, aos seus “arbustos”. Esta metdfora foi
empregada pelo proprio contista, em entrevista, para designar os seus proprios contos.

Sob outro olhar, permitido pela pluralidade seméantica do texto de Rubido, ha outra
leitura aceitavel em “O ex-magico da Taberna Minhota”. O fato de o protagonista “nao ter
criado todo um mundo magico” leva o leitor mais atento a pensar nos proprios limites da
criatividade literaria. O mégico-escritor fica “consciente de que o criador nao poderd nunca
levar a cabo a obra completa de transfiguragao da realidade.” (BATALHA, 2003, p. 101). O
autor, dessa maneira, exp0e sua propria impoténcia de se realizar plenamente.

Nessa perspectiva da metalinguagem, outra leitura interessante ndo pode ser ignorada
no conto “Ofélia, meu cachimbo e 0 mar”. Neste, como o autor ja fizera em “O ex-mégico da
Taberna Minhota”, fica cristalina a ironia romantica. Por meio desta, o texto,

em vez de buscar afirmar-se como imitacdo do real, exibe o seu fingimento, revelando
0 seu desejo de ser reconhecido como arte, esséncia ficticia, elaboragéo de linguagem.

A literatura ndo camufla mais os seus artificios de representagdo [...]. (DUARTE,
2006, p. 40).

Expde-se, portanto, o proprio jogo da enunciacdo. Assim, o narrador deixa evidente o faz-de-
conta do exercicio ficcional, além de ironizar a verossimilhanga da literatura:
Olho distraido para seu lado e vou reiniciar a mesma histéria do mar, interrompida

instantes atrds, porém me detenho diante do seu olhar desaprovador. Sei que ela
espera por uma das minhas habituais fantasias [...]. (p. 117-118).

Na conclusdo, reafirma-se a natureza eminentemente ilusoria da narrativa literaria: “—
Perdoe-me, Ofélia, ndo sei por que insisto em proceder desta maneira. Mas gostaria tanto se
aquele meu bisavd marinheiro tivesse existido!” (p. 118). Em outro conto de Rubido,
“Memorias do contabilista Pedro Inacio”, o autor ndo disfarca a ficcionalidade do seu relato:
“E numa tarde brumosa — a descri¢do vai por conta da minha imaginacdo —, entre juncos,
papoulas e flores de I16tus, faleceu murmurando o nome da paganissima Lu-chu-tzé.” (p. 107).

Dessa forma, pode-se perceber que, em diversos momentos dos textos mencionados, a
metalinguagem é sugerida. Todavia, o conto de Murilo Rubi&do em que melhor se caracteriza a
dimensdo metalinguistica ¢ “Marina, a Intangivel.” Neste, o exercicio literario do autor, em
sua singularidade, é amplamente indicado de forma bastante original. A existéncia de tal
narrativa, inclusive, “possibilita inferir uma teoria da criagdo poética peculiar a Murilo
Rubido.” (SCHWARTZ, 1981, p. 84).



115

Na sua abertura, José Ambrdésio, reconfiguragdo do proprio autor, exibe sua
angustiante luta no processo de criagdo artistica. A inspiragdo dele vem personificada na

figura de Marina:

Antes que tivesse tempo de gritar por socorro, o siléncio me envolveu. Nem mesmo
ouvia o bater do coragdo. Afastei da minha frente a Biblia e me pus a espera de
alguma coisa que estava por acontecer. Certamente seria a vinda de Marina. (p. 77)

Assim é composta a alegoria da construcao poética: de um lado, o criador, na redacéo,
na figura de José Ambroésio; de outro, o texto aguardando a sua tessitura, a imagem de
Marina. A angustia, peculiar no seu exercicio de enunciacdo, o proprio autor a confessara em
entrevista a J.A. de Granville Ponce (RUBIAO, 1982, p. 4).

Essa aflicdo, em paragrafo subsequente, € patente:

Movia-me, desinquieto, na cadeira, olhando com impoténcia as brancas folhas de
papel, nas quais rabiscara umas poucas linhas desconexas. Além da sensacdo de

inutilidade, o meu cérebro seguia vazio e ndo abrigava nenhuma esperanga de que
alguém pudesse me ajudar. (p. 78)

Além disso, a intranquilidade do autor se traduz em empecilho para a sua criatividade:
“Entretanto, o desespero so fez crescer a dificuldade de expressar-me.” (p. 78).

Nesse discurso metalinguistico, o autor ndo se conforma em questionar apenas a
enunciacao, discute também o enunciado, ou seja, o produto de sua elaboracao estética. Nessa
reflexdo sobre o ato criativo, a producdo literaria se revela inutil. O absurdo se impGe, uma
vez que 0 produzir e 0 ndo-produzir se equivalem: “Tentei ainda persuadir-me de que,
escrevendo ou ndo, o resultado seria o mesmo.” (p. 78). O carater ilusério da escrita —
pardmetro da modernidade — ndo é ignorado pelo narrador: “Lindos e invisiveis versos!/ —
Estdo prontos — declarou com firmeza. — Agora € s6 compd-los. Mirei o papel sem uma linha
escrita, porém ndo tive coragem de contradizé-lo [...]” (p. 82). A imagem do vazio, expressa
pelas folhas em branco, revela a propria impossibilidade da escrita fantastica, além de sugerir
a crise de representacdo que perturbou a modernidade. Essa sensacdo de esterilidade ndo fica
restrita ao aspecto verbal; abrange, também, o aspecto fonético:

Tocavam 0s seus instrumentos separadamente e sem musica. Simplesmente soprados.
Encheram a noite de sons agudos, desconexos, selvagens.

O coral dos homens de caras murchas veio em seguida. Seus componentes
escancaravam a boca como se desejassem cantar e nenhum som emitiam. (p. 84).



116

A literatura muriliana, como a kafkiana, se revela altamente polissémica. E recheada
de sugestdes, cobrando a atencdo do leitor em cada frase, em cada expressdo. “Marina, a
Intangivel”, fazendo a narrativa voltar para si mesma, reflete, ironicamente, a incompreenséo
sofrida pelo autor no inicio de sua carreira: “[...] arremeti-me sobre o papel, disposto a
escrever uma historia, mesmo que fosse a mais cadtica e absurda.” (p. 78, grifo nosso). Em
outra passagem, reafirma-se essa ideia da ilogicidade, além de sugerir a ideia da
fragmentacdo, presente no fantastico moderno: “[...] o0 poema de Marina estava composto,
irremediavelmente composto. Feito de pétalas rasgadas e de sons estipidos.” (p. 85).

O proprio termo “Marina”, como Maria da Conceicdo, ja remete a ideia de concepgao
ou da produgdo do texto literario. O adjetivo “intangivel” que acompanha o termo
mencionado, nessa Otica da metalinguagem, nao é aleatorio. Seu significado, aquele que ndo
apresenta caracteristicas para ser percebido ou entendido, que tende a enganar a percepgéo,
além de remeter a crise de representacdo, ja assinalada, sugere também a prépria dubiedade e
absurdez do discurso fantéstico.

Em cada vocabulo, em cada sentenca, pode estar implicita alguma ideia que estabeleca
conexdo com o ato da criacdo artistica. Na visdo de Ehrenzweig (1977) a concepc¢éo da arte se
inicia na mente profunda, em suas formas conhecidas como inarticuladas. A partir delas, o
artista, em sua mente de superficie, faz a articulacdo delas, num processo chamado de
elaboracdo secundaria, manifestando, assim, o produto artistico. No processo criativo do
conto em evidéncia, José Ambrosio, de posse do material para iniciar a escrita da narrativa,
desloca-se para um lugar latente do imovel onde estava: “Mirei o papel sem uma linha escrita,
porém nao tive coragem de contradizé-lo e o segui, casa adentro, em direcdo aos fundos do
prédio.” (p. 82, grifo nosso). A expressdo em destaque indica, metaforicamente, a camada
mais profunda da mente, o inconsciente, instancia onde se realiza a fase primaria da
concepcao artistica.

Assim, “Marina, a Intangivel”, numa linguagem subjetiva e repleta de sugestdes,
encena o trabalho do escritor, revelando suas particularidades. Uma delas, bastante conhecida,
é a atitude regular de abrir e fechar a Biblia, uma vez que fragmentos dela sdo usados
sistematicamente como epigrafes dos textos ficcionais. De tal gesto, o conto focalizado néo se
descuida: “De novo abri a Biblia [...]. Poucas paginas havia lido e descobri o assunto
procurado. Iria falar do mistério de Marina, A Intangivel, também conhecida como Maria da
Conceicao.” (p. 79). Na sequéncia, o vinculo da ficgdo com as Escrituras Sagradas se reforca:

“~Voceé os escreverd./ — Mas se eu apenas fago poemas biblicos?” (p. 82).
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No desfecho, ndo se minimiza a imaginagdo na construcdo poética do préprio ato da
escrita. Um fantastico cortejo, tendo Marina como destaque, alegoriza a elabora¢do do
produto artistico, sem deixar de sugerir o prazer que ele proporciona ao seu criador. Este
sentimento se expressa por intermédio da sensualidade e do erotismo:

Os labios, excessivamente pintados e olheiras artificiais muito negras, feitas a carvéo.
Empunhava na méo direita um girassol e me olhava com ternura. Por entre o vestido

rasgado, entrevi suas coxas brancas, bem-feitas. Hesitei, um instante, entre os olhos e
as pernas. (p. 84)

O conto, para chegar ao leitor, & necessario que seja publicado. E esta publicacdo se
fazia pela midia impressa. Para concluir, entdo, o texto, sem abrir mdo da poeticidade que
atravessa toda a narrativa, se materializa em imagens que remetem & impresséo grafica:

Os linotipos vinham voando junto aos obreiros, que compunham, muito atentos ao

servigo. Letras manuscritas e garrafais. Os impressores, caminhando com o auxilio de
compridas pernas de pau, encheram de papel o quintal. (p. 85).

Sao esses andnimos operarios que viabilizam a migracdo do texto do espaco privado do autor
para o espacgo publico do leitor. E a partir desse movimento, o autor, inevitavelmente, mesmo

que se conteste a sua “morte”, perde a autoridade sobre a sua criacao artistica.

2.7.2 O viés autobiografico

Ainda sobre o conto “Marina, a Intangivel”, ha alguns trechos nele que podem fazer
intima ligacdo com a propria vida profissional do autor. Em tais passagens, entdo, pode-se
dizer que ha uma nuance autobiografica. Nesta narrativa e nas demais discutidas
anteriormente, quando se faz referéncia a especificidade da estética de Rubido, ndo deixa de
haver neles uma autobiografia, autoirénica, pois, afinal, a literatura ocupou parte relevante na
vida do autor. No entanto, como foi adiantado em “Marina, a Intangivel”, se expdem dados
muito claros da trajetéria profissional do autor.

Na narrativa em pauta, ha a figura de um homem simples, de “corpo franzino, vestido
de brim ordinario”, que se propde a publicar um poema no jornal em que Jos¢ Ambrdsio era

redator. Este o adverte de que a publicagdo era inviavel, pois “toda e qualquer modalidade
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poética foge a linha do jornal” (p. 81), o que faz firmar o pragmatismo comercial da midia
impressa. O poeta ndo desiste, sugerindo ao jornalista “uma edi¢do extraordinaria do
vespertino.” (p. 81). O segundo acaba acatando a sugestdo do primeiro, apenas fazendo um
questionamento: “— E o pessoal para compor e imprimir o tabloide?” (p. 82). Na sequéncia, se
esclarece como o problema seria resolvido.

Essa sinopse, indubitavelmente, remete a prépria criacdo do suplemento literario, em
1966, por Murilo Rubido, no jornal oficial do Estado de Minas. O caderno especial ou
“tabloide”, termo mencionado no conto, foi o espagco que deu visibilidade a véarios artistas
mineiros que tinham dificuldade em aparecer em centros como o Rio de Janeiro ou Séo Paulo.
Assim, Rubido, o autor empirico, cumpre o papel que José Ambrosio fizera na ficcao.

Para contestar tal leitura, pode-se dizer que ha uma contradi¢do temporal. “Marina, a
Intangivel”, foi publicada em 1947, e o tabloide real, de Murilo Rubi&o, s6 estreou em 1966.
Todavia ndo se pode desprezar a ideia de que a producdo do caderno especial poderia ser um
projeto que estava na mente do autor e que este, de fato, s6 teve oportunidade de concretiza-lo
em 1966, quando recebeu a incumbéncia oficial de organizar o suplemento literario.

Ja em “Ofélia, meu cachimbo e o mar”, 0 autor deixa de fazer referéncia ao seu modo
de producédo literaria para inserir recortes geograficos da sua vida pessoal. O narrador-
protagonista, falando de si mesmo, revela: “Nem ao menos nasci numa cidade litoranea. Sou
de um vilarejo de Minas, agoniado nas fraldas da Mantiqueira.” (p. 114). A descrigao coincide
com as caracteristicas reais da cidadezinha do interior do sul de Minas, Carmo de Minas %8,
onde, efetivamente, Murilo Rubido nasceu. Na mesma narrativa, registram-se novas mencoes
ao estado de Minas Gerais, berco do autor. Além disso, a presenca consistente da imagem
maritima nos devaneios do narrador sugere a prépria nostalgia mineira em relacdo ao mar que
0 proprio autor representa, uma vez que Minas Gerais (sua terra) faz parte da minoria dos
estados brasileiros que ndo tém acesso ao oceano.

E, dessa maneira, numa narrativa em que se mesclam ficcdo e realidade, além de
humor e melancolia, Rubido, de forma criativa, promove aquilo que Freud (1976) assinala
como caracteristica da obra de arte, a aproximagdo com o brincar infantil, aspecto ja

mencionado anteriormente. Para o pai da psicanalise, ap6s décadas de arduo enfrentamento da

28 Carmo de Minas, cidade natal de Murilo Rubido. Conhecida por suas fontes de dguas minerais, a regido da
Serra da Mantiqueira — onde estd localizada a pequena cidade de Carmo de Minas —possui também terras de
grande fertilidade. Disponivel em <www.institutoestradareal.com.br/cidades/carmo-de-minas/43> Acesso em:
18 out. 2016.
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realidade, a crianga “pode-Se colocar certo dia numa situacdo mental em que mais uma vez
desaparece essa oposicdo entre o brincar e a realidade.” (FREUD, 1976, p. 150). Dessa
maneira, depois de décadas de existéncia, Rubido pbdde-se livrar, a0 menos
momentaneamente, do peso da vida e buscar o prazer pelo humor na concepcdo de suas
narrativas.

Ja em Kafka o viés autobiografico é mais consistente, pois ele ndo se restringe a
passagens esporadicas, como acontece em Rubido. Tal tendéncia acabou se tornando uma
vertente da sua extensa fortuna critica. Jorge (1968) destaca que as matizes principais da
exegese da obra kafkiana sdo estas: a teoldgica, a existencialista, a filosofica (metafisica), a
psicanalitica e a autobiografica. Lowy (2005) amplia a classificagdo das leituras, organizando-
a em seis correntes: 1. literarias, presas ao texto, ignorando o contexto; 2. biogréficas,
psicoldgicas e psicanaliticas; 3. teoldgicas, metafisicas e religiosas; 4. interpretadas, segundo
a identidade judaica; 5. sociopoliticas; 6. pds-modernas, que optam pelo “indecidivel” da
prosa do autor. Fica evidente, pois, que a projecdo do mundo interior do préprio autor
realizada por ele mesmo representa, indubitavelmente, uma das faces da sua ficcao.

Um breve percurso sobre analises da obra kafkiana permite a constatacdo dessa
peculiaridade da estética do autor. Robert reflete: “[...] a despeito do seu tom impessoal e
objetivo, é soO de si, é de si em primeiro lugar, que Kafka fala nos seus livros.” (1963, p. 61).
Jorge reitera esse ponto de vista, pois considera “que todos os elementos que compdem a sua
obra sdo os do seu drama interior.” (1968, p. 172). Konder ndo foge também dessa linha de
raciocinio: “[...] pode-se dizer que a obra de Kafka é toda autobiografica. Todos os seus
personagens centrais sdo, com as ligeiras modificagdes impostas pela ficcdo, representacdes
dele mesmo.” (1968, p. 60).

Kafka, em sua célebre Carta ao pai, reclama de que este o considerava um inseto ou
um parasita, uma vez que ele, seu filho, ndo preenchia os requisitos exigidos pelo
pragmatismo paterno. Em situacdo parecida, Gregor Samsa, em A metamorfose, incapaz de
ser Gtil no ponto de vista financeiro para os familiares, se transforma num bizarro inseto. A
partir dai, como parasita, Gregor experimenta solidao e desprezo familiar, sobretudo da figura
do pai.

Dessa forma, ficcdo e realidade dialogam entre si. Na carta mencionada, o autor tcheco
ndo omite a interlocugdo: “Meus escritos tratavam de vocé€, neles eu expunha as queixas que
ndo podia fazer no seu peito.” (KAFKA, 1997, p. 52). O despotismo, tema recorrente em
Kafka, € a imagem reconfigurada do seu autoritario pai, com quem teve uma relacdo

conflituosa. A prepoténcia paterna, assim como o sistema judiciario, também nega ao
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individuo a prerrogativa de defesa. A plausibilidade de tal inferéncia € indicada por este
fragmento, também extraido de Carta ao pai: “Mas vocé desfechava sem mais as suas, nao se
condoia de ninguém, nem durante nem depois, contra vocé estava-se completamente sem
defesa.” (KAFKA, 1997, p. 18).

Conforme ja foi exposto, um dos temas que ocupam um grande espaco na ficcdo
kafkiana é a justica. O processo, principalmente, transformou-se numa sétira contundente do
sistema judiciario. A formacdo de Kafka em direito e sua experiéncia como advogado, aliadas
ao seu olhar critico, inquestionavelmente, foram ferramentas que ajudaram na elaboracdo dos
seus textos que desqualificam o aparelho da legalidade. Os caminhos sinuosos, opressivos,
quase irrespirdveis, comuns em O processo e também em O castelo, reconfiguram a rotina
sufocante de Kafka no Instituto do Seguro Operario contra Acidentes do Trabalho. O local de
trabalho com “seus corredores tortuosos e abafados constituiam, no conjunto, um ambiente de
pesadelo do qual Kafka jamais se esqueceu.” (KONDER, 1968, p. 33). O fato de Kafka,
segundo Brod (1954), nutrir certa aversao pelo préprio curso de direito que ele fez reforca o
cunho autobiogréfico e critico da sua literatura.

Outro tema que identifica a obra kafkiana é o da solidé@o, que foi intrinseco a vida do
autor. Sabe-se, sobretudo, por meio dos estudos psicanaliticos, a importancia que a infancia
tem para o individuo na sua vida adulta. “A infancia de Franz [...] deve ser considerada,
segundo todos os relatos, como incomensuravelmente s6.” (BROD, 1954, p. 7). De sua mae,
por exemplo, ndo teve muita atencdo, pois, segundo Brod, ela estava sempre ocupada durante
o dia na loja e, a noite, se entretinha com o marido em jogos de cartas. Assim, o0 espectro da
soliddo, trazido dos tempos de crianca, reconfigura-se nas imagens de isolamento dos
protagonistas kafkianos.

Outro fator da experiéncia de vida de Kafka corrobora essa ideia da soliddo na sua
obra. “A sua situagdo de judeu de lingua alema, vivendo em pais checo, sob a dominacéo
austro-hingara, exasperou nele o sentimento da soliddo e do desenraizamento.” (GARAUDY,
1966, p. 151). O proprio Kafka em seu diario resume essa sensa¢do de isolamento: “Vivo
mais estranho que um estrangeiro.” (KAFKA apud GARAUDY, 1966, p. 151). Para agravar
a situacéo, devem-se registrar os motins antissemitas que certamente o jovem Franz vivenciou
em territorio austriaco. Até pela natureza subjetiva da sua literatura, é plenamente plausivel a
leitura de que essa imagem de profundo desconforto pessoal, experimentada pelo escritor, se
projetasse no tecido de seus escritos.

Essa imagem do “estranho” de que o autor tcheco fala nenhuma obra a traduziu

melhor do que o romance O castelo. A colossal obra se caracteriza como “a imensa balada
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do estranho desterrado que procura radicar-se na terra da sua escolha, mas ndo o consegue.”
(BROD, 1954, p. 210). Além desse enfoque do desconhecido, o romance em destaque produz
uma acida critica a irracional hierarquia e a burocracia, aspectos ja discutidos em tdpico
anterior.

A associacdo desses temas a sua vida é palpavel. O colégio onde Kafka estudou
“acostumava seus alunos a fazerem imensos volumes de trabalho imensamente inutil.
Treinava-os a temerem seus superiores ¢ a desprezarem seus inferiores.” (PAWEL, 1986, p.
387). A ineficacia da extensa papelada que operacionaliza as atividades dos secretarios de O
castelo espelha a inutilidade dos trabalhos escolares do colégio de Kafka, e a relacdo dos
personagens do romance com 0s seus superiores e inferiores parece refletir a cartilha dos
alunos do colégio que Pawel mencionou. A dona do albergue, como exemplo, em O castelo,
reconhecia sua inferioridade em relacdo aos secretarios. Diante deles, possuia temor e
profunda reveréncia. Porém, em relagdo a Olga e a seus familiares, “amaldigoados” pela
“falha” de Amalia, a proprietaria da humilde hospedaria tinha por eles grande desprezo. Esse
mesmo sentimento é compartilhado pelos demais moradores da aldeia.

As recorrentes imagens de humilhacdo e exploragédo presentes na obra kafkiana podem
dialogar com a experiéncia profissional do autor. No seu trabalho na companhia de seguros e
na empresa do proprio pai, ele testemunhou cenas semelhantes ocorridas com os humildes
trabalhadores. Estes, em sua simplicidade e opressdo, parecem ganhar vida nas diversas
figuras criadas por Kafka que povoam principalmente o romance O castelo.

Ainda neste romance, K., em condicdo infinitamente inferior, uma vez que ele como
estrangeiro estava hierarquicamente abaixo dos préprios aldedos, ndo é poupado pela
proprietaria do albergue. Esta o reduz a “nada”, conforme ja foi abordado. O préprio uso
exclusivo dessa consoante K para nomear o protagonista € uma forma irdnica que o autor
encontrou para sugerir-se a si mesmo, Franz Kafka, uma vez que a sua situacdo, apontada por
ele mesmo, se identificava com o personagem ficticio.

Todavia a mesma letra acompanhada de um ponto pode indicar a pluralidade. “K.”
pode ser o proprio Kafka, mas pode representar, também, milhGes de pessoas que, como ele,
experimentaram os mesmos dissabores e dramas. E este é o brilhantismo da obra kafkiana,
pois a sua suposta autobiografia é capaz de, simultaneamente, fazer a leitura de si mesmo e do
seu mundo ou, mais adequadamente, do nosso mundo. Nessa Otica, identifica-se com “J6”, em
cujos discursos “o infortiinio particular governa sua visdo do geral; seu sofrimento imerecido
abre-lhe os olhos a injustiga patente na sociedade em geral.” (GREENBERG, 1997, p. 310)
Fazer, portanto, da leitura de Kafka uma curiosidade sobre peculiaridades de sua vida pessoal
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seria subestimar bastante o seu valor estético. O drama da sua soliddo pessoal consegue
atingir uma dimens&o capaz de traduzir de forma poética e eficaz o drama do século XX que
vai se aprofundando no século subsequente. Dai decorre a sua natureza antecipadora dos
fatos. Embora ele mesmo confessasse a sua autobiografia em seus textos, irénico, sensivel e
atento como foi em relacéo as desgracas do seu tempo, ndo é conveniente afirmar que o foco

do seu texto se reduza apenas a sua experiéncia pessoal.

2.8 A (i)mobilidade da narrativa

O que se fez até aqui foi o levantamento de topicos que permitiram a discussao de
aproximacdes e distanciamentos entre os autores em destaque. Essa analise comparativa das
obras de Kafka e Rubido, buscando nelas pontos de convergéncia e divergéncia € um trabalho
que se revela praticamente inesgotavel, uma vez que a literatura deles, rica em sugestdes, é
sempre um convite a novas experiéncias e descobertas, a partir de cada leitura que se faz dela.

Nesta parte final deste capitulo, far-se-a a discussdo de um dos pontos em que as
estéticas mencionadas mais se distinguem entre si. O elemento em pauta serd a dindmica da
narrativa, aspecto que revela de forma inequivoca um distanciamento significativo entre a
literatura de Murilo Rubido e a de Franz Kafka.

Para facilitar a discussao, este trabalho dara maior énfase aos contos do primeiro e as
novelas do segundo, em funcdo da aproximacao do tempo discursivo entre 0s mencionados
géneros. O romance, independentemente da autoria, € um género que tradicionalmente tem
um ritmo diferente da novela e, sobretudo, do conto. Nos dois dltimos, em razdo do seu
espaco limitado, geralmente ha uma tendéncia a sintese e a agilidade narrativa; ja 0 romance,
constituido de uma dimensao temporal e discursiva maior, permite ao autor um detalhamento
maior do ambiente e dos personagens e um desenvolvimento mais amplo dos tépicos frasais,
0 que torna a execucdo do enredo mais lenta.

Comecando por Rubido, ele é conhecido como um autor que sempre buscou a
concisdo linguistica. Por levar tdo a sério isso, toda sua producdo artistica publicada se
materializou sob a forma de contos, género que normalmente se caracteriza pela condensagdo
e fluidez narrativa. O proprio autor, em entrevista a Elizabeth Lowe, admitiu essa opcao:
“Dada a minha sobriedade de linguagem, a necessidade de concisdo, fui levado a fazer
contos.” (RUBIAO, 2007, p. 3).
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Rubido, além de ser muito conhecido como autor de contos fantasticos, notabilizou-se
pelo trabalho de reescrita dos seus textos, mesmo depois de publicados. E nessa reelaboracéo
estética, um dos objetivos perseguidos pelo autor eram exatamente a brevidade e a precisao da
linguagem.

O conto “Marina, a Intangivel”, de Rubido, em sua edig¢do de estreia (1947), foi aberto
com o seguinte paragrafo:

Antes que eu tivesse tempo de abrir a janela e gritar por socorro, o siléncio me
envolveu completamente. Nem a minha prépria respiragdo ouvia mais. Fechei a

Biblia, estendida na minha frente, e me pus a espera de qualquer cousa que estava por
acontecer. Certamente seria a vinda de Marina, a Intangivel.

Reescrita em 1982, no livro Murilo Rubido Literatura Comentada, a narrativa
apresenta claramente o exercicio da concisdo. O aprimoramento em direcdo a sobriedade é

palpavel, como se pode observar a seguir:

Antes que tivesse tempo de gritar por socorro, o siléncio me envolveu. Nem mesmo
ouvia o bater do coracdo. Afastei da minha frente a Biblia e me pus & espera de
alguma coisa que estava por acontecer. Certamente seria a vinda de Marina.
(RUBIAO, 1982, p. 27).

Na primeira frase ocorre a elipse do pronome pessoal “eu” e a supressdo do advérbio
“completamente.” A expressao “minha propria respiragao” fica reduzida a “bater do coragdo”.
A prolixidade da construg@o “Fechei a Biblia, estendida na minha frente” é corrigida, quando
ela se transforma em ‘“Afastei da minha frente a Biblia.” A tltima frase também sofre o
processo de enxugamento ao suprimir o aposto “a Intangivel.”

Procedimento semelhante ocorre noutro pardgrafo do referido conto. Também na
edicdo original, de 1947, havia esta construcao:

Ele as foi desfolhando, uma a uma, muito compenetrado de seu trabalho. Rasgou

cuidadosamente as pétalas e colocou-as no chdo. Formou, com elas, nomes que ndo
cheguei a decifrar, para depois dizer, numa voz baixa e firme.

Refeita, a condensacgdo ¢ cristalina: “Ele as foi desfolhando com certa lentidao, muito
compenetrado do trabalho. Rasgou as pétalas, pela metade, e colocou-as no chdo. Formou
palavras que ndo cheguei a decifrar e, em voz baixa, concluiu.” (RUBIAO, 1982, p. 31).
Percebe-se que, além de algumas substitui¢des, objetivando a clareza, como “com certa
lentidao” em lugar de “uma a uma”, excluem-se os termos “com elas” e “firme” e a expressao

“para depois dizer” se resume em “concluiu”. A ultima frase do conto ndo passa incolume do
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trabalho de sintetiza¢do. O periodo “Feito de pétalas de rosas (miseraveis pétalas recortadas),
e de sons estupidos”, da edi¢do original, se torna mais leve na republicagdo em 1982: “Feito
de pétalas rasgadas e de sons esttipidos.” (RUBIAO, 1982, p. 32).

A republicacédo dos contos de Murilo, portanto, é pontuada por multiplas alteracbes em
que o trabalho de abreviamento ¢ perceptivel. Em “Os comensais” (publicagdo de 1982), o
prolixo periodo “E a atitude de permanente alheamento que assumiam na sua presenga, ele a
recebeu como possivel adverténcia a conduta que deveria manter no seio daquela
comunidade” da lugar a sébria construcao: “E a atitude de permanente alheamento que
assumiam na sua presenca, ele a recebeu como possivel adverténcia.” (p. 253). O conto
“Ofélia, meu cachimbo e o mar”, em seu terceiro capitulo, traz o periodo: “Mas o que poderia
fazer um homem aleijado, com a vocagdo de navegante, depois que lhe roubaram o mar?”
(RUBIAO, 1982, p. 41). Em reedicdo posterior, a frase adquire mais mobilidade, por meio da
perda da conjun¢do “mas” e do substantivo “homem”, além da supressao de uma das virgulas:
“O que poderia fazer um aleijado com a vocacgdo de navegante, depois que lhe roubaram o
mar?” (p. 115).

Essa frequente reelaboracdo textual, segundo Goulart (2006b), resulta num
refinamento que facilita a trama. Sobre tal dindmica, o proprio Murilo Rubido assinalou em
entrevista a J.A. de Granville Ponce: “Com a linguagem mais depurada, a intriga flui
naturalmente.” (RUBIAO, 1982, p. 4). Nesse exercicio de breviloquéncia, realiza-se a
economia de expressdo, técnica que se identifica com a da narracdo oral que, segundo
Calvino, “na tradigdo popular obedece a critérios de funcionalidade” e “negligencia os
detalhes indteis.” (2007, p. 49).

A mobilidade narrativa do autor de O ex-magico, as vezes, se identifica também com
o dinamismo da linguagem dos movimentos de vanguarda. Em “O pirotécnico Zacarias” ha
uma justaposicdo de imagens, supostamente desconexas. O procedimento dispensa 0s
elementos de encadeamento textual e produz um espelhamento da fragmentacéo tipica da
narrativa filmica, imprimindo um ritmo através de uma sequéncia de imagens, desvinculadas

com a linearidade do tempo. Tal construcédo é perceptivel nesta passagem:

Quando tudo comecava a ficar branco, veio um automdvel e me matou.

- Simplicio Santana de Alvarenga!
- Presente!
Senti rodar-me a cabeca, o corpo balancar, como se faltasse o0 apoio do solo. (p. 26)
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A cena do atropelamento, do primeiro periodo, é intercalada por uma cena distinta do
contexto inicial, em que ocorre uma espécie de chamada, inserida na narrativa sem quaisquer
conectivos. Logo na sequéncia a imagem do acidente € retomada.

Tal repeticdo incorpora 0 movimento reiterativo que também faz parte da técnica
tradicional e popular da narracdo oral. Tal recurso linguistico revela-se analogo a linguagem
poética: “Assim como nas poesias € nas cangdes as rimas escandem o ritmo, nas narrativas em
prosa ha acontecimentos que rimam entre si.” (CALVINO, 2007, p. 49). A reiteracdo fica
explicita na retomada da frase “A principio foi azul, depois verde, amarelo ¢ negro.” (p. 28) e
também na men¢do em duas oportunidades do nome “Simplicio Santana de Alvarenga!”.
Dessa forma, o texto, por meio desse processo, demonstra uma mobilidade que lembra a
dindmica narrativa de Mil e uma noites e da prépria Biblia, conforme ja foi exposto. Tais
livros foram, indubitavelmente, fontes de inspiracdo de Murilo Rubido.

Nessa perspectiva do movimento, a acdo € hegemdnica e o enredo sobrepbe-se as
personagens. Rubido entra no assunto, abstendo-se de descrigdes desnecessarias e desenvolve
suas narrativas numa agil sucessdo de fatos, buscando o melhor da eficacia narrativa, sem
abster-se da poeticidade. E o uso predominante do pretérito perfeito do indicativo
operacionaliza essa dinamica, como se pode observar neste paragrafo de “Barbara”: “Mas, ao
cabo de alguns minutos, respirei aliviado. Ndo pediu a lua, porém uma minuscula estrela,
quase invisivel a seu lado. Fui buscé-l1a.” (p. 39), ou neste de “A diaspora”: “Diadema quis
retrucar, porém se arrependeu e afastou-se. Se ndo convencido, pelo menos impassivel.” (p.
268).

O trabalho estético de Rubido, dessa maneira, se credencia como exemplo da
“rapidez” e “exatiddo” que Calvino defendeu em seu livro Seis propostas para o proximo
milénio. Mais leve, veloz e condensada, a narrativa flui, ininterruptamente, adequando-se a
tendéncia da contemporaneidade, destacada, assim, pelo critico italiano: “Nos tempos cada
vez mais congestionados que nos esperam, a necessidade de literatura devera focalizar-se na
maxima concentragdo da poesia e do pensamento.” (CALVINO, 2007, p. 64).

Kafka procede de forma diferente. Enquanto em Rubido existe uma inclinacdo a
reducdo e a brevidade do discurso, o autor de O processo optou por ampliar, gradativamente,
0 espaco da sua escrita. Conforme ja foi salientado, o autor comecou com a simplicidade dos
aforismos e dos pequenos contos, passou pelas novelas até atingir um romance da magnitude
de O castelo. A velocidade, hegemdnica no enredo muriliano, em Kafka desacelera-se. Nédo

h& a mobilidade que caracteriza as tramas tradicionais. Para Carvalhal ndo ha propriamente,
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em Kafka, um enredo; o que existe ¢ “mais uma atmosfera e um clima.” (CARVALHAL et al,
1973, p. 31).

Nas obras kafkianas mais sucintas do recorte deste trabalho, as novelas A
metamorfose e Na col6nia penal, percebe-se uma flagrante diferenca em relacdo aos contos
de Rubido. Neste, os dialogos travados pelos personagens sdo geralmente constituidos de
frases curtas e periodos de sintaxe simplificada. Em Kafka, é recorrente a presenca de
dialogos cujas falas sdo marcadas pela presenca de um grande nimero de periodos. Como
exemplo, pode-se mencionar uma fala de Gregor ao gerente em A metamorfose, elaborada
em dezoito periodos, sendo que alguns deles se revelam complexos, como este:

O senhor sabe muito bem que o caixeiro viajante, que fica quase o ano inteiro fora da
firma, pode assim se tornar facilmente vitima de mexericos, casualidades e queixas
infundadas, contra as quais é completamente impossivel se defender, uma vez que na
maioria das vezes ele ndo fica sabendo delas e sé o faz quando, exausto, termina uma

viagem e ja em casa sente na prépria carne as consequéncias nefastas cujas origens
ndo podem mais ser descobertas. (KAFKA, 2000a, p. 26).

Em Na colbnia penal a situacdo é a mesma. O oficial tagarela ndo é nem um pouco
parcimonioso no seu dialogo com o explorador, o visitante da sinistra colénia. Uma de suas
falas se estrutura em vinte e trés periodos, sendo que a maioria deles é formada por periodos
compostos. Nessa verborragia do militar, o explorador, seu interlocutor, é reduzido, as vezes,
a condicdo de narratario. Nesta passagem tal situacdo é perceptivel, sem que se passe
despercebido o humor kafkiano: “O senhor ja ouviu falar do nosso antigo comandante? Nao?
Bem, ndo estou falando demais quando digo que a instalacdo de toda a col6nia penal é obra
sua.” (KAFKA, 1998a, p. 31).

A recorréncia de periodos de sintaxe complexa na fala dos personagens, verificada em
A metamorfose, também é flagrante em Na coldnia penal. Para ilustrar, pode-se recortar esta
passagem:

Antigamente era 0 comandante que costumava da-las, mas o novo furtou-se a esse
dever de honra; que ele no entanto, a um visitante tdo ilustre — o explorador tentou
repelir a homenagem com ambas as maos, mas o oficial insistiu na expressao —, que a

um visitante téo ilustre ele ndo informe nem mesmo sobre a forma da sentenga, é outra
inovacdo que — [...] (KAFKA, 19983, p. 35).

Na sequéncia, retirado também do longo discurso do oficial, outro periodo exemplifica bem

essa tendéncia que retarda o movimento da narrativa:



127

Se ndo for diretamente perguntado, ndo deve de modo algum se pronunciar; mas suas
declaragGes precisam ser breves e indefinidas; as pessoas devem perceber que lhe é
dificil falar sobre esse assunto, que o senhor esta amargurado, que caso devesse falar
abertamente irromperia em claras imprecacgdes. (KAFKA, 19984, p. 55).

Especialmente, em A metamorfose, hd um momento em que os mencionados dialogos
sofrem uma reducdo. Isso ocorre porque 0 personagem principal, Gregor, transformado em
inseto, é condenado & incomunicabilidade. Mas tal fendmeno n&o altera o ritmo do texto,
notadamente mais vagaroso que as historias de Murilo Rubido. No lugar das conversas
alternadas, preenchidas por longas manifestacdes orais, 0 texto apresenta reflexdes de Gregor,
em forma de soliléquios cuja estrutura sintatica mantém o padrdo verificado em muitos dos
dialogos. Em sintese, a estrutura em geral dos periodos kafkianos se faz por meio de uma
sintaxe bem mais complexa do que a que se verifica na ficgdo muriliana, notadamente mais
leve e mais simples.

Outro fator que demonstra a menor mobilidade do relato é a paragrafacéo kafkiana. No
escritor tcheco, o topico frasal de cada paragrafo, em geral, € mais desenvolvido do que em
Rubido. Ha uma tendéncia em Kafka em expandir o discurso. Assim, seus paragrafos sdo mais
densos, enquanto que os murilianos sdo mais enxutos.

Nas novelas kafkianas em anélise, € oportuno pontuar, ndo ha cortes cinematogréaficos
como aqueles que ocorrem em “O pirotécnico Zacarias.” E, além disso, suas descri¢des, em
geral, sdo mais extensas, como esta na abertura de Na coldnia penal:

Pelo menos aqui no pequeno vale, profundo e arenoso, cercado de encostas nuas por
todos os lados, estavam presentes, além do oficial e do explorador, apenas o
condenado, uma pessoa de ar estlpido, boca larga, cabelo e rosto em desalinho, e um
soldado que segurava a pesada corrente de onde partiam as correntes menores, com as
quais o condenado estava agrilhoado pelos pulsos e cotovelos bem como pelo pescogo
e que também se uniam umas as outras por cadeias de ligacdo. Alids o condenado
parecia de uma sujeicdo tdo canina que a impressao que dava era a de que se poderia

deixa-lo vaguear livremente pelas encostas, sendo preciso apenas que se assobiasse no
comeco da execucdo para que ele viesse. (KAFKA, 1998a, p. 29-30).

Esse auténtico quadro pintado pela poética kafkiana ilustra bem a sua cadéncia
narrativa. Em outra passagem da novela, o oficial, em sua prolongada explicacdo sobre o
funcionamento do aparelho, numa de suas intervencfes verbais, faz uso de vinte e trés
periodos.

Nesse ritmo também, assim se desenha a figura paterna de Gregor em A

metamorfose:
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Agora porém ele estava muito ereto, vestido com um uniforme azul justo, de botdes
dourados, como usam os continuos de instituicbes bancarias; sobre o colarinho alto e
duro do casaco se desdobrava o forte queixo duplo; sob as sobrancelhas cerradas o0s
olhos escuros emitiam olhares vividos e atentos; o cabelo branco, outrora
desgrenhado, estava penteado com uma risca escrupulosamente exata e luzidia.
(KAFKA, 20004, p. 56).

Em Rubiéo, descrigdes desenvolvidas como essas sdo mais escassas. Normalmente,
suas descricOes sdo breves, sem prejuizo, no entanto, da expressividade. Esporadicamente elas

se alongam, como esta sobre a personagem Elisa, do conto homoénimo:

Bela, mesma no desencanto, no seu meio-sorriso. Alta, a pele clara, de um branco
palido, quase transparente, e uma magreza que acusava profundo abatimento. Os olhos
eram castanhos, mas nao desejo falar deles. Jamais me abandonaram. (p. 48)

Na mesma dimensdo, pode-se também registrar a que o narrador faz da personagem
Marina, no antepenultimo paragrafo do conto “Marina, a Intangivel”. Estabelecendo uma
analogia entre a linguagem literaria e a filmica (ou televisiva), resguardadas as adequadas
proporcOes, pode-se dizer que enquanto as novelas kafkianas incorporam o ritmo de uma
telenovela brasileira, os contos de Murilo Rubido seguem a mobilidade do moderno cinema
americano.

Como ja foi destacado, & medida que Kafka amadurecia na literatura, aumentava o
espaco para o seu processo verbal. O romance, inegavelmente, representou o ultimo estagio
dessa evolucdo. Nesse género, como era de se esperar, o escritor amplia o grau de sua lentidao
narrativa. O enredo, inquestionavelmente, ndo se sobrepbe aos tipos ou personagens criados
por Kafka. S8o seus discursos que prevalecem ao longo da obra. Em O processo, 0
personagem Dr. Huld, advogado de Joseph K., em conversa com 0 mesmo, ndo poupa 0
vocabulario ao explicar o funcionamento da justica. Sua acentuada exposi¢do oral, assim, é
resumida pelo proprio narrador, Joseph K.: “O doutor Huld era inesgotavel nestes ou em
1dénticos discursos que repetia em cada uma das visitas que K. lhe fazia.” (KAFKA, 2006b, p.
153). Titorelli, explicando a K. sobre o0 mesmo tema, faz um trabalho similar, e, como o
assunto era processo judicial, sua fala se transforma num auténtico depoimento. Em um sé
folego, sobre a natureza das absolvicdes, produz um texto de quinze periodos, sendo alguns de
complexa estrutura. Ao final da sua dilatada exposicéo, a ironia é patente, como é normal em
Kafka. Ao despedir-se de Joseph K. declara: “[...] Lamento-o0 muito. Ter-lhe-ia dito ainda
muitas coisas. Tive de me constranger a abreviar muito minha exposicao.” (KAFKA, 2006b,
p. 187).
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Em O castelo, uma de suas Ultimas obras, o autor aperfeicoa o recurso. As
intervencgdes verbais dos personagens se tornam cada vez mais amplas. N&o ha propriamente
dialogos, como ocorrem normalmente nos contos de Rubido ou até mesmo em Varios
momentos nas novelas kafkianas; ha auténticas exposi¢cdes em que 0 emissor as desenvolve
sob a forma de um relato cuja extenséo trava o fluxo narrativo. O prefeito ao discorrer sobre a
burocracia do castelo, em apenas uma fala, confusa e ininterrupta, constrdi um texto magante
de vinte e um periodos, predominantemente complexos sintaticamente. De estrutura parecida,
sdo as explicacOes do secretario Birgel ao proprio K. sobre a dindmica administrativa.

A criada de quarto Pepi vive na invisibilidade social, mas seu discurso reluz no tecido
narrativo de O castelo. Seu longo extravasamento, mais monélogo do que didlogo, tendo o
solitario K. como ouvinte, ocupa um significativo espaco no final do romance. O suposto
coloquio entre Frieda e K., ocorrido apds a ruptura do relacionamento entre eles, transforma-
se num debate sobre a sua propria crise conjugal, pautado por acentuadas argumentacdes e
contra-argumentacdes.

Vaérios personagens kafkianos revelam, assim, uma propensdo a fala, ou mais do que
isso, ao desabafo. Reiterando o viés autobiografico da obra em pauta, os personagens falantes
parecem espelhar a atitude compulsiva de expressdao do proprio autor, que foi capaz de
escrever a novela O veredicto “de um s6 folego, na noite de 22 para 23 de setembro de 1912,
das dez da noite as seis da manha.” (CARONE, 1998, p. 75-76), além de, em apenas seis
meses, ter construido a monumental obra O castelo.

Em proporcdo inversa produziu-se a literatura de Murilo Rubido, o qual, segundo
Andrade (1999), gastou varios anos, por exemplo, na reescrita do conto “A diaspora”, embora
deva levar-se em consideracdo a perda do original pronto dessa narrativa pelo autor, o que
provocou, inevitavelmente, a demora na sua publicacéo.

Em relacdo a Kafka, este se extravasava e se preenchia por meio da escrita; seus
“herois”, sobretudo em O castelo, por meio da oralidade. Além da sua robusta producao
literaria, o autor tcheco escreveu também muitas cartas. No seu namoro, por exemplo, com
Milena Jesenskd, ndo restringia o verbo, uma vez que “os dois se escreviam pelo menos uma
carta diaria [...]” (PAWEL, 1986, p. 387).

Ainda em relacdo a O castelo, uma de suas “heroinas” mais loquazes é a personagem
Olga. Na passagem que abre o capitulo vinte, “Planos de Olga.”, em conversa com K., a
referida personagem produz um dos seus extensos relatos, discorrendo sobre a “culpa” da sua
familia, sua relagdo com os criados da aldeia e sobre o funcionamento da administragdo do

castelo. O auténtico “depoimento” cuja audiéncia era apenas K. € marcado pela contradigéo e
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monotonia, 0 que 0 torna ainda mais cansativo. Para se ter uma dimensdo precisa da
exposicdo, essa manifestagdo oral, sem sofrer qualquer bloqueio do seu interlocutor, ocupa
um tempo discursivo superior a maioria dos contos de Murilo Rubiéo.

Adorno, sobre a prosa kafkiana, chegou a dizer que “entre as falhas evidentes de seus
grandes romances, a mais sensivel ¢ a da monotonia.” (1998, p. 8). Indubitavelmente, essa
critica traduz o efeito das fatigantes e mondtonas manifestacbes verbais dos diversos
personagens, capazes de exaurir, simultaneamente, o ouvinte ficticio e o proprio leitor
empirico. Este, porém, atento a ironia kafkiana, pode depreender que tal situacdo representa
mais um ardil do autor, capaz de associar a forma ao contedo. Desenvolvida no ambiente
tedioso e opressivo da burocracia e da administracdo, a loquacidade extenuante e
supostamente estéril de determinados personagens pode ser o reflexo desse contexto cansativo
e irracional. Além disso, ndo se pode desprezar a ideia de que a escrita kafkiana procura
registrar, de forma auténtica, a oralidade dos seus personagens, sujeita a repeticoes

enfadonhas e a incongruéncias semanticas.



131

3 O MATIZ EXPRESSIONISTA

O periodo correspondente a passagem do século XI1X para o século XX é marcado por
importantes acontecimentos em diversos setores da atividade humana. A ciéncia e a
tecnologia impdem avancgos significativos que promovem a industrializagdo e 0 progresso
econdmico, responsavel por um estado de conforto e bem-estar. No entanto, essa condi¢do
positiva ndo atinge o conjunto da sociedade, uma vez que a euforia gerada pelo mencionado
progresso contempla apenas poucos segmentos da sociedade. Milhdes de pessoas, em especial
da classe proletéaria, viviam insatisfeitas & margem do processo. Decorrente disso emerge uma
tensdo entre trabalhadores e detentores dos meios de producao.

Nesse ambiente conflituoso, questiona-se a existéncia do sentimento humano na
civilizacdo industrial e constata-se um descompasso entre as propostas da razdo moderna e a
realidade, tal como ela se apresentava de fato. Esse problema estava no pensamento de varios
expoentes da filosofia contemporanea, como Karl Marx, Arthur Schopenhauer e Soéren
Kierkegaard.

Ainda no ambito filoséfico, nesse periodo ndo se pode ignorar o bombardeio sofrido
pela nogdo de sujeito até entdo hegemdnica na cultura ocidental. Diversas correntes filosoficas
desconstruiram a ideia de indivisibilidade, de unicidade do ser humano e da nocédo de que ele
tinha, por meio da razdo, o controle de si mesmo e de sua histéria. O homem, na visdo de
Marx, seria senhor das suas a¢fes, mediante certas condi¢fes socioeconémicas; na concep¢ao
de Freud, atitudes humanas fugiam do controle da racionalidade e se submetiam ao seu
inconsciente, enquanto que com base na linguistica o ser humano se revelava submisso em
relacdo a linguagem. Dessa forma, “o homem uno, indivisivel, senhor de sua identidade, é
substituido pelo homem multiplo, fragmentado, que ndo sabe exatamente quem ¢é.” (SANTOS
e OLIVEIRA, 2001, p. 24). Tradicionais conceitos de verdade e validade séo relativizados.
Em consequéncia disso, um estado de grande inseguranca em relagéo a referéncias cerca esse
momento de transicao.

Nessa atmosfera, surgiram na Europa as tendéncias artisticas, conhecidas como
vanguardas. Cada uma tinha suas peculiaridades, no entanto elas se aproximavam em relagéo
ao sentimento de liberdade de criacdo, a proposta de rejeicdo dos padrbes e concepcbes do
passado e também em relacdo a ideia de expressdo da interioridade, ancorada num

determinado irracionalismo. Tais movimentos, em fungéo de seu posicionamento radical de
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ruptura, representaram, seguramente, o processo de maior transformacao da arte de um modo
geral, que resultou na fase chamada de modernidade.

Entre esses movimentos vanguardistas, este trabalho, com o proposito de dialogo com
a obra de Murilo Rubido e a de Franz Kafka, coloca em destaque o Expressionismo, que elege
a imagem do ser humano, inserida num universo em crise, como centro do seu pensamento.
Em sintonia com isso, o filésofo alemdo Ernst Bloch, enfaticamente, assinala que o
Expressionismo “estava orientado ao humanismo, procurava quase exclusivamente o humano
¢ a forma de expressdo de seu incognito.” (BLOCH, 1998, p. 182). Nessa perspectiva, “os
expressionistas tentaram despertar o humano no homem.” (PINTHUS apud NAZARIO, 2002,
p. 652-653).

A vanguarda, assim, se opunha de forma veemente ao mundo de relacdes petrificadas.
Sua tematica preferida gravita em torno da cidade desumana e desvairada, do homem
destituido de sentimento, do desamparo e da soliddo, da morte, do espectro da guerra, da
ressurrei¢do de um novo homem, a partir da concepgdo de um novo mundo.

O Expressionismo surgiu no final do século XIX, viveu seu apogeu nos anos entre a
Primeira e a Segunda Guerra Mundial. Como estilo, a mencionada vanguarda fenece, nos
anos 1930, com a ascensdo do Nazismo na Alemanha. Sua influéncia, no entanto, jamais
sucumbiu. Alice Brill lembra que “o Expressionismo alemdo conservou-Se na arte moderna
internacional como elemento vivo, desde meados do século XX.” (2002, p. 448).

A referida vanguarda, nos anos antecedentes a Primeira Guerra, ficou restrita a pintura
e a literatura. Depois do referido conflito, amplia seu raio de influéncia, firmando-se muito
mais como movimento do que escola, uma vez que, segundo Gongalves, “se movimenta em
varias direcfes, atuando em todas as formas de manifestagdes artisticas e em todas as formas
de expressdes comunicacionais [...]”. (2002, p. 686).

Mais do que uma vertente estética, 0 Expressionismo representou uma nova forma de
ver e sentir o mundo, valorizando todo o potencial linguistico, o que nos faz lembrar a
poeticidade da linguagem do fantastico, em funcdo da sua capacidade de exploracdo da
densidade do signo. Tal aproveitamento revela a influéncia de Nietzsche, fildsofo e filélogo
de formacao, cuja escrita explora a pluridimensionalidade expressiva da linguagem.

Nessa maneira diferente de ler a realidade, ha uma énfase ao sujeito. Por meio dessa
Otica, o principio fundamental do Expressionismo

é apresentar uma visao subjetiva do mundo, na qual a representacéo dos sentimentos

humanos prepondera sobre as impressdes do real. Em outras palavras, o observador
tem preponderéncia sobre o observado. (D'AMBROSIO, 2002, p. 103).
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O sujeito criador, assim, sobrepde-se ao referente. Ndo se fotografa mais o objeto, este é
impresso na oficina interior do artista.

O sujeito, nessa nova estética, sofre uma reconfiguracdo, resultado do abalo que seu
significado sofreu pela acdo do pensamento filosofico inovador, salientado anteriormente. O
individuo ndo se mostra mais racional, autbnomo, com absoluto controle de seus atos. A

irracionalidade e a fragmentacdo se sobrepdem a razdo, que entra em descrédito.

3.1 O Expressionismo na pintura e na literatura

O Expressionismo entra em cena, comegando pela pintura, a partir dos cinco anos
finais do século XIX e vive seu primeiro periodo até as vésperas da Primeira Guerra Mundial.
Comecou como uma reacdo a estética impressionista, caracterizada pela valorizacdo do
sensorial. No Impressionismo, 0 ato criador movimentava-se a partir do mundo exterior para o
mundo interior. Como j& se comentou, no Expressionismo, a a¢ao se inverte: 0 movimento de
criacdo sai da interioridade do artista em dire¢do ao universo externo.

Na sua fase inicial, antes da Primeira Guerra, 0 Expressionismo se distinguia como
uma vanguarda europeia. Chamou-se, inicialmente, de expressionista a pintura do holandés
Van Gogh e a dos franceses Henri Matisse e Paul Cézanne. Em suas telas, a objetividade e o
sensorial perderam forca, e a expressividade sobressaiu.

Ao transformar os elementos naturais em figuras geométricas, como cilindros, cones e
esferas, Cézanne (1839-1906), por exemplo, rompe com o padrdo de recriacdo da realidade,
segundo uma leitura sensorial. J& na Francga de 1870, ele era considerado subversivo, uma vez
gue rompeu com a Vvisdo estereotipada de que a obra de arte tinha de ser uma copia da
realidade. Ultrapassando esse conceito da mera reproducdo, Cézanne se preocupava em
interpretar a realidade circundante, redimensionando a realidade do objeto, infringindo o
estatuto da objetividade tradicional. Seus quadros, em sua maioria, realcando a subjetividade,
transmitem a emotividade que tanto marcou o Expressionismo.

Ainda como importantes referéncias desse processo inaugural, ndo se podem
negligenciar os quadros do noruegués Edvard Munch, ja destacado neste trabalho, cujas
imagens de angustia, soliddo e incomunicabilidade, tornaram-se icones do Expressionismo.

Seu olhar, expresso nas suas telas, transpunha os limites da leitura fundamentada nos critérios
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da tradicional verossimilhanca. Assim, é capaz de revelar aquilo que é imperceptivel numa
leitura superficial da realidade. Munch tinha a capacidade de sentir “o inusitado, o estranho e
0 secreto no cotidiano.” (BRILL, 2002, p. 395).

Nesse trabalho precursor, relevante, além de impactante, deve-se ressaltar também a
obra do belga James Ensor, 2° famoso pelos seus desenhos e pinturas de mascaras e multiddes
que utilizou como critica social. Ja em1889, Ensor expde sua obra-prima, Entrada de Cristo
em Bruxelas, em que rostos humanos sdo substituidos por méascaras de carnaval. Em
evidéncia, a hipocrisia do homem, transformado em ator caricato. A arte do pintor belga,
apresentando uma visdo grotesca da humanidade, traduz uma crise por que passa 0 homem
que se distingue como uma mera representacdo de um mundo estruturado em aparéncias e
mascaras.

O Expressionismo, portanto, ndo comecou em territorio germanico, mas foi este o
espaco geografico em que ele mais prosperou. A Alemanha tornou-se o maior nucleo difusor
da estética expressionista. Apds a Primeira Guerra, inclusive, 0 movimento em destaque se
caracterizou mais como alemao do que propriamente europeu tal a sua efervescéncia em polos
culturais como Berlim e Dresden. Em funcéo dessa intensa fecundacdo artistica em contexto
germanico, 0 movimento absorve a identidade do pais. Teles chegou a dizer que “o
Expressionismo correspondeu a um estado de espirito culturalmente alemao.” (TELES, 1976,
p. 99).

Nesse trabalho de catalise do Expressionismo, criou-se O Die Bricke (a ponte),
primeiro grupo expressionista alemao, que recusava a técnica tradicional da imitacdo da
natureza. Na estética expressionista, a expressividade animica era mediada pelo sentimento.
Em decorréncia disso, a arte revela sua natureza subjetiva e sugestiva, e a deformacao se
estabelece como meio pictorico.

Essa deformacéo, é valido assinalar, ndo se opGe ao realismo, nem é expressao caricata
do mesmo. Segundo Franga, ela “¢ a beleza que passa da dimensao do ideal para a do real,
carregando a ambiguidade do belo-horrivel [...]” (2002, p. 129). Reafirmando a subjetividade,
0 Expressionismo produz um Romantismo pelo avesso. Este doura a realidade; aquele o
deforma. E, assim, o conceito de belo, intrinseco a arte tradicional, perde o seu status.

A natureza revolucionaria da corrente vanguardista se destaca. “Em nenhum

movimento anterior a ele a forma encontrou uma coragem de ser forma tdo profundamente

2 Pintura - A Entrada de Cristo em Bruxelas, a obra-prima do pintor belga James Ensor, um dos principais

precursores do Expressionismo e do Surrealismo. Disponivel em:
<http://noblat.oglobo.globo.com/noticias/noticia/2008/02/pintura-entrada-de-cristo-em-bruxelas-de-james-ensor-
91110.htmI> Acesso em: 1° de abril de 2017.
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sem pedir desculpas as referéncias do mundo.” (GONCALVES, 2002, p. 680). E o filésofo
Ernst Bloch ressalta a grandeza da nova estética: “[...], 0 Expressionismo, sim, marcou todo
verdadeiro artista; mesmo o Surrealismo seria um seu prolongamento direto.” (BLOCH apud
NAZARIO, 2002, p. 657).

Mais tarde surge outro grupo na Alemanha, o Der Blaue Reiter (o piloto azul), que
defende a criagdo de um novo conjunto de regras para a pintura para que ela pudesse
representar legitimamente a expressdo do universo interior dos artistas. O pensamento do
proprio Edvard Munch sobre sua propria técnica endossa tal direcionamento: “Na realidade, a
minha arte € uma confissdo feita de minha propria e livre vontade, uma tentativa de tornar
clara a minha propria nogéo da Vida [...]” (MUNCH apud BISCHOFF, 2006, p. 42).

Ambos, Die Briicke e Der Blaue Reiter, no campo tematico, se mostraram contrarios
ao processo excessivo da industrializacdo, que se revelava prejudicial ao trabalho humano,
além de provocar o empobrecimento da classe operaria. E o Expressionismo, nessa
perspectiva, assume uma natureza de engajamento, repudiando a fome, a miséria e os valores
da classe burguesa.

Como forma de contestacdo ao referido segmento social,

a partir de 1910, nu e paisagem se juntam num motivo (nico: pessoas na paisagem
significam liberdade de restri¢fes sociais, 0 homem se torna parte da natureza, ou seja,
liberdade corporal do Eros — em oposi¢do aos conceitos restritivos da moral burguesa.
(BRILL, 2002, p. 399).

Ainda dentro do plano semantico, a estética expressionista prestigiou o gosto pelo
patético, sombrio e tragico. Pelo mecanismo da deformacdo, distorcia intencionalmente as
imagens, reflexos da dor e da angustia humana. O quadro de desolacdo, associado ao
desamparo, pintado pelos artistas da vanguarda em destaque, parece antever a grande tragédia
mundial de 1914. Para Gongalves, “a primeira geragdo expressionista caracterizou-Se,
historicamente, por certo principio de captacdo ou profetizacdo da iminéncia da Primeira
Guerra Mundial.” (2002, p. 706).

Ainda no periodo em que antecede o referido conflito, o Expressionismo chegou a
literatura. O perfil combativo da pintura repercute na prosa, no texto dramatico e nos versos.
Na prosa expressionista, rejeita-se a realidade, entendida como desprovida de sentido ou
como um sistema altamente opressor. O carater demolidor das tradi¢Ges e de seus principios é
reafirmado, tanto no plano estético quanto no ético.

Sua linguagem assume, em varios instantes, um carater mais intenso, conciso e

preciso. Em outras circunstancias se expressa em hipérboles retdricas, fugindo das formas
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estereotipadas da tradicdo. Assim, segundo Fleischer, “a harmonia é abolida em favor da
dissonancia e, em seu lugar, predomina a fascinacdo pelo insélito, pelo incomum e pelo
enigmatico.” (2002, p. 146). O Expressionismo revoga as clausulas do estatuto burgués,
processando a substituicdo das regras da causalidade, referendadas pela logica e pela razéo.
Em lugar delas, institui a associacdo livre e dindmica de imagens que traduzem a
fragmentacéo e a inexisténcia de sentido.

Sob essa perspectiva, a narrativa expressionista, por meio da subjetividade de um
personagem, anula a fronteira entre 0 mundo exterior e o interior. Nessa dissolucéo de limites
entre o fisico e o psiquico, desenvolve-se o discurso fantastico. Narrativas, como Assassinato
de uma margarida, de Alfred Do6blin, O louco e o ladrdo, de Georg Heym, e A
metamorfose e A sentenca, de Franz Kafka, ilustram tal procedimento estético, que
desobedece a l6gica da objetividade.

A primeira geragdo dos dramaturgos expressionistas também rompe com a Vvisdo
objetiva, uma vez que define uma forma de representacdo em que o sentimento da realidade
sobrepde-se a observagdo da realidade. Segundo Fernandes, “a subjetividade recria
interiormente 0s objetos e os transforma em imagem destinada a traduzir as mais intensas
vibragdes da alma.” (2002, p. 223). Consolida-se, pois, a supremacia do sujeito em relacdo ao
objeto.

Essa subjetividade do texto dramatico € realcada por uma intensa atividade
monoldgica. Revigora-se o individualismo romantico, uma vez que € na consciéncia do
protagonista que a acdo dramética € centralizada. Todavia o individuo ndo possui a
excepcionalidade do protagonista romantico, nem se vincula a elementos nacionalistas ou
regionalistas. Apresenta-se, segundo Lima (2002), como um “substrato humano e vitalista”,
que luta através de sua consciéncia individual para se libertar das regras impostas pela
civilizacdo aos desejos e as pulsdes.

Esse aspecto acaba aproximando psicanalise e Expressionismo, uma vez que ambos se
posicionam contra mecanismos de controle social e de aprisionamento dos sujeitos, cujos
efeitos impdem permanentemente uma situacdo de insatisfacdo e de incompletude. Tanto
psicanalise quanto Expressionismo realcam o drama dos individuos em funcdo de sua
excluséo nesse mundo da condigdo de agente.

Esse espirito rebelde acaba encontrando apoio, naturalmente, na juventude. A familia,
representada pela autoridade paterna, se estabelece como trincheira que resiste a luta dos
jovens por uma vida plena, sem restricGes ao prazer. Instaura-se o confronto entre geracGes

que o drama expressionista tematiza. Nesse conflito, segundo Lima,
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h& um principio insurgente do novo contra o velho, do instinto contra a norma, do
dionisiaco contra o apolineo, que, ao entrelacar-se dramaticamente nas motivagdes dos
protagonistas, extravasa 0 campo restrito da personalidade e se projeta sobre a ideia de
civilizagdo. (2002, p. 198).

O ator e diretor Benjamin Franklin Wedekind (1864-1918), considerado o grande
precursor da dramaturgia expressionista, em suas apresentacdes ainda em 1898, ja encenava a
atitude de revolta contra as instituicdes burguesas e exaltava o sexo como forca de subversédo
social.

Nesse espirito de insubordinagdo, merecem destaque as pecas do dramaturgo alemao
Georg Kaiser (1878-1945), cujos protagonistas, inspirados na filosofia de Nietzsche, lutam
para atingir uma vida completa em que possam usufruir do éxtase dionisiaco. O drama de
Kaiser, em sintonia com o pensamento do filésofo conterréneo, reivindicava um homem
capaz de viver a plenitude da vida, livre das normas institucionais.

Pode-se dizer, pois, que ha no Expressionismo um perfil antiautoritario. A vanguarda,
além do combate ao pai, as autoridades e aos seus respectivos regimes opressivos, se opunha
radicalmente ao militarismo, ao nacionalismo e ao racismo. Em consequéncia disso, seus
artistas foram os mais perseguidos pelos comunistas e, principalmente, pelos nazistas.

Na poesia, também ha uma énfase a liberdade, a partir do plano formal. A imposi¢éo
do uso sistematico de rimas, da musicalidade e da organizacdo das estrofes perde o valor. As
palavras, gozando de maior autonomia, disseminadas pelos versos, traduzem os sentimentos
profundos do poeta, num procedimento em que privilegia a ambiguidade, um dos parametros
da poesia moderna, que se evidencia nestes versos do poema Grodek do austriaco Georg Trakl
(1887-1914): “Ao entardecer, as florestas outonais / Ecoam de armas mortiferas, e as planicies
douradas / E os lagos azuis, por sobre os quais rola [..]” ¥ (LAGES, 2002, p. 169).
Crepusculo e outono, circunstancias temporais marcadas pela indefini¢do, sdo, assim, termos
ambiguos, inscritos no texto ja em seu primeiro verso, que colocam a duplicidade semantica
em cena.

Oportunamente, € valido registrar, é recorrente na poética expressionista a insercéo de
imagens crepusculares, sugerindo uma atmosfera melancolica que pesa sobre o eu-lirico.
Como exemplo dessa tendéncia, o entardecer € o foco central do poema Die Dammerung (O
Crepusculo) de Alfred Lichtenstein:

%0 Trad. Jodo Barrento. Am Abend ténen die herbstlichen Walder/ Von todlichen Waffen, die goldnen Ebenen /
Und blaue Seen, dariiber die Sonne [...].
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O Crepusculo

Um rapaz gordo brinca com um lago.
O vento ficou preso em arvoredo.

O céu, de ar tresnoitado e de tom vago.
Parece que tirou pintura, a medo.

[..]

(Trad. Jodo Barrento)

Os poetas, como os prosadores, redimensionam o real por meio da deformacdo. Em
sua subjetividade, a natureza se transfigura. Refletindo o negativo contexto urbano, ela
assume aspectos humanos, ou seja, se antropomorfiza, consolidando uma tendéncia ja
perceptivel na pintura de Munch. Neste, a paisagem natural emite uma mensagem de natureza
humana. Segundo Bischof, a linguagem visual de Munch “transformou a reproducgdo das
cenas paisagisticas em paisagens da alma.” (2006, p. 85).

Nesse processo inovador, os recortes naturais se desvinculam de suas imagens
comuns. Elementos tradicionais da natureza como lua, sol, estrelas, nuvens, que povoavam a
poética marcada pelo lirismo tradicional, se reconfiguram e se transformam em imagens
monstruosas e hostis.

No Expressionismo, a condi¢do harmdnica da natureza ndo prevalece. Isso demonstra
gue os expressionistas, em sua maioria, perdem a relacdo tranquila e afetiva com ela, situacao
ja apontada na abertura deste trabalho. O espaco natural ndo representa mais nem consolo
nem refligio; ao contrario, com recorréncia, representa ameaga: “Mas ao lado esta a espreita,
bruxuleante, 14 nas alturas, / A lua venenosa, a obesa aranha da neblina.” Nestes versos,
Alfred Lichstenstein apresenta uma visdo da lua, totalmente diferente da configuracdo
atribuida a ela, por exemplo, na poesia romantica. Oskar Kanehl ndo faz diferente em relacéo
a antiga parceira e consoladora dos poetas. No seu poema “Por-do-sol”, a lua surge
deteriorada, imersa num cenario catastréfico: “Do céu goteja um pus, lua.”

A natureza, assim, se despe de sua magnitude, esplendor e beleza, sendo incapaz de
tematizar um cenario idilico. Ela se apresenta como o sintoma de mundo doentio, ameacador.
Georg Trakl, em seus versos alusivos a guerra, descreve os elementos naturais, em sintonia
com o cenario catastréfico do conflito. A expressdo hostil da natureza inclui até mesmo a
prépria entidade Divina:

[-]

Um sol sombrio; a noite abraca

Guerreiros moribundos, o lamento selvagem
Das suas bocas destrogadas.

Mas, em siléncio, num fundo de salgueiros.
Juntam-se nuvens rubras, onde um Deus irado habita;
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E o sangue derramado; e frescura lunar;
Todos os caminhos desembocam em negra podridéo.

[-]

(Trad. Jodo Barrento)

O conflito mundial atingiu fatalmente o Expressionismo. Mais de cinquenta por cento
de pintores e poetas expressionistas sucumbiram tragicamente na guerra. Todavia o
movimento ndo morreu; ao contrario, revitalizou-se. O conflito alimentou a vanguarda. Com
ele, ““ [...] o Expressionismo tornou-se programa: tornou-se expresséo da necessidade humana,
grito de um sofrimento sem limites e uma chamada por fraternidade e humanidade.” (RAABE
apud MATTOS, 2002, p. 53-54)

O contexto trdgico da Primeira Guerra Mundial repercutiu bastante nas obras
expressionistas em geral. Esse aspecto obscuro da humanidade, presente nesse periodo,
resulta em imagens caracterizadas pela sensacdo de medo e desespero. Traduzindo essa visao
na arte pictorica, O grito, de Edvard Munch, abordado na abertura deste trabalho, é a mais
famosa tela da época.

O ambiente angustiante e desumano, no entanto, ndo é construido apenas em situacao
de guerra. Segundo 0s expressionistas, 0 contexto dos grandes nucleos urbanos ja favorecia a
degradacdo humana ¢ a precarizagdo das relagdes afetivas. “Nessas cidades ‘sem alma’ o ser
humano vé-se condenado a integrar-se na massa amorfa e anénima, e a viver em total
soliddo.” (FLEISCHER, 2002, p. 77). Berthold Viertel, em seu poema Die Stadt (A Cidade),
assim, descreve a metropole: “Digo que és 0 inferno dos infestados, / Cidade que foi
construida destituida de alma.” Dessa forma, além da guerra, a propria cidade se transforma
num simbolo do apocalipse.

Sem poder refugiar-se para a natureza, que se revela incapaz de acolhimento, a cidade
se torna o destino do qual o0 homem moderno ndo consegue escapar. Essa situacdo de prisao
fatal e desumana é refletida em incontaveis textos de poetas expressionistas. Alfred
Lichtenstein, Alfred Wolfenstein, Johannes Becher, Georg Heym sdo alguns nomes que
desenvolveram essa temadtica, ao apresentarem a cidade como um “reino maldito”, impessoal
e desumano.

Nesse espirito critico, apds a Primeira Guerra, prolifera bastante a literatura de
manifesto. Kasimir Edschmid, em seu manifesto de 1918, tardio, mas ainda oportuno,
consolida o carater visionario e subjetivo do Expressionismo:

[...] o universo total do artista expressionista torna-se visdo. Ele ndo vé, mas percebe.

Ele ndo descreve, acumula vivéncias. Ele ndo reproduz, ele estrutura. Ele ndo colhe,
ele procura. Agora ndo existe mais a cadeia dos fatos: fabricas, casas, doenca,
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prostitutas, gritaria e fome. Agora existe a visdo disso. Os fatos tém significado
somente até o ponto em que a mdo do artista 0s atravessa para agarrar 0 que se
encontra além deles. [...]J*

Com base nesse texto, 0s poetas expressionistas reafirmam a sua combatividade, propondo a
derrubada do sistema do capital e denunciando a crise de um universo, destituido de
sensibilidade humana.

Em pecas produzidas, entre 1917 e 1920, Kaiser refuta a mecanizagdo da segunda
Revolucdo Industrial, responsavel por desemprego e acumulacéo exacerbada de capital. Nesse
contexto, constréi-se uma nova forma de determinismo econdmico que massacra as
individualidades. Refletindo esse processo de despersonalizacdo, tema ja abordado
anteriormente, ha uma tendéncia, especialmente no teatro, segundo Mattos (2002), a
construcdo mais de tipos do que propriamente de individuos.

Em sua utopia, o dramaturgo alemédo define que a concepcdo de um novo homem so
seria possivel através da recusa da civilizagdo industrial. O mundo mecanizado dessa nova
ordem inviabiliza a reconfiguracdo humana, capaz de restituir-lhe a alma.

E nesse periodo, no pés-guerra, que o Expressionismo se agiganta. Deixa de ser um
simples movimento e se transforma numa revolucdo cultural. Nesse processo de expanséo, o
Expressionismo materializa uma tendéncia do final do século X1X e inicio do século XX, a da
conjuncéo das artes. Além da pintura e da literatura, incluindo a dramaturgia, a estética se

estende ao cinema, a danca, a masica, a escultura, a arquitetura e até a moda.

3.2 O Expressionismo nas demais artes

O drama expressionista mudou o cinema. A forma de interpretacdo, a cenografia, a
técnica de iluminacédo do teatro expressionista influenciaram a arte cinematogréafica. Os filmes
produzidos apds a Primeira Guerra Mundial sdo sombrios, pessimistas e caracterizados por
cenarios fantasmagoricos, contrastes de luz e sombra e certa exacerbacdo no desempenho dos
atores. E a reelaboracdo do real é construida para expressar conflitos internos dos

personagens.

31 EDSCHMID, Kasimir. In: TELES, Gilberto Mendonca. Vanguarda europeia e modernismo brasileiro. 9.
ed. Petropolis: Vozes, 1986. p.111. (Fragmento).
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O melhor exemplo do cinema expressionista foi o filme O Gabinete de Dr. Caligari,
do diretor Robert Wiene, exibido inicialmente em Berlim em 1920. Nessa produgéo, vielas
tortuosas e escuras, casas em ruina com portas de cunha e janelas obliquas, sdo imagens de
um cenario fantastico criado sob a dtica da deformacdo expressionista. Sua técnica nédo
contraria nem um pouco o manifesto de Edschmid, de 1918. O filme de Wiene, grande
sucesso da época, representou magistralmente o estilo.

Nessa estética, outras producdes brilharam, sobretudo, durante os anos de 1920. Do
cinema alemdo pode-se mencionar Nosferatu, uma sinfonia do Horror (1922), de Friedrich
Murnau, e Metropolis (1926), de Fritz Lang. Da producdo norte-americana, pode-se fazer
referéncia ao filme O magico (The magician, 1926), de Rex Ingram.

Em geral, o cinema expressionista se desenvolve numa cenografia delirante em que as
coisas ndo se apresentam por meio de uma visdo superficial ou comum. Elas aparecem como
um visionario as decodifica. A antropomorfizagdo recorrente na poesia se repete no texto
filmico. Nele, segundo Nazério (2002), até os objetos mais banais possuem alma, e esta pode
ser medonha.

Outro importante componente do filme expressionista é o entrelacamento verbo-
visual. A insergdo de cada palavra no roteiro deve ser definida, conforme o valor da impressao
visual que esta destinada a produzir. Assim, a imagem expressionista, Como uma construgdo
poética, conquista a autonomia.

Como ocorreu nas demais artes, o dominio nazista acabou com o cinema
expressionista na Alemanha a partir de 1933. Todavia sua influéncia sobreviveu. Suas
técnicas e seus simbolos sdo perceptiveis em diferentes produgdes no decurso do século XX.
Influenciam cineastas importantes em diferentes épocas, como Alfred Hitchcock, Alan Parker,
Woody Allen, Francis Ford Coppola, dentre outros.

Nesse contexto de redirecionamento da expressdo artistica, surgiu a danca
expressionista. Esta, como movimento revolucionario, rompe com a tradicdo, representada
pelo balé cléssico, caracterizado pela verticalidade corporal, harmonia e simetria. Ao refutar a
danca tradicional, ela busca formas diferentes que privilegiam a liberdade da expressdo
corporal.

Essa reivindicacdo de maior flexibilidade para a danga ocorre num contexto em que as
teorias freudianas contribuem para uma maior introspeccdo na mente do artista. Ao absorver
tais formulacGes, a danca se torna um instrumento de expressédo da subjetividade e da
libertacdo do individuo de suas represses. No seu trabalho de expressdo da interioridade, a

danga expressionista ndo se absteve de expor o aspecto mais obscuro do individuo, sua
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fragilidade, seu desamparo. Isso se revela numa linguagem que abrange o corpo de forma
integral.

Nesse universo da danca expressionista, a tematica ndo foge do foco predominante da
vanguarda. Aborda-se a celebracdo da vida e da morte, a presenca das forcas da natureza,
além de aspectos da condi¢cdo humana moderna, como angustia, soliddo e vida mecanizada.

Um dos expoentes dessa nova linguagem do corpo foi a dancarina e coredgrafa alema
Mary Wigman. Para ela, a danca era expressdo da interioridade humana. Dava importancia
acentuada ao gesto, frequentemente ligado ao improviso, usando, ainda, mascaras para realcar
a expressividade do rosto. Seus movimentos, livres e espontaneos, se opunham a rigidez
classica, exibindo formas novas de movimentacdo sobre o palco. Seu desempenho ritmico
procurava sempre ampliar o dinamismo do movimento.

O ritmo de Wigman celebra também o éxtase dionisiaco, presente na dramaturgia
expressionista. Segundo Alberto Dallal (1975) %, a referida dangarina “foi tdo radical que
admitiu que sem éxtase nao ha danga e uniu o éxtase a forma.” (DALLAL apud SILVA, 2002,
p. 319). A graciosidade, nesse processo, alia-se ao prazer. E, assim, o apolineo integra-se ao
dionisiaco.

Em relacdo a esse aspecto da integragéo, a danca expressionista, em geral, criou uma
nova consciéncia da dimensao fisica do processo criativo. Desenvolveu, segundo Silva, “uma
tendéncia ao processo metaforico de aproximagao intersemiotica com as outras artes.” (2002,
p.335). Dessa forma, fica evidente o didlogo entre as demais artes (cinema, teatro, musica,
pintura) e a arte do movimento, confirmando uma tendéncia do contexto historico.

A danca expressionista também ndo escapou da perseguicdo nazista, mas sua
influéncia persistiu. No decurso do século XX, a danca moderna evoluiu sem jamais se
desvincular inteiramente da estética expressionista, que privilegia a individualizacéo artistica,
capaz de estimular bailarinos e coredgrafos no desenvolvimento de estilos pessoais.

A musica, a “magna arte”, expressdo de Schopenhauer, também néo ficou indiferente
em relacdo a onda expressionista. O carater subjetivo, peculiar a0 movimento expressionista,
na musica se materializa na emotividade intensa. Para isso, 0 compositor insere em sua
musica seus sentimentos mais profundos, extremos e desesperados. E, assim, a obra se
exprime numa dic¢do marcada pela exacerbacao e pela melancolia.

A deformacéo expressionista, na musica, é traduzida na atonalidade e na dissonancia.

No primeiro aspecto, a arte musical é desprovida de um centro tonal, ndo possuindo, portanto,

32 Alberto Dallal, La Danza Moderna, México. Fondo de Cultura Econdmica, 1975, p. 17.
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uma tonalidade preponderante. No segundo, a dissonancia, a musica se distingue como
discordante e desarmonica.

Tais procedimentos transgridem os principios béasicos da mdasica classica,
fundamentados na tonalidade, afinacéo e harmonia. A execucdo dessas novas técnicas foi uma
forma que o musico expressionista encontrou para desvirtuar os ideais de beleza musical da
tradicdo, sem deixar de sugerir 0 aspecto seméantico da obra. Assim, a musica dissonante,
atonal, sugere a desarmonia do sujeito em relacio ao mundo em crise. Reflete,
indubitavelmente, a deterioracdo das relagdes do artista no contexto em que vive.

Nessa reorientacdo da musica, o austriaco Arnold Schonberg criou em 1914 o
dodecafonismo, uma técnica de composi¢do baseada na escala dos doze sons (sete tons e
cinco semitons) em que cada um deles tem a mesma funcdo, formando novas séries ou
escalas, com o livre emprego dos doze sons na escala cromatica. Assim, rejeita-se a
tonalidade como base da composicdo musical. O estagio evolutivo que sucede o
dodecafonismo é o serialismo que, além das sequéncias de sons, produz séries também para
ritmos e intensidades.

E oportuno lembrar que houve, em relacdo a musica expressionista, um trabalho
precursor. Como exemplo deste, pode-se mencionar a famosa Opera de Richard
Wagner, Tristan und Isolde, composta entre 1857 e 1859. Embora se destacasse pela
tonalidade, a composicdo foi marcada também pela suspensdo da harmonia. Sua partitura se
constituiu, pois, num marco importante da musica erudita moderna, uma vez que sinalizou a
dissolucdo da tonalidade, cuja consequéncia foi o atonalismo expressionista do século XX.

Retornando as artes plasticas, faz-se oportuno registrar a presenca do Expressionismo
na escultura. Embora esta ndo tenha promovido 0 mesmo impacto que a pintura provocou no
universo artistico, a escultura ndo deixou, no entanto, de contribuir para a riqueza e
consisténcia do movimento vanguardista em discusséo.

Wilhelm Lehmbruck e Ernst Barlach, renomados escultores expressionistas, segundo
Mattos, revisaram os fundamentos para a criagdo da moderna escultura da Alemanha. A
geragdo criada nesse espirito “veria ndo mais na busca de harmonia e de um ideal de beleza
especifico o fim ultimo da arte, mas, sim, a expressao de sentimentos humanos universais.”
(MATTQOS, 2002, p. 464).

Em relacdo a tematica, a escultura expressionista redirecionou o foco do artista. Em
lugar da tendéncia tradicional de exaltacdo dos gloriosos e dos herois, o trabalho artistico se

incumbe de tematizar o oprimido. O escultor alemdo Barlach, por exemplo, no
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desenvolvimento temético de seus trabalhos, inseriu as figuras de camponeses e outras
representagdes do povo.

A escultura expressionista também deu forma ao sentimento de desamparo e desespero
do povo, diante das tragédias da época. Der Gestiirze (O Caido, 1915-1916), de Wilhelm
Lehmbruck, tornou-se icone do protesto contra a situacdo cataclismica provocada pela guerra
e do luto bastante penoso, em decorréncia dela, presente no continente europeu. O grande
conflito marcou também intensamente a producao escultorica de outros artistas, como Herbert
Ferber e Alberto Giacometti.

A escultura expressionista, notadamente subjetiva, como as demais artes, jamais negou
o0 seu perfil humanista. Além dos ja mencionados, pode-se citar Kathe Kollwitz (1867-1945)
que, influenciada por Barlach, desenvolveu uma escultura realista de fundo social e
humanitario, pleno de dramatismo.

O homem esteve também no centro das preocupacdes dos arquitetos expressionistas.
Como o expressionista viu a grande cidade como um verdadeiro “inferno”, um espago
favoravel a fragilizacdo acentuada das relacGes afetivas, era necessario, pois, que tal ambiente
fosse radicalmente transformado para que se pudessem resgatar os valores humanitarios.

Nessa perspectiva idealista, a arquitetura expressionista projeta a destrui¢do da cidade
e, em seu lugar, a construcdo de pequenas comunidades no espaco territorial. Como
contraponto a tecnologia e a cidade massificadora, propde-se, segundo Fernandes (2002, p.
488), “o mito da comunidade orgéanica.” Como a musica expressionista propds a atonalidade
para substituir a tonalidade tradicional, a arquitetura expressionista reivindica o0 comunitario
para ocupar o lugar do urbano, massificador.

Propde-se, dessa maneira, a extincdo da metrépole, por entender que ela ndo se
identifica mais com a tradicional cidade, espaco da memoria coletiva. A nova cidade é o lugar
do transitério, do evento. Diante do grande ndcleo urbano, na visdo de Fernandes (2002), os
artistas, vinculados ao Expressionismo, evocam o estagio da humanidade em que natureza e
homem conviviam pacificamente.

Assim, a proposta sugere a reidentificagdo com a natureza e a inspiragdo na edificagédo
popular. Nessa visdo utopica, questiona-se a relacdo arquitetura-industria, idealizando um
novo mundo em que homem e natureza possam reatar sua convivéncia harmoniosa.

Nessa reorganizacao do espaco, a perfeicdo e pureza do cristal, além da transparéncia
do vidro, ganham relevo. A importancia dada a esses elementos no projeto arquitetdnico
expressionista é resultado da influéncia de um ensaio publicado pelo escritor Paul Scheerbart,

em 1914, intitulado Glasarchitectur (Arquitetura de cristal). Neste, que foi o primeiro texto
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tedrico sobre o0 assunto, entre as inovagdes, defende a substituicao do tijolo pelo cristal. A sua
teoria é posta em pratica pelo arquiteto alemdo Bruno Taut na edificacdo do Pavilhdo de
Cristal da Exposicao do Deutscher Werkbund na cidade de Col6nia na Alemanha.

A exaltacdo do vidro por Scheerbart e por Taut tem uma natureza simbolica, uma vez
que “sua transparéncia é vista como a alegoria de uma nova pureza coletiva, obtida pela
rarefacdo da matéria. Simboliza, assim, a passagem do pesado para o leve e representa
também a alegoria da liberacdo cosmica.” (FERNANDES, 2002b, p. 487). Dessa forma,
exploram-se as possibilidades expressivas do vidro “como manifestagio de um mundo
utopico” e, por esse aspecto, ¢ palpavel a conexdo entre a arquitetura de Taut e a poética
expressionista.

Entre os arquitetos expressionistas, havia a ideia de melhoria da vida humana por meio
da intervencdo artistica, fundamentada num socialismo romantico. Nessa orientacdo, criou-se
em 1918, o “Novembergruppe”, grupo de artistas que acreditavam na melhoria social por
meio dos estudos de arquitetura. Posteriormente, outros grupos foram criados sempre com
essa proposta de reconstrucdo do espaco urbano, na perspectiva de tornd-lo humano e
comunitario.

Em sintese, a arquitetura expressionista, edificada por meio do sonho e da imaginacao,
notadamente utdpica, julgando-se capaz de apresentar propostas para a criacdo de um novo
mundo, se orienta pelos ideais de natureza humanitéria e libertaria. Como as demais
manifestacdes artisticas visuais, a arquitetura, se ndo foi capaz efetivamente de transformar o
mundo, ampliou e abrilhantou a estética expressionista.

Como ja se falou, o Expressionismo extrapolou os limites de uma escola de arte, de
um determinado estilo, transformou-se num movimento revolucionério ou até mesmo num
determinado estado de espirito. Seu dinamismo é acentuado. O Expressionismo, em sua
maneira diferente de ver o mundo repercute também na moda, influenciando, assim, a
maneira de se vestir.

Para dar énfase a subjetividade e a naturalidade, constroem-se modelos que
reposicionam o corpo feminino. O desenho modelar € o da prépria silhueta feminina e ndo o
daqueles impostos pelo tradicional vestuario. A mulher se liberta de corpetes, espartilhos e
outros componentes da vestimenta socialmente hegemdnica e assume a autenticidade das
linhas de seu corpo. A moda, assim, dava mais liberdade a movimentacao do corpo, deixando
que este se mostrasse como realmente ele era.

O designer austriaco Josef Hoffmann, em ensaio sobre o assunto, ainda em 1898,

assinalava como a forma de vestir estava associada a construcao da individualidade. Para ele,
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a concepcdo de trajes ndo apenas servia para vestir as pessoas, mas também para fazer delas
sujeitos. “A sua postulagdo era de que a moda deveria deixar de neutralizar o ‘eu’ para ser um
dos seus meios de manifestacao, talvez o mais expressivo.” (OLIVEIRA, 2002, p. 559).

Nessa reorientacdo da moda, estilistas como Emilie Floge e Gustav Klimt desenharam
vestidos capazes de criar um novo conceito de beleza e elegancia, pautado pela busca da
naturalidade e de uma liberdade numa dimensdo cada vez maior. E, assim, como na
arquitetura, reafirma-se o espirito reformista de reidentificacdo com a natureza, sé que esta,
agora, circunscrita ao proprio corpo humano.

Um estudo sobre a influéncia expressionista é praticamente inesgotavel. Nenhuma arte
ficou indiferente as formulagcdes do Expressionismo. Sua revisdo profunda de valores
estéticos, além de éticos, sociais e espirituais acabou ocupando, indubitavelmente, o universo
das linguagens artisticas. E esse espirito revolucionario incomodou bastante certas orientacdes
politicas e artisticas.

Segundo Fleischer (2002), além da perseguicdo implacavel aos artistas
expressionistas, os nazistas fizeram arder, na noite de 10 de maio de 1933, em Berlim, uma
imensa fogueira, abastecida por obras da estética em pauta. Os inumeros trabalhos incinerados
foram rotulados como “degenerados” pelos nazistas. Acreditaram que por meio de tais
medidas radicais pudessem exterminar a vanguarda, como fizeram com milhdes de judeus.
Todavia, “um livro eliminado pelo fogo assemelha-se a uma fénix que, queimada, renasce
rejuvenescida.” (RENN 22 apud FLEISCHER, 2002, p. 81).

Como movimento hegemdnico de uma época 0 Expressionismo acabou, no entanto
varios de seus tracos se espalharam por diversos momentos na producéo artistica ao longo do
século XX e até mesmo no inicio deste. Como a ave mitol6gica, 0 Expressionismo renasce a
cada reconfiguracdo da arte que € capaz de dialogar com a expressividade que marcou a
“geracao fulgurante”, lembrando a caracterizagdo feita pelo poeta e ensaista alemdo Gottfried
Benn.**

No Brasil, especialmente, antes mesmo da Semana de Arte Moderna, o

Expressionismo ocupou espago no cendrio cultural. Como exemplos dessa realidade, podem

3 Ludwig Renn, pseudénimo de Arnold Friedrich Vieth Von Golssenau (1889-1979), romancista alemao.
Disponivel em: <https://www.britannica.com/biography/Ludwig-Renn> Acesso em: 17 de abril de 2017.

3 Gottfried Benn (1886-1956). Poeta expressionista aleméo, juntamente com Trakl, um dos maiores do século.
O seu visionarismo desesperado, 0 seu realismo agressivo e sarcéstico, a sua concep¢do da poesia como Unica
redencéo (e momentanea) possivel, exprimem-se em versos magnificentes que séo, a muitos titulos, um retrato
das contradi¢cBes germanicas. Disponivel em: <https://www.fnhac.pt/ial4512/Gottfried-Benn> Acesso em: 14 de
maio de 2017.
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ser mencionadas as exposic¢oes de pintores como Lasar Segall, Anita Malfatti e Di Cavalcanti.
Além delas, no primeiro livro de Mario Andrade, Ha uma gota de sangue em cada poema
(1917), é perceptivel também a linguagem expressionista.

No primeiro momento do Modernismo brasileiro, apés a Semana, 0 movimento se
afirma. A estética da subjetivacao e da deformacgéo se manifesta no conjunto da arte nacional.
Como exemplo dessa tendéncia, nas artes plasticas, em quadros de Tarsila do Amaral e de
Candido Portinari, em esculturas de Ernesto de Fiori e em gravuras de Oswaldo Goeldi. Na
musica, a estética expressionista se materializa nas primeiras composi¢cdes experimentais da
fase modernista de Heitor Villa-Lobos, nos projetos arquitetonicos de Flavio de Carvalho e
também na literatura de Oswald de Andrade.

A chamada “arte degenerada” ndo se apaga nas geragdes subsequentes do universo
artistico brasileiro. Sua influéncia foi marcante. Ela permanece no transcurso do século XX,
alcancando o limiar do século XXI. Durante o periodo, continuaram produzindo, dentro dos
moldes expressionistas, artistas como Portinari, Tarsila, Goeldi e Flavio de Carvalho.

Nesse permanente dialogo com a estética expressionista no periodo mencionado,
podem-se destacar trabalhos de outros artistas em diferentes linguagens artisticas. Segundo
Nazario (2002,), a tradigdo do “expressionismo tropicalista” da Antropofagia continua em
Cobra Norato (1937), livro de poesias de Raul Bopp. O sentimento peculiar no movimento
expressionista se faz presente em outros importantes textos poéticos, como “A rosa de
Hiroshima”, de Vinicius de Morais, € ‘“Morte do Leiteiro” e “Morte no Avido”, de
Drummond, em seu tom dramatico e apocaliptico. No campo das artes plasticas, € intensa a
presenca do Expressionismo, que, apés a Segunda Guerra, influenciou toda uma geracdo de
gravadores, como, por exemplo, Adir Botelho, Rubem Grillo e Anna Bella Geiger. Na danca,
o Expressionismo se faz presente no espetaculo “Valsa para vinte velas” (1980), do
coredgrafo Bill Viola.

Na dramaturgia, a apoteose da cena expressionista no Brasil ocorre em 1943 na
apresentacao da peca “Vestido de Noiva”, de Nélson Rodrigues. Exibida mais tarde na TV,
em 1974, a peca alcanga grande notoriedade por meio de uma brilhante interpretacdo de
“Nathalia Thimberg, que tornou mais visiveis e explicitas as caracteristicas expressionistas do
teatro de Nélson Rodrigues.” (NAZARIO, 2002, p. 642).

Na prosa brasileira, em diversos momentos, ha uma diversidade de obras que podem
ser associadas a estética expressionista. Como exemplo, pode-se lembrar das distor¢es
efetuadas por Lucio Cardoso em suas novelas e romances e da sensibilidade expressionista

presente na prosa de Afonso Schmidt. Além desses, ndo se podem negligenciar as
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desfiguracOes fantésticas em autores como Elias José, Roberto Drummond e, principalmente,
Murilo Rubiéo.

3.3 A deformacgéo

A partir deste topico, sera abordada a afinidade da obra de Kafka e de Rubido com o
Expressionismo, tendo como foco as linhas gerais da vanguarda. Ciente da heterogeneidade
do Expressionismo, o trabalho ndo ficara, pois, preso a uma vertente especifica do mesmo. A
discussdo, ora aberta, acabara sendo um desdobramento do segundo capitulo, uma vez que a
relacdo dos autores com o Expressionismo ndo ocorrera de maneira uniforme, dada a
peculiaridade de cada escritor.

Em funcéo da grande influéncia do Expressionismo na literatura, é plausivel a idéia de
que Kafka e Rubido ndo foram indiferentes em relagdo as técnicas expressionistas. O primeiro
comecgou a escrever no periodo de efervescéncia das vanguardas. Nasceu e viveu em Praga,
terceira cidade mais importante no contexto do Expressionismo, ficando atrds apenas de
Berlim e Viena. Foi amigo do poeta expressionista Franz Werfel, de quem apreciou a obra. O
segundo, Rubido, mesmo em circunstancias histéricas e geograficas diferentes, ndo deve ter
ignorado a vanguarda. Sua poética, inserida no contexto dos desdobramentos estéticos da
Semana de Arte Moderna, apresenta algumas afinidades com os procedimentos da arte
expressionista. “Os recursos ficcionais dos quais Rubido langa mao para nos revelar as
fissuras da realidade se aproximam da estética expressionista.” (BATALHA, 2013, p. 38).
Arrigucci Jr também reconhece tal interlocucdo. Segundo ele, em Rubido h& uma
“deformagdo fantastica que, varias vezes, tende a aproximar a arte de Murilo de certas
vertentes expressionistas e, com mais frequéncia ainda, de Kafka.” (ARRIGUCCI JR, 1987,
p. 163).

Como ja foi discutido, o Expressionismo faz da deformacdo um método de trabalho. A
partir de uma visdo subjetiva, o artista altera e distorce a realidade aparente, revelando
aspectos que sdo invisiveis por meio da Otica da objetividade. Por meio desse processo,
segundo Gongalves, 0 Expressionismo resgata “o avesso das coisas como forma de melhor

conhecer o seu lado direito, que jamais sera o mesmo.” (2002, p. 702). Essa forma de leitura
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do mundo, expondo uma visdo grotesca do fisico e da mente humana, esta presente nos versos
de Albert Ehrenstein: %

Sofrimento

Como estou atrelado

A carroca de carvdo da minha dor!
Repelente como uma aranha
Rasteja sobre mim o tempo.
Cai-me o cabelo,

Encanece-me a cabega para 0 campo,
Para |4 do qual ceifa

O ultimo segador.

O sono ensombra-me 0S 0SS0S.
Morri no sonho j4,

Erva nascia do meu crénio,

De negra terra era a minha cabeca.

Num trecho do romance Amar, verbo intransitivo, ¢ de Mario de Andrade, imagens
distorcidas da realidade traduzem vivéncias humanas. Nele se registra o impacto da floresta
da Tijuca em Fréulein Elza, personagem que é envolvida por sensagdes e impressdes que
modificam a maneira usual como arvores e montanhas sdo vistas. Contemplando o esplendor
da natureza brasileira, a alema a descreve de uma forma que altera 0 modo comum de

percepcdo do cendrio natural:

A luz delirava, apressada a um vago aviso da tarde. Era tal e tanta que embacava de
ouro a ampliddo. Se via tudo de longe num halo que divinizava e afastava as coisas
mais. Lassitude. No quiriri tecido de ruidinhos abafados, a cidade se movia pesada,
lerda. O mar parava azul. [...]

Fréulein botara os bracos cruzados no parapeito de pedra, fincara 0 mento ai, nas
carnes rijas. E se perdia. Os olhos dela pouco a pouco se fecharam, cega duma vez. A
razdo pouco a pouco escampou. Desapareceu por fim, escorracada pela vida excessiva
dos sentidos. Das partes profundas do ser lhe viam apelos vagos e decretos
fracionados. Se misturavam animalidades e invengdes geniais. [...] Adquirira enfim
uma alma vegetal. (ANDRADE, 1992, p. 120).

Kafka e Rubido, assim, o fazem. Como o0s expressionistas, eles deformam,
transformam, criam uma nova realidade. A objetividade, calcada na reproducdo do real, se

rarefaz. Em seu lugar, materializa-se a subjetividade, que privilegia o poder criativo da

35 Albert Ehrenstein (1886— 1950): escritor expressionista alemao, de ascendéncia judaica. Poema inserido no
texto Expressionismo. Disponivel em: < www.coladaweb.com/literatura/expressionismo> Acesso em: 14 de
julho de 2017.

3% Andrade, Mério de. Amar, verbo intransitivo. 18. ed. Belo Horizonte: Vila Rica, 1992. p. 120. (Fragmento)
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linguagem. Tal peculiaridade é reconhecida por Anatol Rosenfeld, ao analisar a obra
kafkiana. Segundo o critico, o autor de A metamorfose

apresenta um mundo “criado”, aparentemente de fraca tendéncia mimética com
referéncia ao todo da realidade empirico-histérica. Apesar de neste universo terem
entrado muitas “particulas reais” de uma riqueza extraordinaria, e esquemas basicos
da vida de Kafka, esses elementos foram manipulados segundo necessidades e
obsessdes expressivas. A imagem que surge é resultado de um processo de redugdo,
acentuacdo unilateral, deformacéo. (1976, p. 230).

Gunther Anders faz observacdo semelhante:

[...] Kafka deslouca a aparéncia aparentemente normal do nosso mundo louco, para
tornar visivel sua loucura. Manipula, contudo, essa aparéncia louca como algo muito
normal e, com isso, descreve até mesmo o fato louco de que o mundo louco seja
considerado normal. (2007, p. 15)

O proprio Kafka, quando indagado sobre a suposta estranheza em quadro de Picasso,
ele respondeu: “Ele s6 acentua as deformidades que ainda n3o chegaram até nossa
consciéncia.” (JANOUCH, 2008, p. 168). Ao que parece, sua ficcdo absorveu a técnica do
pintor espanhol. Tal atitude se reafirma por meio da variedade de imagens grotescas
espalhadas pelos seus romances e novelas em discusséo.

Diversas passagens em O processo ilustram esse processo de desfiguragdo: os livros
do exercicio da magistratura que se transformam em desenhos obscenos ou em cadernos
escolares; as estranhas janelas do quarto pintor Titorelli que sufocam Joseph K. e que este ndo
consegue abri-las; a permanente penumbra que caracteriza 0 ambiente da casa do advogado
Dr. Huld; a submissdo exagerada do cliente deste, cuja figura lembra a de um c&o aprisionado.
Disforme também é o quadro em que pessoas, em salas da justica, se reuniam num espacgo
que se caracterizava como intoleravel.

Multiddo de gente apertada [...] e dos mais diferentes tipos enchia uma sala, de
propor¢des médias com duas janelas, rodeada, muito perto do teto, por uma galeria do

mesmo modo completamente lotada, onde a gente somente encurvando se podia ficar
ali com a cabeca e as costas coladas ao teto. (KAFKA, 2006b, p. 72).

N&o menos bizarra é a cena retratada a seguir em que as pessoas tentam atenuar o exacerbado
desconforto: “Muitos tinham levado coxins para colocar entre a cabega e o teto a fim de nédo
se ferir com este.” (KAFKA, 2006b, p. 74). Situacdo similar, Joseph K., protagonista do

referido romance, registra numa divisdo do banco em que trabalhava: “Na prépria camara,
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porém, estavam de pé trés homens, encurvados, porque o teto era muito baixo. lluminava esse
espago uma vela posta sobre a estante.” (KAFKA, 2006b, p. 115).

Em O castelo flagra-se uma cena semelhante. SO que nesta, além do espaco, a propria
postura dos personagens se revela incongruente. A extravagante imagem do funcionamento de
uma reparticdo chama a atencdo do discreto personagem Barnabas. Parodiando o critico
Arrigucci Jr (1981), a cena descongela o seu espanto:

0 espaco dos funcionarios é estreito, onde duas pessoas s6 podem passar uma pela
outra se espremendo, e um espaco amplo, que é o das partes, dos espectadores, dos
servidores, dos mensageiros. Sobre a escrivaninha estdo abertos livros grandes, um ao
lado do outro, e ao lado da maioria deles ha funcionarios em pé, que os leem. Mas eles
ndo permanecem no mesmo livro, embora ndo troquem de livros, mas de lugares; para
Barnabés o mais espantoso € como eles, nessa troca de lugares, precisam prensar uns
aos outros ao passar, por causa justamente da estreiteza do espago. Bem diante da
escrivaninha se encontram mesinhas baixas, onde estdo sentados escrivaes que, se 0s
funcionarios querem, escrevem os ditados que Ihes sdo apresentados. A maneira como
isso acontece sempre espanta Barnabas. Nado ocorre nenhuma ordem explicita do
funcionario, nem o ditado é feito em voz alta, quase ndo se nota que esta sendo ditado,
ao contrario, o funcionario parece ler como antes, s que nesse lance ele ainda
sussurra e 0 escrivao ouve. Muitas vezes o funcionario dita tdo baixo que o escrivao,
sentado, ndo consegue ouvir, ai ele precisa se levantar de um salto para captar o que é
ditado, sentar-se rapidamente e escrever, depois saltar outra vez e assim por diante.
Como é curioso! E quase incompreensivel. (KAFKA, 2006a, p. 268).

Todavia, no mesmo romance, ninguém se assustava com o despacho de problemas
administrativos pelos secretarios no balcdo de bebidas ou em quartos, “se possivel durante as
refeicbes; ou ainda na cama, antes de adormecer, ou logo de manhd, quando se levantavam
cansados demais” (KAFKA, 20064, p. 357); nem se fazia qualquer objecdo as convocagdes do
burocrata Erlanger em horas mortas.

Outras imagens, em O castelo, exibem as marcas da desfiguragédo. K., ao reencontrar
seu ajudante Jeremias, surpreende-se ao vé-lo, exibindo tragos fisicos precoces : “Tinha o ar
mais envelhecido, mais cansado, era mais enrugado [...] era lento, mancava um pouco,
distintamente enfermico.” (KAFKA, 20064, p. 345). Indagado sobre sua subita transformagao,
ele responde: “— Se estou sO, a alegre juventude vai embora.” Dessa maneira, a soliddo,
incrivelmente, deteriora a aparéncia fisica do personagem. O carater taciturno da esposa do
prefeito ¢ tdo acentuado que ela se confunde com a penumbra: “Uma mulher silenciosa, quase
uma sombra na luz crepuscular do quarto de janelas pequenas [...]” (KAFKA, 2006a, p. 93).
A voz ouvida por K. ao telefone adquire uma dimenséo suprarreal:

Do fone de ouvido saiu um zumbido que K. nunca antes tinha escutado ao telefonar.
Era como se fosse 0 zumbido de inimeras vozes infantis — mas ndo era também um

zumbido e sim o canto de vozes distantes, extremamente distantes —, como se desse
zumbido se formasse, de um modo completamente impossivel, uma Unica voz, alta e
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forte, que batesse no ouvido de tal modo que exigisse entrar mais fundo do que apenas
no pobre ouvido. (KAFKA, 20064, p. 37).

A linguagem hiperbdlica redimensiona o0 acimulo da inutil papelada do servi¢o burocréatico
do prefeito: “Obediente, juntando os processos nos bracos, a mulher tirou tudo do armario
para chegar aos papéis de baixo. Os papéis ja cobriam a metade do quarto.” (KAFKA, 2006a,
p. 96). A situacdo degradante das criadas de quarto, a qual atinge o limite do intoleravel,
assim, € descrita: “[...] 0 quarto inteiro das criadas na verdade ndo € nada mais que um grande
armario com trés gavetas -, ficam escutando junto a porta, se ajoelham e se abracam
angustiadas.” (KAFKA, 2006a, p. 430).

Segundo Garaudy, “Kafka é o oposto de um encantador, ndo transforma uma cabana
em paléacio, nem andrajos em vestidos de princesa.” (1966, p. 175). A transfiguracdo se faz no
sentido inverso, na perspectiva de criacdo do grotesco. K., o protagonista do romance, ao
visualizar de perto a torre do castelo, frustrou-se. A descrigéo revela a natureza deformada do
campanario:

A torre aqui em cima — a Unica visivel —, torre de uma moradia, como agora se via,
talvez do corpo principal do castelo, era uma construcdo redonda e uniforme, em parte
piedosamente coberta de hera, com janelas pequenas que agora cintilavam ao sol —
havia nisso algo alucinado — e terminando numa espécie de terraco cujas ameias

denteavam o céu azul, inseguras, irregulares, quebradicas como se desenhadas pela
mao medrosa ou negligente de uma crianga. (KAFKA, 20064, p. 19)

Impressdao semelhante ele ja tivera em relacdo ao proprio castelo, quando se aproximou dele.
A expectativa de uma edificacdo imponente se desfizera. Em seu lugar, “uma cidadezinha
miseravel, um aglomerado de casas de vila [...]” (KAFKA, 2006a, p. 18).

Nas novelas, construgdes idénticas ocorrem amilde. Em Na colbnia penal, a
hierarquia militar, jA comentada neste trabalho, adquire proporcGes absurdas, ao obrigar o
soldado a se levantar a cada hora e fazer continéncia diante da porta do seu superior. E
impactante também a imagem do sinistro aparelho, também ja mencionado, que imprime aos
condenados doze horas ininterruptas de tortura. Cenas que seguramente inscrevem o autor no
universo da ficcdo fantastica, uma vez que as imagens produzem outro mundo que s&o
essencialmente deste mundo mesmo. O exagero, instrumento no exercicio da deformacéo, é
usado pelo autor para que se perceba, em sua plenitude, a real extensdo das mazelas da
humanidade.

Em A metamorfose a deformacdo chega ao seu grau maximo. N&o se altera, nem se

exagera apenas a realidade, esta se transforma. A metamorfose, porém, ndo aniquila o real.
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Esse tipo de deformacio, segundo Barros %, realga “a intensidade daquilo que se busca
retratar. Em suma, metamorfoseando-se a realidade, ainda assim ela ndo deixa de ser real.”
(2017, p. 1). Por meio desse processo, privilegia-se a expressividade que é capaz de despertar
uma consciéncia que supera a leitura superficial da realidade empirica.

Em Murilo Rubi&o, o referido procedimento se sentiu & vontade, ndo pediu licenca a
legislacdo vigente do mundo real. A técnica, como ja se mencionou, integra a dindmica
artistica autoral. As zoomorfizagdes, presentes nos contos “Alfredo” e “Teleco, o coelhinho” e
comentadas anteriormente neste trabalho, ilustram o procedimento. Os automatos de “Os
comensais”, ja citados, também exemplificam esse exercicio transfigurador.

A linguagem hiperbolica, ja mencionada, é um dos motores dessa oficina
deformadora, recorrente na literatura expressionista. Segundo Goncalves, “os escritores
expressionistas [...], com suas predile¢oes pelos estados extremos de tensdo” (2002, p. 710),
se revelaram propensos a hipérbole. Além dos recortes mencionados anteriormente, alusivos
aos contos “O homem do boné cinzento”, “A armadilha”, “Aglaia” e “Barbara”, podem-se
registrar outros que, como 0s expressionistas, valorizam a pluridimensionalidade da
linguagem. Em “A fila”, o comentério do personagem Damido para Pererico, em relacdo ao
atendimento pelo gerente de uma empresa, supera qualquer expectativa orientada pelos
principios do bom senso:

— Nao se entregue ao desespero, nem deixe de vir todos os dias a fabrica. O acaso ou
uma inspiracao feliz poderdo remover os obstaculos. Siga o exemplo dos que ha anos
esperam confiantes, a vez de serem recebidos. (p. 204).

Espera esta que lembra a do camponés, na parabola “Diante da lei”, jA mencionada, em O
processo: “Ali passa o homem, sentado, dias e anos.” (KAKFA, 2006b, p. 239).

Por meio dessa mesma retorica, Rubido inicia o conto “Botdo-de-Rosa”, mencionando
uma gravidez coletiva: “Quando, numa segunda-feira de marco, as mulheres da cidade
amanheceram gravidas, Botdo-de-Rosa sentiu que era um homem liquidado.” (p. 223). O
trecho, uma espécie de climax antecipado, que, curiosamente, se identifica formal e
sintaticamente com a célebre abertura de A metamorfose de Kafka: “Quando certa manha
Gregor Samsa acordou de sonhos intranquilos, encontrou-se em sua cama metamorfoseado

num inseto monstruoso.” (KAFKA, 2000a, p. 7). O mesmo recurso linguistico é perceptivel

37 BARROS, Luiz Ferri de. Kafka, absurdo e realidade. Artigo publicado em 1°. de setembro de 2015.
Disponivel em: <emporiododireito.com.br > Acesso em: 21 de julho de 2017.
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em “O lodo”. Nesta narrativa, mesmo se recusando a continuar um tratamento com o analista

Pink, o personagem Galateu é obrigado, por meio da justica, a pagar-lhe um valor exorbitante:

Né&o adiantava lutar, nem queria. Ouviu resignado a sentenca que o condenava a pagar
quatrocentos mil cruzeiros ao analista, de acordo com o valor arbitrado pela pericia.
Da quantia, declarou possuir parte, ficando de completa-la com a venda do automével.
(p. 240).

E o desenvolvimento dessa retérica ndo se faz apenas para demonstrar a fertilidade
imaginativa ou desempenho técnico do autor. Ha, implicitamente no discurso, uma natureza
social, enfatizada por meio do exagero. O procedimento estético, além disso, refina o processo
de significacdo: “[...] a estilizacdo e o exagero também podem revelar o que normalmente fica
oculto, e a fantasia pode representar fielmente uma realidade interior ou reprimida [...]”
(ALTER, 2007, p. 233). Tal ideia se revela, notadamente, em harmonia com a reflexdo da
psicanalista Maria Llcia Baltazar: “A fantasia ¢ a janela que nos da acesso para a realidade.”
(2007, p. 36).

Circunscrito a essa forma de representacdo fantasiosa, Rubido promove uma série de
deformacdes que se disseminam pelos corpos de seus personagens. A constituicao fisica do

personagem Anatdlio em “O homem do boné cinzento” perde, incrivelmente, sua opacidade:

Através do corpo do homenzinho viam-se objetos que estavam no interior da casa:
jarras de flores, livros, misturados com intestinos e rins. O coragdo parecia estar
dependurado na maganeta da porta, cerrada somente de um dos lados. (p. 74-75).

No conto “Os comensais”, 0 corpo da personagem Hebe torna-se antinatural: “— Vamos,
Hebe, vamos — gritava, puxando-a pelos bracos que ndo ofereciam resisténcia, transformados
em uma coisa gelatinosa. O corpo grudara-se no assento.” (p. 261). Em “Aglaia”, o corpo
humano incorpora tracos de produto manufaturado: “Quando nasceram as primeiras filhas de
olhos de vidro, Colebra ficou confuso e uma duvida, que nunca lhe ocorrera, perturbou-o [...]”
(p. 194). Ja em “O lodo”, o personagem Galateu ¢ surpreendido por uma estranha

transformacéo em parte de seu corpo:

A duro esforco conseguiu despertar. Apalpou o peito e as mdos encontraram uma
coisa pegajosa. Meio entorpecido pela agdo dos soniferos, buscou no banheiro o
espelho e viu que o mamilo esquerdo desaparecera. No lugar despontara uma ferida
sangrenta, aberta em pétalas escarlates. (p. 238).
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Idéntica alteragdo ocorre, em “Petinia”, no corpo da personagem Cacilda. Eolo, o esposo
dela, ¢ quem descobre tal distor¢do: “Em uma das ocasides em que se preparava para
levantar-se, descuidou-se um pouco, suspendendo demasiadamente o lencol que cobria a
companheira: no ventre dela nascera uma flor negra e viscosa.” (p. 185).

Outras imagens, desobedientes a objetividade, podem ser encontradas na ficcdo
predominantemente fantastica de Murilo Rubido. Em “Marina, a Intangivel”, o rosto do
homem diante do personagem José¢ Ambrosio adquire um aspecto anormal: “Imobilizei-me ao
contemplar-lhe o rosto sem movimento, a cabeca desproporcionada, tomando boa parte do
espaco da janela.” (p.80). No final de “Bruma”, o proprio personagem Godofredo se distingue
como um visiondrio, ao enxergar “uma estrela vermelha” que se desdobra em “multiplas
cores”, imagem ja abordada neste trabalho. E significativa, também, a expressdo disforme
estampada na fisionomia de alguns personagens: o “sorriso torto” de Zeus em “Aglaia”; a
expressdao de Og em “Bruma (a estrela vermelha)”, “Pupilas dilatadas, o rosto transfigurado.”
(p. 122), e os olhos “embacados” dos personagens mecanizados de “Os comensais” ¢ da
personagem Belinha, em “A casa do girassol vermelho”, recortes j& expostos anteriormente.

Nesse exercicio transfigurador, é valido reiterar, a subjetividade se sobrepbe a
objetividade. Em consequéncia disso, Rubido, parodiando o expressionista alemdo Kasimir
Edschmid, ndo vé, tem visdes. Estas se multiplicam no interior de sua prosa por meio de
cenas indicadoras de sonhos ou pesadelos: a figura de Hebe com a mesma juventude ap6s
trinta anos na tao referida narrativa “Os comensais”; o andar solto no espago em “O bloqueio”
e o emagrecimento anormal do personagem Anato6lio em “O homem do boné cinzento”. Além
dessas, é oportuno registrar a comunidade hibrida 3 de “Os dragdes”, em que criaturas
mitoldgicas (dragdes), conhecidas tradicionalmente pela sua voracidade e ferocidade,
convivem, pacificamente, com os humanos. As representacdes destacadas ilustram a natureza
visiondria do autor de O ex-magico, aspecto presente na narrativa biblica, como foi discutido
anteriormente.

Alimentado que foi pelo imaginério das Escrituras Sagradas, da mitologia cléassica e de
Mil e uma noites, dentre outras referéncias, Rubido, kafkianamente, oferece aos seus leitores
“visdes” que assimilam o Expressionismo. O visiondrio ndo ¢ escasso em sua literatura.
Recorrente em seus textos, ele formaliza a expressividade criativa, valoriza a literatura e

reafirma o proprio significado da arte. Esta que, na visdo de Antdnio Céandido, é

38 0 conceito de comunidade hibrida é atribuido aqui, segundo o fil6sofo francés Dominique Lestel. “Implica a

idéia de convivéncia entre diferentes espécies, baseada na troca de experiéncias, interesses e afetos” (MACIEL,
Maria Esther, 2016, p. 136).
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“eminentemente, comunicacdo expressiva, expressdo de realidades profundamente radicadas
no artista, mais que transmissao de nogdes e conceitos.” (CANDIDO, 2000, p. 20). Em uma
de suas narrativas mais inextricaveis, “Petunia”, lembrando as formula¢Ges de Anton
Ehrenzweig (1977), produzem-se cenas que parecem traduzir as profundezas do inconsciente
humano. Em busca de um sentido que sempre lhe escapa, o leitor se surpreende, quando a
personagem Petunia, esposa de Eolo, se assusta ao ver a maquilagem de sua sogra falecida,
desfazendo-se num quadro da mesma. E a absurdez aumenta, quando Eolo, sem qualquer

assombro refaz a mencionada maquiagem.

Alguns dias ap6s o Gltimo parto, aterrorizada, Petunia acordou o marido:

— Olha, olha o retrato!

Eolo demorou a entender por que fora despertado de maneira tio repentina.
Finalmente compreendeu a razdo: a maquilagem da mée se desfazia no quadro,
escorrendo tela abaixo. Levantou-se resmungando. Com a ajuda de batom e
cosméticos retocou o rosto de dona Mineides. (p. 182).

N&o menos fantastica é a passagem do mesmo conto em que Eolo desenterra suas trés filhas,
assiste a danca delas e presencia o surgimento de flores negras, apos o sepultamento da esposa
que ele assassinara. Sucedem, dessa maneira, acGes que parecem a narrativa de um auténtico

pesadelo:

Mal o cobrira com terra, da improvisada sepultura emergiram pétalas viscosas e
pretas. Maquinalmente foi arrancando uma a uma. Em meio a tarefa, lembrou-se das
filhas. Largou o que estava fazendo e correu para desenterra-las. Sentia-se extenuado,
porém aguardou que elas terminassem a danca, antes que subisse ao quarto. Jogou-se
na cama sem despir-se e adormeceu imediatamente. Nao dormiu muito. Os estalidos,
que vinham do assoalho, acordaram-no. Sobressaltado, viu o aposento atapetado de
rosas negras. (p. 186).

Nessa atmosfera fantasmagorica, visionaria, Rubido se familiariza com a prosa expressionista.

O trecho seguinte da novela O louco, de Georg Heym, demonstra a afinidade estética:

Chegou perto de uma porta que girava continuamente. De repente sentiu-se arrastado
por uma das folhas, recebeu um empurrdo e viu-se no meio de um sagudo muito
grande. (...) Do teto pendia um lustre muito grande, cintilavam diamantes incontaveis.
[.-]

Apoiou-se na balaustrada e 1a embaixo viu toda aquela gente fluindo de 1& para ca. [...]
Ele era um grande passaro branco que pairava sobre um grande mar solitério,
acalentado por uma claridade eterna, 14 no alto, no espaco azul. Sua cabeca rocava as
nuvens brancas, ele estava proximo do sol que inundava o céu acima de sua cabeca,
uma grande salva dourada que comecava a ribombar vigorosamente [...]
(FLEISCHER, 2002, p. 152).
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O ambiente onirico também envolve o conto “Os trés nomes de Godofredo”, de
Rubido. Geralda, supostamente uma das mulheres do protagonista, se deixa matar,
estranhamente, sem esbocar qualquer reacdo. Através do visionario Rubido, é narrado, assim,

0 episaddio:

Uma tarde, olhava para as paredes sem nenhuma intencdo aparente e enxerguei uma
corda dependurada num prego. Agarrei-a e disse para Geralda, que se mantinha
abstrata, distante:

— Ela lhe servira de colar.

Nada objetou. Apresentou-me o pescoc¢o, no qual, com delicadeza, passei a corda. Em
seguida puxei as pontas. Minha mulher fechou os olhos como se estivesse recebendo
uma caricia. Apertei com forca o nd e a vi tombar no assoalho. (p. 92-93).

Surreais também sdo diversas cenas que se desenvolvem no transcurso do conto “Epidolia.”
Como exemplo, pode-se registrar o instante em que a intensidade da sonoridade de um cortejo
demonstra estar em consonancia com o grau de aflicdo do personagem Manfredo, na sua

busca desesperada pela personagem homonima do conto.

Chegara a exaustdo e o0 nome da amada, a alcancar absurdas gradacfes pelo imenso
coral, levava-o ao limite extremo da angulstia. Apertou o ouvido com as méos,
enquanto o coro se distanciava, até desaparecer. (p. 178).

O sentido de visionario, aqui desenvolvido, ndo é o de utopico ou de idealista; se
ajusta a acepgbes, como devaneador ou fantasista, operadores criativos da reformulacao
daquilo que convencionalmente é conhecido como realidade. Nesse espaco de recriacdo — 0
texto literario — o imaginario é acionado com vigor, as visdes o materializam. Outros
exemplos dessa construcdo podem ser lembrados: a descricdo fantasiosa da personagem

Marina no final do metalingiiistico conto “Marina, a Intangivel”,

[...] surgiu Marina, a Intangivel, escoltada por padres sardentos e mulheres gravidas.
Trazia no corpo um vestido de cetim amarfanhado, as barras sujas de lama. Na cabeca,
um chapéu de feltro, bastante usado, com um adorno de pena de galinha. (p. 84);

a viséo de signos que se apertam em meio a metamorfoses em “Teleco, o coelhinho”, “[...] as
palavras saiam-lhe espremidas, sem nexo, a medida que Teleco se metamorfoseava em outros
animais” (p. 151) e o momento insolito de “A lua”, aludido anteriormente neste trabalho,
narrado apos o assassinato do personagem Cris. Nele, o expressionismo muriliano convoca o

Romantismo para ajuda-lo na pintura do seguinte quadro:
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Sem um gemido e 0 mais leve estertor, caiu no chdo. Do seu corpo magro saiu a lua.
Uma meretriz que passava, talvez movida por impensado gesto, agarrou-a nas maos,
enquanto uma garoa de prata cobria as roupas do morto. A mulher, vendo o que
sustinha entre os dedos, se desfez num pranto convulsivo. (p. 135).

Dentro dessa Otica de expressdo das sensagOes, 0 repertorio técnico do deformador
Rubido ndo ¢ limitado. Em “A flor de vidro”, a intensidade da saudade da personagem
Marialice é capaz de transformar-lhe o sorriso. Este ganha autonomia, mobilidade e fantastica
liquidez:

O sorriso dela brincava na face tosca das mulheres dos colonos, escorria pelo verniz

dos mdveis, desprendia-se das paredes alvas do casardo. Acompanhava o trem de ferro
que ele via passar, todas as tardes, da sede da fazenda. (p. 129).

Situacdo parecida ocorre em Assassinato de uma Margarida, do expressionista Alfred
Daoblin. Nesta novela, no lugar do sorriso, a natureza morta € que ganha vida e dinamismo por

meio da reacdo de uma flor ao ser cortada pelo personagem Michael Fischer:

Essa flor ali era igualzinha a outra. Essa uma atraiu o seu olhar, a sua mao, a sua
bengala. Seu braco ergueu-se, a bengalinha zuniu, vupt, a cabeca voou para longe. A
cabeca deu uma cambalhota no ar, desapareceu na grama. O coracdo do comerciante
batia freneticamente. Agora a cabeca cortada da planta afundava e mergulhava na
grama. la para o fundo, cada vez mais para o fundo, passando pela camada de grama,
penetrando na terra. Agora comegava a descer vertiginosamente em direcdo ao centro
da terra, nenhuma mao podia segura-la. (FLEISCHER, 2002, p. 150).%

Revisitando a narrativa “O bloqueio”, de Rubido, pode-Se notar a recorrente
transgressdo das circunstancias referenciais deste mundo. A poeira que se levanta apds a
destrui¢do dos andares ndo tem uma aparéncia familiar: “No ar pairou durante segundos uma
poeira colorida” (p. 249). E, em certo momento, é nitido o uso da sinestesia, recurso muito
comum no Simbolismo, do qual o préprio Expressionismo herdou alguns tracos. Segundo
Mattos, “a pintura simbolista explorava o efeito emocional da cor e estabelecia estreitas
relacfes entre pintura ¢ musica.” (2002, p. 49). O texto de Rubido demonstra absorver essa
expressividade da cor. Na percepcdo do personagem Gérion, se estabelece um cruzamento de

elementos sensoriais:

% O trecho citado foi traduzido por Janice Fatima B. Romanello em sua tese de doutorado, intitulada “A poética
de Alfred Doblin e a Manifestacdo do Grotesco em Die Ermordung einer Butterblume e em Berlin
Alexanderplatz”. Sao Paulo, FFLCH, USP, 2000.
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Enredava-se, entretanto, em seu fascinio, apurando o ouvido para captar 0s sons que
aquela hora se agrupavam em escala cromatica no corredor, enquanto na sala
penetravam os primeiros focos de luz. (p. 250).

Como os expressionistas, 0 texto promove uma associacdo livre de imagens e recria o
real engenhosamente por meio do imaginario e da fantasia. E, dessa maneira, o trabalho de
Rubido, idéntico ao kafkiano, impGe-se como literatura, como arte de qualidade reconhecida.
Sobre essa natureza do trabalho estético, é oportuna a convocagdo do pensamento filosofico:

A fantasia foi reconhecida como um integrante substancial da genialidade, tendo
mesmo com ela por vezes identificada [...] 0 génio necessita da fantasia, para enxergar
nas coisas ndo somente aquilo que a natureza realmente formou, porém o que
pretendia formar, mas sem sucesso, dada a luta de suas formas entre si [..]”
(SHOPENHAUER, 1980, p. 18-19).

A seguir, como continuidade desse tdpico, serd exposto como o trabalho da arte

expressionista, em relacdo especificamente a natureza, repercute em Rubido e em Kafka.

3.4 A subjetivacao da natureza

Como ja se destacou desde o primeiro capitulo deste trabalho, o Expressionismo altera a
forma do espaco natural. A subjetividade atua, e a natureza é reelaborada a partir da sua
associacdo ao estado emocional do sujeito. O recorte imagético dos elementos naturais,
frequentemente antropomorfizados, traduz a interioridade do artista, como se pode observar

no poema “Crepusculo espiritual”, de Georg Trakl:

Quieta aparece na borda da floresta
Uma presa escura;

Na colina finda o vento do anoitecer,
Emudece o lamento do melro,

E as brandas flautas do outono
Calam-se nos juncos.

Sobre a negra nuvem

Navegas, €brio da papoula

O lago noturno,

O céu de estrelas,

Sempre soa a voz lunar da irma
Pela noite espiritual

(CARONE, 1974, p. 30)
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Como a figura humana que perde suas caracteristicas familiares, “também a imagem da
natureza é projetada sobre um espelho desfigurador, no qual suas formas e proporcdes
assumem carater muitas vezes grotesco.” (FLEISCHER, 2002, p. 73). No poema “Die Nacht”
(A Noite), de Georg Heym, as estrelas sdo transformadas em corpos ignescentes: “Em
serpente pesa as estrelas ardente/ pendurar em torres impressionantes/ os telhados sao
flagelados. E as fontes de fogo, /como um fantasma através do beco das tempestades.” 4°

Na pintura de Edvard Munch, especialmente em O grito, ja destacado neste trabalho, a
natureza também se desfigura, ao refletir o desespero da figura humana, o que potencializa o
quadro de afligéo.

Em Murilo Rubido, o espago reservado a natureza € limitado. No entanto, quando ela
se faz presente, entra em sintonia com o estado de espirito do personagem. Este, em seus
escassos momentos de expectativa positiva, desfruta da cumplicidade da natureza. Dela, o
protagonista de “O pirotécnico Zacarias”, recebe expressivo apoio, quando vislumbra algo

positivo em sua existéncia:

Amanha o dia podera nascer claro, o sol brilhando como nunca brilhou. Nessa hora os
homens compreenderdo que, mesmo & margem da vida, ainda vivo, porque a minha
existéncia se transmudou em cores e 0 branco ja se aproxima da terra para exclusiva
ternura dos meus olhos. (p. 32).

O estado de euforia, fugaz, experimentada pelo narrador-protagonista de “A noiva da casa
azul”, é compartilhada enfaticamente pelo ambiente natural: “Trocamos visitas €, uma noite,
beijei Dalila. / Nunca Juparassu apareceu tao linda e nunca as suas serras foram tao azuis.” (p.
53). Em “A flor de vidro”, durante o idilio onirico de Eronides e Marialice, a natureza os
recebe bem: “A noite surpreendeu-0s sorrindo. Os corpos unidos, quis falar em Dag6, mas se
convenceu de que nao houvera outros homens ” (p. 130). Em seu passeio matinal, o astro rei
se mostra radiante para os amantes: “Ao se aproximarem da mata — termo de todos 0S Seus
passeios — o sol brilhava intenso.” (p. 131).

Em “A casa do girassol vermelho”, a propria casa, antropomorfizada, e os elementos
da natureza que a envolvem compartilham do animo acentuado dos personagens: “Mas
naquela manha quente, queimada por um sol violento, a Casa do Girassol Vermelho, com os
seus imensos jardins, longe da cidade e do mundo, respirava uma alegria desvairada.” (p. 16).
Hé& no periodo verbal uma sequéncia de palavras que sinalizam a forca da experiéncia orgiaca

desfrutada pelos moradores da referida habitagdo. A manh& quente, o sol violento, o girassol

40 Traducdo, primeira estrofe do poema Die Nacht. Disponivel em: <https://www.zgedichte.de/geor-heym/die-
nacht.html> Acesso em: 28 de julho de 2017.
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indicando vitalidade e entusiasmo, o vermelho #!, sugerindo excitagdo e a energia, além “dos
imensos jardins” que evocam os célebres ornamentos naturais da Babilonia, “a mde das
devassidoes e das abominagdes da terra” (Apocalipse de Sao Jodo, 17,5), sdo imagens que
traduzem o esplendor da natureza em consonancia com a sensacdo exuberante dos
personagens envolvidos no fogoso relacionamento.

Esses momentos reduzidos de alegria ou de harmonia com a natureza, é valido
ressaltar, promovem um distanciamento, ndo formal, porém tematico em relacdo ao
Expressionismo, notadamente marcado pelo estado de angustia, assunto que sera objeto de
estudo em topico subsequente. Além disso, € importante reafirmar, na estética expressionista a
natureza se revela alheia e até hostil em relacdo ao sofrimento humano.

Quando, porém, em Rubido, se inverte 0 estado emocional, a natureza 0 acompanha,
compartilha o animo do personagem. Dessa maneira, a ficcdo do contista mineiro assimila,
formal e semanticamente, o Expressionismo. A natureza, nesse aspecto, ndo conforta o
personagem, reafirma a negatividade, como se pode observar no conto “Mariazinha”:

Mais tarde retomei a caminhada que fizera ao entardecer daquele dia. / Detive-me no

mesmo lugar em que me deitara com Mariazinha. As estrelas se afundaram nos
meus olhos e o0 ponto negro se destacou nitido ao luar. (p. 45, grifos nossos).

Na mesma narrativa, o estado melancélico, comum no Expressionismo, é tdo acentuado que é
capaz de alterar a sonoridade: “Agora os sinos tinham que ficar alegres, esquecer os defuntos.
Porém a tristeza sufocava, mudava os sons.” (p. 42). Situacdo semelhante ocorre em “A
cidade”, quando o ambiente natural se converte em soturnidade. Por meio desse fendmeno,
desenha-se uma imagem que indica um pressagio ruim: “Uma vaga tristeza rodeava o
lugarejo.” (p. 58).

A natureza no autor de Na colbnia penal ainda é mais escassa, e quando ela aparece
tem uma conotacdo sombria. Nela inexistem lampejos de alegria. Em Kafka, os elementos da
natureza sugerem, como ocorreu no conto “A cidade”, de Rubido, um mau agouro. Como
exemplo, em O castelo: “K. viu apenas uma torre mas ndo era possivel discernir se pertencia
a uma habitacdo ou a uma igreja. Bandos de gralhas circulavam ao seu redor.” (KAFKA,
20063, p. 18). A insercdo desse passaro na cena ndo € fortuita. Jean-Paul Ronecker atribui “a

gralha [...] um simbolismo de sentido negativo.” (1997, p. 124). Assim, pode-se entender tal

41 A cor vermelha significa paixao, energia e excitacdo. E uma cor quente. O vermelho é a cor do elemento fogo,
do sangue e do coracdo humano. Simboliza a chama que mantém vivo o desejo, a excitacdo sexual e representa
os sentimentos de amor e paixdo. No contexto religioso, o vermelho € a cor da carne, do pecado, do diabo, da
tentacdo; € a cor que provoca a paixao carnal e o desejo. Disponivel em: < https://www.significados.com.br/cor-
vermelha/ > Acesso em: 27-07-2017.
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descricdo como prenuncio da sucessdo de episodios negativos pelos quais passa 0
protagonista K., na sua frustrada tentativa de chegar as autoridades encasteladas. A abertura
do décimo capitulo do mesmo romance ndo carrega bons pressagios para o protagonista: “K.
saiu pela escada [...] e olhou para a escuridao. Um tempo mau, muito mau.” (KAFKA, 2006a,
p. 179).

Em O processo ha uma variedade de imagens em que o procedimento se repete. A
apresentacdo de uma manha de domingo, marcada por tempo nublado e triste, recorte
mencionado em capitulo anterior, antecipa a angustiante passagem de Joseph K. pelas
reparticOes da justica. Da mesma maneira, “uma manha chuvosa e desanimadora” (KAFKA,
2006b, p. 225), é augurio dos episddios sombrios que ocorrem ao personagem na sequéncia:
seu encontro com o capeldo do presidio na catedral e a sua barbara execucdo. Em Kafka, o
tempo, como componente natural, nunca ajuda, ndo da trégua ao personagem. Esta sempre
tonificando a angtistia que circunda o personagem: “A chuva cedera um pouco, mas o tempo
conservava-se umido, frio e escuro.” (KAFKA, 2006b, p. 229). As imagens lagubres,
frequentes na estética expressionista, repercutem na ficcao kafkiana, aspecto ja salientado em
topico anterior.

Em A metamorfose, o estado espiritual do personagem, como ocorre no poema de
Georg Trakl, anteriormente destacado, se confunde com a imagem da natureza: “O olhar de
Gregor dirigiu-se entdo para a janela e o tempo turvo — ouviam-se gotas de chuva batendo no
zinco do parapeito — deixou-o inteiramente melancolico.” (KAFKA, 2000a, p. 8). Na mesma
novela, a cena, ja destacada neste trabalho, em que o céu e a terra, ambos cinzentos, se unem,
sinaliza, além da ruina, a falta de perspectiva do personagem Gregor.

Assim, os elementos naturais, na poética kafkiana, refletem a sensacdo ruim
experimentada pelos personagens, como ficou evidente no poema de Trakl e no quadro de
Munch, abordados anteriormente. Nesse processo, a presenca da natureza serve para ampliar o
teor do signo linguistico. Como a trilha sonora que potencializa o significado da cena
cinematogréfica, a insercdo dos elementos naturais, sensiveis ao sentimento dos personagens,

fortalece e refina o sentido do texto, acentuando a expressividade do trabalho literario.
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3.5 O sentimento antiautoritario

Saindo do campo formal para o tematico, este trabalho se propde a discutir o carater
antiautoritario da vanguarda expressionista, mencionado no primeiro tépico deste capitulo.
Como se sabe, a proposta de ruptura do Expressionismo ndo se restringiu ao aspecto formal e
artistico, estendeu-se a andlise da sociedade, incluindo suas concepcdes, seus valores, suas
instituicdes e respectivos instrumentos de tolhimento da liberdade dos individuos.

Nesse raio de abrangéncia, a vanguarda entra em choque com as autoridades, uma vez
que estas, normalmente, se credenciam como guardiés dos valores e da tradi¢do que o referido
movimento combate. Alimentado pelo sentimento de liberdade, o Expressionismo refuta,
simultaneamente, o autoritarismo, exercido pela figura paterna, no ambito familiar, e também
aquele praticado pelas instituicdes sociopoliticas.

Como movimento estético, o Expressionismo surgiu em fins do século XIX e comeco
do século XX, pregando uma nova revolta dos filhos contra os pais. Constituiu-se num
movimento instintivo da juventude contra as forgas sociais que levaram a Primeira

Guerra e que, fracassados os apelos de paz, levariam também & Segunda. (NAZARIO,
2002, p. 649).

Rosenfeld tem percepgdo idéntica: “O fato é que todo 0 movimento expressionista, ao dirigir-
se contra o pai, se revoltava ao mesmo tempo contra 0s regimes autoritarios dos imperadores
austriacos e alemaes.” (1976, p. 248).

Quando se discutiu anteriormente a figura dos detentores do poder, especialmente no
topico “desnudamento da justi¢a”, ficou evidente que as autoridades ndo desfrutavam de uma
avaliacdo positiva por Rubido e, sobretudo, por Kafka. A sensibilidade autoritaria, nos termos
de Michael Loéwy, que o Expressionismo desenvolveu, é compartilhada pela poética dos
autores citados. Em Kafka,

0 antiautoritarismo — de origem romantica e libertaria — atravessa o conjunto de sua
obra roméantica e libertaria, num movimento de universalizacdo e de abstracdo

crescente do poder: da autoridade paterna e pessoal até a autoridade administrativa e
andénima. (LOWY, 2005, p. 59).

Em Rubido, tal sensibilidade também é perceptivel. Nos referidos escritores, portanto, a
imagem da autoridade é negativa. No texto deles, hd sempre um olhar desconfiado, critico,
niilista, em relacdo ao exercicio do poder, desde a familia até as instancias mais supremas,

muitas vezes invisiveis, dos aparelhos institucionais de nossa sociedade.
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No contista mineiro, a tirania paterna ¢ abordada na narrativa “A casa do girassol
vermelho”. O tema, tipicamente expressionista, se desenvolve no conto muriliano por meio da
tensdo entre Simedo, patriarca déspota, e os seus filhos. Para estes, o0 pai ndo gozava de boa
reputacao, sendo assim descrito pelo personagem-narrador Surubi: “Ah! Se o velho Simedo
fosse vivo! Aquele porco imundo, puritano hipdcrita!” (p. 18). A “alegria desbragada” de que
os filhos desfrutaram sé se tornou real, fugazmente, apds a morte da autoridade paterna,
vitima de um disturbio cardiaco.

A tensdo entre pai e filho(s) aparece também em “Botdo-de-Rosa”. O proprio Murilo
Rubido, sobre esse conto, em “Conferéncia-Teoria Literaria”, afirma:

Sobre este devo dizer que, inicialmente, pretendia escrever uma historia focalizando
um hippie que se desligara de um conjunto de guitarras para acompanhar a
companheira gravida até uma cidade do interior e todas as injusticas que as nossas

pequenas cidades medievais praticam contra os jovens, a exigéncia que todos repitam
0s pais, etc. (RUBIAO apud CABRAL, 2016, p. 218).

O enredo de “Botdo-de-Rosa” ndo contraria a fala do autor. O amor vivido por Botdo e
Taquira, fora do casamento, entra em desacordo com as regras sociais. Por isso é
implacavelmente punido, o que nos faz lembrar Nietzsche em sua critica aqueles que
abominam qualquer manifestacéo de algo proprio da natureza humana:
Que seres desagradaveis estas pessoas em que toda tendéncia natural se torna
rapidamente doenca, algo deformante ou mesmo ignominia! S&o elas que nos fazem
acreditar que as inclinagBes naturais, os instintos do homem sdo maus; séo elas a

causa da nossa injustica para com a nossa natureza, para com toda a natureza!
(NIETZSCHE, 2003, p. 152).

O casal mencionado ¢, dessa forma, vitima de tais “seres desagradaveis.” Taquira,
gravida de Botdo, foi impedida de continuar o seu relacionamento com o componente da
banda musical, e este foi obrigado a romper com ela, porque os pais da moga ndo o
receberam, “alegando que ndo eram casados”, recorte ja exposto neste trabalho. Botdo, “teve,
a época, vaga premoni¢cdo de que jamais se reencontrariam.” (p. 223). O pressentimento nao
foi em vdo. Em decorréncia da sua suposta agressao a moral que imperava no lugar, 0 amante
de Taquira é envolvido numa estranha condenagdo que o levou a morte, conforme ja foi
abordado nesta pesquisa.

A visdo autoritaria da figura paterna também se configura em A metamorfose, de
Kafka. O personagem Gregor, impossibilitado de continuar sua fungdo de provedor da
familia, conforme ja foi abordado neste trabalho, passa a ser perseguido pelo préprio pai,

como ocorre nesta passagem:



165

Gregor ficou paralisado de susto; continuar correndo era indtil, pois o pai tinha
decidido bombardea-lo. Da fruteira em cima do bufé ele havia enchido os bolsos de
magas e, por enquanto sem mirar direito, as atirava uma a uma. [...] Uma maca atirada
sem forga raspou as costas de Gregor, mas escorregou sem causar danos. Uma que
logo se seguiu, pelo contrario, literalmente penetrou nas costas dele; Gregor quis
continuar se arrastando, como se a dor surpreendente e inacreditavel pudesse passar
com a mudanca de lugar [...] (KAFKA, 20063, p. 57-58).

Por meio do patriarca raivoso, Gregor € condenado a enclausuramento deprimente. Nele se
definha e falece, sem receber qualquer atencéo do seu progenitor.
Em O processo e em O castelo o nlcleo da tirania muda de lugar, extrapolando o
universo familiar. Em tais romances,
¢ a autoridade impessoal e hierdrquica do aparelho de Estado — juridico ou
administrativo — que ocupa a posicao central. O conflito com a tirania paterna nao é

esquecido, mas aufgehoben — suprimido-conservado-superado — nesse novo enfoque.
(LOWY, 2005, p. 94).

Joseph K., em O processo, é vitima de uma detencdo sem que houvesse uma acusac¢do formal,
episodio ja abordado em capitulo anterior deste trabalho. A fala do inspetor, encarregado de
ouvir o detido, ndo consegue sequer disfarcar o autoritarismo do ato:
Estes senhores que vé aqui, e eu, desempenhamos um papel completamente acessério
em seu assunto, do qual, para dizer a verdade, ndo sabemos quase nada. Se
trouxéssemos nossos uniformes do modo mais regulamentar possivel, nem por isso
sua causa estaria melhor do que estd. Muito menos lhe posso dizer, a vocé, de modo

algum que esta acusado, ou, dizendo melhor, ndo sei se 0 estd. O certo é que esta
detido. (KAFKA, 2006b, p.49).

Além de perder a liberdade, Joseph K., nessa prisdo arbitraria, € privado até mesmo de seu
desjejum, que € usurpado pelos guardas. Um deles, ironicamente, para compensar 0
prisioneiro da perda da refei¢do matinal, sugere: “Nao obstante isso, estamos dispostos, se €
que vocé tem dinheiro, a fazer-lhe vir um desjejum da cafeteria ao lado.” (KAFKA, 2006b,
p.45). Nesse universo, o autoritarismo ndo cabe em qualquer ponderacdo logica. A situacao
dos acusados, na explicacéo de Titorelli, registra a absurdez:

[...] mas é também possivel que ao voltar a sua casa 0 acusado que obteve a

absolvicdo dos tribunais encontre j& ali aguardando-o empregados que o detenham

novamente. Certamente que entdo se acaba também a liberdade. (KAFKA, 2006b, p.
185).

Em O castelo, conforme ja foi demonstrada, a situagdo néo € diferente. A autoridade,

ancorada na hierarquia, confisca a liberdade e, lembrando Freud (1996), interdita a
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individualidade. E qualquer tentativa de acesso a patamares elevados da escala de poder soa
como afronta inadmissivel. A censura da senhora dona do albergue ao agrimensor K. revela
essa condicdo da autoridade:
Mas isso nédo significa que o senhor pode simplesmente assaltar o senhor secretario
com a pergunta ‘Vou poder chegar a Klamm se responder as questdes?’. Quando uma
crianca faz uma pergunta dessas, as pessoas riem; se é um adulto que a faz, é uma

injdria a autoridade; o senhor secretario ocultou isso benevolamente com a finura de
sua resposta. (KAFKA, 2006a, p. 174).

O autoritarismo do poder politico, conforme j& ficou evidente nesta pesquisa, faz parte
do universo tematico de Rubido. Em “Botdo-de-Rosa”, além da tirania paterna, ha a presenca
da autoridade que procura imputar de qualquer maneira um crime ao personagem Botdo. A
fala do seu defensor comprova a contaminagdo do processo: “— Por que acusam o meu cliente
de traficante de drogas, se antes o incriminavam de estuprador e cumplice de centenas de
adultérios? (p. 225). O bispo de perfil inquisitorial, em “Mariazinha”, ¢ o despotismo
burocratico de que Pererico ¢ vitima, em “A fila”, sdo situagdes (j& mencionadas) que
desconstroem a autoridade. E, dessa maneira, se estabelece uma aproximacdo entre Rubido,
Kafka e a arte expressionista.

Em “A diaspora”, de Rubido, radicaliza-se a critica ao poder das autoridades. Nega-se
a sua institucionalizacdo. A comunidade de Mangora vivia sem a presenca delas, conforme a
fala de um de seus moradores: “— Aqui, em Mangora, ndo gostamos de chefes.” (p. 265). Na
sequéncia, ha uma assembleia entre os habitantes da comunidade e representantes de uma
empresa 0s quais se surpreendem em fungdo da auséncia de autoridades eclesiasticas, civis e
militares.

Todos compareceram, na tarde seguinte, ao adro da igreja, inclusive os forasteiros.
Estes estranharam a auséncia do padre e das autoridades civis. Explicaram-lhes que

prescindiam do clero para a celebragdo do culto e a ordem era mantida pela prépria
comunidade. (p. 266).

Essa “auséncia de governo”, no conto de Rubido, sugere o apreco pelo anarquismo “2, cujas

associacOes o autor de O processo admirava. “Kafka ndo pertencia a nenhuma dessas

“2ANARQUISMO, teoria politica que, baseada na crenca de que o ser humano de tudo é capaz e de que as
formas de governo sdo opressivas e indesejaveis, propde a supressao da propriedade privada e a abolicdo total do
Estado, de autoridade, de controle policial ou fiscal e de leis, para liberdade total do individuo e a construgdo de
uma sociedade alternativa.
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organizacOes anarquistas, mas ele tinha por elas a grande simpatia de um homem sensivel e
aberto aos problemas sociais.” (MARES ** apud LOWY, 2005, p. 26).
No autor tcheco, especificamente em Na col6nia penal, a sensibilidade autoritaria

chega a uma tensao maxima. Essa novela ¢, “de todos os seus escritos, aquele em que a
autoridade se apresenta em seu semblante mais mortal e mais injusto.” (LOWY, 2005, p. 80).
No texto, além da contestacdo do autoritarismo, hd uma critica ao patriotismo, como devogéo
cega, desprovida de sentido, que € alimentada no universo militar. Tal sentimento fica
explicito na conversa entre o explorador e o oficial:

—Esses uniformes sdo sem duivida muito pesados para os trépicos — disse o explorador;

ao'invés de se informar sobre o aparelho, como o oficial havia esperado.

— E verdade — disse o oficial lavando as maos encardidas de éleo e graxa num balde de

agua ja a disposicdo. — Mas eles simbolizam a patria e a patria nés ndo podemos
perder. (KAFKA, 19983, p. 30).

O patriotismo, sacralizado, sobretudo em regimes autoritarios, serve, ideologicamente, para
ofuscar os problemas relativos as questdes sociais. E, assim, o amor a pétria se sobrepde ao
amor pela humanidade.

Num universo, regido pelo autoritarismo e patriarcalismo, a mulher é duplamente
massacrada em sua dignidade e liberdade. Além de sofrer o arbitrio das autoridades, padece
na sua condicdo de submissa ao homem, situacdo referendada pela prépria Biblia. Ora é
reduzida a mero objeto de desejo masculino, ora é restrita as funcBes da procriacdo e da
maternidade.

Kafka, segundo Ernst Pawel,

jamais partilhou do desprezo mordaz e pseudocivilizador pelas mulheres, as vezes
cuidadosamente mascarado, que afligia a maioria dos homens de seu circulo, e, em

anos posteriores, passou a criticar ainda mais abertamente essas atitudes tdo em voga.
(1986, p. 83)

No seu vasto campo de leituras, merece destaque a presenca de biografias de mulheres que se
destacaram pela sua atitude subversiva diante da opressdo das autoridades e do jugo

4 MICHAL MARES, “Setkanis s Franzen Kafkou”. Literarni Noviny, 15, 1946, p. 85 ss. Trad. Francesa: “Kafka
et les anarchistes”. In: Hand-Gerd Koch, J° ai connu Kafka: témoignages: Paris: Solin, 1998, p. 102-105; e
Michal Mares, “Comment j'ai connu Franz Kafka”. In: Klaus Wagenbach, Franz Kafka: annéees de jeunesse
(1883-1912), op. cit., p. 252-260.
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masculino, como a de Emma Goldmann #4. O autor de A metamorfose, segundo Léwy, nutre
simpatia
por mulheres corajosas e insubmissas, que ndo temem enfrentar obstaculos.
Encontraremos com frequéncia referéncias a essas figuras femininas rebeldes — cujo

modelo arquetipico era, sem divida, sua irma Ottla, em que ele admirava a resisténcia
a autoridade do pai — em sua correspondéncia e em seus escritos. (2005, p. 27-28).

Esse sentimento traduziu-se em literatura. Kafka, atento as diversas formas de
autoritarismo, cria personagens femininas que reagem e ndo se conformam com o0s
mecanismos perversos que as vilipendiam. A moda expressionista conferiu mais liberdade ao
movimento corporal feminino, revelando sua autenticidade; a ficcdo kafkiana, nessa
perspectiva libertaria, deu voz ao pensamento da mulher. O ativismo feminino histérico
encontra ressonancia em certas personagens da obra do escritor.

Esse viés € mais saliente em O castelo. Neste romance, desenha—se “um quadro de
brutal e opressiva dominagdo masculina sobre as mulheres que encontra poucos equivalentes
na literatura da época.” (LOWY, 2005, p. 169). A mesma despersonalizacdo sofrida pelo
individuo em Na colbnia penal e em A metamorfose ocorre em O castelo no aviltamento
das figuras femininas. E comum o uso delas de forma autoritaria como meros objetos sexuais
dos secretarios do castelo.

Todavia, na referida obra, ha personagens que nem sempre se submetem ao
autoritarismo passivamente. Elas reagem ao arbitrio e tém a consciéncia da sua exploragéo.
Como exemplo, pode-se mencionar a personagem Pepi, a criada de quarto, cuja fala (j citada
neste trabalho) ndo é de resignacdo; ao contrario, € de inconformismo, de indignacdo. Seu
sonho mais importante, revelado a K., cabe, de forma auténtica, no universo de revolta
anarquista:

Pepi é a vitima e tudo é estUpido e esta tudo perdido e quem tivesse forcas para atear
fogo na hospedaria inteira e queiméa-la por completo, de modo que ndo sobrasse nada,

queima-la como um papel no fogdo — esse seria, hoje, o eleito de Pepi. (KAFKA,
20064, p. 428).

Amalia, ja mencionada também nesta pesquisa, €, inquestionavelmente, uma das

interessantes personagens femininas kafkianas, cuja atitude se destaca no combate a

4 EMMA GOLDMANN, célebre anarquista, de origem judaica, conhecida pelos escritos e manifestos libertarios
e feministas, pioneira na luta pela emancipagdo da mulher. Morreu em Toronto em 14 de maio de 1940. Teve
papel fundamental no desenvolvimento do anarquismo e feminismo na América do Norte. Disponivel em:;
<http://operamundi.uol.com.br/conteudo/historia/28856/hoje+na+historia+1940+%96+morre+a+anarquista+em
ma-+goldman.shtml > Acesso em: 22 de agosto de 2017.
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exploracdo da mulher. O espirito subversivo que Kafka apreciou em figuras femininas que
conheceu historicamente incorpora-se a personagem referida. Segundo Lowy, ela “encarna, de
maneira exemplar, o individualismo libertario do escritor.” (2005, p. 186). Recusa de forma
contundente a proposta indecorosa do secretario Sortini, acostumado a explorar naturalmente
as jovens humildes da aldeia. Ao ler a carta, segundo a fala de Olga, assim Amalia procede:
“Mal havia terminado, Amalia a pegou, de novo, com um breve olhar para mim, mas nao teve
mais forcas para a ler, rasgou-a, atirou os pedagos no rosto do homem la fora e fechou a
janela.” (KAFKA, 2006a, p. 286-287).

Em Rubido, sem essa énfase a resisténcia a autoridade, é valido pontuar o foco dado as
mulheres prostitutas, que sdo rigorosamente punidas pelas regras sociais, retirando delas
quaisquer requisitos de dignidade. Em “A fila”, ironicamente, Pererico, humilhado e
desamparado, recebe atencdo e carinho da prostituta Galimene. Esta, mesmo na sua vida
dificil imposta pela sua condi¢do social, ainda é capaz de amparar o protagonista do conto
mencionado, dando-lhe teto, alimentacdo e carinho, 0 que comprova sua humanidade num
universo que a classifica como mero objeto sexual. Esta mesma sensibilidade humana esta
presente no final de “A lua” no gesto da meretriz que se comove pungentemente em funcao
do assassinato de Cris. Cariba, em “A cidade”, no seu infortnio na prisdo, tem um Unico
momento de satisfacdo: a visita exatamente da prostituta Viegas. S0 esta é capaz de despertar-
lhe a afeigdo: “Soé resta esperar pela Viegas que, sensual e perfumada, vem vé-lo ao fim da
tarde. Sorri, e diz com uma invariabilidade que o enternece: - E vocé.” (p. 63).

Dessa forma, reafirmando sua critica social, a literatura de Murilo Rubido sugere que a
generosidade humana pode encontrar moradia no coracdo daquelas pessoas que supostamente
sdo destituidas de sentimento. Delas se retiram os rotulos de mercadoria social, e lhes é
restituida a humanidade. Os gestos e as atitudes das referidas personagens sinalizam que elas
resistem a reificacdo circundante. E, assim, emerge a solidariedade as mulheres tdo rebaixadas
socialmente.

Ja em Kafka, especialmente em O castelo, € patente a solidariedade as pessoas que sdo
vitimas do autoritarismo em seu ambiente de trabalho. Essa sensibilidade foi refinada a partir
da propria experiéncia de vida do autor. Numa empresa em que trabalhou testemunhou a
humilhacéo sofrida pelos trabalhadores, que

eram tratados como recrutas novatos, alistados por toda a vida e de total propriedade
da empresa, e eram repreendidos em publico, desacatados e admoestados,

independentemente de sua posicdo ou idade, de um modo que seria mais apropriado
num quartel do exército do que num escritorio de seguros. (PAWEL, 1986, p. 175).
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Na loja do seu proprio pai, o panorama nao era diferente: “Vendo o pai em atividade na
direcéo da sua empresa comercial, Franz surpreendia-se e ficava acabrunhado com os insultos
que ele dirigia aos empregados.” (KONDER, 1968, p. 27).

Segundo Deleuze e Guattari (2015), existe em Kafka um fascinio por servidores e
pelos empregados. “Com prudéncia, tateando no interior de seus escritos”, nos termos de
Walter Benjamin (1993), pode-se dizer que h4, além do fascinio, uma identificacdo. Seu texto
torna-se porta-voz de tais categorias sociais, assume seus anseios. Sua literatura tem partido: o
dos trabalhadores, sobretudo dos mais humildes. Essa ideia deve

ser tomada literalmente como uma profissdo de fé de Kafka e como enunciado de um

principio fundamental ou do ponto central, fixo e inabaldvel de seu pensamento.
(FERENCZI “ apud LOWY, 2005, p. 64).

E conveniente reiterar que tal postura estd em sintonia com o espirito expressionista,
conforme os seguintes versos de Franz Werfel 46

Eu vivi na floresta, fui funcionario do Estado.

Servi fregueses impacientes, andei curvado sobre livros de caixa,

Estive como fogueiro em frente das caldeiras, de rosto intensamente incendiado,
E, quando moco de fretes, comi restos de cozinha, e 0 que mais acha.

As condicdes vis de servico, provenientes do abuso de autoridade e repudiadas por
Kafka, se multiplicam em O castelo. K. e Frieda se submetem a vida em condicdes indignas
para garantirem o emprego de servente escolar para o primeiro. Dormiam precariamente na
sala da propria escola num Unico saco de palha. O “conforto” do casal ainda era o sonho dos
auxiliares de K: “Mesmo esse pobre saco de palha os ajudantes ficaram olhando com cobica,
mas naturalmente ndo tinham esperanc¢a de poder jamais dormir nele.” (KAFKA, 2006a, p.
189). No mesmo romance, deploravel também € a rotina de trabalho das criadas de quarto, a
qual escapa de qualquer explicacdo logica, racional. A fala de Pepi expde a absurdez da
situacéo:

E tranquilidade nunca — seja de dia, seja a noite. Barulho a metade da noite e barulho
bem cedo de manha. Se ao menos ndo fosse preciso morar ali, mas € necessario; pois
nos intervalos, em funcdo das encomendas recebidas — pequenos pedidos feitos a
cozinha —, as criadas sdo obrigadas a leva-las por forca do oficio, sobretudo a noite.

Sempre de stbito o murro na porta das criadas, os pedidos ditados; é preciso descer
correndo a cozinha, sacudir o jovem cozinheiro que dorme, colocar a bandeja com as

4 FERENCZI, Rosemarie. Kafka: subjectivité, histoire et structures, op. cit., p. 22.
% WERFEL, Franz. Estrofe extraida do poema “Ao leitor.” Disponivel em: < relogiodagua.umadesign.com/wp-
content/uploads/.../9789727086313.pdf?..> Acesso em: 26 de agosto de 2017.
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coisas solicitadas diante da porta das criadas, onde os servos as recolnem — como é
triste tudo isso! (KAFKA, 20063, p. 430).

Para mencionar outro exemplo, € oportuno registrar o trabalho das balconistas na Hospedaria
dos Senhores. O servico delas ndo se restringia as atividades normais da funcdo, cumpridas
em jornada exaustiva. Além de atender aos pedidos de alimentos ou bebidas, elas satisfaziam,
obrigatoriamente, os desejos sexuais dos secretarios do castelo.

Em O processo situacdo parecida ocorre. O oficial de justica, por conta de um
abominavel abuso de poder, é obrigado a permitir que sua propria esposa seja usada
sexualmente pelo juiz e até pelo seu protegido, um estudante de direito. Tais ultrajes, além do
aviltamento profissional, contrariam profundamente a ética. Kant lembra que

o dever de respeito por meu préximo estd contido na maxima de ndo degradar
qualquer outro ser humano, reduzindo-o0 a um mero meio para 0os meus fins (ndo exigir

que outrem descarte a si mesmo para escravizar-se a favor do meu fim).” (KANT,
2010, p. 198).

A sordidez das autoridades nos romances mencionados, indubitavelmente, anula tal principio.

Jean-Jacques Rousseau ', em O contrato social (principios de direito politico),
capitulo IV, obra de 1762, afirmou: “posto que nenhum homem tem autoridade sobre seus
semelhantes, e desde que a forca ndo produz direito, ficam as convencdes como base de toda
autoridade legitima entre os homens” (1973, p.29). Concebia, assim, o filésofo e escritor
suico uma sociedade que teria a democracia como um dos seus pilares, conferindo ao povo a
fonte principal de qualquer autoridade politica. Bertagnoli *¢, um de seus estudiosos, lembra
ainda que Rousseau “veicula a possibilidade de uma harmonia fundamental entre a liberdade e
a autoridade.” (1973, p. 16).

Em Rubido e em Kafka, como se pdde constatar, ndo ha espago para essa coexisténcia
pacifica e equilibrada. Rasgam-se as convencdes, prevalece o arbitrio ilegitimo da autoridade.
Nesse universo, a liberdade, condicdo necessaria para a vida humana, segundo o préprio
Rousseau, ausenta-se. A autoridade ndo protege, ndo dignifica; ao contrario, agride, escraviza,
aprisiona. O proéprio filésofo experimentou a arbitrariedade. Chegou a fugir da Franca para
evitar a sua prisio, motivada pela publicacdo de suas obras, Du contrat Social e Emile,

consideradas desrespeitosas as autoridades da época.

47 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Filésofo (Suica, 1712 — Franga, 1778). “As idéias contidas no conjunto da obra
de Rousseau tiveram grande influéncia revoluciondria, pois expressavam as injusticas da sociedade da época, [...]
Sua concepcdo de liberdade encontra paralelo na de Kant.” Enciclopédia Barsa. Rio de Janeiro — S&o Paulo:
Encyclopaedia Britannica Editores, 1980, vol. 14, p. 12-13.

48 BERTAGNOLI, Afonso. A doutrina politica de Rousseau. In: Rousseau, Jean-Jacques. O contrato social
(principios de direito politico), Rio de Janeiro: Ed. Tecnoprint, 1973. P. 13-17.
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Lowy diz que em Kafka ha “uma sede infinita de liberdade em todas as direcdes.”

(2005, p. 55). O texto kafkiano, dessa maneira, absorve e reafirma o pensamento de Rousseau,

de firmar o principio da liberdade como pressuposto indispensavel para a existéncia humana.

Passagens diversas ratificam essa idéia. Como exemplo, em A metamorfose, Gregor, exilado
em seu proprio quarto,

ndo fugia ao grande esfor¢o de empurrar uma cadeira até a janela, para depois rastejar

rumo ao peitoril e, escorado na cadeira, inclinar-se sobre a janela — evidentemente em

nome de alguma lembranca do sentimento de liberdade que outrora Ihe dava olhar
pela janela.(KAFKA, 20003, p. 44).

Joseph K., em O processo, ao ser interpelado pelo sacerdote, reafirma o valor desse
sentimento, “K. deteve-se secamente e cravou 0s olhos no solo. No momento estava ainda em
liberdade” (KAFKA, 2006b, p. 234), condicdo também valorizada pelos personagens de
Rubido, como se pode registrar nesta passagem de “Os trés nomes de Godofredo™:

como fosse hora de jantar, maquinalmente, rumei para o restaurante, onde procurei a

mesa habitual. Sentei-me distraido, sem que nada me preocupasse. Pelo contrario,
envolvia-me doce sensacgéo de liberdade. (p. 93);

ou neste fragmento de “A cidade”: “Quando ela se despede — 0 corpo tenso, o suor porejando
na testa — Cariba sente o imenso poder daquela prisao.” (p. 63).

Dessa forma, Rubido e Kafka, como os expressionistas, refutam a autoridade que nega
a liberdade, prejudicando fundamentalmente a vida das pessoas. Por meio dessa atitude
critica, desenvolvida pela literatura, contando com a cumplicidade de seus leitores, busca-se a
protecdo da particularidade de cada individuo e, a partir disso, resgatar o sentido da existéncia

humana.

3.6 O peso existencial

A vida humana, em sua imanéncia, € um dos temas da arte expressionista e da poética
de Kafka e de Rubido. Uma das linhas exegéticas da prosa do primeiro € a existencialista.
Kafka, inclusive, foi considerado pela corrente existencialista o seu precursor. A ficgdo do

segundo, conforme ja ficou evidente, gira também em torno da dramaticidade que envolve a
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vida humana. O viés social, insinuante em Murilo Rubido, ndo impede que se discuta o
homem em sua particularidade. “Assim, o questionar do ‘homem-e-sua-circunstancia’ ¢ um
dos subtextos para o qual a linguagem do fantastico remete.” (SCHWARTZ, 1981, p. 81). E o
universo criado pela arte em discussdo ndo é animador. Situacdes de angustia, desespero,
melancolia e tédio perturbam a existéncia do homem, conforme ja foi assinalado na

introducdo deste trabalho.

3.6.1 A angustia

No limiar do século XX a remicdo do individuo ndo foi uma tarefa facil. O contexto de
crise, ja mencionado, ndo favorecia a condi¢do humana, fragilizava-a. Destituido de fé, imerso
em incertezas, irrealizado em seus anseios, o0 homem se angustia. A angustia, para
Kierkegaard, estudioso da organizacdo da sociedade e da vida do homem, marca a relacdo
deste com o mundo. Tal condicdo, na visdo do fildsofo, se imp&e na vida do homem quando
ele percebe a inconstancia de viver num universo de acontecimentos plausiveis, porém sem a
certeza de que estes sejam concretizados positivamente. Fracassada a expectativa, a vida
desemboca no nada. “Que efeito produz, porém, este nada? Este nada d4 nascimento a
angustia.” (KIERKEGAARD, 1968, p. 45).

O Expressionismo, que coloca 0 homem e suas emog¢bes no ndcleo do universo
tematico, capta esse instante critico. A angustia existencial faz parte de sua expressao
artistica. “Para o Expressionismo o mundo ndo mais exista sendo como a visdo de uma
estranha ruina a criagdo monstruosa de almas angustiadas.” (BRECHT apud LAGES, 2002, p.
157). A angustia era “um dos aspectos da existéncia humana que o Expressionismo escolhe na
formulacéo da sua linguagem, no sentido de uma expressdo apropriada para uma abordagem
poética da vida referida ao amor e a morte.” (FRANCA, 2002, p. 122). Dessa forma, além de
se definir como tema, a angustia acabou se transformando num componente estético, uma vez
que foi capaz de criar um desejo pujante de reconfiguracdo da vida, capaz de potencializar a

imaginacdo e de modificar a linguagem artistica. A arte pictdrica de Ernst Kirchner *° e de

4 Ernst Ludwig Kirchner (1880 — 1938), pintor e gravador alem&o, um dos lideres de um grupo de artistas
expressionistas conhecido como Die Briicke (“A Ponte”). Disponivel em:
https://www.britannica.com/biography/Ernst-Ludwig-Kirchner Acesso em: 06 de setembro de 2017.
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Edvard Munch e a poética de Georg Trakl e Georg Heym sdo bons exemplos dessa elabora¢do
criativa.

Nessa mesma linha ontoldgica, desenvolve-se a prosa kafkiana, recorte desta pesquisa.
Em A metamorfose, o leitor acompanha a angustia de Gregor que, exilado em seu préprio
quarto, é impedido de se comunicar com os familiares, além de se sentir incapaz de intervir,
quando escuta sua familia, discutindo entre si a maneira de prover o sustento da casa. Em O
castelo, ndo menos angustiante é a tentativa, sempre frustrada de K., de acesso ao secretario
Klamm. No mesmo romance, a luta do pai de Amalia para conseguir o “perddo” das
autoridades do castelo pelo “crime” da filha tem um contorno acentuado de angustia.

A aflicdo perpassa a trajetoria de Joseph K. em O processo. Os caminhos misteriosos
e tortuosos da justica, as indagacdes nunca respondidas, o fantasma iminente da condenacéo,
o sentimento de culpa sdo elementos que fazem parte de um contexto que atormenta e
angustia o personagem mencionado.

Em Rubido, a situacdo é idéntica. Seus personagens sao perturbados constantemente
pela sensacdo de incompletude, de irrealizacdo ou de ansiedade. O narrador-personagem de
“Elisa” ndo consegue disfarcar a aflicao: “Cordélia, apegada ao extremo a nossa casa, nada
objetou. Limitou-se a perguntar: / — E Elisa? Como podera encontrar-nos ao regressar? /
Refreei a custo a angustia e repeti completamente idiotizado: — Sim, como podera?” (p. 49).
José, em “O bom amigo Batista”, experimenta 0 mesmo drama:

Certo dia, ao largar o servico, deixei-me ficar no banco de uma pracinha, a remoer
ideias infelizes, um desejo de diluir-me nas nuvens claras que se mesclavam com o
azul do céu. A meu lado, uma jovem — silenciosa e triste — parecia compartilhar do

mesmo desamparo que me afligia.
A identidade de angustia nos aproximou. (p. 101).

Jos¢ Alferes, na sua tentativa de fugir da “atmosfera opressiva” de um evento social, e
Alexandre Saldanha, tentando escapar de uma prisdo eterna, em “A armadilha”, além de
outras situacdes semelhantes, ja descritas neste trabalho, sdo exemplos da presenca regular da
angustia no cotidiano dos personagens de Murilo Rubido.

Nessa pressdo sobre os individuos, a angustia, amiude, associa-se ao desespero, cujas
imagens se multiplicam no interior da fic¢do muriliana. O protagonista de em “Os trés nomes
de Godofredo” ¢ envolvido, simultaneamente, pelo desespero e pela ansiedade. Busca na
violéncia o meio para refugiar-se tais condigdes: “Envolveu-me uma aflicdo desesperante.

Abri os bragos para ela, que neles se aconchegou, colando o corpo bem rente ao meu. Levei as
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MA&0s a0 Seu pescoco e apertei-o.” (p. 94). Tormento parecido recai sobre José Ambrodsio, em
“Marina, a Intangivel”, em sua ansiedade para materializar a redacéo do seu texto:
Para vencer a esterilidade, arremeti-me sobre o papel, disposto a escrever uma
historia, mesmo que fosse a mais cadtica e absurda. Entretanto, o desespero s6 fez

crescer a dificuldade de expressar-me. Quando as frases vinham faceis e enchia
numerosas laudas, logo descobria que me faltara o assunto. Escrevera a esmo. (p. 78).

Em “Teleco, o coelhinho”, o narrador-personagem e Teleco dividem o desespero, diante da
impossibilidade de frearem as ininterruptas metamorfoses do segundo: “Ante a minha
impoténcia em diminuir-lhe o sofrimento, abracava-me a ele, chorando. O seu corpo, porém,
crescia nos meus bragos, atirando-me de encontro a parede.” (p. 152). Esse horizonte negativo

alcanca também os irmaos na narrativa “Alfredo”. Ambos compartilham essa frustracao:

A madrugada ainda nos encontrou no alto da serra. Espiei pela tltima vez o povoado,
sob a névoa da garoa que caia. Perdera mais uma jornada ao procurar nas montanhas
refugio contra as nduseas do passado. [...] Alcancaria vales e planicies, ouvindo rolar
as pedras, sentindo o frio das manhds sem sol. E agora sem a esperanca de um
paradeiro. (p. 69).

“O grito” desesperado, de Edvard Munch, ecoa nos espagos do imaginario de Rubio.
Na prisdo de Cariba, em “A cidade”: “Meigas e silenciosas, notam nos olhos dele o desespero
por ndo poder abraca-las, sentir-lhes o halito quente” (p. 63); num terreno ermo, em “Bruma
(a estrela vermelha)”: “Voltei ao lote. Sentei-me na grama e me abandonei ao desespero,
sabendo que jamais reencontraria Bruma” (p. 124); no elevado andar de um prédio em “A
armadilha”: “Alexandre olhou para cima e viu o forro crivado de balas. Ficou confuso. Aos
poucos, refazendo-se da surpresa, abandonou-se ao desespero” (p. 156) ou “no pequeno
apartamento de um edificio recém-construido” em “O bloqueio”: “Desligara-se
momentaneamente dos ruidos, imerso na desesperanga.” (p. 247). O timbre do desalento
alcanca até mesmo o espaco natural e idilico de “A flor de vidro”: “A paz nao tardou a
retornar, porque neles o amor se nutria da luta e do desespero.” (p. 132). Em “Epiddlia”, o
brado aflito é retumbante: “Deixou a explicacdo pelo meio e gritou: / — E-PI-DO-LIA! — No
grito ia todo um desespero a substituir a perplexidade dos primeiros momentos.” (p. 169).

Em Kafka, sotdos, corredores e reparticbes abafadas, especialmente em romances
como O castelo e O processo, sd0 0s ambientes em que ressoa “o grito” angustiado do
expressionista Munch. As atmosferas opressivas, configuradas em tais ambientes, ja
mostradas neste trabalho, descrevem a angUstia e o desespero que oprimem a condicdo

humana.
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A desesperancga, em Kafka, as vezes, ndo aparece de forma tdo explicita, como faz
Rubido através da insergcdo do proprio termo desespero no tecido do texto. A temética ndo se
apresenta em sua literalidade; insinua-se por meio de imagens em que se privilegia a natureza
subjetiva dos signos. Nesse processo, refina-se a linguagem, o que faz lembrar Goulart (2015)
% quando diz que o texto que se propde mais a insinuar, suscitando mais do que propriamente
dizendo objetivamente, prima pela literariedade.

Além do jogo com a cor cinza, discutida em topico anterior, hd outras passagens da
prosa kafkiana em que se sugere o desespero. Gregor, em A metamorfose, na expectativa
frustrada de que a porta do seu quarto ndo fosse aberta: “— Eles ndo vao abrir — disse Gregor
consigo mesmo, preso a alguma esperanca absurda.” (KAFKA, 2000a, p.15). Na mesma
novela, mais sutil ainda € a precisa sentenca que é capaz de traduzir enfaticamente a auséncia
de esperanga para Gregor, quando este ja se encontrava moribundo: “Seu ultimo olhar
percorreu a mée, que estava agora completamente adormecida.” (KAFKA, 2000a, p. 77). Da
mesma maneira, em O processo, a auséncia do fulgor nos cristais da funebre catedral vetava
qualquer horizonte positivo para Joseph K. : “J4 ndo era um dia cinzento, mas noite profunda.
Nenhum dos cristais pintados das grandes janelas iluminava sequer com uma réstia de luz as
escuras paredes.” (KAFKA, 2006b, p. 237).

Schopenhauer assinala que

conforme o conhecimento se ilumina, a consciéncia se eleva, a desgraca também vai
crescendo; € no homem que ela atinge o seu mais alto grau, e ai também se eleva tanto

mais quanto o individuo tem uma visdo mais clara, € mais inteligente: € aquele em
quem o génio reside que mais sofre. (2001, p. 325).

Da dor acentuada e persistente, decorre o desespero em sua tensdo méaxima, chegando a
tentativa de suicidio. Esse processo compde o enredo de “O ex-méagico da Taberna Minhota”.
Nessa narrativa, o personagem, aparentemente sabio, “magico”, dotado de uma consciéncia
aguda da condicdo humana que ele mesmo incorpora, no seu desespero que faz lembrar “J6”,
no Velho Testamento, tenta inutilmente pér fim a sua propria vida. O gesto radical traduz o
grau da aflicdo que atormenta a existéncia.

Kierkegaard (1952), entretanto, salienta que hd uma via para a supressao da angustia e
do desespero: a fé em Deus. Esta, na sua visao, seria 0 inico caminho seguro para livrar-se de

tais situacdes negativas. Para isso, segundo o filésofo dinamarqués, o0 homem deveria superar

YGOULART, Audemaro Taranto. A dimensdo estética na literatura. Disponivel em:<
www.sites.google.com/site/portalpaideiadeliteratura > Acesso em: 16 de dezembro de 2015.
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a dimensdo estética e a dimensdo ética da vida para atingir a dimenséo religiosa. Vivendo na
primeira, 0 homem se sacrifica tudo a busca do prazer imediato ou dos seus desejos. Uma vez
que estes sdo insaciaveis, segundo Freud, tal estddio levaria o homem a viver sempre
insatisfeito e angustiado. “A angtstia ¢ o estado que fere 0 homem que pretende permanecer
no estadio estético da existéncia.” (KIERKEGAARD apud FARAGO, 2005, p. 124). Na
segunda dimensdo, a ética, 0 homem tenta neutralizar os desejos por meio de obediéncia a
regras morais e tem a ideia de que a realidade vivida é duradoura, ndo fugaz como o do
“estadio ético”. Todavia 0 homem ndo se tranquiliza, porque enfrenta o problema constante da
liberdade e da contradi¢do entre o dever e o prazer. Além disso, essa racionalidade ética se
revela insuficiente, uma vez que a conexao com o Absoluto — Unico patamar seguro — escapa
das normas da razdo. Esse drama da incompletude s6 se desfaz, na visdo de Kierkegaard,
guando o homem é capaz de percorrer o caminho adequado em direcdo a sua subjetividade, e
dai encontrar-se consigo mesmo por meio da fé, situacdo ndo compreensivel pela razdo.
Exitoso nesse processo, 0 homem estaria, segundo o pensador, na dimenséo religiosa, cujo
acesso se daria por meio de um movimento de resignacao infinita capaz de sobrepor a todos
os sofrimentos que afligem a vida humana. Apenas nessa condi¢do, unindo-se ao infinito, o
ser humano seria capaz de bloquear a insatisfacdo provocada pelo finito.
Essa viséo kierkegaardiana dialoga com Blaise Pascal, quando em seus Pensamentos,
obra de 1670,
enumera as quatro possibilidades do homem. Primeiro, 0 homem conhece a Deus, mas
ndo conhece a sua prépria miséria; é o caso do farisaismo orgulhoso. Segundo, o
homem conhece a sua miséria, mas ndo conhece a Deus; é o desespero ateistico.
Terceiro, 0 homem conhece a Deus e a sua propria miséria, mas ndo a graca; € a

angustia. Quarto, o homem reconhece em Jesus Cristo seu Deus, sua miséria e sua
graca. (PASCAL apud CARPEAUX, 2015, p. 147).

Os “herodis” de Rubido ¢ Kafka parecem ficar na terceira possibilidade. Nas atitudes
dos personagens ndo se verifica efetivamente nenhuma conexdo com Deus. Apoiada na
perspectiva de Kierkegaard, os personagens oscilam, desesperadamente, entre a dimenséao
estética e a ética. No autor de O convidado, especialmente, as epigrafes extraidas das
Escrituras promovem o didlogo com a palavra de Deus, mas 0s personagens em Si nao
dialogam com Ele. No comportamento deles ha sinais dessa desagregacdo com o Altissimo, a
qual se expressa por meio de uma recorrente irrealizagdo, marcada pela angustia e desespero,
“que ndo ¢, com efeito, sendo a perda da eternidade e de si proprio.” (KIERKEGAARD,
1952, p. 105).
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3.6.2 A melancolia

O prolongamento desse desespero resulta em melancolia. No universo da modernidade
em que a presenca de Deus deixou de ser razoadvel, a sensacdo de incompletude e de
abatimento, caracteristica da melancolia, cresceu no cotidiano dos individuos. Kierkegaard

atribui ao contexto o estado melancélico:

A melancolia, eis a doenca da nossa época, e ela ressoa até em seu riso
despreocupado; ela nos tirou o &nimo para mandar e para obedecer, a energia para
agir, a fe, a esperanca. (KIERKEGAARD apud ADORNO, 2010, p. 140).

A arte expressionista, produzida nesse momento, traduziu esse sentimento nas suas

diversas formas de linguagem. Como exemplo, nos versos de “Lamento” °!, de Georg Trakl:

Sono e morte,

as tenebrosas aguias

Rodeiam a noite inteira essa cabeca:
A imagem dourada do Homem
Engolida pela onda fria

Da eternidade. Em medonhos recifes
Despedaca-se 0 corpo purpureo.

E a voz escura lamenta

Sobre 0 mar.

Irma de tempestuosa melancolia
V&, um barco aflito afunda

Sob estrelas,

Sob o rosto calado da noite.

(Traducdo: Claudia Cavalcanti)

Essa mesma tristeza esta presente no universo kafkiano. A propria paisagem natural,
escassa em suas paginas artisticas, quando surge, conforme tdpico anterior, ndo consegue

ocultar sua melancolia, como ocorre, em O castelo, nesta fala de Pepi:

Bem, a primavera uma hora chega, o verdo também, e ambos sem duvida tém o seu
tempo; mas neste momento, na memdria, primavera e verdo parecem tdo curtos como

51 Ppoema extraido do texto A POESIA EXPRESSIONISTA DE GEORG TRAKL. Disponivel em: <http://
lounge.obviousmag.org/zoom_nas.../a-poesia-expressionista-de-georg-trakl.html> Acesso em: 08 de setembro de
2017.
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se ndo fossem muito mais que dois dias e mesmo assim, até durante o mais belo dos
dias, ainda neva ocasionalmente. (KAFKA, 2006a, p. 458).

E o cinza, conforme ja foi demonstrado neste trabalho, em sua expressividade lGgubre,
“coloriu” a paisagem kafkiana.

Esta, notadamente sombria, capta significativamente a imagem crepuscular que remete
a ideia da decadéncia, do ocaso. Nessa atmosfera de melancolia, associada a derrocada, o
crepusculo sobressai na poética kafkiana. Em O castelo, a escuriddo insinua a
inacessibilidade de K. as autoridades: “Essa impressdo estava hoje mais reforcada pela
escuriddo prematura: quanto mais ele fitava tanto menos reconhecia, tanto mais fundo tudo
mergulhava no crepusculo.” (KAFKA, 2006a, p. 150-151). O por do sol, em “A armadilha”,
de Rubido, demonstra também ndo prenunciar nada de positivo: “Comecava a escurecer. Um
siléncio pesado separava-os [...]” (p. 156).

Em “Elisa”, do contista mineiro, o crepusculo faz parte do cenério que antecede o
fracasso de um romance. O narrador-personagem, enamorado de Elisa, esperava por ela
quando o por do sol se aproximava: “Todos os dias, mal comecava a cair a tarde, eu ia para o
alpendre, a espera de que ela surgisse a qualquer momento na esquina.” (p. 48). Nao menos
significativa ¢ a primeira apari¢do de Elisa na casa do narrador, ocorrida numa “tarde” de
abril.

O tema do entardecer, sempre nessa perspectiva de declinio, de melancolia, marcou,
segundo Lages (2002), a poética expressionista. Nesta, 0 ocaso, conforme ja foi exposto,
aparece com freqiiéncia, como, por exemplo, nesta estrofe de “Sebastiio no sonho” °2, de
Georg Trakl: “ou quando pela mio fria da mide / A tardinha passava pelo outonal cemitério de
Sdo Pedro; / Um fragil cadaver jazia inerte no escuro da camara / E erguia sobre este as
palpebras geladas.” No poema “Aos emudecidos” *3, do mesmo poeta, a tarde protagoniza a
soturnidade:

Oh, a loucura da cidade grande, quando ao entardecer
Arvores atrofiadas fitam inertes ao longo do muro negro
Que o espirito do mal observa com mascara prateada;

A luz, com agoite magnético, expulsa a noite pétrea.
Oh, o repicar perdido dos sinos da tarde.

(Trad. Claudia Cavalcante)

52 “Sebastido no sonho”, poema de Georg Trakl. Disponivel em:
<www:.culturapara.art.br/opoema/georgtrakl/georgtrakl.htm> Acesso em: 06 de outubro de 2017.

5 “Aos emudecidos”, poema de G. Trakl. Disponivel em: < www.casadobruxo.com.br/poesia/g/georg10.htm>
Acesso em: 11 de outubro de 2017.
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Como prentncio de melancolia, o entardecer se insere na narrativa “A casa do girassol
vermelho”, de Rubido, num instante em que 0 animo geral arrefece: “As horas haviam
passado despercebidas, como também se extinguira o delirio que, desde aquela tarde, nos
tomara de assalto. A noite ja comecara a fragmentar o dia.” (p. 21). Em dimensdo semelhante,
em O castelo, desenha-se o creplsculo na abertura do capitulo “Em casa de Amalia™:
“Finalmente — ja estava escuro, fim de tarde — K. havia limpado o caminho do jardim,
empilhado a neve dos dois lados e a socado solidamente, com que o trabalho do dia chegava
ao fim.” (KAFKA, 2006a, p. 245). Esse recorte sombrio combina com a natureza melancolica
da prépria personagem Amalia.

Kafka, ao ser indagado se o riso era um sinal de religiosidade, respondeu:

— Nem sempre. Mas num periodo t&o afastado de Deus, é preciso ser alegre. E um

dever. Quando do naufragio do Titanic, a orquestra de bordo tocou até o fim. Corta-se
assim pela raiz a erva do desespero. (KAFKA apud JANOUCH, 2008, p. 109).

Seus personagens, ao que parece, ndo conseguiram absorver tal licdo. Nao ha neles
sinais de euforia; a sensacdo é de abatimento. Em A metamorfose, por exemplo, a insénia
aparece como sintoma de um estado melancdlico que atormenta Gregor. Ele, conforme ja foi
mencionado, atravessava noites inteiras sem pegar no sono um s@ instante. Nessas imagens
ha sempre um sentimento de descompasso com a realidade, de uma tensdo diante do contexto
social. A melancolia se distingue, assim, como um desconforto ou “mal-estar”, nos termos
freudianos, do individuo diante da realidade.

Tal disforia acompanha também os personagens de Rubido, como, por exemplo, o
protagonista de “O ex-mdagico da Taberna Minhota”: “Eu olhava melancoélico para o chio e
resmungava contra o0 mundo e os passaros.” (p. 9). Eolo, em “Petinia”, em sua crise de

comunicabilidade com a esposa, € dominado pela melancolia:

Por muito tempo Eolo se absteve de sair de casa, temeroso da furia dos cavalos-
marinhos. Impossibilitado de saber o que se passava |4 fora, através das janelas
hermeticamente trancadas, vagava pelos quartos, afogava-se na tristeza. (p. 184)

Gérion, isolado em “O bloqueio”, € obrigado a conviver com esse infortinio: “Sobreviveria as
latas? — Olhava melancélico o estoque de alimentos, feito para durar uma semana.” (p. 247).
Jodo Gaspar, em “O edificio”, ndo consegue aplacar o desanimo: “Esvaira-se a euforia de
Jodo Gaspar. Vago e melancolico, retornou ao edificio.” (p. 164). O narrador-personagem de

“Barbara”, impossibilitado de escapar dos caprichos da esposa, rende-se a tristeza: “Numa
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area extensa, formada por vérios lotes, Barbara acompanhou os menores detalhes da
montagem da nave. Eu permanecia sentado no chéo, aborrecido e triste.” (p. 38). Essa tristeza,
no cotidiano das criaturas do contista mineiro, conforme se exp6s, ndo € circunstancial, faz
parte de uma rotina. Incorpora-se, pois, a existéncia, como ocorre nestes versos de “Olhando
um velho album” >4, de Trakl: “Sempre voltas, melancolia,/Mansiddo da alma solitaria./ Por
fim arde um dia dourado.”

O personagem Godofredo, em “Bruma (a estrela vermelha)”, expressa seu sofrimento
aos prantos, enquanto que José, em “O bom amigo Batista”, revela a melancolia em sua
desarticulagéo em relagdo ao mundo:

Por essa época, j& me assaltara insistente melancolia. Sentia-me deslocado em casa,

uma necessidade de andar pela noite adentro, sem parar, cansando-me, evitando 0s
pensamentos. (p. 101).

Em certos momentos, no autor de O pirotécnico Zacarias, a melancolia deixa de se
distinguir como um fendmeno existencial e adquire uma conotacdo social, “rodeando o
lugarejo”, em “A cidade”, e sufocando os moradores de Manacd, no conto “Mariazinha”.
Nesta narrativa, inclusive, a tristeza entra na agenda politica do bispo local: “Dom Delfim era
calmo e tinha a fisionomia insipida. Mandou buscar as ldaminas de a¢o, 0s instrumentos de
metal e proibiu a melancolia [...]” (p. 43), esta que nem a propria autoridade eclesiastica
conseguir disfarcar em sua voz “declamada” e “lugubre”.

Freud (1972), nos seus estudos sobre o comportamento humano, atribuiu a melancolia
um status patoldgico. Segundo o criador da psicanalise, a insatisfacdo do individuo
melancélico é consigo mesmo, ndo com o mundo. Dessa forma, ele se deprecia e demonstra
sua incapacidade de realizagdo. Dessa maneira, o conceito de melancolia, formulado por
Freud, reitera a ideia de incompletude e perda de si mesmo que Kierkegaard conferiu ao
desespero.

Os personagens de “A casa do girassol vermelho”, de Rubido, no afa de realizarem
seus desejos, ou de viverem a dimensao estética, nos termos Kierkegaardianos, empreendem,
como 0s expressionistas, uma luta para se libertarem da autoridade opressora. Ao aniquila-la,
imaginavam que ndo haveria mais empecilho para 0 gozo pleno da sua existéncia. Todavia,

livres do patriarca, os efeitos do éxtase, ja mencionado, neles logo cessam, e a melancolia se

% TRAKL, Georg. “Olhando um velho 4lbum”, extraido de Templo Cultural Delfos, Elfi Kiirten Fenske, Ano
VII, 2017. Disponivel em: < www.elfikurten.com.br/2016/04/georg-trakl.html > Acesso em; 11 de outubro de
2017.
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impde, consequéncia de uma impossibilidade de se encontrarem consigo mesmos. Marcia
Tiburi > lembra que “do ponto de vista filoséfico, a melancolia ¢, ji nos primérdios da
reflexdo sobre ela, algo como o desajuste do ser.” (2013, p. 1). Nessa condi¢cdo, 0S
desanimados personagens da narrativa em destaque se mostram: dissonantes em relacdo ao
mundo e dispersos em sua interioridade. O fragmento seguinte assim o sugere:

Firme, os punhos cerrados, conclamei todos para a luta, que seria contra a sombra do

velho Simedo. Tracei planos para a campanha, ameacei, gritei. Aos poucos minha voz

foi amortecendo.

Olhavam-me mudos, 0s rostos sem esperanca. (Xixiu morrera mesmo).

Dei-me por vencido. Nao adiantava lutar. Tudo se quebrara.

Humilhado, sentindo a desaprovacdo de todos, virei-me com ternura para Belinha e

Ihe disse comovido:
— Este foi o dltimo dia. (p. 23-24).

A expressao do olhar de Belinha, ja mencionada neste trabalho, consolida a frustracéo.

O comportamento de José Alferes, em “O convidado”, sugere também essa ideia de
perda, de disperséo. Desorientado, tentando fugir de um ambiente de festa tedioso ao qual néo
se pode integrar,

e desejoso de manter sua individualidade, o personagem decide retornar, mas

tampouco consegue lograr éxito em reencontrar seu lugar de origem, perdendo o elo
com 0s outros e consigo mesmo. (BATALHA, 2003, p. 103).

Nesse sentido, o final da narrativa é bastante significativo:

Curvado, no seu desconsolo, ja aceitava a ideia de retornar ao parque, quando lhe
tocaram o braco. Assustou-se: era Astérope. Ela fingiu ndo perceber o temor
estampado no rosto dele e arrastou-o consigo:

— Sei 0 caminho.
Saberia? — Dos olhos de Alferes emergiu avassaladora divida. Mas deixou-se levar.
(p. 222).

Desorientacdo idéntica € experimentada pelo personagem Joseph K. na sua
peregrinacao pelas reparticdes da justica em O processo: “Por fim, K. nem mesmo teve de
perguntar, mas viu-se conduzido pela gente do lugar de um lado para outro do andar.”
(KAFKA, 2006b, p. 72).

O sujeito melancolico, na visao de Freud, resiste a perda do objeto que ele mesmo nao

consegue definir precisamente. O individuo luta desesperadamente para reaver o que perdeu.

% TIBURI, Marcia. Melancolia. Artigo publicado em 5 de agosto de 2013. Disponivel em:
https://revistacult.uol.com.br/home/melancolia/ Acesso em: 11de setembro de 2017.
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Dessa forma, baseado nos postulados freudianos, Marques assinala que o sujeito ¢ “acometido
de inspiragdes e visdes, de fantasmagorias.” (1998, p. 167). Imagens dessa natureza estdo, por
exemplo, nas tentativas de Eronides, em “A flor de vidro”, e do narrador-personagem, em “A
noiva da casa azul”, visando a reconquista do objeto desejado, irremediavelmente preso no
passado.

Esse desencontro, na ficcdo de Murilo Rubido, ndo é casual; constitui-se num dos
pilares da sua concepcdo de existéncia humana. A expectativa positiva é sempre frustrada.
Jadon e Hebe, transformados em autématos, em “Os comensais”; o psicotico-narrador de “Os
trés nomes de Godofredo”; o desvairado Eolo, em “Pettinia”; 0 angustiado Godofredo, em
“Bruma (a estrela vermelha)”, e 0 desnorteado Manfredo, na busca alucinada por Epidélia, no
conto homoénimo, sdo outros exemplos em que o individuo ndo faz o percurso adequado em
direcdo a si mesmo, uma vez que ndo consegue estabelecer o equilibrio interno. Sem essa
harmonia, instaura-se a melancolia, que agride profundamente a subjetividade.

Esse estado melancolico pode estar manifesto no proprio olhar dos personagens, o que
nos faz lembrar o escritor americano Edgar Allan Poe, quando afirma que “Os olhos sdo as
janelas para a alma.” % Por meio deles, pode-se fazer o raio-x da interioridade, imprimindo-
Ihe as emogdes mais profundas, o que faz reafirmar o viés subjetivo da obra de arte,
componente estético importante do Expressionismo.

O narrador-personagem de “Alfredo”, de Murilo Rubi&o, ndo oculta o seu sofrimento
ao exibir a melancolia que feria seus proprios olhos. Teleco, da mesma maneira, em “Teleco,
o coelhinho”, expde o abatimento em seu semblante, cujos olhos eram “mansos e tristes.” No
olhar do personagem Artur, em “O homem do boné cinzento”, exterioriza-se seu drama
pessoal:

Por outro lado, a confianga que antes eu depositava nos meus nervos decrescia,
cedendo lugar a uma permanente ansiedade. Nao tanto pelo magricela, que pouco me

importava, mas por causa do mano, cujas preocupacbes cavavam-lhe a face,
afundavam-Ihe os olhos. (p. 74).

O proprio “magricela”, de quem fala o narrador, insinua um estado melancélico em seus
olhos. “Surgia a hora marcada. O olhar vago, o boné enterrado na cabeca, as vezes mostrava
um sorriso escarninho.” (p. 74). A mesma imprecisdo se verifica no olhar do protagonista de
“O ex-magico da taberna Minhota”: “E encerrava o espetaculo tocando o Hino Nacional da

Cochinchina. Os aplausos estrugiam de todos os lados, sob o meu olhar distante.” (p. 8).

% Frase extraida do site: https://www.pensador.com/os_olhos_sao_as_janelas_da_alma/ Acesso: 12 de setembro
de 2017.
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Em outras passagens da prosa de Murilo Rubido, o olhar adquire contornos mais
expressivos, aproximando-se do método expressionista. Os olhares “embagados”, em que se
diluem as formas dos seres, presentes nas narrativas “A casa do girassol vermelho” e “Os
comensais”, ja abordados neste trabalho, traduzem uma imagem de indefinicdo, de
desconexdo, enfim, de melancolia, como esta presente no poema “A noite”,%” do austriaco
Georg Trakl: “O azul dos meus olhos apagou-se nesta noite, / o ouro vermelho de meu
coragdo. Ah, tdo quieta ardia a luz.”

O olhar, como vitrine da alma, ndo foi ignorado pelo Expressionismo. Assim, Ulrich
Bischoff descreve o quadro Karl Johan ao Anoitecer (1892), de Edvard Munch:

Ao escolher o seu angulo de visdo de forma a revelar as pessoas a altura da cintura ou
do peito ao longo do pavimento, Munch proporciona-nos uma sensacdo de
proximidade opressiva da multiddo. Trata-se de uma multiddo da classe média vista
através dos olhos da boémia da Christiania — os homens usando chapéus altos, e as
mulheres, elegantes toucados. Contudo, os seus olhos estdo muito abertos, e 0s rostos,
incomunicaveis. Ao serem eles préprios prisioneiros das normas da classe média,

estdo a desempenhar os seus papéis na criacdo de uma atmosfera de repressdo moral.
(BISCHOFF, 2006, p. 51)

As pessoas, andando sempre para frente, de modo quase mecanico, lembram os autématos de
Murilo Rubido. Estdo aglomerados, porém isolados em si mesmos. O olhar vago denuncia tal
exilio. A indefinigdo impressa nos olhos traduz a dispersdo do individuo.

O mesmo olhar de imprecisdo, transmitindo a sensacao de dissonancia em relacdo ao
contexto e a si mesmo, é recorrente na prosa kafkiana. A mencionada expressao repousa nos
rostos de seus personagens. Do ambiente opressivo de Na colénia penal, o olhar do
explorador parece escapar: “— O senhor ndo quer se sentar? — perguntou por fim, puxou de
uma pilha uma cadeira de palha e a ofereceu ao explorador. / Este ndo pdde recusar. Estava
agora a beira de um fosso, sobre o qual langcou um olhar fugidio.” (KAFKA, 1998a, p. 31).
Com o0 mesmo personagem, a situacdo se repete em outro trecho da novela, insinuando uma
inadequacdo do mesmo em relagdo a atmosfera circundante: “O explorador queria desviar do
oficial o proprio rosto, olhando ao redor sem um alvo definido. O oficial julgou que ele
contemplava o ermo do vale [...]” (KAFKA, 1998a, p. 51).

No espaco discursivo mais amplo de O castelo, essa expressdo de indefinicdo é mais

consistente, multiplica-se. O olhar vago é muito comum na face dos personagens. Ja no

57 Poema de Trakl, extraido de “Poemas nascidos entre as sombras”, artigo escrito por Marcio Seligmann-Silva.
Disponivel em: <cultura.estadao.com.br/noticias/geral,poemas-nascidos-entre-as-sombras-imp-,675486> Acesso
em: 15 de setembro de 2017.
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primeiro capitulo do romance, a imagem parece funcionar como preltdio da indeterminagéo
que atravessa a trajetoria do protagonista: “K. ficou na mesma posi¢ao, ndo se virou uma so
vez, ndo parecia nem um pouco curioso, continuou olhando o vazio a sua frente.” (KAFKA,
20064a, p. 13). Numa casa em que ele parou na sua caminhada em direcdo ao castelo, havia
uma mulher numa poltrona que se apresentava “como se estivesse inanimada, ndo baixava o
olhar nem mesmo para a crianca ao seio, mas dirigia-o para um alvo indefinido no alto.”
(KAFKA, 20064, p. 24).

No referido romance, a personagem Gardena também demonstra seu alheamento no
olhar: “De repente porém a dona do albergue agugou o ouvido e totalmente entregue a escuta
ficou fitando o vazio.” (KAFKA, 2006a, p. 164). K. capta na expressdo facial de Amalia essa
mesma inexatidao: “Seu olhar era frio, claro, imdével como sempre, nao estava exatamente
dirigido sobre aquilo que observava, mas passava um pouco ao largo do objeto, de uma
maneira quase imperceptivel [...]” (KAFKA, 2006a, p. 252). Indefini¢do esta que em trecho
subsequente os personagens parecem compartilhar: “Ao olhar em volta, sem objetivo
definido, K. viu bem a distancia Frieda numa curva da passagem; ela fez como se ndo o
conhecesse, fitando-o apenas [...]” (KAFKA, 2006a, p. 362).

O olhar sem um foco determinado, errante, fugidio, funciona como indice de uma
interioridade em crise, oriunda da desarticulagdo do individuo em relagdo ao mundo e a si
mesmo. Tal desarmonia, estampada nos olhos dos personagens, sugere também o vazio,

reflexo de uma auséncia de sentido para a propria vida humana.

3.6.3 O fastio

A existéncia humana, conforme ja se exp0s, € marcada pela angustia e melancolia, o
que torna explicita sua face dolorosa. Mas esta ndo é o Unico componente negativo do
cotidiano humano. Lembrando Schopenhauer, a vida balanga entre “a dor e o fastio”: “[...]
entre a dor e 0 aborrecimento, a vida oscila sem cessar. Pensamento desesperante!” (2001, p.
331). Para o filésofo aleméo, na verdade, o tédio é apenas o outro lado da face da dor.
Tentando bani-la do seu cotidiano, 0 homem sé consegue apenas fazé-la mudar de aparéncia.
Fracassada a luta, a dor apenas se transforma: “[...] ela toma o aspecto triste, lugubre, do
fastio, do aborrecimento.” (SCHOPENHAUER, 2001, p. 330).
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Essa condigcdo, presente na poética expressionista, € perceptivel, nos versos de

Gottfried Benn, no poema “Campos infelizes” °8:

Farto da minha busca de ilhas,
rebanhos mudos, verde morto,
quero ser margem, ser baia,
de belos barcos ser um porto.

A minha praia quer sentir-se
pisada a vivo com pés quentes;
queixa-se a fonte a oferecer-se,
quer refrescar sedes ardentes.

[.]

O fastio, com recorréncia, atormenta também os personagens kafkianos. Em A
metamorfose, em certo momento, Gregor, extenuado, se movimenta penosamente no meio do
entulho, “porque ndo havia nenhum outro espaco para rastejar, mais tarde porém com
satisfacdo crescente, embora depois dessas caminhadas, triste e morto de cansaco, ndo se
movesse novamente durante horas.” (KAFKA, 2000a, p. 67).

Essa mesma sensacdo, em O processo, incomoda Joseph K.: “— Que eu saiba, ndo
tomo este assunto demasiadamente a sério — retrucou K., sentindo-se repentinamente cansado
e percebendo a inutilidade dos estimulos dessa mulher.” (KAFKA, 2006b, p. 57). Tal
extenuacao é reiterada em outras circunstancias, como esta ocorrida com o proprio K.: “K.
estava sentado em seu escritorio e, apesar da hora matutina, achava-se extremamente
fatigado.” (KAFKA, 2006b, p. 143).

Em O castelo, inimeras sdo as passagens em que 0s personagens sentem o fardo do
dia a dia. J& no primeiro capitulo, no segundo paragrafo, os olhos ja sinalizavam o cansaco
que sufocariam a vida de K: “Estava quente ali, os camponeses quietos, ele os examinou ainda
um pouco com os olhos cansados e em seguida adormeceu.” (KAFKA, 2006a, p. 9). Logo a
seguir, a fadiga se faz presente: “Mas K. estava distraido e irritado com a conversa. Pela
primeira vez desde a chegada ele sentiu um cansago real.” (KAFKA, 2006a, p. 21). Além
disso, ficam evidentes os sinais de que esse desconforto seria duradouro e progressivo:
“Mostrava-se irresistivelmente impelido a buscar novos contatos, mas cada conhecimento
novo acentuava a fadiga.” (KAFKA, 2006a, p. 21-22). Sem a companhia de Frieda, perdido e
entediado, K exaure-se: “K. estava tdo cansado que pensou se nao poderia tentar ir para um
daqueles quartos, muitos dos quais sem duvida estavam vazios, e dormir durante horas numa

bela cama.” (KAFKA, 2006a, p. 379). O cansaco, em Frieda, consegue deturpar até o seu

%8 Extraido de Gottfried Benn — Poemas. Disponivel em: https://revistaprosaversoearte.com/gottfried-benn-
poemas/ Acesso em: 31 jan. 2018.
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proprio sorriso: “Alids, quem € que sabe se a fraqueza que nos acometeu a ambos ndo vem do
fato de ainda ndo termos tomado o café da manha?/ — E possivel — disse Frieda com um
sorriso cansado.” (KAFKA, 2006a, p. 213).

Em Rubido, o peso existencial, refletido no cansaco, se repete. A exaustao, muito mais
da alma do que do corpo, invade também a vida de seus personagens. Em diversos contos,
essa condicdo negativa se faz presente. Em “Alfredo”, a frase (ja destacada no trabalho)
“cansado eu vim, cansado eu volto”, inscrita na abertura e no final da narrativa, sugere que a
vida ndo pode fugir desse ciclo negativo. Eolo, em “Petunia”, ndo escapa dessa rotina tragica:

Cambaleante, deu alguns passos. Depois retrocedeu, apoiando-se de encontro a

parede. Transcorridos alguns minutos, superou a imensa fadiga que se entranhara nele
e pdde observar melhor as filhas. (p. 183).

Pererico, na sua espera angustiante, em “A fila”, nao conseguia também disfargar a astenia:
“Penetrou na ante-Sala da geréncia algo emocionado. [...] Os olhos pareciam ter perdido o
brilho, o rosto demonstrava cansaco.” (p. 208).

Bastos assinala que “qualquer um dos contos de Murilo Rubido podera servir como
referéncia ao conjunto da obra. Cada conto é a obra condensada.” (2006, p. 11). Sob esse
ponto de vista, pode-se dizer que o protagonista de “O ex-magico da Taberna Minhota”, ao
afirmar que “nascera cansado e entediado” (p. 7), sintetiza a letargia que atormenta o conjunto
dos personagens do autor. Logo a seguir, o personagem reflete melhor a ideia do tédio,
inerente a condi¢do humana: “Todo homem, ao atingir certa idade, pode perfeitamente
enfrentar a avalanche do tédio e da amargura, pois desde a meninice acostumou-se as
vicissitudes, através de um processo lento e gradativo de dissabores.” (p. 7). O referido
personagem desse primeiro conto publicado do autor firma-se, pois, como auténtico prot6tipo
da melancolia e do cansaco existencial. Dessa maneira, essa narrativa, a mais republicada pelo
autor, inquestionavelmente, se credencia como uma condensacdo exemplar da sua poética. As
recorrentes alusdes a ela no decurso deste trabalho corroboram a relevancia do conto.

Em Rubido, conforme a propria declaragdo do “ex-magico”, o cansago alia-se ao tédio.
Na obra do contista mineiro, inclusive, o fastio ocupa um espago maior do que em Kafka. A
literatura de Rubido assimila o pensamento de Pascal e Schopenhauer, uma vez que estes
viam o tédio como componente inseparavel da condicdo humana. Em treze das narrativas de
Murilo Rubido aparece a expressdo tédio ou termos do mesmo campo semantico. O
aborrecimento do protagonista de “O ex-magico da taberna Minhota” é compartilhado com

frequéncia por seus companheiros de amargura noutras narrativas. Como exemplo, pode-
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mencionar esta passagem de “O edificio”, em que o sentimento de euforia vivido por Jodo
Gaspar no inicio da construcdo do prédio logo se desfaz:
Sorrateiro, o desanimo substitui nele o primitivo entusiasmo pela obra. Queixava-se aos amigos

do tédio que lhe provocava o infinddvel movimento de argamassa, pedra britada, férmas de
madeira, além da angustia que sentia, vendo o mondtono subir e descer de elevadores. (p. 165).

O tedio, inequivocamente, ndo é fortuito no cotidiano dos personagens de Murilo
Rubido. Aumenta o peso do fardo existencial. Em “Os trés nomes de Godofredo”, o tédio
ocupa o espaco da vida conjugal, segundo declaragao do narrador: “O rosto dela passou a
aborrecer-me, bem como o reflexo do meu tédio no seu olhar.” (p. 92). Situagdo semelhante
ocorre com o casal Eolo e Cacilda, no conto “Petunia”: “Quase nao se falavam, os corpos
distantes, nunca se tocando. Cacilda lhe dava as costas e entediada lia um livro qualquer.” (p.
183). Os ledes de Rubido, produtos da magia realizada pelo protagonista, em “O ex-magico da
taberna Minhota”, sintetizam o assunto: “— Este mundo ¢é tremendamente tedioso.” (p. 10).

O proprio autor horrorizava-se diante do tédio, mesmo em outra dimensao da vida. Em
sua Gltima entrevista, concedida a Folha de Sdo Paulo *° (1991), nove dias antes da sua
morte, Murilo Rubido declarou sobre a possibilidade de vida na eternidade: “Eu vou ter certa
surpresa se tiver vida ap0s a morte. Eu ndo acredito muito em vida ap0s a morte, ndo.
Eternidade... Vocé imagina se o negécio for eterno... E o castigo.”

Nesse movimento persistente, a vida, conforme ja se viu, se revela indcua.
Lembrando Pascal, no fastio o individuo “sente entdo seu nada, seu abandono, sua
insuficiéncia, sua dependéncia, sua impoténcia, seu vazio.” (1973, p. 83). Num quadro assim,
a alegria se rarefaz, e a insatisfacdo incorpora-se ao cotidiano, situacdo inevitavel que,
segundo Schopenhauer, € geradora de todos os males. Nessa perspectiva, Kafka e Rubido,

semelhantes aos expressionistas, acabam fazendo uma leitura pessimista da condi¢do humana.

3.7 A cidade

O sofrimento humano, segundo Schopenhauer, “é a propria esséncia da vida”. Sendo
prop

assim, na visao do pensador, o tormento “ndo se infiltra em no6s vindo de fora, nds trazemos

5 RUBIAO, Murilo. Entrevista concedida a Adriana Kauffmann, Fernando Bastos, Monica Schoenacker, Nao
Yusa, Vinicius Rezende. Folha de SP, 05 de outubro de 1991 In: Murilianas. Disponivel em:
<www.murilorubiao.com.br/entultima.aspx> Acesso em: 23 de setembro de 2017.


http://www.murilorubiao.com.br/entultima.aspx

189

conosco a inesgotavel fonte da qual ele sai.” (SCHOPENHAUER, 2001, p. 334). Todavia a
realidade social em que o individuo se insere pode intensificar ainda mais o quadro de dor. O
contexto urbano na modernidade, conforme ja foi assinalado, ndo favorece o individuo. O
ambiente dos nucleos urbanos ndo atenua o0s problemas existenciais ja elencados; ao contrario,
catalisa-os. Edificada para atender prioritariamente as demandas do capital, a cidade grande,
principalmente, aglutinou em demasia os seres humanos, massificou-os, porém prejudicou
suas relagdes afetivas. Num universo regido pela competitividade econémica, a solidariedade
humana perdeu espaco, e o individualismo se sobrepds ao comunitario. E a cidade, como ja se
expds anteriormente, tornou-se o habitat do processo de atrofiamento das relagdes
interpessoais.
A ciéncia, componente importante desse processo de urbanizacdo, torna-se cumplice
na pintura desse quadro de deterioracdo das relacbes humanas.
Friedrich Nietzsche, por exemplo, proclamou que a ciéncia, em fins do século XIX,
estava se transformando numa inddstria, e temia que o grande avango técnico do

homem, sem progresso paralelo na ética e na autocompreensdo conduzisse ao
niilismo. (MAY, 2001, p. 45).

Nesse estado, incdmodo para 0 homem, o vacuo se impde. O préprio filésofo indaga:

[...] Aonde iremos agora? Para longe de todos os sOis? N&o cairemos
incessantemente? Para trés, para todos os lados, para a frente, em todas as dire¢fes?
Havera ainda algum caminho para cima e para baixo? N&o estaremos errando por um
véacuo infinito? N&o sentiremos 0 sopro do espago vazio? Nao ficou mais frio?
(NIETZSCHE apud MAY, 2001, p. 46).

Essa lacuna ndo fica arraigada ao tempo de Nietzsche ou de Munch, ela permanece. Segundo
o0 psicanalista Rollo May: “O problema fundamental do homem, em meados do século XX é o
vazio. Com isso quero dizer ndo s6 que muita gente ignora o que quer, mas também que
frequentemente ndo tem uma ideia nitida do que sente.” (2001, p. 14).

O Expressionismo, sensivel a essa inquietacdo, colocou a urbanizacdo moderna no
centro do seu universo teméatico. Segundo Lages, “A cidade grande, o nervosismo da vida
urbana com seus mdltiplos estimulos sensoriais compdem um dos grandes nucleos tematicos
da poesia expressionista.” (2002, p. 181). Na lirica expressionista a visdo da cidade ndo €

positiva, como se pode observar nestes versos de “O novo Orfeu”, de Iwan Goll ©:

% Yvan Goll, poeta francés que “[...] escreveu seus Versos mais genuinamente expressionistas em lingua
alemd.” (LAGES, 2002, p. 181).
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De que Ihe valem hoje genciana e camurca
Os Homens estdo na miséria

Prisioneiros em profundo submundo

Em cidades de argamassa

De lata e papel

Ele precisa liberta-los

Os pobres de lua de vento e de passaros

L]

(Trad. Claudia Cavalcanti)

Até as casas, tradicionalmente sindnimos de acolhimento e calor humano, nessa cidade
moderna, lembram, segundo Fleischer, “habita¢des de mortos, ou traduzem um vegetar sem
sentido, como, por exemplo, em A. Lichtenstein, nos versos 3 ¢ 4 do poema ‘Noite Sombria’:
Diabolicamente inchadas / S8o as casas, caretas cinzentas.” (2002, p. 78)

Tomando o pensamento de Nietzsche como parametro, a literatura expressionista, em
geral, radicaliza uma critica sociocultural em relagdo a cidade e as suas mazelas. Na
Alemanha, berco do filésofo,

O grupo de escritores que, entre 1910 e 1920, produziu o que ha de mais
representativo na literatura expressionista, foi agitado pelos problemas sociais e
humanos de sua época: a racionalizacdo e mecanizacdo progressivas do mundo
moderno, a crescente complexidade do sistema social, a perda de valores
transcendentais, a vida desumana e atrofiada nos grandes centros urbanos, a

degradacdo do ser humano e de sua individualidade num mundo que cada vez mais se
industrializa. (FLEISCHER, 2002, p. 67-68).

As demais artes, circunscritas ao universo expressionista, também deram énfase ao
quadro de degradacdo da vida humana, o qual se distingue como subproduto da revolugéo
industrial. A arquitetura, por exemplo, mencionada no segundo tdpico deste capitulo,
reivindicou uma reformulacdo urbana que pudesse resgatar o sentido da vida comunitaria.

O centro urbano também é o espaco predominante na obra kafkiana neste estudo.
Embora, excepcionalmente, 0 ambiente de Na coldnia penal seja rural, existe no autor uma
tendéncia a reflexdo do mundo moderno, cujo palco principal é a cidade. A hierarquia
totalitaria e a burocracia sem sentido, elementos tdo combatidos pelo autor de A
metamorfose, sdo pilares da cidade moderna, responsaveis pelo sufocamento da vida dos
individuos.

O tema também atraiu Murilo Rubido. O cenério da sua ficgdo é predominantemente
urbano, excec¢do feita, por exemplo, ao conto “A casa do girassol vermelho”, cuja trama se
desenvolve em contexto campestre. O préprio autor, em entrevista a Elizabeth Lowe, néo

esconde sua preferéncia. Ao falar sobre a sua literatura (seu fantastico), declarou:
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O fantastico ndo convive bem com o campo porque ele tem que migrar para as
pequenas cidades, para os grandes centros, sendo ele fica na fantasia, no folclore. E na
cidade, de onde aparentemente fugiu o mistério, porém, que encontramos com muito
mais facilidade as coisas surrealistas, as coisas inexplicaveis que nés somos obrigados
a aceitar. Os habitos da cidade, essa entrega a maquina, essa entrega a sociedade de
consumo, tornam a vida muito mais absurda do que nas fazendas onde a vida é mais
simples [...] (RUBIAO, 2007, p. 3).

3.7.1 A diaspora

A cidade, segundo a concepcao expressionista, compartilnada por Kafka e Rubiéo,
efetivamente ndo consegue aproximar as pessoas, nao favorece o intercambio de sentimentos,
nem o desenvolvimento da solidariedade. N&do ha espaco para tal. A competicdo individual
substitui o espirito comunitario. Desarticulada a comunidade, enfraquece-se a humanidade, e
a vida, inevitavelmente, se torna mais dificil.

A propria familia, a célula vital da sociedade, ndo resiste ao efeito desintegrador da
cidade. Esta, em sua desumanidade, é capaz de produzir a figura do menor abandonado,
imagem emblematica da insensibilidade do homem, evidente na narrativa “Teleco, o
coelhinho”. O coelhinho, no final do conto, transformado em “uma crianca, sem dentes”,
morta, instante j& exposto nesta pesquisa, espelha o fracasso humano no ambiente urbano.
Bastos também vé no personagem as mazelas da cidade contemporanea: “A voz de Teleco
projeta um mundo estranhamente familiar: menor abandonado, cigarro e vicio, policia,
violéncia.” (2001, p. 104). E também a familia, imersa na alienag&o urbana, que fracassa em
A metamorfose, de Kafka. Nessa novela, Gregor também é descartado insensivelmente pelos
proprios familiares. Inatil como provedor da familia, auténtico “maior abandonado”, nos
termos de Cazuza 5, Gregor, morto, é varrido como um lixo qualquer pela faxineira da sua
familia. A palavra da servigal confirma a coisificacdo do personagem:

— Ah, sim — respondeu a faxineira, que por causa do riso amigavel ndo pdde continuar

falando. — A senhora ndo precisa se preocupar com o jeito de jogar fora a coisa ai do
lado. J4 esta tudo em ordem. (KAFKA, 20004, p. 83, grifo nosso).

Se a propria familia, supostamente mais proxima do homem, ndo garante a sua
protecdo, fora dela ndo se pode esperar algo melhor. O ambiente da grande cidade, como ja

foi assinalado, ndo desenvolve o acolhimento, nem aprimora a sensibilidade. Os

61 Agenor de Miranda Aratjo Neto, mais conhecido como Cazuza (1958-1990), cantor, compositor, poeta e
letrista brasileiro. Autor de inimeros hits, como: “O tempo ndo para”, “Exagerado”, “Bete Balango”, “Maior
abandonado”, dentre outros.
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expressionistas viam a cidade como impessoal e desumana. Ao refuta-la, sugeriram um apelo
a tradicdo da vida em comunidade, em que fosse viavel o espirito de cooperacdo e o
relacionamento verdadeiramente humano.

Essa reivindicacdo repercute na obra de Kafka. Seu olhar critico em relacdo ao
“progresso” das cidades € notorio em seus textos. Segundo Lowy (2005, p. 79), o autor de O
processo, quando rejeita o pesadelo da sociedade mecanizada, acaba cultivando “uma
nostalgia da comunidade tradicional” em que efetivamente a vida solidaria se realizava. A
comunidade camponesa tcheca, por exemplo, vivendo harmoniosa e pacificamente com a
natureza, despertou-lhe grande simpatia:

Impressao geral que ddo 0s camponeses: sdo nobres que se refugiaram na agricultura,
onde organizaram seu trabalho com tanta sabedoria e humildade que este se insere
sem a menor falha no conjunto das coisas e que eles proprios sdo protegidos de todo o

balanco do mar e de todo 0 enjoo até a hora venturosa da morte. Verdadeiros cidaddos
da terra. (KAFKA apud LOWY, 2005, p. 80).

As comunidades hebraicas foram também referéncias para a sensibilidade kafkiana.
Numa de suas falas a Janouch, assinalou: “O povo da Biblia ¢ uma concentracdo de
individuos no seio de uma lei. Mas as massas atuais opdem-se a esta concentracdo, tendem
para a separagdo porque ndao possuem comunidade intima.” (JORGE, 1968, p. 201). O
ambiente de comunidades, como as hebraicas, afastadas dos grandes ndcleos urbanos, além
disso, favorece, lembrando Kierkegaard, o caminho do individuo em busca da unidade, por
meio da conexdo com a sua fonte ontoldgica (Deus). Ao fazer tal percurso, ele vai ao encontro
consigo mesmo. O ambiente das grandes cidades, ao contrério, inviabiliza essa confluéncia.
Adorno, tomando como base o pensamento de Kierkegaard, reflete:

No mundo coisificado das grandes cidades, cujos habitantes sdo, como gendarmes e
vigias, “funcionarios” da ordem, eles mesmos, coisas e criaturas, o conteldo de

verdade da escritura esta historicamente perdido porque a objetividade das formas
sociais ja ndo permite a “impressdo primitiva”. (ADORNO, 2010, p. 141-142).

A grande metropole massificadora, “destituida de alma”, lembrando o poeta expressionista
Berthold Viertel, inviabiliza o acesso a dimenséo religiosa. Ndo se permite, assim, segundo a
visdo kierkegaardiana, que o individuo alcance seu equilibrio.

O contexto criticado por Kafka contraria frontalmente a organizagdo social de perfil
comunitario. No ambiente alienante da cidade moderna, 0 homem esta inserido numa

“sociedade administrada de alto a baixo, onde os homens estdo concretamente separados nao
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s6 uns dos outros como também de si mesmos.” (CARONE, 2009, p. 17). O romance O
castelo, conforme ja se viu, € um bom exemplo dessa desagregacao.

Nesse romance, existe uma aldeia em que residem dezenas de moradores. De
densidade populacional inferior a vila, esperava-se, na teoria, que esse pequeno espaco
pudesse facilitar a experiéncia de uma vida comunitéria. Tal ambiente poderia ser um lugar de
intercdmbio cultural, afetivo, emocional, ou seja, um espaco da solidariedade. Mas a trama do
romance desconstroi a ideia. Para existir, como foi explicado no capitulo anterior, o individuo
teria que fazer parte da estrutura hierarquica notadamente totalitaria. Incorporado a ela, ele se
submete a um sistema frio e impessoal, cuja logica reside na supressdo de uns pelos outros.
Nesse universo, a aspiracdo de cada um era pautada na ascensdo da escala hierarquica. As
relacGes eram verticalizadas; ndo havia, pois, ambiente para a horizontalidade, em que se
pudessem cultivar o afeto, a amizade e a igualdade. As unicas relagdes “humanas”, segundo
Lowy, mantidas pelos intocaveis secretarios do castelo com a populacao da aldeia eram “as
relagcOes sexuais — no sentido mais grosseiro — que eles” impunham “as mulheres do povo.”
(2005, p. 169). Dessa forma, a aldeia radiografa a cidade grande, em que relacionamentos
desprovidos de afeto como esses fazem parte de uma rotina indestrutivel.

Em Murilo Rubido, a cidade moderna também é objeto de questionamento. O
deslocamento de lugares pequenos para centros maiores e a consequente ruina dos primeiros
estdo no foco central da sua literatura. Jadon, em “Os comensais”, figura citada diversas vezes
neste trabalho, é a imagem exemplar da pessoa humana capaz de amar que, ao “integrar-se” a
massa da grande cidade, se transforma progressivamente, evoluindo do sadismo para o
automatismo. Nesse estagio, a vida humana ndo se justifica: “Um mundo essencialmente
mecanico haveria de ser um mundo essencialmente desprovido de sentido!” (NIETZSCHE,
2003, p. 221).

Nesse universo mérbido da modernidade, a cidade, como reflete o protagonista de “O
pirotécnico Zacarias”, exibe suas “ruas cheias de gente, ausentes de homens” (p. 28). Idéntico
sentimento de esterilidade humana emana do poema “Ocidente”, de Georg Trakl: “[...] Oh,
grandes cidades / De pedra, construidas / Na planicie! / Tao sem-fala [...] Oh, povos
agonizantes! / Palida vaga / Esmagando-se na praia da noite, / Cadentes estrelas.” ®2

“A nostalgia da comunidade tradicional” kafkiana, em Murilo Rubido, € igualmente
sentida. Como exemplo, pode-se mencionar 0 conto “A diaspora”. Nele narra-se a historia de

uma aldeia cuja convivéncia entre os moradores é pautada pelos principios democréaticos. O

62 Fragmento poético de TRAKL. Templo Cultural Delfos Elfi Kiirten Fenske. Disponivel em:
wwwe.elfikurten.com.br/2016/04/georg-trakl.html Acesso em: 23 de setembro de 2017.
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povoado, inclusive, lembra as comunidades hebraicas, a partir do nome do préprio lider,
Hebron.®® Nessa narrativa, empreende-se uma luta entre a comunidade, de perfil tradicional, e
uma empresa, representada pelo engenheiro Roque Diadema. Este se apresenta na
comunidade de Mangora, exibindo “ordens de servico e toda a documentagao necessaria para
executar o projeto” (p. 265), que se referia a constru¢do de uma ponte. A comunidade, a
principio, por meio de deliberacdo em assembleia, recusa o projeto empresarial. Isso ndo faz
Diadema recuar. Por meio do poder financeiro, adquire “dois tercos da &area urbana do
povoado”, o que viabiliza legalmente a acao da empresa.

Seu trabalho, nem um pouco sustentavel, avanca prejudicando o meio ambiente:
Entrementes, o lugarejo crescia desordenadamente, as casas brotavam em todos os
cantos, grimpando nos morros, dependurando-se nas ladeiras [...] Um odor fétido
empestava o ar, vindo das residéncias desprovidas de esgoto canalizado ou fossas. A

preméncia de se instalar na primeira habitacdo que encontrassem obrigava 0s recém-
chegados a se despreocuparem do minimo de conforto e higiene. (p. 269-270).

O quadro descrito pelo narrador, é oportuno salientar, sugere a imagem tdo atual do
processo de favelizacdo, resultante de uma “politica publica” que deteriorou a vida de milhGes
de pessoas. Insensivel a qualidade de vida do segmento social excluido, o referido processo de
urbanizacéo perde o significado social e atende a expectativa do mercado imobiliario.

A narrativa flui, Hebron perde a lideranca, rompe-se a “tradi¢do de cada um expor
livremente suas ideias” (p. 271), e a comunidade entra em declinio diante do “progresso.” O
triunfo de Roque Diadema sinaliza, simultaneamente, a vitdria da sociedade construida sob o
pilar que valoriza o conceito da propriedade e a derrota da sociedade que se fundamenta na
dimensdo comunitaria do espaco coletivo. A diluicdo de Mangora metaforiza a situacdo de
inimeras comunidades tradicionais que sdo destruidas em nome do desenvolvimento
econdmico, notadamente frio em relacdo a dimenséo cultural e humana. E, dessa forma, a
burocracia tecnocrata prospera, e a comunidade caminha para a didspora, se desintegra e se
dispersa, conforme o préprio titulo do conto indica, em Gbvia sintonia com a epigrafe, ja
destacada nesta pesquisa: “E eles saberdo que eu sou o Senhor, quando eu 0s tiver espalhado

entre as gentes, e os lancgar dispersos por varios paises.” (Ezequiel, 12, 15).

83 Hebrom ou Hébron™ em hebraico: 7i127: 1. terceiro filho de Caat, filho de Levi. Foi o ancestral de quatro das
ordens de sacerdotes, por seus quatro filhos Jeriau, Amarias, Jehaziel e Jecmaan. 2. Uma das mais antigas
cidades do mundo, situada numa colina da Judeia a 37 km a sudoeste de Jerusalém (Num 13,23), conforme
Dicionério da Biblia (p. 63) in: Biblia Sagrada. Ed. Ecuménica. Rio de Janeiro: Encyclopaedia Britannica,
1967.1v.
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J& em O castelo, de Kafka, K. é o exemplo mais significativo dessa experiéncia
diasporica. Solitario, “espalhado entre as gentes” da aldeia, ele tenta se integrar & estrutura
social em torno do castelo. Nessa batalha para poder se estabelecer, K. padece como estranho.
Sua situacdo € incobmoda para si mesmo e para 0s outros. Como estrangeiro, recebe as
“regalias” que lhe sdo comuns: ofensas, humilhac¢des, constrangimentos. Na condi¢do de
aléctone, K., além disso, sofre preconceito e, como € comum nessa diaspora, é obrigado a
ocupar funcdes bem aquém da sua especialidade profissional. Impedido de exercer a sua
profissdo de agrimensor, o protagonista do referido romance kafkiano, para ser alguma coisa
na estrutura hierarquica, assume o cargo de servente escolar. Demitido desta fungdo, K. quase
seria “promovido” a auxiliar de criadas de quarto, caso tivesse aceitado o convite de Pepi.

O infortanio de K. ndo é singular, lembra o de milhdes de pessoas nos ultimos tempos
na busca pela sobrevivéncia em paises diferentes, fugindo de tragédias naturais, econémicas e
sociais e em suas nagdes de origem.

Kafka mostra que o individuo e o geral ndo se opdem tdo irredutivelmente sendo
porque se assemelham nas suas caracteristicas negativas; no estado atual do

pensamento e da vida, o individuo, as sociedades, toda a humanidade, sdo a imagem
do judaismo submetido a prova da Didspora. (ROBERT, 1963, p. 127).

O drama contemporaneo das pessoas que fogem de paises como Siria, Afeganistdo e Eritrea

serve como exemplo desse movimento diasporico.

3.7.2 O exilio

Segundo Freud,

o sofrimento nos ameaca a partir de trés direcdes: de nosso proprio corpo, condenado
a decadéncia e a dissolucdo, e que nem mesmo pode dispensar o sofrimento e a
ansiedade como sinais de adverténcia; do mundo externo, que pode voltar-se contra
n6s com forcas de destruicdo esmagadoras e impiedosas; e, finalmente, de nossos
relacionamentos com os outros homens. O sofrimento que provém dessa Gltima fonte
talvez nos seja mais penoso do que qualquer outro. (1996, p. 84-85).

No que se refere as duas primeiras fontes, 0 homem, por meio da ciéncia, conseguiu
diminuir o peso dos impactos negativos delas. Evoluiu no controle das forgas da natureza e,
por meio dos avangos da medicina, atenuou o problema da degradagdo corporal, porém néo

progrediu no trato com os seus semelhantes. A supressdo da comunidade pela cidade
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impessoal, inclusive, agravou os problemas de interagdo humana. Essa crise de
comunicabilidade humana ndo escapou do olhar expressionista. Em Stadter % (citadinos), de
Alfred Wolfenstein, a configuracdo urbana aproxima as moradias, em funcdo da densidade
populacional, mas fragiliza a relacéo interpessoal:

Apertado como os buracos de um suporte de peneira

Feche a janela, empurrando

As casas estdo tdo proximas umas das outras que as ruas
Cinzento inchado, como uma ponte.

E como ainda estad em caverna densamente coberta
Intocada e ndo vista
Todo mundo esta distante e se sente sozinho.

A soliddo no contexto urbano marca a poética de Murilo Rubido. A densidade
demogréfica é incapaz de promover o relacionamento humano. Nesse universo, vive-se uma
crise de comunicabilidade. Esta que a narrativa “Os comensais”, mencionada no capitulo
inicial deste trabalho, tdo bem ilustrou. As vérias tentativas de Jadon em estabelecer a
comunica¢do foram vds, uma vez que seus “interlocutores” “mantinham-se impassiveis,
mesmo quando as frases eram asperas ou acompanhadas de gritos.” (p. 254). Nao conseguiu
romper o frio bloqueio, e a relacdo interpessoal ndo se concretizou. A ultima frase do conto,
ja destacada neste trabalho, traduz a imagem da soliddo do homem na modernidade. O
aumento das pessoas com as quais o protagonista de “O ex-mdagico da Taberna Minhota”
passou a conviver revela também um efeito negativo. O crescimento da sua popularidade
tornou sua vida insuportavel. O amplo contato social ndo lhe retirou 0 mal-estar:

Quando era magico, pouco lidava com os homens — o palco me distanciava deles.

Agora, obrigado a constante contato com meus semelhantes, necessitava compreendé-
los, disfarcar a ndusea que me causavam. (p. 12).

As vezes, o proprio ser humano faz opcdo pela soliddo. A propria convivéncia com o
semelhante no ambito da cidade ndo é tolerada. O homem ¢ incapaz de adequar-se a ele
mesmo. O personagem-narrador de “Teleco, o coelhinho” s6 Se tranquiliza ao saber que
conversava com um coelho:

O importuno pedinte insistia:
— Mogo, oh! mocgo! Mocgo, me d& um cigarro?

Ainda com os olhos fixos na praia, resmunguei:
—V& embora, moleque, sendo chamo a policia.

64 Stadter, poema do alemdo Alfred Wolfenstein (1888-1945). Tradugdo disponivel em:
<www.rhetoriksturm.de> Acesso em: 25 de setembro de 2017.
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— Esta bem, moco. Néo se zangue. E, por favor, saia da minha frente, que eu também
gosto de ver 0 mar.

Exasperou-me a insoléncia de quem assim me tratava e virei-me, disposto a escorraca-
lo com um pontapé. Fui desarmado, entretanto. Diante de mim estava um coelhinho
cinzento, a me interpelar delicadamente [...] (p. 143).

Outros, para se libertarem do convivio humano, tentam fugir da cidade como Alfredo,
no conto homoénimo, ou o préprio ex-magico, mencionado anteriormente: “Afastei-me da
zona urbana e busquei a serra.” (p. 11). A atitude de tais personagens se identifica com a dos
dragdes, no conto homonimo, ao refutarem a vida urbana entre os humanos, mesmo diante do
clamor dos mesmos: “E por mais que eu e meus alunos, postados na entrada da cidade,
insistamos que permanecam entre nos, nenhuma resposta recebemos. Formando longas filas,
encaminham-se para outros lugares, indiferentes aos nossos apelos.” (p. 142). A experiéncia
de convivéncia dos dragdes entre os humanos ndo havia sido positiva; apenas “dois
sobreviveram, infelizmente os mais corrompidos.” (p. 138).

Os expedientes usados pelos “herois” de Rubidao na tentativa de evasdo, como “o ex-
magico” ¢ Alfredo, no entanto, fracassam. A cidade demonstra, as vezes, ser um exilio
irrevogavel, pior, inclusive, do que o do povo de Israel no reino babilénico, previsto nas
profecias de Jeremias para setenta anos. O fracasso de Alexandre Saldanha, em “A
armadilha”, na sua tentativa de fuga do opressivo apartamento no décimo pavimento de um
prédio, ilustra essa situacdo tragica, que revela sintonia com 0s expressionistas, que
enxergavam a cidade como “destino inevitavel do homem moderno e a prisdo desumana da
qual ndo podera escapar [...]” (FLEISCHER, 2002, p. 77).

Ja em A metamorfose, de Kafka, Gregor ndo foge da convivéncia, nem opta pela
soliddo. Esta lhe é imposta pela sua familia, quando ele ndo corresponde mais as expectativas
financeiras dela. As extensas reflexdes, ocupando 0 espaco que poderia ser preenchido por
didlogos, traduzem o drama da incomunicabilidade. Nesse exercicio de contemplacdo, Gregor
discute a prdépria superficialidade do relacionamento humano no seu cotidiano profissional: “
[...] um convivio humano que muda sempre, jamais perdura, nunca se torna caloroso.”
(KAFKA, 20004, p. 8).

A situacdo de Gregor, imagem do abandono e da soliddo, adquire relevancia no
contexto da modernidade. Konder assinala, inclusive, que “o que fez com que a abordagem do
problema da soliddo na obra de Kafka tivesse a ampla repercussdo que teve foi o fato da
soliddo ter se tornado, no nosso século, um problema social.” (1968, p. 107). Encarado como
patologia no século anterior, o drama do isolamento pessoal permanece, agravando-se

indefinidamente no século XXI. A sociedade em que o espirito competitivo de natureza



198

econdmica aniquilou o espirito da comunidade e da partilha bloqueou a relacdo
verdadeiramente humana, pautada pela espontaneidade do amor e respeito ao congénere. Esse
estagio da humanidade, é valido lembrar, apenas dinamiza aquilo que parece ser inerente aos
seres humanos: a sua inexpressiva capacidade de amar e de amparar 0 préximo. “Bem tolos
somos em descansar na companhia dos nossos semelhantes: miseraveis como nés, fracos
como nos, ndo nos ajudardo, morreremos s6s.” (PASCAL, 1973, p. 99).

E € esse quadro de desamparo que envolve os personagens kafkianos. O tragico final
de Joseph K., em O processo, descrito na abertura deste trabalho, é um exemplo significativo
dessa condi¢do, que faz lembrar J6 em resposta a Elifaz: “Bem vedes que eu ndo acho socorro
em mim, e que até 0os meus proximos me tém desamparado.” (J6 6, 13). Sensacdo idéntica
experimenta Botdo-de-Rosa, no conto homoénimo, de Murilo Rubido: “Do alto do patibulo, na
praca vazia, pela primeira vez lhe pesava a soliddo. E os companheiros? E Taquira? (p. 233).
Em “A flor de vidro”, o isolamento pesa implacavelmente como sentenga: “Porém os trilhos,
paralelos, sumindo-se ao longe, condenavam-no a irreparavel soliddo.” (p. 132).

Esse exilio em Rubido ndo é circunstancial, preenche regularmente o espaco
existencial, conforme ja foi antecipado nesta pesquisa. O individuo tem que enfrentar sozinho
todo o conjunto de adversidades que a vida lhe impde. Nessa luta, usa estratégias diversas
para tentar driblar o desamparo. A metamorfose é uma das mais recorrentes. O tema,

em todas as suas aliangas e variagdes, e focalizado do ponto de vista do grotesco, é a

principal constante de sua obra, resumindo a representagcdo do exilio e abandono.
(EULALIO, 2008, p. 1).

Foi essa a artimanha que Teleco, ji tdo citado neste trabalho, encontrou para fugir do
desamparo. A mesma, usada em vao pelo protagonista de “O ex-magico da Taberna Minhota”
e por Alfredo, no conto homoénimo.

O préprio Deus, segundo as Escrituras, ao projetar a humanidade, reconheceu o
sentido negativo da soliddo, expresso neste trecho ja& mencionado neste trabalho: “Disse mais
0 Senhor Deus: ‘Nao ¢ bom que o homem esteja so: Farei para ele uma parceira a par dele.”
(Génesis 2, 18). O homem néo se ajudou; ao que parece, nao soube lidar com essa parceria
designada pelo Divino. Sua relagdo conjugal logo se desgasta, corroida pelo tédio, como
ocorre em “Petinia” com o casal Eolo e Cacilda: “As relagdes entre os dois, aos poucos,
tornavam-se frias, sem que deixassem de compartilhar a mesma cama. Quase nao se falavam,
os corpos distantes, nunca se tocando.” (p. 183). Em “Os trés nomes de Godofredo” o

processo € semelhante: “Nao tardaram a se acompridar os dias, tornando rotineiros 0s meus
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carinhos, criando o vacuo entre nés, até que me calei. Ela também emudeceu”. (p. 92). Nesse
vazio, a soliddo passa a ser uma op¢do. Aborrecendo-se com o proprio rosto da mulher, o
protagonista fazia aflorar em seu interior “a necessidade de ficar s6.” Gérion, em “O
bloqueio”, tem a mesma caréncia. Sua fuga se deu “por motivos de ordem familiar.” (p. 246).
Todavia, seu exilio ndo lhe trouxe nenhum conforto: “Voltou ao apartamento ainda sob o
abalo do susto. Deixou-se cair no sofa. Impedido de regressar a casa, experimentou o gosto da
plena soliddo.” (p.249).

H&, nos personagens de Rubido, uma tendéncia geral para o isolamento, para uma
dissociacdo do contexto, o que, segundo Arrigucci Jr, “debilita o pacto social e faz da
incomunicagdo quase uma regra basica desse mundo.” (1987, p. 158). Deriva, pois, dessa
incomunicabilidade o permanente desencontro, nicleo seméantico do autor de O convidado.
Em “Elisa”, a personagem homonima do conto, ao chegar a casa do narrador, desperta-lhe a
paixdo, e ela parece corresponder a atracdo. Os olhos de Elisa, desde o primeiro encontro,
jamais o abandonaram. Esse sentimento, curiosamente, intranquiliza o narrador: “Cordélia
olhava-me penalizada, insinuava que eu ndo deveria ocultar mais a minha paixdo.” (p. 49). O
paradoxo se impde. Em vez de encontrar uma forma de se declarar e de firmar o
relacionamento, ele busca um meio de torna-lo impossivel, sugerindo a irmd a mudanca de
residéncia sem informar a Elisa, quando esta se ausenta da casa. Prefere o isolamento a
promocdo de uma aproximacdo afetiva. Essa mesma incomunicabilidade atravessa a vida do
narrador-personagem de “O ex-magico da Taberna Minhota”, incapaz de revelar seu
sentimento por uma colega de trabalho:

O amor que me veio por uma funcionéria, vizinha de mesa de trabalho, distraiu-me

um pouco das minhas inquietagdes. Distragdo momentanea. Cedo retornou o
desassossego, debatia-me em incertezas. Como me declarar & minha colega? (p. 12).

“Assim, os gestos mais triviais e até mesmo logicos deflagram forgas incontrolaveis, mas tudo
se repete de forma inexoravel, conduzindo ao desencanto e a soliddo.” (JARDIM, 1978, p. 2).

Rubido, como Kafka, em sintonia com o Expressionismo, reafirma essa condigdo de
solitario, o exilio de si mesmo, como estado morbido do ambiente moderno da cidade. Nessa
situacdo, em que soliddo e vazio se tornam companheiros, “pela visdo muriliana, estamos
aferrados e condenados a uma imanéncia sem sentido, em rodopio sobre si mesma.”
(ARRIGUCCI JR, 2008, p. 2). Sem possibilidade de se realizar concretamente por meio da

interacdo afetiva, a vida humana gravita em torno de um vazio.
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3.7.3 O apocalipse

Desse vacuo, emerge uma atmosfera de crise que se associa a ideia de ruptura de um
tempo, do fim de um estagio da humanidade. As significativas imagens crepusculares,
anteriormente mencionadas, além da melancolia, ja insinuam esse quadro. O pensamento de
Nietzsche converge nesse sentido: “O nosso mundo parece-lhes fatalmente todos os dias mais
vesperal, mais desconfiado, mais estranho, mais ultrapassado.” (2003, p. 181, grifo nosso).

A cidade, em razdo dos motivos ja elencados, representa o epicentro desse cenario
critico. Palco da angustia e da destruicdo dos valores humanitarios, o centro urbano “se tornou
[...] um simbolo apocaliptico por exceléncia para os expressionistas.” (FLEISCHER, 2002, p.
76). Varios poetas, por meio de imagens grotescas, conforme ja se viu, descrevem a cidade
grande como um ambiente impessoal e demoniaco. Violéncia e destrui¢do dao o tom de “O
Deus da Cidade”, de Georg Heym (1910), poema que representa bem essa impressdo de
calamidade:

Escarrapachado sobre um quarteirdo,
A sua volta acampam negros ventos.

Ele olha irado, ao longe, a solidao
De Ultimas casas em campos nevoentos.

Baal ao pdr-do-sol, panga luzindo,

A volta ajoelham as grandes cidades.

De um mar de negras torres vem subindo
O eco monstruoso das trindades.

Na rua, a multiddo mdusica entoa

Em dangca coribantica® exaltada.
Das chaminés fabris o incenso escoa,
Sobe até ele, em fragrancia azulada.

No seu sobrolho crepitam temporais.
Narcotiza-se em noite o escuro dia.
Como os abutres, esvoagcam vendavais
Em cabeleira irada, que arrepia.

Estende no escuro a méo de carniceiro.

Um mar de fogo varre, num estremecer,
Toda uma rua, que acaba num braseiro,
Até que o dia tarde a amanhecer.

(traducdo de Jodo Barrento)

8 Coribantica, derivacdo de coribante (mitologia grega), cada um dos sacerdotes ou devotos da deusa Cibele,
gue a acompanhavam em suas jornadas de orgia pelas noites, com musica e dancas extravagantes. Grande
Dicionario Sacconi da Lingua Portuguesa. Séo Paulo: Nova Geragéo, 2010.
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Sob o dominio desse deus sinistro,

a barbarie retorna e o progresso tecnologico € idolatrado sob a forma de incenso “em
fragrancia azulada” que “escoa” das “chaminés fabris”. No “sobrolho” da cidade ha
uma vida feroz. Sua atividade arrasadora desencadeia “um mar de fogo”, chamas
apocalipticas. (FLEISCHER, 2002, p. 77-78).

A partir da tradicdo biblica, o conceito de apocalipse, embora etimologicamente
signifique revelacéo, foi se associando, ao longo da histdria, a ideia de catastrofe, de desgraca
ou do fim dos tempos. Isso ocorreu, principalmente, porque o proprio “Livro do Apocalipse”,
cuja autoria é atribuida a Sdo Jodo Evangelista, fez descricdes proféticas sobre o fim do
mundo. Esse epilogo da humanidade se concretiza por meio da destruicdo dos reinos deste
mundo, em funcdo de sua desobediéncia as leis de Deus. A humanidade, governada pelos
impios, incapaz de promover a justica e a paz, € aniquilada impiedosamente por Deus para
gue se construa um reino verdadeiramente em conformidade com as Suas prescri¢des. Essa
nova ordem no “Apocalipse” se estabeleceria na edificagdo da “Nova Jerusalém”, um lugar
em que nao haveria mais morte, ndo haveria “mais choro, nem mais gritos, nem mais dor [...]”
(Apc 21, 4).

A cidade moderna, cenario de injustica, violéncia e esterilidade espiritual, assimila os
reinos impios do “Apocalipse”. A sua derrocada seria, pois, necessaria, para que se pudesse
criar uma “Nova Jerusalém” no velho continente. Muitos jovens expressionistas alimentaram
essa utopia. Chegaram até, segundo Nazario (2002), a enxergar na prépria guerra mundial a
oportunidade de destruicdo da sociedade decadente e, a partir disso, construir uma nova
cidade com parametros diferentes. Ela seria, pois, edificada sob os principios humanistas. No
desenvolvimento desse tema, o Apocalipse, conforme foi salientado, como metéafora da
destruicdo, ocupa um lugar relevante na poética de varios expressionistas. O conflito de
proporcao universal, pois, tornou-se, a principio, algo positivo.

Todavia esse espirito teve reduzida durabilidade. Passado algum tempo, apds o inicio
da guerra (1914), o sonho arrefece. Os artistas reveem suas posturas diante da catastrofe.
“Entdo, o0 apoio transformou-se, em pouco tempo, em revolta e, a partir de 1916, vemos néo
sO os artistas, mas também uma parcela significativa da populacdo mobilizar-se contra a
guerra e engajar-se em movimentos pacifistas.” (MATTOS, 2002, p. 56). Toda essa sinergia,
no entanto, ndo consegue apagar o quadro negativo. Nos escombros da primeira guerra, nao se

edifica nenhuma “Nova Jerusalém”. Em seu lugar, se construiram estados totalitarios que se
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aproveitaram bem do momento de instabilidade e incertezas. Segundo May 6, “o vazio ético e
emocional da sociedade europeia, hd duas ou trés décadas, foi um convite aberto ao
surgimento de ditadores fascistas.” (2001, p. 23). Nesse processo, a barbarie recrudesce, e a
crise permanece. A violéncia apenas muda o espaco de sua atuacdo, sai do embate
internacional e se instala no interior de cada nagcdo. O genocidio, em nome da pétria, se
transforma em fratricidio.

No ambiente de armagedon, pré e pds-guerra, emerge a literatura de Franz Kafka. Seu
texto, reflexo do momento, ndo deixa de mostrar seu viés apocaliptico. Kermode lembra que
“o apocalipse ¢ sempre uma literatura de crise; o passado conhecido se encaminha para um
fim catastrofico” (1997, p. 414), e este parece ser uma ameaga constante no universo
kafkiano. E, como ja se viu, o conturbado contexto politico ndo é o Unico responsavel por esse
perigo de hecatombe. A propria organizacao social da cidade em que o individuo esta inserido
o deixa instavel. “A vida quotidiana, no mundo da alienacéo, estd mergulhada nesta atmosfera
de inquietacdo e de catastrofe sempre iminente.” (GARAUDY, 1966, p. 214). Os maus
pressagios, sinalizados pelas imagens da natureza, ja discutidos neste trabalho, séo
indicadores insofismaveis de situac6es cataclismicas.

Em A metamorfose, o alijamento de Gregor como ser humano, seu exilio tragico em
sua propria casa, Sdo imagens que sugerem o esgotamento da humanidade, o seu fracasso. O
fim desse modelo torna-se necessario para se resgatar o homem. Da mesma maneira, a
extincdo da hierarquia totalitaria de O castelo, também ja discutida neste trabalho, torna-se
imperativo para a sensibilidade humana. Nesse sentido, a prépria personagem Pepi propde a
destruicdo da hospedaria em que trabalhava, nos mesmos moldes como ocorreu com as
iniquas cidades de Sodoma e Gomorra, em “Génesis”, no Antigo Testamento.

Numa concepcdo religiosa, a iniquidade é derivada do afastamento de Deus. As luzes
da modernidade, conforme ja ficou evidente, ofuscaram a presenca Dele. Esse fato ndo
escapou das reflexdes de Nietzsche: “O acontecimento de maior grandeza dos ltimos tempos
— o fato de que ‘Deus esta morto’, ou seja, o fato de que a fé no Deus cristdo despojou- se de
sua plausibilidade — ja langa as suas primeiras sombras na Europa.” (2003, p. 181).

Na visdo de Gunther Anders (1993), é a partir dessa suposta “morte de Deus” que se
constroi toda a obra de Franz Kafka. E esse quadro sombrio da humanidade que os textos do

autor de A metamorfose discutem. O capeldo do presidio que referenda cerimoniosamente a

% A obra O homem a procura de si mesmo, do psicanalista existencialista americano Rollo Reece May, em sua
versao original, foi publicada em 1953: by W. W. Norton & Company, Inc., New York. Titulo original: Man's
Search for Himself.
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decisdo do iniquo tribunal, em O processo, sob o crivo minimo da razoabilidade, ndo pode
representar Deus, que “tem amor a justica e ao direito [...]” (Salmos, 32, 5). A incorporagéo
do eclesiastico ao sistema que produz a barbéarie é o sinal evidente da decadéncia. Ndo por
acaso o titulo do capitulo posterior a cena entre Joseph K. e o capeldo ¢ “O fim.” Nesse
capitulo final, a execucdo suméria de Joseph K. em local ermo, sem que houvesse sequer um
julgamento, por dois homens a paisana, sugere o sepultamento do estado de direito e a
auséncia de Deus. A cena, corriqueira no seculo XX, protagonizada pela “justi¢a”, é o retrato
da submersao plena dos valores humanistas. O quadro reflete as “sombras” apocalipticas
nietzschianas langadas no continente europeu.

A obra kafkiana que melhor sugere a atmosfera apocaliptica € a novela Na coldnia
penal. Ndo por caso ela foi publicada na colecdo expressionista O juizo final (1919),
mencionada no primeiro capitulo deste trabalho. A crise humanitaria nessa obra atinge o
apice. A novela narra a historia de um explorador que, ao visitar uma coldnia francesa,
testemunha um cruel método utilizado na execucdo de um soldado, supostamente acusado de
insubordinacao. O procedimento, conforme ja foi falado, sob o controle de um oficial, ocorre
por meio de um estranho aparelho que escreve lentamente sobre a pele, no corpo do
condenado, com agulhas de ferro, atadas a uma estrutura de vidro, a sentenga do crime. No
desenvolvimento do texto, chama a atencdo a exaltacdo da maquina pelo oficial, usada para
torturar e matar. Sua atitude de endeusamento da maquina assimila a idolatria a tecnologia no
poema “O Deus da Cidade”, de Georg Heym, citado anteriormente. Quando o suplicio do
condenado estava para acontecer, o explorador revela que ndo aprova o método de execucéo,
0 que desaponta o oficial. Logo a seguir, estranhamente, o oficial libera o prisioneiro, e ele
préprio se submete a cruel tortura e execucao realizada pela maquina.

Esse comportamento do oficial sugere o grande pesadelo que se abateria sobre a
humanidade: a submissdo a tecnologia, a maquina e o emprego dela para tortura, antecipando
o0s horrores dos campos de exterminio. A ciéncia, assim, em vez de se colocar a servigo do
bem-estar da humanidade, se torna instrumento da barbérie, sofisticando as técnicas de
suplicio dos prisioneiros. O aparelho, em Na col6nia penal, é a prdpria besta do apocalipse,
diante da qual os reinos pecadores se curvam. O oficial cruel e iddlatra os assimila.
Curiosamente, o proprio preso, ao ficar livre, revela encanto e idolatria pelo aparelho.
Também desumanizado, ignora determinacdes do explorador e se diverte junto com o soldado
com a tortura do oficial:

Diante desse processo 0 condenado esqueceu por completo a ordem do explorador, as
engrenagens literalmente o fascinavam, estava sempre querendo agarrar uma, ao
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mesmo tempo conclamava o soldado a ajuda-lo, mas retirava a mdo com medo, pois
logo aparecia outra engrenagem, que pelo menos enquanto comegava a rodar o
assustava. (KAFKA, 19983, p. 66)

Na novela de Kafka, a maquina ndo tem o mesmo fim da besta, consumida num
tanque ardente de enxofre, porém ela € destruida juntamente com o seu adorador, o oficial.

No universo reificado de Na colénia penal, o explorador ¢ o personagem que,
aparentemente, apresenta algum resquicio de humanidade. Desaprova o cruel procedimento
de execucdo e demonstra alguma inquietacdo no momento da morte do oficial, todavia néo fez
qualquer gesto para impedir o suicidio do mesmo. Diante da imagem nua do oficial prestes a
se executar, “o explorador mordeu os labios e ndo disse nada. Sabia na verdade o que ia
acontecer, mas ndo tinha o direito de impedir o oficial em nada.” (KAFKA, 1998a, p. 63,
grifo nosso). Antes disso, diante da condenacéo ao soldado, manteve-se frio, indiferente. No
final da narrativa, insensivelmente, impede a fuga do soldado e do ex-condenado da sinistra
colonia penal. Estes poderiam ter saltado no interior da embarcacdo em que o explorador
estava, mas ele “ergueu do fundo do barco uma pesada amarra, ameagou-0s com ela e desse
modo impediu que eles saltassem.” (KAFKA, 1998a, p.70).

Ainda no crepusculo dessa narrativa hd uma passagem, ja abordada neste trabalho, que
ndo pode ser negligenciada. A inscri¢do na lapide escondida na casa de cha, que profetizava o
retorno do antigo comandante, referéncia da barbéarie, € um sinal de que a ocorréncia da
catastrofe é ciclica. Tal movimento ndo destoa da narrativa biblica, marcada pela recorréncia
de cataclismas. Varios estudiosos modernos, inclusive, segundo McGinn,

consideram o Apocalipse de Jodo uma apresentacdo ciclica de visdes que repetem, ou
recapitulam, a mesma mensagem basica de perseguicdo presente, destruicdo iminente

dos maus e recompensa dos justos. (MCGINN apud ALTER; KERMODE, 1997, p.
565).

Esse cenario de desolagéo, no tecido biblico, ndo fica restrito ao “Livro do Apocalipse”. Ele
estd presente em varios momentos do texto religioso. Podem ser mencionadas como
exemplos: a carnificina ciclica, em “Juizes”; a devastagdo de Sodoma e¢ Gomorra, em
“Génesis”, além das terriveis profecias de “Jeremias”, “Daniel” ou de “Isaias”: “Eis ai
dissipard o Senhor a terra e a pora nua e afligird a sua face e espalhara os seus habitadores.”
(Is 24, 1).

Nessa atmosfera de calamidade iminente se constroi também a literatura de Murilo

Rubido. Produzida num momento subsequente, logo apos as duas grandes guerras, a crise que
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ela reflete é a da ruina das cidades pequenas e a consequente perda dos valores humanitérios e
da subjetividade humana, o que j& foi abordado em tdpico anterior. O autor de O convidado,
como o ficcionista de Praga, ndo alimenta o sonho de uma “Nova Jerusalém”. Rubido nao €
otimista, como muitos expressionistas foram, em relacdo a possibilidade da regeneragédo
humana, através de uma revolugdo ética e espiritual. Em entrevista a Lowe deixa evidente seu
ceticismo em relagdo a reconstrucédo do mundo:

Os profetas pediram ou profetizaram a destruicdo de Sodoma e Gomorra e de outras

cidades, evidentemente pensando em construir um mundo novo, uma vida nova,
cidades novas. Mas a minha geraco e a geracdo de hoje ndo tém esperancas de que da

destruicdo da cidade surjam outras novas. A destruicio sera total. (RUBIAO, 2007,
p. 4)

O quadro de desolagdo, urbano e tipicamente apocaliptico, se desenha com recorréncia
nas paginas literarias de Murilo Rubido. “A cidade muriliana é o palco cinzento, decaido ¢
arruinado que sobrou das ilusdes romanescas [...] eco ou reflexo ruinoso da sociedade
industrial, da metropole capitalista.” (ARRIGUCCI JR., 1998, p. 3). Em “O bloqueio”, o
cenario fantastico reproduz a mensagem da entrevista do autor mineiro. Gérion ao chegar ao
terraco

[...] Encontrou-se a céu aberto. Quatro pavimentos haviam desaparecido, como se

cortados meticulosamente, limadas as pontas dos vergalhfes, serradas as vigas,
trituradas as lajes. Tudo reduzido a fino pé amontoado nos cantos. (p. 246).

Em outra narrativa do autor, “A noiva da casa azul”, nas partes iniciais, uma atmosfera
idilica e sensual, ja assinalada neste trabalho, se estabelece: “Trocamos visitas e, uma noite,
beijei Dalila.” (p. 53). Ternura e paixdo compdem harmoniosamente o enredo, a partir da
candura da epigrafe do poético “Cantico dos Canticos”: “A figueira comegou a dar os seus
primeiros figos; as vinhas, em flor, exalam o seu perfume. Levante-te, amiga minha, formosa
minha, ¢ vem.” (CC 2, 13) Nos ultimos paréagrafos, o panorama lirico e exuberante se desfaz;
metamorfoseia-se num cenério de catastrofe, apocaliptico:

Do alto da elevagdo, avistei as ruinas da Casa Azul. Avistei-as sem assombro, sem
emocdo. Cessara toda a minha capacidade emocional. Os meus passos se tornaram

firmes novamente, e de |4 de dentro dos escombros eu iria retirar a minha amada. (p.
56).
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O final, como ja se expds no primeiro capitulo deste trabalho, é ainda mais negativo: ndo se
encontra sequer o corpo de Dalila, e 0 seu noivo enlouquece.

Situacdo parecida ocorre ao personagem Godofredo, em “Bruma (a estrela vermelha)”.
No lugar do edificio em que poderia encontrar o psiquiatra Dr. Sacavém e seu irmao “havia
um lote vago.” Como no “Apocalipse” (16,20) em que “E toda a ilha fugiu, e os montes néo
foram encontrados”, Godofredo experimenta tragicamente a impossibilidade de reencontrar
algo desejado, preso irremediavelmente ao passado.

Outro conto de Rubido que assume uma natureza apocaliptica ¢ “D. José ndo era”. Ja
na sua primeira frase, desenha-se a imagem da catastrofe: “Uma exploséo violenta sacudiu a
cidade.” (p. 125). Na sequéncia, desenvolve-se uma breve narrativa em que fica evidente a
tensdo individuo-sociedade. Esse conflito ocorre em funcdo de versdes falsas, construidas
pelos moradores da cidade, a respeito de D. José. O rumorejo popular se desconstroi por meio
de um jogo de perguntas e respostas, organizado exatamente em sete itens, numero
emblematico do “Livro do Apocalipse.” O povo infame, “indigno”, portanto, “de ser amado”,
conforme preconiza a prépria epigrafe, inscrita na abertura do conto, ndo vira pd, ndo
sucumbe. Todavia sua acdo maledicente provoca a tragédia, ao levar D. José ao suicidio.

As vezes, a situacdo catastrofica, em lugar da destruicdo fisica, aparece como uma
espécie de maldicdo ou condenacdo que lembra o martirio de Prometeu, que sofreu um
terrivel castigo por desobediéncia a Zeus: ficar amarrado a uma rocha eternamente enquanto
uma grande aguia devorava todo dia seu figado, que se regenerava no dia seguinte. Em
instantes como esse, lembrando “Apocalipse”, “[...] 0S homens buscardo a morte, e ndo a
achardo, e eles desejardo morrer, e a morte fugira deles.” (Apc 9, 6)

Alexandre, personagem da narrativa “Armadilha”, assim o faz; tenta por fim a vida,
mas fracassa. “Correu para uma das janelas e tentou atirar-se atraves dela. Ndo a atravessou.
Bateu com a cabeca numa fina malha metalica e caiu desmaiado no chdo.” (p. 156). A
tragédia lhe é imposta: ficar obrigatoriamente trancafiado num apartamento no décimo andar
de um prédio com um velho, por um tempo ilimitado. A mesma atitude, o protagonista de “O
ex-magico da taberna Minhota” também teve, mas ndo foi exitoso. Condi¢do parecida ¢
estabelecida, no conto “Petiinia”, ao personagem Eolo, cuja rotina de vida conjuga tragicidade
e desespero:

Né&o dorme. Sabe que os seus dias serdo consumidos em desenterrar as filhas, retocar o
quadro, arrancar as flores. Traz o rosto constantemente alagado pelo suor, o corpo

dolorido, os olhos vermelhos, queimando. O sono é quase invencivel, mas prossegue.
(p. 186).
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A sensacdo de catéstrofe, de decadéncia, do ocaso, inquestionavelmente, reafirma o
sem sentido da vida, sugere o nada, assumindo, dessa maneira, a literatura muriliana e a
kafkiana, em sintonia com a poética expressionista, uma natureza niilista. Emerge dos textos
uma negacdo veemente do mundo como ele é. Ha, pois, uma reprovacdo das regras que
imperam em seu contexto. A obra muriliana e a kafkiana, dessa forma, integram o sistema
temaético recorrente na literatura fantéstica, esquematizado por Ceserani: “Quando o sentido
do limite se torna o sentido da ruina e do nada, ha ai uma teméatica também nova e sugestiva,
fortemente niilista.” (2006, p. 88).

Embora o pessimismo atravesse essa leitura da vida humana, em sua imanéncia e em
sua organizacdo social, ndo se pode, porém, depreender disso uma apologia a resignacdo e
nem tampouco ao descrédito ao ser humano. O inconformismo pode lancar a semente da
transformacdo. Kafka, especialmente, sobre o papel da literatura, declarou que um livro so
era interessante quando funcionava como “um s0CO N0 cranio que nos desperta [...], uma
machadinha que rompe em nos o mar de gelo.” (KAFKA apud LOWY, 2005, p. 15). O autor
de Praga, como o critico Anténio Candido, ressaltou o poder de humanizacdo da arte da
escrita. “A literatura [...] quer encontrar o fio da meada das excitacdes, quer eleva-las até o
nivel da consciéncia, depura-las e assim humanizé-las.” (KAFKA apud JANOUCH, 2008, p.
163). A arte, nessa perspectiva transformadora, encontrou ressonancia em Rubido. Em
entrevista a Elizabeth Lowe, declarou: “Acho impossivel qualquer tipo de literatura que nio
seja de abordagem social, de participagdo e de engajamento.” (2007, p. 2). Discutir, refletir o
mundo e demonstrar o descontentamento em relacdo a sua organizacdo é uma forma salutar e
relevante no exercicio da literatura e da arte que Trakl, Heym, Munch, Kafka e Rubido tdo
bem fizeram. Nesse trabalho, simultaneamente critico e humanista, ndo se pode ignorar a
desconstrucdo nietzschiana de estruturas que aprisionam o verdadeiro sentido da vida e de sua
proposta de “reavaliagdo de todos os valores”, “fébrmula para o ato de derradeira auto-analise
da humanidade.” (NIETZSCHE apud MAY, 2001, p. 46). Além disso, é valida a assuncéo,
lembrando Kierkegaard, corajosa “do latejar da vida ainda que no fulcro do ‘absurdo.”
(SOUZA, 2002, p. 99). A partir dai, pode-se imaginar um mundo reformulado por meio de

parametros que possam devolver o sentido a existéncia humana.
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4 COAUTORES UNIVERSAIS

Sem ter a pretensdo de encerrar 0 inesgotavel dialogo entre Rubido e Kafka, este
capitulo, que conclui o desenvolvimento deste trabalho, se propde a discutir elementos que
reafirmam a inser¢do dos autores no universo da literatura moderna, a partir da ideia da
incompletude e da polissemia do texto. Para dar consisténcia a sua argumentacéo, usard como
suportes teoricos textos de Umberto Eco e Wolfgang Iser.

Na sequéncia, no topico final, sera discutida ainda a natureza universal dos autores, a
partir do raio de abrangéncia de sua temética e da capacidade que suas obras tém de se

reatualizarem ao longo do tempo indefinidamente.

4.1 Os vazios construtivos

Quando se perdeu a ilusdo de que a prépria linguagem ndo daria conta de representar a
totalidade do real, a literatura redimensionou o valor da completude do texto. Este deixou de
ser considerado capaz de reproduzir integralmente a realidade. Os autores, nessa nova
orientacdo, cientes da natureza fragmentaria e incompleta do texto, passaram a explorar a
indefinicdo e a fragmentagdo como mecanismos estéticos. Paul Ricoeur considera “sintoma
do fim da tradicdo da composicdo da intriga 0 abandono do critério de completude e, assim, o
proposito deliberado de ndo terminar a obra.” (2012, p. 34).

A criacdo de espacos vazios no texto, gerando, dessa forma, a indeterminacdo, se
estabeleceu como uma tendéncia no contexto da modernidade. Esse vicuo estimulou a
atuacdo do leitor. Este se torna mais ativo no processo de recepcao, uma vez que é convocado

a participar da constitui¢do do texto.

Interrompendo a coeréncia do texto, os lugares vazios se transformam em estimulos
para a formacdo de representacdes por parte do leitor. Assim, eles funcionam como
estrutura auto-reguladora; o que por eles é suspenso impulsiona a imaginacdo do
leitor: trata-se de ocupar através de representacdes o que é encoberto. (ISER, 1999, p.

144).
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Dessa maneira, o territdrio ocupado pelo leitor cresce significativamente. Ao “formar
as representacoes”, tentando preencher as lacunas do texto, “[...] cada vez mais o leitor tem
que dar de si proprio para completar o texto.” (COMPAGNON, 1999, p. 153).

Nessa dinamica, o leitor declina de seu papel mais passivo e assume 0 exercicio mais
ativo da tessitura da obra artistica, desfrutando da liberdade que lhe é concedida pelo texto.
Maior o nimero de indefinicBes, mais consistente e criativa serd a atividade do receptor. O
crescimento de lacunas no texto aumenta, indubitavelmente, o nimero de imagens elaboradas
pelo leitor: “Quanto maior o numero dos lugares vazios, tanto maior a afluéncia das
representagdes.” (ISER, 1999, p. 131). Essa interagdo texto-leitor passa a ser 0 objeto literario
de fato. Este, pois, ndo fica restrito ao texto, contempla também a leitura. Consolida-se, a
partir disso, a ideia de que a obra s se realiza, no plano estético, por meio da atuacdo do
leitor. Segundo Iser, “a obra literaria tem dois polos, [...] o artistico e o estético: o pdlo
artistico é o texto do autor e o pdlo estético ¢ a realizac¢ao efetuada pelo leitor.” (ISER apud
COMPAGNON, 1999, p. 149). Sob essa 6tica, a obra ndo fica, pois, confinada a realidade do
texto, nem a subjetividade do leitor. Ela nasce a partir da articulacdo entre os dois polos
mencionados pelo critico alem&o. E o ocupante do poélo estético, o leitor, € quem dinamiza o
objeto literario.

Como o leitor passa por diversos pontos de vistas oferecidos pelo texto e relaciona

suas diferentes visdes e esquemas, ele pde a obra em movimento, e se pde ele proprio
igualmente em movimento. (ISER apud COMPAGNON, 1999, p. 149).

Essa dindmica de leitura é acolhida pela prosa kafkiana. Seu leitor sai da zona de
conforto. Sente-se, amiude, induzido a tentar, as vezes em vao, a completar as elipses
deixadas pelo autor. No final do capitulo VIII de O processo ha uma interrup¢do na narrativa.
Esta se faz numa conversa entre Leni e Block, cliente do Dr. Huld: “~ Block — disse Leni, em
tom de adverténcia, erguendo-lhe um pouco a gola da jaqueta. — Deixa agora essa pele e ouve
ao advogado.” (KAFKA, 2006b, p. 223). O leitor fica na expectativa dessa fala, mas ela néo
ocorre. Ao ativar a sua imaginacdo, ele é capaz de completar tal lacuna no romance,
colocando, pois, “a obra em movimento.”

Ainda em relacdo a esse capitulo, o leitor se inteira da ruptura de compromisso entre
Joseph K. e seu advogado, uma vez que o primeiro decide fazer a sua defesa pessoalmente.
No capitulo seguinte, K. é encarregado pelo banco a mostrar a catedral da cidade a um
importante cliente da instituicdo. K. preparou-se para tal, chegou ao local na hora

determinada, mas o encontro ndo se realizou. No lugar do cliente, aparece o capeldo do
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presidio, com quem K. dialoga sobre o seu processo. Na sequéncia, no capitulo “fim”, K. ja
recebe em casa a visita de seus carrascos. Assim, do momento em que K. desfaz o contrato
com o advogado até a sua execucao, diversas perguntas ficam sem resposta. O que de fato K.
fizera em relacdo a sua propria defesa? E o seu tio, que atitude teve em relacéo a isso? Por que
o0 cliente do banco ndo compareceu a catedral? A direcdo do banco agiu sorrateiramente
contra K.? A aparicdo do capeldo seria um indicador negativo? Leni, enfermeira do Dr. Huld,
alids, em conversa ao telefone com K. sobre tal encontro, ja o prevenira: “— Acossam vocé.”
(KAFKA, 2006b, p. 229). No proprio final do romance, hd uma série de perguntas (destacadas
no prélogo deste trabalho) efetuadas pelo protagonista que ndo sdo respondidas. Todas essas
indagacdes instigam a participacgdo do leitor. Tentando respondé-las, o leitor colabora no labor
estético, concretizando efetivamente a obra literaria.

Ainda sobre o capitulo “Na catedral”, ndo se pode ignorar a natureza fragmentéria da
parabola “Diante da Lei”, ja abordada neste trabalho. O texto era, inclusive, um dos preferidos
de Kafka. Segundo Carone, a parabola foi “uma das poucas que, no fim da vida, ele ndo quis
que fosse queimada.” (2009, p. 83). O enigmatico texto kafkiano, depois de lido e relido
varias vezes, consegue ainda deixar o leitor num impasse, sem definicdo para uma série de
situacOes. Nessa narrativa,

[...] salta a vista (e ao ouvido) que Kafka ndo enuncia em detalhe o que o homem do
campo diz e faz, e o leitor também ndo fica sabendo como e quantas vezes ele pede
para entrar na lei. Assim, o relato deixa ao leitor a tarefa de completar as cenas da

narrativa — numa técnica que poderia ser descrita como lacuna construtiva.
(CARONE;, 2009, p. 89).

O leitor de Rubido compartilha a mesma dindmica. Frequentemente, ao longo do
tecido narrativo, ele é convocado a participacdo, quando lhe é proposto o preenchimento de
espacgos que fazem parte da arquitetura textual. Esse processo lacunar, inclusive, corresponde
a uma tendéncia da literatura fantéastica contemporénea.

Encontra-se com freqiiéncia, nos textos fantasticos, a subita abertura de espagos
vazios, de elipses na escritura. No momento culminante da narracdo, quando a tensdo

esta alta no leitor, e é forte a curiosidade de saber, se abre de repente sobre a pagina
um buraco branco, a escritura povoada pelo ndo dito. (CESERANI, 2006, p.74).

Os contos de Murilo Rubido reafirmam essa caracteristica.

Fisgam o leitor pelo vigor narrativo, mas também provocam o desconforto da
incompletude. 1sso em parte é um efeito buscado pelo escritor que deixa buracos no
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texto para que o leitor, segundo suas proprias palavras, “descubra e amplie” seu
conteddo. (AREAS; FURUZATO, 2007, p. 99).

Como exemplo dessa técnica, pode-se mencionar a narrativa fragmentada de “O
pirotécnico Zacarias.” A justaposicdo de imagens, supostamente desconexas, mencionadas
anteriormente, produz uma narrativa fragmentéaria, num ritmo acelerado que lembra a
narrativa cinematografica. O leitor é valorizado pelo convite a ocupacdo de tais vacuos no
texto. Aceitando a solicitacdo do texto, o receptor acaba se distinguindo como leitor-modelo,
“uma espécie de tipo ideal que o texto ndo s6 prevé como colaborador, mas ainda procura
criar.” (ECO, 1999, p. 15).

Rubido, entrevistado por Granville Ponce, afirmou:

Nunca me preocupei em dar um final aos meus contos. [...] procuro fragmentar

minhas histérias a0 maximo, para dar ao leitor a certeza de que elas prosseguirdao
indefinidamente, numa indestrutivel repeticdo ciclica. (RUBIAO, 1981, p. 4).

Essa inevitavel repeticdo ¢ recorrente, pois, em seus contos. No final de “Aglaia”, por
exemplo, fica saliente esse prosseguimento da narrativa. A atitude de Colebra, ja assinalada
neste trabalho, sugere que o parto desenfreado da esposa ndo dava sinais de acabar:

O marido ficou indeciso se ela se arrependera em consentir na separagéo ou Se apenas

sofria as dores provocadas pelas contragfes uterinas. Na incerteza, retrocedeu para
apanhar as malas e, no caminho, chamou a parteira. (p. 194)

Esse mesmo movimento repetitivo, aliado a sensagdo de incompletude, fica patente no
final de “O edificio”. A tentativa de Jodo Gaspar de encerrar a construcao do edificio se revela
inbcua. Mesmo apds a conclusdo do octingentésimo pavimento, ndo havia evidéncias de que a
obra terminaria:

Jodo Gaspar se enfurecia, desmandava-se em violentos insultos. Mas estes vinham

vazados em tdo bom estilo, que ninguém se irritava. E, risonhos, os obreiros
retornavam ao servigo, enquanto o edificio continuava a ganhar altura. (p. 167).

Em Kafka, também, a imagem dessa fragmentacg&o, dessa inconclusdo, se faz presente.
A inscricdo na lapide, em Na col6nia penal, evocando o retorno da barbarie, recorte da obra
kafkiana ja destacada neste trabalho, sugere a continuidade do pesadelo que o conto

desenvolveu. O leitor, gozando da liberdade que a abertura da obra lhe concede, assume sua
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tarefa na constituicdo da mesma, mobilizando sua imaginagdo e atribuindo um sentido ao
texto.

Hermenegildo Bastos, em relagdo a Rubido, observa que “a radicalidade da ficgdo
muriliana estd na consciéncia [...] de que a histéria [...] contada ainda ndo teve fim e
continuarad sendo contada até a sua saturagdo.” (2001, p. 120). Essa fragmentacéo,
materializando a tendéncia da narrativa moderna, promove a abertura do texto. E, por meio
dela, o leitor atua, preenchendo as lacunas criadas pela enunciacdo, por meio de suas
experiéncias. Eco lembra que “todo texto ¢ uma maquina preguigosa pedindo ao leitor que
faga uma parte de seu trabalho.” (1999, p. 9). A literatura moderna, em que Rubido esta
inserido, acentua essa “preguiga”, que fomenta a potencialidade criativa da recepgéo.

Apos a leitura do conto “A cidade”, de Rubido, cria-se uma expectativa em relacdo ao
futuro de Cariba, estranhamente preso na cidade. As indagacGes que surgem apds o Gltimo
paragrafo da narrativa terdo, supostamente, suas respostas na imagina¢do do leitor. Em “O
bloqueio”, a situagdo ¢ semelhante. Acossado pela destruicao progressiva do prédio em que se
encontrava, Gérion, aflito, se agarra a uma esperanca de salvacdo, materializada nas imagens
do arco-iris, j& mencionadas anteriormente. Estrategicamente, para provocar a participacdo do
leitor na construcdo do conto, insere-se a pergunta: “— teria tempo de contempla-la na
plenitude de suas cores?” (p. 251).

N&o menos fragmentaria ¢ a narrativa “A diaspora”, de Murilo Rubido. Conforme ja se
expds neste trabalho, apds a diluicdo da comunidade, o engenheiro Rogque Diadema executa
seu projeto e controla a situacdo em Mangora. Mas o0 que realmente aconteceria com 0S
habitantes de origem da comunidade? Eles poderiam planejar algum tipo de retaliacdo? A
obra, assim, se abre, e o leitor, atento, valorizado, uma vez que assume a funcdo de coautor
que o texto Ihe outorga, continua o trabalho realizado pela arte de Rubido.

Nelly Coelho, apds a leitura do livro Os dragdes e outros contos (1965) ¢, refletiu:
“0 conto acaba, mas persiste em nds a certeza de que aquele absurdo vai prosseguir.”
(COELHO, 1966, p. 2). Essa é a sensacao que fica no final de varios contos do livro. Em
“Barbara”, o absurdo pedido da lua feito pela esposa homodnima do conto ao marido,
prontamente atendido por ele, ndo sugere a interrupcdo dos desejos. As extravagantes
solicitacOes da insacidvel Barbara revelavam uma tendéncia ao infinito. Da mesma maneira,

em “Os trés nomes de Godofredo”, quando se pensava que a historia caminhava para o final,

87 Livro em que o autor publicou em 1965, apresentando apenas quatro contos inéditos: “Os dragdes”, “Teleco, o
coelhinho”, “A armadilha”, “O edificio”. Os demais, dezesseis ao todo, foram republica¢des, como “Barbara”

2 2 B
“Elisa”, “A lua”, “Os trés nomes de Godofredo”, dentre outros.
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0 narrador-personagem se surpreende ao constatar que a sua suposta quarta esposa era de fato
a sua noiva, 0 que sugere um recuo no tempo, um recomeco, uma continuidade. Os Ultimos
periodos do conto ndo desmentem a ideia:

Ao levantar de novo a cabeca, ocorreu-me formular algumas perguntas, possivelmente

as mesmas que fizera a minha segunda mulher, naquela noite, no restaurante. Desisti,
preocupado em redescobrir uma cidade que se perdera na minha meméria. (p. 95).

E ndo é apenas Godofredo (Robério) ou Jodo de Deus que se vé envolvido em
incertezas. A atmosfera nebulosa afeta o leitor, que fica reticente em relacdo a uma explicacéo
objetiva ou surreal para os acontecimentos estranhos do texto. Seria 0 personagem assassino
um auténtico psicopata ou a narrativa era produto do inconsciente do narrador? Seria,
também, o intrincado conto mero exercicio do imaginario do autor? A davida,
indubitavelmente, € um componente estético da arquitetura textual para provocar a interacéo
com o leitor. Nesse universo artistico moderno que Rubido e Kafka souberam ocupar, ha
“uma relutancia, uma incapacidade, de apresentar versdes definitivas da ‘verdade’ ou da
‘realidade.” (JACKSON apud CESERANI, 2006, p. 69). E como o leitor ndo é unico, hd uma
tendéncia de multiplas interpretacdes sobre o mesmo texto. E a leitura, como a propria
realidade, se revela mutante.

Em “Elisa”, de Rubido, a possibilidade de uma relagdo amorosa entre o personagem-
narrador e a personagem homonima do conto é bruscamente vetada, quando o primeiro decide
mudar de residéncia para despistar a segunda. Partindo do pressuposto que houve realmente
paixdo entre o casal mencionado, o leitor, em sua fértil imaginacdo, se encarrega de pensar
um desfecho para o impasse. “Elisa” ¢ uma das narrativas mais curtas do autor. Todavia ela se
amplia, indefinidamente, por meio da atuacéo construtiva da recepgéo.

Em Kafka, conforme ja se exp0s, essa fragmentacdo € recorrente. Adorno, sobre a
literatura do autor de O processo, reflete: “[...] em nenhuma obra se esclarece o horizonte.”
(1998, p. 3). Nessa obra, como foi esclarecido no decurso desta pesquisa, personagem e leitor
compartilham as mesmas davidas. Nenhum deles ficou sabendo, por exemplo, a real acusacao
que pesava sobre o primeiro. Essa imprecisdo da narrativa mobiliza o leitor, e este,
criativamente, assume a coautoria textual.

Em O castelo, de Kafka, radicaliza-se o processo da fragmentacdo. O denso texto é
suspenso literalmente. O periodo composto que “encerra” o romance nao se conclui: “Ela
estendeu a K. a mdo trémula e o mandou sentar-se ao seu lado; falava com esforgo, era

preciso se esforcar para entendé-la, mas o que ela disse” (KAFKA, 2006a, p. 465). Pode-se
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até argumentar que Kafka realmente ndo terminou a obra. Os escritos originais do romance
estavam, inclusive, entre os textos que Kafka pediu ao amigo Max Brod para destrui-los. Para
0 bem da arte, Kafka, felizmente, ndo foi atendido. Todavia, respeitando a autonomia do
texto, conquistada, sobretudo, com a tese da “morte do autor”, o fato é que em O castelo o
texto fragmentou-se formalmente. Além disso, o horizonte de K. ficou em aberto, pois ndo
ficou esclarecido para o leitor o suposto desfecho do drama do personagem. Dessa forma, o
texto delega ao leitor a competéncia de dar continuidade a ele. Ao fazé-lo, a obra se realiza, o
que faz lembrar Iser (1999), quando afirma que o texto s se torna obra, a partir da interacdo
entre o texto e o leitor.

Nessa hipdtese, Rubido e Kafka convidam os seus leitores para ajuda-los na
construcdo de suas obras. Os leitores, ao fazé-lo, ddo ao texto o componente estético,
usufruindo, assim, do privilégio da coautoria do texto. Nessa visdo, cabe ao leitor, na sua
atividade interpretativa, concluir o trabalho iniciado pelo escritor, “o polo artistico”. N&o
sendo, pois, exclusivamente responsaveis pela realizacdo da obra literaria, Rubido e Kafka se
distinguem eles mesmos também como coautores. Entendendo a interacdo texto-leitor como
jogo, Rubido e Kafka podem ser admitidos como coautores propositivos, uma vez que cabe a
eles a iniciativa da partida, materializada na escrita. Ja os seus leitores se qualificam como
coautores reativos, cuja atividade reside na interpretacdo, compreendida como uma reacéo ao
texto, 0 que faz comprovar assim a participacdo do leitor no jogo proposto pelo escritor.

Nesse processo de concepcdo da obra artistica, segundo uma leitura estruturalista, se
reconhece o fato de que a origem da literatura € atribuida mais a prépria literatura do que
propriamente a realidade. O “polo artistico”, nos termos iserianos, se constroi a partir de
outros trabalhos literarios. “A literatura é criada a partir da literatura, ndo a partir da realidade,
quer seja esta material ou psiquica; toda obra literaria € convencional.” (TODOROV, 1992, p.
14). Kristeva (2012), a partir de postulados de Bakhtin, corrobora tal percepcdo (ja
mencionada), quando defende que todo texto é criado a partir da absorc¢do e transformacéo de
outros textos. Pascal, em seus Pensées, ja refletia:

Certos autores, falando de suas obras, dizem: ‘Meu livro, meu comentario, minha
estoria’ etc. Isso cheira a burgués com bens de raiz e sempre com um ‘meu lar’ nos

labios. Andariam melhor dizendo: ‘N0sso livro, nosso comentario, nossa historia’,
visto que, em geral, ha nisso mais bens alheios do que préprios. (1973, p. 65).

Sob essa oOtica, a literatura nova € a reinvencdo da literatura inventada. Grandes autores se

fizeram a partir de grandes leituras. Assim, construiu-se a obra kafkiana, a partir,
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indubitavelmente, da interagdo com textos biblicos e com inumeros textos da literatura
universal.
O artesanato literario de Rubido foi elaborado da mesma forma. Sua imaginacgdo, como
ele mesmo confessou em entrevista a Granville Ponce (1981), foi alimentada pela Biblia, Mil
e uma Noites e pela mitologia cléssica, além de diversos autores como: Cervantes, Hoffmann,
Henry James e, principalmente, Machado de Assis. Flavio Carneiro lembra que
se é no texto biblico que o autor vai buscar a matéria que, remodelada, gera a maioria
de seus contos, o gesto fundador da intertextualidade abrange também outras fontes,
entre elas a ficcdo de Machado de Assis — vide, por exemplo, o conto “Memorias do

Contabilista Pedro Inacio” (EM), que reescreve Memdrias pdstumas de Bras Cubas.
(2013, p. 91).

Em relacdo a Kafka, Rubido declarou que s6 veio a conhecé-lo apés a escrita de maior
parte dos contos publicados no seu primeiro livro, O ex-mégico. Todavia, o contista de Minas
Gerais ndo interrompeu sua escrita e reescrita, apos o lancamento da referida obra. Sua
interacdo com novos autores é absolutamente plausivel, entre eles, com o proprio Kafka.
Fernando Sabino em carta a Rubido, de setembro de 1946, coloca em destaque o0 autor tcheco:
“tenho algumas coisas sobre Kafka aqui para mandar a vocé.” (SABINO apud CABRAL,
2016, p. 249). Em outra correspondéncia, de maio de 1947, assinala a relevancia do autor:
“Kafka continua sendo tratado aqui como o maior romancista de todos os tempos.” (SABINO
apud CABRAL, 2016, p. 254). Rubido ndo deve ter negligenciado tais informac6es. Elas
podem ter induzido o autor de O convidado a leitura de Kafka. O realismo fantastico deste
pode ter dado ainda mais substancia as deformacGes de Murilo Rubido. Em “A fila”, narrativa
publicada em 1974, a procura de Pererico pelo gerente assemelha-se a busca de K., em O
castelo, pelo secretario Klamm. O personagem de Rubido, na intencdo de realizar seu
objetivo,

Colocava-se em lugares estratégicos, por onde o homem visado poderia passar;

investigava as saidas em diferentes horarios, inclusive experimentando ficar noites a
fio em frente ou nos fundos do edificio da Companhia, e jamais o0 encontrou. (p. 206).

K., no romance kafkiano, agia de maneira parecida, enfrentando interminaveis horas e
situacOes incomodas, na tentativa de falar com o secretario. Depois de uma acentuada espera
por Klamm, K. ouve do cocheiro:

— Ainda pode demorar muito tempo — disse ele de repente uma voz rouca, tdo perto de

K. que ele se sobressaltou.
Era o cocheiro, que, como se tivesse despertado, se espreguicava e bocejava alto.
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— O que pode demorar tanto assim? — perguntou K., ndo sem uma certa gratidao pela
intromiss&o, pois o siléncio ininterrupto e a tensdo ja tinham se tornado incémodos.
— Até que o senhor va embora — disse o cocheiro. (KAFKA, 20064, p. 156).

E, a partir disso, o préprio escritor mineiro, como leitor-modelo, subscreve, na
qualidade de coautor reativo, trabalhos do autor de A metamorfose. Atividade essa que é

compartilhada por um infinito nimero de leitores.

4.2 A polissemia

A assuncao do leitor a condicdo de coautor deriva da fragilizacdo da autonomia do
autor. Perdida a sua soberania em relagdo ao texto, é fortalecida a fungdo do leitor.
Compagnon lembra que “[...] a morte do autor traz, como conseqléncia, a polissemia do
texto. [...]” (1999, p. 52). A exploracdo da ambiguidade e da plurivaléncia seméantica do texto
representou também uma tendéncia na modernidade, que se formou a partir das vanguardas. A
lirica expressionista, por exemplo, “radicalizou o elemento fundante da poesia moderna que ¢
a ambiguidade, a duplicidade exacerbada.” (LAGES, 2002, p. 188). Esse fator promove
consideravelmente o leitor. Este, nesse processo, “efetivamente faz o texto revelar sua
multiplicidade potencial de associagdes.” (ISER apud ECO, 1999, p. 22).

A literatura kafkiana e a muriliana, além dos vazios abordados, reforcam a atuacdo do
leitor, por meio da densidade dos signos, capazes de probabilidades diversas de
descodificacdo. Essa flexibilidade semantica é outra forma de abertura do texto, uma vez que
ele ndo se mostra pronto, definido, consolidado numa Gnica acepcdo. A indeterminacdo de
sentido aquece o debate académico e cultural, prolifera a exegese que se revela, como o
préprio texto, sempre inacabada.

Em Rubido, conforme ficou explicito, a exclusividade de sentidos inexiste. No conto
“O bloqueio”, Gérion, em sua fuga, “preferiu correr o risco a voltar para sua casa, que
abandonara, as pressas, por motivos de ordem familiar.” (p. 246). Numa dimensdo mais
objetiva, circunscrita a literalidade da frase, a expressdao “ordem” pode significar natureza ou
espécie. Todavia, numa articulagdo mais ampla com o conteldo da narrativa, que apresenta
uma personagem acuada pela propria familia, o leitor é levado a pensar o referido termo no

sentido de regra ou disciplina imposta ao protagonista da historia.
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Kafka, conforme j& foi elucidado em capitulo anterior, cria frequentemente no tecido
de sua ficcdo um jogo em que a duplicidade de sentido se manifesta. No segundo capitulo
deste trabalho, quando se abordaram, por exemplo, as “imagens da degradagdao” da justica,
ficou evidente a presenca da dubiedade semantica. Esta se concretiza a partir do instante em
que o receptor titubeia entre fazer uma leitura denotativa ou conotativa sobre alguma imagem
ou promover uma fusdo de ambas em uma Unica estrutura significante. Uma jovem, em O
processo, ao discorrer sobre o ambiente forense, assinala que o ar “¢é quase irrespiravel nos
dias de grandes audiéncias que, além do mais, se verificam aqui quase diariamente.”
(KAFKA, 2006b, p. 100). O leitor associa a dificuldade de respiracdo a natureza pouco
arejada do lugar, mas também é levado a pensar na atmosfera moralmente opressiva do
ambiente.

A polissemia se impde na prosa kafkiana. A variedade exegética da fortuna critica do
autor, ja assinalada nesta pesquisa, confirma esse pilar da literatura moderna. Uma mera
palavra ou até mesmo uma letra sdo carregadas de sugestdes. O sobrenome K. de Joseph, em
O processo, transformado em nome, em O castelo, exemplifica bem essa ambivaléncia dos
signos linguisticos kafkianos. Conforme ja foi visto, “K.” sugere, Simultaneamente, a
referéncia ao proprio autor e a uma infinidade de individuos. Os nomes proprios, alids, em
Kafka, conforme se discutiu em sua onomastica, ndo constituem meros ornamentos. “Todos
0s nomes proprios sdo jogos de palavras, palavras com duplo ou mesmo triplo sentido.”
(JORGE, 1968, p. 189). Carone endossa tal analise. No autor de Na colbnia penal, “[...] a
menor palavra pode assumir o maximo de significado.” (CARONE, 1998, p. 79). Assim, 0
texto kafkiano amplia o leque semantico, potencializa a leitura e desenvolve um estilo que
prima pela literariedade, uma vez que se propfe mais a insinuar do que se expressar
objetivamente.

A parabola “Diante da Lei”, em O processo, tdo citada neste trabalho, & uma
passagem emblematica da natureza indeterminada e sugestiva da poética kafkiana. Ao longo
dos anos, o texto, altamente polissémico, provocou uma variedade de analises e suscitou uma
infinidade de interpretagdes. Sua natureza ambigua sempre foi um desafio constante aos
exegetas de todos os periodos, como foi 0 livro “Apocalipse de Sdo Jodo” ao longo dos
ultimos séculos. Por meio dessa abertura que a obra proporciona aos seus leitores, ndo se pode
descartar a hipétese de que a histéria do camponés, cuja entrada na lei € vetada, representa
uma espécie de planta baixa da prépria trama do romance kafkiano. O trabalhador rural diante
de uma escala hierarquica de sentinelas, cada um mais poderoso do que o outro, impedindo

seu acesso a lei, lembra o proprio protagonista, no seu misterioso processo. Como 0
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camponés, K. ndo tem efetivamente acesso a lei, a justica. O primeiro s6 se aproxima do
primeiro porteiro, o segundo s6 consegue ter acesso ao juiz de instrugdo. As posicdes mais
elevadas do aparelho judiciario, K. ndo teve acesso. Da mesma forma, o camponés néo
conseguiu chegar aos porteiros hierarquicamente superiores ao primeiro.

Qualquer tentativa, no entanto, de solugéo definitiva para o impasse pode resultar em
fracasso. A beleza do texto reside nisso, na indefinigdo, nessa capacidade de abertura “a
reagdes e compreensdes sempre novas.” (ECO, 1971, p. 46). O critico ainda assinala que
“facilmente podemos pensar na obra de Kafka como uma obra ‘aberta’ por exceléncia:
processo, castelo, espera, condenagdo, doenca, metamorfose, tortura, ndo séo situagdes a
serem entendidas em seu significado literal imediato.” (ECO, 1971, p. 46-47). O drama de K.,
em O castelo, como ja se discutiu, ficou literalmente aberto.

A abertura, por meio da polissemia, indubitavelmente, também caracteriza a producéo
literdria de Murilo Rubido. Na leitura de seus textos, como é préprio da literatura,
especialmente a moderna, o sentido ndo é definitivo. Ndo é tarefa facil o esgotamento da
interpretacdo de seus sugestivos contos. Porém, para fugir dessa luta, também néo faz sentido
tranca-los no arquivo “sem sentido”. Manuela Barbosa, em relacdo a essa atitude, reflete:

N&o é convincente a defesa de uma abolicdo do sentido raiando as ultimas
consequéncias, porque a busca pela significagdo é ontoldgica. Nem autor nem leitor

dela se eximem e ambas as atividades por eles desempenhadas, mesmo quando frisam
a desconstrucéo, sdo construtivas. (2014, p. 65).

O texto muriliano, como o kafkiano, portanto, faz sentido, ou melhor, maltiplos sentidos. E a
experiéncia do leitor, como coautor reativo, enriquece incessantemente esse processo de
interacg&o.

“Botao-de-Rosa”, de Rubido, ilustra eficientemente esse jogo polissémico. Nessa
narrativa, ja destacada no trabalho, ha uma banda musical, cujos integrantes, em funcdo dos
seus nomes, lembram os apoéstolos cristdos. Como exemplo, pode-se mencionar Judd, que é
exatamente o traidor da histéria, sinalizando, assim, de maneira ébvia, a figura de Judas
Iscariotes, o traidor de Cristo, no Novo Testamento. Além disso, o termo judd 8, cujo
significado em japonés é caminho suave, 0 que sugere, também, ironicamente a maneira
amavel (o beijo) que Iscariotes usou para delatar Jesus. Botdo-de-Rosa, conforme ja foi

mencionado neste trabalho, indubitavelmente, remete a figura do préprio Cristo. Seus cabelos

8 Judé: Na traducdo literal do japonés, judé significa “caminho suave” ou “caminho da suavidade”. Disponivel
em: < https://www.significados.com.br/judo/ > Acesso em: 02 de novembro de 2017.


https://www.significados.com.br/judo/
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longos, suas vestes “rasgadas de cima a baixo”, lembrando seu flagelo, sua resignagdo diante
das agress@es, além de sua condenagdo publica injusta, sdo elementos que colocam a ficgdo de
Rubido em didlogo com o episodio da Paixdo e Morte de Cristo, inscrito nos evangelhos do
Novo Testamento.

Noutra perspectiva, a violéncia sofrida por Botdo faz lembrar as paginas obscuras dos
anos da ditadura civil-militar brasileira. O julgamento forjado apenas para dar aparéncia de
legalidade, o cerceamento da defesa do réu, a violacdo dos direitos humanos, a aluséo a falta
de memoria do povo brasileiro por meio do pensamento da vitima, “esquecerdo, sempre
esquecemos” (p. 233), sdo imagens sinistras que compdem a nossa historia recente. O texto,
do livro O convidado, ¢ publicado exatamente em 1974, periodo mais sangrento da ditadura
mencionada, e Murilo Rubido trabalhava na burocracia estatal da mesma em Minas Gerais.
Nessa ocasido, qualquer militante, por exemplo, do Partido Comunista do Brasil ou do MR8
% daria a narrativa um cunho politico, uma vez que o processo corrompido de que Botdo foi
vitima reflete o de inimeros praticados no periodo autoritario. O texto, inclusive, poderia ser
até censurado, porém a sua natureza fantastica pode ter driblado os censores.

Rubido, no entanto, em conferéncia sobre o conto, afirmou que

inicialmente pretendia escrever uma histéria focalizando um hippie que se desligara
de um conjunto de guitarras para acompanhar a companheira gravida até uma cidade
do interior e todas as injusticas que as nossas pequenas cidades medievais praticam

contra 0s jovens, a exigéncia que todos repitam os pais, etc. (RUBIAO apud
CABRAL, 2016, p. 353).

Essa leitura se apresenta, aparentemente, de maneira ébvia. O texto parece ratificar a
sinceridade da fala do autor. Botdo, inquestionavelmente, além de Cristo, lembra, por meio de
sua indumentaria e aparéncia, a figura de um hippie: cabelos compridos, sandalias, tdnica e
roupas coloridas. O movimento hippie, que existiu nos anos 1960 e 1970, caracterizou-se pela
ruptura com a sociedade industrial tradicional e consumista e por um enféatico ideal de paz e
amor universal. Sua filosofia de vida do amor livre se concretiza na experiéncia amorosa
extraconjugal vivida por Taquira e Botdo. O uso de drogas, comum entre os jovens do
movimento, é abordado na acusacéo feita a Botdo e na atitude de Judd que, segundo o préprio
protagonista, “deve ter-se vendido por algumas doses de entorpecentes.” (p. 230). Para

reforgar tal analise, conforme ja foi destacado neste trabalho, um dos simbolos movimento era

8 MR8: Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR8) foi uma organizacéo politica de ideologia comunista
que participou da luta armada contra a ditadura militar brasileira e tinha como principal objetivo a luta contra a
repressdo da ditadura, com o objetivo final de criacdo de uma pétria socialista.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Ideologia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Luta_armada
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ditadura_militar_brasileira
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a flor °, mencionada no proprio titulo do conto. Além disso, a passividade de Botdo diante
dos seus acusadores faz lembrar também, ironicamente, o slogan Peace and Love, tdo usado
pela juventude da época. N&o se pode ainda negligenciar que a publicacdo do texto (1974) é
contemporanea ao referido movimento.

Todavia, 0 proprio Murilo Rubido declarou que a histéria do conto “tomou outro
caminho”, seguindo uma tendéncia comum na recepg¢do da obra de arte. Depois de publicada,
na formulacéo de Eco (1971), em funcéo, sobretudo, de sua natureza aberta, a obra transcende
a intencdo primeira do autor e adquire novos contornos semanticos, por meio da interpretacao
de seus fruidores. Bastos destaca que

o caréter essencial da literatura moderna estd em poder contar vérias histérias ao
mesmo tempo. Mas, observa Deleuze, ndo se trata de forma nenhuma de pontos de
vista diferentes sobre uma historia que se supfe ser a mesma. Trata-se, ao contrario,

de historias diferentes e divergentes, como se uma paisagem absolutamente distinta
correspondesse a cada ponto de vista. (2001, p. 24-25).

Rubido assim o faz. Mesmo que ele ndo tivesse o proposito de desconstruir a justica e
o sistema ditatorial, em plena vigéncia do arbitrio, o fato € que o texto pareceu aberto a tais
possibilidades, uma vez que ele “pode veicular outros sentidos, ndo previstos ou até mesmo
nao desejados pelo autor.” (SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p. 12). Leituras feitas neste proprio
trabalho reafirmam a pluralidade seméntica da narrativa, capaz de colocar em didlogo a
tradicdo biblica e os capitulos referentes a paginas sombrias da historia do Brasil.

Considerando a propria epigrafe do conto como parte da confeccdo da obra literaria, a
narrativa em destaque é ambigua. O periodo destacado de Salmos, “Aroma de mirra, de aloés
e cassia exala de tuas vestes, desde as casas de marfim”, ( Sl 44, 9) faz aluséo a fragrancias e
esséncias na preparacdo dos noivos para o casamento. O fragmento esta inserido em
“Epitalamio Real”, uma espécie de hino nupcial, sugerindo a formalizacgdo religiosa da unido
entre Taquira e Botdo. Porém, ao mesmo tempo, pode-se pensar que de “mirra” e “aloés”
sairam os aromas usados na preparacdo do corpo de Cristo em seu sepultamento. Criou-se,
pois, a expectativa de que Botdo, como Jesus, apds a sua execucao, resultante de uma
condenagdo injusta, recebesse tal tratamento. Assim, a obra de Rubido, fazendo
sugestivamente a intersecdo entre a historia e a Biblia, revela-se flexivel a participacdo dos

seus leitores, a diversidade de interpretagdes, o que ratifica a poeticidade moderna do autor.

00 traje desse movimento era composto de calcas de jeans, pantalonas com boca de sino, e no lugar de camisas
e blusas, ambos os sexos usavam batas indianas, como apego a culturas distantes deste mundo massificado e
corrompido pela guerra e pela sociedade de consumo. A estética hippie é também conhecida como a estética da
flor e do amor. Disponivel em: <www.fashionbubbles.com/historia-da-moda/tribos-urbanas-movimento-
hippie/> Acesso em: 23 de novembro de 2017.


http://www.fashionbubbles.com/historia-da-moda/tribos-urbanas-movimento-hippie/
http://www.fashionbubbles.com/historia-da-moda/tribos-urbanas-movimento-hippie/
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As criacOes de Rubido sempre desafiam o leitor, exigindo dele permanentemente a
construcdo de sentidos para situacdes inusitadas. Cada conto € um convite a esse exercicio.
Nessa dindmica, “a obra se coloca intencionalmente aberta a livre reagdo do fruidor.” (ECO,
1971, p. 46). O atendimento, no entanto, ao convite, por meio dessa reacdo, ndo esgota a
potencialidade seméntica do texto: “As narrativas de Rubido de alguma forma resistem a
interpretagdo exatamente como elas a convidam.” (SILVERMAN, 1988, p. 304, tradugéo
nossa).’*

Em “Os dragbes”, narra-se a fantastica histéria em que moradores de uma cidade
passam a conviver com as criaturas mitoldgicas designadas pelo titulo do conto. A interacdo
dos dragbes com os humanos, desde o principio, ndo se mostrou positiva, uma vez que eles
“receberam precarios ensinamentos € a sua formagdo moral ficou irremediavelmente
comprometida pelas absurdas discussoes surgidas com a chegada deles no lugar.” (p. 137). No
decorrer da narrativa, vérias atitudes humanas na perspectiva de integra-los a sua sociedade se
revelaram inGteis. Varios deles faleceram, sobrevivendo apenas dois, exatamente “os mais
corrompidos.” Um deles, logo depois, é assassinado. O crime foi motivado por ciimes, uma
vez que o dragdo tivera um caso com uma mulher comprometida. A passagem seguinte sugere
a ideia do referido assassinato: “Pouco tempo depois, ela foi encontrada chorando perto do
amante. Atribuiram sua morte a tiro fortuito, provavelmente de um cacador de ma pontaria. O
olhar do marido desmentia a versdo.” (p. 140). O outro dragdo foge, e 0 seu desaparecimento
ndo € esclarecido. No final do conto, o professor da histéria, aparentemente o mais lucido
entre 0s humanos, juntamente com o0s seus alunos, na entrada da cidade, insiste para que
outros dragdes que passavam pelas estradas permanecessem na cidade, mas as criaturas,
indiferentes as solicitagdes humanas, “encaminham-se para outros lugares.” (p. 142).

Como algo corriqueiro na leitura das narrativas de Rubido, os significados vao se
constituindo através da acdo do leitor. Este, a partir de suas experiéncias, constroi um sentido
para a insélita trama. “Os dragdes cumprem sua funcgdo ao ativar na pequena comunidade o0s
preconceitos, intolerancias e as atitudes irracionais dos individuos.” (SCHWARTZ, 1981, p.
79). A partir dessa leitura, pode-se desconstruir a ideia da superioridade ontoldgica atribuida
aos humanos. Nessa mesma linha, desenvolveu-se A metamorfose kafkiana, em que o animal
¢ usado como pretexto para discutir as mazelas humanas. Abala-se, desse modo, a concepgéo

de que o comportamento ético seria uma prerrogativa humana.

1 Rubido’s narratives somehow resist interpretation just as they invite it.
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Schwartz, ainda em relagdo ao conto “Os dragodes”, indiretamente, referenda o olhar
negativo em relacdo a cidade, discutido no capitulo anterior. Sua analise se identifica,
inclusive, com a tese do bom selvagem do filosofo Jean-Jacques Rousseau. Este defendia a
ideia de que o homem possuia uma natureza boa, porém era deteriorada pelo processo
civilizador. Schwartz, como Rousseau, Vé a inser¢cdo no universo urbano de maneira nociva:

Os dragdes se apresentam desprovidos de qualquer repertorio historico ou cultural. No
inicio representam o elemento neutro, amoral. Vivem a margem da sociedade e
simbolizam a propria dimensdo da pureza, tanto assim que sé podem ser

compreendidos pelas crian¢as. Mas 0s valores sociais 0s corrompem e 0s destroem.
(SCHWARTZ, 1974, p. 1).

Por meio de uma leitura um pouco diferente, pode-se considerar que o fracasso
humano em relagdo a integracdo dos dragdes representa a catastrofica atitude da sociedade
civilizada, tentando adequar os selvagens, metaforicamente representados como dragdes, aos
seus padrdes morais, civicos e religiosos. Silverman, em sua analise sobre “Os dragdes”,
assinala: “Quando varios dragbes aparecem numa cidade, os habitantes decidem ‘civiliza-los’,
como se eles fossem indios.” (SILVERMAN, 1988, p. 304, traducio nossa).”? Vrias atitudes
do povo da cidade fazem lembrar alguns momentos da histéria do Brasil. A ignoréncia geral
reflete os equivocos em relacdo ao tratamento dado aos indios brasileiros, conforme foi
assinalado anteriormente. A “sugestdo do aproveitamento dos dragdes na tracdo de veiculos”
faz recordar a tentativa de escravizacdo dos indios pelos portugueses. O padre, representando
a igreja catolica, defende a tese de alfabetizacdo e batismo dos indios, o que sugere o trabalho
de catequese dos jesuitas. O personagem-narrador, contraponto a insensatez reinante,
questionou a medida: “— S&o dragdes! Nao precisam de nomes nem do batismo!” (p. 138).
Tal atitude, excepcional na cidade, sinaliza o reconhecimento e o respeito a cultura do
diferente.

Na sequéncia, outros problemas aparecem em funcdo desse desastrado processo
civilizatorio. A maioria dos dragdes contrai doencas, e muitos morrem. Perdidos em relacdo a
si mesmos, embriagam-se. ‘“Para satisfazerem o vicio, viram-Se for¢ados a recorrer a
pequenos furtos.” (p. 139). Tais episddios, tdo comuns, inclusive, na historia contemporanea
nacional em varias regides do pais.

Em “Memorias do Contabilista de Pedro Inacio”, o mais machadiano dos contos

murilianos, desenvolve-se uma critica bem-humorada da sociedade capitalista. Exibindo a

2 \When several dragons appear in a town, the inhabitants decide ‘to civilize them’, as if they were Indians.
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ironia que lembra o autor de Dom Casmurro, a narracdo de Pedro Inacio assinala a natureza
comercial das suas relacbes amorosas, conforme ja foi mencionado no topico relativo a
“onomastica muriliana.” A narrativa anda, e a situa¢ao de petrificacdo das relacbes humanas
se consolida, em plena coeréncia com o titulo da narrativa. Pedro, conforme ja ficou claro,
associa-se a ideia de pedra (petrificagdo), e contabilista remete ao trabalho frio e impessoal da
contabilidade, tdo corriqueiro no sistema do capital.
Goulart, no seu estudo sobre os textos de Rubido, desenvolve outra leitura sobre a
narrativa em discussdo. Para ele, nesse conto,
delineia-se, claramente, o desejo interditado de Pedro Inécio, em relagdo as mulheres.
A personagem como que ndo consegue se estabelecer na condigdo de amante. Sua
frustragdo nesse aspecto € que o conduziria & sublimag@o do desejo amoroso, através

de uma fixagdo na contabilidade dos gastos que seus relacionamentos lhe traziam.
(1995, p. 64).

A literatura moderna que Rubido tdo bem representa, conforme ja foi assinalado,
valorizou a ambivaléncia semantica. Segundo Umberto Eco, a modernidade literaria produz
“uma mensagem fundamentalmente ambigua, uma pluralidade de significados que convivem
num so significante.” (1971, p. 22). Mesmo alterando-o, por meio da reescrita, a abertura se
mantém. E isso que a torna rica, palatavel, discutivel. Sobre os contos de Murilo Rubi&o de
um modo geral, o processo de significacdo se iniciou e ndo da demonstracdo de se exaurir. E
em funcdo de sua natureza sugestiva, polissémica, a realizacdo como obra é também
interminavel. “A obra que ‘sugere’ realiza-Se de cada vez carregando-se das contribuicoes
emotivas e imaginativas do intérprete.” (ECO, 1971, p. 46).

O conto “O ex-mégico da Taberna Minhota”, como varios do artesanato poético
muriliano, provocou indmeros debates, uma variedade de leituras. Este trabalho percebeu na
figura do mégico entediado o duplo de Rubido e Kafka simultaneamente. O tolhimento a
liberdade e a rotina tediosa do protagonista do conto em destaque encenam o cotidiano
asfixiante vivido pelos autores em seus respectivos ambientes de trabalho. Rubido, na
Imprensa Oficial de Minas Gerais; Kafka, no escritério de uma companhia de seguros em
Praga. Além disso, observou-se o viés metalinguistico do texto, quando o maégico ironiza a
miopia da recepcdo critica brasileira da época.

Bastos, em relagéo a essa narrativa, descreve a tentativa de mutilagdo das maos e do
suicidio pelo protagonista como uma forma desesperada de escapar da opressdo do mundo

atual:
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Livrar-se das mdos que construiram o mundo seria livrar-se do mundo. A arte caiu
prisioneira desse mundo ao qual ela pretendia dar um sentido novo. Ao tentar se matar
com uma pistola, a arma transforma-se num lapis, instrumento que pressagia a
condicdo do escritor funcionario publico. (BASTOS, 2001, p. 92).

Ja Castelo Branco viu o referido personagem como

um homem, dotado de faculdades excepcionais, mas incapaz de sentir e entender a
vida. Alguém cuja alma estava fechada para o0 mundo, embora 0 mundo vivesse a seus
pés, implorando um pouco de amor e participacdo. (1944, p. 2).

No conto “O edificio”, de Rubido, a ideia da multiplicidade ndo fica restrita ao nimero
de pavimentos do prédio; ela se estende ao seu universo interpretativo. A natureza sugestiva
do contou rendeu-lhe uma gama de leituras, enriquecendo a fortuna critica do autor. Além da
leitura de natureza metalinguistica que este trabalho desenvolveu, outras analises podem ser
lembradas nessa mesma perspectiva. Andrade e Miranda, sobre o referido conto, observam
que

a tarefa interminavel e “sem sentido” do escritor assemelha-se a do engenheiro de “O
edificio”, j& que ambos se movem no terreno instavel da liberdade e da norma, do

equivoco e do acerto, da esperanga e do desespero, do triunfo e da derrota, do tédio e
da euforia. (1986, p. 2).

Nessa mesma tendéncia, Cristina Batalha desenvolve sua leitura. Para ela, a
construcdo ilimitada do edificio é a propria imagem da obra aberta ou da inexisténcia de
significado: “[...] 0 texto, ao se prolongar indefinidamente, deixa em aberto um sentido
sempre fugidio e sempre postergado, até tornar-se o seu reverso, ou seja, a auséncia de sentido
[..]” (BATALHA, 2003, p. 111).

Marcio Serelle reafirma o teor metalinguistico do texto, porém o associa a passagem
das Escrituras, do livro de “Génesis” (Antigo Testamento):

Para além da questdo da reescrita, “O edificio”, cuja sombra mitica delineia a propria
torre de Babel e os aspectos de linguagem nela implicados, talvez seja, entre 0s contos
murilianos, o reflexo mais nitido das nogdes de predestinacdo do autor e de construcao
literaria como fardo interminavel, presentes, reiteradamente, nos textos epistolares de
Murilo Rubido: “Infelizmente, ndo gosto de fazer outra coisa sendo literatura. E nédo a

faco, exclusivamente, para mim ou porque deseje fazé-la,” escreveu, certa vez, a
Mario de Andrade. (2006, p. 4)

Ricardo lannace, na anélise desse conto, relembra também o mito de Babel, chamando a

atencdo para a ambiguidade e a ilogicidade do discurso.
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Nesse aspecto, convém pensar o mito de Babel, na escritura de Rubido, ndo por meio
da ambiguidade inerente e a que estd fadada toda traducdo — sua incompletude no
arduo dever de encontrar o termo certo, preciso, correspondente a lingua estrangeira;
em se tratando do autor de “O edificio”, a ambiguidade incide na prépria
combinatdria, no jogo que emaranha um Unico idioma, cujos dispositivos linguisticos
alteram e, a exaustdo, tornam mutavel a tessitura na qual implodem conflitos de
escopo predominantemente fantastico. Portanto, a reescrita infatigavel de Rubido
persegue o mal-entendido, a confuséo que, por si, ofusca. (2016, p.54).

Em outra perspectiva, pode-se pensar “O edificio”, inserido no contexto da
modernidade atual, marcada pela transitoriedade ndo s6 dos produtos tecnoldgicos em
circulacdo como também das relagdes pessoais. Nesse universo, o préprio projeto da vida
humana, segundo Bauman (2001), espelha o consumo, distinguindo-se como inacabado e em
perpétuo movimento de busca de satisfacdo, sempre postergada. A sobreposicao interminavel
de pavimentos na narrativa mencionada parece funcionar como alegoria dessa natureza fugaz
da modernidade.

Ser moderno passou a significar, como significa hoje em dia, ser incapaz de parar e
ainda menos capaz de ficar parado. Movemo-nos e continuaremos a nos mover nao

tanto pelo “adiamento da satisfacdo”, como sugeriu Max Weber, mas por causa da
impossibilidade de atingir a satisfacdo [...] (BAUMAN, 2001, p. 40).

O incessante fluxo de trabalho no referido conto sugere essa peculiaridade da modernidade
em discussao.

A inesgotavel polémica valoriza e revitaliza o texto muriliano. Alter e Kermode
lembram que “quando o livro cessa de ser controvertido, existe a probabilidade de ele ser
esquecido.” (1997, p. 581). Tal afirmagdo foi feita, tomando como referéncia o Livro do
Apocalipse, que jamais deixou de ser lido, provocando inUmeros debates e controvérsias ao
longo dos séculos. Seus significados vdo se renovando, indefinidamente, a cada contexto
historico. Os contos de Rubido, ambiguos e flexiveis a reatualizacdo semantica pela sua rede
mutante de coautores, vao garantindo permanéncia na discussdo da literatura em conexdo com
os dramas da humanidade.

Conforme ja ficou explicito, a literatura kafkiana se constroi nessa mesma dinamica,
desafiando seus leitores, exigindo-lhes a concluséo do trabalho artistico, a qual se revela,
amiude, iluséria. Tal incerteza torna o texto, assim, escorregadio, resistente a exegese. Kafka
“ndo se esgota jamais naquilo que ¢ interpretdvel, muito pelo contrério, ele toma todas as
precaugdes possiveis para dificultar a interpretacdo de seus textos.” (BENJAMIN, 2012, p.

161). O leitor ndo consegue jamais pisar em solo firme, é vitima de um tatear constante,
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reflexo da natureza polissémica dos signos. Ao leitor, “o texto jamais dara a garantia de que
sua apreensao seja a certa.” (ISER, 1999, p. 102). Todavia, mesmo na divida, reitera Iser, a
obra so “ganha determinagdo ao se tornar concreta em razdo do sentido constituido.” (1999, p.
110). A leitura, pois, ndo deve abdicar de seu papel de construtor de sentidos.

Nesse movimento construtivo, proliferou, ininterruptamente, a exegese kafkiana,
aquecendo o debate em &mbito universal. Uma constelacdo de interpretagdes foi sendo
construida para determinar, por exemplo, o sentido do indeterminado castelo. Encontrar a
chave para penetrar em seu interior ndo € e nunca foi uma tarefa tdo simples. Deleuze e
Guattari refletem essa dificuldade: “Como entrar na obra de Kafka? E um rizoma, uma toca.
O Castelo tem ‘entradas multiplas’ cujas leis de uso e distribuicdo a gente ndo sabe muito
bem.” (2015, p. 9). E cada critico, ou leitor de um modo geral, se esfor¢ou para fazer uma
leitura mais plausivel do texto kafkiano, gerando até uma beligerancia hermenéutica.

Nesse embate critico, pode-se fazer um breve passeio por algumas leituras sobre a
obra-prima kafkiana, O castelo. Ernst Pawel, um dos biografos do autor, associa o enredo do
romance a episodios da propria vida do escritor. Sua leitura insere-se, portanto, na linha
biografica. Sobre o mencionado romance, Pawel afirmou:

O Castelo ¢ a obra mais elaboradamente autobiografica de Kafka, repleta de
referéncias ndo so as crises de sua propria vida, que lhe serviram de inspiragdo, mas
também as paix0es e patologias daqueles a quem tomou por modelos de seu elenco de

coadjuvantes; além de Milena e Polak, eles incluiram a familia, amigos, professores,
colegas e superiores. (1986, p. 406).

Max Brod redireciona essa leitura, dando-lhe uma conotagdo mistica: “0 ziguezague espiritual
do heroi é a demanda de cleméncia e reconhecimento a um deus absconditus.” (BROD apud
CARONE, 2006, p. 476). Para ele, o castelo

no qual Kafka ndo obtém o direito de entrar e do qual nem mesmo pode se aproximar
como se exige ¢ exatamente a “Graga” no sentido dos tedlogos, o governo de Deus,
que dirige os destinos humanos (a “Aldeia”). O processo e O castelo nos
apresentariam, entdo, as duas formas sob as quais, segundo a Cabala, a Divindade se
oferece a nds — Justica e Graca. (BROD apud LOWY, 2005, p. 157).

Pawel salienta ainda que “o prefacio editorial de Brod a primeira edi¢do p6stuma do romance,
em 1926, proclamou O castelo, peremptoriamente, como uma busca simbdlica da graca
divina.” (1986, p. 407).

Ao longo das décadas, cresceu o numero de leituras sobre os textos kafkianos,
segundo perspectivas diferentes. Sua natureza aberta desencadeou esse processo. “O castelo

¢, como todos os romances inacabados de Kafka, um documento literario estranho e
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enigmatico, que suscita perplexidade e inspira interpretacdes diversas, contraditorias e
dissonantes.” (LOWY, 2005, p. 157). Além de inimeras leituras existenciais como as de
Sartre, o castelo kafkiano recebeu diversas alegorizaces de ordem psicanalitica. O proprio
Brod fez também esse tipo de interpretacdo. Conforme ja foi exposto neste trabalho, para ele,
a figura de K., almejando ser recebido pelas autoridades do castelo, metaforizava sua
pretensdo pessoal de ser aceito pelo pai. Multiplicaram-se as exegeses de natureza
psicanalitica do romance. Carone, sintetizando-as, assinala que “a aldeia seria o nivel
consciente de K., ¢ o castelo, o seu inconsciente.” (2006, p. 476-477).

Walter Benjamin, j& em 1934, critica essa alegoria de natureza teoldgica e
psicanalitica, afirmando, a partir do texto, que as autoridades que oprimem K. ndo podem ser
identificadas como deuses ou forcas obscuras, mas com a burocracia que impera em nossos
tempos. Seguindo a mesma linha, Glinther Anders, conforme j& se destacou neste trabalho,
descontrdi a ideia das divindades e as coloca na esfera da realidade em que a hierarquia
totalitaria aniquila o individuo. Theodor W. Adorno (1998), em suas analises sobre O castelo,
destaca que K., idéntico ao seu homénimo Joseph K., em O processo, € uma vitima da
corrupc¢do de um aparelho dominador, criminoso e totalitario que antecipa o fascismo.

Sobre esse personagem, Roger Garaudy, ancorado num viés marxista, faz uma
observacao interessante sobre a inutilidade da profisséo de agrimensor.

Neste mundo do ter, muito bem cadastrado, onde cada um estd encerrado, e para
sempre, nos seus proprios limites, quer seja proprietario, servo ou funcionério,
qualquer tentativa de deslocar os marcos é uma agdo subversiva que atrai a
desconfianca ou a colera. Neste mundo congelado, aquele que pretende ter vocagdo

para agrimensor é exilado da aldeia. O mundo do ter recusa a medida. O mundo do ser
é desmedido. (1966, p. 173-174).

Ruy Jorge, em relacdo ao castelo, o imagina

como uma representacdo da prdpria vida no plano subjetivo, uma espécie de teatro de
marionetes, onde o poder, as posi¢bes e 0 conjunto das relagdes humanas, apesar de
definidas, sdo incompreensiveis porque embora imitem os movimentos naturais da
criatura, falta-lhe o élan, o sopro vital que possa convencer e se fazer acreditar. (1968,
p. 165).

Ja Glauco Fratric, hesitando entre duas visoes, reafirma a inacessibilidade do ndcleo

do poder:

Podemos [...] considerar a metafora castelo como ndo s6 o centro do poder
inacessivel, mas também o lugar livre e solto, desprovido de intempéries
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meteorolégicas. Transferida para um contexto religioso, esta metafora assume o papel
do paraiso, da utopia libertéaria, porém inacessivel [...] j& que nem o agrimensor nem
os aldedes conseguem acessa-lo. (2008, p. 52).

Ainda sobre O castelo, Fratric afirma que “labirintica ¢ talvez o adjetivo que melhor
descreva a arquitetura da cidade.” (2008, p. 8). Esta caracteristica, indubitavelmente, cabe a
propria condi¢do do leitor em sua busca de sentido preciso para o texto. Sua natureza,
ambivalente semanticamente, resiste a exegese. O castelo, literalmente fragmentado, aberto,
labirintico, legitima competentemente a tese da inesgotabilidade do texto literario.

Essa condicdo labirintica, como impossibilidade de encontrar um sentido preciso para
uma variedade de situagdes, faz parte da rotina dos leitores de Murilo Rubido. O conto “A
armadilha” ilustra bem esse desconforto da recepcdo. No decorrer da narrativa, cria-se a
expectativa de um encontro cujo desfecho poderia ser favoravel ao protagonista Alexandre
Saldanha. “Nao demonstrava pressa, porém o seu rosto denunciava a seguranca de uma
resolugdo irrevogavel.” (p. 153). No entanto, no final, justificando o préprio titulo da
narrativa, Alexandre se vé& preso numa auténtica armadilha, condenado a coabitar um
apartamento com um velho, sem que houvesse qualquer possibilidade de evitar o tragico
confinamento. O leitor, como o préprio Alexandre, se sente também numa armadilha, num
beco sem saida, uma vez que se mostra inseguro para dar um sentido exato para o conto.
Ironicamente, o narrador fornece o nome completo do protagonista, porém esconde
informacdes relevantes para a definicdo do enredo. Quem era afinal o velho que Alexandre
encontrou? Um rival? Seu duplo? No passado, o que houve de fato entre os personagens? O
velho seria o fantasma de sua propria e irreversivel velhice? Um pesadelo? E a personagem
Ema, quem era exatamente? Amante de um dos personagens? S&o perguntas que ressoam no
labirinto em que se encontra o leitor. E, dessa maneira, o proprio titulo sugere a ambivaléncia
semantica, indicando, simultaneamente, o desconforto do personagem e do leitor. Esse
“desconforto” faz parte do jogo que se estabelece entre o coautor propositivo (Murilo Rubiéo)
e os intérpretes de suas narrativas, seus coautores reativos.

A manutencdo da ambiguidade nos textos murilianos, como ocorre em Kafka,
especialmente em O castelo, insere um componente irdnico. Este ndo se realiza, no entanto,
no plano retorico, aquele em que a mensagem deve ser lida em sentido oposto. Segundo Lélia
Duarte, “a ironia retorica coloca uma dupla possibilidade, mas tem um ponto de chegada.”

(2006, p. 31). Este seria, pois, a definicdo pelo sentido contrario do termo. Na literatura em
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destaque, de Rubi&o e Kafka, em consonancia com a viséo da pesquisadora, pode-se dizer que
existe outro tipo de ironia, a “ironia humoresque ou de segundo grau”, cuja inten¢do
ndo é dizer o oposto ou simplesmente dizer algo sem realmente dizé-lo. E, ao
contrario, manter a ambiguidade e demonstrar a impossibilidade de estabelecimento

de um sentido claro e definitivo, pois o texto construido com essa ironia se configura
como codigo evanescente e lugar de passagem. (DUARTE, 2006, p. 31-32).

Nessa atmosfera evanescente ou nesse tipo de “armadilha”, conforme ja se discutiu, ha
um aspecto positivo. E por meio dela que o leitor é valorizado. Essa “prisdo” liberta o seu
pensamento. O texto, sugestivo, fugidio e enigmatico, segundo Coelho, “que nos atrai ¢ nos
obriga a refletir” (1996, p. 1), dinamiza a atuacdo do leitor, fomentando o seu exercicio
criativo e o levando a reagir a suas provocacoes. Nessa dinamica, ao fazé-lo, o leitor assume

sua funcdo na constituicdo da obra artistica.

4.3 A universalidade

Em conformidade com o que ja se desenvolveu neste trabalho, a literatura de Kafka e a
de Rubido, em geral, ndo exibem tracos especificamente regionalistas, nacionalistas ou
histéricos. Mesmo considerando o texto artistico como um produto de uma sociedade, de uma
cultura, de um momento historico, o contetdo, explorado pelos autores em pauta, extrapola 0s
limites culturais de um determinado povo ou de uma sociedade. Tragos esporadicos da
realidade mineira em Rubido ou da civilizacdo europeia em Kafka ndo chegam a comprometer
o perfil universal de suas obras. Suas narrativas discutem, fundamentalmente, a problematica
humana, no seu delicado “estar do mundo.” A indefinicdo do tempo e a ndo especificacdo dos
espacos geogréaficos, tracos ja discutidos no segundo capitulo deste trabalho, favorecem a
insercdo da producdo literaria numa esfera abrangente, além das fronteiras de um pais, de uma
regido, de uma cultura e de um tempo especifico.

Rubido, além disso, para reforcar a natureza universal dos seus textos, escreve-0s a
partir de fragmentos da Biblia, livro consolidado ao longo dos seculos no Ocidente, como
fonte inesgotavel de saber para todas as geracdes, “repertorio ilimitado de todos os temas.”

(ARRIGUCCI JR, 1987, p. 151). As epigrafes biblicas, como preludios dos contos de Murilo
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Rubi&o, antecipam os temas e os universalizam. Como as Sagradas Escrituras, Murilo Rubi&o
tematiza o drama da humanidade.
No texto sagrado, assim como nos contos do escritor mineiro, sdo recorrentes o drama
da existéncia do ser humano e a incessante busca de respostas diante do mal-estar e da

estranheza da passagem ou da diaspora do homem pelo mundo. (SCHWARTZ, 1981,
p. 101-102).

Seu foco, dessa maneira, como ja se pontuou, extrapola um contexto especifico; faz, pois, a
leitura da humanidade em sua imanéncia.

Kafka ndo foge desse direcionamento. O autor de A metamorfose produziu uma obra
literaria singular que ultrapassa a leitura de seu proprio tempo. Em funcdo desse potencial,
associado a fértil polissemia, a literatura kafkiana conquistou, em diferentes culturas,
inimeros leitores e diversificados coautores. Assim, por meio deles, sua arte é reescrita
indefinidamente no universo da literatura.

Quando se discutiu, neste trabalho, a corrup¢do da justica nos textos de Kafka e
Rubido ficou evidente que tal mazela ndo se limita a um momento especifico da historia. A
condenacdo inocente, presente na Biblia e nas obras em anélise neste trabalho, ¢ um
fendmeno que ndo se esgota, uma vez que preenche, ininterruptamente, a historia universal.
A injustica ndo é um fendmeno de um contexto histérico. Ela faz parte do comportamento
humano em geral. Joseph K. e Botdo-de-Rosa representam uma infinidade de seres humanos
espalhados pelo mundo. O primeiro “é o representante por exceléncia das vitimas da maquina
legal do Estado.” (LOWY, 2005, p. 117). A violéncia que sofreu, indiscutivelmente, ndo se
restringiu a uma pagina da historia: “[...] os carrascos que bateram na porta de Joseph K. para
conduzi-lo ao local de execugdo tiveram um grande futuro ao longo do século.” (FISCHER "3
apud LOWY, 2005, p. 194). O segundo, indubitavelmente, exibe o mesmo perfil. Ambos,
vitimas do arbitrio universal e atemporal.

O tema da solidao, além da angustia, da melancolia e do fastio, ja desenvolvido neste
trabalho, reafirma a dimenséo universal da prosa muriliana e kafkiana. O individuo, isolado,
derrotado na sua relagcdo com o outro, € cena recorrente nos autores em discussao. A narrativa
“Ofélia, meu cachimbo e o mar”, de Murilo Rubido, por exemplo, sugere o quadro de solidao
comum da vida moderna. E imenso o nimero de humanos que, ao fracassarem na relagio com

o semelhante, buscam a companhia de animais domésticos para atenuar-lhes o tédio. O

8 Ernst Fischer, “Kafka conference” e Jiri Hajek, “Kafka and the socialist world.” In: Kenneth Hughes, Franz
Kafka: an anthology of marxist criticism, op. cit., p. 85 e 122.
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proprio filésofo Schopenhauer, pouco exitoso na convivéncia com os humanos, dividia, como
o0 narrador do conto muriliano, a sua existéncia com um cachorro. “Chamado por Nietzsche de
‘o cavaleiro solitario’, consta que Schopenhauer vivia na companhia de um céo [...].”
(FERREIRA, 2016, p. 1) . O filésofo alemao, idéntico ao narrador do conto “Ofélia, meu
cachimbo e o mar”, parece compartilhar o aforismo de Blaise Pascal: “Quanto mais conhego
as pessoas, mais gosto do meu co.” " Essa poética do solitario €, também, bastante cultivada

no territorio da ficcdo kafkiana.

Zygmunt Bauman, num comentario sobre Kafka — que ele define como “o mais licido
dos estrangeiros universais” —, vé no estrangeiro, sé e Unico herdi de seus romances, 0
arquétipo da universalidade precisamente por ser desarraigado, por ndo ter casa ou
lugar “natural.” (LOWY, 2005, p. 176).

Nessa dimens&o universal, a ficcdo em estudo focaliza o relacionamento amoroso. Em
ambos 0s autores é perceptivel o fracasso dessa relacdo, considerando o amor como afeicéo
profunda entre duas pessoas, contemplando a alma, o coracao e os sentidos. Em Rubido e em
Kafka, o relacionamento reside apenas no terceiro elemento, nos sentidos. O processo de
reificagdo, j& mencionado neste estudo, ao reduzir a vida interior dos individuos, resulta na
erotizacdo absoluta da relacdo conjugal das pessoas. Coibida a poética do sentimento,
aniquilada a alma, apenas os sentidos, como o conjunto das fun¢des organicas, envolvidas nos
prazeres sexuais, entram em atividade. Esse fator, inclusive, segundo o pesquisador Remo
Ceserani, reafirma uma tendéncia da literatura fantastica: a liberacdo da “vida instintiva e
erotica, que estava totalmente sob o controle da concep¢do dominante do amor romantico.”
(2006, p. 100).

A literatura de Rubido ilustra essa situacdo. O amor, como sentimento que chega ao
amago do ser, contemplando, além dos sentidos, a alma e o cora¢do, é banido da relacdo
humana. A excegdo de alguns lampejos liricos, como ocorre em narrativas como “A noiva da
casa azul” ou “A flor de vidro”, as a¢Ges dos personagens gravitam, predominantemente, em
torno do prazer efémero. Suas atitudes estdo, portanto, apenas na dimensdo estética,
lembrando os termos de Kierkegaard. Em “A casa do girassol vermelho”, 0 relacionamento
entre os casais, j& abordado anteriormente, é marcado pela erotizagdo. A relacdo intima ndo

tem acesso aos coragdes; flutua, apenas, na fogosidade dos corpos. As primeiras frases do

" «“0Q CACHORRO de Schopenhauer € a defesa dos animais”, texto de Fabiana Ferreira. Disponivel em:

<www.bemparana.com.br/papopet/index.php/2016/04/27/-0-cachorro-de-schopenhauer-e-a-defesa-dos-animais>
Acesso em: 24 de novembro de 2017.

> Frase do filésofo Blaise Pascal. Disponivel: https://kdfrases.com/frase/121169 Acesso em: 24 de novembro
de 2017.


http://www.bemparana.com.br/papopet/index.php/2016/04/27/-o-cachorro-de-schopenhauer-e-a-defesa-dos-animais
https://kdfrases.com/frase/121169
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conto assim o sugerem: “O entusiasmo era contagiante. Febril. Uma alegria fisica inundava as
faces que até a véspera permaneciam ressentidas.” (p. 15). No transcurso da narrativa, sem
qualquer demonstracdo de um afeto mais puro entre 0s personagens, ocorre, inclusive, a troca
de casais, 0 que banaliza o relacionamento amoroso.
Em Kafka, também, quando o amor entra em cena, revela-se inconsistente e fugaz.
N&o sai, portanto, da esfera erética. Joseph K., em O processo, é atraido por Leni, com quem
vive uma experiéncia amorosa. Esta, de forma incomum, ocorre no primeiro dia em que 0s
personagens se conhecem. A intimidade acontece na casa do advogado que foi procurado para
cuidar do processo de Joseph K. De forma ousada, K. e Leni se relacionam. A moga,
com a boca aberta, se encarrapitou de joelhos sobre o colo de K. Este a olhava
desconcertado, quase; agora que a tinha tdo préximo percebia um odor amargo,
excitante, como de pimenta; Leni segurou-lhe a cabeca que atraiu para si e depois,

afastando-a um pouco, mordeu-o e beijou-0 no pescoco; até no cabelo Ihe mordeu.
(KAFKA, 2006b, p. 141).

Encerrado o ato, Leni, supostamente intima de K., despede-se dele dizendo: “ — Aqui esta a
chave da casa. Vem ver-me quando quiser.” (KAFKA, 2006b, p. 141). Todavia 0
relacionamento arrefeceu. Foi apenas um breve capitulo da vida sexual de ambos.
Nesse mesmo arrebatamento, em O castelo, ocorre o arrojado amor a primeira vista
entre Frieda e K., aludido em capitulo anterior.
Eles se abracaram, o pequeno corpo ardia nas méos de K., eles rolaram, num estado de
esquecimento do qual K. tentava continua mas inutilmente se livrar; alguns passos a
frente, bateram surdamente na porta de Klamm e depois ficaram deitados nas
pequenas pocas de cerveja e outras sujeiras que cobriam o chdo. Ali passaram-se as

horas, horas de respiragdo confundida, de batidas comuns do coracéo, [...]. (KAFKA,
20064, p. 68-69).

Esta relagdo, a principio, revelou-se mais consistente. K. e Frieda, supostamente apaixonados,
chegaram, inclusive, a se casar. Dividiram intimamente suas vidas. Todavia a relacdo nao
perdurou. Logo ela se desgasta, a paixdo evapora, e a ruptura acontece, inevitavelmente. Essa
volatilidade das relagdes interpessoais se configura, inclusive, como uma tendéncia no atual
estagio da modernidade. O socidlogo Bauman assinala que, nesse periodo, “compromissos do
tipo ‘até que a morte nos separe’ se transformam em contratos do tipo ‘enquanto durar a
satisfa¢do’, temporais e transitorios por defini¢do [...]” (2001, p. 204-205).

Nessa perspectiva, o texto dialoga com a filosofia e a psicanalise. O filésofo
Schopenhauer, em O mundo como vontade e representacdo, de 1818, defendia a tese da

dificuldade que o ser humano tinha para o exercicio do amor e da condi¢do dele de escravo
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perante seus desejos, suas vontades. Posteriormente, Freud (1856-1939) retoma tais ideias,
aprofunda-as em seus estudos psicanaliticos, reafirmando a natureza desejante do ser humano.
O desejo, insaciavel, impde ao individuo uma permanente troca do objeto desejado. Dessa
forma, o relacionamento ndo se aprofunda, pois é condenado a durar superficialmente,
enquanto durar o desejo, essencialmente efémero. Pascal (1623-1662), antes do advento da
teoria freudiana e das reflexdes schopenhauerianas, j& havia destacado essa permanente
insatisfacdo no comportamento humano:

Tornando-nos a natureza sempre infelizes em todos os estados, nossos desejos

fantasiam um estado feliz, porque juntam ao estado em que estamos 0s prazeres do

estado em que ndo estamos; mas, se alcancassemos esses prazeres, ainda assim ndo

seriamos felizes, porquanto teriamos outros desejos de acordo com 0 NosSsO Novo
estado. (PASCAL, 1973, p. 81).

Nesse perpétuo movimento, efetivamente 0 homem ndo ama, deseja. Como ocorre na
relacdo entre Joseph K. e Leni ou entre K. e Frieda, o amor se revela fugidio, uma vez que a
aproximacdo entre os amantes € movida apenas pelo desejo. Outros contos da ficcdo de
Murilo Rubido revelam tal atitude. Godofredo, em “Bruma”, ndo demonstra amor de fato pela
personagem homoénima do conto: “Nao amava Bruma. O que me perturbava era o seu corpo.”
(p. 120). José Alferes, em “O convidado”, ndo foge desse modelo. Seu interesse por Débora
ndo sai do ambito da atragdo fisica. Sua atengdo se concentra “nas formas sensuais da sua
vizinha: ancas solidas, seios duros, as pernas perfeitas.” (p. 212). Os versos amorosos do
protagonista de “O ex-magico da taberna Minhota”, dedicados a secretaria, ndo rompe essa
orbita do erotismo: “Estupefato, deles retirei apenas um papel amarrotado — fragmento de um
poema inspirados nos seios da datilografa.” (p. 13). Cariba, em “A cidade”, mesmo preso,
alheio aos depoimentos que o prejudicavam, dominado pelo desejo, concentrava-se na
aparéncia fisica de Viegas, uma prostituta que, inclusive, o acusava: “Cariba sentiu uma
grande inveja de quem abragara a mulher. Que corpo tivera nas maos!” (p. 61).

A paixdo, notadamente efémera, ndo resiste a acdo implacavel do tempo. Ndo ha
espaco para o desenvolvimento do afeto; € interditado, pois, o acesso ao coragdo. Teleco,
antropomorfizado, em “Teleco, o coelhinho”, declara sobre a atracdo que tivera em relagdo a
Tereza: “A minha paixdo por Tereza se esfumara no tempo [...]” (p. 150). O psicético
narrador-personagem, em “Os trés nomes de Godofredo”, ¢ incapaz de dar consisténcia
amorosa a sua relagdo conjugal. A sua fase de intimidade intensa com a sua esposa logo cai
no marasmo. A rotina esvazia o desejo, e o relacionamento se esgota. O siléncio, reinante

entre os “amantes”, reflete o fim da experiéncia conjugal. Conforme ja se expOs neste
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trabalho, a mesma situagdo ocorre, em “Petinia”, no desgaste inevitavel verificado na relagéo
entre Eolo e Cacilda. O marido de Béarbara, no conto homdnimo, mesmo ap6s uma
convivéncia acentuada com ela, admite a superficialidade da relagdo: “[...] agora posso
confessar que nao passamos de simples companheiros.” (p. 33).
Nessa redugdo do relacionamento amoroso & manifestacdo passageira do desejo, ha
uma tendéncia a equiparar as atitudes humanas as atitudes dos animais. Sugere-se que 0
“amor”, como ocorre no universo animal, movido pela forca do desejo, ¢ governado pelos
instintos. Assim, pode-se compreender a atitude impulsiva de Joseph K. em beijar a senhorita
Burstner, logo depois que ela quase o enxotou de seu quarto. O texto kafkiano ndo esconde a
atitude animalesca de K.:
[...] saindo precipitadamente do quarto, entdo, tomou-a em seus bragos, beijou-a na
boca e depois em todo o rosto qual um animal sedento que enterrasse sua lingua
avidamente em uma fonte de &gua que por fim encontrasse. Por Ultimo beijou-a no

pescoco, na garganta, onde manteve longamente os labios. (KAFKA, 2006b, p. 66,
grifo nosso).

Ja, em O castelo, o autor aprimora a técnica. A relacdo amorosa assume, além da
natureza animalesca, uma forma degradante. Olga confessa a sua experiéncia “amorosa”. Seu
relato, j& mencionado anteriormente, ndo € nem um pouco romantico: “ha mais de dois anos
que passo a noite no estabulo com os criados pelo menos duas vezes por semana.” (KAFKA,
2006a, p. 328-329). Em Rubido, embora de forma mais discreta, esse carater instintivo do
relacionamento também se insinua. Jadon, personagem de “Os comensais”, ao integrar-Se ao
contexto da cidade, esquece o sentimento mais afetuoso em relacdo a Hebe. Sua paixao
juvenil é substituida por “fémeas mais adestradas para o amor.” (p. 259, grifo nosso).

O poeta Carlos Drummond de Andrade (1940) 6, em seu poema “Os ombros suportam
0 mundo”, sinaliza um periodo de absoluta aridez dos cora¢gdes humanos:

Chega um tempo em que néo se diz mais: meu Deus.
Tempo de absoluta depuracéo.

Tempo em que nado se diz mais: meu amor.

Porgue o amor resultou indtil.

E os olhos ndo choram.

E as maos tecem apenas o rude trabalho.
E o coragdo esta seco.

Em vdo mulheres batem a porta, ndo abriréas.
Ficaste sozinho, a luz apagou-se,
mas na sombra teus olhos resplandecem enormes.

® ANDRADE, Carlos Drummond de. Poema “Os ombros suportam o mundo”, originalmente publicado no livro
Sentimento do Mundo, Irmdos Pongetti - Rio de Janeiro, 1940. Disponivel em: <
www.releituras.com/drummond_osombros.asp> Acesso em: 13 de novembro de 2017.
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Es todo certeza, ja ndo sabes sofrer.
E nada esperas de teus amigos.

[.]

Em Kafka, ao que parece, esse tempo havia chegado. As situacdes ja mencionadas ao
longo deste trabalho ndo contradizem a ideia central do poema: a da secura da alma humana.
Gregor, exilado no préprio lar, na penumbra, “nada espera”, nem mesmo dos familiares.
Estes, por sua vez, mencionam Deus, ironicamente, ndo para desejar o paraiso a Gregor, mas
para expressar alivio pela morte dele, conforme ja se expds em capitulo anterior deste
trabalho. Em Na coldnia penal, os soldados, conforme ja foi salientado, suplicaram para
partirem com o explorador. Desejavam ansiosamente fugir do territério em que o sentimento
humano era desertor. O explorador, no entanto, friamente, ndo os atendeu.

Em Rubido, “o tempo de absoluta depuragao” estd consolidado. Os seus personagens
carecem da capacidade de amar. Nesse universo dos seres humanos, “que se amam t3ao pouco
[...] entre si”, segundo Schopenhauer (2001, p. 329), ndo se consegue preservar o estatuto da
amizade, relacdo interpessoal pontuada pelo afeto e lealdade. Tais principios sdo colocados
em cheque, em “O bom amigo Batista”. Neste conto, sugere-Se que a relagdo de amizade entre
José e Jodo Batista ndo revela sua autenticidade. Os familiares do primeiro sempre o

alertavam da exploracdo de que era vitima. As criticas a Batista eram frequentes:

— Vocé precisa deixar de ser burro, de ser idiota. Batista esta aproveitando do seu
trabalho como uma sanguessuga. VVocé estuda e ele, copiando suas provas, recebe as
melhores notas da classe. E os discursos? VOcé os escreve, para que seu amigo, lendo-
os apenas, fique com a gléria de bom orador e de lider da turma. (p. 98).

José refutava, porém, todas as acusacOes feitas ao amigo. Sé ele acreditava nas boas intencGes
de Batista. Mesmo depois de internado como louco, José continuou a defendé-lo. No final da
narrativa admitiu, inclusive, que o seu “amigo” Batista havia se sacrificado por ele, ao
amasiar-se com a sua esposa Branca para impedir que ela o retirasse do hospital de loucos.
Assim, José conclui: “Naturalmente Batista descobriu que minha mulher planejava retirar-me
daqui e, para evitar que tal acontecesse, foi ao extremo da renlncia, atraindo-a para si. Pobre
amigo.” (p. 104). Para admitir essa hipotese da deslealdade de Batista, o proprio titulo do
conto, fazendo referéncia a “bondade” do personagem, soa como uma ironia retorica, uma vez
que as atitudes de Batista sinalizam o contrério.

Nesse universo sentimentalmente estéril, nem o sagrado amor materno demonstra ser
verdadeiro. A atitude de Barbara, no conto homénimo, em relacdo ao filho, indica essa

esterilidade afetuosa de natureza maternal. A fala do narrador, assim, o sugere:
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A insensibilidade da mae, indiferente ao pranto e a fome do menino, obrigou-me a
cria-lo no colo. Enquanto ele chorava por alimento, ela se negava a entregar-lhe os
seios volumosos, e cheios de leite. (p. 35).

Iréne Bessiére assinala que “o fantastico, na narragdo, nasce pelo didlogo do sujeito
com suas proprias crengas e as incongruéncias que elas apresentam.” (BESSIERE apud
CESERANI, 2006, p.63). Nessa otica, o discurso do fantastico muriliano desestabiliza a tese
da naturalizacdo do amor no seio familiar. A familia, tradicionalmente como instituicdo
fundamental da sociedade, é vista como um espaco em que as relacdes entre 0S Sseus
integrantes sdo pautadas por vinculos amorosos consistentes. Entretanto, a pratica desconstroi
a teoria. Em “O bloqueio”, além da mencionada crise conjugal, questiona-se 0 suposto amor
paterno de Gérion. Ele € a figura que respalda a natureza egoista do ser humano, preconizada
por Freud, na sua dificuldade em amar a prépria filha. Ele ndo consegue disfarcar essa
incompletude afetiva: “Sabia do seu egoismo, omitindo-se dos problemas futuros da filha.
Talvez a estimasse pela obriga¢do natural que tém os pais de amar os filhos.” Ciente dessa
lacuna, ele se pergunta: “Gostara de alguém? — Desviou 0 curso do pensamento, férmula
cdémoda de escapar a vigilancia da consciéncia.” (p. 249).

Em Rubido, hd também um ceticismo em relacdo a solidariedade humana, o que evoca
a leitura de Machado de Assis sobre as boas intencBes humanas. Quando tal sentimento
humano surge, se descaracteriza. Esta passagem de “O lodo” deixa manifesta essa
incongruéncia do comportamento humano: “Apressaram-se todos em socorré-lo. Recuperado
do desfalecimento, viu nos olhos dos que o amparavam uma solidariedade vazia.” (p. 240,
grifo nosso). Excepcionalmente, lampejos de afeto sincero, conforme j& se expds, aparecem
no comportamento de meretrizes, como Viegas e Galimene, respectivamente, em “A cidade”
e em “A fila.”

E a consciéncia dessa debilidade humana, dessa inépcia para as relacdes efetivamente
humanas, € adquirida s6 apds a morte. Assim, o narrador-defunto, de “O pirotécnico
Zacarias”, reflete melancolicamente: “E a minha angustia cresce ao sentir, na sua plenitude,
gue a minha capacidade de amar, discernir as coisas, é bem superior a dos seres que por mim
passam assustados.” (p. 32). O proprio Zacarias, mesmo apds a morte, experimenta o
relacionamento “amoroso” em que o amor auténtico estd ausente. No seu programa com 0S
jovens, ele capta essa esterilidade sentimental. O “abraco metalico” de sua amante, ja

destacado nesta pesquisa, simboliza essa condigé&o.
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Cristina Batalha ndo ignora na literatura de Rubido essa degradacdo das relagcOes
humanas. Ela assinala que “sua ficcdo promove a dentncia da perda dos valores éticos e
humanisticos que nao servem mais para mediar os relacionamentos humanos.” (BATALHA,
2013, p. 34). A unido conjugal entre Colebra e Aglaia, por exemplo, ndo foi motivada pelo
amor. O casamento, para 0 primeiro, representava apenas uma maneira de garantir sua
estabilidade financeira e uma boa posi¢ao na hierarquia social. Em “Memorias do contabilista
Pedro Inacio”, o “amor” s6 se mantém, enquanto houver disponibilidade monetdria do
parceiro. Essa foi a condi¢cdo que pautou o relacionamento do personagem Acacio e a sua
suposta amante. Extinto o poder financeiro, exaurido o amor: “Mas como lhe acabasse 0
dinheiro e ja se tornassem raros seus presentes em moedas e joias, a mulher abandonou-o em
Roma.” (p. 108).

Murilo Rubido, conforme ja foi exposto anteriormente, ao contrario de Franz Kafka, se
distinguiu pelo enxugamento linguistico. Foi conciso na sua prosa e parcimonioso na
produgdo artistica. Incluindo a publica¢dao do seu conto “As unhas”, publicado por Vera Lucia
Andrade em 1994, trés anos ap6s o falecimento do autor, a obra publicada em livros, de
Rubido, restringe-se a trinta e quatro narrativas, desenvolvidas num dnico género, o conto. Em
relagdo a temética, porém, o escritor ndo foi econdmico. Conforme ja foi demonstrado neste
trabalho, a literatura de Rubido desenvolve uma diversidade de temas, sugerida nas linhas e
entrelinhas de seus textos. E, em geral, a discussdo assume uma dimens&o universal.

Além dos temas ja desenvolvidos que demonstram a universalidade da poética
muriliana, pode-se fazer alusdo a outros de relevante interesse. Como mazela humana que
atravessa séculos e geracdes, em diversificados povos, Rubido sutilmente insere a critica ao
racismo, problema que afligiu a humanidade e continua afligindo até nossos dias. Em “A fila”
e em “A casa do girassol vermelho”, essa ferida, ainda ndo cicatrizada pela sociedade
brasileira e mundial, entra em cena. O neurasténico Pererico, em “A fila”, nao consegue
ocultar o racismo. Suas primeiras impressdes sobre o porteiro que o atendeu na empresa séo
comprometedoras: “Atendeu-0 um negro elegante, ligeiramente grisalho nas témporas e de
maneiras delicadas. O desconhecido calculou que o preto desempenhava as funcgdes de
porteiro, apesar das roupas caras e do ar refinado.” (p. 195). O personagem-narrador de “A
casa do girassol vermelho” ndo consegue também disfarcar esse traco incomodo arraigado a
nossa cultura. Seu vocabulario o delata: “Liquidado o preto, que ficou estirado no chao,
recomecamos o bailado de trés anos atras.” (p. 21).

No ambito da universalidade, ndo raro, o texto de Murilo Rubido assume uma

dimensdo filosofica. O enigmatico conto “Bruma (a estrela vermelha)”, conforme ja foi
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assinalado anteriormente, sugere o embate entre a percepcdo critica da realidade e o0 senso
comum. O personagem Og enxergava astros em plena luz do dia. Seu irmdo Godofredo, em
nome da opinido comum, o refutava, alegando insanidade mental do primeiro, o que ndo foge
da normalidade do nosso cotidiano. Zagury, em relagdo a narrativa, faz uma leitura
semelhante: “No conto ‘Bruma’, o conflito da individualidade social esta simbolizado nos
astros coloridos que apenas Og enxergava. Esta presente o duplo, ou seja, seu irmao
Godofredo, que representa a opinido geral.” (ZAGURY, 1971, p. 34). E comum atribuir-se o
esteredtipo de louco ou visionario aqueles que conseguem ver determinados aspectos do
contexto de forma mais aprofundada que a maioria — incapaz de ter uma visdo além das
aparéncias — ndo consegue enxergar. No final dessa narrativa, curiosamente, Godofredo
consegue visualizar aquilo que até entdo estivera apenas na percepcdo de Og. Ao fazé-lo,
Godofredo se vé no desespero e no isolamento, condicdo corriqueira para as pessoas que se
dissociam do senso comum.

A obra de Murilo Rubido, logicamente, ndo tem a dimenséo da obra de Franz Kafka,
cuja influéncia internacional ja foi destacada. Todavia, a literatura do contista mineiro rompeu
fronteiras, ampliou o raio de sua recepc¢ao, universalizou-se. Embora seja um nome conhecido
mais no plano nacional, seus textos conquistaram espacos internacionais. A sua literatura €
reescrita por meio de outros significantes, proporcionando a constru¢do de seus multiplos
significados por uma gama infinita de leitores. A partir de 1979, a literatura de Rubido
espalhou-se pelo mundo. Neste ano, editou-se e reeditou-se, em Nova York, The ex-magician
and other stories. Na Alemanha, em 1981, ¢é traduzido “O pirotécnico Zacarias™: Der
Feuerwerker Zacharias. Mais tarde, textos de Rubido s@o traduzidos e publicados na
Checoslovaquia e na Espanha. O autor mineiro tem ainda narrativas publicadas em antologias,
revistas e jornais de muitos paises. Entre eles, Argentina, Canada, Colémbia, Estados Unidos,
Franca, Itdlia. México, Poldnia e Venezuela. A prosa de Murilo Rubido brilha no Brasil e
também fora dele: “[...] sua ficcdo goza de sucesso no Brasil e no exterior.” (SILVERMAN,
1988, p. 305, tradugdo nossa).”” Além disso, sua literatura metamorfoseou-se em outras
linguagens artisticas, como a cinematografica. Quatro narrativas do autor de A estrela
vermelha ja foram adaptadas para o cinema.

Segundo Eco, “todo grande artista, dentro de um sistema dado, violou continuamente
suas regras, instaurando novas possibilidades formais e novas exigéncias de sensibilidade.”

(1971, p. 143). Rubido, indubitavelmente, assim o fez. Seu estilo criativo, praticamente um

71...] his fiction enjoys success inside Brazil and abroad.
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caso isolado na literatura brasileira, enriqueceu o universo literario, ao proporcionar-lhe um
olhar novo sobre a realidade, por meio de mecanismos estéticos refinados e inusitados.

Ja Kafka, inequivocamente, tornou-se um dos grandes expoentes da literatura mundial
no século XX. Seus livros, como sua tematica, diluiram fronteiras. Estas, ndo apenas de
natureza geogréfica, mas também de natureza formal. Suas insélitas deformacdes, suas
criativas pardbolas sobre como a vida ndo devia ser, sua eliminacdo de categorias
fundamentais tradicionais do romance como tempo, espaco e causalidade, foram elementos
que impactaram a literatura no limiar do seculo XX e abriram novas trilhas para a producéo
artistica no universo das letras.

A grandeza de uma obra se distingue, as vezes, pela criacdo e autonomia de um
adjetivo. Quando, a partir de um trabalho inovador, se cria um adjetivo, e este sai da tutela
autoral e conquista autonomia no universo cultural e na linguagem do dia a dia, se consolida a
dimenséo universal de um trabalho. Tais casos ndo sao tdo comuns. Alguns, como exemplos,
podem ser enumerados: quixotesco, criado a partir da publicacdo do imortal Dom Quixote, de
Miguel de Cervantes; dantesco, a partir da obra de Dante Alighieri; marxista, a partir do
revolucionario pensamento de Karl Marx. Situacdo semelhante ocorre em relacdo a Kafka:

estabeleceu-se, ap6s a Segunda Guerra, na maioria das linguas, um adjetivo novo,

inspirado em suas obras — kafkaien em francés, kafkaesk em alemao, kafkaesque em
inglés, kafkiano em portugués. (LOWY, 2005, p. 202).

Segundo Michael Léwy, o uso do referido adjetivo estreia num artigo da revista New Yorker,
de 1947, que se referia a um “pesadelo kafkiano de vias sem saida” (a kafkaesque nightmare
of blind alleys). E, assim, um novo verbete enriquece os dicionarios, e a literatura mundial

reserva um espaco a mais a um de seus génios.
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5 EPILOGO

A atemporalidade, discutida no segundo capitulo deste trabalho, favorece a conexao da
literatura de Rubido e Kafka com outros momentos da historia. Como ja se viu ao longo do
desenvolvimento deste trabalho, imagens produzidas pelos referidos escritores avangam no
tempo e repercutem na atualidade. Dessa maneira, a ficcdo adquire, ininterruptamente, pois,
vida no universo contemporaneo.

Nessa perspectiva, a tese de Nietzsche do eterno retorno, da irreversivel repeticdo dos
fatos ao longo da histdria da humanidade, ndo pode ser minimizada. O remoto, o recente e 0
atual se mesclam e se confundem. O futuro ou o presente parecem repetir o passado, o que
ndo contraria as proprias Escrituras, com as quais Rubido e Kafka dialogam: “Ndo ha nada
que seja novo debaixo do sol, e ninguém pode dizer: Eis aqui estd uma coisa nova. Porque ela
ja a houve nos séculos que passaram antes de nos.” (Eclesiastes, 1, 10). A prépria operacao
intertextual (ficcdo-Biblia) efetuada pelos autores, principalmente por Murilo Rubido, é uma
forma de insinuar esse movimento reiterativo do tempo. Portanto, episodios da tradicdo
universal, como, por exemplo, os da condenacdo de inocentes, inscritos no tecido biblico e
nos registros histdricos da humanidade, sdo transpostos para o territério da ficcdo kafkiana e
muriliana, e a historia contemporanea é capaz de reafirma-los.

Rubido, ao promover o dialogo entre as suas narrativas e as Escrituras, reatualiza, pois,
a narrativa religiosa. A ficcdo reelabora o discurso biblico, adaptando-o a novos contextos. Na
contemporaneidade, a realidade é que reescreve a ficcdo. Dessa forma, operacionaliza-se um
deslocamento. O texto literario, outrora epigrafado pela Biblia, transforma-se em epigrafe que
sinaliza o teor da narrativa de episddios da atualidade. Tomando como exemplo o atual
contexto nacional, marcado pela ruptura da ordem democratica, € recorrente a encenacdo do
judiciario em certos julgamentos, o que faz lembrar a imagem da farsa juridica protagonizada
pela justica no conto “Botdo-de-Rosa”. A absurdez processual ocorre, “numa indestrutivel
repetigdo ciclica”, reiterando os termos do proprio autor brasileiro. Além disso, as descabidas
detencOes preventivas, “fundamentadas” as vezes em delagdes frageis, Sd0 banalizadas
atualmente, lembrando a prisdo de Cariba, em “A cidade”. Varias dessas agdes absurdas,

naturalizadas por alguns orgédos de imprensa dominantes, foram alvos de criticas em outros
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espacos midiaticos alternativos. No site institucional da UFMG '8, em sete de dezembro de
2017, publicou-se um manifesto, subscrito por intelectuais, juristas, estudantes e professores,
que registrava, num de seus trechos, a seguinte reflexao:
O Brasil, nos ultimos anos, vivencia a construcdo de elementos de excecdo legal
justificados pela necessidade de realizar o combate a corrupcéo. Prisdes preventivas

injustificaveis, conducdes coercitivas ao arrepio do cédigo penal tem se tornado rotina
no pais. [...]

Em Kafka, em relacdo a esse tema, o panorama é semelhante. As imagens degradantes
da acdo da justica avancam no tempo indefinidamente. Brod, especificamente sobre O
processo, ja fizera o questionamento: “Em que época decorre este romance ‘sempre atual’?
Um minuto antes da criagdo do mundo.” (BROD, 1954, p. 161). Sua afirmacdo ndo soa como
anacrénica. O romance kafkiano continua literalmente sendo processado, repercutindo
inequivocamente no momento atual. Além dos encarceramentos injustificados e da
teatralizacdo juridica, denlncias sem provas construidas por meio de convicgdes e retdrica
vazia, flagrante desconstituicdo de defesas, ilegitimidade de julgadores, condenagdes injustas
e até invencdes de delitos sdo situacbes que fazem parte da rotina de determinadas estruturas
da justica que reescrevem diversas passagens da satirica obra kafkiana.

Essa capacidade que as obras de Kafka e Rubido possuem de extrapolar o contexto
historico de sua producdo é um aspecto que valoriza a sua propria qualidade literaria. Em
geral, as grandes producdes artisticas transcendem o seu momento histérico. A forma como
elas sdo concebidas é que contribui para essa peculiaridade. Os temas, mesmo sendo
importantes, caso fossem desenvolvidos numa linguagem pouco criativa, poderiam ter
condenado Rubido e Kafka ao ostracismo. O trabalho técnico torna o conteGdo mais
expressivo.

Os escritores em discussdo, no seu trabalho estético-formal, conforme se discutiu,
manipularam criativamente o significado das cores nos seus textos. Rubido, em alguns dos
seus contos, num fugaz alento de esperanca, coloriu a narrativa com a vivacidade das cores do
arco-iris, sugerindo uma alian¢a divina com o0s seres humanos. Kafka, radicalmente
desesperancoso em relacdo a humanidade como ela se apresenta, pintou de tons mais
sombrios as paginas da sua ficcdo. Sem abrir frestas para alguma expectativa positiva, seu

cenario é cinzento, turvo, colocando em sintonia a dimensdo melancélica de sua obra e a

8 Extraido de “Em manifesto, intelectuais propdem defesa do estado de direito e das universidades publicas.”
Institucional, UFMG, 7 dez. 2017. Disponivel em: https//ufmg.br/comunicagao/noticias/intelectuais-lancam-
manifesto-em-defesa-do-estado-de-direito-e-da-universidade-brasileira. Acesso em: 11 de dezembro de 2017.
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prépria natureza da cultura judaica, que tinha, além do violeta e o preto, o cinza como uma de
suas cores caracteristicas. Essa diferenga entre Kafka e Rubido, o segundo a destacou em
entrevista a Walter Sebastido (1988), quando salientou que sua literatura era mais diurna,
“mais solar”, enquanto a do primeiro era “mais escura, noturna.”

Essa natureza sombria que atravessa a literatura dos autores em pauta advém de varios
fatores. Um deles, desenvolvido ao longo do trabalho, é o fracasso das instituicdes que
teoricamente seriam as guardias dos direitos individuais. Na pratica ocorre o contrario. Os
lacos de protecdo se transformam em correntes que anulam a liberdade e impedem a vida do
individuo como sujeito, senhor do seu proprio existir.

Nesse percurso pelas obras de Rubido e de Kafka, pdde-se constatar que o segundo
tem um foco mais consistente em relacdo as instituicdes. No que se refere as novelas, em A
metamorfose, degrada-se o conceito de familia, enquanto que, em Na colénia penal, se
desenvolve uma contundente critica ao militarismo. J& em seus romances, em O castelo e em
O processo, se desenvolvem auténticas satiras, respectivamente, a hierarquia totalitaria da
burocracia e a justica. Irremediavelmente preso a tais instituicdes, o ser humano, na 6ética
kafkiana, se arrasta penosamente ao longo de sua vida, em funcdo da disfuncionalidade das
mesmas.

Em Rubido, embora este também ndo poupe as instituicdes, como ocorre em
narrativas, como ‘“Mariazinha”, “A didspora”, “O ex-magico da Taberna Minhota” ou “A
fila”, sua critica recai com mais forca no fracasso do relacionamento humano. O desencontro
e a incomunicabilidade regem as relacdes dos personagens murilianos. A infelicidade do ser
humano € atribuida mais a si mesmo, enquanto que, no autor de Na colénia penal, o
sofrimento do ser humano provém principalmente do mau funcionamento institucional, uma
vez que a sociedade e seus aparelhos ndo se organizam satisfatoriamente para permitir a
existéncia digna do individuo. A hierarquia opressora tritura o sujeito no universo kafkiano.

A partir dessa hipdtese, a literatura de Rubido assume uma nuance mais existencialista,
e a de Kafka, um matiz mais social. Quando se discutiu, por exemplo, 0 peso existencial,
Rubido foi mais rico em exemplos. Foi bem mais citado no desenvolvimento desse tema. Ja
no desenvolvimento do topico “desnudamento da justi¢a”, por exemplo, a situagdo se inverte.
O autor de O processo € mais consultado. Esse romance, por exemplo, cujo titulo ja remete
ao campo juridico, foi o maior provedor de material para a construcdo de argumentos na
desconstrucdo do aparelho judicidrio. Através da recorrente citagdo de suas passagens,

aprofundou-se o diagnostico da instituicdo, enriquecendo a analise sobre o aludido assunto.
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Na discussdo da despersonalizacdo do individuo constatou-se que em Kafka a
desindividualizacdo é expressa de forma mais radical. A minimizagdo do nome proprio do
personagem ou a substituicdo deste por tipos revela um diagnéstico mais profundo em relacéo
ao processo de aniquilamento do sujeito. Em Rubido, essa tipificacdo é discreta, ha uma
tendéncia em nomear quase todos os personagens, embora a condicdo de sujeito deles esteja
permanentemente em crise.

Ainda em relacdo aos distanciamentos entre os autores, na discussdo da natureza
autorreferencial dos seus textos, enquanto em Rubido é perceptivel o discurso metalinguistico,
em Kafka j& sobressai o discurso autobiogréafico, constituindo-se 0 mesmo numa vertente da
fortuna critica do autor. A diferenca entre os autores se revela mais acentuada no tocante a
dindmica narrativa. Rubido, notadamente conciso, optou pela producdo apenas em conto,
género conhecido pela agilidade e condensacdo linguistica. Seu trabalho de reescrita dos
préprios contos buscava o aprimoramento de tais caracteristicas. Kafka se articulou de forma
diferente. Destacou-se na producédo de géneros de uma dimensao discursiva mais ampla, como
a novela e, sobretudo, o romance, fazendo uso de uma linguagem caracterizada pela
complexidade sintatica.

Reaproximando os autores, este trabalho abordou os tragos expressionistas que ambos
apresentavam. Para desenvolver essa nuance vanguardista, baseou-se no principio de que a
arte de um modo geral, em especial a literatura, sofreu acentuada influéncia dos movimentos
de vanguarda, responsaveis pela grande revolucgdo estética no periodo de transicdo do século
XIX para o século XX. O primeiro aspecto que vincula Kafka e Rubido a estética
expressionista € a técnica da deformacdo, que desenvolveu um olhar inusitado sobre a
realidade. A metafora excéntrica, uma das responsaveis por esse processo desfigurador da
realidade, deriva da mencionada vanguarda: “A questdo da imagem da metafora que surtiram
efeitos em escritores decisivos da modernidade (Kafka, James Joyce, por exemplo) tem suas
origens e desenvolvimento nos experimentos expressionistas.” (GONCALVES, 2002, p. 711).

Esse recurso linguistico, aliado a outros como a linguagem hiperbdlica e a
metamorfose, foi capaz de revelar determinados aspectos do real invisiveis até entdo para 0s
leitores. Ao fazé-lo, elabora-se uma nova resposta para a grande questdo original “O que € a
realidade?”, que, segundo Souza (2002), baliza dois milénios de existéncia da filosofia. Além
disso, é valido ressaltar que a realidade nova criada é mais sentida do que observada, uma vez
que ela se estabelece a partir da subjetividade, o que contraria 0s pressupostos da arte

fundamentada na objetividade. Dessa maneira, renova-se a linguagem, e ao fazé-lo,
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lembrando Umberto Eco (1971), renova-se também o nosso proprio relacionamento com o
mundo.

Como a coreodgrafa e dancarina expressionista Mary Wigman que, ao expressar a sua
interioridade, criou uma nova dinamica de movimentos sobre o palco, Kafka e Rubido, ao se
libertarem de pardmetros tradicionais até entdo cultivados, inovaram o sistema literario em
que estavam inseridos. Como o Expressionismo que, segundo o fildsofo Ernst Bloch “destruiu
a rotina e o academicismo em que as obras de arte haviam caido” (1998, p. 181), Kafka e
Rubido, na peculiaridade de sua linguagem, abriram novas rotas para o desenvolvimento da
literatura. A partir de seus textos, novas concepgdes sobre a arte da escrita foram se
constituindo, o que contribuiu, inclusive, para reorientar o trabalho da critica literaria.

Em relacdo a tematica, como se viu, segundo Loéwy (2005), hd uma ideia radical de
liberdade em Kafka a quem ele chamou de “sonhador insubmisso”. Essa atitude libertaria
repercute também na obra de Rubido. Dessa maneira, ambos o0s escritores compartilham o
espirito antiautoritario que foi cultivado pelo Expressionismo. A expressao artistica, na
poética vanguardista em geral, como também em Rubido e Kafka, nessa percepcdo negativa
em relacdo as autoridades e aos seus sistemas, promove o exercicio da liberdade. A propria
literatura, sendo antagdnica a opressao, conquista a sua autonomia.

Nessa aproximacao entre a literatura dos referidos autores e a estética expressionista, 0
trabalho desenvolveu a discussdo do ser humano em sua imanéncia. A partir de formulagdes
de filésofos como Kierkegaard, Schopenhauer, Nietzsche e Pascal, além de Freud e Rollo
May, percebeu-se a natureza angustiante, melancolica e entediante que pontua a vida humana,
agravada apds o advento da modernidade. Em registros da atualidade, constata-se que esse
mal-estar ndo perdeu fblego, continua sendo processado intensamente.

Como desdobramento dessa linha negativista, € oportuno lembrar aqui uma cena de
Kanal, filme influenciado pelo Expressionismo, produzido pelo polonés Andrzej Wajda em
1957:

um grupo de resistentes, durante a invasdo nazista, refugia-se nos labirinticos esgotos
de Varsdvia: enterrados na merda até o pescogo, erram sem encontrar a saida, huma

metafora da humanidade que trilha caminhos que ndo levam a parte alguma.
(NAZARIO, 2002, p. 536).

Essa imagem cinematografica, indubitavelmente, reitera a aproximacdo entre 0s textos

(murilianos e kafkianos) e a estética expressionista. A inexisténcia de solucdo para 0sS
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personagens do filme repercute na literatura dos mencionados autores, pontuada amitde pela
imagem do labirinto, que permanece na narrativa da atualidade.

Ainda dentro do @mbito da intercessdo com o Expressionismo, a ampliacdo dos
centros urbanos, componente do avango da modernidade, corroeu profundamente o
relacionamento humano, ao destruir a vida comunitéria e, em seu lugar, produzir a figura do
individuo incorporado ao processo de massificacdo. Esse quadro, que precariza as relagdes
humanas, atinge o seu climax quando a humanidade enfrenta guerras de propor¢do mundial e
regimes totalitarios. A angustia e o desespero, germinados em tal contexto, levaram a
humanidade a uma situagdo apocaliptica. O grito, de Edvard Munch, icone na tradugdo dessa
crise, encontra ressonancia em outras manifestagdes artisticas. A expressao poética de Georg
Trakl, a escultura de Wilhelm Lehmbruck e a literatura de Franz Kafka e Murilo Rubi&o sdo
exemplos de espacos em gue se ouve 0 eco do brado do pintor noruegués.

Reorientando o foco apenas para Kafka e Rubido, discutiu-se a insercdo deles no
universo da literatura moderna. A argumentacdo se orientou, principalmente, a partir da
concepcao de obra aberta, defendida por Eco, e da ideia do vazio no texto como lugar de
participacdo do leitor, formulada por Iser. Ancorado em tais teorias, pode-se perceber que a
literatura se concretiza ndo sé pelo que foi dito, mas também por aquilo que nédo foi dito. O
exercicio artistico se processa na expressdo e na elipse, nas linhas e nas entrelinhas. Assim,
lacunas, fragmentagdes, negagdes de informacgdes, como, por exemplo, o real motivo da
prisdo de Joseph K., em O processo, ou a verdadeira motivacdo para o encontro de Alexandre
e o velho, em “A armadilha”, de Rubido, fazem parte de estratégias autorais para transformar
a literatura numa espécie de jogo. Neste, o escritor, ciente da incompletude da escrita,
propositadamente, deixa vacuos na narrativa para que o seu leitor possa completa-los por
meio de sua interpretacdo. Assim, como ambos, autor e leitor, participam da confeccdo da
obra, eles se transformam em coautores. O primeiro, na qualidade de propositivo; o segundo,
na qualidade de reativo.

A ideia de falta ou de incompletude do ser humano ¢é, por Freud (1952), associada a
melancolia. O texto moderno (kafkiano ou muriliano), consolidado como incompleto ou
fragmentado, pode ser considerado, pois, como melancélico. E como essa caracteristica ja era
inerente a ficcdo de Kafka e Rubido, quando se fez a correlagdo temética com o
Expressionismo, pode-se dizer, entdo, que a literatura deles é duplamente melancolica: no
conteddo, ao assinalar a dimensdo da falta e da tristeza na vida do individuo; e na forma, cuja
natureza lacunar pede a colaboragéo dos leitores para que o texto se constitua efetivamente

como obra.
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Nesse processo em que se valoriza a participacdo do leitor, ha outro aspecto relevante
na composicdo da literatura moderna de Kafka e de Rubido: a polissemia. Esta,
inquestionavelmente, nesse novo universo em que a leitura faz parte da arquitetura do texto,
qualifica o texto literario. A multiplicidade de leituras em torno das novelas e romances de
Kafka e dos contos de Rubido € um componente significativo da grandeza de tais obras. A
inesgotabilidade do significado dos textos, permanentemente abertos a criagdo de novas
ficcOes, acionando sempre a recepcdo construtiva do leitor, € um fator que ratifica, além da
literariedade, a modernidade dos mencionados autores.

Kafka e Rubido, além de se inscreverem na modernidade, consolidaram seus textos na
Orbita da universalidade. A principio, para justificar tal qualidade, é oportuno reafirmar que a
universalizacdo de Rubido e Kafka se deu no ambito da sua leitura, que, reconhecidamente,
extrapolou o sistema literario a que pertenciam originalmente. Kafka e Rubido ampliaram
significativamente o circuito de sua recep¢do quando seus textos se espalharam por diversos
paises. O primeiro, evidentemente, tem uma rede bem maior de leitores, mas a de Rubido ndo
foi tdo reduzida, uma vez que seus contos chegaram aos Estados Unidos, aos vizinhos da
América Latina, aléem da Europa.

Em relagdo a tematica, a literatura deles ultrapassa a mediacdo do seu préprio tempo e
espaco. Nao se restringe a algum aspecto (ou aspectos) de uma determinada sociedade ou de
um determinado contexto historico, contempla a probleméatica humana em geral. Rubido, na
perspectiva de firmar essa tendéncia em seus textos, promoveu um dialogo com a Biblia,
reconhecida como fonte ilimitada de todos os temas que gravitam em torno da condi¢do
humana. Kafka, de forma mais implicita, conforme ja se discutiu, estabeleceu essa conexdo
com a tradicdo e as Escrituras. Para dar sustentacdo a esse viés existencialista, buscou-se,
neste trabalho, o amparo tedrico em formulacGes de Kierkegaard, Schopenhauer, Nietzsche,
Pascal, dentre outros pensadores ou estudiosos, cujos trabalhos foram e ainda sdo importantes
para ajudar na compreenséo da existéncia humana de um modo geral.

Dentro desse foco tematico, constatou-se no universo da humanidade o infimo espaco
para a humanizagéo. A relagdo interpessoal lembra de certa maneira a relagédo animal. Ela se
concretiza apenas no nivel dos instintos. A afeicdo humana resiste & ocupacao do seu espaco
na rotina da humanidade; apenas o desejo atua, e 0 coracdo humano, suposto refugio do
sentimento, se revela inospito.

A tematica muriliana e a kafkiana, circunscritas ao universo humano e social,
demonstram a incapacidade do homem de se afirmar como sujeito diante de forcas que néo

consegue suplantar. O discurso dos referidos autores, aparentemente pessimista, resiste a
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atmosfera opressiva e ndo aceita 0 massacre da subjetividade humana. Sugere, pois, a ideia de
Kierkegaard de que a vida so existe verdadeiramente a partir do instante em que o individuo
passa a ser sujeito de si mesmo.

Ao refutar o sistema que nega o homem, a literatura de Kafka e de Rubido, seguindo
uma tendéncia universal, se revela como trincheira, articulando-se na defesa da esséncia da
humanidade, a natureza boa em que Rousseau acreditou. Kafka e Rubido, sensiveis a
degradacdo humana, ndo demonstram exatamente ratificar a utopia expressionista que via o
artista como um génio capaz de fazer uma auténtica conversao da humanidade por meio da
arte, porém a insubmissao deles as regras do mundo insinua que este pode ser reorientado.

O proprio autor de A metamorfose ndo descartou tal possibilidade, quando em carta
afirmou: “[...] Quanto a felicidade, todavia, ndo a poderei ter sendo quando puder o mundo se
erguer até ingressar na verdade pura e imutavel.” (KAFKA apud KONDER, 1968, p. 62).
Kafka, ao descrever o mundo como ele realmente se apresenta, por meio de seu “realismo sem
fronteiras”, lembrando os termos de Garaudy (1966), demonstra seu descontentamento em
relacdo a realidade e, sugere, insofismavelmente, a construcao de outra sociedade.

Rubido também sinaliza essa reconfiguragdo do mundo, ao admitir a literatura como
instrumento de combate. Em entrevista a Lowe, assinala que diante do autoritarismo, cabe ao
escritor “lutar com as suas armas, através da palavra, através de sua literatura.” (RUBIAO,
2007, p. 2).

E, para essa mudanca de horizonte, o texto literario pode dar a sua contribuicdo. Por
meio do refinamento formal adotado pelos autores, a expressdo artistica faz uma leitura
proficiente da realidade e de n6s mesmos, que ultrapassa 0 senso comum e as aparéncias. Seu
método promove a revisdo de conceitos, desestabiliza as “verdades” do mundo, renova o
senso da beleza, e, sobretudo, desperta a sensibilidade, adormecida no reino das relacGes
mecanizadas. O texto literario, dessa maneira, pode revigorar a nossa humanidade, uma vez
que ele “desenvolve em no6s a quota de humanidade na medida em que nos torna mais
compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o semelhante.” (CANDIDO, 2004, p.
180). No pleno exercicio desse “direito humano”, segundo a percepcdo do critico e socidlogo

brasileiro, é possivel fazer aflorar o real sentido de uma vida social.
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