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RESUMO

A partir de uma tradicdo de mulheres, a de carpideira — aquela que chora a dor do
outro —, considera-se possivel transportar para o estudo do texto literario a gama de
sentidos do verbo carpir e assumi-lo como um operador tedrico habil a analise dos
poemas africanos de autoria feminina. Para tanto, a tese baliza-se no objetivo geral
de destacar as marcas textuais que podem ser pensadas como proprias ao carpir
literario, porque ajudam a construir sentidos relacionados a dor, a0 murmurio e ao
lamento. Por outro lado, tais marcas também dizem do modo como o texto é carpido,
trabalhado como em uma capina, assumindo, assim, outra acepcao do vocabulo
carpir, qual seja a de preparar o terreno para a semeadura. Carpir a dor, o
sofrimento, alia-se aos sentidos de capinagem e permite ressaltar varios aspectos
que se constroem nos poemas selecionados das escritoras africanas de lingua
portuguesa: Alda Lara, Amélia Dalomba, Ana Paula Tavares e Maria Alexandre
Daskalos, de Angola; Yolanda Morazzo, de Cabo Verde; Odete Semedo, da Guiné
Bissau; Noémia de Souza, de Mogambique; Alda Espirito Santo e Conceicdo Lima,
de Sdo Tomé e Principe. A leitura dos poemas dessas escritoras se fez com o0 apoio
de tedricos que possibilitaram ressaltar estratégias do carpir literario. Para além de
enfocar as especificidades literarias dos textos, permitiram estabelecer um elo entre
as funcdes social e artistica desempenhadas pelas mulheres nos varios papéis que
elas ocupam na sociedade a que pertencem. O quadro tedrico, constituido de
diferentes olhares sobre 0 mundo moderno e o mundo tradicional africano, ofereceu
importantes nortes para a leitura do vasto material literario produzido por essas
poetisas-carpideiras. O trabalho de andlise focou o carpir na construcdo dos
poemas, destacando as tensdes, os hibridismos e os deslocamentos. Sob esse foco,
ressaltam-se os recursos de figuracédo utilizados como o da intertextualidade, das
imbricacfes entre a sintaxe da oralidade e da escrita, além de enfatizar o dialogo
estabelecido com as linguas maternas e com as tradicbes dos paises dos quais as
poetisas sdo originarias. Encenando multiplas travessias culturais, politicas e
literarias, os poemas mostram-se, por vezes, como quadros onde se exibem nao
somente os lugares ocupados pelas mulheres, mas os detalhes de muitos retratos
de Africa e de diferentes paisagens do continente. Destacando as marcas textuais
que relacionam os processos da escrita e da leitura ao operador tedrico legitimado



pelo carpir, procurou-se demonstrar que o fazer literario das escritoras selecionadas
€ um vasto campo para a investigacao da literatura de autoria feminina e dos lugares

e tradicbes encenados nos poemas.

Palavras-chave: Literatura africana de autoria feminina, poesia e poema, 0 carpir

literario, memoria, tradicéo.



ABSTRACT

From a women’s tradition, the mourners — who crie for someone else’s pain —, it is
possible to transport the text to a literary study. The wide scope of the verb ‘to mourn’
allows considering it an efficient theoretical operator in the analysis of African poems
of female authorship. In Portuguese, the word ‘carpir’ means both ‘to mourn’ and ‘to
hoe’. Thus, the thesis is based on the general objective of highlighting textual
characteristics which can be considered as integral part of literary mourning helping
to build meanings related to pain, moaning and lamenting. On the other hand, such
characteristics also point at how the text is ‘hoed’, worked as in a plantation and
therefore assuming another meaning of the verb ‘to mourn’ (carpir), which is to
prepare the soil for seed planting (to hoe). To mourn the pain and suffering blends
itself to the meaning of hoeing and allows to outline several aspects built in the
selected poems of African writers in the Portuguese language: Amélia Dalomba, Ana
Paula Tavares, Maria Alexandre Daskalos and Alda Lara, from Angola; Yolanda
Morazzo, from Cape Verde; Odete Semedo, from Guinea Bissau; Noémia de Souza,
from Mozambique; Alda Espirito Santo and Concei¢do Lima, from S&o Tomé and
Principe. These writer's poems reading was conducted with support of theorics who
allowed to outline strategies of the literary hoeing. Beyond focusing on the text's
literary specificities, they allowed to establish a link between social and artistic
functions performed by women in the several roles they fulfill in the society they
belong. The theoretical frame, constituted by different points of view over the modern
world and the traditional African world offered important guidelines for reading the
vast literary material produced by these poets-mourners-hoers. The analysis work
focused on hoeing in poems’ construction, outlining tensions, hybridisms and
dislocations. Under this stance, emphasis is on the figuration resources used such as
intertextuality, imbrications between oral and written syntaxes, and also the dialogue
established with the mother tongues and traditions of the countries from which the
poets came from. Portraying multiple cultural, political and literary crossings, the
poems show themselves at times as frames where not only the places occupied by
the women are shown, but the details of many portraits of Africa and different
landscapes of the continent. Highlighting the textual characteristics which relate the
process of reading and writing with the theoretical operator legitimated by the term ‘to



mourn/hoe’, the goal was to demonstrate that the selected writer’s literary doings is a
vast field for investigation of the literature of women’s authorship and places and

traditions portrayed in the poems.

Keywords: African literature of women’s authorship, poetry and poem, literary

hoeing/mourning, memory, tradition.
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1 O CARPIR E AS CARPIDEIRAS

Para falar sobre as raz6es que justificam a escolha do tema de tese, quero
primeiro me reportar a minha ida as llhas de Cabo Verde e a Guiné Bissau, em
janeiro de 2008. Nestes dois paises, pude observar a importancia do papel
desempenhado pelas mulheres em varias atividades.

Nos mercados (tanto de alimentos, quanto de roupas) que visitamos em Praia
(capital da Ilha de Santiago), Cabo Verde, a maioria das barracas era de mulheres.
Ao lado delas, os filhos de quem elas cuidavam enquanto trabalhavam. Barulho,
crianca chorando, as mulheres falando alto para ofertar seus produtos. Nas ruas, la
estavam elas a vender bugigangas; nas igrejas, la estavam elas a tomar conta do
patrimonio; na educacéo, la estavam elas a discutir o futuro dos adolescentes; nos
hotéis, bares e restaurantes, la estavam elas a fazer o servigo pesado.

Também foi alvo de minha atencéo o solo agreste, seco que domina todas as
ilhas de Cabo Verde. Ao prestar atencdo na vida daquelas pessoas, ligadas aquele
solo tdo causticante, ficava notéria a sensagdo de que as mulheres sdo a forca-
motriz daquele pais. Nos lugarejos pequenos, € delas o trabalho nas rocas e nas
encostas. Ouvimos relatos da dificuldade daquele povo em conseguir agua e,
sempre, eram elas, as mulheres, quem carregava as latas d’agua na cabeca. Alias,
uma tradicéo, absolutamente, feminina.

Na Guiné Bissau, ainda foi mais impactante a visao que tive das mulheres. Na
capital do pais, Bissau, ficamos em um hotel gerido por uma mulher. O espaco
usado para a constru¢do dos comodos foi retirado de um pedaco de sua casa. L4,
0s encontros entre mulheres para ensaios de suas tradicbes eram frequentes. S de
vé-las juntas conversando, notavamos como elas eram aliadas. Elas estavam se
preparando para um evento em que apresentariam as mandjuandadi. Passavamos
algumas horas do dia ouvindo aquelas vozes entoando ora cancdes tristes, ora
alegres. Os sons, produzidos por aquelas mulheres, para mim, sem dulvida, eram
sons carpideiros, aqueles que vao ao fundo da alma e dizem respeito a vida, aos
sentimentos.

Quando visitamos o interior do pais, l14 estavam elas, no meio do caminho,

com seus filhos e seus homens, comercializando e trocando produtos. Nas
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plantacdes, |4 estavam elas, trabalhando, com suas enxadas, de sol a sol. Nos rios,
la estavam elas, lavando roupas.

Em um passeio a uma comunidade rural, tivemos contato com uma
irmandade de mandjuandadi. Mulheres simples, de pano na cabeca, com
semblantes serenos e fortes ao mesmo tempo. NOS, por sermos estrangeiras, as
intimidavamos um pouco e elas ficaram arredias, caladas.

Numa outra viagem, numa cidade onde residiam familiares de nossa
acompanhante, Odete Semedo, ao chegarmos a casa, deparamos com uma turma
de mulheres que se organizava para um ritual finebre. De novo elas, fazendo a
comida, dando sequéncia aos atos necessarios para a realizacdo do ritual. Tudo
feito em siléncio. Faziam o que tinha de ser feito.

Essa vivéncia me fez perceber aquelas mulheres como carpideiras em todos
0s sentidos: os de chorar a dor do outro, os de acolher o outro, os de se dar, se
doar, e, também, os de construir e de se entregar a labuta. Ao olha-las, muitas
vezes, percebia seus olhares tristes, seu fisico castigado, mas sempre carregadas
de uma forca inexplicavel que coloria os seus semblantes. Um detalhe: seus cabelos
para la de arrumados, de bem cuidados, ndo deixavam duvida acerca do que elas
eram capazes: ninguém precisa ter do, nem piedade, porque tudo é muito dificil,
mas, com certeza, elas suportam.

A partir de todas essas impressoes, fortaleceu-se o desejo de trabalhar com
poemas escritos por mulheres africanas de paises de lingua portuguesa.

Quando tive a ideia de usar os significados do verbo carpir como meu
operador tedrico, fui pesquisar acerca das possibilidades que eles me trariam,
verifiquei que eram capazes de preencher as minhas expectativas, pois davam conta
do que eu desejava expressar em meu trabalho. As poetisas escolhidas encenam,
na literatura, aquele espirito, agueles gestos que observei em minha viagem. Através
dos poemas dessas mulheres, apreendi o que eu nao vi in loco. E, com certeza, de
uma forma privilegiada, pois, por meio de seus poetar, carpindo as formas nos
arranjos textuais e carpindo os seus lamentos para expressar a dor, as experiéncias
de seu povo, adentrei nesse mundo pela via da estética humanizadora da arte.

A leitura dos poemas fez-nos pensar em processos de estigmatizacao
imprimidos nos espagos africanos pelos colonizadores. A ideologia colonial tornou
pejorativos 0s conceitos de “tradicdo” e de “tradicional’, que passaram a designar

comunidades atrasadas quando comparadas as sociedades capitalistas
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desenvolvidas. Ainda hoje, estes termos designam modos de vida e costumes,
habitos, maneira de ser e de pensar, julgados pelas sociedades modernas como
culturas que ndo passaram pelos processos de modernizacdo. As tradigdes, nesses
espacos, correspondem as varias regras de funcionamento das comunidades e se
caracterizam por serem estaveis e transmissiveis oralmente, de geracéo a geracao,
através, por exemplo, da fala dos mais velhos e dos rituais iniciaticos. Elas
organizam a vida conjunta dos homens e a maneira como se relacionam entre si.
Entretanto, as comunidades tradicionais conheceram transformac¢des em fungéao do
desenvolvimento histérico da sociedade, dos processos migratorios, das trocas
comerciais com outros povos e, também, em funcdo de outros fatores externos. As
alteracdes importantes das diferentes “sociedades tradicionais” deram-se,
principalmente, nos séculos XIX e XX, época da implantacdo do sistema capitalista
nesses paises, pelos portugueses. Antes dessa fase, o poder colonial era exercido
por meio da forca opressora e do trabalho forcado nas plantaces, nas construcdes
de estradas e através da cobranca de impostos e teve pouca influéncia sobre as
culturas dos diferentes grupos étnicos.

Apés o fortalecimento da ideologia capitalista, no interior do sistema
colonialista, muitos aspectos culturais foram inferiorizados, negados e considerados,
como ja dito, caracteristicos de povos sem cultura. As dancas tradicionais, por
exemplo, o lundum da cultura santomense, eram consideradas préaticas de povos
selvagens. Mas as culturas resistiram, apesar da opressdo sofrida, e o patrimdnio
cultural ainda continua vivo, principalmente, nas populacdes rurais, onde se praticam
atividades de subsisténcia e se mantém a educacéo tradicional. Um dos fatores que
contribuiu para a preservacao das tradi¢cdes, nesses paises, foi a ocupacao nao ter
conseguido mudar muito radicalmente as estruturas sociais ja existentes, devido a
divisdo social e de poder, entre colonos e colonizados. As culturas tradicionais
africanas e os representantes da cultura colonial defendiam interesses opostos, e
seus confrontos transpuseram o0s séculos, até assumirem dimensdes criticas e
draméticas no inicio dos anos 50, do século XX, quando se iniciou um processo de
luta pela libertacdo desses paises, culminado na década de 70.

Essas consideragdes nos permitem afirmar que as mulheres sao parte de um
esquema cultural, muitas vezes censurado pelo poder levado a Africa pela
colonizacdo e, mais tarde, pela necessidade de se firmarem os alicerces de uma

identidade nacional que apaga as diferencas. Essa experiéncia levou-as a produzir,
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em varios momentos, uma literatura que interroga acerca do horror acontecido e das
possibilidades de relatad-lo. Sdo, geralmente, poemas que apelam para estratégias
de representacdo na tentativa de referir e interpretar uma experiéncia histérica
extrema, em que a dor e o sofrimento estdo encravados no amago da questdo. A
literatura dessas poetisas vai aléem da simples expressdo de dor e sofrimento,
guando trabalha a feminilidade, a filosofia, a arte e a vida em si.

Todas essas questdes tornam mais evidente a raz&do deste trabalho, podendo
ser delineadas com mais precisdo, a partir do operador teérico que nos permitira
mostrar 0s recursos literarios, privilegiados na escrita dessas mulheres e que, de
certa forma, sendo proprios da literatura dialogam com a Historia e com a propria
experiéncia do sagrado, caracteristica do espaco de convivéncia a que remetem 0s
textos produzidos pelas poetisas. Cada uma traz para a escrita criativa os dados da
diversidade de sua cultura.

Uma das caracteristicas comuns as autoras por nos escolhidas, critério
fundamental de selecéo neste trabalho, porque nos possibilitou a escolha de um
operador tedrico, € a construcao literaria que evoca, por motivos diversos, um
ambiente que denominaremos de carpideiro. Para tanto, chamamos a atencéo para
os significados do verbo carpir, arrolados no dicionario de Aurélio Buarque de
Holanda Ferreira (1986):

carpir [do lat. Carpere.] V.t.d. 1. Ant. Arrancar (o cabelo, as barbas) em sinal
de dor. 2. Por ext. Tratar de, dizer, contar, exprimir, lamentando-se; queixar-
se de; lamentar, chorar: carpir saudades; “As trancas desgrenhai, ouvi-me
agora / Carpir magoados males” (José da Natividade Saldanha, ap. Sérgio
Buarque de Holanda, Antologia dos Poetas Brasileiros da fase colonial, Il, p.
268) 3. Arrancar. Mondar: carpir ervas daninhas. 4. Murmurar, sussurrar:
“Perto, uma fonte, em suave movimento, / Cantigas de agua trémula carpia.”
(Olegario Mariano, Toda uma vida de Poesia I, p. 196.) 5. Bras., S. Limpar
do mato (uma roca); capinar: “A dona carpia a ro¢ga de milho.” (Dalton
Trevisan, A Trombeta do Anjo Vingador, p.38.) Int. 6. Fazer lamuria;
lastimar-se; lamentar-se, prantear, chorar: “os homens corriam pelos
campos, a olhar os destrocos, enquanto as mulheres, juntas no adro,
carpiam como num funeral.” (Eca de Queirds, Ultimas Paginas, p.87) 7.
Murmurar, sussurrar. P. 8. Lamentar-se; prantear-se: “Pois ela era mulher
para chorar, para carpir-se....?" (Julio Ribeiro, A Carne, p. 245.) [Defect. Ndo
se conjuga na 12 pess. sing. do pres. ind. nem, por conseguinte, em
nenhuma das do pres. subj.] (FERREIRA, 1986, p. 356-357).

Pretendemos analisar, a partir do deslocamento de significados, acdes
ligadas aos sentidos de carpir e que estao presentes nos poemas, tanto em termo

de construcdo poética (a capina da forma), como em recursos utilizados para



16

reproduzir lamentos, murmurios e o choro, evocadores de um mundo que quer ser
retirado do siléncio em que foi colocado. Nao se trata apenas de “dar voz” a esse
mundo, mas de colocar-se na escuta das vozes sufocadas que habitam esse
siléncio. E é, a partir do lamento das poetisas, que esse mundo recebe um
investimento afetivo e se torna possivel resgata-lo, em forma de memoria, na escrita.
Afirmamos que, a partir do operador tedrico por nés proposto, poderemos trabalhar
com a ideia de carpir, no sentido de trabalhar o texto para limpéa-lo, para “rogé-1o0”,
para organiza-lo, a ponto de ele ter condicdo de acolher uma voz que nele quer se
expressar para resgatar a memoria coletiva de espacos por onde o eu-poético
transita. Além disso, esse operador teérico, o carpir, que nos da a possibilidade de
trabalhar com a corporeidade dos poemas, podera destacar marcas da visualidade
sugerida pela capina. Metaforicamente, em seu movimento de vai e vem, a capina
mostra-se em relacdes analogas as colocadas pelas poetisas, quando assumem o
lembrar e esquecer no processo da memaria. Ao se tomar contato com os textos das
escritoras, tem-se a certeza de que o passado nao € irrevogavel. Cada leitura que se
faz dele modifica-o de algum modo. E é assim que elas, ao tentar recria-lo,
transformam-no em campos de tensées onde se disseminam simultaneidade e
sucessao, vinganca e gratidao, violéncia e delicadeza, desejo e interdicdo, vividos,
dramaticamente, na pratica de linguagem dessas poetisas que, em seus textos,
tanto resgatam as tradicoes de trabalho, quanto lamentam perdas e abandonos.

De acordo com Jodo José Reis (1997), a morte era anunciada, em muitas
culturas, por carpideiras, com frequéncia, especialistas contratadas para a ocasiao.
Reis ressalta que, tanto em Portugal como em varios paises da Africa, as mulheres
recebiam aos gritos o passamento dos membros de sua comunidade. O costume,
além de difundido, tinha funcdes ritualisticas. Durante o enterro, as carpideiras
continuavam seu labor, juntando-se a outras mulheres que rezavam em voz alta,
cantavam benditos e inceléncias, estas aos pés do defunto, aquelas a sua
cabeceira. A funcdo dessas mulheres era ajudar o0 morto na sua passagem para o
outro mundo. Essa tradicdo esta presente também em varias regides do Brasil e
foram assumidas pela literatura. Considerem-se, dentre varios textos, o poema-
narrativo Morte e vida Severina (1956), de Jodo Cabral de Melo Neto. Em 2007,
Aderbal Freire-Filho encena As Centenarias, de Newton Moreno. A peca conta, com
humor, a histéria de duas carpideiras que passam a vida percorrendo velorios,

chorando os mortos e contando “causos” no interior do Nordeste brasileiro.
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Podemos pensar nas poetisas carpideiras como aquelas que expdem, em
seus poemas, a dor pela perda dos filhos para a guerra, dos maridos mortos em
combate ou levados pelo contrato, ou pela perda do amor. Por outro lado, podemos
pensar que carpir o texto, marca-lo com o lamento, metaforiza a propria
impossibilidade de o poema ser escrito na lingua de uso de muitas dessas poetisas.

O poema “Em que lingua escrever”, de Odete Semedo (1996), explicita o
carpir poético como um lamento pela imposi¢do do uso da lingua portuguesa, Unica
forma de seu poema ser lido, porque as linguas étnicas sédo, predominantemente,
orais, e, mesmo quando escritas, ndo sdo ensinadas na escola. Nesse sentido, o
choro, o carpir, figurativamente, diz do fazer literario de muitas dessas mulheres.

Ao propor a estratégia do carpir literario, como possibilidade de leitura da
producéo literaria de autoria feminina, reiteramos o que diz Inocéncia Mata (2003),
quando acentua estar a critica adiando o encontro com a historia literaria africana,
porque, na sua especificacdo, ndo nomeia com uma face dupla um dos aspectos

mais produtivos das atuais literaturas africanas de lingua portuguesa:

[...] por um lado, estratégias textuais que apontam tanto para um nhovo
mapeamento do discurso literario dominante — digamos, “consagrado”, em
vez de candnico — quanto para a perlaboracdo (no nivel da escrita e da
leitura) de tematicas ja sublinhadas; por outro lado, o desvelamento das
suposicOes do discurso estético a partir de outros “locais de cultura”, outras
margens da nacdo construida sob o signo das “grandes narrativas” de
contaminagdo épica. Portanto, um aspecto que remete as metamorfoses por
que tem passado as formas que hoje canibalizam as prOprias matrizes
estéticas legitimadas como fundacionais da africanidade literaria, ao mesmo
tempo que prop8e outras. Embora se reconhegca que, ultimamente, a
atividade da critica tem incidido sobre a natureza das metamorfoses das
estratégias textuais, das transformacdes literarias. (MATA, 2003, p. 43-44).

A autora afirma que, apesar de a critica reconhecer as diversas estratégias
usadas nos textos das literaturas africanas de lingua portuguesa, novos caminhos
sd@o necessarios serem trilhados. Um deles, o recurso ao insolito, ao absurdo, ao
fantastico como estratégia de enfrentamento do real nessas literaturas. Outro, por
nés proposto, serd utilizar a gama de sentidos produzidos pelo carpir, fazendo-a
dialogar, por um lado, com os sentidos tradicionalmente cultivados pelas escritoras
e, por outro, com 0 “carpir o texto”, vendo-o como estratégia de producdo poética

que diz respeito a construcao literaria.
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Atualmente, muito se tem falado acerca dos varios papéis da mulher em
Africa. Philip J. Havik (2006), no artigo “Dinamicas e Assimetrias Afro-Atlanticas: a
Agéncia Feminina e Representagfes em Mudanca na Guiné”, defende a importancia
das Nas, ou Naras (mulheres comerciantes) nas prasas (mercados, feiras), na Guiné
Bissau, no momento das negociacfes e da manutencdo de territérios livres no
comercio.

Henrique Abranches (1980), ao estudar o Reino do Congo, destaca o papel
das mulheres na organizacao estatal deste povo:

O principal trabalho agricola era feito pelas mulheres, visto que os homens
tinham outras ocupagdes. Ora, ndo é de crer que as mulheres escravas se
sentassem a sombra deixando as suas amas mourejar na terra, tanto mais
gue estas, nalguns lugares, se ornavam com pulseiras de tornozelo
pesando cada uma sete quilos, justamente porque eram grandes damas e
ndo necessitavam de trabalhar (ABRANCHES, 1980, p. 56).

E prossegue:

Acrescentemos a isso que 0 instrumento agricola que parece mais
vulgarizado é a enxada de ferro, de cabo duplo (em forma de V), adaptado a
uma agricultura de superficie que, portanto, dispensa a charrua, se estende
por uma lavra muito mais vasta, d4 muito mais trabalho (e menos
rendimento), permite que a méae transporte seu filho no dorso, pois a
posicao da trabalhadora é sempre flectida, sem necessitar do movimento de
vaivém da ensada moderna. E um trabalho exaustivo, ao qual se adapta na
perfeicdo a condicdo social de escravo (ABRANCHES, 1980, p. 56).

Em Africa, a partir desses exemplos, podemos perceber como a mulher
sempre participou de atividades diversas, sendo desde 6timas negociadoras e
articuladoras ou grandes damas, até escravas que produziam o alimento de cada
dia.

O fato de, ha milhares de anos, a mulher africana exercer funcdes que se
relacionam ao carpir, leva-nos a propor a incorporacdo dessa funcdo, de forma
metaforizada, na producao literaria de mulheres. Mesmo porque o carpir, como
vimos, esta ligado a terra, ou seja, ao ato de capinar, de limpar o espaco para
receber a semente que ird germinar. O provérbio mocambicano “O homem € o
machado; a mulher € a enxada”, que figura sob o numero 250, nos Provérbios
Macuas, coligidos pelo Padre Alexandre Valente de Matos (1982, p. 206), acentua

0s espagcos diferentes do homem e da mulher, na cultura que o produziu:
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Machado: o homem enquanto se mete a selva e derruba o arvoredo onde
fard o seu campo de cultura; enxada: a mulher enquanto capina e amanha a
terra onde semeia e acompanha o crescimento dos produtos alimentares (a
imagem do machado que golpeia com golpes cavos, 0 homem é capaz de
suportar com paciéncia os sofrimentos e a mulher entra em exasperos a
menor contrariedade, a imagem da enxada que tilinta ao chocar em pedra
(MATOS?, 1982 apud UTEZA, 2003, p. 247-248.).

Sem discutirmos a misoginia presente no provérbio, pois é parte de uma
cultura que tem seus proprios valores, queremos ressaltar a relacdo da mulher que
capina e amanha, que semeia e acompanha o crescimento dos produtos alimentares
na terra. Por isso, pensamos que, na producdo das mulheres poetisas, a construcao
textual ndo deixa de ser uma capina que prepara 0 texto como espaco de
germinacao: das palavras semeadas nascerd um poema, que tanto pode resgatar as
formas ritualisticas da relagcdo da mulher com a terra, quanto o carpir do fazer
literario.

Metaforicamente, reiteramos que carpir, nos poemas dessas mulheres,
dramatiza, artisticamente, o sofrimento de um povo diante dos horrores da guerra,
grita a dor do amor, modela os varios retratos de Africa e, sobretudo, planta diversas
culturas africanas, em solo literario, no intuito de as sementes se espalharem e
mostrarem ao mundo diferentes tradi¢des, através da otica e da voz da mulher.

Portanto, buscamos, com este operador teorico, ressaltar estratégias que
deem conta de melhor acentuar, na producéo dessas poetisas, os diferentes lugares
ocupados pelas mulheres. Procuraremos acentuar, como, em seus textos, a
memoéria agencia visdes e percepcdes do carpir da labuta diaria — em casa, nas
machambas, nas feiras — e, ainda, principalmente, na feitura dos textos, carpindo as
estratégias de que se valem para produzir os poemas.

Interessa-nos mostrar que, a partir do carpir, através de lamentos, de
sussurros e de prantos, a memoria encenada, via literatura, resgata os espacos e as
funcdes ocupados por mulheres na organizacao social e familiar que, aos poucos,
vém sendo revisitados por muitas escritoras ja distanciadas desse universo, mas que

a eles retornam com outro olhar.

! MATOS, A. V. Provérbios macuas. Lisboa: Instituto de Investigagéo Cientifica Tropical, 1982.
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O operador tedrico se justifica pelo corpus escolhido e que, nesta tese,
compreende as obras de Ana Paula Tavares, Amélia Dalomba e Maria Alexandre
Daskalos, quando observam as misturas no cotidiano de etnias angolanas. J&, a
poesia de Yolanda Morazzo, de Cabo Verde, se faz numa direcdo reflexiva, para
realcar o sentido do respeito pelo homem africano como legitimo senhor de sua
terra, a0 mesmo tempo em que busca um espaco de possibilidades signicas para
encenar a insularidade, tecida no drama das mulheres que se unem para enfrentar a
falta de chuva. Odete Semedo, da Guiné Bissau, cria poemas a partir das historias
da tradicao oral guineense. Ou, como Conceic¢do Lima, de Sdo Tomé e Principe que
busca, no quintal, plano e redondo, as lembrancas do viver familiar, logo
metaforizado na praca da ilha, lugar literario convocado para a reconstrucdo da
identidade individual e coletiva. Enquanto as poetisas Noémia de Souza, Alda
Espirito Santo e Alda Lara consideradas, respectivamente, as méaes dos poetas
mocambicanos, santomenses e angolanos fazem emergir uma Africa desdobrada
em varios simbolos.

A biografia de cada uma dessas autoras informa os espacos de onde elas
proveem.

Alda Ferreira Pires Barreto de Lara e Alburquerque nasceu em Benguela, em
1930, e morreu em 1962, em Cambembe, Angola. Alda Lara formou-se em
Medicina, foi ativista da Casa dos Estudantes do Império (CEI), divulgadora e
declamadora de poesia africana. Teve colaboracdo dispersa em diversos jornais e
revistas, de Angola, Portugal e Mocambique, como, por exemplo, nos jornais de
Angola, de Benguela, no Mensagem da CEI, etc. Em Angola, publicou Poemas, pela
Imbondeiro, em 1966. Em 1973, em Lobito, Colecédo Capricérnio [Contos]; em 1979,
em Luanda, pela UEA, Poesia. Em 2004, em Luanda, uma nova edi¢cdo de Poemas,
feita pela Edicdes Maianga.

Ana Paula Tavares nasceu em Huila, sul de Angola, em 1952. Fez os estudos
primarios, liceais e universitarios no Lubango. E historiadora com o grau de Mestre
em Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa. Em Angola, publicou Ritos de
Passagem (poemas), pela Unido dos Escritores Angolanos (UEA), em 1985, e nova
edicdo, com figuracdes de José Luandino Vieira, na Editorial Caminho, em 2007. Em
Cabo Verde, Praia, O Sangue da Buganvilia (crénicas), em 1998. Na Editorial
Caminho publicou, em 1999, O Lago da Lua (poemas); em 2001, Dizes-me Coisas

Amargas como o0s Frutos (poemas), que ganhou o prémio “Mario Antdnio de
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Poesia 2004”, da Fundacao Calouste Gulbenkian; em 2003, Ex-Votos (poemas); em
2004, A cabeca de Salomé (crbnicas); em 2005, Os olhos do homem que
chorava no rio (romance), tendo co-autoria de Manuel Jorge Marmelo; em 2006,
Manual para Amantes Desesperados (poemas). Publicou alguns ensaios sobre
Historia de Angola. Tem participagdo com poesia e prosa em varias antologias em
Portugal, Brasil, Franca, Alemanha, Espanha e Suécia.

Amélia Dalomba nasceu cidade de Cabinda, Angola, em 1961. Trabalhou
como profissional de radio e tem artigos e poemas publicados em antologias,
revistas, jornais e participacbes em CDs de musicos angolanos, com letras e
musicas. Em 1995, publicou em Luanda, pela Unido dos Escritores Angolanos,
Ansia; em 1996, pela Edipress, Sacrossanto Refugio; pela Editora Kilombelombe,
em 2004, Espigas do Shael. Em 2005, pela Unido dos Escritores Angolanos,
Noites Ditas a Chuva e, em 2006, pela Zian Editora, Aos teus peés, quando
baloica o vento.

Maria Alexandre Déaskalos nasceu no Huambo (antiga Nova Lisboa), em
Angola, em 1957. E filha do poeta e nacionalista angolano Alexandre Daskalos.
Devido aos graves problemas decorrentes da guerra civil, em 1992, vai para
Portugal com a mae e o filho, reiniciando em Lisboa, e concluindo o mestrado em
Historia Contemporanea. Atuou, durante varios anos como jornalista. Em 1991,
publicou em Luanda, pela Ler & Escrever, O Jardim das Delicias; pela Editorial
Caminho, em 1998, Do Tempo Suspenso; em 2001, Lagrimas e Laranjas; e, em
2003, Jardim das Delicias.

Yolanda Morazzo Lopes da Silva Cruz Ferreira nasceu em Sao Vicente, Cabo
Verde, em 1928, e faleceu em janeiro de 2009. Professora de linguas, poetisa e
cronista colaborou na imprensa, notadamente, em “Claridade”, “Suplemento Cultural
de Cabo Verde”, “Morabeza”, “Ponto e Virgula”, “Arquipélago” e foi participante do
Grupo do Suplemento Cultural. Tem poemas dispersos em jornais, revistas e
antologias de vérios paises, e, em 2006, foi publicado pela Imprensa Nacional -
Casa da Moeda, de Cabo Verde, Poesia Completa: 1954-2004.

Maria Odete da Costa Soares Semedo nasceu em Bissau, em 1959, onde fez
0s estudos primarios e secundarios. Com os estudos superiores feitos em Portugal,
€ professora na Escola Normal Superior “Tchico Té”, em Bissau, e professora
colaborada da Universidade Colinas de Boé, em Bissau. Foi ministra da Educacao

Nacional e presidente da Comissao Nacional para a UNESCO, Bissau. Investigadora
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sénior do Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas, INEP-BISSAU, foi, também,
Ministra da Saude no seu pais. Tem diversos trabalhos publicados em varias
antologias literarias, jornais e revistas da especialidade na Guiné e no estrangeiro.
Doutora em Letras pela PUC Minas, contam-se entre as suas obras publicadas em
Bissau, pelo INEP,em 1996, Entre o Ser e o Amar (poesia); em 2000, SONEA:
histérias e passadas que ouvi contar | (contos) e DJENIA: historias e passadas que
ouvi contar Il (contos). No fundo do canto (poesia), foi publicado em 2003, em
Viana do Castelo: Edicdo da Camara Municipal de Viana do Castelo; e, em 2007,
uma outra edi¢cdo de No fundo do canto, em Belo Horizonte, pela editora Nandyala.

Noémia de Souza nascida em Catembe, Mocambique, em 1926, usou o
pseudbnimo poético de Vera Micaia. Faleceu em dezembro de 2002, na cidade de
Cascais, Portugal. Escritora e jornalista, colaborou em varios jornais, como o “Brado
Africano”, revistas de Mogcambique, Angola e Portugal. Noémia saiu de Mogcambique
em 1974, e fixou residéncia em Portugal. Sua poesia figura em inidmeras antologias
em lingua portuguesa e estrangeira. Em 2001, foi publicada pela Associacdo dos
Escritores Mogambicanos, a obra Sangue Negro.

Alda do Espirito Santo nasceu na ilha de Sdo Tomé, em 30 de abril de 1926 e
faleceu em marco de 2010. Fez seus estudos primarios em Sdo Tomé e secundarios
em Lisboa. Foi professora primaria em S&o Tomé no tempo colonial. Colaborou na
imprensa sdo-tomense, na revista “Mensagem”, da Casa dos Estudantes do Império.
Foi presidente da Assembleia Nacional Popular de S&o Tomé e Principe. Tem
poemas publicados em antologias e revistas de varios paises e em, 1978, foi
publicada a obra E nosso o solo sagrado da terra: poesia de protesto e luta, pela
Editora Ulmeiro, em Lisboa; em 2006, pela Unido dos Escritores e Artistas de Sao
Tomé e Principe (UNEAS), O Coral da llhas.

Maria da Conceicdo Costa de Deus Lima nasceu em 1962, em Santana, ha
ilha de Sdo Tomé, onde fez os estudos primarios e secundarios. Estudou jornalismo
em Portugal. E licenciada em Estudos Afro-portugueses e Brasileiros pelo King's
College de Londres e mestre em Estudos Africanos, com especializacdo em
Governos e Politicas em Africa, pela School of Oriental and African Studies (SOAS),
de Londres. Tem poemas dispersos em jornais, revistas e antologias de Vvarios
paises. Pela Caminho Editorial publicou, em 2004, O utero da Casa (poema); e, em
2006, A Dolorosa Raiz do Micondo.
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A producdo dessas escritoras sera analisada, nesta tese, a partir de
diferentes enfoques que se relacionam com os espacos e funcdes ocupados pelas
mulheres no continente africano, desde aqueles marcados pela tradicdo e pela
imposicdo dos colonizadores até os necessarios as lutas libertarias. Esses diferentes
lugares movem-se na producdo poeética dessas escritoras como sera discutido nas
secdes deste trabalho.

A Secdo 2, “Pressupostos teoricos”, esboga, nas primeiras péginas, de forma
sintética, os varios papéis ocupados / desempenhados pela mulher em sociedades
diversas. Em seguida, destacam-se pontos, tais como, memoaria, colonialismo e
tradicdo oral que se constituem pilares estruturantes das obras das poetisas com as
guais vamos trabalhar. A memoaria é trabalhada nas obras dessas escritoras, muitas
vezes, para recuperar formas de viver da tradicdo que foram esfaceladas pela
presenca do dominador. A colonizacdo que, no inicio, impés um ritmo intenso de
trafico de escravos, alterando, significativamente, a geografia humana dos paises
africanos, acarretou muitas mudancas na vida das mulheres e muitas rupturas com a
tradicdo. Os lugares da mulher foram ampliados para atender a auséncia dos
homens, pois elas passaram a gerenciar a vida familiar o que explica, de certa
forma, a diminuicdo das rocas e as inovacdes na preparacdo do terreno para o
plantio. Nesses terrenos, certamente, foram semeados o lamento e a forca das
mulheres, a dor e a certeza de que precisavam resistir aos desmandos.
Posteriormente, o sistema dominador, alterando codigos existentes nas sociedades
tradicionais, legitimou outros espacos para a mulher, confinando-as por rétulos
como, por exemplo, o de concubina, o de prostituta e o de escrava. Essas
demarcacdes sao retomadas por estratégias de que se valem as poetisas na
construcdo de seus poemas. Procuramos, também, esclarecer, nesta segunda
secdo, que a tradicdo oral é um fator preponderante nos textos das escritoras, pois,
ainda hoje, apesar de todas as rasuras que permeiam essa tradicdo, ela se
presentifica na literatura desses paises, seja no ritmo dado aos versos e / ou aos
textos, seja no posicionamento diante do mundo, seja na forma de apresentar uma
escrita mesclada entre os sistemas da oralidade e da escrita.

Como complementacao desta sec¢éo, consideramos importante disponibilizar,
em anexo, dados acerca dos paises dos quais fazem parte as escritoras cujas obras
serdo analisadas para que ndo se pense que, sendo africanas, elas ttm os mesmos

pontos de vista e as mesmas tradicdes. No fazer poético de cada uma, as tradicoes
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especificas de seus espacos, muitas vezes, sdo postas em didlogo com outras
referéncias culturais.

Na Secédo 3, denominada “O murmurio que ecoa do sagrado”, 0 eu-poético é
metaforizado em carpideira-semeadora como aquela que deita ou espalha palavras
para que elas germinem e criem raizes no texto. Essa estratégia conduz o leitor ao
mundo dos rituais em que a circularidade da tradicdo, aliada as possibilidades
engendradas nas construgdes poéticas, revela formas de percep¢do de mundo. Para
tanto, valemo-nos de reflexdes teoricas de Victor Turner (2005), Mircea Eliade
(1992), A. Gromiko (1987), George Bataille (2004), Alberto Oliveira Pinto (2010),
Carlos Vaz (1994) e Otavio Paz (1982), entre outros. Nas analises dos poemas
selecionados para a se¢do, procuramos destacar as diferentes estratégias com que
cada poetisa lida com as tradi¢cdes do sagrado préprias de sua cultura.

Na Secao 4, “O choro que emana das ruinas da guerra”, 0 eu-poético se
transmuta em carpideira-lamentadora, a que carpe as palavras, 0s ritmos
cadenciados das canc¢des que acompanham o trabalho para retomar o sofrimento
dos africanos durante a guerra. E a lamentadora que escolhe as palavras, como as
carpideiras choram a morte dos que tombaram no sofrimento da opresséao, do
infortinio. Nos textos das mulheres, as construcdes poéticas contundentes procuram
expressar o horror da guerra e as perdas devastadoras trazidas por ela. Nesta
secdo, 0 suporte tedrico é dado por Mircea Eliade (1992), Susan Sontag (2003),
Marcio Seligmann-Silva (2003), Theodor Adorno?® (1977 apud SELIGMANN-SILVA,
2003), Jaime Concha® (1979 apud SELIGMANN-SILVA, 2003), Paul Zumthor (1993),
e varias estudiosas das literaturas africanas de lingua portuguesa com destaque
para Moema Parente Augel (1998), Inocéncia Mata (1998), Laura Cavalcante
Padilha (1995), entre outras.

Na Secdo 5, “O lamento que resgata a terra mae”, o0 eu-poético
metamorfoseia-se em carpideira-cultivadora, assumindo as funcbes desempenhadas
pelas mulheres nas rogas, nas machambas, nas plantacdes para limpar o terreno e

prepara-lo para a semeadura. Nesse limpar, as poetisas assumem o fazer poético

2 ADORNO, T. W. Kulturkritik und Gesellschaft. In: ADORNO, Theodor W. Gesammelte Schriften.
Frankfurt/M: Suhrkamp, 1977. v. 10.

CONCHA, Jaime. Testimonios de la lucha antifascista. Casa de las Américas, v. 112, p. 94-105,
1979.
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como um espaco de desconstrucao de esteredtipos, produzidos sobre os africanos e
sobre as suas culturas. Edificam, a partir de significativas construcdes literarias,
imagens do continente africano e delineiam feicoes da Mae Africa que “violentada e
engravidada de estrangeiros”, “vendida e encurralada” também € a terra dos griots,
dos “velhos griots que pelas chuvas contavam / a marcha do tempo e os feitos da
tribo.” (LIMA, 2006, p. 14). A fundamentacao tedrica desta secdo sera buscada na
reflexdo de Michel Foucault (1985) sobre a ideologia da subjugacdo dos corpos na
Idade Média e na Idade Moderna. Suas reflexdes, ao serem deslocadas para o
contexto africano, permitirdo que tomemos, metaforicamente, o corpo do continente
africano como “um corpo subjugado” por opressao, infortinio e desmandos. Outros
tedricos e estudiosos como Horacio?, Roland Barthes (1992), Baudelaire® (1971
apud CASA NOVA, 2008), Vera Casa Nova (2008) nos permitirdo explorar as
estratégias que transformam os textos em quadros. Nesses quadros, muitas vezes,
o desmoronamento, a ruina fazem-se motivos importantes. As analises dos textos se
fardo em didlogo com observagbes produzidas por estudiosos das literaturas
africanas.

Com esta pesquisa, esperamos fortalecer algumas marcas que possibilitem
realcar, na literatura de autoria feminina produzida nos paises africanos de lingua
portuguesa, a preocupagdo com o resgate da memoria da tradigdo oral, pondo-a, em
dialogo, com as expressbes da modernidade. Essas poetisas, recuperando uma
tradicdo milenar, cultivada por mulheres, a do carpir, destacam particularidades do
universo feminino na construcdo de seus poemas, dando a elas diferentes

significados.

*  Quinto Horacio Flaco, em latim Quintus Horatius Flaccus, (Venusia, 8 de dezembro de 65 a.C.

Roma, 27 de novembro de 8 a.C.) foi um poeta lirico e satirico romano, além de filésofo. E
conhecido por ser um dos maiores poetas da Roma Antiga. Cunhou a expressao “Ut pictura
poesis”, na obra Ars Poetica, que significa “como a pintura, é a poesia”.

® BAUDELAIRE, C. L'art romantique. Paris: Flammarion, 1971. 441p.
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2 PRESSUPOSTOS TEORICOS

All; ests elas de cabelos brances
Alli estio elas suspensas sem um suspire,

Os catelos brancos gritam

Mania Alerandre Daskalss

Sabe-se que cada cultura oferece uma visdo de mulher. A otica pela qual o
sexo feminino é visto varia em funcdo de fatores culturais de determinadas
condi¢des de civilizacdo, como circunstancias historicas, estado social e correntes
ideologicas que suscitam condutas e modelam atitudes. As diferencas entre os
sexos sao uma importante condi¢cdo sobre a qual se edificam as muitas variedades
da cultura humana. Se percorrermos 0s paises e 0s séculos, veremos, em quase
toda parte, mulheres adoradas e oprimidas. No século XIX, como assinala Elisabeth
Badinter, no prefacio do livro de A. L. Thomas, Madame d’Epinay, uma ilustre
senhora que tinha acesso aos meios académicos, ja dizia: “A mulher € um ser de
cultura inteiramente moldado por sua educacao”, e, por outro lado, o famoso filésofo
francés Diderot contrapunha “o destino feminino inscreve-se em letras naturais, ou
seja, a mulher é sempre governada, em ultima instancia, por seus 0rgaos e, mais
precisamente, por seu Utero” (THOMAS, 1991, p. 9). Atualmente, discutem-se os
novos papéis da mulher, e ela aparece, ora como companheira, ora como 0 outro,
marcada pelo signo da diferengca que ainda suscita o desejo e o temor. As imagens
que lhe sdo imputadas, muitas delas como esteredétipos, sdo representacbes do
imaginario, presentes no cotidiano humano.

Segundo Margareth Mead (1974), em todas as sociedades conhecidas, ha
uma viséo biolégica de trabalho que, muitas vezes, sO esta ligada remotamente as
diferencas biolGgicas originais que proporcionam uma primeira orientagdo. As vezes,

7

uma qualidade é consignada a um sexo, as vezes a outro. Isso se mostra, por
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exemplo, no conto “A rapariga de Mwala Wa Sena”, da tradicdo oral da zona do Vale
do Zambese, Mocambique. Esse conto, escrito, originariamente, em lingua sena, foi
transcrito para o portugués por Lourenco Rosario e incluido entre as narrativas
denominadas “Histérias de raparigas casadoiras”. O conto se estrutura a partir de
duas visdes de mulher, determinadas nao so pelo lugar que ela ocupa na sociedade,

mas, também, pela funcdo que se espera que ela desempenhe:

L& para os lados de “Mwala wa Sena” havia uma mulher que tinha uma filha
muito bonita. Essa mulher fazia tudo e ndo deixava que a filha aprendesse
os trabalhos que uma mulher deve saber.

A rapariga cresceu. Como cresceu, chegou a altura de casar. Apareceram
pretendentes. Aos pretendentes a mae dizia: “A minha filha é bonita, mas
sabe, ndo aprendeu a fazer nada em casa, nem pilar, nem semear, nem
cozinhar, nem varrer a casa, nem esfregar as costas do marido no banho,
nem coisa nenhuma. A Unica coisa que ensinei a minha filha foi enfiar
‘missangas’ nas linhas e fabricar outros adornos para o corpo”.

Os rapazes, quando ouviam aquilo, desistiam logo e explicavam: “Eu nao
como adornos, ninguém vive de beleza, de que me serve ter uma mulher
bonita se ela ndo serve para nada, nem sabe fazer nada?” Diziam isto e iam
procurar noivas noutras casas da povoacao, onde havia raparigas em idade
de casar. (ROSARIO, 2001, p. 71).

Percebemos na narrativa que a mulher, como em muitas tradi¢cdes, ocupa o
espaco da casa. No conto “Mwala wa Sena” chama a atencdo o fato de a méae
querer que a filha ocupe um lugar diferente do proposto, quando ndo permite que ela
aprenda os trabalhos da mulher. A dificuldade é mostrada logo a seguir, pois 0s
rapazes preferiam escolher aquelas mocas que sabiam servir ao homem no
cotidiano. Essa visdo pode estar associada as funcbes do aleitamento e da
maternidade, préprias da mulher, e que se distendeu, culturalmente, para os
cuidados com o lar e com aqueles que o habitam. Dessa conjuncdo de
representacdes, surge um enquadramento espacial: a mulher, o espaco do lar e, ao
homem, o da rua.

Para Mead (1974), nao existe cultura que tenha, concretamente, afirmado a
nao diferenca entre o homem e a mulher, exceto na maneira pela qual contribuem
para a criagdo da geracdo seguinte. Ndo se encontram culturas nas quais
caracteristicas identificaveis como iniciativa e responsabilidade, coragem, paciéncia
e zelo sejam meros tragos humanos gerais. Inevitavelmente, a cultura na qual se

vive molda e limita tanto as pessoas quanto a imaginacdo, tornando 0s seus
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componentes impotentes para criar, pensar ou sentir por modos contraditérios ou
tangenciais.
A escritora mogambicana Paulina Chiziane, em artigo que discute a situacao

da mulher em seu pais, considera:

Nés, mulheres, somos oprimidas pela condigdo humana do nosso sexo,
pelo meio social, pelas ideias fatalistas que regem as areas mais
conservadoras da sociedade. Dentro de mim, qualquer coisa me faz pensar
gue a nossa sorte seria diferente se deus fosse mulher. (CHIZIANE, 1994,
p. 13).

As consideracdes de Chiziane ratificam, de certo modo, as observagdes de
Mead e essas tornam-se um campo fecundo de interrogacfes e nos instigaram a
propor uma analise da escrita poética de mulheres africanas de lingua portuguesa,
pois percebemos que, em Africa, as tensdes se ampliam devido as circunstancias
histéricas e culturais e as intensas transformacfes que se vém operando na fase
atual. I1sso pode ser constatado na situagdo de muitas mulheres que algadas, no
pos-independéncia, a cargos politicos elevados, continuam, muitas vezes, a
desempenhar funcdes determinadas pela tradi¢cdo, particularmente com relacdo ao
espacgo domestico.

As imagens de mulheres se multiplicam como em um caleidoscépio e, como
iremos mostrar ao longo desta tese, todas essas nuances nos fazem refletir sobre as
possiveis marcas que estdo inscritas na literatura produzida por mulheres de paises
africanos de lingua portuguesa. Veremos que, na producdo poética de cada uma
dessas escritoras ha, além de sua forma propria de poetar, um emaranhado de fios
que vao se entrecruzando e formando teias multifacetadas. Memarias e vivéncias do
cotidiano costuram-se, em varios poemas, por vezes, com motivacdes politicas.

Na execucdo desse trabalho, deteremos-nos, primeiramente, em
consideragdes sobre o0 modo como o colonialismo ressignificou a figura da mulher e
o lugar do feminino, caracteristica que se presentifica nos cinco paises africanos dos
quais elas sao originarias.

Em Africa, a chegada dos europeus para a exploragdo do continente trouxe
variantes em relagéo ao lugar da mulher que precisam ser levadas em consideragéao.
Por exemplo, numa cancéo, do ritmo intitulado massemba, de 1875, que criticava a

sociedade colonial, a personagem Madia Kandimba é uma lavadeira, que se atreve
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a seduzir o patrdo branco. Ao ser surpreendida em flagrante pela esposa do patréo,
uma mulher branca, vira motivo de chacota do autor da cancédo: “Madia Kandimba
uakambe o sonhi / Madia Kandimba atidivida / Uabiti bu muelu ua sinhola! [...]
uandala o diial dia sinhola!” (“Maria Candimba n&o tem vergonha? Maria Candimba
atrevida / passou a porta da senhora! [...] quer homem da senhora”). Alberto Oliveira
Pinto (2007, p. 39) analisa essa cancao e afirma estar nela expressa a indignacao
do homem angolano, ao ver sua conterrdnea sujeitar-se a manipulacdo sexual do
colonizador com a finalidade de ascender socialmente, mesmo sendo a concubina e,
quica, aquela que ira gerar filhos mulatos que irdo “apurar a raca negra”. Na letra da
musica e na discussdo do estudioso, esta clara a indicacdo de que a colonizagéo
codificou as mulheres, quase sempre, como um objeto de dominacdo sexual. Ainda
segundo Oliveira Pinto, para elas, aqueles homens se traduziam na possibilidade de
ascensao a uma categoria social superior, quer através da passagem de escrava a
servical, quer da mudanca da tanga para os panos préprios dos meios urbanos.
Entretanto, a presenca do colonizador que marcou espacos e funcdes
degradantes para os colonizados e, de forma mais acentuada, para as mulheres do
povo, estimulou muitas dessas mulheres a se engajarem na luta de libertacdo de
seus paises. Segundo Aurora da Fonseca Ferreira (2007), a mulher angolana
participou da resisténcia a dominacdo de véarias maneiras, quase sempre na

clandestinidade:

[...] Também de caracter politico eram as atividades de carater cultural de
teatro, poesia (grupo Santa Cecilia, Ngongo, entre os mais conhecidos),
enquanto que as de caracter recreativo constituiam cobertura para atividade
politica de conscientizacdo, passar mensagens, distribuicdo de panfletos
entre outras; essa Ultima efectuava-se em diferentes circunstancias,
apresentando, no entanto, grandes riscos. Outra atividade, com caracter
menos clandestino, parece ter sido a de apoio aos presos e seus familiares,
ja porque nao poucas vezes eram familiares que se encontravam em tal
situacdo, para 0s outros a situacdo tornava-se mais perigosa. (FERREIRA,
2007, p. 57).

Entre um papel e outro, entre uma imagem e outra, € necessario analisar o
que acontece ao ser humano quando submetido ao dominio do outro. Para
entendermos melhor esse processo, conhecamos a origem da palavra colonizacao.
Segundo Alfredo Bosi (1992), as palavras cultura, culto e colonizagdo derivam do
verbo latino colo, cujo participio passado € cultus e o participio futuro é culturus.

Ainda de acordo com o autor, colo significou, na lingua de Roma, eu moro, eu ocupo
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a terra. Um herdeiro antigo de colo € incola, o habitante; outro é inquilinus, aquele
que reside em terra alheia. A partir dai, Bosi define colonizacdo “[...] como um
projeto totalizante cujas forgas motrizes poderdo sempre buscar-se no nivel do colo:
ocupar um novo chéo, explorar os seus bens, submeter os seus naturais.” (BOSI,
1992, p. 15) e vai além:

A acao colonizadora reinstaura e dialetiza as trés ordens: do cultivo, do culto
e da cultura. A ordem do cultivo em primeiro lugar. As migracfes e o
povoamento reforcam o principio basico do dominio sobre a natureza,
peculiar a todas as sociedades humanas. (BOSI, 1992, p. 19-20).

Dessa forma, o espaco que é submetido a for¢a a outrem néo so6 é depredado
em seu sistema econdémico, como também em sua cultura que € minada pelos
mecanismos de exploragéo e controle do dominador.

Segundo Marc Ferro, o termo *“colonialismo” surgiu tardiamente e foi
percebido como “a forma pejorativa dada a colonizacdo” (FERRO, 2004, p. 11). No
primeiro momento, ele visava a substituir o termo “colonismo” e a legitimar a
expansdo ultramarina. Com o tempo, o termo colonialismo “alcou véo proprio” e
incorporou um discurso anticolonialista. A partir da metade do século XX, passou a
designar a totalidade do fenbmeno — a colonizacéo, seus excessos, sua legitimacao.
Para o autor, € importante lembrar que os atributos que a palavra “colonialismo”
evoca ja existiam antes do aparecimento do termo e estes sobreviveram a
colonizacéo e a descolonizacao.

O colonialismo, imposicdo de uma cultura sobre outra, determina o
aparecimento de varias formas de preconceito, como o0 racismo (que inclui a
inferiorizacdo da mulher) que se alastrou e se difundiu, inclusive, entre os
colonizados. Franz Fanon (1968) alerta para a violéncia que sofre o colonizado, em
suas tradi¢coes e mitos, por parte do colonizador que, por ndo entender as diferencas
culturais, ou simplesmente por despreza-las, combate-as como marca de
depravacdo que deve ser exterminada. Nesse sentido, a escrita das poetisas, por
nds escolhidas, serd uma forma de lutar bravamente para desmanchar a visdo do
colonizador e trazer a tona as tradic6es e 0os mitos de suas culturas.

Leopold Sedar Senghor (1965) afirma que o colonialismo € a dependéncia
politica e econbmica de um povo em relacdo a outro. Para ele, ndo existe

possibilidade de desenvolvimento da personalidade de um povo quando esse é
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privado de sua liberdade. A alienacdo total proveniente do processo colonialista
sufoca a originalidade do individuo e impede que ele se veja como um cidadao, o
gue dificulta o processo de independéncia na dependéncia.

Por outro lado, Walter Benjamin, no texto “O autor como produtor”, de 1934,
discorre sobre o dilema, vivido pelo escritor, a respeito de “a servico de quem ele
quer colocar a sua atividade” e afirma que o necessario comprometimento de classe
do escritor compromete também sua propria autonomia como criador. Expandindo
um pouco as reflexdes de Benjamin (1934) e Senghor (1965), podemos afirmar que,
como veremos, a literatura escrita por mulheres, em Africa, foi usada, muitas vezes,
como instrumento de luta contra a tirania da dependéncia e, por isso, esta ligada
guase sempre ao seu envolvimento com as causas familiares e sociais como, por
exemplo, a lida com a familia, o espaco social da intimidade e o comprometimento
com o bem estar da comunidade. Esses papéis sdo considerados pela escritora
mocambicana, Paulina Chiziane, em sua complexidade, mesmo quando se
consideram as alteragcbes por que passam 0s paises africanos no mundo atual. Se,
por um lado , a mulher é vista por ela, a partir de valores culturais, que a consideram
“a terra”, “o centro da vida”, na tradicdo bantu, por exemplo, ela pode ser castigada,
amaldicoada porque, sendo mulher, carrega 0 “sangue podre das suas
menstruagdes, dos seus abortos, dos nado-mortos que infertiliza (sic) a terra”.
(CHIZIANE, 1994, p. 12).

As consequéncias da colonizacdo para as mulheres, de acordo com Gautier
(2004), variam em funcao da situacdo inicial delas. Assim, em alguns paises, elas
podem ser dadas em casamento pelo pai, contra a propria vontade, o que pode ser
definido como sexagem, marcada pela apropriagcdo material do corpo e da pessoa
das mulheres, em oposicdo a outras formas de dominacdo, definidas por uma
exploracdo mais similar a dos homens. As mulheres colonizadas podem fazer parte
de classes diferentes, assim, por exemplo, para uma escrava e para uma
proprietaria de escravos, 0 projeto da escraviddo ndo terd& as mesmas
consequéncias. Considere-se, entretanto, que o carater fragmentado, lacunar e n&do-
homogéneo das fontes e dos estudos sobre o modo como esse sistema legisla
acerca dos espacos das mulheres torna qualquer sintese muito dificil. O que se pode
afirmar € que a construcdo dos géneros, isto €, aquilo que se esperava em funcao
do sexo e, a0 mesmo tempo, as relacdes entre 0s sexos, € que foi subvertida pelas

diferentes colonizacdes.
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Tais transformacfBes, na visdo de Gautier (2004), resultaram de duas
diferentes estratégias: em uma, decorrente da colonizacao feita em nome de Cristo e
do rei, marca da conquista da América e das Antilhas, foi significada pelo trafico e
pela escraviddo. Na outra, justificada pela ciéncia e pelo progresso, que pde em
oposicdo o migrante forcado e a alded, promulga-se o direito consuetudinario e
divulga-se a propaganda em favor da salude e da educacdo. O teorico explica que
certos pontos sdo comuns aos dois periodos: o papel da religido, o imaginario
masculino do harém colonial e a exclusdo politica das mulheres.

Ainda segundo a mesma autora, bem antes de os europeus desembarcarem
na Africa, esse continente ja conhecia a escravatura, embora essa pratica néo fosse
comum em todas as regides. Ali, a escravidao apresentava uma série de formas,
desde as mais duras, proximas daquelas da América das plantacfes, até as mais
suaves, que davam bastante autonomia aos escravos e rapidamente os integravam
numa linhagem livre, até mesmo permitindo-lhes, excepcionalmente, constituir uma.
Gautier (2004) acentua que, nesse sistema interno, 0S escravos eram, em maioria,
mulheres, o que geralmente se explica pelo papel que Ihes cabia de reprodutoras.
Entretanto, eram suas qualidades de trabalhadoras polivalentes que as tornavam
preferidas. Gautier considera que, nesse cenario, a progenitura concebida entre
escravos parece ter sido apenas um subproduto da exportacdo deles, porque, em
sua percepcao, nas sociedades linhageiras, as escravas forneciam o essencial do
trabalho agricola e doméstico. Nas sociedades dinasticas, elas exerciam um papel
importante nos niveis administrativo e politico, porque eram percebidas como nao
perigosas. Para um homem, era vantajoso adquirir uma escrava a fim de torna-la
sua concubina, pois a compra de uma escrava ficava mais barato que o “preco da
noiva” que se devia pagar aos pais livres.

Em relacéo ao trafico transatlantico, sabe-se que, em média, foi deportado um
terco de mulheres para dois tercos de homens, pois o trabalho destes era mais
valorizado na América do que na Africa. Em consequéncia, o preco das cativas, no
mercado interno africano, era mais alto; ao contrario, no mercado atlantico, os
homens custavam mais caro. Em contrapartida, quando havia incursdes contra
sociedades africanas, as mulheres eram levadas em numero tdo grande quanto o
dos homens e transportadas para longe de seus parentes, a fim de que néo

pudessem retornar aos seus lares. Nesse momento, valiam as regras de captacao
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externa, e o preco das escravas mulheres era determinado pelo valor que tinham no
mercado internacional.

Sem duvida, a situacdo da mulher, em Africa, € como acentua um provérbio
shuaili: “Uma mulher nunca é livre”. Ela € casada por sua linhagem, tem de obedecer
ao marido e conviver com ele em regime de extrema subserviéncia; ndo tem direitos
sobre os filhos, que pertencem ou a sua linhagem ou a do cénjuge. Contudo, dispde
de verdadeira autonomia econdmica e, em certas sociedades, pode participar de
associagcdes de mulheres que a defendem contra os maus-tratos.

Nas regides onde o trafico transatlantico era mais intenso, encontravam-se,
entre os adultos de quinze a sessenta anos, 80 homens para 100 mulheres e, em
Angola, 40 a 50 homens para 100 mulheres. Esse fendmeno teve numerosas
consequéncias, tanto em relacdo ao trabalho, quanto as praticas matrimoniais. Antes
do trafico transatlantico, contavam-se 67 jovens e idosos para 100 adultos: no
periodo mais intenso do trafico, essa relacdo cresceu para 85%, aumentando o
trabalho das mulheres®.

Anteriormente, nos lugares onde os africanos praticavam uma agricultura de
gueimadas, os homens arrancavam as mudas de arvores, faziam o desmatamento e
os trabalhos pesados em geral. Com a saida macica dos homens, demandada pelo
trafico transatlantico, as mulheres tiveram de executar essas tarefas que se
somaram ao trabalho agricola. O crescimento do niamero de mulheres traduziu-se
igualmente por um aumento da pratica da poligamia, ou seja, do numero de esposas
por homem. Embora os jesuitas do século XVII ja notassem a existéncia da
poligamia em Angola, ela ndo tinha ali a importancia numérica que os viajantes do
século seguinte descrevem.

As mulheres da elite africana precisavam da escravidao, pois, diferentemente
dos homens, ndo se podiam valer do trabalho dos membros de sua parentela. Eram
0S escravos que, nesse contexto, executavam o trabalho agricola ou doméstico que,
pela tradicdo, cabia a elas.

A partir dessa sintese, podemos perceber como a rede social em que a

mulher, no caso a africana, esta inserida € complexa. Todas essas relacfes trazem

As estatisticas, citadas neste capitulo, foram retiradas de Gautier (2004, p. 660-706).
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consequéncias na escrita poética produzida pelas mulheres frente a essa realidade
tumultuada, pois podemos perceber que existe um pacto explicito do eu-poético em
denunciar, nos poemas, o sistema colonialista que se descortina como um processo
de desfiguracdo sécio-cultural e historica dos paises envolvidos. Além disso, sao
construidas outras imagens que retratam a visdo da mulher, o olhar feminino diante
de outras situacoes.

Antes de introduzir um trabalho mais especifico sobre as obras que serdo
analisadas, vale a pena salientar que, nessas obras, a memodria tem funcao
primordial, mostrando-se como estratégia importante de releitura do passado e,
muitas vezes, possibilitando um resgate criativo de situacdes vividas pelas mulheres.

Le Goff (2003) considera a memadria como propriedade de conservar certas
informacdes e de remeter-nos a um conjunto de fungdes psiquicas, gracas as quais
podemos atualizar impressfes ou informacfes passadas, ou que representamos
como passadas. Para Leroi-Gourhan (1964), a memaria, em sentido lato, poderia ser

descrita em trés tipos: a especifica, a étnica e a artificial:

Podemos a este titulo falar de uma memdéria “especifica” para definir a
fixacdo dos comportamentos de espécies animais; de uma memdaria “étnica”
gue assegura a reproducdo dos comportamentos nas sociedades humanas
e, no mesmo sentido, de uma memoéria “artificial”, eletrbnica em sua forma
mais recente, que assegura, sem recurso ao instinto ou a reflexdo, a
reproducdo de atos mecanicos encadeados (LEROI-GOURHAN’, 1964
apud LE GOFF, 2003, p. 422).

Psicanalistas e psicologos insistem em que o interesse, a afetividade, o
desejo e a inibicdo exercem, na memoria individual, pressdo em relacdo ao
esquecimento, consciente ou inconscientemente. Também a memoria coletiva é
parte de jogo na luta das for¢as sociais pelo poder. Tornar-se dono da memoria e do
esquecimento € uma das grandes preocupacdes das classes e dos individuos que
exercem o0 poder de dominacdo. Os esquecimentos e o0s siléncios podem ser
gerenciados, na escrita da Historia, tornando-se mecanismos de manipulacdo da

memoria coletiva.

" LEROI-GOURHAN, A. Le geste et la parole. Paris: Michel, 1964-1965, 2 vols. (trad. port. Lisboa:
Edicdes 70, 1981-1983).
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Le Goff (2003) diz ser necesséario diferenciar tanto as sociedades de memoéria
oral e de memoria escrita, quanto as fases de transicdo da oralidade a escrita. Nas
sociedades com forte tradigcdo oral, a memaria coletiva ordena-se em torno de trés
grandes interesses: a idéia coletiva do grupo, que se funda em certos mitos, mais
precisamente nos mitos de origem; o prestigio das familias dominantes, que se
exprime pelas genealogias; e o saber técnico, que se transmite por férmulas
praticas, fortemente ligadas a magia religiosa. Na sociedade em que predomina a
escrita, a memoria desenvolve-se ora em forma de inscricAo e passa a ser
exercitada, por meio da celebracdo de um monumento, ora em forma de documento
escrito que tem a funcdo de armazenar as informacdes e preserva-las, através do
tempo e do espaco.

Ao pensarmos nessas questdes, em relacdo aos paises africanos de lingua
portuguesa, muitas duvidas sdo suscitadas. Como eram sociedades, em grande
parte orais, com a chegada dos colonizadores, muitas tradicdes foram esfaceladas e
destruidas; outras, ap0s periodo de recolha, foram transportadas para o cédigo
escrito. Como acentua Le Goff (2003), as memorias esponténeas, vivas, que
anteriormente regiam a convivéncia de grupos foram, em grande parte, eliminadas.
Seus vestigios persistiram nos espacos dos excluidos ainda que misturados a
percepcdes e vivéncias, consideradas também marginais, porque 0s seus cultores
passaram a ocupar 0 espaco da exclusdo. Dessa forma, 0os primeiros relatos, nos
paises africanos de lingua portuguesa, foram escritos em manuais de Historia, por
colonizadores que desconsideravam a memoria e a histdria dos povos dominados.
Por isso, aos poucos, elas foram sendo esquecidas ou deslocadas para o0s
documentos escritos produzidos, muitas vezes sem que se conhecesse, de fato, os
fatos traduzidos de um codigo para o outro. Os boletins, decisbes, balancetes,
produzidos pela Administracdo colonial vao, aos poucos, silenciando o contato
direto, a conversa, pela ordem escrita que era traduzida pelos intermediarios ja que
a maioria da populacédo era analfabeta.

A medida que avancava a luta pela libertacdo dos espacos colonizados, na
Africa de lingua portuguesa, jornais e livros, que conseguiam driblar a censura e
subvertiam a ordem vigente, passaram a circular, com mais frequéncia, provocando
fendas, abertas por vozes antes silenciadas, na estrutura do poder dominante e

abrindo espacos para os dominados, ainda que bastante vigiados.
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Na maioria das vezes, nas obras das escritoras selecionadas, o trabalho que
elas realizam presentifica o desejo de ordenacdo de um mundo movido pela
opressdo e pelos infortinios. Na leitura de seus escritos, se levarmos em
consideracdo a questdo do género, muitas vezes, deparamos-nos com situagoes,
aludidas por Bhabha (1998), quando reflete sobre a escrita feminina, como uma
espécie de perturbacao entre o publico e o privado. Segundo o tedrico, a relacdo das
ambivaléncias traumaticas de uma historia pessoal psiquica liga-se as mais amplas
da existéncia politica, permitindo salientar como a histéria do povo se encena em
meio a um espaco dual em que o privado e o publico se intercambiam em meio aos
fios literarios. Esse processo aparece, muitas vezes, nas obras das escritoras
selecionadas, como, por exemplo, na de Odete Semedo, quando traz para 0s seus
poemas questdes politicas, misturando-as com o sofrimento do individuo, deixando
clara a associacao entre o publico e o privado.

Muitas vezes, no trabalho literario das mulheres escritoras que serao
estudadas nesta tese, as lembrancas remetem a coletividade cujos valores sao
retomados, buscando resistir a forca destruidora da légica da colonizacdo e,
também, a decorrente de outras expressdes culturais caracteristicas do espaco
urbano. Essa “nova realidade” alia um passado vivido e cultivado num determinado
espaco a um outro que, por vezes, funciona como lugar de gestacao de um ideal de
futuro.

Para se compreenderem os conflitos que se mostram na escrita literaria
dessas mulheres, € interessante voltarmos a visdo de Leroi-Gourhan (1964) sobre a
evolucdo da memdria, ligada ao aparecimento e a difusdo da escrita e sobre a

evolucéao social, especialmente, provocada pelo desenvolvimento urbano:

A memoéria coletiva, no inicio da escrita, ndo teve de romper o seu
movimento tradicional a ndo ser pelo interesse que tem em se fixar de modo
excepcional num sistema social nascente. Nao é, pois, pura coincidéncia o
fato de a escrita anotar o que ndo se fabrica nem se vive cotidianamente,
mas sim o que constitui a ossatura duma sociedade urbanizada, para a qual
0 n6 do sistema vegetativo estd numa economia de circulacdo entre
produtos, celestes e humanos, e dirigentes. A inovacdo diz respeito ao
vértice do sistema e engloba seletivamente os atos financeiros e religiosos,
as dedicatérias, as genealogias, o calendario, tudo o que nas novas
estruturas das cidades néo é fixavel na memoria de modo completo, nem
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em cadeias de gestos, nem em produtos (LEROI-GOURHANS, 1964 apud
LE GOFF, 2003, p. 429).

Por isso, podemos afirmar que a literatura escrita por mulheres, nesses
paises, ndo sO se constitue um lugar de memdria, de resgate das varias culturas
cujos costumes e tradicdes estavam, de certa forma, soterrados, como também
convive constantemente com as tensdes advindas desses processos de “recolha”
presentes em seus textos. Aqui todas estas questdes tém que ser colocadas para
pensarmos sobre que tipos de memoaria circulam em textos das literaturas africanas
de lingua portuguesa escritos por mulheres.

Ainda de acordo com Le Goff (2003), a evolucéo das sociedades, na segunda
metade do século XX, elucida a importancia do papel que a memodria coletiva
desempenha. Ela faz parte das grandes questdes das sociedades desenvolvidas e
das sociedades em vias de desenvolvimento, das classes dominadas, lutando,
todas, pelo poder ou pela vida, pela sobrevivéncia e pela promocéo.

Mais do que nunca, sao verdadeiras as palavras de Leroi-Gourhan (1964), ao
afirmar que o aparato da memoria social domina todos os problemas da evolucdo

humana e expde, de alguma forma, essas tensdes:

[...] a sobrevivéncia étnica funda-se na rotina, o dialogo que se estabelece
suscita o equilibrio entre rotinas e progresso, simbolizando a rotina, o capital
necessario a sobrevivéncia do grupo, o progresso, a intervencdo das
inovacbes individuais para uma sobrevivéncia melhorada. (LEROI-
GOURHAN?, 1964 apud LE GOFF, 2003, p. 469).

Como se vé, a memoria € um elemento essencial do que se costuma chamar
identidade, individual ou coletiva, cuja busca € uma das atividades fundamentais dos
individuos e das sociedades de hoje. Mas a memodria coletiva é ndo somente uma

conquista, mas também um instrumento e um objeto de poder. Esta relacdo esteve

® LEROI-GOURHAN, A. Le geste et la parole. Paris: Michel, 1964-1965. 2 v. (Trad. port. Lisboa:
Edicdes 70, 1981-1983).

® LEROI-GOURHAN, A. Le geste et la parole. Paris: Michel, 1964-1965. 2 v. (Trad. port. Lisboa:
Edicdes 70, 1981-1983).
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sempre presente nos espacos colonizados. A esse respeito vale reportar a fatos
ligados ao papel da mulher em diferentes culturas africanas.

Como vimos anteriormente, desde a chegada dos portugueses, nas colbnias
africanas de lingua portuguesa, varias formas de comércio humano foram realizadas
e uma das consequéncias desse comeércio era a migracao forcada da populacao,
predominantemente masculina, que, devido ao trabalho que tinha que executar, era
levada para outras regides ou outros paises. Este fendmeno delineou, ao longo dos
séculos, um lugar a mulher que ficava, muitas vezes, responsavel pelo sustento e
integridade das criancas e daqueles que ali permaneciam. A partir desse
acontecimento, com certeza, ampliou-se o lugar ocupado pela mulher, cuja memoaria
vem sendo resgatada por varios estudiosos. Sherilyn Young, em seu estudo “Fertility
and Famine” (Fertilidade e Fome), sobre o papel das mulheres, numa comunidade

ao sul de Mocambique, ressalta que:

O trabalho for¢cado colonial, no século XX, suplementou a migracdo na
retirada da forga de trabalho dos Tsonga e Chopi. O s vastos latifindios dos
colonos eram formados pela incorporacdo das terras dos agricultores
desses povos. Uma série de carestias e desastres ecolégicos entre 1908 e
1922 assegurou uma forte dependéncia em relacdo a exportacdo de mao-
de-obra. A recuperacdo agricola da década de 20 disse respeito
principalmente ao campesinato feminino, que produziu o grosso dos cajus e
amendoins de Mocambique do Sul... Quando (na) Il Guerra Mundial
recorreu-se a um sistema de trabalho for¢ado, as mulheres tiveram de
produzir safras imediatamente comerciaveis, principalmente de algodao,
trabalhando quatro dias por semana, sob supervisdo de homens. A
adaptacdo a essas mudancgas pode ser constatada pelo desenvolvimento de
cultos de possessao por espiritos entre o povo, dirigidos por mulheres. A
sociedade de Mocambique do Sul ainda hoje mostra uma diferenca notavel
entre um campesinato feminino local e um semiproletariado masculino
emigrante (YOUNG™®, 1977 apud HOBSBAWM, 2006, p. 266).

Ao tratarmos da escrita de mulheres africanas, € necessario pensarmos em
todas as vertentes levantadas até agora — as representacdes da mulher construidas
pelo colonialismo, a questdo da memoéria oral / escrita — e ainda levar em
consideracdo que a Africa € um continente demasiadamente diversificado. De certa
forma, a diversidade do continente e das culturas estard indicada na producédo

1 YOUNG, S. Fertility and Famine: Women's Agricultural History in Southern Mozambique. In:

PALMER, R. H.; PARSONS, N. The Roots of rural poverty in central and southern Africa.
Berkeley; Los Angeles: University of California Press, 1977. 430p.
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literaria das mulheres cujos poemas serdo destacados. Cada uma provém de um
espaco distinto que tem suas proprias tradicbes e costumes, mas, na obra literaria
de cada uma, apesar das diferencas, existem muitos elementos comuns.

Dentro da Africa, tém-se varias Africas. O continente africano sempre foi
marcado por intensos transitos que possibilitaram a fusdo de povos. O conceito de
sociedade “tradicional” como uma estrutura estatica ndo resiste a uma analise mais
criteriosa quando se trata de Africa. Assim, para falarmos de aspectos da historia
desse continente, sera preciso pensar na palavra “troca”. Este € um termo essencial
para compreendermos a Histéria africana. Tanto a Africa, como espaco de habita¢éo
humana, quanto os povos que |4 habitam tém sido revisitados com relacdo ao
estagio inicial da trajetéria humana e dos acontecimentos historicos
contemporaneos. Continuamente surgem, no continente africano, novas formas de
organizacdo politica e militar que acontecem independentemente, as vezes, das
vigentes ou das preferidas pelo capital estrangeiro. Pressdes externas para
obtencdo de vantagens e necessidades locais tém levado o continente a uma série
de arranjos. As trocas nos costumes e na linguagem caminham ao lado de
negociacbes do poder econdmico e politico. Deve-se considerar, ainda, que o
acumulo de capital, derivado do trafico de escravos, revolucionou as relacbes de
poder na Africa e fez com que expressbes de varias de suas culturas fossem
levadas a diversas partes do mundo. Ao mesmo tempo, intensas alteracées foram
introduzidas nas culturas africanas mais diretamente ligadas ao trafico e ao comércio
com os ocidentais.

Ainda hoje, de acordo com Ferreira (2006), inserida nesse cenario, existe uma
Africa ancestral, constituida de uma populacdo nativa que segue com suas
tradicdes, suas crencgas, seu processo historico, através de sua forma peculiar de
olhar o mundo. N&o se deve, entretanto, considera-la uma cultura fechada, imutavel:
as diferentes etnias séo realidades multiplas, resultantes de varias tradi¢des culturais
em permanente recomposi¢do. E neste contexto de tradicdes ancestrais, contatos
culturais e constantes mutac¢des que se desenvolveu a historia oral africana.

A partir dessa afirmacado, algumas questdes podem ser retomadas com o
objetivo de deixar mais claras as reflexdes ligadas aos textos produzidos pelas
escritoras. Nao se pode desconsiderar o fato de que a prépria escrita convive,
particularmente nos espacos africanos, com a tensdo entre a preservacao de um

mundo significado por tradicdes passadas “da boca ao ouvido” (HAMPATE-BA,
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1987) e o seu deslocamento para novas estruturas de ambiente de escritas que,
mesmo buscando preservar o universo da oralidade, apaga muitas de suas
representacoes.

Para se falar das civilizacdes africanas que, em grande parte e por questdes
histéricas, eram culturas orais, € necessario, primeiramente, se definir o que vem a

ser tradicao oral. De acordo com A. Hampaté Ba:

A tradicdo oral é a grande escola da vida, ela recupera e relaciona todos os
aspectos. Pode parecer cadtica aqueles que nao lhes descortinam o
segredo e desconcertar a mentalidade cartesiana acostumada a separar
tudo em categorias bem definidas. Dentro da tradigdo oral, na verdade, o
espiritual e o material ndo estéo dissociados (HAMPATE BA, 1987, p. 183).

Ainda segundo esse autor malinense, a tradicdo oral suscita interesse por
estar ao alcance de todos. E uma doutrina para o grande publico, por isso coloca-se
ao alcance dos homens, fala-lhes de acordo com o entendimento humano e revela-
se de acordo com suas aptidées: “Ela € ao mesmo tempo religido, conhecimento,
ciéncia natural, iniciacdo a arte, historia, divertimento e recreacdo, uma vez que todo
pormenor sempre nos permite remontar & Unidade primordial.” (HAMPATE BA,
1987, p. 183). A reflexdo do pensador insiste em considerar que a tradicdo oral
fundamenta-se na iniciacdo e na experiéncia e permite ao homem se constituir em
sua totalidade. E essa forma de estar no mundo que permite ao africano se tornar
um ser diferenciado.

A cultura de muitos povos africanos esté ligada ao cotidiano da comunidade e
nao existe de maneira isolada e abstrata. Ela concebe o0 mundo como um todo em
que tudo interage, se comunica. Nao se pode falar em tradicdo oral sem retomar o
mistério da criacdo do homem, sem analisar detidamente a instauracdo da Palavra
que, para os diferentes povos daquele continente, € a forca que, a0 mesmo tempo,
se revela e emana do mistério, como atestam varios estudiosos de culturas
africanas, dentre os quais Hampaté Ba (1987), Vansina (1987) e Honorat Aguessi
(1977).

Durante um longo tempo, considerou-se que as culturas orais eram aquelas
em que, simplesmente, havia a auséncia de escrita. Assim, contrapunha-se, de
maneira impropria, oralidade e inexisténcia de escrita. Ap0s as duas grandes

guerras europeias, trabalhos de etnélogos do mundo inteiro desfizeram esse



41

conceito infundado. Uma sociedade oral é aquela que reconhece a fala, ndo apenas
como um meio de comunicacdo, mas também como uma forma de preservacao da
sabedoria de seus ancestrais. Nela, o sistema mental funciona de modo a utilizar o
ritmo, a musica, a danca, os provérbios, a repeticdo e todos 0s recursos que
colaboram na memorizacgéo de fatos. E uma sociedade que prioriza o dizer, ou seja,
aguela que aprende a contar histéria, visto que cada um tem que conceber a sua
producdo. Ao mesmo tempo, ensina a ouvir, pois a audicdo congrega os individuos
em um ato em que a voz de um penetra no interior do outro, fazendo-o surpreender-
se apos cada narracdo. A fala produz, em cada momento, a expressao apropriada
para aquela circunstancia. Ela se processa de acordo com o momento, com a
situagdo, com os ouvintes. Na cultura oral, a palavra tem o poder de criar e
transformar o mundo. A oralidade é uma atitude diante do mundo. Em quase toda a
Africa, no passado, a palavra tinha um poder misterioso, pois criava coisas. Assim,
segundo Vansina (1987), nas sociedades africanas, todo grupo social tem uma
identidade propria, que traz consigo um passado inscrito nas representactes
coletivas de uma tradicdo que o explicam e o justificam. Uma tradicdo € uma
mensagem transmitida de uma geracao para a seguinte.

Para se entender a forca da tradicdo oral na cultura africana, € necessario
levar em consideracédo que esta se confunde, em muitos momentos, com a tradi¢cao
nacional, ou seja, a historia do povo africano constréi-se também a partir da historia
oral que transmite 0 modus vivendi desse povo: suas crencas, as regras sociais, 0
tempo, o espaco, as falas, as guerras, as transacdes e as negocia¢des. Tudo que a
sociedade africana considerava importante para o perfeito funcionamento de suas
instituicbes, para uma correta compreensdo das varias camadas sociais e seus
respectivos papeis, para os direitos e obrigacfes de cada um, era cuidadosamente
transmitido por via oral. Varios estudiosos, Hampaté Ba (1987), J. Vansina (1987),
Raul Altuna (1979), Honoré Aguessy (1977) e outros atestam a necessidade de o
pesquisador estar atento as informacdes transmitidas via oralidade.

Ferreira (2006) afirma que ndo podemos nos esquecer de que a relacdo dos
africanos com a memaria é regida por principios que dao a palavra uma significacao
sagrada e € apoiada em tradicdes que demandavam, no passado, processos
iniciaticos. A educacédo era feita em casa, onde o pai, a mée ou as pessoas mais
idosas eram, a0 mesmo tempo, mestres e educadores e constituiam a primeira

célula dos guardibes das tradicbes. Para entendermos essa relacdo dos africanos



42

com a palavra, devemo-nos afastar de uma visao logocéntrica do ocidente. Para o
“tradicionalista”, saber é igual a ser. Através da palavra, o humano se liga ao ser
supremo e vivencia a transcendéncia. Na tradicdo oral, os responsaveis pela
memoéria da comunidade sdo ungidos pela palavra que lhes revela a identidade
essencial. Através dela, o iniciado tem acesso ao mundo plenificado. A ligagdo com
a verdade € um compromisso com o sagrado. A verdade, para o depositario da
tradicdo, ndo esta ligada a uma pratica cultural, mas sim, a forma como a pessoa se
constitui. Para o transmissor das tradicbes a palavra €, verdadeiramente, um dom:
ela é divina. Essa relacdo esta impregnada pela pratica religiosa, que funciona
segundo o pressuposto da existéncia de entidades espirituais que explicam e
endossam esse comportamento.

Segundo Mary Del Priore e Renato Pinto Venancio (2004), a religido, para os
africanos, era a pratica de sua vivéncia diaria, principalmente, quando se tratava de
aliviar sofrimentos e de assegurar paz, prosperidade e fecundidade. A pratica
religiosa era oriunda de saberes muito diversos, que aceitavam novidades se estas
se mostrassem validas. As religibes estavam sujeitas a transformacdes e se
constituiam em um dos aspectos plurais da cultura. Através das palavras,
especificamente da lingua banto, é possivel provar que existia a crengca em um
espirito criador, em um espirito de ancestrais e da natureza, em rituais e feiticeiros.
As crengas diziam que os mortos viviam num mundo de sombras, que reproduziam
as condicoes terrenas. Para os africanos, eram fundamentais a prosperidade e a
harmonia no seio do mundo terrestre, representado pelo “grande homem”, rico em
armazéns de graos, em gado, em ouro e, sobretudo, em escravos, prontos para
assegurar trabalho, seguranca e poder.

Na literatura produzida por mulheres, a tradicdo oral é resgatada, nos
poemas, como uma forma de gritar a prépria alteridade, a identidade africana, como
também as marcas identitdrias de suas culturas. Nesse sentido, é importante
ressaltar o cuidado da escritora Odete Semedo, da Guiné Bissau, quando recolhe
em varias regides de seu pais, os cantos de mulheres, as mandjuandadi, e as
histérias orais, trazendo-os, ressignificados, para sua producdo escrita. Como
podemos ver, entre os africanos, a recuperacédo das tradigdes (por meio do trabalho
de coleta) é importante, pois através dela € possivel falar em um legado de valores e
experiéncias que fortalece a idéia de Nacéao, possibilitando a agregacdo em torno de

um ideal e abrindo caminhos que conduzem a luta pelo bem comum.
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Entretanto, quando se fala das tradicdes da Africa é bom ter-se em mente
que, hoje, ao lado de praticas vivas de cultura oral — religiosas, mitolégicas,
poéticas e narrativas — existe, também, no plano da cultura popular, na era da
producdo em massa, a influéncia de outras constru¢cdes midiaticas como as
propagadas pelas redes de comunicacdo impressa e falada. Nesse sentido, &
pertinente ressaltarmos que a construcdo da imagem de uma Africa exética, que
tanto interessou aos europeus e americanos, € rechacada pelos estudiosos do
continente que vém desconstruindo essa visao, incansavelmente.

Ao se falar de processos de recuperacdo das tradicdes africanas, devemos
levar em conta que os estudiosos dessa questdo estdo atentos ao fato de que,
muitas vezes, a tradicdo, no caso especifico do ensinamento que é transmitido
através de provérbios, por exemplo, tende a imprimir visées que se fecham em seu
conceito e ndo assumem a contradicdo. A partir dessa constatacdo, Appiah (1997)
tem questionado o fato de ndo se ter firmado, em Africa, o estilo antagonistico da
filosofia ocidental. Para ele, o estilo conciliatério € possivel porque a transmisséo
oral dificulta o reconhecimento das discrepancias, tornando possivel assumir o
conhecimento como um saber imutavel, transmitido pelos ancestrais. Nas
sociedades tradicionais, conciliar visdes conflitantes faz parte do processo
necesséario de acomodacdo, no qual a palavra dos ancestrais tem peso fundamental
porque, ainda de acordo com Appiah, “transmite apenas 0 consenso, a visao aceita’
(APPIAH, 1997, p. 136).

Com a difusdo da alfabetizacao, a aceitacdo do conhecimento como um corpo
de verdades ja dadas convive com intensos conflitos, além de acarretar
consequéncias significativas.

As geracdes de intelectuais africanos letrados que surgiram passaram a
examinar as tradicdes de seus paises a luz de métodos usados pelos ocidentais, ou
seja, através da escrita. A partir desse procedimento, pode-se pensar em fusdes
imprevisiveis e na necessidade de trocas e concessfes. Nesse ponto, Appiah
acredita que a esmagadora dominacao politica e econémica do Terceiro Mundo pelo
mundo industrializado desempenhara um papel importante, e que o fato de o futuro
da cultura africana poder vir a ser guiada por uma apreensao tedrica da realidade
vivida no continente é uma oportunidade extraordinaria. Nesse sentido, a obra das
escritoras africanas de lingua portuguesa mostra que é possivel recuperar as

tradi¢cdes orais, inserindo o novo, a partir de um espaco hibrido, fecundo, em que se
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presentificam as letras e a modernidade ao lado da voz e da tradicdo. Elas, em seu
fazer poético, também nado se furtam a debaterem, no plano poético, as questdes
filosoficas e religiosas e, de certa forma, convivem com visdes conflitantes dos
transitos entre oralidade e escrita.

Ana Mafalda Leite (1998) reitera que uma visdo essencialista da oralidade,
debatida nos meios académicos, por vezes tem perturbado a importante tarefa do
dominio comparativo entre formas orais e escritas. Segundo a estudiosa, alguns
tedricos insistem em afirmar que as literaturas africanas recorrem aos modelos da
oralidade. Este €, de acordo com a estudiosa, um raciocinio ou uma visdo de quem
ndo conhece bem os contatos entre a escrita literaria e a oralidade em Africa. A
autora discute duas teorias que circulam acerca da recuperacao ou reintegracdo do
intertexto oral, nas literaturas africanas. A primeira, que ela chama de “continuidade”,
se expde através da idéia do conto como um “género” africano versus o romance
como um “género” ocidental. Essa idéia considera ser natural que um escritor
africano se utilize do conto, porque este é o género que permite estabelecer a
continuidade com as tradicBes orais. Ainda de acordo a mesma teoria, através da
exploracdo dos ritmos e temas, “usando a lingua como elemento potencial de
captacao estilistica” (LEITE, 1998, p. 28), o autor pode realizar uma espécie de
mimetizacdo da oralidade. A segunda teoria passa pela idéia da transformacéo e
pressupde o uso de dois instrumentos: a lingua e as op¢des dadas pelos diferentes
géneros. Nesse caso, Leite assume o que A. Tine considera uma oralidade “fingida”,
e Abiola Irele, “re-interpretacdo” e “transposicao”, termos que se prestam melhor ao
processo de recriagao que a literatura pressupde (LEITE, 1998, p. 29).

Por outro lado, Lourenco do Roséario (1989) afirma que caracterizar
separadamente cada uma das categorias das narrativas orais — mitos, contos,
lendas, etc. — € problematico, pois essas ndo possuem, em termos de origem e de
estrutura, uma diferenca marcante. A observagdo do tedrico mogambicano permite-
nos decidir por uma abordagem mais genérica, adotada por este trabalho, ao
procurar identificar estratégias caracteristicas de narrativas orais transpostas para 0s
poemas sem, entretanto, fazer um estudo exaustivo das estruturas das narrativas
orais. Essa abordagem ficara evidente, quando tratarmos, particularmente, da obra
de Odete Semedo e de Paula Tavares.

E necessario insistir na importancia de estar atento as transformacdes pelas

quais o mundo vem passando. A globalizacdo tornou a Terra um espaco minusculo.
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Ha um fluxo de informacdes que transita por toda parte e todas as comunidades
sofrem contaminacoes.

Mas é inegavel que as marcas da tradicdo, mesmo sofrendo transformacgdes e
mutacdes, continuam presentes no imaginario dos africanos. Mesmo sem o0s rituais
que iniciavam cada vivente nos mistérios do poder da palavra, muitas comunidades,
em parte, acusticas, ainda possuem um relacionamento com os sentidos que difere
de outras que ndo o sdo. E a diferenca se encontra exatamente nas experiéncias
sensoriais, altamente desenvolvidas. Exemplo disso € a forca das expressdes
ritmicas e melddicas que acompanham o cotidiano e 0s acontecimentos importantes
do povo africano e que s&o revisitadas pelas poetisas africanas de lingua
portuguesa, quando se valem da tradi¢ao, trazendo para o corpo do texto um ritmo
que tem o fascinio de resgatar formas populares de contacao de histérias.

Para o historiador Joseph Ki-Zerbo (2006), a Africa atual é complexa e
dependente, social e economicamente, de paises ricos. Diferentes mundos,
mentalidades e periodos ali se sobrep6em, interferindo uns nos outros; as vezes,
influenciando-se mutuamente, e, nem sempre, compreendendo-se. Na Africa,
encontram-se, lado a lado, o século XX e a Idade Média; o Ocidente e o Oriente; a
doutrina cartesiana e a animista. Muitos governantes gerem o0 pais com
mentalidades e sistemas de leis herdados de paises estrangeiros, promovendo uma
ruptura ainda maior com 0s costumes sagrados, herdados de seus ancestrais.
Outros tentam assumir as exigéncias do mundo contemporaneo sem deixar de
observar os valores tradicionais.

N&o se pode, porém, deixar de ressaltar que sempre existiu uma parcela da
populacdo, como a das escritoras, inclusive algumas que serdo estudadas neste
trabalho, intelectuais e as pessoas envolvidas em questdes libertarias que, de
formas diversas e em tempos variados, tentou e ainda tenta resgatar os valores da
“tradicdo”. Veremos que uma das questdes identitarias se liga a idéia de Nacao e,
como tal, a recuperacdo da tradicdo foi fundamental & implementacado de projetos
voltados a reconstrucdo dos paises africanos. Dai a pertinéncia das obras dessas
escritoras africanas de lingua portuguesa de percorrerem o caminho de volta para
reavivarem as tradicdes ancestrais, ainda que estejam atentas as exigéncias do
mundo atual. Muitas dessas tradigcdes sdo reverenciadas nos poemas das escritoras
selecionadas. De forma mais densa nos poemas de umas ou menos intensa nos de

outras, o didlogo entre oralidade e escrita se mantém, ainda que, por vezes, esse
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intercambio ndo se mostre de maneira efetiva no nivel da escrita. Por isso, como ja
foi dito, em texto que faz parte dos anexos desta tese, oferecemos um pouco da
histéria dos paises dos quais as poetisas por nés escolhidas sdo originarias, pois
apesar de, no corpo do trabalho, as obras serem analisadas em conjunto, cada uma
dialoga, no seu fazer poético, com as tradicOes especificas de seus espacos, ainda

gue seus poemas sejam habitados por diversas outras referéncias culturais.
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3 O MURMURIO QUE ECOA DO SAGRADO
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de tuds se guarda e recolhe no tempo da espera
p 1@ ld do cercads

Ana Panda Tavares

O ser humano tem acesso ao mundo simbdlico por meio da linguagem e,
como veremos nesta secao, dos rituais. Segundo o antropologo Victor Turner (2005),
ritos de passagem existem em todas as sociedades, mas tendem a alcancar a sua
expressdo maxima nas sociedades de pequena escala, relativamente estaveis e
ciclicas, onde a mudanca esta em estreita correlacdo com as recorréncias e ritmos
biologicos. Tais ritos indicam e constituem transi¢cbes entre estados. Por “estado”,
ele entende “uma condicéo relativamente fixa ou estavel”, e tenderia a incluir no seu
significado, certas constantes sociais, como estatuto legal, profissdo ou ocupacéo
habitual, posicdo ou categoria. Turner (2005) considera que o termo designa,
também, a condicdo de uma pessoa tal como é determinada pelo seu grau de
maturidade culturalmente reconhecido, como quando se fala do “estado de solteiro



48

ou de casado” ou do “estado de infancia”. O termo “estado” pode aplicar-se,
igualmente, as condi¢cdes ecoldgicas ou a condicao fisica, mental ou emocional em
que uma pessoa ou um grupo se encontra em determinado momento. Um homem
pode estar em estado de boa ou ma saude, uma sociedade em estado de guerra ou
paz, fome ou fartura. Estado, em suma, € um conceito mais abrangente do que
status ou cargo e se refere a qualquer condi¢ao estavel ou recorrente, culturalmente
conhecida.

Ainda segundo Turner (2005), Van Gennep™ (1960) definiu os ritos de
passagem como “ritos que acompanham qualquer mudanca de lugar, estado,
posicdo social ou idade” e mostrou que todos os ritos de transicdo vém marcados
por trés fases: separacdo, margem (limen) e agregacgao. A fase inicial de separacao
compreende o comportamento simbdlico que refere ao afastamento do individuo, ou
do grupo, seja de um ponto fixo anterior, na estrutura social, ou de um conjunto de
condicBes culturais (um “estado”); durante o periodo liminar, interveniente, o estado
do suijeito ritual (0 passageiro) € ambiguo; ele percorre um reino que tem pouco ou
nenhum dos atributos dos estados passado ou vindouro; na terceira fase, a
passagem € consumada. O sujeito do rito, individual ou corporativo, encontra-se,
uma vez mais, huma condicao estavel, em virtude da qual tem direitos e obrigacdes
de um tipo “estrutural” claramente definido, e dele se espera um comportamento de
acordo com certas normas costumeiras e certos padrfes éticos. O tipo mais notavel

de ritos de passagem tende a acompanhar o que Lloyd Warner (1959) chamou de:

[...] a trajetéria de um homem através de sua vida, de uma localizacéo
placentéria, fixa dentro do Utero de sua mae, até a morte, e ao ponto fixo
derradeiro de sua lapide, contido finalmente no seu timulo como um
organismo morto — trajetria pontuada por uma série de momentos criticos
de transicdo que todas as sociedades ritualizam e marcam publicamente
através de observancias apropriadas para imprimir, nos membros vivos da
comunidade, a significacéo do individuo e do grupo. Tais séo as importantes
épocas do nascimento, da puberdade, do casamento e da morte.
(WARNER™, 1959 apud TURNER, 2005, p. 138).

1 VAN GENNEP, A. The rites of passage. Chicago: University of Chicago Press, 1960.
2 WARNER, W. L. The living and the dead. London: New Hawen: Yale University Press, 1959.
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Para Van Gennep™® (1960), citado por Turner (2005), os ritos de passagem
ndo se limitam as crises da vida culturalmente definidas, mas podem acompanhar
qualguer mudanca de um estado para outro, como quando uma tribo inteira vai a
guerra ou qguando comemora a passagem da escassez para a fartura, realizando um
festival de primicias ou de colheita. Os ritos de passagem, além disso, dizem
respeito, também, ao ingresso num status recém-alcancado, podendo admitir
pessoas nos quadros de um grupo religioso onde tal grupo nao inclui a sociedade
inteira, ou qualifica-las para as funcdes oficiais do culto, as vezes por uma série
graduada de ritos.

Na cosmogonia africana, a interacdo do homem com o mundo sagrado € feita
através de ritos. O mundo visivel, os chefes (do reino, da etnia, do cla, da familia), os
especialistas da magia, os ancidos, a comunidade, a pessoa humana, os animais, 0s
vegetais, 0 mundo organico, os fendbmenos naturais, 0s astros — e 0 mundo invisivel
— deus, os ancestrais formam um todo. Eles sdo intrinsecamente ligados numa
simbiose de vida indestrutivel. O universo sécio-cosmico € composto de energia.

Segundo Mircea Eliade (1992), os ritos de passagem desempenham um
papel importante na vida do homem religioso. E certo que, em sociedades
tradicionais, o0 rito de passagem por exceléncia € representado pelo inicio da
puberdade, a passagem de uma faixa de idade a outra (da infancia ou adolescéncia
a juventude). Mas h&a também ritos de passagem no nascimento, no casamento e na
morte, e pode-se dizer que, em cada um desses casos, trata-se sempre de uma
iniciacdo, pois envolve sempre uma mudanca radical de regime ontoldgico e estatuto
social. Quando acaba de nascer, a crianga soO dispde de uma existéncia fisica; ndo é
ainda reconhecida pela familia nem recebida pela comunidade. S&o os ritos
realizados, imediatamente, apds o parto que conferem ao recém-nascido o estatuto
de “vivo” propriamente dito; € somente gracas a esses ritos que ele se integra a
comunidade dos vivos. Por ocasido do casamento, tem lugar também uma
passagem de um grupo socio-religioso a outro. O recém-casado abandona o grupo

dos celibatarios para participar, entdo, do grupo dos chefes de familia. Todo

¥ VAN GENNEP, A. The rites of passage. Chicago: University of Chicago Press, 1960.
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casamento implica uma tensdo e um perigo, desencadeando, portanto, uma crise;
por isso, o casamento se efetua por um rito de passagem.

Ainda de acordo com Eliade (1992), no que diz respeito a morte, 0s ritos sao
mais complexos, visto que se trata ndo apenas de um “fenémeno natural” (a vida, ou
a alma, abandonando o corpo), mas também de uma mudanca de regime a0 mesmo
tempo ontoldgico e social: o defunto deve enfrentar certas provas que dizem respeito
ao seu proprio destino post-mortem, mas deve também ser reconhecido pela
comunidade dos mortos e aceito entre eles. Para certos povos, s6 0 sepultamento
ritual confirma a morte: aquele que ndo € enterrado, segundo o costume, ndo esta
morto. Além disso, a morte de uma pessoa sO € reconhecida, em sociedades
tradicionais, como valida depois da realizacdo das cerimdnias funerérias, ou quando
a alma do defunto foi ritualmente conduzida a sua nova morada, no outro mundo, e
la foi aceita pela comunidade dos mortos.

Para Gromiko (1987), é importante o papel dos ritos que espelham a prética
dos cultos agrarios comunitarios, pois “0s rituais séo realizados na temporada da
lavoura e tém como fim manter a fertilidade do solo, assegurar o crescimento das
culturas agricolas, garantir a riqueza e a prosperidade da comunidade rural, a
procriacdo, etc.” (GROMIKO, 1987, p. 166).

Veremos que esse mundo de ritos, povoado por entes sagrados, esta
presente em muitos poemas das escritoras por nés escolhidas, e, nesta secdao,
buscaremos discutir as estratégias, advindas de um carpir literario, usadas por elas
para presentificarem, na escrita, uma releitura desse arcabouco sagrado que rege a
vida nas comunidades tradicionais africanas.

Os poemas analisados, nesta secdo, sempre trazem, de uma maneira ou de
outra, a marca de uma dor, mesmo quando, simbolicamente, estdo celebrando
sentimentos e desejos da mulher, como veremos em poemas de Ana Paula Tavares,
de Angola, em que a dor esta sempre presente, porque alude a condicdo feminina
marcada por tradigcdes seculares.

Como foi dito, designaremos o eu-poético de acordo com a funcao
desempenhada por ele nos poemas por nés selecionados. Nesta secéo,
trabalharemos com a imagem do eu-poético figurado em carpideira-semeadora,
aquela que escolhe palavras como a plantadora escolhe as boas sementes. Para
que o poema reflta o mundo dos rituais e a circularidade da tradicdo oral, a

organizacdo textual e o trabalho lexical e sintatico-semantico assumem as
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caracteristicas do mundo significado pela forca do convivio do homem com a
natureza.
E assim que Ana Paula Tavares traz para o poema “Cerimonia de passagem”

as tradicbes de seu territério natal, Huila, permitindo a carpideira-semeadora

construir, com palavras, um santuario onde o ritual se realiza:

“a zebra feriu-se na pedra
a pedra produziu lume”

a rapariga provou o sangue
o sangue deu fruto

a mulher semeou o campo
0 campo amadureceu o vinho

o homem bebeu o vinho
0 vinho cresceu o canto

o velho comecou o circulo
o circulo fechou o principio

“a zebra feriu-se na pedra
a pedra produziu o lume” (TAVARES, 2007, p. 14).

A zebra, com suas listas preta e branca, metaforicamente, remete a mulher e
ao homem, seres que se atraem e se unem em um ritual em que a pedra é simbolo
da conjuncdo que possibilitard a vida. O sangue introduz, no poema, um
dilaceramento que adensa o sentido dos versos — a rapariga provou o sangue / 0
sangue deu frutos — e provoca uma reacado em cadeia: o fim de um verso € o inicio
do outro. Busca na sabedoria da tradicdo oral, a ideia mestra — “a zebra feriu-se na
pedra / a pedra produziu o lume”. Circularidade no texto e no rito. O fim é o comeco
e vice-versa. Nos sons carpidos pela memobria, impressos nos verbos que se
encontram no passado — “provou”, “semeou”, “amadureceu”, “bebeu”... — a ecloséo
de murmarios que atualizam a vida presente.

Os rituais do corpo séo circunspectos e exigem respeito. A carpideira-
semeadora de Ana Paula Tavares em “De Cheiro Macio ao Tato”, na pagina 16,
subtitulo de uma parte do livro Ritos de Passagem (2007), mergulha nas formas
dos frutos e frutas para criar possibilidades de interacdo com o corpo da mulher. Em
meio a explosdo da sexualidade / sensualidade — erotismo — gera-se um tom solene
de dor. Essa estratégia possibilita a remissdo a Bataille (2004), para quem “o
erotismo dos corpos tem, de toda maneira, qualquer coisa de pesado, de sinistro”
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(BATAILLE, 2004, p. 32). Por isso, a encenacao poeética, nesses poemas de Ana
Paula Tavares, se faz a partir de uma capina textual, semelhante a preparacdo da

terra para receber a semente do fruto que ali ird germinar:

Tao gentil de distante, tdo macia aos olhos
vacuda, gordinha,
de segredos bem escondidos

estende-se a distancia
procurando ser terra
guem sabe possa
acontecer o milagre:
folhinhas verdes
flor amarela
ventre redondo.

depois é sé esperar
nela desaguam todos os rapazes. (TAVARES, 2007, p. 18).

O poema é lavrado em uma sementeira de palavras em que vao se
confundindo terra / corpo, abdbora / mulher que propicia o aparecimento de um
movimento erotico que coloca a mulher diante do desejo — “nela desaguam todos 0s
rapazes”. A menina abdbora, ventre redondo, torna-se, como a abdbora, “vacuda,
gordinha” e, assim, celebra-se o mistério da fecundacgéo.

Ao referir-se, no corpo textual do poema abaixo, a libido, a carpideira-

semeadora instaura a transgresséo:

Ha uma filosofia
do
guem nunca comeu
tem
por resolver
problemas dificeis
da
libido (TAVARES, 2007, p. 20).

O jogo consiste em colocar, as claras, a interdicdo, indicada, a principio, no
titulo do poema — “O Maboque” — fruta de casca dura que torna dificil o acesso ao
miolo comestivel. De forma metaforica, o poema desloca as caracteristicas da fruta
para a libido, definida por uma conduta sexual submetida a regras. A carpideira-
semeadora, mesmo suavizando o tratamento dado a proibicdo com uma leve ironia —

“quem nunca comeu tem” —, numa clara referéncia ao provérbio portugués “quem
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nunca comeu melado, quando come lambuza-se”, rende-se ao propésito de
descrever a fruta para que aflorem sentidos ligados a sexualidade. Esta mesma
relacdo € explorada em outro poema, “A Anona”, no qual render-se a sexualidade

traz recompensa e prazer:

Tem mil e quarenta e cinco
carogos
cada um com uma circunferéncia
a volta
agrupam-se todos
(arrumadinha)
no pequeno Utero verde
da casca. (TAVARES, 2007, p. 22).

Nesse poema, o leitor se depara com a descricdo da anona, pertencente ao
género do qual fazem parte diversas espécies de frutos comestiveis, como, por
exemplo, a fruta-de-conde. A carpideira-semeadora desconstréi o sentido primeiro
do elemento de composicdo, do grego anomos, que significa “anomalia”,
“irregularidade”. A fruta, poeticamente, remete ao corpo feminino, aludindo,
principalmente, ao Utero e suas possibilidades de fecundag&o. Os versos “agrupam-
se todos/ (arrumadinha)” reforcam a intencdo de descrever a fruta por um viés
erotico.

Ja no poema “O Mirangolo”, a carpideira-semeadora celebra, descrevendo o
fruto, a revelagdo subita dos 6rgdos sexuais, poeticamente, deslocados para a

constituicdo de um belo fruto de tons arroxeados e suculento:

Testiculos adolescentes
purpurino
corta os labios avidos
com sabor acido
da vida
encandesce de maduro
e cai

submetido as trezentas e oitenta e duas
feiticarias do fogo

transforma-se em geleia real:

ILUMINA A GENTE. (TAVARES, 2007, p. 24).

A medida que, no poema, a semantica se incumbe de desvelar o contetido

erético, os versos vao ganhando uma tonalidade carnal que obriga a carpideira-
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semeadora a entoar um canto de celebracédo ao fruto e a vida. Valendo-se de um
|éxico agressivo — “corta”, “acido”, “avidos” —, acompanhado de tonalidades purpuras
e incandescentes, advindas do fruto, a voz poética nos remete, a 0Orgaos
intumescidos de sangue. Imagens sensuais remetem a testiculos, labios, fogo e,
misturados, sinestesicamente, agrupam cores e sabores. O costume tradicional de
transformar o fruto em geleia € retomado, no poema, em um gesto repetido nas
“trezentos e oitenta e duas feiticarias do fogo”.

Nesses poemas, a carpideira-semeadora descreve a intimidade dos frutos,
remetendo ao corpo desejante e possibilita a transformacéo dos ritos de passagem
em celebracdo da sensualidade / sexualidade, deslocada para um espaco imaginario
no qual as interdigdes postas ao corpo sao vencidas. A sexualidade, nesses poemas
de Ana Paula Tavares, manifesta-se em contexto diferente do referido por Bataille

(2004), quando diz:

A carne € em nés esse excesso que se opde a lei da decéncia. A carne é o
inimigo inato daqueles atormentados pela interdigcdo cristd, mas se, como
creio, existe uma interdigdo vaga e global opondo-se a liberdade sexual sob
formas que dependem do tempo e dos lugares, a carne é a expressao de
uma volta dessa liberdade ameacadora. (BATAILLE, 2004, p. 144).

Dessa forma, presentifica-se, nos poemas, também uma transgressédo das
interdicdes, operadas no rito, que regulam o contato do ser com ele mesmo. Assim,
no poema “A Nocha”, a interdicdo é feita para ser transgredida, dai a carpideira-
semeadora construir seus fios tortuosos em torno de intimidades que, desvelam,

cuidadosamente, os mecanismos da transgressao:

Modesta filha do planalto
combina, farinhenta
0s varios sabores

do frio.

Cheia de sono
mima as flores
e esconde muito timida
o cerne encantado. (TAVARES, 2007, p. 26).

A modesta filha do planalto, representacdo da mulher do planalto de Huila,
localizado no sul de Angola, e o poema partilham da mesma estrutura: ela, com as

tradicdes de seu povo que a tornam faceira, pois “combina, farinhenta / os varios
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sabores do frio”; ele, através da ordenacédo sinestésica e do ritmo cadenciado dos
versos que fazem-no sonoro. Para retrata-los, a carpideira-semeadora se interage
com a nocha, fruto de uma grande arvore rosada de Angola, celebrando dele tanto o
suco mais odorifico, quanto a beleza das flores da arvore. Entoa-se, no poema, uma
voz que busca cheiros, sabores e cores que exalam da exuberancia da vida.

E prossegue no poema “A Néspera”, com um jogo, altamente sensorial:

Doce rapariguinha-de-brincos
amarelece o sonho
deixa que o orvalho
de manso
Ihe arrepie a pele
SABE A POUCO. (TAVARES, 2007, p. 28).

O jogo da linguagem vai desvendando os sentidos eréticos ressaltados pela
atividade literaria da voz poética, ao fortalecer a relacéo entre frutos e descoberta da
sexualidade, anunciada, principalmente, na personificagdo do orvalho que,
mansamente, provoca o arrepiar da pele.

Em “O Maméo”, a descoberta da menina e da carpideira-semeadora é
paulatina. A imagem do fruto permite a clara comparacdo com a vagina. Misturam-
se, por habeis estratégias, forma, cheiro e gosto da fruta e a eclosdo dos desejos
carnais, reiterados pela presenca do termo “sedes”

Fragil vagina semeada
pronta, Gtil, semanal
Nela se alargam as sedes

no meio
cresce
insondavel
o vazio... (TAVARES, 2007, p. 30).

Em meio a manifestacdo da sexualidade, sugerida no apelo ao uso do 6rgao
sexual feminino semanalmente, a carpideira-semeadora coloca o leitor diante do
insondavel, do vazio e, consequentemente, da morte. Tal movimento pode se ligar a
afirmacdo de Sade de que “ndo existe um meio melhor de se familiarizar com a
morte como a de liga-la a uma ideia libertina.” (BATAILLE, 2004, p. 20).

As andlises dos poemas, até este momento, permitem-nos visualizar como a

poetisa Ana Paula Tavares trabalha as estratégias que carpem a forma textual,
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possibilitando a ressignificacdo, no campo da literatura, de ritos de passagem téao
presentes em sua cultura. E assim, também, no poema “A Manga” com a construcéo
de uma linguagem que produz os movimentos de um abismo e deixa emergir 0

prazer:

Fruta do paraiso
companheira dos deuses
as méos
tiram-lhe a pele
dactil
como, se, de mantos
se tratasse
surge a carne chegadinha
fio a fio
ao coracao:
leve
morno
mastigavel
0 cheiro permanece
para que a encontrem
0S meninos
pelo faro. (TAVARES, 2007, p. 32).

A aparicdo de termos ligados ao sagrado — “paraiso”, “deuses” — introduz no
poema a aparéncia de que a interdicdo se foi e, agora, os érgaos genitais tendo
passado pelo ritual dos mantos — “tiram-lhe a pele / ddctil / como, se, de mantos / se
tratasse” — estaréo disponiveis — “cobertos / descobertos” — permitindo ao carpideira-
semeadora desvendar, sofregamente, no campo simbdélico da linguagem, o cheiro da
carne da fémea, sentido pelo macho, que define o caminho do ser descontinuo,
chamado humanao.

Em “O Matrindindi”, o leitor é transportado a um passado longinquo para

observar a evolugéo das espécies:

Bicho mecénico
movido
a quartzo
saiu do Egipto
e mora em Sumbe,
(ha quatro mil anos)
cresce, multiplica-se, canta
ao fim da tarde
entre julho e agosto (TAVARES, 2007, p. 34).
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A carpideira-semeadora desvenda o passado do matrindindi (CHAVAGNE,
2005), gafanhoto de chuva, que, na fase adulta, se transforma em borboleta, citado,
na biblia, como uma das pragas do Egito. A representacdo de um ser descontinuo,
“‘movido a quartzo”, que se ancora na metamorfose para vivenciar outras
possibilidades, permite, a partir de uma analogia, pensar-se na mulher, ser ambiguo,
querido e maldito, que suporta e supera as adversidades e “cresce, multiplica-se,
canta”. Aqui, o ritual de iniciagdo se da através de um intertexto que permite
vislumbrar o bicho mulher, em toda a sua plenitude, como uma borboleta.

No esforco de fazermos dos indicadores literarios um dos nossos guias de
leitura, observamos que, nos textos das autoras selecionadas para a composi¢ao
desta secado, o sagrado irrompe, as vezes, de modo dinamico, inesperado, irénico,
cheio de mesclas de toda espécie, sem, contudo, conseguir apagar, por vezes, a
forca do choro e do lamento que esta impregnada em muitas dessas composicées. E
a partir destas constatacfes, que agora passaremos a analisar os poemas da
angolana Maria Alexandre Daskalos que constréi um universo em que o sagrado e o

humano estdo muito proximos, como no poema abaixo:

Pusessem os homens

0 coragdo na mao de Deus

e nao estarias tao presente

meu pai. (DASKALOS, 2001, p. 7).

No poema, a carpideira-semeadora encena uma oragao de louvor ao pai que
se faz metonimia do Pai. Paira, no poema, uma expressao de espiritualidade que, de
certa foram, convive com o culto ao antepassado, 0 pai.

Como se vera nos poemas de Daskalos, ha uma busca da espiritualidade,
através de uma retrospectiva em que a memodria traz, a tona, imagens e fatos dos

primordios:

Os filhos de Eva

ndo tém a memoria do Eden.

Foi com o siléncio

gue a serpente se fez pagar.

Eles passam por ela indiferentes

e

caminham sem retorno.

Nem a solidao de Eva

nem o pranto de Ad&o

lhes arrepiam os passos. (DASKALOS, 2001, p. 8).



58

A carpideira-semeadora relembra, relendo a tradicéo crista, a dor da perda do
éden, tornada esquecimento, siléncio. A imagem da serpente evoca um
entristecimento que se exp0e no texto, através da presenca de termos como
“siléncio”, “soliddo” e “pranto”, todos eles aludindo a perda de memdéria da
humanidade.

Em outro poema, simbolos do sagrado sao invocados:

Esquecia-me de mim.
Um boi sagrado pastava
No circulo de fogo do sol.

Os olhos nédo choravam
e
O mesmo sol estampado na
camisola )
carregava a morte. (DASKALOS, 2001, p. 9).

A carpideira-semeadora debulha a sua dor. A cor ilumina o texto — “no circulo
de fogo do sol” —, para mostrar o poder da morte. O deslocamento dos significados

gera um mal estar, provocado pela apreensdo do que esta por vir:

O que nds nao vimos

foi 0 bocejo da lua

donde escorria

0 suor da surucucu

gue caia

gota a gota

sobre aquela terra. (DASKALOS, 2001, p. 10).

O mal agouro vai tomando forma. E um ritual macabro, adornado pela voz
irascivel da carpideira-semeadora que produz um texto de movimentos lentos —
“gota a gota” — e ameacadores — “donde escorria / 0 suor da surucucu”.

A voz da carpideira-semeadora de Daskalos se transmuta ao tempo em que

eram sO palavras:

Acho que ndo chegamos a falar de
rinocerontes.
Naquele tempo eram s6 palavras,
s6 podia haver palavras.
Mas, agora, ouvi dizer
gue as lagrimas dos rinocerontes
s&0 o ouro da alquimia. (DASKALOS, 2001, p. 11).
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O rinoceronte traz o antigamente e a possibilidade da metamorfose das
lagrimas em ouro e, com ela, o lamento da perda de um tempo que as palavras
moviam o mundo dos homens, reminiscéncia do valor do verbo no universo da
oralidade. Assim, a memoaria € colocada em foco, a partir do deslocamento temporal
que se efetua no poema: “Naquele tempo eram so palavras”.

Em outro poema, a carpideira-semeadora refere-se a derrota dos mucubais —
ligados ao pastoreio, habitantes da regido do deserto do Namibe e das extremidades
da serra de Leba, Angola — pelo deus Gao e seu povo, provenientes da regido que

remonta ao império songai, na regiao do Egito:

O deus Gao partiu com seu povo.
Ao mucubal tiram-lhe a langa
gue agora jaz no fundo do mar,
enquanto
caranguejos de grandes olhos vermelhos
tecem-lhe as redes com a pele das suas
nemas.
Quem esperara as chuvas,
se tdo poucos sabem dos lirios brancos
do deserto? (DASKALOS, 2001, p. 12).

A guerra é encenada no texto metonimicamente. A lanca que “jaz no fundo do
mar” retoma os sentidos de guerra e de perda que subtrairam daqueles espacos as
vozes capazes de falar sobre as “chuvas” e sobre os “lirios brancos do deserto”.

JA em outro poema, a memodria do tempo antigo € abandonada, e a

carpideira-semeadora de Daskalos volta-se para o presente:

Uma quinda de laranjas sobre a mesa.
Pacacas passam a galope, o chéo treme
e ressoa como batuque.

Os elefantes tdo perto bebem agua.

De repente rolam as laranjas ao chéo.
Siléncio — quedaram as arvores solitarias,
na paisagem, entretanto, nua. (DASKALOS, 2001, p. 13).

O ambiente campestre emerge como uma pintura que consegue resgatar
aspectos divergentes da natureza: “pacacas passam a galope” e “Siléncio —
guedaram as arvores solitarias”. A carpideira-semeadora instaura, nas entrelinhas do
poema, a partir da contraposicao entre a presenca do movimento na primeira estrofe



60

e a quietude na segunda, o alerta sinalizado pela natureza. Desta forma, o barulho
do mundo animal, construido com verbos que imprimem acdo — “passam”, “treme”,
“ressoa” — chamam a atengdo para a presenca da vida no primeiro momento,
enquanto no segundo, construido, basicamente por substantivos, encena-se o
siléncio do vegetal simbolizando a aproximacao da morte.

Neste outro poema, 0s rituais se sucedem:

O mar recua —

uma onda imensa

e lenta

descobre uma mulher.

Ela vem até a praia
forte, suave e segura.
Aproxima-se da menina
e coloca-lhe um colar
de blzios ao pescoco.

A praia estende-se
0 mar suspenso
retoma-a

em ondas brandas.

E a crianca fica
s6 )
com as oferendas do futuro. (DASKALOS, 2001, p. 14).

Véarios deuses sdo conclamados a aparecer. A rainha do mar emerge,
trazendo o colar de buzios que representa o continuum, a ligacdo entre presente,
passado e futuro. A menina, personificacdo do que esta por vir, possibilita a
carpideira-semeadora, através de versos sintéticos, contrapor presente e passado
para acenar com a possibilidade de um futuro promissor.

As poetisas trilham percursos semelhantes no que diz respeito ao tema
tratado, mas como temos mostrado, recorrem a estratégias variadas, advindas dos
varios significados do verbo carpir e impregnam seus textos de particularidades e,
como também ja foi dito, de marcas trazidas de seus espacos.

E o que veremos, a seguir, no poema-conto de Amélia Dalomba, de Angola,
em gue a carpideira-semeadora convida o leitor a adentrar num ambiente de ritual,

através de versos que contam o desenrolar de uma cena:

Para |4 senti meus pés caminhando
E a porta de madeira macica abriu-se a minha passagem (DALOMBA, 2006,
p. 55).
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O convite se estende sob a perspectiva do olhar da carpideira-semeadora que

descreve, em minucias, tudo o que estd em volta do ambiente:

Um homem calvo em vestes de cor creme com um arco

sobre a cabeca suspenso de luz estendeu-me os bragcos
Enquanto um jovem hindu do alto da sua elegéncia com suas
roupas lildceas e seu rubi incrustado num turbante resplandecia
indicando-me uma cadeira dourada sobre um estrado

na sala contigua cheia de luz branca onde me sentei

a voz saia de todos os lugares estereofénica:

— (uma frase de iniciagdo e louvor) (DALOMBA, 2006, p. 55).

A carpideira-semeadora de Dalomba se desfaz em lagrimas e emociona o
leitor que se deixa levar para vivenciar, também, o ato ritualistico, que se desenrola
aos seus olhos, através de uma narrativa. Esse poema-narrativo, adensado pela
descricdo minuciosa do ambiente, feita em primeira pessoa — “comovida’,

“regressei”, “despertei” — transforma o leitor em agente textual no ato da leitura:

comovida deixava rolar lagrimas e amor

fui-me levantando num vestido comprido e branco como o linho
e alguém me foi colocando um colar de bronze

onde refulge uma linda ametista do tamanho duma noz
regressei como tinha ido abrindo a porta

tomando o mesmo caminho

despertei na sala onde estava orando

um dia inteiro em éxtase

com a voz embargada

as lagrimas soltas

uma semana inteira

sentindo-me flutuar como leve pena. (DALOMBA, 2006, p. 55).

O vestido branco de linho e o colar de bronze prenunciam uma ceriménia que
estd prestes a se realizar. A emocdo toma conta do tecido textual e reitera a

wA

plasticidade através de um vocabulario que remete & mudanca de estado — “éxtase”,
“embargada”, “flutuar” — matéria prima da carpideira-semeadora que transforma em
sons 0 murmurio do encontro com o sagrado.

Embora j4 tenhamos analisado varios poemas de Ana Paula Tavares que
celebram rituais de iniciacdo, achamos pertinente retoma-la, nessa altura, com
alguns poemas de sua autoria, que encenam outros tipos de rituais. Assim, a
carpideira-semeadora valoriza palavras que agucam todos os sentidos do leitor,

proporcionando-lhe uma experiéncia ritualistica:
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Aceso esta o fogo
prontas as maos

o dia parou a sua lenta marcha
de mergulhar na noite. (TAVARES, 1999, p. 15).

A carpideira-semeadora cria um espaco para abrigar palavras que
possibilitam ao leitor adentrar o mundo magico do rito — “Aceso esta o fogo / prontas
as maos” — a partir de uma enunciacdo que evidencia a preparacdo de chegada de

um novo ser ao mundo:

As maos criam na agua
uma pele nova

panos brancos
uma panela a ferver
mais a faca de cortar (TAVARES, 1999, p. 15).

Uma escrita que mescla afazeres do cotidianos ressignifica a forca do ritual.
Na enumeracao de acdes do dia-a-dia — “panos brancos / uma panela a ferver / mais
a faca de cortar” — constroi-se uma intensidade dramética que associa o nascimento

a transformacao do leite em manteiga:

Uma dor fina

a marcar os intervalos de tempo
vinte cabacas de leite

gue o vento trabalha manteiga

a lua pousada na pedra de afiar (TAVARES, 1999, p. 15).

O jogo antitético — “o siléncio aberto / de um grito / sem som nem gesto” —

instaura o sacrificio que assegura o prosseguimento do ritual no poema:

Uma mulher oferece a noite

o siléncio aberto

de um grito

sem som nem gesto

apenas o siléncio aberto assim ao grito

solto ao intervalo das lagrimas (TAVARES, 1999, p. 16).
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A carpideira-semeadora encena a entrada das velhas e suas memoarias para
reatualizarem os poderes da palavra e da lembranca de acontecimentos passados e
imaginados, a partir de uma estrutura sinttica que varia o tamanho do verso para

permitir uma cadéncia ritmica dindmica, a0 mesmo tempo em que a presenca de

verbos como “acende”, “aquecem”, “arde”, propiciam a iluminacao do texto:

As velhas desfiam uma lenta memoria
gue acende a noite de palavras
depois aquecem as maos de semear fogueiras

Uma mulher arde

no fogo de uma dor fria
igual a todas as dores
maior que todas as dores.
Esta mulher arde

no meio da noite perdida
colhendo o rio

enquanto as crian¢cas dormem
seus pequenos sonhos de leite. (TAVARES, 1999, p. 16).

No poema analisado acima, os vocabulos que remetem ao mundo feminino —
velhas, mulher, criancas — dizem do espaco ocupado pela mulher africana, marcado
por muitas dores e por muitas obrigacdes. Por isso, o poema se conclui com a
indicacdo de um tempo em que as criangas podem viver seus “sonhos de leite”.

O carpir, no sentido de dor, sofrimento, se instaura, de forma contundente no
texto que analisaremos a seguir. O ritual encenado remete a a¢cdes necessarias para
a limpeza do lar. Faz-se presente a figura do Muvi, o sabio, que presentifica, na
escrita, a figura recorrente em diversas comunidades que s&o regidas pelas palavras
do mais velho. A carpideira-semeadora faz eclodir um poema-texto que ganha efeito
descritivo com o aproveitamento de frases ritmadas pelas pausas obrigatérias do

ponto final:

Muvi, 0 sabio, usa minha cabeca como seu pau de adivinhar. Faz-lhe
perguntas simples enquanto persegue cada marca de dor. Lé meus olhos
cegos e estremece. A lua passeia-se, descalca e desnuda, no pico alto da
colina. Tem uma mancha sombria e velada como escarificacdo retocada
pelo tempo. E o reflexo aumentado da minha propria cicatriz azul, disfarcada
debaixo do colar de contas triangular, colar dos dias de luto, que passei a
usar todos os dias. Contas tecidas uma a uma, com mil méos de seda seca
perdidas nas noites antigas de acender fogueiras. Muvi, 0 sébio, escolhe a
minha cabeca e roda-a entre as mdos sem parar. Espanta os espiritos, os
do lar, e 0s que ainda nao se tinham dado a conhecer. (TAVARES, 1999,
p. 14).
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Perseguir a marca da dor é funcdo do Muvi, o sabio, mas fiar a dor em meio
as palavras € o leitmotiv da carpideira-semeadora de Ana Paula Tavares. O ritual de
espantar espiritos do lar é descrito de forma triste, pois o vocabulario contido —
“sombria”, “mancha”, “luto” — acena para um recolhimento de desejos e para a
gravidade do momento. A encenacdo da dor, marcada pela repeticdo da consoante
“d” — “descalca”, “desnuda”, “disfarcada”, “dor” — nos conduz a dias monétonos de
luto, transcendendo a linguagem e transformando-a em ritual que busca as
lembrangas das noites antigas.

O préximo poema a ser analisado remete a rituais de que fazem parte a
mascara, fator preponderante do rito. De acordo com o0 pesquisador angolano
Alberto Oliveira Pinto (2010), no fabrico das maéascaras, a arte esta,
indissociavelmente, ligada a vida e € dificil saber em que momento ela é motivo de
preocupacao do criador. Se considerarmos o0 conceito de arte como expressao de
sentimentos estéticos, através da combinacdo de formas e de cores, segundo a
sensibilidade do autor que pretende fazer da sua obra um objeto de contemplacéo,
concluiremos que sé em certos momentos da feitura das estatuas e das mascaras
existe uma preocupacao artistica. No essencial, a semelhanca com o que se passa
com a arte africana tradicional em geral, a feitura destes objetos pressupde sempre
uma ligacdo simbdlica aos espiritos sagrados e ao poder magico-religioso dos
antepassados. Como acentua o pesquisador, na tradicdo bantu, arte e religido
tendem a ser indissociaveis, e esta premissa vale ndo s6 para as artes plasticas,
mas também para a literatura (sempre de tradicdo oral), para a musica, para a danca
e, em geral, para todas as manifesta¢gfes culturais tidas no ocidente por artisticas.
Tais consideracfes permitem afirmar que ha uma relacéo direta entre a arte africana
e a religido, circunscrevendo, evidentemente, o termo “religido” a sua acepcao
etimoldgica de “religare”, isto €, de unir os homens a sua ancestralidade.

Conhecamos a mascara tchokué, da etnia do sul de Angola, através da
descricao feita pelo escritor angolano Pepetela (1995):

Era uma méscara tchokué.

Méscara de Muana Pu6, a rapariga.

Com ela se danca na festa de circuncisao.

Méscara oval, afilada no queixo, arredondada na testa. Olhos em améndoa,
qguase fechados, tristes. Um abismo transparece para la das palpebras
semicerradas. A meio, paralela ao nariz, desce uma escarificagdo em curva,
gue se afasta até abaixo da orelha. Isto do lado direito. A escarificacdo
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prolonga-se no meio da face, por uma espécie de bolsa, e volta depois aos
olhos. Do lado esquerdo, sob a vista, duas pequenas incisées verticais.

A extremidade exterior de cada palpebra continua nas sobrancelhas em
arco. Estas encontram-se no alto do nariz, unindo-se numa linha. O nariz
desce, alargando-se ligeiramente, em duas linhas convergentes. Termina
brusco no horizontal, o que lhe da forma de triangulo.

Dois pequenos sulcos fazem uma fragil ligacdo entre o nariz e a boca.
Ligagdo quase imaginaria.

A boca tem a forma dos olhos, eliptica, quase fechada. Labios sensuais,
hdmidos, meigos. O que realga a escuridao angustiante entre eles.

A méscara € serena, grave, quase severa, formada de elementos violentos.
(PEPETELA, 1995, p. 7-8).

O escritor apresenta uma descricdo tdo cheia de minucias que permite ao
leitor desenha-la mentalmente. Entretanto, diferentemente dessa descri¢do
minuciosa, em Ana Paula Tavares, a mesma mascara vai além de sua forma fisica
e, ao se inscrever no ritual, através das palavras, pde-na em cena e desvela o seu

avesso:

Atravesso o espelho
circuncido-me por dentro
e deixo que esse caco
me sangre docemente

entre dia e espera
a histéria desse tempo
em carne viva.

chegou a noite

onde habito devagar

SOu a mascara

Mwana Pwo em traje de festa (TAVARES, 1999, p. 24-25).

A demarcacdo imprecisa das fronteiras temporais permite a carpideira-
semeadora, atraveés de sua dor, instaurar o seu sacrificio, em forma de oferenda — “e
deixo que esse caco / me sangre docemente”. Corporifica-se a presenca do sagrado
e do erotismo e € selado o pacto entre a lei e a violagdo da lei, por meio de
estratégia que transita entre terceira e primeira pessoa, sugerindo, respectivamente,

uma ordem e um desejo:

danca comigo

de noite todos temos asas

vem, eu sou a mascara

para la da vida

a beira da noite (TAVARES, 1999, p. 25).
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Segundo Bataille (2004), o tempo sagrado €, por exceléncia, festa quando
ocorre a suspensdao das interdicdes. Tais consideracdes ajudam a compreender 0s
sentidos construidos no poema, quando a carpideira-semeadora se liberta das

regras para assumir o prazer:

bebe comigo
a distancia
em vaso de vidro

vem atravessar o espelho em dois sentidos
depois, podemos, rumo ao sul
navegar
as horas
desembrulhar a espuma desta
lentissima noite
e ficar por dentro
dancarino e mascara
no meio da noite. (TAVARES, 1999, p. 25).

O excesso e 0 exagero, entoados pelas formas imperativas “bebe”, “vem?”,
caracterizam essa linguagem que busca o sem limites, a partir de imagens que
remetem ao prazer da unido dos corpos “dangarino e mascara”, “no meio da noite”.
O erotismo, veladamente, se mostra no apelo “vem atravessar o espelho em dois
sentidos” que faz cruzar sentidos que remetem ao sagrado e ao erotico.

No livro Ex-Votos, de Ana Paula Tavares, deparamos com textos que
buscam, na memoria, vivéncias de um espaco de oferendas — ex-votos — dos vivos
aos mortos. No primeiro “Ex-votos”, a poetisa descreve um cenario que se constitui
em um vasto territorio onde existem santuarios esculpidos pelo homem e pela

natureza.

Semeados um pouco por todo o lado de um vasto territério existem
santuarios que como marcos geodésicos da memoria, estabelecem uma
especial cartografia de sinais, histérias conhecidas. Ex-votos, vinho antigo e
restos de escoéria alertam para o fogo sagrado que ali lavrou o solo e
agueceu as vozes roidas pelas preces alinhadas nas noites por dormir.

Por vezes, é a natureza que assume a tarefa e se apresenta tdo festiva que
nada mais resta sendo partir a ceramica votiva e alinhar no mapa os locais:
“Nossa Senhora da Pedra Preta”, “Escada e Caminho do Céu”, “Rasto da
Poeira de Deus”, “Cova dos Milagres”, “Existiu Sempre”, “O que Eramos
antes de Sermos”. Outros locais convidam a tomada de posse e os homens
ndo resistem, tomam posse de forma violenta (entram no templo) e deixam
tudo raso. Passaros e borboletas misturam os polens, e arvores
entrelacadas renascem das cinzas na bifurcacdo dos caminhos, alargando
as copas a novas chefias e outras ambi¢cbes. Num lugar especial, um
imbondeiro sangra de milhares de pregos que lhe espetam os vivos
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enquanto formulam votos e engorda enquanto os anos passam sobre 0s
amantes infelizes que Ihe habitam o interior de veludo e agua.

O Tumulo de llunga estende-se a beira de um pequeno rio para que
ninguém esqueca a arte de domesticar o ferro e traduzir para lunda a
linguagem prépria dos anjos. Depois ha Feti. O centro. Sitio onde se forma o
barro. S6 as mulheres conhecem a entrada e podem mergulhar as méos no
liquido vermelho onde nada o barro. Choia, a mais antiga mulher da
linhagem, continua a cozinhar loengos sobre o fogo certo. A geleia real esta
reservada para alguns.

llhas de granito, lentas como certas tardes de calor e poeira, escondem, em
ninhos muito afeicoados, os textos sobrepostos a branco, vermelho e negro,
gue antigas sociedades da palavra deixaram nas paredes em baixo-relevo.
Labirintos do gesto enquanto enleio e, como tal, texto sagrado. Miolo de
capim em 4gua pura esta gravado nas paredes e a sua decifracdo
reservada a quem teve tempo de ser iniciado. As divisdes do ano podem ser
aprendidas na segunda camada: meses lunares e meses haturais em
harmonia fornecem a data. (TAVARES, 2003, p. 9-11).

O texto, em forma narrativa, descreve um espaco, simbolicamente, marcado
por santuarios. Esses, significativamente, mostram-se hibridos uma vez que
remetem a ritos e rituais da tradicdo ancestral, “Num lugar especial, um imbondeiro
sangra de milhares de pregos que lhe espetam os vivos” e também significados que
se mostram, por exemplo, nos nomes dos de “Nossa Senhora da Pedra Preta,”,
“Escada e Caminho do Céu, “Rasto da Poeira de Deus”, Cova dos Milagres”. Em
outro momento, o “Tumulo de llunga”, simbolo da grande arte de domesticar o ferro,
se une a “Féti", local de preparacdo do barro pelas mulheres, dirigidas pela
sacerdotisa Choia, “a mais antiga mulher da linhagem”.

A carpideira-semeadora de Ana Paula Tavares, a exemplo do homem e da
natureza, esculpiu, através da linguagem, da impressao da forca sublime da palavra,
poemas para homenagear e proclamar, simbolicamente, a beleza ritualistica que se
ordena nos sacrificios e nos agradecimentos daqueles que veem suas suplicas
atendidas.

O leitor € surpreendido em “O livro de palavras” pela intencdo de anunciar 0s
poemas que compdem o livro de Ana Paula Tavares. No corpo do livro, este poema
costura duas tradicbes: a da palavra escrita e a da forca da oralidade, indicada no

verso “e o livro de horas da minha avo”:

Sino

€ como comeca

este falar das palavras

e o livro de horas da minha avo.
(TAVARES, 2003, p. 12).
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Inicia-se o peregrinar do leitor, em meio a oralidade — “este falar das palavras”
— impressa nos versos pela carpideira-semeadora, através de uma cadéncia

melddica que lembra a dos contadores de historia:

O tempo pode medir-se
No corpo

As palavras de volta tecem cadeias de sombra
Tombando sobre os ombros

A cera derrete
No altar do corpo

Depois de perdida, podem tirar-se
Os relevos (TAVARES, 2003, p. 13).

A carpideira-semeadora acompanha os andarilhos e da plasticidade as
palavras: corpo e vela se misturam: “A cera derrete / No altar do corpo” — e as
palavras derretem no altar da linguagem que evoca mortos. Das velas, restam os
relevos desenhados pela cera; das palavras, a sonoridade que ecoa o conforto que

0S homens encontram em suas crencgas.

As flores com que me vestiram
Eram so
Para arder melhor (TAVARES, 2003, p. 14).

No poema acima, a carpideira-semeadora une vela e natureza para iluminar a
fé daqueles que clamam por ajuda espiritual, com versos que exploram a iluminagéo,
através da sonoridade das vogais abertas.

O poema abaixo traz a imagem da mulher tecela que desenha o mundo com

suas agulhas e linhas:

A tecedeira seguiu
com as maos
0 movimento do sol

a tecedeira criou

0 mundo

com os dedos leves de amaciar
as fibras. (TAVARES, 2003, p. 15).
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A carpideira-semeadora associa a escrita poética, a partir dos movimentos

lentos feitos pelas méaos e pelos dedos, que lembram o correr da agulha sobre o

pano, a reflexdo de um fazer solitario da fiandeira que tece o mundo feminino. E este

mundo vai sendo desvelado, suavemente, em um poema-canto:

As gentes de Mpinda e Mbanza Kongo
Colocaram nos bracos as pulseiras
Beberam o vinho de palma

Andaram em circulo

Deixaram para as mulheres o trabalho
De apanhar frutos maduros da palmeira

Coro:

Se ndo consegues descansar, €s escrava
Mandam-te a lenha

Mandam-te a agua

Mandam-te aos frutos

Na cozinha as mulheres tratam da gordura
No quarto as mulheres tratam dos mais novos
Os velhos ndo comem mais carne

Sentam-se ao sol a desfiar palavras

Coro:

Se ndo consegues descansar, és escrava
Mandam-te a lenha

Mandam-te a agua

Mandam-te aos frutos (TAVARES, 2003, p. 20, 21).

A vida da comunidade é encenada e a carpideira-semeadora, com énfase nos

verbos de acao, celebra os fazeres do cotidiano das mulheres. As formas verbais

“colocaram”, “beberem”, “andaram” e também “mandam-te”, “tratam”, “sentam-se”

presentificam o passar do tempo, a ordem em que a vida acontece. Assim, o leitor

adentra no ritual de trabalhos que marcam o espaco feminino, indicado pela labuta

incessante: apanhar frutos, tratar a gordura e os mais novos. O coro, no poema,

deixa emergir um olhar que ressalta a rotina pesada das mulheres que n&do tém

direito ao descanso. A repeticdo da forma verbal “mandam-te” reforca a tradicdo do

trabalho interminavel, imposto por leis, sugeridas no uso da terceira pessoa do

plural.

Mas, ha, também, os poemas que ritualizam o espaco da sensualidade

feminina;

A terra despiu 0s mantos

de sombra
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para curvar ao dia
seus cabelos

Uma mancha clara
tapou os olhos da lua. (TAVARES, 2003, p. 22).

Terra, mulher e lua se entrelacam e tornam-se um ser unico. A forma verbal
“despiu” possibilita, a partir de seu significado, a erotizagdo da cena que se
desabrocha com a figuracéo do corpo em “mancha clara”. A nudez do corpo tapa “os
olhos da lua”.

Em outro poema, a carpideira-semeadora insiste no mesmo tema:

Estou selada na ilha do meu corpo
Deito-me no chéo

A terra fala por mim

O tempo de acontecer a vida.

Estou selada na ilha do meu corpo
Deito-me no chéo

Comprei o0 pao de véspera

E as caricias. (TAVARES, 2003, p. 25).

A unido terra / mulher entoa, na repeticdo dos versos iniciais das estrofes,
“Estou selada na ilha do meu corpo / Deito-me no chéo”, o ciclo da vida. Este jogo
com os significantes desnuda o ser desejante que € a mulher em sua caréncia
afetiva — “Comprei 0 péo de véspera / E as caricias”.

Em outro poema, sao celebradas tradicbes que passam de mae a filha como
os ritos de passagem referidos, simbolicamente, através da alusdo a flores, mel,
tacula (p6 branco usado na pintura do rosto e do corpo nos rituais) e em rituais aos

ancestrais, indicada em “velas” e “ceras”;

Trouxe as flores

Nao sao todas brancas, mae
Mas séo as flores frescas da manha
Abriram ontem

E toda a noite as guardei
Enquanto coava o mel

E tecia o vestido

N&o é branco, mée

Mas serve a mesa do sacrificio
Trouxe a tacula

Antiga do tempo da avo

N&o é espessa, mae

Mas cobre o corpo

Trouxe as velas
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De cera e asas

N&o séo puras, mae

Mas podem arder toda a noite

Trouxe o canto

N&o é claro, mée

Mas tem os passaros certos

Para seguir a queda dos dias

Entre o meu tempo e o teu. (TAVARES, 2003, p. 26, 27).

O encontro mée / filha é selado pela presenca da palavra “NAQ”, indicadora
de mudancas que alteram os rituais sem indicar a sua extingdo. A carpideira-
semeadora entoa uma ladainha, por meio de versos que encenam o colher de flores,
o coar do mel, o tecer do vestido, o trazer da tacula e da vela que presentificam o
sacrificio que ratifica a continuidade desse espac¢o ocupado pelas mulheres.

A referéncia a rituais, tdo frequentes em poemas de Ana Paula Tavares,
remete a tradicbes em que se sobressaem o0s rituais que celebram os ancestrais.

Vejamos o que diz A. Gromiko (1987), a respeito desses cultos:

A convicgdo que os antepassados mortos podem ter influéncia sobre a vida
das geracfes posteriores e ser uma garantia de sua prosperidade terrestre,
constitui uma caracteristica tipica da maior parte das religies africanas. Os
ritos que se executam em homenagem aos parentes mortos ocupam um
lugar notavel nas praticas cerimoniais dos cultos de muitos povos do
continente: pode-se dizer que qualquer acontecimento relevante na vida do
grupo é obrigatoriamente celebrado com ceriménia de imolacao a favor dos
ancestrais. (GROMIKO, 1987, p. 61).

Para a viajante Mary Kingsley, citado por Gromiko (1987), os antepassados
nao sao seres e sim, 0s proprios membros do cla, a favor dos quais, dada a sua
posicao privilegiada, se fazem oferendas, mas nédo sacrificios.

Segundo Rosa Maria Amélia Jodo Melo (2008), nas sociedades tradicionais,
0s ancidos do grupo e os mais velhos da familia séo os que controlam e organizam a
comunidade, asseguram o cumprimento das leis e da ordem social e detém o poder.
Pertencentes a uma hierarquia superior, sdo os guardides da tradicdo, o simbolo do
saber e os conselheiros dos mais novos. Acima dos ancidos, situam-se 0s espiritos
ancestrais que, pela natureza do seu ser, pertencem a um escaldo superior e sao
respeitados por todos os membros da comunidade. Cada individuo estabelece com
0S espiritos ancestrais uma relacéo particular e reconhece que o seu comportamento

pode ser recompensado ou penalizado por estes. A fertilidade, a saude, a protecao,
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uma colheita bem sucedida e a paz de espirito sdo alguns dos exemplos dessa
recompensa.

N&o obstante conferirem protecdo e prosperidade aos seus, cré-se que 0S
espiritos ancestrais também se zangam diante do descumprimento e do desleixo no
desempenho dos costumes tradicionais ou quando se sentem negligenciados.
Nesses casos, expressam 0 seu desagrado de diferentes formas, nomeadamente,
enviando uma onda de peste (nas plantacdes), provocando mortes (no seio familiar),
introduzindo patologias (fisicas e psiquiatricas) ou induzindo situacdes adversas na
familia, de modo especial, intrigas e divoércios.

Portanto, a presenca dos ancestrais € sentida, permanentemente, nesse
mundo material e em toda a dimenséo da vida das pessoas, particularmente, entre
0s parentes e descendentes. Por essa razdo, cada um, individualmente, pode
comunicar-se, diretamente, com eles, dirigindo-lhes palavras de conforto, de suplica,
de censura, manifestando o desejo de prestar-lhes favores; fazendo-lhes oferendas
e invocando-os no seu dia-a-dia, principalmente nas ceriménias rituais publicas ou
privadas, nos momentos de crise, no parto, nas colheitas, na guerra, no emprego, na
universidade e no futebol. Por seu turno, os espiritos dos ancestrais podem solicitar
favores aos seus descendentes vivos, tais como sacrificios de animais. Fruto de
determinadas circunstancias, nomeadamente doenca, exercicio do poder de cura ou
de adivinhacdo, podem exigir a edificacdo de um lugar de culto, normalmente de
carater individual, uma operacao que carece de ritual especifico para a legitimacao
do proprietario e a sacraliza¢do do lugar, onde o individuo efetuara as suas preces,
invocara os espiritos ancestrais e Ihes prestara reveréncia.

Por razdes mudltiplas, os rituais, hoje, em espacos diversos e em contato
estreito com outras referéncias culturais, vao-se transformando e assumindo outros
e novos valores. Essas transformacdes estdo, como vimos demonstrando, nos
poemas de Ana Paula Tavares, nos quais as tradicbes ancestrais misturam-se a
outras, mais afeitas ao mundo da mulher urbanizada.

No poema abaixo, a carpideira-semeadora de Ana Paula Tavares anuncia o
gue esta acontecendo com a recusa dos antepassados em aceitar as oferendas que

Ihe sao ofertadas:

Os antepassados recusam
O vinho fresco da palmeira
Os antepassados recusam o vinho
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E ele espalha-se pela terra
Para alimentar quissonde. (TAVARES, 2003, p. 16).

O vaticinio vem da alusdo a espiritos maus, sugerido pela palavra
“quissonde”, como forca maligna que apossa dos bens materiais e espirituais das
comunidades. O poema se constréi de forma sintética, inserindo a circularidade da
tradicdo na repeticdo de ideias e de palavras, para assegurar o carater de perigo.

No poema abaixo, a for¢a da tradicdo ancestral é posta em comparacdo com

a de um rio:

O nosso antepassado
era como o grande rio.
Fez nascer 0s nossos rios pequenos (TAVARES, 2003, p. 17).

A carpideira-semeadora usa a metéafora do rio para dimensionar o valor do
antepassado para as comunidades africanas. Simbolicamente, o mundo ancestral é
a nascente que torna possivel a multiplicagcdo da vida espiritual que perpetua o
homem, através de sua ligagdo com o sagrado.

No outro poema, se instaura um tom de tristeza, de lamuria pelas perdas que

estdo ocorrendo:

Os antepassados usam o espelho
Todas as noites

Eh! Olha a aldeia dos nossos antepassados

A verdadeira aldeia sombreada de palmeiras
Que nos obrigaram a abandonar

Eh! Os antepassados

Eh! Os nossos antepassados

Mais as aldeias que nos obrigaram a abandonar
As aldeias sombreadas de palmeiras

Eh! O conjunto tao bonito de nossas aldeias

Eh! A aldeia tdo bonita dos nossos antepassados
Que nos obrigaram a abandonar

Os antepassados usam o espelho todas as noites (TAVARES, 2003, p. 18).

Numa visdo onirica, espelhada na escrita, por meio de um texto que insiste
nas repeticoes, a carpideira-semeadora de Ana Paula Tavares revisita as aldeias
que foram abandonadas e as descreve de uma forma contundente, aproximando o

leitor desse espac¢o, com um vocativo insistente — “Eh!, Eh” —. O uso de adjetivos,
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“verdadeira”, “bonito”, “bonita”, insiste em dar uma voz subjetiva a imagem da aldeia
e perpetua-la para quem nunca a viu de perto. Também néo passa despercebida, a
forca da dendncia, neste texto, que mostra, claramente, as mudancgas intensas
ocorridas em paisagem sécio-culturais africanas.

As tradicdes ancestrais, referidas nos poemas de Ana Paula Tavares, estao
presentes na producdo poética de outras escritoras africanas de lingua portuguesa,
como veremos a seguir. Na poesia de Odete Semedo, estdo presentes forgcas
ancestrais que remetem aos irans, personificagdes dos antepassados.

Na Guiné Bissau, de acordo com Carlos Vaz (1994), os irans sao figuras
sagradas, esculpidas em pecas de madeira, ostentadas no terreiro junto as
morancas, habitagfes rurais, e personificam as almas dos antepassados. Através
deles, sdo praticadas cerimbnias de evocacéo, sob a forma de ritual. Nos tempos
antigos, os irans, também denominados de forquilhas pelos etndlogos da
administracéo colonial, eram considerados muito poderosos e condicionavam todo o
ciclo de vida das etnias que coabitavam a regido, a ponto de ninguém ousar
desafiar-lhes a supremacia. Pelo contrario, todos procuravam cumprir,
rigorosamente, com 0s preceitos, inclusive o Conselho dos ancides da tabanca,
aldeia, que nao alterava nenhuma norma de conduta social entre o régulo e a
populacdo sem primeiro consulta-los. Tal situagdo contribuiu, fortemente, para que
fossem atribuidos aos sacerdotes e aos magicos grande prestigio e poder.

Outrora, os irans eram esculpidos em pau preto, mais resistente a acao dos
térmites, e tinham verdadeiro valor artistico. Hoje, porém, sdo confeccionados em
pecas de madeira vulgar, artisticamente inferiores, e detém menos poder politico-
religioso. Quando as pecas se danificam, é escolhido um membro da familia a que
pertence a escultura para tratar da sua substituicdo. Imediatamente, o escolhido
manda esculpir uma nova escultura que represente a alma do defunto do seu
antepassado. Logo que a peca esteja pronta, ele compra tabaco, aguardente de
cana e um animal (cabra, galinha) e, na presenca dos familiares, realiza a ceriménia
de (re)colocacéo.

Em diversas culturas da Guiné Bissau, o iran expressa a forca espiritual, o
poder mistico baseado em sortilégios e a crenga na perpetuacdo da familia.
Materializado numa espécie de santuario, lugar privilegiado para evocagdes, no qual
se realizam periodicamente cerimonias, se pede as almas dos antepassados que

protejam a familia, velem pela salde e o bem estar das populacfes, na certeza de
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gue nunca serdo abandonados ou esquecidos, e onde, em sinal de gratiddo, sao
derramadas bebidas alcodlicas e realizados sacrificios de animais. As ocasifes para
as cerimbnias de evocacdo aos irans sdo inumeras e vao desde o pedido de
protecdo e conservacao do régulo a uma acédo de justica; ao respeito pela tradicdo
até os pedidos de bom sucesso na lavoura e na colheita e em outros dominios da
vida familiar.

A poetisa Odete Semedo venera as tradigcbes sagradas de seu pais, a forca
dos irans e as tradicdes de mulheres nas quais o choro advém de marcas profundas
de sofrimento, de alegria ou de outro sentimento que toque o amago do ser. Buscar
o entendimento das formas de sentir expressas em poemas de Odete Semedo é
penetrar na atemporalidade, ou seja, € ter acesso ao tempo puro e imergir nas
adguas originais da existéncia, como acontece na poesia. Dessa forma, tentar
compreender o carpir como instrumento do lamento, do choro, em poemas de Odete
Semedo, remete a uma teia em que os fios textuais se multiplicam em invocacfes
aos irans e aos defuntos que devem comparecer para ordenar o mundo que esta se

esfacelando em razdo de uma guerra entre os homens:

Tanta suplica e chamamento...
tamanha invocacao

tantas fantasias desfeitas

pela dor

irans e defuntos se reuniram
nao resistindo ao veneno

de tantos corpos perdidos

Ha culpados...

Que néo figuem mudos

nem impunes

pois o concilio vai reunir-se

os irans vao falar

€ hora de ouvir a nossa djorson

e 0s nossos defuntos (SEMEDO, 2007, p. 87).

No poema, a carpideira-semeadora convoca a presenca dos irans para iniciar
a producado de um longo poema em que, metaforicamente, desloca-se uma situacao
do mundo real para o universo dos antepassados. A estratégia permite que o vivido
seja encenado, pois conforme afirma Octavio Paz, “as palavras do poeta séo
também as palavras da comunidade. Do contrério ndo seriam palavras.” (PAZ, 1982,
p. 55). A carpideira-semeadora de Odete Semedo evoca os irans, nomeando-0s por

regido para compor o concilio que sera invocado:
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Irans de Bissau

de Klikir a Bissau bedju
de N’ala e de Rénu

de Ntula e de Kuntum
de Okuri e de Bandim
de Msurum

Varela e do Alto Krim
de Klelé e de Bra

As sete djorson de Bissau
estardo presentes

as almas das katanderas
estardo presentes
Testemunharado o acto

os irans de Jodo Landim
de Bula e de Farim

Os de Geba e Cacheu
Wendu Leidi e Bruntuma
nao faltardo

Os irméaos de Pecixe e de Jeta
juntardo os seus caminhos

com os de Cai6 e Calequisse

Os de Canchungo e Batucar
tomardo a béng¢éo em Bassarel

Cb seréa o ponto de encontro

dos que sairdo de Bula e Binar
Héspedes de Bolor e de Bufa
serdo recebidos

mas néo terdo palavra

nem os de Banta

de Bessassema

Cacine e de Caur

e nem as velhas almas de Kansala
E assim a lei

no consilio (sic) dos irans

Sera aceite por todos? (SEMEDO, 2007, p. 87-88).

O tom triste da invocacéao textual deixa entrever quéo grave € a situacao. Para
tentar resolver os problemas que estdo acontecendo na Guiné-Bissau, a carpideira-
semeadora de Odete Semedo estabelece comunicacdo com os irans e faz valer a lei
do concilio dos irans. Os vocativos, “As sete djorson”, “as almas das katandeiras”,...
prenunciam o tom solene em que se dard a cerimbnia. Apés a chamada, a

carpideira-semeadora constroi uma rede de explicacdes para o leitor:

O grande lugar de rénia

tronco de um velho poildo

aguardava a ceriménia

gue abriria 0 encontro (SEMEDO, 2007, p. 89).
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Pouco a pouco, o0 espaco da tradicdo africana vai surgindo nas estrofes. O
cenario seréa o poildo, arvore milenar de Africa. No vocabulario, a mistura do crioulo e
do portugués deixa claro que a lingua portuguesa sozinha ndo consegue expressar
a vivéncia desse povo. O poema ganha um matiz hibrido e a carpideira-semeadora
assume a alma do guineense que circula nesses espacos, construindo a sua
identidade, a partir de escolhas que indicam determinadas leis do mundo da
tradicdo: nem sempre os irans podem se manifestar, pois isso vai depender da
djorson (linhagem), que representam:

Os irans chegaram a hora prevista

cada um representando djorson

uns podiam falar

estava & vista

outros nédo

era a lei entendida por todas

e ninguém devia porfiar (SEMEDO, 2007, p. 89).

A carpideira-semeadora, atenta a essas tradi¢cbes, € a voz que cumpre as
normas estabelecidas, insistindo em que s6 falara quem é de direito. Por isso,

simbolicamente, € a voz de Bissau que se anuncia no concilio:

Bissau tomou a palavra

era a anfitria

kumbu da mufunesa

antro de desespero (SEMEDO, 2007, p. 89).

A anfitrid tera a palavra e o leitor é avisado de que ali, em Bissau, ha muita
dor. O tom dos versos torna-se arido para descrever o “antro de desespero”. Na
parte que se segue, sdo cumpridas as normas de abertura de rituais: “um pingo de

cana derramado” na manta e na esteira;

Fazia tempo

nado sabiam o que era
um pingo de cana derramado
manta e esteira

Fazia tempo ndo sabiam
0 que era ser amado
pelos filhos

Fazia tempo

nao sabiam o que era
punhado de arroz

e agua fria no chao
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Que coisa atroz

tdo grande mufunesa

filhos seus corriam

de um lado para outro

Bissau era culpada: concluiam

N&o criou bem os seus filhos

largou-os ao léu

mal abencoados

vagueando feito rastilhos

debaixo de sol e serunu (SEMEDO, 2007, p. 89-90).

A repeticdo do refrdo “Fazia tempo”, como numa ladainha, reforca a
comparacao de Bissau, o pais, com a mulher, mae descuidada que ndo cumpriu a
tradicao de zelar pelos filhos. O abandono, a falta, o0 desespero se presentificam nos
versos entoados pela carpideira-semeadora. E um desvelar de dendncias, de maus

tratos de sofrimentos:

Esses filhos desgracados
porfiaram as suas raizes
renegaram a verdade

apostaram na mentira

na callnia e lobo

fez do seu manjar

outro lobo (SEMEDO, 2007, p. 90).

O desamor causa danos aos filhos que retribuem com mentiras. O jogo
vocabular constroi a armadilha em que os filhos, os guineenses, se prendem, “[...]
lobo / fez do seu manjar / outro lobo”, que lembra o provérbio “o homem é o lobo do
homem”. A figuracdo metaforica “apostaram na mentira / fez do seu manjar” reforca,
na estrofe, um tom de censura e um lamento pela desordem instaurada.

O ritual € um acerto de conta e, por isso, a carpideira-semeadora apresenta
ao leitor a insatisfacdo dos irans ndo convocados. O concilio € visto, entdo, como um

encontro de feras: ongas, jibdias, abutres, hienas e lobos.

De Saremorso a Oio

de Mansoa a Corubal

de Corubal a Salanca

passando por Geba

deixando atras de si

testemunhos de Beafada

gue em trés se multiplicaram:
Malobal, djorson das oncas
Massene, dijorson das jiboias
Mabadje, dijorson dos abutres

reclamaram
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o direito de participar do Consilio (sic)
pois ndo foram convocados

A orientagdo do Consilio (sic)

era dos Djagra, djorson das oncas
e dos Badjukumon de Orento
djorson das hienas e lobos

Os héspedes chegaram

ao bantabéa da kontrada

e a volta do tronco ficaram

a Onca de Gandembel, os Malobal

a Jibdia, os Massene,

o Obutre, os Mabadje (SEMEDO, 2007, p. 91).

O ritual da kontrada se mistura ao ritual de palavra pelo qual esta passando a
tradicdo guineense no poema da poetisa Odete Semedo. Em seu fazer literario, a
carpideira-semeadora, por um lado, desvela a cultura do povo da Guiné Bissau —
suas crencas, suas regides, suas linhagens -, por outro segue as voltas com o ritual
da kontrada, que € o encontro dos ancestrais, e, no poema, também, o encontro das
linguas, das almas, dos defuntos, que, a principio, estdo em desacordo e procuram

uma forma de entendimento:

Sob o poildo da reuniédo

ja se contavam

o Porco-formigueiro, os Bassutu
a Lebre, os Bassafinté

a Cabra do mato, os baiga

0 Sapo, os Basso

0 Macaco, os Batate

Eram as sete djorson reunidas
multiplicadas

por papeis e manjacos
De Intim

a Bandim

De Pecixe a Cai6

De Bandim a Safim

de Biombo a Quecete
De Jeta a Caiomet

de Tor

a Bor

A elas se juntaram

as trés que de Jeba vieram

atravessando a ponte de Nsalma

sem esperar

os que de Nhala pudessem vir

ou os Kontoi

sem ter nenhum por heréi (SEMEDO, 2007, p. 91-92).
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A cerimonia ja estava iniciando, quando comecaram a chegar outras djorsons

(linhagens) que nao haviam sido convidadas e a carpideira-semeadora da-lhes voz:

Estava a cerimdnia a ganhar rumo
guando mais irans chegaram
representando outras djorsons

— Ouvimos o apelo

gue tantas vozes fizeram
cortdmos o caminho pela agua
atravessamos o mar

de Amitite a Umpucute

de Angumba a Carache
atravessando Nago

Pertencemos a este mundo

ao mundo dos irans

protectores de djorsons

djorson de Guiné

djorson de Bissau

ca estamos pois esta que € vossa
também é a nossa terra

Nao fomos chamados

foi um erro

Se nao participarmos

sera outro erro

A nossa auséncia caminho certo nao seria
por isso viemos

pois somos protectores dos defuntos

— Eu represento Oraga

— E eu Ogubane

— Aqui estou em nome de Ominga

— Oracuma é a nossa djorson

— E eu estou aqui em nome de Onoca
Trazemos a mensagem

dos irans do chédo de Bijagés

pois a mufunessa que abalou Bissau
tocou-nos também... ndo escolheu djorson

Eram ja quinze mais sete
quando... (SEMEDO, 2007, p. 92,93).

A presenca do diadlogo ratifica, no longo poema, a forca da poesia de Odete
Semedo. Estratégias tipicas da contagdo permitem a retomada dos animais com 0s
seus significados na tradicdo oral e a mistura dos géneros poético e narrativo. A
carpideira-semeadora continua a dar voz a outros representantes de djorson que

estavam mais afastados e que pretendem afastar o mal que abate a “méae” de todos.

— Ora ja que acabaram
déem espaco para estes ndo menos fidalgos
Banhamo-nos no Tanganica



com a espuma do Niassa nos untaram

fizemos uma grande volta

e no Calaari o sol

envolveu-nos com 0s Seus raios
deu-nos maior vigor

N&o nos chamaram a este consilio

mas somos importantes

tal como os que foram convidados
caminhamos tem muitos séculos

de Gambia a Geba

passando por Cachéu

guando resolvemos sair do isolamento

ter outros filhos e espalhar a nossa djorson

— Eu sou M4, da djorson dos pis-bus

— Eu sou Bama, da djorson dos crocodilos
— Eu sou Mani, da djorson dos hipop6tamos
— E eu, S0, da djorson dos cavalos

De longe viemos

sem nenhum oraculo consultar

Nosso sonho nosso vate

Conhecemos todos os ventos
No leste netos deixamos

no Norte filhos

no Sul protegidos

Temos tudo de que precisam
experiéncia de guerra e de paz
da paciéncia e do perdao

N&o fomos chamados

mas viemos

No sonho vimos o rande poildo
uma corda uma garrafa

e um buli

Ao pé do grande tronco
Cavalo conversando com Onca
era o sinal

por isso aqui estamos

Somaram vinte e trés

mais trés

guando vozes vindas do norte
fizeram-se ouvir

Que poderemos nés dizer

de tudo isso

se nao juntar a nossa voz

aos que nao foram chamados

— Eu sou Dabatchiar

irma de Badingal

Uma desavenca fez-me abandonar
a nossa casa

Deixei a minha irma

fui construir a minha moransa

O que ndo me falta é vivéncia

de aventura e sofrimento

de tanto errar por terras alheias
Sou o tcholonadur da minha gente

81
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De fidalgos a curandeiros

viemos nesta empreitada

Botar a nossa fala

Bakapu djorson de onca

Badapa djorson dos lobos

Bapusa djorson da jibéia

Baluk djorson do hipopétamo
Babame e Bandika

Bamoio Bamedu e Batinatch

0s curandeiros

todos djorson de Bula e Co

Viemos

pois a mufunesa ndo é como a chuva
gue antes de cair

escurece 0 céu

e ilumina a terra (SEMEDO, 2007, p. 94-96).

Na fala dos irans, as referéncias a tradicOes locais e a exibicdo de animais-

totens revelam a diversidade da organizacdo politica do pais: “— Eu sou Ma, da
djorson dos pis-bus / — Eu sou Bama, da djorson dos crocodilos / — Eu sou Mani,
da djorson dos hipopétamos / — E eu, S0, da djorson dos cavalos”. A carpideira-
semeadora, ao usar a primeira pessoa gramatical, possibilita que o povo guineense
tenha voz, através de suas linhagens, nos versos do poema.

A experiéncia com o sagrado, que emergiu da escrita dessas poetisas, coloca
em foco a teia de significados que permite um estudo da construcdo textual dos
poemas. Em decorréncia desse processo, € interessante retomarmos o significado
primeiro do ato de carpir, funcdo que as mulheres africanas tomaram para si, ha
séculos. Parece-nos viavel afirmar que a voz carpideira, aquela que chora a dor dos
outros, que se instala nesses poemas, transforma-os em uma poesia que atualiza os
mitos, buscando uma integracdo do tempo arcaico com o moderno, com a finalidade
de, na contemporaneidade, entender a propria vida, a partir do viés da memoaria.
Acreditamos que, a partir dessa analise, podemos afirmar que, em meio aos varios
lugares sociais determinados para a mulher, esse — a de chorar a dor do outro — foi
um dos papéis, escolhidos por essas poetisas, voluntaria ou involuntariamente, para
reafirmar o compromisso da mulher com a sua cultura. Para tanto, essas poetisas
tomaram para si a tarefa de capinar o mundo da linguagem, com a finalidade de
encontrar todas as estratégias possiveis de torna-las capazes de edificar esse

mundo poético carpideiro.
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4 O CHORO QUE EMANA DAS RUINAS DA GUERRA

/Wa/}adqacfdacamﬂw

@WW@WWW@W@W

duad leved mwens sedsias

WWCMW@W

Wrancas, cmelmente ancas, de brancura luminosa e pwra, sem mistwia...

]

Neémia de Sensa

Susan Sontag (2003), em seu livro Diante da dor dos outros, pergunta-nos o
que significa protestar contra o sofrimento. Segundo ela, a iconografia do sofrimento
tem uma longa linhagem e os sofrimentos mais comumente considerados dignos de
serem representados sdo aqueles tidos como frutos da ira, divina ou humana. A
escultura de Laocoonte e seus filhos a se retorcerem, as inUmeras versfes da
Paixdo de Cristo em pintura e em escultura e o inesgotavel catalogo visual das
diabdlicas execucdes dos martires cristdos sdo, seguramente, obras destinadas a
comover e estimular, instruir e dar exemplo. O costume de representar sofrimentos
atrozes ingressa na histéria das imagens por meio de um tema especifico: os
sofrimentos padecidos por uma populagéo civil nas maos de um exército vitorioso e
em furor. Trata-se de um tema, essencialmente secular, que surge no século XVIII,
guando as reordenacdes de poder tornaram-se matéria para os artistas.

A representacdo das atrocidades da guerra ganha grande impulso no século
XIX, com a fotografia, que tornou possivel ver a distancia a dor do outro. Mas, foi, no

século XX, com o advento de varias tecnologias que o mundo passou a assistir ao
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horror da insanidade da guerra. Em Africa, a partir de década de 1940, as guerras
de libertacdo ganharam forca e o mundo acompanhou a luta do povo africano para
se ver livre do jugo colonial. As fotografias, os filmes, as transmissdes ao vivo se
constituiram elementos inevitaveis do nosso conhecimento da guerra.

Mas, uma tecnologia muito antiga, a escrita, ainda teima em fazer uso das
palavras para dar forma ao sentir humano. E, nesse viés, podemos nos perguntar
como é retratar, em poemas, o horror da guerra colonial em Africa? Episodios t&o
recentes dessa guerra e de outras que a sucederam — os conflitos internos, em cada
pais africano de lingua portuguesa — estéo registrados pela literatura. Poemas de
autoria de algumas das escritoras selecionadas tecem o sofrimento com palavras,
mostram o dilaceramento de corpos e de espacos. A literatura faz-se lugar de
lamentacao, de crueza que devasta, calcina e esquarteja.

Para situar o leitor nesse ambiente de destruicdo, as poetisas africanas por
nos escolhidas, assumindo a funcdo das carpideiras-lamentadoras, de diversas
tradigBes africanas, constroem uma teia de murmdarios, por meio de uma complexa
rede sintatica e vocabular, trabalhando, incessantemente, a forma e preparando-a
para receber lamentos e murmdarios. O trabalho transforma a escrita da carpideira-
lamentadora em poemas que dao conta das imagens devastadoras da guerra. Os
poemas se prestam a salvar do esquecimento a memoria de tempos marcados pela
opressdao e desmando. Transitando do espaco da literatura para o testemunho,
muitos poemas, das escritoras por nés selecionadas, encenam as varias guerras, a
de libertacdo e as civis.

Para melhor entender o sentido dessa producdo literaria, valemo-nos de
reflexdes de Marcio Seligmann-Silva (2003), em seu livro, Historia, Memoria,
Literatura: o testemunho na era das catastrofes. O estudioso estabelece uma
comparacao entre a literatura e arte testemunhal p6s-Shoah (Auchwitz) e a literatura
testimonio, expressa em textos de paises da América Latina, desde o inicio dos anos
1960. Para ele, a arte testemunhal pos-Shoah e a literatura de testimonio tém
semelhancas em diversos pontos, sendo, portanto, possivel pensar um denominador
comum para esses dois conceitos, a partir da nocdo de “teor testemunhal” que
permite “ndo sé um paralelo estrutural e semantico, mas também respeitar uma
moldura histérica comum” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 30).

Segundo Seligmann-Silva (2003), a teorizacdo do testemunho / testimonio

recebeu uma elaboracdo mais fina, a partir dos anos 1980, pois despontou como
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uma possibilidade de articulagdo entre o historico e a literatura, priorizando o
particular em detrimento do momento universal que ndo podia dar conta do “real”.
Ainda segundo o autor, o discurso pos-colonial e articulado dentro da retérica do
hibridismo, sobretudo nos Estados Unidos, revela um teor ndo-representacionista da
literatura de testimonio. Na Hispano-América, o conceito de testimonio conceitua um
novo género literario. Este género passa a representar os esfor¢os revolucionarios
dos oprimidos, como afirmou Alfredo Alzugarat™® (1993 apud SELIGMANN-SILVA,
2003).

Seligmann-Silva relembra que o novo género, em Cuba, assume a fungao “de
um movimento de revisdo da histéria, que passou a ser recontada a partir do ponto
de vista dos excluidos do poder e dos explorados economicamente.” (SELIGMANN-
SILVA, 2003, p. 32). Na revista Casa de las Américas, em 1979, encontram-se
passagens quanto a definicdo e historizacdo do género testimonio. Baseando-se em
Alzugarat®® (1993), Seligmann-Silva (2003) considera que, em 1970, o governo
Allende, e a partir de 1973, a ditadura chilena, também foram responsaveis pelo
estabelecimento do género testimonio na América Latina. Seligmann-Silva (2003),
apoiando-se em afirmacdo de Concha®® (1979), retoma uma caracteristica literaria
que se afirma na América Latina e, podemos dizer também em Africa, na qual no
se pode distinguir o politico e o literario e reitera as palavras de Concha de que a
literatura de testimonio “existe, apenas, no contexto da contra-histéria da dendncia e
da busca pela justica. A verdade e a utilidade s&o, portanto, fundamentais na
concepcdo de testimonio”. (CONCHA', 1979 apud SELIGMANN-SILVA, 2003,
p. 34).

As reflexdbes de Seligmann-Silva, embora n&o considerem o contexto da
guerra colonial em Africa e nem as guerras civis que a sucederam, podem nos

ajudar a melhor compreender algumas caracteristicas da literatura produzida pelas

14 ALZUGARAT, Alfredo. El testimonio en la revista Casa de las Américas. Casa de las Américas,

v.4,n.33,p.9, 79-82, 1993.

ALZUGARAT, Alfredo. El testimonio en la revista Casa de las Américas. Casa de las Américas,
v.4,n.33,p.9, 79-82, 1993.

CONCHA, Jaime. Testimonios de la lucha antifascista. Casa de las Américas, v. 112, p. 94-105,
1979.

CONCHA, Jaime. Testimonios de la lucha antifascista. Casa de las Américas, v. 112, p. 94-105,
1979.
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poetisas selecionadas neste trabalho. A literatura produzida por essas poetisas, e
pela maioria dos escritores africanos, assume a memoaria da colonizacdo portuguesa
para desestabilizar as marcas deixadas pela entronizacdo do modelo eurocéntrico
que, tornado ideal, é o responsavel pelo apagamento de importantes dados culturais
de povos africanos. Por isso, a partir de década de 1950, a literatura produzida pelos
escritores-intelectuais, que lutavam pela libertacdo de seus paises, possui muitas
das caracteristicas de testemunho/testimonio, como veremos em poemas analisados
nesta secao.

No poema “Onde estdo os homens cacados neste vento de loucura”, da
santomense Alda Espirito Santo, o leitor faz uma imersdo na morte. O sujeito, ao se
decompor metonimicamente em sangue, possibilita a materializagdo do discurso. A
voz da carpideira-lamentadora deixa-se ouvir para resgatar a memoria da agonia dos

santomenses:

O sangue caindo em gotas na terra

homens morrendo no mato

€ 0 sangue caindo, caindo...

nas gentes lancadas no mar...

Ferndo Dias para sempre na historia

da llha Verde, rubra de sangue,

dos homens tombados

na arena imensa do cais. (ESPIRITO SANTO, 1978, p. 121).

Os versos desenham a morte generalizada em meio as gotas de sangue na
terra, no mato, no mar. O uso do gerundio, “caindo”, “morrendo”, e das reticéncias
imprimem uma acado que se prolonga indefinidamente. Para Seligmann-Silva (2003),
em um extremo da literatura testemunhal encontra-se a figura do maartir — no
sentido de alguém que sofre uma ofensa que pode significar a morte — termo que
vem do grego martur que significa testemunha ou sobrevivente. No poema, a
capideira-lamentadora chora diante do Massacre do dia 6 de fevereiro de 1953,
qguando o entdo governo portugués Carlos Gorgulho ateou fogo nas embarcacdes
dos santomenses, atracadas na praia Ferndo Dias, para calar vozes e corpos

insurretos.

Ai o cais, o sangue, os homens,

os grilhdes, os golpes das pancadas

a soarem, a soarem, a soarem

caindo no siléncio das vidas tombadas
dos gritos, dos uivos de dor

dos homens que ndo sdo homens,
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na mao dos verdugos sem nome. (ESPIRITO SANTO, 1978, p. 121).

Os versos vao se tornando um relato de testemunho. A vida se transforma em
ruina. Nao so6 as imagens sao delineadas, mas também 0s sons ecoam em meio a
destruicdo. A voz poética da carpideira-lamentadora se vale, em seu choro, da
interjeicdo “Ai” e da repeticdo das palavras “a soarem, a soarem, a soarem”, para
perpetuar o horror “dos gritos, dos uivos de dor / dos homens que ndo sdo homens /

nas maos dos verdugos sem nome.”

Zé Mulato, na historia do cais
baleando homens no siléncio

do tombar dos corpos.

Ai Zé Mulato, Zé Mulato

as vitimas clamam vinganca

0 mar, o mar de Fernao Dias
engolindo vidas- humanas

esta rubro de sangue.

— Nés estamos de pé —

nossos olhos se viram para ti.

Nossas vidas enterradas

nos campos da morte,

0s homens do cinco de Fevereiro

Os homens caidos na estufa da morte
clamando piedade

gritando pela vida,

mortos sem ar e sem agua
levantam-se todos da vala comum

e de pé no cora da justica

clamam vinganca... (ESPIRITO SANTO, 1978, p. 121-122).

A carpideira-lamentadora chora ao ver Zé Mulato que, cooptado pelo poder
dominador, mata os seus irmaos. A mesma voz poética, ao clamar por justica, vale-
se da imagem do rosto do outro, daquele que foi morto, daquele que ndo pode se
defender. Ao produzir o poema, Espirito Santo assume predicados de um ato que o
filosofo Lévinas denomina de ética pos-Shoah, ou seja, a ética da escuta e do abrir-

se ao outro, abertura da escuta a palavra / signo daquele que sobreviveu para nédo
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deixar cair no esquecimento. (LEVINAS®®, 1974 apud SELIGMANN-SILVA, 2003, p.
14-15).

N&o existem palavras que esgotem a dor, por isso a intensidade dessa escrita
ndo se fecha no signo linguistico, forcando-a a assumir recursos que intensificam,
visualmente, as cenas do massacre: “as casas, as casas dos homens destruidas”,

“as vidas queimadas”, “o0 sangue inocente / ensopando a terra”.

Os corpos tombados no mato,
as casas, as casas dos homens
destruidas na voragem

do fogo incendiario,

as vidas queimadas,

erguem o coro insdlito da justica
clamando vinganca.

E vOs todos carrascos

e vOs todos algozes

sentados nos bancos dos réus:
— Que fizestes do meu povo?...
— Que respondeis?...

— Onde esta 0 meu povo?...

E eu respondo no siléncio

das vozes erguidas

clamando justica...

Um a um, todos em fila...

Para vos, carrascos,

o perddo ndo tem nome.

A justica vai soar.

E o sangue das vidas caidas
nos matos da morte,

0 sangue inocente

ensopando a terra,

clamando justica.

E a chama da humanidade
cantando a esperancga

num mundo sem peias

onde a liberdade

é a patria dos homens... (ESPIRITO SANTO, 1978, p. 122 -123).

A voz poética se alastra para confirmar, de certo modo, os sentidos presentes
na afirmacdo de Adorno, retomada por Seligmann-Silva, numa referéncia a

Auchwitz, que “os auténticos artistas do presente sdo aqueles em cujas obras o

¥ LEVINAS, Emmanuel. Autrement qu’étre ou au-dela de I'essence. La Haye: Martinus Nijhoff,

1974.
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horror mais extremo continua a tremer” (ADORNO™, 1977 apud SELIGMANN-
SILVA, 2003, p. 12). A carpideira-lamentadora de Alda Espirito Santo reitera o dito,
ao descrever as cenas que se seguiam apos os ataques dos dominadores. E vai
mais longe, ao instaurar um jogo de perguntas e respostas que clamam por justica.
A mistura de géneros textuais com a presenca de dialogo, as reticéncias e as
interrogacdes transformam o poema em um quadro vivo de grande vigor cénico.

Para Appelfeld (1932), “a caracteristica principal da literatura de testemunho”
€ gque o sobrevivente, ao contar e revelar esta, ao mesmo tempo, escondendo. Essa
escrita deve ser lida com precaucédo, de modo que se veja ndo apenas 0 que ai se
encontra, mas também e, essencialmente, o que esta faltando. O testemunho do
sobrevivente é, antes de mais nada, a busca de um alivio. E como ocorre com
qualquer carga, aquele que a porta quer se livrar o quanto antes. (APPELFELD®,
1986 apud SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 20).

No poema “Trindade”, a voz poética porta-se como testemunha de uma
histéria veridica. Ao trazer esta histOria para o seu poema, a poetisa vale-se do
recurso de testemunho, uma vez que inicia o texto com uma espécie de
apresentacdo da vitima que sO sera nomeada em outra parte. A carpideira-
lamentadora, nesse texto introdutério, vale-se de recursos que levam os olhos a

contemplar a vitima:

Esta aqui, um homem negro de pé, estendendo os bracos lassos cansados,
tonto de bater em vao a todas as portas e ter de estender os bracos com os
olhos injectados de sangue e angustia.

A sua histéria é real. Saiu duma camara da morte. Escapou com vida,
enquanto trinta dos seus companheiros morreram asfixiados, pedindo ar e
agua.

E isto passou-se. Foi a 5 de Fevereiro que eles morreram. E o negro, tonto
de tanta ruina humana caindo desmaiado sobre os cadaveres dos
companheiros mortos, despertou atordoado, correndo como ébrio para o
patio da prisdo, gritando com fome e sede. (ESPIRITO SANTO, 1978,
p. 131).

1% ADORNO, T. W. Kulturkritik und Gesellschaft. in: ADORNO, Theodor W. Gesammelte Schriften.
Frankfurt/M: Suhrkamp, 1977. v. 10.
2 APPELFELD, Aharon. Badheim 1939. S&o0 Paulo: Summus, 1986.
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Na primeira parte do poema “Trindade”, em forma de narrativa, € descrita uma
cena terrivel. Ao tentar expor a dor do negro sacrificado, a carpideira-lamentadora de

Alda Espirito Santo demonstra que as palavras ndo conseguem se adequar

bY

inteiramente a cena ja que o sofrimento presenciado ndo pode ser retratado do
modo como foi vivido.
A carpideira-lamentadora, ao apresentar o ator da histdria, sai de cena para

possibilitar que a vitima, em primeira pessoa, assuma o espaco textual:

Eu chamo-me Cravid
e tenho um crime...
— Nasci na Trindade
A vila condenada.

Pintava casas

nas empreitadas da cidade.
Fui levado manha cedo

e eles prenderam-me

Fecharam meu corpo
fechado de raiva )
numa casa sem ar. (ESPIRITO SANTO, 1978, p. 132).

Cravid tem sua vida destruida pela guerra. O testemunho se faz por um
sujeito coisificado, fadado ao sofrimento porque nasceu no lugar condenado. Nao sé

ele, mas todos os seus companheiros:

Camaradas de cela se cruzaram
camaradas de cela se juntaram...

E a porta de zinco ia abrindo

€ sempre nascia uma esp’ranca
de volver p'ra liberdade,

para o ar livre das ruas

E a esperanca saia

na porta fechada, cerrada
recebendo mais gente.

Aos vinte... trinta... quarenta...

Aos vinte, trinta, quarenta,

0S gritos cresciam

as bocas secavam...

E a sede, a sede aumentava

e a gente morria sem ar...

e 0s tiranos zombavam no pétio.

Os gritos cresciam...
— Agua, agua, agua...
Ar, arl...
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Num coro de morte
Gritando p’la vida.

E atarde caia

a noite chegava,

A gente morria...

Meia-noite, hora da morte...

Os coros subiam

na noite sinistra

e corpos humanos tombavam por terra. (ESPIRITO SANTO, 1978, p. 132-
133).

A carpideira-lamentandora acentua a acdo do poder que determina o quao
cada individuo é o ndo-dono do seu corpo. As formas de punigdo procuram vergar o
corpo do condenado. O algoz busca sua recompensa na humilhacdo, na
impossibilidade da reacdo do outro. Os versos do poema procuram resgatar as
cenas de sofrimento, por meio de um vocabulario agénico — “Agua, agua, agua... /
Ar, arl...”, que mostra a tentativa de, mesmo em condi¢des adversas, resistir a dor.

A presentificacdo do suplicio ganha forgca na teia textual, a partir da
encenacao do sofrimento dos companheiros de Cravid:

— O velho, motorista Alfredo,
tu tombaste ja...

Teu corpo inerte esta livre
evadiu-se.

E tu, Lima,

junto ao postigo

tu pediste ar

pediste vida

e o destino escarninho
tombou contigo no chéo.
E o ar ja ndo vira...

Um a um camaradas

umaum

no coro de angustia

se finaram, companheiros

no escuro de timulos

na eterna escuridao

da esperanca morta (ESPIRITO SANTO, 1978, p. 133).
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De certo modo, confirma-se, no poema, a afirmacédo de Georges Perec de
que “o indizivel ndo estd escondido na escrita, € aquilo que muito antes a
desencadeou” (PEREC?, 1995 apud SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 48). Neste
sentido, pode-se dizer que a fala da carpideira-lamentadora nasce do vazio e torna-
se uma reescritura dolorosa do real. A enumeracédo dos nomes dos companheiros do
infortinio vivido por Cravid — “Alfredo”, “Lima” — acentua sofrimento imposto aos
atores desse estupido massacre.

A fala de Cravid acentua o esfor¢co para ndo sucumbir ao desejo dos algozes,

responsaveis pelos acontecimentos do dia 6 de fevereiro:

E na manha sinistra

de sexta-feira 6

nesse més de Fevereiro
fatidico e cruel

eu ainda tinha vida...

Dezasseis, dezasseis homens

sairam tombando, erguendo a carcaca
E eu fiquei.

Fiquei deitado.

Meu corpo caiu sobre os mortos

na primeira revolta.

E levantei-me.

De mim, saiu outro homem.
Eu levantei maluco

e corri a porta;

Eu gritei

p'la dgua que néo vinha.
p'la fome que tinha.

E escarrei ao carrasco
todo o fel, todo o fel
da revolta nascente.

E eles, eles, os tiranos
s6 ligaram meus membros
guando o corpo cansado o consentiu.

A revolta cresceu...

As lavas sufocaram os algozes
e as forcas dos meus nervos
desataram as cordas.

A rebelido crescia
E os carrascos sem nome
Atiraram contra mim.

2 PEREC, Georges. W ou a memodria da infancia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995
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E os tiros vieram
€ eu resisti.
Eu nao morri.

Juntos em redor de mim
cobriram de andalas meu corpo
e eu nao morri.

Cresco em ondas de revolta
e estou ficando louco.

Deportaram-me

mas eu ja voltei

Meus olhos nao param

e eu estou de pé. (ESPIRITO SANTO, 1978, p. 134-135).

A experiéncia trauméatica ndo pode ser totalmente assimilada, por isso o
testemunho, através da linguagem, tenta dar limite aquilo que néao foi submetido a
uma forma no ato da recepcéo. E o acontece, nesse poema, em que a carpideira-
lamentadora de Alda Espirito Santo, diante da incapacidade de simbolizar o choque,
constrdi versos que voltam, ininterruptamente, a cena dos acontecimentos. No texto,
este fato se concretiza na repeticdo do numero dos sacrificados: “dezasseis,
dezasseis”, e no uso do polissindeto que reforca a ideia de convencimento das
acOes narradas. O mesmo valor tem a repeticdao dos verbos “levantei”, “escarrei”,
“resisti”, “ndo morri” que, de forma dramatica, enumeram as a¢bes que objetivam o
narrado.

A resisténcia, como mostrada no poema anterior, ndo se da somente em
relacdo aos sofrimentos do corpo, recuperados pela escrita e pela memoria. Muitas
vezes, essa resisténcia aflora, no poema, para aludir a a¢gbes impetradas pelas
mulheres que precisam, num ambiente marcado por interdicbes e desmandos,

alimentar os filhos:

Em frente da Camara o colorido lenco das sangués
Cestas a cabeca, vozear sem fim...

Uma voz se levanta.

Vao falar pela vez primeira.

— O vendaval de Fevereiro desceu a llha.
Os filhos nédo tém pai.

Eles dormem no mar de Ferndo Dias
Nas brigadas de trabalho

Na hora tragica da morte cruel.

As maes vém a cidade vender

Mas o caro¢o ndo tem venda.

As lojas ndo compram

Assim reza a lei.
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E elas levantam o estandarte da fome

Naquela quente manha dum més qualquer.

Um grupo sobe ao palacio

E elas pedem o direito de vender

A voz da fome néo tem lei.

Pela vez primeira as sangués vao falar.

E o carogo ja tem venda. (ESPIRITO SANTO, 1978, p. 141).

A carpideira-lamentadora se expressa em texto que assume o tom de
manifesto, de grito de contra-ordem ao retomar o sangrento acontecimento de 6 de
fevereiro, na praia de Ferndo Dias. A voz das mulheres clama para que as urgéncias
das familias sejam atendidas, pois € preciso ndo deixar as criangcas morrerem de
fome. A resisténcia se configura na ordem do feminino, uma vez que cabe a mulher
o cuidado com os filhos e com o espaco da familia. Levantando “o estandarte da
fome”, a voz das mulheres solapa a ordem dos mandatarios.

No poema “No campo da revolu¢édo”, da cabo-verdiana Yolanda Morazzo, a
resisténcia se da diante da incredulidade de um massacre em massa. De certa
maneira, o trauma é o que impele a voz da carpideira-lamentadora a retomar a

ferocidade das ordens dos opressores:

Houve o concilio das feras e dos deuses.
Cumpriu-se a sentenca dos deuses sobre os homens.

A voz assassina do carrasco
gritou: fogo

e as balas partiram
varando-lhes a vida

Os corpos tombaram sobre a terra
ainda de pé — mas tombaram
alguns em contor¢des bizarras
outros de borco como porcos

jaz agora no chao “o menino de sua mée”
E nem a alada ponta

de um lenco branqueia

nem sequer a cigarreira breve

Jazem apenas inertes silenciados

como criangas adormecidas sonhando
num campo de morte da revolugcdo. (MORAZZO, 2006, p. 228).

A carpideira-lamentadora se defronta com a tarefa de rememorar a tragédia e

enlutar os mortos. Uma tarefa ambigua, pois pretende resistir e, a0 mesmo tempo,
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superar, pela palavra, a negacdo do horror, buscando um consolo que nunca sera
alcancado. Ao se prestar a testemunhar, através da rememoracdo dos fatos
ocorridos, a carpideira-lamentadora assume o lugar da testemunha que, para
Seligmann-Silva, é aquela que reencena na lingua, “o indizivel por exceléncia”, a
morte. Ainda segundo o autor, “o simbdlico e o real sdo recriados na sua relacdo de
mutua fertilizacdo e exclusdo” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 52). E assim que as
poetisas africanas de lingua portuguesa estabelecem ligacdo com a tragédia da
guerra: recriam, na lingua, a vida e a morte. Morte que, muitas vezes, fica suspensa
por ndo ter passado pelos rituais necessarios para que o corpo e alma pudessem ter
0 descanso merecido.

Para muitas culturas africanas, o fato de nédo se realizarem 0s preceitos e
rituais ligados & morte trazem consequéncias desastrosas. E o que afirma Rosa
Melo (2008), quando diz que a morte produz emocdes complexas e diferentes de
cultura para cultura, com variacées nas performances e rituais de morte, assim como
as concepgbes sobre o mundo, a vida e a morte. Do mesmo modo, difere o
tratamento dado aos cadaveres. Conforme as culturas, alguns cadaveres sédo
enterrados, outros sdo conservados embalsamados ou defumados; outros ainda sao
deixados apodrecer, ritualmente, expostos como coisa imunda ou, simplesmente,
abandonados. Além de momentos de choro e de partilha da dor e das memoarias do
defunto, os funerais e os 6bitos podem cumprir objetivos especificos como celebrar a
vida, apaziguar os espiritos, manifestar a oposicdo entre homens e mulheres,
enfatizar lacos de parentesco, solidificar as relacbes entre os membros da
comunidade e dramatizar a ordem natural da vida como nascer, crescer e morrer.

Durante as guerras em Africa, ndo foi possivel aos vivos enterrarem seus
mortos e, muitas vezes, sequer encontrar seus corpos. Diante de tais fatos, varios
poemas produzidos por mulheres africanas mostram ao leitor, como em situacfes
tdo sofridas, meméria e esquecimento andam juntos. Uma e outro se
complementam, pois, ao presentificarem, no texto, certos acontecimentos, deslocam
a dor insuportavel de os mortos ndo poderem ser enterrados como manda a
tradicao.

A carpideira-lamentadora da santomense Concei¢cdo Lima homenageia 0s
tombados pela violéncia:
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A memoria de Katona, Ailpa Grande
e Ailipa Pequeno
A Makolé

Falo destes mortos como da casa, o p6r do sol, o curso d’agua.
S&o tangiveis com suas pupilas de cadaveres sem cova

a patética sombra, seus 0ssos sem rumo e sem abrigo

e uma longa, centendria, resignada furia.

Por isso ndo os confundo com outros mortos. (LIMA, 2006, p. 22).

A carpideira-lamentadora descortina 0s mortos sem cova e, ao longo do texto,
cultua-os para, quem sabe, através da escrita, dar-lhes o timulo que néao receberam

nos momentos “de choro e de partilha das memorias dos defuntos”. (MELO, 2008).

Porque eles vém e vao mas nao partem
Eles vém e vado mas ndo morrem.

Permanecem e passeiam com passos tristes

gue assombram o barro dos quintais

e arrastam a indignidade da sua vida e sua morte
pelo ermo dos caminhos com um peso de grilhdes.

As vezes, sentados sob as arvores, vergam a cabeca e choram.

Erguem-se depois e marcham com passos de guerrilha
N&o abafem o choro das criangas, nao fujam

N&o incensem as casas, ndo ocultem a face

Urgente é o apelo que arde por onde passam

Seus corac¢des deambulam a sombra nas plantacdes. (LIMA, 2006, p. 22-
23).

E necessario, nesse caso, que o contato com eles continue. Escritura e morte
reencontram no poema e, agora, hdo mais para esquecer, e, sim, para manter a

memoaria e dar um tumulo a eles:

Por isso ndo os confundo com outros mortos
apaparicados com missas, nozados, padres-nossos.

Por remorso, temor, agreste memoéria

Por ambigua caridade, expiacdo de culpa

aos mortos-vivos ofertamos a mesa do candjumbi
feijdo-preto, mussambé, puita, ndjambi.

Para aplacar sua sede de terra e de morada
Para acalmar a revolta, a espera demorada. (LIMA, 2006, p. 23).
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A carpideira-lamentadora sabe que o tratamento tem que ser diferenciado.
Por isso, a oferenda e a linguagem sao diversificadas. Aos primeiros, oracdes e um
texto em que 0s mortos nao séo invocados e, sim, celebrados em rituais de “missas,
nozados, padres-nossos”; aos segundos, é oferecida, conforme manda a tradicéo,
uma mesa com refeicdo mais solida — “candjumbi / feijao-preto, mussambé, puita,
ndjambi” — e um texto que encena o desespero, dos vivos e dos mortos, com a
situacao. A repeticdo das preposicdes “por” e “para” reflete o tom do sofrimento e os

substantivos invocam o inconformismo — “remorso”, “temor”, “expiagao”.

Eles porém marchardo sempre, ndo dormirdo
recusardo a tardia paz da sepultura, o olvido
acesa sua colera antiga, seu grito fundo
ardente a aflicdo do siléncio, a infamia crua.

Eis por que vigiam estes mortos a nossa praca

seu é o0 aviso que ressoa no umbral da porta

na folhagem percutem audiveis clamores

a atormentada ternura do sangue insepulto. (LIMA, 2006, p. 23).

Mas, tudo que se faz é em véo. A carpideira-lamentadora chora e imprime as
memorias de mortos no poema e da-lhes um timulo na escrita. Tudo isso apazigua,
um pouco, 0s Vvivos, mas ndo 0s mortos insepultos que cumprirdo seus destinos “na
praca”, “no umbral da porta” e na “folhagem”.

JA4 no poema “Espectro da morte”, a carpideira-lamentadora assume as
lembrancas de uma crianga. Nas entrelinhas do poema, uma historia de medo e de

nao entendimento:

Meu pai, preso e torturado em 1953, andava esquisito
e cochichava muito com minha mae
a noitinha na varanda.

As vezes, ouvia a palavra guerra e a palavra Nigéria
e a palavra Biafra. (LIMA, 2006, p. 30).

O poema ganha uma estrutura fragmentada, pois comeca a delinear o
espectro da morte. Colagem de pedacos desencontrados forma uma histéria de

ocupacao do territorio das ilhas:

De repente o aeroporto ficou maior, a cidade aumentou
as ruas ganharam novo movimento.
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Avibes chegavam e partiam, partiam e chegavam
muitos avides.

Homens altos e brancos, vestindo cal¢des falavam na praca
uma lingua estranha.

Homens altos, cabelos vermelhos, pintinhas na cara
falavam na praga uma estranha lingua.

Homens altos e negros vestindo calgbes andavam na praca
dizendo yes.

A rua do Rosério, que tinha ma fama, passou a ser muito
mais animada. (LIMA, 2006, p. 30-31).

E pelo olhar da crianga que a carpideira-lamentadora assume as
transformacdes legitimadas pela chegada dos estrangeiros de dentro e de fora da
Africa:

E na escola, o lanche passou a ter corned beef e milk shake.

Gostavamos tanto de milque chaque que o comiamos em
po, sem ser batido, as escondidas. (LIMA, 2006, p. 30-32).

Misturam-se o prazer dos alimentos e o horror da guerra, metonimizado na
referéncia as criangas esqueléticas. A memoria dos horrores fixa a impressédo dos
pequenos que “soé tinham cotovelos olhos / e joelhos” presas “a uns fios com bal6es

de vidro”. Pouco a pouco, 0s versos retomam uma paisagem de guerra:

A tardinha, incriveis madres, madres negras, negras madres,
passeavam na avenida agueles meninos. Eram pequenos
como noés, mas eram muito magros aqueles meninos.

Um dia fui ao hospital e vi esqueletos. Eram pequenos
como nos e eram esqueletos. Sé tinham cotovelos olhos
e joelhos.

Estavam deitados nas camas, muito quietos, presos

a uns fios com baldes de vidro.

Eram muitos e vinham de noite nos avides.

N&o sei quantos sairam do hospital aumentado
para 0s seus 0SSO0S.

N&o sei quantos ainda se lembrardo de Sdo Tomé.

Quantos depois terdo ingressado nas forcas armadas? (LIMA, 2006, p. 31).
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Na parte final, o olhar da crianca cede lugar a consideracdes sobre a
insuficiéncia da linguagem e de poemas que “juntam 0S versos como se 0s /
deitassem numa vala comum”. Diante de um sentido téo tragico, 0 poema assuma o
carater inimagindvel do horror e expressa a impossibilidade de tornar

verossimilhante “a memaoria de quem nao sofreu, ndo morreu — / apenas olhou.”

Sei que certos poemas juntam o0s versos como se 0S
deitassem numa vala comum.

Certos poemas sentem d6 da metafora, trancam a porta
na cara da rima.

S&o vitreos olhos em flacidos corpos.

O sangue na pedra, a fisga tombada, uma tibia
partida.

Ou a enxuta memoria de quem néo sofreu, ndo morreu —
apenas olhou.

E gravou a visdo do deménio no quintal. (LIMA, 2006, p. 31-32).

A poetisa Conceicdo Lima trabalha, em seus poemas, uma forma de
engajamento solidario ao testemunhar, via literatura, o sofrimento causado pela
guerra em seu pais.

De certa forma, as estratégias legitimadas pelas escritoras africanas de lingua
portuguesa podem ser pensadas a partir do que Seligmnn-Silva (2003) afirma, nos
estudos da memoria, quando enfatiza o combate entre diferentes vozes em torno da
narragdo do passado e estruturacdo do presente. As narrativas impostas pelos
discursos dominantes sdo reveladas como parte desse combate. E, ainda segundo o
autor, ndo existe uma divisédo clara entre os discursos hegemonicos e subalternos,
pois a teoria da memaria enfatiza a necessidade e impossibilidade de se estabelecer
tal distingdo. Nessa circunstancia, ndo existe narragdo para além da literatura e o
testemunho passa a ser uma manifestagdo do literario, como veremos nos poemas
de Ana Paula Tavares e Odete Semedo, através de uma tensao entre construcao
literaria e luta contra o esquecimento e sobre a destruicdo do individuo.

A literatura dessas poetisas africanas de lingua portuguesa destaca a
equacao sujeito-mundo, através de um péndulo que ora tende para o subjetivo — a
construcdo do passado, através da memoria individual — ora para o objetivo — a

memoria coletiva como discurso de construcdo da identidade que se da em uma
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negociacdo nos planos politico e estético. Ao analisarmos os poemas de Alda do
Espirito Santo e Conceicdo Lima, vimos que a poética de ambas é cortante, pois o
carpir literario se da em uma forma de lamento ou de denlncia em que, transparece,
claramente, o compromisso com o testemunho.

A poetisa angolana Ana Paula Tavares insere, em alguns de seus poemas,
um carpir que, longe de transpor para a criacdo poética os fatos de uma realidade,
historicamente vivida, transfigura-os, utilizando recursos de figuracao para encenar

costumes e rituais da tradigcdo, como no poema:

Que avezinha posso ser eu

agora que me cortaram as asas

Que mulherzinha posso ser eu

agora que me tiraram as trangas

Que mae grande posso ser eu

agora que me levaram os filhos (TAVARES, 2001, p. 31).

A carpideira-lamentadora escancara a sua fragilidade ao se comparar a uma
avezinha sem asas, no momento em que seu lar € desfeito, pois seus filhos foram
levados pela guerra. O poema assume as tradicbes do trancar do cabelo das
mumuilas, da etnia do planalto Huila. A referéncia a costumes locais e a sua perda
remete a (im)possibidade de o feminino se legitimar em espacos devastados pela
guerra. Vé-se que, no poema, a guerra € aludida de forma indireta através da
citacdo daquilo que desconfigura o espaco da mulher.

Em outro poema, “A guerra”, o medo € sugerido pelo uso da forma verbal
“uivou”, nos primeiros versos. A partir dai se instala um jogo que se mostra no uso
de verbos, na terceira pessoa, que denunciam a presenca de seres indesejados e 0
desaparecimento dos filhos da comunidade, contrapondo-se a verbos, em primeira

pessoa, que encenam a comunidade unida para receber 0os seus mortos:

A hiena uivou toda a noite

o bicho esfomeado uivou toda a noite
as vozes sairam das casas

como o fogo se levanta das cinzas
altas todas juntas no medo

os dentes dos guerreiros

batiam sem parar

0s pés das velhas juntaram-se para aquietar a poeira
um companheiro nosso ndo regressou
o filho Unico de nossas méaes

ndo vai voltar de pé

€ s6 o seu cheiro que volta agora



101

e um corpo separado daquilo que era antes

um filho dos nossos néo regressou

a hiena uivou toda a noite

a terra ficou dura sob nossos pés. (TAVARES, 2001, p. 32).

Dessa forma, em “A guerra”, a carpideira-lamentadora expde as mazelas da
guerra, metaforicamente, figurando-a como “hiena” e “bicho esfomeado”. Por outro
lado, 0 mesmo poema exibe o compromisso da escritora com a sua obra, ao unir,
em seus versos, os fatos que destroem as comunidades e a maneira como a
tradicdo reage diante do infortinio do seu povo. Para tanto, Tavares imprime, no
texto, uma inquietude que a faz oscilar entre expressar o mundo e ressignifica-lo
através da arte. De certa forma, a poetisa ratifica, em sua obra literaria, o que Otavio
Paz (1984), acentua sobre a necessidade de a poesia implicar uma estética ativa,
pela qual “a arte deixa de ser exclusivamente representacao e contemplacao” (PAZ,
1984, p. 85-86), para se tornar intervencao sobre a realidade.

A partir dessa concepcédo, em “O corpo antigo”, as maes chorando pela perda
dos filhos transformam o poema em um palco de luta, enquanto o corpo textual se

esmera em explorar, semantica e poeticamente, cada vocabulo:

A porta larga do curral ficou pequena
todos queriam entrar ao mesmo tempo
olhar teu corpo antigo

tu o da garca branca que planava nas alturas
tu 0 mais esperto que o milhafre

tu o filho da multiddo

o chamador de chuva

o bicho cinzento das mulheres

Voltaste mudo e sem o arco

meu marido

e nem sequer pude ofertar-te

a pulseira do cla

a erva do sacrificio

as doces coxas das ras

0 meu cabelo. (TAVARES, 2001, p. 33).

A carpideira-lamentadora enuncia um choro contido, ao invocar o marido
como o detentor dos poderes da tradicdo: “tu o da garca branca que planava nas
alturas / tu o mais esperto que o milhafre / o filho da multiddo / o chamador de
chuvas”. Desfia sua dor ao perceber a impossibilidade de aquela comunidade seguir

seus preceitos, a partir do momento em que a esposa é impedida de ofertar ao
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marido “a pulseira do cla / a erva do sacrificio / as doces coxas das rds / o0 meu

cabelo”.

A dor é a estrutura que segura a constru¢do do poema “As vilvas” e invade 0

corpo e a memoria, assumidos pela carpideira-lamentadora quando empresta a sua

v0z aos lamentos das vilvas:

Devorei a carne do boi do fogo
tudo até ao fim e o coracao

No entanto

Kalunga, oh Kalunga,

como estou necessitada

como preciso de sorte. (TAVARES, 2001, p. 34).

A guerra traz consequéncias para a comunidade. Para descrever o que se

passa na vida dessas mulheres, a carpideira-lamentadora invoca a ajuda de

Kalunga, o deus da vida e da morte, para obter sorte. Os versos ganham um tom

funebre:

Aqui a fome é tanta

gue as mulheres devoraram as carnes dos bois dos homens
a as que eram virgens envelheceram

ninguém cumpriu os preceitos

e agora somos vilvas da floresta

e temos os sonhos perdidos

E o pai no principio

tinha amarrado os peixes

€ 0 pai no principio

tinha soltado a chuva

a vaca voltava todos os dias
e nao estava sozinha

tinha as tetas cheias

e 0s passarinhos.

Agora, Kalunga, oh Kalunga,
traz nos 0 sossego, 0 sono
a gordura das rés

0S nossos ciclos de sangue
e os passarinhos. (TAVARES, 2001, p. 34-35).

A carpideira-lamentadora se vale da memoaria para falar de dois tempos: o dos

principios em que a vida corria seguindo um curso natural; o outro, o dos horrores da

guerra. Nos versos, deflagra-se a ruina das pessoas e da tradigcdo. O tempo da vida

(enunciado no passado) se contrapde ao tempo da morte (enunciado no presente).
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As repeticbes que antes produziam os ciclos da vida, “e o pai no principio / tinha
soltado a chuva”, hoje se desmancham, “E agora somos vilvas da floresta” / “E
temos o0s sonhos perdidos” e reproduzem as mazelas que este povo enfrenta no
presente.

A construcao textual de Ana Paula Tavares chama a atencéo por explorar, de
forma intensa, recursos da figuracdo — metaforas, metonimias, alusédo. Tais recursos
estdo presentes no poema “A mae” em que a infelicidade de um desarranjo familiar /
comunitario é trabalhada, semanticamente, a partir da indicacdo do que falta, do que
ndo estd bem, do que ndo estd alinhado. Cesto, tranca, olhar e fala,
metonimicamente, aludem a um tempo de miséria, simbolicamente, significado pelo

leite fermentado.

A mée chegou

ndo estava sozinha

o cesto que trazia

ndo estava bem acabado

a mae chegou

ndo tinha as trangas direitas

a mée chegou e o pano que trazia
ndo estava bem alinhado

a mae chegou com olhos maduros
os olhos da mae

ndo olhavam na mesma direccéo
a mae chegou

e nao era ainda o tempo

do pao do leite azedo

e das criangas.

A mée chegou e a fala que trazia
ndo estava bem preparada

A mée chegou

sozinha

com as falas da desgraca da miséria do leite fermentado e do barulho.
(TAVARES, 2001, p. 39).

Novamente, a imagem da guerra que corrdi as estruturas, da vida e do verso,
se presentificam. A carpideira-lamentadora, ao usar a repeticdo da expressao “A
mae”, anuncia costumes ligados ao universo da mulher, da mae e da provedora e,
ao mesmo tempo, faz com que seja pela fala da mée que as desgracas se
anunciem. No inicio do poema, € dito que a mée “ndo estava sozinha”, deixando
entrever que ela carregava consigo os ditames da tradicdo. Ao longo do poema,

essa ideia se esfacela, principalmente, quando se anuncia que “a fala que (ela)
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trazia / ndo estava preparada”, referindo-se a saberes que ndo pertencem ao seu
povo.

Octavio Paz, em seu livro O Arco e a Lira (1982), ao definir poema e poesia,

7z

encaminha-nos para uma forma de escritura que € construida com a mesma

estratégia do carpir humano. Para tanto, vejamos:

Se é certo que em toda tentativa de compreender a poesia se introduzem
residuos alheios a ela — filoséficos, morais ou outros -, também aquilo que é
0 carater suspeito de toda poética parece como que redimido quando se
apodia na revelacdo que, em certo momento, durante algumas horas, um
poema nos proporcionou. E, embora tenhamos esquecidos aquelas
palavras e até seu sabor e significado tenham desaparecido, ainda
guardamos viva a sensacao de alguns minutos de tal maneira plenos que se
transformaram em tempo transbordado, maré alta que rompeu os diques da
sucesséao temporal. Pois 0 poema é a via de acesso ao tempo puro, imersao
nas aguas originais da existéncia. A poesia ndo é nada sendo tempo, ritmo
perpetuamente criador. (PAZ, 1982, p. 30-31).

Como a poesia, o carpir humano — choro e o lamento — transporta o individuo
para um mundo em que as sensagdes de paz e de consolo dissolvem a barreira de
espaco e de tempo e o acolhe em sua fragilidade. Dessa maneira, a carpideira-
lamentadora emerge como a voz que lamenta retratar o sofrimento dos africanos

diante da ocupacao do dominador em seu territério:

Estrangeiro

teus passos alargam o fosso

em volta do cercado da casa antiga

esta aceso o fogo

nos sitios do costume

e tu moves-te por dentro do frio (TAVARES, 2001, p. 40).

O tema da invasdo do espaco do outro € tratado, no poema, através da
metafora do frio que encena uma ideia de sufocamento, provocado pelas rajadas
cortantes, que imobilizam as pessoas. Também o jogo linguistico entre os vocabulos

“passos” e “alargamento” provoca um deslocamento do conforto para a violéncia.

estrangeiro

0 pano branco na tua cabeca
anuncia a morte

de minha alma gémea

meu irm&o meu noivo

o filho muito amado de sua méae
0 que portava no peito
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o colar de missangas
e fios do meu cabelo (TAVARES, 2001, p. 40).

Os sentidos produzidos pelo vocabulo “frio” ligam-se aos de “pano branco”,
que inverte o significado de paz para guerra — morte -, ironizando a falsa bondade
daquele que chega para “civilizar o mundo selvagem”. O texto vai desfiando, em seu
canto triste, como era a vida familiar daquela comunidade antes da chegada do

estrangeiro:

estrangeiro,

a tua voz

€ um ruido surdo
um murmdario atento

estrangeiro,

com a tua presenca

a minha danc¢a néo correu

a manteiga passou

o leite cresceu azedo pelo chao

a vaca mansa de estrela na testa

ndo entrou no sambo

a bezerra pequena varreu a noite de gritos

estrangeiro

ontem n&o nasceu hinguém no ehumbo
e alua estava alta e nova

o velho que sofre

nao conseguiu morrer

estrangeiro

afasta de mim

teus passos perdidos

e a maldicédo. (TAVARES, 2001, p. 40-41).

A voz do estrangeiro € percebida como a expressdao da destruicdo trazida
pelo que chega de fora desfigurando, impiedosamente, uma cultura, representada,
no texto, por seus elementos vitais: a danga, o alimento, os rituais, o nascimento. Os
animais, parte da cosmogonia africana, sé&o representados pela bezerra, que
prenuncia o mal-agouro que ronda aquele espaco. A abertura de cada estrofe com o
vocativo “estrangeiro” sinaliza para uma repulsa / recusa de aceitar os desmandos
daquele que vem de fora.

Para Lucia Castello Branco (1989), a escrita feminina busca sua diccdo no
inicio do mundo, na oralidade, advinda inclusive das cantigas de ninar com que as

maes e avlos sempre embalaram as criancas. Uma escrita catartica que abre feridas,
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expde o incompleto, seduz o insensato, com ritmo e tempo peculiares. E a escrita de
Ana Paula Tavares mantém essa tradicdo feminina. Sua obra traz em seu bojo um
esforco para redefinir a forma e o significado do proprio tempo e da hora historica,

em territrio especificamente lirico, como podemos ver no poema abaixo:

A mée néo trouxe a irma pela mao

viajou toda a noite sobre seus préprios passos

toda a noite, esta noite, muitas noites,

A méae vinha sozinha sem o cesto e o peixe fumado

a garrafa de 6leo de palma e o vinho fresco das espigas
[vermelhas

A mée viajou toda a noite esta noite muitas noites
[todas as noites

com os seus pés nus subiu a montanha pelo leste

e so trazia a lua em fase pequena por companhia

e as vozes altas dos mabecos.

A mae viajou sem as pulseiras e os 6leos de proteccao
no pano mal amarrado

nas maos abertas de dor

estava escrito:

meu filho, meu filho Unico

ndo toma banho no rio

meu filho Gnico foi sem bois

para as pastagens do céu

gue sdo vastas

mas onde ndo cresce o capim. (TAVARES, 2001, p. 42).

A exploracdo sensorial se mostra na escolha vocabular, em expressées como
“peixe fumado”, “vinho fresco”, “espigas vermelhas” e “vozes altas”. Verifica-se,
ainda, um processo em que a escassez da acdo se contrapde ao excesso de tempo.
Assim, a carpideira-lamentadora, a partir desse jogo antitético, acentua a duracdo do
tempo, “viajou toda a noite sobre seus préprios passos / toda a noite, esta noite,
muitas noites” que metaforiza o caminho percorrido por uma mae, em busca de um
sentido para a vida, diante da perda irreversivel do “meu filho, meu filho Gnico”.
Entretanto, esta busca néo resgata o perdido “e so trazia a lua em fase pequena por
companhia / e as vozes altas dos mabecos”. O que vem com a mée sao fragmentos
de uma vida vivida que n&do pode ser resgatada. A carpideira-lamentadora descreve,
de forma dolorosa, a morte do filho, que é encenada na falta do cumprimento da
tradicdo no cotidiano: “A mae viajou sem as pulseiras e os 6leos de proteccdo / no
pano mal amarrado / nas maos abertas de dor / estava escrito: / meu filho, meu filho
anico/ ndo toma banho no rio / meu filho Unico foi sem bois / para as pastagens do

céu / que séo vastas / mas onde ndo cresce o capim.”
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A carpideira-lamentadora ainda expressa, na parte final do poema, o

sofrimento da comunidade:

A mée sentou-se

fez um fogo novo com os paus antigos
preparou uma nova boneca de casamento.
Nem era trabalho dela

mas a mée ndo descurou o fogo

enrolou também um fumo comprido para o cachimbo.
As tias do lado do ledo choraram duas vezes
e os homens do lado do boi

afiaram as lancas.

A mae preparou as palavras devagarinho
mas o que saiu da sua boca

nao tinha sentido.

A mée olhou as entranhas com tristeza
espremeu 0s seis murchos

ficou calada

no meio do dia. (TAVARES, 2001, p. 43).

A figura emblematica da mulher-mée é acentuada na repeticdo da palavra
“mae” que automatiza as agdes pois, perdida, ndo encontra o sentido das palavras.
Os versos expressam os infortdnios vividos por estas pessoas.

Em relacdo a escrita de Ana Paula Tavares, concordamos, novamente, com
Lucia Castelo Branco ao afirmar que a tentativa de dizer o indizivel parece ser, de
fato, um trago recorrente da escrita feminina. Simbdlica, enquanto linguagem verbal,
essa escrita resiste, entretanto a mediacdo linguistica, buscando “encostar” a
palavra a coisa a atingir o além do signo” (BRANCO, 1989, p. 112).

Vérios poemas da guineense Odete Semedo (2007), do livro No fundo do
canto, assumem a juncdo de modalidades constitutivas do texto e as que aparecem
nas perfomances. Explicando a relacdo entre texto poético e os discursos
produzidos no espaco social, Paul Zumthor (1993) afirma que “poesia” € aquilo que
leitores ou ouvintes recebem como tal. Assim, 0 poema representa uma metafora
dos discursos comuns mantidos no bojo do grupo social. Sua presenca € sentida por
sinais, menos ou mais codificados, que revelam sua natureza figural e declaram que
o enunciado pertence a ordem de palavra intensa que aspira a representar a
totalidade do real.

Em No fundo do canto, como veremos, ha juncdo entre construcdes
sintdticas especificas da escrita e as vindas da oralidade. A supressdo de

pontuacdo, nos poemas que compdem o livro em referéncia, acentua o carater oral
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da poesia de Odete Semedo, mais proferida do que escrita, e proferida com
larguissimo félego. Esta pratica s6 funciona porque a autora tem o dominio da logica
discursiva, do ritmo da frase e da respiracédo do falante. E a presenca da oralidade,
do contador de historia, que embala o seu ouvinte / leitor com sua voz / texto, mas,
sobretudo, o mantém suspenso a uma fabulacdo. Em outros termos, a
discursividade ou a oralidade € muito auto-consciente nesta poetisa que desliza sem
deslizes nos poemas.

O uso do crioulo pela poetisa Odete Semedo, em sua obra, é de fundamental
importancia, pois instaura, ndo s6 uma sintaxe estrutural da oralidade, mas também,
segundo Moema Parente Augel (1998), divulga o patriménio linguistico da Guiné,
considerado como elemento de unidade, pois foi utilizado, durante a luta de
libertacdo nacional, como portador da mensagem politica do Partido Africano para a
Independéncia da Guiné e Cabo Verde (PAIGC) e, mais tarde, tornou-se o detentor
sociolinguistico do conceito de independéncia.

Assim, podemos dizer que esta poetisa vai além, porque investe na lingua e,
também, na cultura de seu pais, ao fazer uma literatura de testemunho, em que néo
s6 a sintaxe e a morfologia sdo hibridas, mas, principalmente, porque encena, na
forma de testemunha, os fatos a partir da mistica africana.

A carpideira-lamentadora de Odete Semedo se faz mensageira para contar,
através de seu poema, as tristezas e as aflicbes vividas por seu povo, ao se
presentificar a aproximac&o de uma guerra entre irmaos. E a partir da incredulidade
de sua gente que ela constroi seu choro, em forma de poema, e desvela um mundo

poético, imbuido de tristeza e desespero:

Nao te afastes
aproxima-te de mim
traz a tua esteira e senta-te

Vejo tremenda aflicdo no teu rosto
mostrando desespero

andas

e 0s teus passos sdo incertos

Aproxima-te de mim

pergunta-me e eu contar-te-ei
pergunta-me onde mora o dissabor
pede-me que te mostre

0 caminho do desassossego

o canto do sofrimento

porque sou eu o0 teu mensageiro
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N&o me subestimes

aproxima-te de mim

nao olhes estas lagrimas

descendo pelo meu rosto

nem desdenhes as minhas palavras
por esta minha voz trémula

de velhice impertinente

Aproxima-te de mim

ndo te afastes

vem...

senta-te que a histoéria nao é curta (SEMEDO, 2007, p. 22).

A carpideira-lamentadora prepara o leitor para ler / ouvir seu poema, ao
convida-lo a sentar-se na esteira ao seu lado. O cuidado que se instaura no texto
advém da preocupacao de tornar todo o ambiente propicio para que ela consiga
contar uma historia triste que comova o seu povo. A carpideira-lamentadora assume
a voz de uma velha — “nem desdenhes as minhas palavras / por esta minha voz
trémula / de velhice impertinente” — e, a partir de um jogo dialégico-interativo, mostra
como se reflete, no espaco do poema, a jungdo entre o velho, a meméria e 0 novo, o

conhecimento dos fatos ocorridos. Sobre este processo diz Laura Padilha (1995):

O novo e o velho, juntos e interativamente articulados, eis uma vez mais
reatualizada, no corpo do novo discurso, a imagem fundadora. Restabelece-
se a antiga dialogia, mas com outras implicac6es ideol6gicas, como o
momento de reconstrucdo exige. Ja ndo é mais possivel reafirmar o velho
pelo velho, acriticamente, pois este velho se faz também outro, pelo
processo de transformagdo pelo qual o novo o cria, além de ser por ele
moldado. Com essa troca a interagdo velho/novo se torna nas malhas do
moderno tecido-texto, cada vez mais intensa e fecundante, com a tradi¢éo e
a transformacéo recriando-se mutuamente. (PADILHA, 1995, p. 142).

Dessa maneira, a carpideira-lamentadora insere, em seu poema, a
transformacdo que permite que a Historia seja conhecida por todos, através do
mensageiro que recria, textualmente, a gravidade do momento pelo qual o povo

guineense esta passando:

Meninos velhos

meninas e rapazes

homens e mulheres

todos ouviram falar da mufunesa
gue um dia teria de cair

nos ombros da gente

da pequena terra
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Em histérias contadas

...no meio duma lenda

entre uma passada e outra...

alguém sempre se lembrava

de meter uma pitada de sal

sobre a mufunesa

gue haveria de apanhar aquela gente

Baloberus almamus e padres
também haviam anunciado

um pastor

sem temer o pavor de suas ovelhas
predisse:

uma foronta

um confronto vem a caminho

Mais que trés dias

nao deve atingir

tal confronto

se prolongar...

s6 trinta e trés dias depois
teria o seu final

e sera como um punhal
todo o povo vai ferir

Caso passasse o predito periodo

sem que o tormento amainasse

apenas trezentos e trinta e trés dias

trinta e trés horas

separaria aquela gente

de tal maldi¢éo

assim esta escrito

no destino da nova Pétria (SEMEDO, 2007, p. 24-25).

A carpideira-lamentadora resgata a mufunesa (a desgraca, a infelicidade) que
todos ja tinham ouvido falar “Em histérias contadas / ...no meio duma lenda / entre
uma passada e outra...”, confirmada pelos baloberus (sacerdote tradicional), pelos
almanus (sacerdotes muculmanos), pelo padre e pelo pastor. Dessa forma, a poética
de Odete Semedo inscreve-se nas tradi¢cdes, atravessada por um campo mistico e,
ao mesmo tempo, pela subjetividade. A carpideira-lamentadora pde-se, através do
mensageiro, a mercé de seu grupo social.

A memoaria e a premoni¢cao Sao 0S seus guias:

Era tudo feito

na calada da noite

era o jeito do povo

almas dos antepassados

Nao ha caminho certo

era trabalho ja feito

tinha de acontecer o vaticinado
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Esmolas

para amainar a mufunesa
nao sairam

augurios

visceras

de galos...

de cabras...

tudo preto

sinal de que nada,

mas nada amainaria

a guerra dos trezentos e trinta e trés dias
pois haveriam de se passar os trés dias
as trinta e trés horas

sem que algo de bom acontecesse

Serd uma guerra

entre irmaos

do mesmo sangue

disseram

do mesmo djorson

contaram

e havera outras forcas

saidas néo se sabera de onde

amorfas

e ninguém sabera de nada (SEMEDO, 2007, p. 26-27).

A tradicdo é encenada — “Esmolas / para amainar a mufunesa / ndo sairam /
augurios / visceras / de galos... / de cabras.../ tudo preto / sinal de que nada, / mas
nada amainaria” — e mostra que o vaticinio sera cumprido e a luta sera entre irmaos
da mesma linhagem.

A poesia assume a forca de varios discursos: o mistico, o premonitério, o
cultural e o politico. A carpideira-lamentadora tem que cumprir sua missao de

anunciar a desgraca do seu povo:

Passaram-se chuvas e secos
sem gue mais ecos

do prenuncio

se fizessem ouvir

por via do porvir

Todos no bem bom

mas nem todos no bem

caras tristes

gestos disfarcadamente alegres
pés de passos inseguros
simulando o falso bem-estar

...E todos se esqueceram
do prenuncio

Caso um pescador
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desse prenudncio se lembrasse

e a guerra dos trezentos e trinta e trés dias mencionasse
de mau augurento era chamado

as padidas apupavam logo:

figa Kanhota, toska maroska

cruz credo com a tua boca amaldicoada

e logo de seguida

era esquecida

a lembranc¢a do prendncio

Tal como um pequeno monstro
de muitos tentaculos

0S 0Uuri¢os

0S porcos-espinhos

€ seus picos

foram crescendo

metedicos

em tudo opinavam consumindo
...comendo um galo aqui

uma galinha ali

outra cabra além

um céo acola

Ninguém deu conta

os monstrinhos foram engordando
crescendo

palmo e meio por dia

na moransa

do oraculo ninguém se lembrava

sempre na esperanca

de fazer morrer

o dito vaticinio (SEMEDO, 2007, p. 28-29).

O descuido do povo nao deixou que ele percebesse a dimensdo que a
mufunesa estava tomando. As predicdes e o descaso do povo séo transformados
em poesia que, pela voz da carpideira-lamentadora, acentua a tensado sobre o que
esta por vir. Embalada pelos dizeres dos antigos, nas contadas e passadas, a

carpideira-lamentadora confirma-se como herdeira dessa tradi¢édo e prediz o futuro:

Se eu pudesse...
caminhar entre as nuvens
gritar o meu canto
banhar-me

em teu pranto

Se eu pudesse

ser carpideira

djamur as minhas magoas
engodar o desassossego
perder-me no horizonte
libertar o grito

Se eu pudesse...
vencer esta guerra
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entre mim e o nada

abrir as asas

da minha desventura
remover a terra vermelha
descobrir o mistério do ser...

Ah, se eu pudesse...! (SEMEDO, 2007, p. 30).

As falas-poéticas da carpideira-lamentadora se fazem metonimias das do seu
povo, ao carpir (djamur) o seu desassossego diante do infortinio que ndo pode ser
evitado por ela. O poema assume uma postura subjetiva e a carpideira-lamentadora,
através da metalinguagem, dialoga com o seu fazer poético e mostra a dificuldade

de construi-lo:

Numa manha cinza

com nuvens imitando gente
chuva chorando...

quis fazer um poema,
um poema raiz

dos que marcam época
invocar as nharas

e as sinharas

chorar o prendncio

gue marcou 0 meu povo
denunciar o desequilibrio

Nessa manha
—ainda —

de lapis na mao

quis deixar no poema
figura de gente
vivente sem encanto
dos impios

0 sangue derramado
algures...

gue horror:

nasci em tempo de paz!

Na mesma manha

— que dia teimoso —

sol timido e mimoso
serkando a chuva

a intencéo era fazer
poemas

para nao adiar a palavra
com ecos do pranto
transformados em canto

e gargalhadas alegres

de mantenhas para criancas
teimosamente criancas

gue desilusao:

nem uma palavra apontei
Era apenas mais um sonho (SEMEDO, 2007, p. 31-32).
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As prosopopeias invadem o poema que anunciam em “nuvens imitando gente
/ chuva chorando” o estado da carpideira-lamentadora. Prosopopeias, anaforas e
metéforas ajudam a construir “um poema raiz”. Tais recursos nao deixam duvida de
que o desejo de construir um texto que se transforme em canto alegre nao sera
atendido, porque esse espaco € da “palavra com ecos do pranto”.

O carpir se acentua na construcdo textual, pois sdo encenados espacos que

mostram a desintegragao da vida da comunidade:

Qual pé de hissilao

na lala

esta o poeta no canto da vida
espreitando o mundo

Nas ruas de estradas tortas
covas mortas

degoladas pelo “michelin”
sangrando agua podre
esta o poeta

desencantado

Num canto da casa

onde criancas brigam
pelo jantar de ontem

0 poeta escuta

com a alma amarfanhada

Onde casas concorrem
com poildes

em altura e pujanca

onde estradas negras

e luzidias

fazem serpentear seu brilho
e dias de esperanca

0 poeta vé e sonha
encantado

O poeta sente e chora

0 caminhar macabro

do deserto viandante
lamenta a profecia

gue danca na boca do povo
sobre a sua gente

invoca a esperanca

lanca-se na fdria do macaréu
e conta

a passada dos homens

Onde o troar das armas
fecha o coracdo dos homens
0 egoismo evoca violéncia

a mentira impera

a podridao alastra

qual corda de lacacéo...
Como um pé de bissildo
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esta o poeta
testemunho eterno
do tempo e da vida (SEMEDO, 2007, p. 33-34).

O recurso metaforico reforga, na teia poética, a indiferenca dos desejosos do
poder com a morte, figurada em “covas mortas” e na aluséo a passagem dos carros,
indicados pela marca de seus pneus “michelin”. A carpideira-lamentadora chora e
denuncia a guerra que “fecha o coragdo dos homens”, comparando-se ao pé de
bissildo, arvore secular de Africa, pois ambos, ela e a arvore, sdo testemunhos das

atrocidades que estdo anunciadas nas profecias acerca da vida desse povo.

Estava dito...

Ap0s a guerra dos trezentos e trinta e trés dias
trés mistérios haveriam de ser cumpridos

por todo o povo

Antes porém
conforme o predito
durante a guerra
haveria castigo...
mas muito castigo
muita fome

muita sede

muitos mortos

Apobs o castigo

seria a vez do sofrimento

montado no cavalo

de dor

Vira com trés embrulhos

feito sua bagagem

sem pudor

caminhara em nossa direcgéo

atravessara todos os trilhos

deixando a estiagem para tras (SEMEDO, 2007, p. 35).

A carpideira-lamentadora insiste nas predicbes, que se reforcam com as
anaforas — “castigo.../ mas muito castigo / muita fome / muita sede / muitos mortos”,
intensificando a gravidade dos acontecimentos. Personificada em uma velha
contadora, em uma ancida que, por muito ter vivido, sabe prever o perigo, a
carpideira-lamentadora insiste na forca da repeticido para convencer 0 seu povo,
figurado no poema, como aquele que aceitou sentar-se a sua volta para ouvir o que

ela tem para lhes contar. A mencdo dos trés embrulhos remete aos vaticinios
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impostos, pelos deuses, aos homens, por ndo respeitarem 0s ensinamentos da
tradicao.

A voz da sabedoria continua em tom enfatico:

Veio a tecnologia

espreitou

mas nédo entrou

tropegou num buraco

estava escuro

ndo deu com a entrada

e continuou na rua ao pé de casa
a espera da luz

Também a Demo

se acasalou com a cracia
acompanhou seus movimentos
tudo estava no plural
Fica...ndo fica

fica: mas ndo se sabe

se é homem

se

é mulher

Todos viram que é bifronte

por tras aparecem as cal¢as

a frente saia

sera travesti esta democracia? (SEMEDO, 2007, p. 36).

A partir desse trecho, a voz autoral se confunde, muitas vezes, com a voz da
carpideira-lamentadora e 0 poema torna-se um espaco em que a historia da Guiné &
contada pela forca da palavra da poetisa que €, também, uma atuante na politica do
seu pais. O longo poema expressa, assim, a paixdao de Odete Semedo pelo seu
chédo e, nos versos, a voz autoral testemunha sobre os paradoxos vividos, politica e
socialmente, em sua terra. A guerra de libertacdo colonial tinha chegado ao fim, e
agora, entre irmdos, uma luta pelo poder divide a nacao. Ironicamente, a voz poética
desarticula a palavra democracia, remetendo o leitor a ideia satanica de “demo”, e
“cracia”, governo, ou seja, governo do deménio, do inforttnio.

Mais uma vez é pela repeticdo, neste caso, repeticdo de ideia, que o desejo

de convencimento se constroi:

Outras portas se foram abrindo
no curral das zonas

e do mundo

Outros rostos eram precisos

ja ndo valia apenas ser
monstro
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nas matas de Sukudjaki
djugude

a espera de restos em Tombali
manhoti

monteando galinhas em Boé
lagarto

nas aguas de Farim

Nem valia s6 conhecer

Atenas e sua histéria

Era preciso mais

muito mais

Era preciso saber

do Alasca

sem falar do carrasco

nem tirar proveito

saber de Cabinda

ainda que de histdria ndo passasse

Era preciso mais

era preciso nao deixar

gue a prostituicdo

guiasse a nossa constituicdo

Que a intuicdo

gravida de mentira

substituisse

nua e crua

a nossa construcédo (SEMEDO, 2007, p. 37-38).

A voz autoral resgata a historia de Sukudjaki (localidade ao norte da Guiné,
junto a fronteira com Senegal), onde os algozes agiram como abutres (djugude),
disputando os restos mortais de suas vitimas e como os gavibes (manhotis),
rapinando as galinhas. Nos versos finais, do trecho acima, varios enunciados, como,
por exemplo, “Era preciso mais”, deixam perceber o tom enfatico com que a voz
autoral dirige-se ao leitor.

A parte a seguir do poema intitula-se “A velhna Mumoa manda a sua fala”.
Para melhor compreender o contexto dessa parte, é pertinente remeter as palavras
da escritora Odete Semedo, em entrevista que pode ser lida na integra, no
ANEXO B, desta tese. Ao ser indagada sobre a personagem Mumoa, que aparece

no poema, ela esclarece em uma longa explicacao:

A Mumoa é uma invengdo minha. Na Guiné, nds temos na sub-regido a
UMOA e a UEMO que é a Unido Monetaria dos Estados da Africa ocidental.
[...] Essa UEMOA é um modelo antigo da unido da Africa, mas, por regio,
por sub-regifes. A Africa ficou dividida por sub-regides, a regido do Franco
(CFA), que é a UEMOA, que é a nossa regido. Eu digo que ali falou mais
alto a voz da politica. [...] No livro, a mulher politica que fala € a Mumoa,
aquela que afirma que vocé tem que confiar nas suas for¢as, que vocé tem
gue se estruturar internamente. Por isso, eu acho que No fundo do canto é
um livro de Histéria também, porque ndo fala sé da Guine Bissau, fala do
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proprio conflito que existe entre os paises e, principalmente, com a Europa.
[...] por isso que a Mumoa diz “eu estou aqui, eu vou ajudar, eu sou
solidéria, mas quem a mim vem, tem que confiar nas suas for¢as, tem que
saber 0 que quer, tem que se estruturar porque aqui € a casa da grande
familia, e como a casa grande na nossa tradicdo, é a casa de todos, todos
precisam contribuir para que essa solidariedade seja consolidada, porque
se um paga sua cota e quatro ndo pagam, a cota de um ndo da para dividir
por todos os paises. Entdo é preciso que cada um faca sua parte, pois
guando um deixa de fazer, ‘ah ndo eu ndo faco, a Guine Bissau vai fazer’,
ah! eu ndo faco, Mali vai fazer’, Mali vai dizer ah! isso eu néo faco, ah! ndo,
0 Senegal vai fazer’, o Senegal ‘ah! eu ndo faco’, quer dizer todo mundo
pensa que todo mundo vai fazer e ninguém faz nada”. Nesse caso, a
Mumoa fica com os seios secos, ndo vai ter leite pra tantos filhos e é preciso
alimentar essa mée que nos criamos, porque ela nao foi uma imposicao
extra, foi uma coisa pensada e querida. A Mumoa é essa mae que chama a
atencdo, a mae africana que diz “eu estou aqui, pronta para vos receber,
para vos colocar no meu colo, mas veja 14, antes de virem até mim,
organizem-se”. (FERREIRA, 2011, p. 204-225)

E com essa estratégia, a de nomear a personagem valendo-se de siglas de
organizacfes econdmicas, que a autora veste a Mumoa com Varios significados. Ela
é a figura astuta que, anunciando como “eu sou o caminho aberto”, tenta seduzir
espacos diferenciados “com os olhos na pobreza / uma orelha no siléncio das matas
/ e outra no high society”, mas, também, avisa: “N&o dou nada / sem que em troca

receba algo”.

A velha Mumoa

gue das coisas da vida

parecia saber

com os olhos na pobreza

uma orelha no siléncio das matas
e outra no high society

quebrado pelo ruido babilénico
do lugar comum

e pelo zumbido do mundo... falou:
— Venham até mim

eu sou o caminho aberto

as minhas portas cheirando a incenso e alecrim
estdo franqueadas...

E o passo certo

para o mundo recto

N&o dou nada

sem que em troca receba algo

Quem confiar nas suas forcas

€ Nno seu jeito

gue se aproxime de mim

e nada |he faltara

Os fidalgos da economia

sao filhos meus (SEMEDO, 2007, p. 39-40)
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A voz sedutora da Mumoa cria um cenario de bruscas alteracées:

A voz da velha

seguiu-se uma grande ansiedade
Movimentos

corridas...

A feira virou mercado

0 mercado virou mundo

alguns perderam-se

na imensidao

no calor da multidao

A voz da velha continuou

a chamar: — venham até mim
Eu sou a visao

Oou a evasao?

Eu sou o futuro

ou um simples monturo?

Na sua nobre cadeira

a velha mexeu-se

e voltou a mexer-se

algo a perturbava

a canseira

a pobreza

a escuridao

0s desvios de procedimentos

A velha Mumoa calou-se
guedou-se pensativa

€ como sempre

nobre e altiva

pediu siléncio

a multid&o:

Um distinto cidad&o aproxima-se...
Eram passos

de alguém de muito peso
um gigante talvez

e vinha incisivo

Escutemos (SEMEDO, 2007, p. 39-40).

A velha Mumoa enuncia a necessidade de uma mudanca no comportamento
do povo e na economia da Guiné. Através de vocabulos, como “movimento”,
“corrida”, e de expressdes como “A feira virou mercado” e “O mercado virou mundo”,
delineia-se um cenario que remete ao da Bolsa de Valores, onde vale o investimento
rentavel na economia.

O poema muda de tom, a partir do momento em que a velha Mumoa se da
conta da realidade de miséria e de corrupcdo que ndo permite mudangas

significativas.



120

Siléncio!

Vem ai o grande bandulho
cabeca de aco

gigante de sete gargantas
Desembarcou

na terra prometida:

nos tentaculos

pequenos tentaculos

nos pés de barro

botas de melaco

para linguas de pelica

De bandulho vazio
quis encher a panca
com poupanga

Mais quilos arrecadar
era a esperanga
engordar era o sonho
do gigante

das sete gargantas

Noite vai

dia vem

cresceu a panca

e as gargantas

eram ja quantas?
Perdeu-se a conta

e dos tentaculos também
Tornou-se surdo
aumentou de peso

de olhos

pés enormes

corpo disforme

vai o gigante

tentar um passo

dois

etrés

e era uma vez...
partiram-se 0s pés

do gigante

das sete gargantas (SEMEDO, 2007, p. 41-42).

A carpideira-lamentadora anuncia, ironicamente, a chegada de um *“cidadao
distinto”, “um gigante de sete cabecas”. Vale-se de uma técnica eficaz em que a sua
fala € abafada, porque deseja exibir aguele que chegou com seus “pés enormes /
corpo disforme”, para usurpar a paz. Intensifica 0 uso de metaforas e metonimias
para encenar o relato sobre a grande afronta que ronda os irmaos africanos, que se
concretizara na disputa entre irmaos.

A carpideira-lamentadora retoma a sua fala e denuncia os efeitos da ganancia

gue atropelam os caminhos abertos pela velha Mumoa:



121

Todos de olhos postos

na velha Mumoa

com ansiedade

a espera de um dia novo
interrogavam entre si

como caminhar no escuro

como dar o que nao se tem

como ter o0 que ndo se construiu
como arrecadar o que ndo se juntou
como juntar o que néo se espalhou?
Como ceifar o que ndo se semeou
como voar sem asas?

A noite continuou escura

a engolir tudo

lua

estrelas e gentes

feridas sem cura

sequelas

sinais do vaticinio (SEMEDO, 2007, p. 43).

O descompasso entre a proposta da velha Mumoa e a realidade mostra-se,
no texto, através de interroga¢cées que indicam a impossibilidade de solugdo do

problema como enunciado nos versos: “como dar o que ndo se tem”, “como ter o

gue ndo se construiu”, “como arrecadar 0 que ndo se juntou” e outros.
Como anunciado, o entendimento ndo se concretiza e o vaticinio esta cada

dia mais préximo:

O Mundo calava deste

e daquele lado

0S passos tornaram-se inseguros
olhares cada vez mais tristes
nos sorrisos alegres

Murmurios

SuUSSurros

siléncio

tudo é esquecido

mas...

muitos se lembravam

de quando em vez

do prenuncio

cada vez mais ignorado (SEMEDO, 2007, p. 44).

Na terra longe

tdo longe de casa

0S NOSSO0S iIrmaos

ndo queriam ouvir falar

da miséria

vestiram de segredo a sua desgraca
na terra prometida
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a espera do milagre

milagre...

milagre mora na terra de ninguém

ndo se veste de desdém

pois nada compra! (SEMEDO, 2007, p. 45).

A carpideira-lamentadora encena os animos dos guineenses tanto no solo-
mae, quanto em paises para onde emigra esse povo que sai em busca de realizar os
seus sonhos. A voz poética adverte que 0 seu povo, a0 migrar para outros espacos
“ndo queriam ouvir falar da miséria”, porque “vestiram de segredo a sua desgraca /
na terra prometida”. Ciente do engodo em que vivem aqueles que emigram, a voz
poética vaticina: “milagre mora na terra de ninguém / ndo se veste de desdém / pois

nada compra!”

Na terra longe

do vaticinio

ninguém queria se lembrar
da pobreza

da pendria

ninguém queria falar

Na terra longe

todos recordavam

a riqueza do chéo

a fartura vinda com as chuvas
a natureza em esplendor

L& na terra longe
tdo longe de casa
guem se lembra

O djunta mon

da reconstrucao
caiu em desuso

hoje apenas um selo
celebra

a epopeia nacional

E o vaticinio foi ganhando corpo

0 caminho de cada um

cada vez mais longo e penoso

A noite

cada vez mais escura

engolindo estrelas

luas

gentes (SEMEDO, 2007, p. 45-46).

A vida guineense estd em descompasso e a carpideira-lamentadora expressa

seu sofrimento diante das mudancas operadas na tradicdo. Antes, o entendimento
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se concretizava no unir das maos (djunta mon); hoje, o ritual das maos unidas é

apenas um “selo” que celebra “a epopéia nacional”.

Pum-tun...tun-tun
tun-tun...bum-bum...
FFSS... ffsssssss BUMm...!
N&o séo os sons do pildo
nem sons de tina e cabaca
a espera de palmos

para responder as cantigas
de mandjuandadi

Sao sons

os nossos filhos ndo conhecem
sons vibrante

de terror

ecoando em cada sentido

em cada coracao

Sao sons macabros tenebrosos
expulsando selvaticas

nuvens asfixiantes

S&o sons

do mensageiro da morte

manto da ambicéo

mascara da intolerancia

tambor do desconcerto (SEMEDO, 2007, p. 47).

A guerra é encenada no texto, através de uso das onomatopéias que repetem
os sons das metralhadoras — “Pum-tun... tun-tun / tun-tun... bum-bum... / FFSS...
ffsssssss BUMmM...!” que trazem o terror. Para contrapor as cenas tragicas do
conflito, a carpideira-lamentadora ndo deixa o leitor se esquecer de que o0s
verdadeiros sons de sua terra sao os sons do pildo, os sons da tina e da cabaca que
acompanham as cantigas de mandjuandadi. Essa tradicdo de canc¢fes cantadas por
mulheres ressalta, sobretudo, as dificuldades vividas no seu cotidiano.

A figura da carpideira das manjuandadi, em suas diferentes fun¢des, sintoniza
com as, também, diversas estratégias assumidas pela voz poética. Ressaltamos,
nos poemas por nos escolhidos, a presenca da carpideira-lamentadora, aquela que
chora os desconcertos de seu pais, de seus irmaos, provocando o silenciamento do
pildo, da tina e das cabacas e ndo permitindo que “os sons vibrantes / de terror”
ecoem em “cada coracao”.

Por mais que a carpideira-lamentadora insista em recuperar a vida, 0 cenario

de morte é iminente:



124

Maran na moranca
Tal qual ventania de S&o Bartolomeu
no coracéo de quem te agasalhou

Tia minha que acaba de chegar
sem o preco da viagem conhecer
pois da canseira do caminho
nada entende

Galinha de raca dancando seurd

manha bamboleando

pois ndo tem linhagem

um gato morto rondando a tabanca

foi matacanha que o matou

vamos jogar-lhe trapilhos

de um pano velho (SEMEDO, 2007, p. 48).

Donde tera saido

donde tera saido

mas donde vieste

ventania de S. Bartolomeu

gue me separou

dos meus (SEMEDO, 2007, p. 50).

O inicio do verso em crioulo, Maran na moranca, (grandes ondas do mar
provocadas pelo mau tempo), encena a tempestade que se aproxima.
Metaforicamente, o0 mau tempo e a ventania de S&o Bartolomeu expressam a
proximidade da guerra. A lingua portuguesa sozinha ndo d& conta de expressar o
que se quer. Por isso, 0 poema se vale de uma linguagem hibrida, agora com mais
intensidade, para expressar a desagregacao das familias, fruto das forcas do mal,
figurada através de um gato que aparece morto na tabanca.

A instabilidade no poema e na vida da comunidade ganha forca:

Puxa-me estou a pedir uma corda
boca de tchilako

la vem ela

bamboleando

pedinte de meia tigela

mandjuas ja te haviam cantado

Vem com calma
nao corras tanto
0 que for para ti
Deus é seu guarda

Puxa-me que estou a pedir uma corda

la vai ela

café bem quente

nao veio para ficar (SEMEDO, 2007, p. 52).
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A figura do passaro de bico grande e longo (tchilako) remete o leitor ao
espaco das denuncias que tomaram conta da Guiné Bissau, no periodo da guerra.
Justifica-se, entdo, a remissdo as colegas de comunidade (mandjuas), em cujo
canto, se expressa, através de subterfugios, alusbes e ambiguidade, a dendncia da
desunido entre irmaos.

A carpideira-lamentadora, assumindo-se como mandjua, chora pelo destino

de Bissau, mas também chora, “mais pelas mulheres / que pelos segredos da vida”.

Bissau é um enigma

Guiné é um mistério

mergulhada numa profunda angustia

eu a construir

e tu a destruires

Porqué, meu irméo

pergunto

se 0 caminho é unico? (SEMEDO, 2007, p. 54).

Um grito

um grito

retumbante

escancarou as janelas

e eu chorei

mais pelas mulheres

gue pelos segredos da vida

Um grito

irrompeu

revoltado

sem pedir licenca

ecoou... ecoou... ecoOOOU...
era faria

injuria

raiva

(sobre)vivéncia

pobreza

odio

ganancia

miséria

Como sao largos os passos do vaticinio (SEMEDO, 2007, p. 58).

A carpideira-lamentadora, em conjuncdo com a carpideira da manjuandadi,
chora por ndo entender, como é possivel matar o proprio irmao ou causar sofrimento
ao outro. O grito que eclode é, pois 0 das mandjuas, da coletividade e da carpideira-
lamentadora que o0 assume, no texto, para que expresse, na forca dos versos que
escancaram a dor, sons retumbantes — “ecoou... ecoou... ecoOOOU...”, de uma

nacdo que perdeu tudo, inclusive a sua humanidade, em face dos acontecimentos.
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Em “O espanto de Bissau”, a carpideira-lamentadora retoma a historia para

termina-la:

Bissau ndo quis acreditar
gue estava sendo violada
violentada
adulterada

Sentiu os golpes

nao verteu lagrimas
Vergou

com a dor dos seus filhos
mas nao se quebrou
Ajoelhou-se

mas néo caiu

Sentiu no seu corpo
a violéncia

do corpo estranho
do mau trato...

e num grito

disse:

Porque tudo isso
minha gente,
porqué?

Calou-se

Olhou os seus filhos (SEMEDO, 2007, p. 69).

A carpideira-lamentadora personifica Bissau e entoa um lamento profundo
diante dos sofrimentos dessa mae que assiste a desavenca entre irmaos. Os versos

se montam a partir de um vocabulario que expressa a luta desta Mae / Nacdo que

mesmo “violada”, “violentada”, “adulterada” ndo se quebrou / ajoelhou-se / mas nao

caiu”.

Bissau nao quis acreditar
no que via
no que estava a sentir

Bissau despediu-se de seus filhos

nua deitou-se de brucos

para receber chicotadas

para receber acoite

com ramos espinhosos

denhara-sikidu

Bissau néo quis acreditar (SEMEDO, 2007, p. 70).

A briga entre irmdos é encenada e a carpideira-lamentadora instaura a voz de

Bissau em versos que carpem a dor de uma mae acoitada pelos proprios filhos.
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Credo!

Credo

gue desgraca!

Donde tera saido este azar?
Socorro!

gue vem a ser isso minha gente?
Acudam sendo morro

Nada é novo neste mundo
mas tamanha desgraca
infortGnio indesejado
temor enjeitado
desassossego profundo
Que seja curta a sua hora
e gue va sem demora

Tao pequena a nossa Guiné

tal como milho mastigado

sem regaco

afaga desgraca e infortinio (SEMEDO, 2007, p. 72).

Entre a dor que sinto

€ 0 que pressinto

na alma da minha terra
gue caminho trilhar?

Entre a dor que sinto

entre o ser e o estar

venceram a ganancia

a violéncia

e o desespero

E nés?

N&o acredito

no que os meus olhos veem (SEMEDO, 2007, p. 74).

No primeiro e segundo versos, a palavra “credo” concretiza um esconjurio.

Reforgados por interrogacées e exclamacgdes, 0S versos seguintes expressam a

incredulidade de uma mae que, impotente, ndo sabe o que fazer diante de tanto

infortinio. A metafora do “milho mastigado / sem regaco” possibilita ao leitor

perceber o corpo da Mae / nacdo em pedacos:

Decapitado

0 meu corpo rola

e deambula pelo mundo

0S meus membros se entrelagaram
buscando protecao fora de tempo

O meu tronco sangrando quieto
prostrado

numa terra sem chao

lembra uma res

abatida



128

A minha cabeca

0 meu corpo desbaratado

0s meus membros entrelacados

minha Guiné

minha terra

porra...

rolam...rolam e deambulam

em movimentos incertos (SEMEDO, 2007, p. 75).

A carpideira-lamentadora, assumindo a voz de Bissau, acompanha a via
crucis dessa Mae. Cada estrofe descreve uma parte de corpo esquartejado.
Figurativamente, o corpo é deslocado para o mundo, numa tentativa de buscar
protecdo. Em seguida, a comparacao entre a mée e uma rés abatida remete o leitor
a um de espaco de esfacelamento, “numa terra sem chao”. Considere que, nesse
contexto, o termo chdo perde seu significado de pertenca, de identidade, tdo caro
aos guineenses. Na estrofe seguinte, a cabeca, metafora do juizo, do raciocinio, é
posta no mesmo processo de desbaratamento que atingiu o corpo e 0s membros da
nacdo, figurada como um corpo decapitado. A expressdo “porra” dessacraliza o
espaco da veneracéo e expde um desacordo com 0S rumos que 0S acontecimentos
tomaram.

Nos versos finais, um coro de vozes acentua a interpenetracdo dos sujeitos
gue se manifestam ao longo do poema. A pergunta “Quem é quem”, que remete a
indagacdo que se fara, no futuro, sobre os agentes dos acontecimentos narrados,
pode ser colocada em relagdo a quem se manifesta nesta parte do texto, quando
fica evidente que diferentes sujeitos foram conclamados para narrar 0s
acontecimentos. Através do recurso do travestimento, Odete Semedo insere, em seu
texto, uma multiplicidade de vozes que se enunciam nos poemas. A carpideira-
lamentadora, assumindo o lugar do sujeito poético, traveste-se em uma ancia
contadora, em Mumoa, em mandjua, deixando-se, por vezes, atravessar pela voz
autoral e ainda pela voz da nacdo Guiné Bissau. Por isso, a interrogacdo “Quem &

quem?” pode ser deslocada para se compreender a propria constru¢do do poema.

Quem é quem?
Quem sera quem
nas interrogacdes
dos nossos herdeiros

Quem perdoa
Quem condena?
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E preciso responder

sim

a0s NOSsos anseios

nao

aos desvarios

rostos

sim

as maos que se estendem
as vozes

E quem escuta? (SEMEDO, 2007, p. 76).

Essa diversificacdo de vozes e de espacgos, destacados pelo poema,
possibilita ao leitor o contato com uma obra literaria, que explora recursos de
figuracdo, de encenacdo, de fingimento, mas também permite-lhe o contato com
questdes que dizem respeito a singularidades da cultura da Guiné Bissau. Esse
intercambio entre texto e contexto decorre da opcdo da escritora de trazer, para a
sua producdo literaria, a reflexdo sobre a situacao historico / politica do seu do pais
e do continente africano.

Nesta secdo, observamos as variadas formas das poetisas, através das
carpideiras-lamentadoras, manifestarem a dor diante dos transtornos da guerra.
Debrucadas, sobretudo, nas mudancas sociais, refletem acerca das preocupacdes
do atual momento, politica e culturalmente, como também acerca da desilusdo frente
a irrealizacéo dos ideais revolucionérios.

De uma maneira geral, no prazer da leitura dos poemas das diferentes
autoras, vimos que as propostas literarias e estéticas variam, mas, com certeza, é
comum a todas, a mesma fé que as anima na procura de suas identidades culturais.

Muitas vezes, ressaltamos particularidades da construcdo dos textos que
pdem em relevo a especificidade do projeto literario de cada escritora, bem como a
relacdo desses projetos com expressdes culturais de seus paises. Mas é preciso
nao tomar esse critério de expressao de particularidades como decisivo e atentar
aos tragcos comuns que as unem: a decisdo de trazer para 0s seus textos as vozes
gue se manifestam no universo feminino, quer como contadoras, cuidadoras e / ou
carpideiras, que entoam o choro provocado pela guerra, pela devastacao da terra,
pela morte dos filhos, dos maridos e dos irm&os. Carpindo a construgcdo de seus
poemas e os sofrimentos de suas comunidades, as poetisas deslocam-se de seus

espacos de pertenca e suas obras passam a circular em contextos mais amplos.
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5 O LAMENTO QUE RESGATA A TERRA MAE

o men vento

Oldete Semeds

Nesta secdo, analisaremos 0s poemas das escritoras africanas de lingua
portuguesa, por nds escolhidas, que expdem imagens de Africa. A analise destacara
o trabalho da carpideira que, através do carpir textual, desmonta estere6tipos para
cultivar imagens de uma Africa que ficou desfigurada pelas ideias e valores
legitimados pela colonizagéo. O trabalho dessa carpideira-cultivadora € semelhante
ao remexer da terra, necessario ao plantio de novas sementes.

Para tanto, trilharemos caminhos que nos conduzirdo a duas linhas de
trabalho. O primeiro, advindo das diversas estratégias de carpir a forma dos texto,
leva-nos a ver os poemas como se estivessem inseridos em uma exposi¢cao. O
segundo, a partir de um processo de associacdo, possibilita-nos trabalhar com o

continente africano, ora personificado nos corpos do seu povo dominado e
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subjugado pelo opressor, ora nos corpos de seu povo livre que trabalha para
promover o pais a seu lugar de direito.

Por isso, nesta secdo, a representacdo literaria serd posta, figurativamente,
em didlogo com a representacdo pictorica. Quadros literarios, presentes nos
poemas, constroem travessias de uma arte a outra, garantidos pela linguagem
literaria. A intencdo sera, pois, destacar, nos poemas, a construcdo de imagens
evocadas por referentes textuais.

A leitura dos poemas far-se-a em consonancia com as ideias defendida por
Roland Barthes (1992), quando afirma que se as artes ndo sao separadas por
abismos intransponiveis, torna-se possivel procurar entre elas relagdes mutuas.
Para Barthes, o estudo do signo tem uma abrangéncia que possibilita encontrar
denominadores comuns entre 0s varios codigos semioticos.

Essa tradicdo remonta a frase de Horécio® “Ut pictura poesis”, da obra Ars
Poetica. Vera Casa Nova (2008), discorrendo sobre o pensamento de Baudelaire,
afirma que, para ele, o melhor resumo de quadro pode ser um soneto ou uma elegia,
mostrando, de certa forma, que os escritores tém capacidade de falar da pintura
mais de perto. Ainda para Baudelaire?® (1971 apud CASA NOVA, 2008), um estilo
pictural contém um pensamento, ou seja, 0 ato de pintar é da ordem do pensamento
e 0S poetas explicitam esse pensamento. Pretende-se, enfim, mostrar que as
poetisas, que fazem parte dessa tese, ao carpirem o texto, ou seja, ao trabalharem a
forma, através de estratégias diversas, superam as diferencas de meios materiais
empregados e, muitas vezes, transformam os poemas em um quadro. Nesse
sentido, a funcdo das carpideiras-cultivadoras sera de ressaltar imagens de Africa
que se mostram em novo espaco para a exposicdo: as paginas do livro. E nova

forma de pintura: com palavras. A escrita dos poemas gera imagens de Africa que,

22 Expressdo usada por Horacio na sua Arte Poética (c. 20 a. C.), que significa “como a pintura, é a

poesia” e que, apesar de ndo possuir um significado estrutural, veio a ser interpretada como um
principio de similaridade entre a pintura e poesia. A afinidade entre as duas artes ja fora
mencionada por Plutarco, o qual atribuiu ao poeta Siménides de Céos o dito segundo o qual “a
pintura é poesia calada e a poesia, pintura que fala” (De gloria Atheniensium, 346 F). Na mesma
obra (17 F - 18 a), Plutarco esclarece ainda que tal comparacéo se baseia no facto de pintura e
poesia serem, supostamente, imitacdes da natureza, principio este que se revelaria fulcral nas
reformulacdes sofridas pela analogia entre ambas as artes ao longo da Antiguidade classica.
% BAUDELAIRE, C. L'art romantique. Paris: Flammarion, 1971. 441p.
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algumas vezes, denunciam os abusos cometidos pelos opressores, outras mostram
a exuberancia do continente.

Os poemas-quadros conduzem o leitor as imagens que nossas poetisas tém
do continente africano. E essas imagens, como em uma exposi¢cdo, deslocam os
sentidos construidos por uma visdo depreciadora das paisagens africanas e que

ressaltam, apenas, detalhes tomados como exéticos:

Coqueiros e palmares da Terra Natal

Mar azul das ilhas perdidas na conjuntura dos séculos
Vegetacdo densa no horizonte imenso dos nossos sonhos.
Verdura, oceano, calor tropical

Gritando a sede imensa do salgado mar

No deserto paradoxal das praias humanas

Sedentas de espaco e de vida

Nos cantos amargos do ossobd

Anunciando o cair das chuvas

Varrendo de rijo a terra calcinada

Saturada do calor ardente

Mas faminta da irradiagdo humana

llhas paradoxais do Sul do Sara

Os desertos humanos clamam

Na floresta virgem

Dos teus destinos sem planuras (ESPIRITO SANTO, 1978, p. 37).

As prosopopeias invadem o texto e transformam as paisagens em lugares
dotados de vida como em “Gritando a sede imensa do salgado mar [...] Sedentas de
espaco e vida”. O lamento da carpideira-cultivadora se concretiza nas descri¢cdes de
uma natureza rispida e se completa com a falta de habitacdo humana, pois “Os
desertos humanos clamam / Na floresta virgem / Dos teus destinos sem planura”. Se
por um lado, a beleza é embagada pela predominancia da natureza selvagem, por

outro, o luar esta ali para iluminar tudo e todos com sua exuberancia:

O luar, o imenso luar das nossas terras dos trépicos

Batendo em cheio nas nossas praias

Lancando as sombras dos sensuais coqueiros altaneiros

Nas estradas claras das nossas llhas de sonho

Segue nos caminhos o viandante de borddo na méao

Caminhando a luz plena das lanternas magicas dessas noites de feitico
Estende o manto prateado por sobre os bananais baloucantes

E penetra nas frinchas dos nossos casinhotos, mofando das candeias
dispersas

Enchendo de sombras as esteiras esparsas das nossas noites sem sonhos
Bafeja ainda o nosso irmao pequeno fazendo contas a luz do azeite

E desce ate a fruteira onde o pai sentado, medita em siléncio

Nas pinhas de andim deitadas na canoa

Salsadas na manha nascente pela mée do grupo

Desce ainda, luar da minha terra, sobre o Marinho
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Pensando na Rita da Sam Bonita

E nas fainas a vencer para amigar

Penetra mais fundo luar nas nossas vidas

E fala de todos os nossos sonhos

Alertando o conflito da nossa inquieta esperanca. (ESPIRITO SANTO, 1978,
p. 59-60).

A carpideira-cultivadora imita a natureza tal qual lhe aparece sob formas
visiveis. Pelas descri¢cbes, 0 poema torna-se uma pintura, pois descreve-se a cena
como se estivesse diante de uma tela. Na imagem “O luar, o imenso luar das nossas
terras dos trépicos / Batendo em cheio nas nossas praias / Lancando as sombras
dos sensuais coqueiros altaneiros”, percebemos o processo iconico presente nos
versos. O leitor torna-se um “viandante de borddo na méo / Caminhando a luz plena
das lanternas magicas dessas noites de feitico” e mergulha na forma de viver do
povo das ilhas que se interage com os elementos naturais. Ali estdo a familia, os
amigos e a esperanga que 0S move.

O continente africano transmuta-se em uma imagem sagrada e a carpideira-

cultivadora conduz a ladainha em suplicas a Nossa Senhora de Africa:

Nossa Senhora de Africa
Mosaico de culturas

Mesmo a sul da América
Tens diasporas de esculturas.

Nossa Senhora de Africa
Rainha do continente

Dos registros da escravatura
Muitas coisas tens na mente.

Mae Africa em ébano talhada
Recorda Rainha Ginga

E também rei Amador

Na senda do Equador.

Zimbabué talhada em pedra
Africa do Sul de Mandela
Mae Africa de Amilcar Cabral
Escuta 14, Sam Mé Decu

As preces em teu redor.

Mae Africa nossa esperanca

Protege com manto de bonanca

A juventude em flor

Deste pais por favor. (ESPIRITO SANTO, 2006, p. 55).
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O mapa da Africa é desenhado, através dos simbolos da diaspora, da
escravatura, e das figuras humanas como rainha Ginga, Mandela, Amilcar Cabral, e
outras lendarias como a do rei Amador de Sd&o Tomé e Principe, todos referenciais
na construcdo da identidade dos africanos. A presenca do ébano e da pedra
determinam a formacao estrutural do continente. O poema constituido de quartetos
reforca a intencédo de construir-se como uma ladainha. Em algumas estrofes, 0 uso
da segunda pessoa do singular acentua a intertextualidade com uma oracao.
Palavras e expressdes, como “Nossa Senhora”, “preces”, “protege”, “manto”,
reforcam o desejo de reverenciar, com alusdes ao cristianismo, os icones africanos.
O rogo de protecdo, na lingua crioula, “Escuta la, Sam Me Decu” e a referéncia a
juventude manifestam a crengca em um porvir marcado pela esperanca.

A carpideira-cultivadora, da santomense Alda Espirito Santo, inicialmente,
lembra ao leitor a beleza da flora e o “marulhar oceanico” das ilhas para, em
seguida, incorporar, naquele espaco, o ritmo e o som das palavras de irméos que,

em comum, possuem a lingua portuguesa.

S&do Tomé e Principe arquipélago

Magia insular de flora e de marulhar oceanico,

Escuta o realejo do ritmo de palavras

Transportadas ao romper do dealbar dos séculos

Em encruzilhadas miltiplas de roteiros tragicos

Tao bem descritos por Tenreiro da Ilha de Nome Santo
Roteiros sublimados pelos dialogos de resisténcia,
Que o idioma comum transformou em acordos,
Instrumentalizados no passado milénio

Nos aredpagos internacionais de mediacdo (ESPIRITO SANTO, 2006,
p. 61).

A carpideira-cultivadora inicia o percurso cultural que fara pelos continentes
irmanados pela lingua. Retoma Francisco José Tenreiro, intelectual santomense,
nascido em 20 de janeiro de 1921, considerado o primeiro poeta da negritude de
lingua portuguesa, participante ativo das ideias libertarias de Africa e tem como uma
de suas obras fundamentais “llha do Nome Santo”, poema em que ele esboca a
historia e a cultura da llha de S&do Tomé.

A caminhada continua, no poema de Alda Espirito Santo, aportando no Brasil:

Roteiros, guides, utopias e sonhos
Alargaram milhas maritimas

No cruzeiro dos continentes,
Tangendo batucadas e guitarras
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Em melopeias de luta e resisténcia

Com interrogacdes e elogiientes respostas

De Jorge Amado e Drumond de Andrade

Com a tuba e o megafone electrénico

Dos arautos modernos

Atroou as portas dos utentes

Da lingua do lirico épico cantor lusiada

Surgindo Aparecido de Oliveira

Com a rama olival da paz e fraternidade

Em convivio insidioso e ousado

Para o intercambio em ritmo fénico

De angolanidade, mocambicanidade, brasileiridade, portugalidade
santomensidade

Musicalizados em signos e sons

Na discutida lusofonia

Em consenso de heroicas cimeiras. (ESPIRITO SANTO, 2006, p. 61-62).

O percurso inicia-se através de rotas saidas do continente africano para
construir, junto a outros espacos, “Roteiros, guides, utopias e sonhos”. O quadro que
se delineia € montado com a diversidade de sons ressaltados de batucadas,
guitarras, melopeias, tuba, megafone eletrénico e com ideias “De angolanidade,
mocambicanidade, brasileiridade, portugalidade, santomensidade”.

A carpideira-cultivadora cita os escritores brasileiros Jorge Amado e Carlos
Drummond de Andrade, glorificando a importancia desses escritores no
fortalecimento de ideias libertarias em Africa. Compara a gléria de Camdes, referidos
no verso “Da lingua do lirico épico cantor lusiada”, ao mérito da acao do brasileiro
José Aparecido de Oliveira de criar a Comunidade dos Paises de Lingua Portuguesa
(CPLP). O quadro de imagens de Africa se completa com a saudacdo a lingua
portuguesa que une espacos “Musicalizados em signos e sons”, aproximando

comunidades inteiras separadas pelo oceano.

Sancionadas pelos GRAO-MESTRES DO ESTADO
Na comunidade dos paises

Falantes do idioma de Camdes

Onde o principe dos poetas da grei lusitana
Deu nome ao prémio

Em escrita literaria

Com galardéo,

E em crescente bandeira de afirmacéo

A grande Sophia

Poeta da terra camoniana

E poeta da patria

Da comunidade universal,

Mais, GRANDES das letras

Com nomes sonoros

Desde Torga a Saramago

Pepetela, Craveirinha
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Ao autor da vida e morte de Severina

E outros ilustres

Perpetuados para sempre,

— Utentes desse linguajar

— Instrumento de cooperacédo e concérdia
Num devir proficuo e aliciante

Com Flora Gomes, artista, cineasta
E cantor da patria de Cabral

Nesta data da comunidade

Dos nossos paises e povos...
Recordamos que a musica

Das palavras

Em cancéo ou sonata

Tem o ritmo e sabor

Da melodia

Que a Africa reconhece
Quase como biblia
Enriquecida pela solidariedade universal...

Assim neste dia grande

De siléncios e esperancas,

A projeccao pelos continentes do globo

De intercdmbio modelar

Sem fronteiras

Traduz o céantico biblico

Roubando a Flora Gomes

Em Nha Fala. (ESPIRITO SANTO, 2006, p. 62-63).

O poema transforma-se em um quadro-homenagem aos escritores Miguel
Torga, José Saramago, Pepetela, José Craveirinha, e aos cineastas de paises de
lingua portuguesa como, por exemplo, Flora Gomes, da Guiné Bissau. Com tantas e
variadas referéncias, a carpideira-cultivadora semeia a ideia de que o idioma, em
“intercambio modelar, sem fronteiras”, é capaz de estabelecer parcerias entre os
povos e promover o bem comum. Nao é por acaso que o Ultimo verso do poema se
refere a Nha Fala, o célebre filme de Flora Gomes que enfoca a relagdo natural, para
os africanos, entre a fala e o canto. Alda Espirito Santo distende o didlogo proposto
pelo cineasta, trazendo-o para a literatura.

A mocambicana Noémia de Souza se preocupa em desconstruir as falsas

imagens criadas pelos estrangeiros:

Gentes estranhas com seus olhos cheios doutros mundos
guiseram cantar teus encantos

para elas s6 de mistérios profundos,

de delirios e feiticarias...

Teus encantos profundos de Africa.

Mas néo puderam.
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Em seus formais e rendilhados cantos,

ausentes de emocdo e sinceridade,

guedaste-te longinqua, inatingivel,

virgem de contactos mais fundos.

E te mascararam de esfinge de ébano, amante sensual,
jarra etrusca, exotismo tropical,

deméncia, atraccao, crueldade,

animalidade, magia...

e ndo sabemos quantas outras palavras vistosas e vazias.

Em seus formais cantos rendilhados
foste tudo, negra...
menos tu.

E ainda bem.

Ainda bem que nos deixaram a nos,

do mesmo sangue, mesmos nervos, carne, aima,

sofrimento,

a gldria Unica e sentida de te cantar

com emocao verdadeira e radical,

a gléria comovida de te cantar, toda amassada,

moldada,vazada nesta silaba imensa e luminosa: MAE. (SOUZA, 2001,
p. 76-77).

A carpideira-cultivadora indigna-se e rejeita as imagens pintadas por “gentes
estranhas com seus olhos cheios doutros mundos” que ndo conseguiram entender e
respeitar a cultura de seu continente. Em tom provocativo, sugere que 0S “seus
formais e redilhados cantos” ndo contém “a emocdo verdadeira e radical / a gléria
comovida” capazes de expressar 0 seu continente.

Os versos da carpideira-cultivadora assumem uma diccdo assertiva que
traduz, de maneira direta e objetiva, a critica que os africanos fazem aqueles que,
sem conhecimento de causa, mascararam de “amante sexual”, “exotismo tropical”,

“deméncia, atraccdo, crueldade, / animalidade, magia...”, tentando imprimir uma
imagem cruel ao continente.

Mas, a carpideira-cultivadora vai além da censura e afirma que existe o lado
positivo nesse comportamento. Assumindo uma dic¢céo subjetiva e passional, repleta
de adjetivos, afirma que foi deixado aos donos e herdeiros dessa cultura a alegria de
ser deles a voz que ir4 cantar a beleza de MAE AFRICA.

Em outro poema, a carpideira-cultivadora de Noémia de Souza faz uma mea-

culpa por seu alheamento do continente:

O minha Africa misteriosa e natural
minha virgem violentada,
minha Mae!
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Como eu andava ha tanto desterrada,
de ti alheada

distante e egocéntrica

por estas ruas da cidade!
engravidadas de estrangeiros

Minha Mée, perdoa! (SOUZA, 2001, p. 140).

O rogo de perddo inicia-se através de uma gradacdo que, no primeiro
momento, vé a Africa como “misteriosa e natural” para, em seguida, eleva-la a
posicdo de “mae”, “Minha mae”. Os versos do poema ganham um tom de suplica,
advindo de uma construcdo textual que se assemelha a uma oracdo, dita,

metaforicamente, para uma ovelha que se desprendeu do rebanho:

Como se eu pudesse viver assim,

desta maneira, eternamente,

ignorando a caricia fraternamente

morna do teu luar

(meu principio e meu fim)...

Como se nédo existisse para além

dos cinemas e dos cafés, a ansiedade

dos teus horizontes estranhos, por desvendar...
Como se nos teus matos cacimbados

ndo cantassem em surdina a sua liberdade,

as aves mais belas, cujos nomes séo mistérios ainda fechados!

Com se teus filhos — régias estatuas sem par —,
altivos, em bronze talhados,

endurecidos no lume infernal

do teu sol causticante, tropical,

como se teus filhos intemeratos, sobretudo lutando,
a terra amarrados,

como escravos, trabalhando,

amando, cantando —

meus irmaos nao fossem!

O minha Mé&e Africa, ngoma paga,
escrava sensual,
mistica, sortilega — perdoa!

A tua filha tresvairada,
abre-te e perdoa!

Que a forca da tua seiva vence tudo!

E nada mais foi preciso, que o feitico impar

dos teus tantas de guerra chamando,
dundundundundun — tata — dundundundun — tata
nada mais que a loucura elementar

dos teus batuques barbaros, terrivelmente belos...

para que eu vibrasse
para que eu gritasse,
para que eu sentisse, funda, no sangue, a tua voz, Mae!
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E vencida, reconhecesse 0s nossos elos...
e regressasse a minha origem milenar.

Mae, minha Mae Africa

das canc¢des escravas ao luar,

NAo posso, Ao posso repudiar

0 sangue negro, 0 sangue barbaro que me legaste...

Porgue em mim, em minha alma, em meus nervos,

ele é mais forte que tudo,

eu vivo, eu sofro, eu rio através dele, Mae! (SOUZA, 2001, p. 140-142).

O poema-oracado explora as belezas naturais que para, além de exuberantes,
sdo também prédigas em forca, em desejo de liberdade. Sdo também aclamados,
pela carpideira-cultivadora, os gritos de guerra que vem dos batuques -
“dundundundundun — tatd — dundundundun —tata”, que retomados como “barbaros”,
sdo ressignificados como “terrivelmente belos”, porque remetem a forca da
ancestralidade.

A poetisa santomense Conceicdo Lima debruca-se sobre as paisagens de
suas ilhas. O poema, em tons, angulos e olhares diversos, desenha quadros que se

corporificam por estratégias literarias que surpreendem o leitor a cada poema:

Da lisa extenséo dos areais

Da altiva ondulag&o dos coqueirais

Do infindo aroma do pomar

Do azul tdo azul do mar

Das cintilagdes da luz no poente

Do agil sono da semente

De tudo isto e do mais —

a redonda lua, orquideas mil, os canaviais —
de maravilhas tais

falareis vos.

Eu direi dos coagulos que mineram

a fibra da paisagem

do jazigo nos pilares da Cidade

e das palavras mortas, assassinadas

gue sem cessar porém renascem

na impura voz do meu povo. (LIMA, 2006, p. 56).

O leitor depara-se com um espetaculo da natureza, pintado a partir de um
léxico que permite acentuar pequenos detalhes do cenario: “Da lisa extensdo dos
areais / Da altiva ondulacéo dos coqueirais / do infindo aroma do pomar”, “Do azul
tdo azul do mar”. A forca desse recurso € reproduzida com o uso da preposicao “de”
(e de suas variagdes da, das, do) e de adjetivo, seguido de substantivos. Em meio a

beleza do poema-quadro, pintado por cores, aromas e formas, a carpideira-
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cultivadora lamenta e chama a atencao para uma outra paisagem existente em seu
pais: “Eu direi dos coagulos que mineram / a fibra da paisagem”, versos que
remetem a palavra “sangue” que conduz o leitor ao “... jazigo nos pilares da Cidade /
e das palavras mortas, assassinadas”, numa referéncia ao sofrimento e as marcas
deixadas pela colonizacdo nao so6 na ilhas de S&o Tomé e Principe, mas em quase
toda Africa.

Percebemos que, no poema de Lima, duas ideias se contrapéem: por um lado
a Africa desejada, sonhada, querida; por outro, uma Africa sofrida, violentada pelos
povos que la estiveram para explora-la. Essa dicotomia que envolve, também, a vida
dos africanos € fruto da convivéncia entre opressores e oprimidos que, violenta e
cadtica, deixou marcas profundas no continente.

De acordo com Frantz Fanon (2005), o mundo colonizado é um mundo

cortado em dois:

A cidade do colono é uma cidade sélida, toda de pedra e ferro. E uma
cidade iluminada, asfaltada, onde as latas de lixo transbordam sempre de
restos desconhecidos, nunca vistos, nem mesmo sonhados. A cidade do
colonizado, ou pelo menos do indigena, a aldeia negra, a medina, a reserva
€ um lugar mal afamado, povoado de homens mal afamados. Ali, nasce-se
em qualquer lugar, de qualquer maneira. Morre-se em qualquer lugar, de
qualquer coisa. E um mundo sem intervalos, os homens se apertam uns
contra os outros, as cabanas umas contra as outras. A cidade do colonizado
€ uma cidade faminta, esfomeada de péao, de carne, de sapatos, de carvao,
de luz. A cidade do colonizado é uma cidade agachada, uma cidade de
joelhos, uma cidade prostada. E uma cidade de pretos, de “turcos”.
(FANON, 2005, p. 56).

Fanon faz uma referéncia aos espacos criados pelo opressor que divide a
cidade em duas. No poema, o0 espaco € substituido pelas consequéncias advindas
dessa ruptura. Assim, ao contrapormos os dois mundos existentes, deparamo-nos,
em um, com maus tratos, distanciamento e exclusao; no outro, despotismo, luxuria e
autoritarismo.

Como foi ressaltado, esse mundo compartimentado, cortado em dois, é
habitado por grupos diferentes. No contexto colonial, as realidades econémicas, as
desigualdades e a enorme diferenca dos modos de vida ndo permitem o
mascaramento das realidades humanas. Fica patente que a fragmentacao
legitimada estd diretamente ligada ao fato de se pertencer a espagos sociais
demarcados pela oposicéo.
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No poema “Sdo Tomé e Principe”, o encanto e a desventura do pais
comovem e provocam o lamento da carpideira-cultivadora que ressalta elementos de

uma Africa dos grandes espacos, de costumes locais e também de intensas lutas.

Milhas marinhas ao longo da costa africana

Envolvendo palmares, obés, paes de aclcar

Acidentadas ilhas do Amador

Ilhas acidentadas da Guerra do Mato

Terreiro da luta da resisténcia

Trés séculos, guerrilhas de escravos (ESPIRITO SANTO, 1978, p. 27).

O leitor entra em contato com a ilha, uma enorme costa marinha enfeitada por
arvores e pequenos morros. A carpideira-cultivadora se atém em detalhes e
cuidadosa, nomeia acidentes e espacos geograficos. Com um olhar mdltiplo, ela ndo
se esquece dos fatos historicos vividos nessas paisagens e, desfia, em forma de dor,
a historia de seu pais, marcada pelo trafico de escravos e pela forca de seu povo em

resistir & agdo dos exploradores.

Resistentes da luta colonial

Etapa primeira da resisténcia nacional

Abalando os alicerces do feudo colono

O ciclo do Amador é o preltdio da histéria do povo gigante
Gigante no paradoxo dimensional da terra

Navios negreiros, fantasmas da rota atlantica

Tubardes sugadores de negros escravos empilhados

Nos pordes da morte dos donos do ocidente

Engenhos de acgucar, cana sacarina

Museus diluidos na leva para o Brasil

A fonte tropical brota fértil

No cacau colono do grande capital (ESPIRITO SANTO, 1978, p. 27).

O leitor usufrui da beleza do poema-quadro, construida por imagens que,
metaforicamente, remetem ao passado marcado por “Navios negreiros, fantasmas
da rota atlantica / Tubarbes sugadores de negros empilhados / Nos pordes da morte
dos donos do ocidente”. Em meio as imagens semeadas, intertextos informam, ao
leitor, os acontecimentos histéricos da época da colonizacdo e a dimensdo da

tragédia ocorrida:

A Africa é fértil em mercado escravo

E o negro slogan é sempre a grande crianga
Das lendas europeias

Alforria — a carta sensacao —
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Liberta escravos

Transporta escravos em mascarada confus@o
Escravos ilhéus precisam do poisio

“E a metrdpole colonial é prédiga e magnanima”
Evolucéo do processo histoérico

Clama em revolta pelo fim da escravidao

A revolta persistente faz historia

E nas décadas do século finda o poisio

Rusgas varias séo tentadas contra o forro

E o forro riposta contra as rusgas

Resisténcia Santomense tem um fim

N&o ceder ao contrato escravo das rogas do cacau
E um massacre é resposta a resisténcia
Cinguenta e trés é a resposta a resisténcia

Mil homens tombados

A camara de asfixia

As correntes e algemas

As casas queimadas (ESPIRITO SANTO, 1978, p. 27-28).

O uso do vocabulo “fértil”, no plano do significado, assume, ironicamente, a
visdo de escravistas que veem a Africa como um Utero gerador de escravos. Os
versos, “E o0 negro slogan é sempre a grande crianca / Das lendas européias”,
desmascaram o discurso do dominador, a partir da ambiguidade gerada pelo uso
das palavras “negro” e “crianca” que podem ser entendidas tanto relacionadas ao
africano escravizado, como a forma dos europeus enxergarem o0 contingente
humano da Africa. O adjetivo “grande”, aposto a crianca, reforca a intencéo de se
apropriar da visdo do outro para desconstrui-la, estratégia também presente no
irbnico verso “E a metropole colonial é prédiga e magnéanima”. O gquadro-poema
desenha a resisténcia com pinceladas fortes, impressas nos vocabulos “revolta”,
“escravidao”, “rusgas” e alude ao tragico desfecho do grito de liberdade: o episodio
de 6 de fevereiro de 1953, conhecido como Massacre de Batepa, quando o0s
colonialistas atacaram o porto Ferndo Dias, incendiando tudo que encontravam pela
frente e assassinando, friamente, centenas de santomenses. A carpideira-cultivadora
assume a voz autoral e o leitor entra em contato com as fases da luta pela

independéncia:

Marcam inicio da fase nova da resisténcia
Navios colonos rumando pelas llhas
Levam jovens emigrando conscientes.

As lanternas dos jovens séo estrelas
Desembarcando na metropole colonial.
Um a um lentamente sem estrondo
Caminhando vao para a senda do exilio
Semeando a resisténcia organizada

Na célula do povo do interior.



143

A vanguarda do povo destemida

Determina segunda fase da resisténcia nacional.

Movimentacao cultural nascente no pais

Sinal seguro ligado ao exterior.

Caxias e pides encurralam resistentes

Para sustar a chama em labaredas

Ligada a luta aberta na tribuna internacional. (ESPIRITO SANTO, 1978,
p. 28-29).

O poema se constréi com referéncias explicitas a luta pela libertacdo e a
carpideira-cultivadora trabalha no esmero da producao literaria. Metaforas como “As

lanternas dos jovens sao estrelas” invadem o texto e o ritmo pausado construido

pelo uso do gerundio — “desembarcando”, “caminhando”, “semeando” — da um tom
de “resisténcia organizada”. A luta sub-repticia € desvelada no texto e o lamento da
carpideira-cultivadora denuncia as formas de represséo feitas atraveés da Policia de
Informacdo e Defesa de Estado (PIDE), criada em Portugal, entre 1945 e 1969,
vigente, também, nos espacos colonizados, para reprimir todos que atentassem
contra o poder do governo. Em Portugal, a populacdo formada por imigrantes das
colénias sempre foi alvo dessa policia ja que eram considerados, de antemao,

traidores do sistema.

Luta surda, labareda extinta pela poténcia colonial
Surge dinamizada para a independéncia nacional
MLSTP vanguarda do povo

Lanterna dindmica na hora da luta.
Batalha no acordo de Argel

Libertando a Pétria

Na data histérica de doze de Julho
Ignorando a vanguarda do povo

A imprensa langa vozes, lanca vozes
“Mini-estado” nadando em terras colonas
A Capital é senhor potentado

Oitenta dias passados

O povo inteiro da patria soberana

Em directa democracia.

Nacionaliza terras e o solo da nacdo
Setembro 30 na Historia

E principio soberano

Duma batalha econémica

Enterrando a exploragéo.

Batalha da producéo

Consciéncia da nacao

A luta da reconstrucéo

Dura batalha, consciente,

E luta armada do povo

Contra o0 jogo da exploragéo.

MLSTP presente

Conduz a forca do povo

Na dura, batalha dura
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Afogando a exploracdo

Da ponta norte Ilhéu Bombom

A Ponta meridional

Da passagem do equador

Amador — MLSTP

Vitéria da Resisténcia

Do herdico povo Santomense (ESPIRITO SANTO, 1978, p. 29-30).

A carpideira-cultivadora d4 énfase ao Movimento de Libertacdo de Sdo Tomé
e Principe (MLSTP), parte integrante da luta que, em 12 de julho de 1975, tornou as
ilhas independentes. Os versos, de pequena extensao, glorificam a luta e traduzem
a esperanca do povo no porvir, através de uma pontuagao escassa que transforma o
poema em uma narrativa que permite ao leitor acompanhar o desenvolvimento da
Historia. As metaforas “Lanterna dindmica na hora da luta”; as rimas “Enterrando a
exploracdo / Batalha da producdo”;, a énfase em vocabulos que dao um tom
panfletario ao poema — “nacionaliza”, “independéncia”, “resisténcia”, “consciéncia”,
transformam-no em um quadro que imprime imagens e, a0 mesmo tempo, dignidade
a um povo que busca sua autonomia.

Nos poemas analisados, nesta secao, foram destacadas imagens que visam
a construir uma Africa vista por africanos e que se mostra em desacordo com a vis&o
propagada pelos colonizadores. Um outro viés, presente nos poemas das escritoras,
ressalta a forca do povo na luta pela independéncia, na qual, muitas vezes, o corpo
e visto, metaforicamente, em relagéo ao continente.

Em Histéria da Sexualidade |: a vontade de saber®*, Foucault (1985) afirma
que, até o século XVIII, o corpo dos individuos era a superficie da inscricdo dos
suplicios e das penas, pois o corpo legitimava o poder absoluto do soberano. No fim
da Idade Média, quando um individuo transgredia uma lei, atingia a vontade do
soberano, pois a lei era a expressédo de sua vontade. As cerimbnias dos suplicios
eram um ritual politico tdo importante quanto o coroamento do rei, porque elas

manifestavam a forca fisica e material do soberano. Os gritos de dor, os pedidos de

** Histéria da sexualidade I: a vontade de saber é parte da trilogia que constitui a Histéria da

Sexualidade em que Foucault analisa os discursos das instituicbes e dos saberes da
modernidade que consagram rela¢des de for¢cas e de poder e, segundo o autor, distribuem-se na
forma de rede rizomatica. Nesse sentido, os saberes assumem, em Foucault, uma funcéo
estratégica e fulcral na penetracéo da rede de dispositivos que constituem o poder.
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cleméncia e de perddo dos condenados deviam exprimir o poder do soberano. O
corpo era objeto de violéncia e até de morte, por meio do sofrimento fisico, que
constituia a esséncia das penas e dos castigos. Era exposto em um cerimonial de
punicdo fisica que deveria deixar uma marca corporal sempre acessivel a memoria
daquele que sofreu.

Podemos transpor essa teoria para o continente africano e afirmar que ela se
estende até o século XX. A figura do rei, representada pelo colonizador, imprimia a
violéncia no corpo do colonizado como simbolo desse poder, como podemos ver nos

versos da poetisa mocambicana Noémia de Souza:

Bates-me e ameacas-me,
Agora que levantei minha cabeca esclarecida
E gritei: “Basta!”

Armas-me grades e queres crucificar-me
Agora que rasguei a venda cor de rosa
E gritei: “Basta!”

Condenas-me a escuriddo eterna

Agora que minha alma de Africa se iluminou
E descobriu o ludibrio...

E gritei, mil vezes gritei: “Basta!”

O carrasco de olhos tortos,

de dentes afiados de antrop6fago

e brutas méos de orango:

Vem com o teu cassetete e tuas ameacgas,
fecha-me em tuas grades e crucifica-me,
traz teus instrumentos de tortura

e amputa-me 0s membros, um a um...
Esvazia-me os olhos e condena-me a escuridéo eterna...
— que eu, mais do que nunca,

dos limos da alma,

me erguerei ldcida, bramindo contra tudo:
Basta! Basta! Basta! (SOUZA, 2001, p. 133).

A carpideira-cultivadora de Noémia de Souza, assumindo a voz do continente
africano, denuncia os maus tratos que os donos do poder aplicam, quando nao séo
atendidos em suas ordens. O uso do imperativo nos versos “Bates-me”, “Condenas-
me” produz uma voz de enfrentamento do autoritarismo dos mandatérios. Os
instrumentos de tortura sdo enumerados e o leitor adentra em um mundo poético,
figuramente construido com vocabulos como “escuriddao”, “grades”, “carrascos”, e
“cassetetes”. A carpideira-cultivadora ndo quer olhos de compaixdo, porque seu
povo conhece o caminho da luta e, para mostrar o desejo de libertacdo dos
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oprimidos, desqualifica o opressor e o enfrenta-o com um intenso “Basta” que
sinaliza que esse comportamento ndo sera aceito mais, ainda que, como se mostra
no verso, “Esvazia-me os olhos e condena-me a escuriddo eterna...”, 0s castigos
sejam esperados. No “Agora que minha alma de Africa se iluminou”, o corpo do
oprimido assume os significados do corpo do continente.

Foucault (1977, p. 31) cunhou a expressao “corpo duplo”, para denominar o
espelhamento entre o corpo do rei e o corpo do condenado. Este corpo, segundo
ele, ndo deve ser interpretado como metafora, mas, sim, como uma realidade
politica, pois era fundamental para o funcionamento das monarquias. Neste trabalho,
com relacdo a Africa, cantada em poemas pelas escritoras, a expressdo “corpo
duplo” é desviada do sentido dado por Foucault, para acolher uma realidade politica
que alude, metaforicamente, a simbiose entre os corpos dos africanos e o da Mae-
Africa, sob a bandeira da luta pela libertagcdo. Esse significado esta ressaltado no

poema da santomense Alda Espirito Santo:

Sobre o mar das nossas terras, por sobre a tormenta

Paira o espectro da incerteza

Nas nossas méos erguendo-se temerosas

A espera dum gesto, duma harmonia

A pautar os nossos longos passos

Através da jornada que se avizinha dura e sangrenta.

Al, longos caminhos da minha terra, longos caminhos da terra amada

A angustia reside permanente nos nossos olhos, a espera dos primeiros
passos.

Nessa hora breve como aurora, rompendo por cima das nossas cabecas
Terra amada, a tua oferenda serd um longo holocausto dos teus filhos...

O mar dos tubardes vai rugir forte, terra amada.

Do teu ventre em brasa a semente surgira, Méae terra. (ESPIRITO SANTO,
1978, p. 33).

A carpideira-cultivadora, através da personificacdo, entoa versos em que 0
vocativo “Terra amada” e “Mae Terra” destaca a emergéncia de uma “jornada que se
avizinha dura e sangrenta”. O tom de esperanca fica registrado no ultimo verso “Do
teu ventre em brasa a semente surgira, Mae terra”. Esse tom mostra-se em outras

partes do poema:

Teus filhos, gerados na dor e na passividade, saber&o por fim o seu destino
Mas até o acertar dos passos, Mae, um rio de loucura ha-de estuar.

Praias da minha terra, grotas perdidas nos obos distantes

Ja ouco o canto angustiado do ossobd a semear a tormenta

E o misterioso grito da condbia em seus longos agouros.

Mas o homem dos trépicos de méos levantadas vai redimir a gleba.
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O canto do siléncio, um longo canto de punhos cerrados )
Serd a resposta do homem aos tubardes dos mares. (ESPIRITO SANTO,
1978, p. 34).

A carpideira-cultivadora profetiza os horrores que estdo por vir. A Africa é
significada pela referéncia as “praias da minha terra, grotas perdidas nos obos
distantes” e o instinto da Mae se prenuncia no “... canto angustiado do ossobg”,
assumindo, assim, uma referéncia literaria que esta presente em textos de varios
escritores de Sdo Tomé. O passaro 0ossobo é apreciado pela beleza de seu canto e
pelo colorido de sua plumagem. No poema de Alda Lara, paradoxalmente, seu canto
semeia “a tormenta”, assim como a condbia, no verso “E o misterioso grito da
conobia em seus longos agouros”.

A imagem de “corpo-duplo”, que reflete a simbiose entre os corpos dos
africanos e de Mae Africa, ganha destaca no poema de Noémia de Souza, “Quero

conhecer-te Africa”:

Eu quero conhecer-te melhor,

minha Africa profunda e imortal...

Quero descaobrir-te para além

do mero e estafado azul

do teu céu transparente e tropical, para além dos lugares
comuns

com que te disfarcam aqueles que ndo te amam

e em ti véem apenas um degrau a mais para escalar!

De Norte a Sul

de oriente a ocidente,

— quero conhecer-te bem,

sem nada de insincero, superficial,

e velar-te o corpo possante de virgem negra.

Quero conhecer-te melhor do que ninguém,

minha Africa silhuetada contra a noite enfeiticada

de lua e de espiritos vingadores... (SOUZA, 2001, p. 145).

A carpideira-cultivadora, em primeira pessoa e em forma de dialogo, indicado

pelo travessdo, mostra o desejo de conhecer uma Africa que vai além “... céu

transparente e tropical, para além dos lugares / comuns”.

E quero mais!

Quero que os meus terriveis gritos de dor

sejam os gritos repetidos dos meus irmaos...
Que eu quero dar-te e dar-lhes todo o meu amor,
toda a minha vida, 0 meu sangue, a minha alma,
0S VErsos que escrevo a sofrer e a cantar...
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So contigo e com meus irmaos quero lutar

por uma vida digna, livre, alevantada!

Sim, quero lutar em ti integrada

confundindo as almas, lado a lado, rimando nossos esforcos e
suores,

sentindo o eco de cada brado

das nossas bocas, reboar por esse sertdo

fora, longamente, dolorosamente...

E que alguém, perdido |4 longe, o recolha e diga:
— Mas é minha esta voz, esta dor,
€ meu também este brado!

Quero compreender-te, minha Africa,
guero penetrar-te, sonhar contigo,
descobrir-te nua e verdadeira,

sofrer os teus desalentos, esperar contigo,
sempre contigo!

porgue s6 assim merecerei viver...

E que todos digam, quando eu cantar,
ou quando me revoltar, ou quando chorar:
E a Africa que canta, e grita, e chora! (SOUZA, 2001, p. 145-146).

Misturando os géneros lirico e dramatico, a carpideira-cultivadora faz do
poema uma encenacdo em que se sela uma simbiose: “Sim, quero lutar em fti
integrada / confundindo as almas, lado a lado, rimando nossos esforcos e / suores, /
sentindo o eco de cada brado / das nossas bocas, reboar por esse sertdo / fora,
longamente, dolorosamente...”. O pacto se revela doloroso, pois a luta sera para que
sejam reconhecidas as prerrogativas de liberdade desse povo e desse continente.

A poetisa angolana Alda Lara reforca, através da voz poética da carpideira-
cultivadora, nuances do corpo-duplo, quando se mostra como “Irma-mulher”,
dizendo-se “filha de quanta rebeldia” e, simbioticamente, assume-se como a terra
dos coqueiros, das palmeiras do dendém, “como o chdo das ingombotas”, e

das”acacias rubras”.

E apesar de tudo,

ainda sou a mesma!

Livre e esguia,

filha eterna de quanta rebeldia
me sagrou.

Mae-Africal

Mae forte da floresta e do deserto,
ainda sou,

a Irma-Mulher

de tudo o que em ti vibra

puro e incerto...

A dos coqueiros,
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de cabeleiras verdes

e corpos arrojados

sobre o azul...

A do dendém

nascendo dos abracos das palmeiras...

A do sol bom, mordendo

o chdo das Ingombotas...

A das acacias rubras,

salpicando de sangue as avenidas,
longas e floridas... (LARA, 2004, p. 59).

No poema abaixo, percebe-se que as imagens que se formam de Africa
transcendem o espaco fisico e adentram em espaco utopico em que pululam as
ideias libertarias. A carpideira-cultivadora estabelece uma ligacdo entre a
exuberancia da vegetacéo e o estado de espirito de um povo que, mesmo oprimido,

assume a rebeldia:

Sim, ainda sou a mesma.

A do amor transbordando

pelos carregadores do cais

suados e confusos,

pelos bairros imundos e dormentes
(Rua 11!... Rua 11!...)

pelos meninos

de barriga inchada e olhos fundos...

Sem dores nem alegrias,
de tronco nu

e corpo musculoso,
araga escreve a prumo
a forca destes dias...

E eu revendo ainda, e sempre, nela,
aquela
longa histéria inconsequente...

Minha terra...
Minha eternamente...

Terra das acacias, dos dongos,

dos colios baloigando, mansamente...
Terral

Ainda sou a mesma.

Ainda sou a que num canto novo

pura e livre,

me levanto,

ao aceno do teu povo! (LARA, 2004, p. 60).

Mas a carpideira-cultivadora denuncia que essa forca foi maculada por

“aquela / longa historia inconsequente...” que la deixou humilhacdo, miséria e



150

infortinio. A forca de superacdo toma conta dos versos e, para transforma-los em
quadro em que cor e forma se destacam, entremeia-os com a beleza das “acacias”,
“dos dongos” e com 0s movimentos “dos colios”.

O carpir textual se expande, agora, através da busca de impressdes,
sensacOes e de lembrancas da infancia, temas que se presentificam no poema da

angolana Amélia Dalomba:

Nas recordac¢des da minha infancia
Tantas cadenciaram os passos da forca do mal
Sulcos de ansiedade e medo nos rostos e olhos inocentes

Homens e mulheres rendidos ao magistral poder dum fuzil
Chapinaram tal alimérias selvagens

Com gargalhadas escondendo a alma

ditando a morte ao pensamento

por vergonha de si mesmos

nas recordacdes da minha infancia

Tantas cadenciaram os passos da for¢ca do mal

Danca e canticos de morte impuseram-se

Sobre os botdes da alegria em canteiros de paz

Sobre o abraco seguro em noite de trovoes

A certeza da mé&e no quarto escuro das minhas emocdes (DALOMBA, 2006,
p. 58).

Através das lembrancas da carpideira-cultivadora, os sons dos tantas
(tambores) delineiam as imagens advindas da angustia e do medo. Essa mistura de
sons e imagens imprime, no texto, um quadro de horror em que a for¢ca bruta se
traduz “ao magistral poder dum fuzil” que bestifica e transforma as pessoas em
animais. A confissdo de que a vergonha os faz calar os pensamentos se contrapde
as lembrancas do acalanto da mae que abraca o filho e da mae Africa que embala

sonhos.

Hoje sentada a sombra das recordacées de infancia
Cheguei & minha aldeia de areias do deserto coberta
onde ossadas de bichos e caveiras humanas

como que semeadas nas dunas

Lembram-me das gentes dos seres que outrora foram
as méaos e os corpos do som e da danca

dos nossos tantas

nos silvos do vento ougo gargalhadas

Serao da chacina na boca do tempo

Serao as torturas daqueles que sofreram

ou as almas penadas dos que procederam

ditar & morte a vergonha e o0 remorso a si mesmos
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tantds da minha aldeia trazidos na saudade

levem esses gritos

esses ecos dum tempo que quero esquecer

no siléncio de luz onde meu sonho de amor e perdao
enfim renasceu (DALOMBA, 2006, p. 58-59).

O batido do tambor ganha outras texturas e transporta o leitor para os dias de
hoje. Aquilo que antes era uma comunidade, hoje se transformou em um cemitério
cheio de ecos “dum tempo que quero esquecer”. Grava-lo no papel, dividir com os
leitores sons e imagens tdo cruéis permite aos sobreviventes refazer um outro
caminho onde o “perdao enfim renasceu”. O papel da arte, feita por essas escritoras
africanas de lingua portuguesa, € permitir qgue o mundo que elas desnudam em seus
poemas seja uma ferramenta que ajude a transformar a realidade de seus paises e
de suas gentes.

No poema abaixo, da caboverdiana Yollanda Moraazzo, a carpideira-
cultivadora carpe a dor do continente africano, apropriando-se de paisagem para
concretizar sentidos relacionados a uma visao religiosa da natureza, quando

personifica a nostalgia de sua terra:

Sinto a nostalgia da minha terra!

Estas ilhas perdidas

onde as montanhas vermelhas
se erguem aos céus

como uma suplica

S6 as palmeiras

vergadas para o solo

sdo uma prece silenciosa

um choro cansado de séculos
dos escravos acoitados

um choro de rendncia

e humildade

nos olhos tristes do povo

na voz dolente da morna
choro de sangue

dos que nada pedem

mas nao perderam

o gosto de viver (MORAZZO, 2006, p. 58).

As “ilhas perdidas”, “as montanhas vermelhas” e “as palmeiras vergadas para

o solo”, recriando a paisagem arida de Cabo Verde, simbolizam um ritual de
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reveréncia aos que sofreram por séculos, “mas nao perderam / o gosto de viver”.

Continente e povo unidos na angustia das vozes que ecoam no tempo.

Nostalgia destas praias

dos rostos que se debrugam
sobre a minha infancia
rostos amados

torturados

onde a luta e a fome
cavaram sulcos

rostos que olham

os horizontes vastos

numa tristeza ingénua

na saudade dessa viagem
gue se nao fez...

e os olhos perdidos no longe
uma lagrima — uma s6

lenta e silenciosa desce
perde-se nesse mar imenso...

Nostalgia dos que me acalentaram
Jodo Pagim que tocava violdo

tdo bem

gue a gente ficava a chorar

sem saber de qué...

nhé Guitcha o do bandolim
mornas

coladeiras

Santo Antonio e Sao Jodo

“O navio! O na proa!”

racordai!

“6 recordai aquele que esta no sono”...

Nostalgia dos que estéo

ha tanto tempo dormindo...

dos pobres a quem dei esmola
alguns conheciam o Brasil

e a Argentina

e voltaram

para morrer em sua terra

e contavam-me historias lindas
lindas e tristes

dos paises por onde tinham andado
histérias que punham nos meus olhos
a ansia de devastar

outras paisagens

o Longe

para além da minha ilha...

Sinto a nostalgia da minha terra! (MORAZZO, 2006, p. 58-59).

A voz poética, ao longo do poema, ressignifica os sentidos de nostalgia para
desnudar a via crucis dos habitantes das ilhas. A estrofe que se inicia com 0 verso

“Nostalgia destas praias” enumera 0s processos de infelicidade vividos pelos entes
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queridos. Na seguinte, inicada com o verso “Nostalgia dos que me acalentaram”
ouvem-se as vozes daqueles que embalaram a todos com suas canc¢des: o tocador
de violdo Jodo Pagin e Nhd Guitcha com seu bandolim. J& na parte encabecada
pelos versos “Nostalgia dos que estao / h4 tanto tempo dormindo...” conclamam-se
0S que um dia partiram para outras terras e voltaram com historias para contar. O
poema ganha um tom saudosista com a presenca dos verbos no passado —
“cavaram”, “acalentaram”, “voltaram”, “contaram” e a ideia de um eterno retorno fica
concretizada ndo apenas pela recorréncia as variacdes do verso inicial “Sinto a
nostalgia da minha terra!”, mas também por sua presenca no fechamento do poema.

Em “A insula rebelde”, da santomense Alda Espirito Santo, a voz poética
salienta, a partir da estratégia da comparacdo, as diferencas entre as imagens
construidas sobre a Africa e sobre o seu pais e as criadas por aqueles que o0s

habitam:

Minha insula arquipelagica
N&o é um paraiso perdido
Em naufragio argenauta

Nem cavalo de Troia
Em
Apocalipse.

Minha insula arquipelagica
Tem pedacos de séculos
Devastados.
Tem galeras
Submersas

Em remotos oceanos
Carpindo aventuras

Nas galerias dos morros
Em ecos sinistros

De ukués gigantes
Espantando tragédias
Da

Cor da traicao.

Minha insula arquipelagica
De casarios assombrados
Rejeita o sono eterno

De

Morfeu
E quer Danco Congo

Ritmado
Em frondosa caravana

Com
0]

Osculo-esperanca
e
certeza
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Da geracédo
em
flor
Em multidao
Exterminando
0]
ogre
de um pesadelo
em
chamas. (ESPIRITO SANTO, 2006, p. 18-19).

A carpideira-cultivadora pontua, como em um quadro, as caracteristicas
histéricas e geograficas das ilhas. Assim, “galeras submersas” remetem
historicamente a “séculos devastados”; galerias dos morros e ecos sinistros de
ukués gigantes aludem a aspectos da geografia humana do pais. A forma poética
realca, antiteticamente, que o povo “Rejeita o sono eterno / de / Morfeu” e “quer
Dangco Congo / Ritmado / Em frondosa caravana”. Ao fim do poema, 0S versos
exteriorizam a crenca de que a nova geragao conseguira exterminar “o ogre / de um
pesadelo / em / chamas”.

Apesar de todas as esperancas, a carpideira-cultivadora de Alda Espirito
Santo tem plena consciéncia das dificuldades que ainda serdo enfrentadas pelo

continente africano:

Hoje, ha oceanos em turbilhdo
Nas mentes do luchan do meu africano pais.

Hoje, as incertezas disparam
O marulhar de séculos conturbados
De utopias em permanente desilusao.

Hoje, ndo vou afogar na baia
Os percalcos de vulcdes em ebuligcdo.

Hoje, a tormenta ndo vai romper meus sonhos )
Porque creio ainda na forca da esperanca em desesperanca (ESPIRITO
SANTO, 2006, p. 75).

O poema, com as estrofes iniciadas pelo advérbio “Hoje”, em meio a
metaforas “oceanos em turbilhdo”, “marulhar dos séculos conturbados” e
prosopopéias “incertezas disparam”, “a tormenta ndo vai romper meus sonhos”
desenha uma Africa consciente das dificuldades que tém de ser vencidas. Os
vocabulos “incertezas”, “desilusdo”, “percalgos”, “tormenta” delineiam um quadro em

que as incertezas ganham destaque. Entretanto, a carpideira-cultivadora, a partir de
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um jogo antitético, insiste em acreditar “na forca da esperanca” mesmo na
“desesperanca’.

No poema-narrativo abaixo, a carpideira-cultivadora recupera dados da
histéria africana para construir quadros que remetem a tempos e espacos diversos,

marcados pelos “longos anos de escravidao”:

Ao longo dos anos da escravidao

Na histdria das plantacdes

Das sevicias dos donos da terra

Mae preta curvada ao jugo do senhor
Nas galeras sulcando os continentes
Pilando milho num siléncio de séculos.
Mae negra arrastando os grilhdes
Dum servilismo atévico

Na histdria dos homens

Mae negra eterna

Dos teus filhos morrendo

Morrendo todos os dias

Para erguer os padrfes de civilizacdo milenares

Mae negra emparedada

Ao longo das correntes

De um patréo, seu senhor

Mae negra, sentada a porta da tua cubata

Contemplando os filhos do teu ventre

Vitimados todos os dias has minas do Rand

Nas areias movedicas de todos os desertos

Criados pelas for¢as do Ocidente

No velho continente. (ESPIRITO SANTO, 1978, p. 89-90).

Mulher e Africa assumem, no poema, as imagens do corpo duplo de Foucault,
do corpo significado por suplicios e penas impingidos pela violéncia da opressdo. Os
sofrimentos e os desmandos imputados ao continente sdo revividos, no poema, por
um Iéxico tdo agressivo quanto as acdes que desenrolam. Vejam-se, por exemplo,
os termos “jugo”, “siléncio”, “grilhdes”, e ainda “curvada”, “emparedada”, “vitimado”,
todos remetendo a imagens de um corpo submisso, vergado sob o “servilismo
atavico / na histéria dos homens”. Para que nada seja esquecido, a carpideira-
cultivadora vai desenhando, com palavras, quadros que mostram a sevicia, 0 roubo
dos filhos, o trabalho for¢cado, o desatino do Ocidente que ndo mediu esfor¢os para

explorar e usurpar até a ultima gota de sangue do oprimido.

Todos os dias, todos os dias
Teus filhos tombam
Empapando de rubro o duro barro africano
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M&e negra, sentada num banco tosco
Da tua cozinha de andala

Onde nao chegam as noticias do mundo
De filhos teus lutando pelo Sol

Pelo sol ideal da liberdade

Em terras de Africa

Mé&e negra, vendida, encurralada
Sofismada nas velhas cidades coloniais
Desperta, mée africana

E transforma em antenas

Teus ouvidos.

Hoje, trinta e um de Julho
E o dia da mulher africana

Juntemo-nos todas, minha irm&, num sé elo
Duma ponta a outra da terra africana
E varramos em catadupas as injusticas das nossas terras
E fagamos do nosso dia
A aurora da liberdade
Da terra africana. (ESPIRITO SANTO, 1978, p. 90).

A carpideira-cultivadora, também, ndo esquece de que onde ha muita
opressdo, h4 o nascimento de uma forca que desencadeia a rebelido, numa
tentativa de se desvencilhar daquele que subjuga. O poema ganha tons
avermelhados, advindos do sangue daqueles que morrem lutando pela liberdade. A
voz poética, embargada pelas atrocidades, procura forca na data de trinta e um de
julho, dia da mulher africana, para convocar as irmas para continuarem a busca pelo
bem das mulheres, de seus filhos e de seu continente.

Essa convocacdo as mulheres africanas se estende ao poema seguinte “As
mulheres de minha terra”, também da poetisa Alda Espirito Santo, no qual,
novamente, delineia-se a imagem do corpo duplo, criada por Foucault. A carpideira-
cultivadora, para mostrar a velha e querida Africa as mulheres africanas, invoca-as
através do vocativo “Irmas”, lamentando a impossibilidade de usar o “crioulo

cantante”, pois a suplica sera cantada por um “idioma emprestado”:

Irm&s, do meu torrdo pequeno

Que passais pela estrada do meu pais de Africa

E para vos, irmas, a minha alma toda inteira

— Ha em mim uma lacuna amarga —

Eu queria falar convosco no nosso crioulo cantante

Queria levar até vos, a mensagem das- nossas vidas

Na lingua maternal, bebida com o leite dos nossos primeiros dias
Mas irmds, vou buscar um idioma emprestado

Para mostrar-vos a nossa terra

O nosso grande continente,
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Duma ponta a outra.

Queria descer convosco as nossas praias
Onde arrastais as gibas da beira-mar
Sentar-me, na esteira das nossas casas,
Contar convosco os dez mil réis

Do caroco vendido

Na loja mais préxima,

Do vinho de palma

Regateado pelos caminhos,

Do andim vendido a pinha,

As primeiras horas do dia.

Queria também

Conversar com as lavadeiras dos nossos rios

Sobre a roupa de cada dia

Sobre a saude dos nossos filhos

Roidos pela febre

Calcurreando léguas a caminho da escola. (ESPIRITO SANTO, 1978, p. 81-
82).

A carpideira-cultivadora chora a “lacuna amarga” causada pelo ndo uso do
crioulo, a “lingua materna, bebida com o leite dos nossos primeiros dias”. A partir
desse momento, ela convida as irmas e o leitor a passearem pelos espacos
ocupados pelas mulheres na lida diaria, no comércio “Do caro¢o vendido / Na loja
mais proxima, / Do vinho de palma / Regateado pelos caminhos, / Do andim vendido
a pinha, / As primeiras horas do dia”. Assim, o leitor passeia pelas praias e conhece
as mulheres que vivem da venda de produtos da terra, as lavadeiras e a vida
paupérrima dos que, “Roidos pela febre” vencem, diariamante, Iéguas a caminho da
escola.

A carpideira-cultivadora, no mesmo poema, alerta as irmas para a
necessidade de uma participagdo mais ativa na vida politica, para provocar uma

mudanca social:

Irm&, a nossa conversa é longa.
E longa a nossa conversa.
Através destes séculos

De servidédo e miséria...

E longa a, estrada do nosso penar.
Nossos pés descalgos

Estdo cansados de tanta labuta...
O dinheiro ndo chega

Para vencer a nossa fome

Dos nossos filhos

Sem trabalho

Engolindo a banana sem peixe
De muitos dias de pendria.

N&o vamos mais fazer “nozados” longos
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Nem lancar ao mar

Nas festas de Santos sem nome

A saulde das nossas belas criancas,
A esperanca da nossa terra.

Uma conversa longa, irmas.
Vamos juntar as nossas maos
Calosas de partir carogo
Sujas de banana
“Fermentada”’ no “macucu”
Na nossa cozinha

De “va plega”...

A nossa terra é linda, amigas

E nds queremos

Que ela seja grande...

Ao longo dos tempos!...

Mas é preciso, Irmas

Conquistar as llhas inteiras

De lés a lés. (ESPIRITO SANTO, 1978, p. 82-83).

O poema-quadro ganha um perfil de compromisso politico com a causa
libertaria. A luta passa por todas as instancias, inclusive a do convencimento, feito
através de argumentos construidos “Para vencer a nossa fome / Dos nossos filhos /
Sem trabalho / Engolindo a banana sem peixe / De muitos dias de penuria”.

Em outra parte, a carpideira-cultivadora assume um outro tom, o da conversa
ao pé de ouvido. Ao mesmo tempo, a fala traz a tona fatos angustiantes que
envolvem a morte dos filhos e irmdos, mas também as promessas de felicidade,
caso tudo dé certo. A invocacdo as amigas das feiras, dos espacos por onde circula

o crioulo, reforca a feita as irmas e almeja planejar os tempos vindouros:

Amigas, as nossas maos juntas,
As nossas maos negras
Prendendo os nossos sonhos estéreis
Varrendo com flria
Com a fdria das nossas “palayés”
Das nossas feiras,
As coisas mas da nossa vida.
Mas é preciso conversar
Ao longo dos caminhos.
Tu e eu minha irma.
E preciso entender o nosso falar
Juntas de méos dadas,
Vamos fazer a nossa festa...!
A festa descera
Ao longo de todas as vilas,
Agitara as palmeiras mais gigantes
E terd uma forca grande
Pois estaremos juntas irméas
Juntas na vida
Da nossa terra
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Mas é preciso conhecer

A razdo das nossas secretas angustias.
Procurar vencer Irmas

A flria do rio

Em dias de tornado

Saber a razdo

Encontrar a razao de tudo

“Os nossos filhos

O nosso filho morreu
Roido pela febre”...

Muitos pequeninos
Morrem todos os dias
Vencidos pela febre
Vencidos pela vida... (ESPIRITO SANTO, 1978, p. 83-84).

A voz poética, assumindo os varios tons exigidos pelo papel da ativista, leva
as ultimas consequéncias o desejo de recrutar todas as irmas para uma luta que ela

acha valida e necessaria:

N&o gritaremos mais
0S Nossos canticos dolorosos
Prenhes de eterna resignacao...
Outro canto se elevara Irmas,
Por cima das nossas cabecas.
Vamos procurar a razao.
A hora das nossas razdes vencidas
Se avizinha.
A hora da nossa conversa
Vai ser longa.
De roda do caroco
De roda das cartas
escritas por outrém,
Porque a fome é grande
E nés ndo sabemos ler.
N&o sabemos ler, irmas
Mas vamos vencer o medo.
Vamos vencer nosso medo
De sermos sés na terra imensa.
Jamais estaremos solitarias...
Porque a nossa forga ha-de crescer.
E entdo conquistaremos
para nos
para os filhos gerados no nosso ventre,
Nas nossas horas de Angustia
— Para nés —
A nossa bela terra
No dia que se avizinha
Saindo das nossas bocas,
Uma palavra bela
Bela e silenciosa
A palavra mais bela
Ciciada no nosso crioulo,
A palavra sem nome
Entoada no siléncio
Num coro gigante
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Correndo ao longo das nossas cascatas,
Das cachoeiras mais distantes,
O canto do siléncio, Irmés
Ha-de soar
Quando chegar a Gravana.
E por hoje, Irméas
Aguardemos a gravana
Ao longo das nossas conversas
No serdo das nossas casas
sem nome. (ESPIRITO SANTO, 1978, p. 84-85).

A proposta para o enfrentamento da opressao € deixar de lado os lamentos e
encarar a situacdo, atraves da luta. De certo forma, o tom do poema assume uma
proposta politica que as literaturas africanas de lingua portuguesa defenderam para
ultrapassar o tempo sombrio da repressdo e das lutas pela independéncia.
Intertextualmente, o poema se faz como o “Criar”, do poeta angolano Agostinho
Neto, em que a luta pela libertagdo é assumida, também, como uma proposta
estética. Se no poema de Agostinho Neto, a criacdo literaria podera semear a forca
contra a opressdo, em “As mulheres da minha terra”, o apelo é voltado as irmas, as
amigas, a uma maioria analfabeta que, provavelmente, ndo lerd o poema. Por isso, a

vOz poética assume a primeira pessoa do plural no intuito de, em coro, entoar:

A palavra mais bela
Ciciada no nosso crioulo,
A palavra sem nome
Entoada no siléncio
Num coro gigante (ESPIRITO SANTO, 1978, p. 85).

A estratégia poética quer-se eficaz para plantar os sentidos que se mostram
em Gravana que,em crioulo, significa a liberdade.

Nesta secdo, ressaltamos, na escrita das escritoras africanas de lingua
portuguesa, formas pelas quais as mulheres africanas se engajaram na luta pela
libertacéo da Africa. Ao trabalharem, em forma poética, imagens que, metonimica e
metaforicamente remetem a do continente africano, as poetisas mostraram como a
literatura pode ser um espaco de conscientizacdo e, ao mesmo tempo, de
elaboracdo intelectual que investe em estratégias necessarias a construcdo dos
poeams e ao estabelecimento de elos entre literatura e pintura, visto, nesta secao,
em consonancia com a tradicdo horaciana que permite pensar o poema em

proximidade com a pintura.
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Mostramos, nesta secdo, que 0s poemas-quadros, literariamente construidos
como em uma exposicdo, retratam varias imagens de uma Africa negra, muitas
vezes, ressaltada por estereotipos que a producdo poeética das escritoras africanas
de lingua portuguesa procuram desconstruir. Em lugar dos preconceitos e
esteredtipos, os poemas-quadros difundem outras imagens e ideais que permitem
aos africanos sonharem com um continente livre, a Mae Africa, capaz de nutrir 0s

seus filhos com a for¢a necesséria para a construcdo de um tempo de paz.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

Nossa Senhora ds O

Nossa Senhora do O...
Senthora do ventre plons,

do vestre belo e focunds,
demente gue deste o fruls
cmwimmamm/

ofa/zmclaceemﬂp’me,

da espera silencissa
Wﬁ'ﬁwf@ewm,

Nossa Senthora ds O...
ﬂmmwmm

langam o grits sangrents
do seu destine mais junds!

[.]

Alda Lara

O nosso intuito, ao longo desse trabalho, foi, como ja dissemos reiteradas
vezes, escutar o som do carpir das poetisas africanas de lingua portuguesa, 0s
lamentos e murmdadrios que fizeram ecoar, em seus poemas, uma visdo feminina,
fortalecida pelas estratégias literarias por nés ressaltadas. Percebemos que a
exploracdo de diversos recursos textuais como, por exemplo, o das figuras de
linguagem, a intertextualidade, a mistura das sintaxes da oralidade e da escrita e de
géneros textuais, para além da mera fruicdo, ddo, aos poemas, um carater que

estimula a reflexéo e os faz aproximar da tradicao das falas da sabedoria.
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Na escrita dos poemas, 0s recursos criativos expdem os diadlogos entre a
lingua portuguesa e os varios sotaques que advém das tradicdes e de falantes
oriundos de diversos lugares sociais e geograficos. Tais recursos, como procuramos
evidenciar na obra das poetisas, mostram-se em uma poesia que assume 0
murmurio, o choro e a dor, expressdes que identificamos como uma funcéo
carpideira e com o carpir tomado em seus varios sentidos. Ligando-se ao cultivo da
terra, o carpir remete a capina de um terreno que esta sendo preparado para o
plantio e no qual os obstaculos sdo removidos para que a semeadura possa vingar.
Transferida para o campo literario, essa capina se mostra no trabalho com a forma,
no sentido de preparar o texto — limpa-lo, roca-lo — para que nele se possa cultivar
um fingimento poético que transforma as poetisas em carpideiras, portadoras de
uma fala-lamento da coletividade. Num sentido geral, o carpir, tomado como um
operador tedrico, permitiu-nos trabalhar com a corporeidade dos poemas para
destacar marcas de visualidade, sugeridas pela capina.

Para a andlise desse carpir literario, consideramos pertinente, como visto, na
Secéo 3, “O murmurio que ecoa do sagrado”, reunir 0s poemas que exploram varias
tradicoes dos paises africanos dos quais as poetisas séo originarias. Sobressai-se,
na analise, o sagrado, visto como um mundo habitado por representacdes, simbolos,
mitos, e que aglutina os seus seguidores a partir de uma identificacdo coletiva. O
sagrado reverencia a ancestralidade / oralidade como um pilar necessario a
formacdo do povo que a cultiva. Assim, 0s versos dessas poetisas promovem uma
tensdo entre o mundo descontinuo que se vive e o0 continuo a que se aspira. Essa
tensdo € encenada, como uma viagem do precario ao absoluto, por uma linguagem
de ecos, de murmurios. O olhar de cada uma das autoras confere uma singularidade
ao tema ja que estas investem, sobremaneira, em resgatar formas do viver
tradicional, a partir de um distanciamento, o que Ihes confere atualidade. No trabalho
dessas escritoras, a ratificagéo das palavras de Frantz Fanon (2005) que lembra ser
necessario voltar as raizes, ndo para permanecer ali apegado, mas para descobrir-
se inteiro e passar de um estagio a outro do progresso, sem carregar o 6nus de uma
amputacdao intelectual e / ou moral.

Procuramos destacar, na parte intitulada “O choro que emana das ruinas da
guerra”, Secao 4, os recursos utilizados pelas poetisas-carpideiras, para resgatar o
sofrimento dos africanos, vivido nos periodos da guerra colonial e civil. Em muitos

poemas, analisados nessa parte, mostramos que as escritoras apropriam-se de uma
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forma de escrita que (re)conta os fatos e inscrevem, na cena literaria, o0s
acontecimentos advindos das lutas pela independéncia e da luta entre irmaos pelo
poder, através de um trabalho com a memdéria. Ao falarem, poeticamente, dos
massacres, das lutas, fazem uso de interpelacdes, didlogos, efeitos sinestésicos que
culminam em versos capazes de tornar o leitor naquele que compartilha da dor do
outro. O olhar humano sobre a realidade descrita impulsiona uma escrita solidaria
gue denuncia e escancara 0s problemas politico-sociais desencadeados pela
guerra. A luta contra o colonizador e contra o irmao faminto de poder articula-se
nessa voz de resisténcia que denuncia, que rebela. Artisticamente, o clamor diante
do sofrimento do povo transforma-se em uma atitude revolucionaria que insiste no
“basta” para amainar as perdas e para por fim a dizimagdo de muitas coletividades.
As palavras dessas poetisas constituem um percurso que vai ao passado de
melancolia, recuperando, mnemonicamente, o trajeto histérico da dor. Ao poetar
acerca desse universo concreto, essas poetisas enunciam a partir do luto, da morte
gue se manifesta em sinonimia com o sofrer.

Na Secdo 5, intitulado “O lamento que resgata a Mae Africa”, a presenca de
técnicas como a enunciacao coletiva que resgata a voz africana e gera imagens de
uma Africa vista por seus filhos. Nesse sentido, os poemas analisados estabelecem
uma nova ordem, retificando estere6tipos e pré-conceitos oficializados em discursos
ocidentais. As poetisas-carpideiras, assumindo a voz coletiva, estimulam o
continente africano a abrir-se a si mesmo, a voltar-se para o seu ritmo, a presenca
do som dos tantas, para revitalizar-se e lutar contra a sua cruel realidade. Com isso,
elas se dispdem a agir sobre os leitores e leva-los a enxergar uma outra percepcao
do contexto social, a partir do texto literario. Especificamente, aos irmaos africanos,
o convite a olharem-se mais, a exercitarem um olhar negro, africano e descartar o
olhar reificante que lhes fora imposto pelo colonizador. Para tanto, muitas vezes, as
poetisas-carpideiras promovem um jogo paradoxal em que se realiza a sintese de
duas Africas: uma assimilada e outra em processo de reafricanizacdo. Dessa
maneira, presentificam-se dois mundos que revelam as contradicfes da trajetoria do
viver africano sob o jugo da colonizacdo portuguesa. Muitas vezes, 0s poemas
revelam a ambivaléncia do sujeito nacional que fragmentado oscila entre conceitos
imperialistas e culturais. Com essa superposicdo de horizontes, geram-se
significacBes e expectativas diversas que conduzem o leitor a uma Africa, em cena

literaria, ndo como um objeto dominado, mas como um sujeito a refazer a sua
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prépria historia. A reafirmacao dos valores e das tradicdes do mundo africano podem
ser tomadas como o propdsito maior desses poemas que buscam uma escrita com a
face voltada para as artes visuais, com o intuito de promover quadros sob o primado
da palavra poética.

Enfim, a escrita das poetisas de lingua portuguesa que fazem parte desta
tese, mostra uma Africa constituida por homens violentados pela mentira secular,
homens honestos e portadores de um saber que, mesmo silenciado, age e se alegra
como afirmacdo da identidade africana. A partir dessa consciéncia, as poetisas
apresentam uma Africa, olhada pelo africano, que critica e ironiza os feitos do
colonizador, por meio de uma linguagem com mecanismos préprios da fala,
caracteristica de uma cultura com forte presenca da oralidade. A literatura, como
uma ponte dialdgica entre o ontem e o hoje, objetiva cantar a Africa como um
continente livre e assumir as ruinas como um agente de transformacéo.

E notavel o esforco de todas as poetisas, aqui analisadas, no que tange a
construcdo de horizontes de sentido sobre temas de importancia para as suas
comunidades tais como a liberdade. A escrita exprime, em suas multiplas facetas, de
forma concreta, as abstracGes literarias, remetendo o leitor a niveis de significacédo
que se desdobram continuamente. As intensidades semanticas, baseadas na
percepcdo de um olhar voltado para a realidade, constroem-se a partir de uma
linguagem metafdrica.

A escrita poética, posta em didlogo com a tradicao carpideira dessas poetisas,
para além de produzir um universo, implicitamente sugerido pelo choro e pelo
lamento, assume uma intencdo de subverter a lingua, usando estratégias proprias
das linguas maternas e, ao mesmo tempo, possibilitando que a tradicdo ancestral
conviva com outros legados culturais que ajudam a compor, com tracos atuais, 0s
retratos de Africa, criados pelos poemas. De uma Africa sempe multipla, varias

Africas, um corpo formado por varias inscrigdes.
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ANEXOS

ANEXO A
Informacdes sobre a constituicdo dos paises a que pertencem as escritoras

selecionadas

Sabemos que as culturas, principalmente, de Angola, Guiné Bissau e
Mocambique, de maneira geral, eram representadas por varios grupos étnicos que
se estendiam pelas zonas rurais e que constituiam a maioria da populacdo. Essas
populacdes resistiram, em parte, a colonizacdo e a ideologia da assimilacdo. Em
algumas dessas regides, permanecem vivas as culturas de muitos grupos étnicos,
gue representam varios tipos de tradicbes e modos de vida com as suas raizes e
aspectos miticos. Ja as historias de Cabo Verde e a das ilhas de Principe e Sao
Tomé assumem uma tonalidade diferente, porque, a principio, eram espacos
desocupados ou, pelo menos, com pouquissimos grupos humanos habitando-os.

As informacBes geograficas e socio-politicas e econdmicas de cada pais,
descritas a seguir, foram baseadas nos autores Abranches (1980), Brito-Semedo
(2006), Guerra ([19797]), Hernandez (2005), Carlos Lopes (1982), Mata (1998),
PAIGC (1974), Sa Nogueira (2006), Senghor (1965), Rodrigues (1977) e Azevedo
(1980).
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ANGOLA

Angola localiza-se em uma zona vasta da Africa Central e seu territorio é
caracterizado por grandes diferencas fisicas e ecologicas, apresentando de norte a
sul uma vegetacéo variada: floresta equatorial na bacia central do rio Zaire, savanas
com arbustos no centro do territorio e, ao sul, uma terra desértica, sobretudo na
regido litoranea, ao sul de Luanda. Como em outros territérios da Africa, a
instabilidade das chuvas e as secas sao elementos condicionantes da propria
histéria dos povos. Estes foram adaptando-se a varios contextos, também, marcados
por migracoes e invasdes de povos africanos em movimento. No transcorrer dos
seculos, suas culturas ou mantiveram-se, ou transformaram-se ou, ainda, foram tao
modificadas que, praticamente, desapareceram.

Angola é formada por varios e numerosos grupos etnolinguisticos, de origem
banto, que podem ser reunidos em nove grupos que, ainda hoje, habitam o territério
angolano: ambds, bakongos, hereros, lunda-tchokues, ngangualas, nhanecas-
humbes, ovimbundos, quimbundos e xindongas. O maior desses grandes grupos é o
formado pelos ovimbundos, composto pelos povos bailundo, bieno, caconda,
dombe, ganda, hanha, huambo, lumbo, mbui, quiala, quissanje, pele, sombo, sumbi
e xicuma. Falam a lingua umbundo e ocupam, sobretudo, as provincias de
Benguela, Bié e Huambo, no planalto central de Angola. Devido a transferéncia
imposta pelo colonizador portugués para trabalharem nas culturas que exigiam mao-
de-obra, esses grupos espalharam-se pelo pais. Quanto ao segundo maior grupo de
Angola, os quimbundos, ocupava grande parte do territério acima do rio Cuanza,
estendendo-se do Atlantico até a metade nordeste do pais. Compde-se dos povos
ambundo, bambeiro, bangala, bondo, cari, dembo, haco, holo, hungo, libolo, luanda,
minungo, ngola, nhando, puna, quibala, quissama, sende, songo, zuango e xinje. No
qgue se refere ao terceiro maior grupo de Angola, é formado pelos bancongos, que
ocupam os territérios de Cabinda e as provincias do norte do pais, também sendo
encontrados no Congo e na Republica Democratica do Congo.

Ja o povo lunda-tchokué habitava os territérios do leste e compunha-se de
bandigas, lunda-lua-tchindes, lunda-ndembas e matabas. Por sua vez, o povo
nganguela é formado pelo grupo que habitava as provincias do Moxico e Cuando-
Cubango, a sudeste, e as provincias de Malange e Bié, ao centro. Compde-se, entre

outros, pelos camaches, luchadis, luenas, lovales e luimbes.
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A esses grandes grupos somam-se 0s nhanecas-humbes do sul do pais, no
vale do rio Cunene e parte da provincia de Huila; os hereros, que vivem no sudoeste
angolano e, também, na Namibia; os ambds, que ficam a leste do rio Cunene; e a
sudeste grupos pequenos etnoculturais, que habitam as proximidades dos rios
Cuando e Cubango. Por fim, além dos povos bantos, também ha outros grupos
etnoculturais como os vatuas, que habitam o sudoeste do pais, e os koisan, que
pertencem ao grupo dos bosquimanos. Em sintese, esse variado mosaico de
heterogeneidades, constituido por diferentes grupos etnoculturais e o complexo
processo em que cada um foi incorporado no sistema colonial dificultou, e muito, o
processo de unificacdo nacional tendo a frente os movimentos de independéncia.

No inicio dos anos 1600, as regibes angolanas de Luanda e Benguela
alimentavam um intenso trafico de escravos, decisivo para o dominio dos
portugueses no Atlantico Sul. Nos anos de 1671 a 1896, os portugueses invadiram o
interior de Angola, enfrentando a oposicdo dos africanos. Do controle de grande
parte do trafico negreiro ao dominio do territério de Angola, a passagem foi pontuada
por “guerras de pacificacdo”, nas quais 0s portugueses submeteram 0s varios e
nuMerosos grupos étnicos. Havia, também, a existéncia de uma escravatura interna,
para o fornecimento de mao-de-obra para as novas plantacées coloniais, no distrito
de Mocamedes, nas quais eram utilizadas mulheres e criangas, consideradas uma
forca de trabalho mais ddcil.

As péssimas condi¢cdes de vida a que eram submetidos e 0s maus tratos
constantes levaram os escravos a reagir, burlando a vigilancia e fugindo, em geral,
para as zonas limitrofes de Angola, para locais isolados, os quilombos ou mutolos,
organizagGes com autoridade hierarquica.

Entre 1890 e 1926, a resisténcia concentrou-se em especial no Bailundo e no
Huambo, no Congo e nos Dembos, nos Seles e em Amboim, e no Humbo e
Ovambo, regides que se constituiam pontos nevralgicos para o controle comercial e
politico do territorio.

Nas quatro primeiras décadas do século XX, a populacédo branca aumentou e
novos contingentes somaram-se aos da segunda metade do século XIX, formados
por degredados, por delitos comuns ou por razdes politicas, e de colonos livres que
emigravam, voluntariamente, do Brasil, da Madeira e dos Acores. A luta pela
libertacdo nunca foi abandonada e, em 11 de novembro de 1975, a independéncia

foi reconhecida por Portugal. Inicia-se uma guerra civil e em 3 de abril de 2002,
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aprova-se a lei em que séo anistiados todos os participantes do conflito armado
angolano.

Vimos, na analise das obras das escritoras angolanas Alda Lara, Ana Paula
Tavares, Alexandre Daskalos e Amélia Dalomba, a presenca, por meio do dizer

poético, de tradices e das diversidades vividas nas diferentes regides do pais.

Bantu Andere

[ ] ovambo [ Ganguela [ ] Bakongo Bl <rcisan
[ Herero [ Cvimbundu [ ] Ambundu

[ ] Xindonga [ Nhaneca-Humbe [ Chokwe

Cabinda

LUANDA,

eMalanje

Namibe

Figura 1- Localizagcdo espacial das principais etnias de Angola.
Fonte: Angola (2011).
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CABO VERDE

Cabo Verde € formado por um conjunto de ilhas que imprime ao pais
aspectos diferenciados dos demais territorios africanos de lingua portuguesa, dos
quais advém algumas das escritoras aqui estudadas. Como demonstraremos nas
analises dos textos das poetisas caboverdianas, pertencer a um pais em que a
diversidade est4, simbolicamente, inscrita na fragmentacao territorial, € determinante
para o aparecimento das singularidades que se presentificam nessas escritas. Por
isso, faz-se importante retomar dados da histéria e da colonizacdo desse
arquipélago.

Situadas no Oceano Atlantico, entre o Trépico de Cancer e o Equador, ao
largo da costa ocidental do continente africano e a 500 km do promontorio que Ihes
deu o nome, as ilhas de Cabo Verde ocupam trés graus de Norte a Sul e cinquenta e
trés léguas marinhas de Leste a Oeste e acham-se arrumadas em forma de meia lua
e estdo postadas entre trés continentes — Europa, Africa e América. Encontram-se
na continuacdo do deserto do Saara, no percurso dos ventos alisios e costuma-se
dividir o arquipélago em dois grupos: Barlavento: constituido pelas ilhas de Santo
Antdo, S&o Vicente, Santa Luzia, S&o Nicolau, Sal e Boa Vista e Sotavento —
integrado pelas ilhas de Santiago, Maio, Fogo e Brava.

Existe uma versao, ainda muito contestada, de que a Ilha de Santiago, antes
da chegada dos portugueses, era habitada por negros jalofos, vindos da costa da
Guiné, fugindo de seus inimigos felupes (seus vizinhos). E posicdo de alguns
autores da Histéria Geral de Cabo Verde que o achamento das ilhas orientais do
arquipélago — Santiago, Fogo, Maio, Boa Vista e Sal — se deu em 1460 e foi obra de
uma flotilha de duas caravelas comandadas por Antonio de Noli e por Ferndo
Gomes, a servico do Infante D. Henrigue. Com a morte do Infante, ocorrida a 13 de
Novembro de 1460, D Afonso V, “o Africano” (1438-1481), doou, por Carta Régia de
3 de Dezembro desse ano, as ilhas do arquipélago de Cabo Verde ao seu irméo, o
Infante D. Fernando, herdeiro universal dos bens daquele, doacdo esta que se
tornou perpétua e irrevogavel por carta do mesmo D. Afonso V, datada de 19 de
Setembro de 1462, para “as cinco ilhas descobertas nos dias do Infante D. Henrique
por Antonio de Noli, bem como as restantes sete achadas pelo dito Infante meu
irméo (D. Fernando)” — Brava, S&o Nicolau, Sao Vicente, Santo Antdo, Santa Luzia,

e ilhéus Branco e Raso.
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Em 1462, comecou a tarefa do povoamento das ilhas — a primeira foi Santiago
e a segunda, a llha do Fogo, entre 1480 e 1493 — como forma de fazer delas um
ponto de apoio a navegacdo e de assegurar continuidade das descobertas mais
para o sul e do comércio na costa. O Infante D. Fernando e El-rei Afonso V
mandaram para ali algumas familias do Alentejo e do Algarve que se estabeleceram
nas llhas de Santiago e Fogo. A esses primeiros colonos, seguiram-se portugueses
gue abandonaram a sua patria, procurando maiores interesses e os degredados que
eram enviados para expiar seus 0s crimes, para além de uma grande quantidade de
escravos negros levados da costa da Guiné.

A cidade de Ribeira Grande, da ilha de Santiago, como porto maritimo, tinha
uma importancia capital. Ali iam-se abrigar as naus, fragatas e caravelas de todas as
nacionalidades, que se destinavam a india e ao Brasil. Segundo Senna Barcellos?
(1899 apud BRITO-SEMEDO, 2006), comercialmente, a cidade estava ligada a
todos os portos do mundo.

Devido a sua localizacdo, proxima ao continente, a carta Régia de 1466
concedeu aos moradores de Santiago a possibilidade de comerciar e resgatar
escravos na costa ocidental africana, na zona compreendida entre 0 Senegal e o
limite Norte da Serra Leoa. Em 1469, da-se inicio a exploracdo da urzela, planta
usada na fabricagdo de tinta que se tornou, depois do sal e, até a descoberta dos
corantes sintéticos, em meados do século XIX, o produto mais rendoso do solo
cabo-verdiano. Devido aos constantes ataques dos corsarios, o0 comeércio, no século
XIIl comeca a desaparecer. Com o passar do tempo, Sao Vicente tornou-se porto na
encruzilhada de duas grandes rotas oceanicas; Santiago, posse de donatérios e a
ocupacdo pelos escravos;, Fogo e Santo Antdo, povoamentos agricolas; Sao
Nicolau, povoamento agricola e eclesiastico; Sal e Maio, industrias salineiras; Boa
Vista e Maio, pecuaria; Brava, ocupacao agricola e emigracao.

Com uma economia, essencialmente agraria, as ilhas atravessaram, ao longo
dos tempos, grandes calamidades devidas a estiagens.

Cabo Verde tem um clima caracterizado pelo contraste de duas estacdes: a

das “aguas”, a mais quente, de agosto a novembro; e a “das brisas”, de dezembro a

% SENNA BARCELOS, C. J. Subsidios para a histéria de Cabo Verde e Guiné. Lisboa: Academia
Real de Sciencias de Lisboa, 1899.
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junho, mais fresca e seca em que predomina a acdo dos alisios. Cada ilha é dotada
de um aspecto diferenciado. Se o condicionamento geoldgico e histdrico sao
diferentes, as ilhas, ao longo dos séculos de povoamento, ganharam caracteristicas
que, por vezes, chegam quase a individualiza-las. A sua posicdo no mar, a sua
superficie aravel, as possibilidades industriais, a abundancia ou escassez das sua
aguas, o povoamento mais ou menos antigo, o grau diverso dos cruzamentos e a
emigracdo deram a cada uma fisionomia propria. Sendo Cabo Verde um
arquipélago, o mar condiciona a vida de seus habitantes, fazendo de Cabo Verde
uma soberania territorial com mais mar do que terra, numa regido carente de agua
potavel.

As ilhas, com uma histéria de escravatura, sendo rota maritima e um lugar de
pilhagem de piratas, desenvolveram no homem cabo-verdiano uma dupla
identidade, centripeta e centrifuga, que funciona de forma dinamica. O amor a terra,
a identidade centripeta, € contrabalancado pelo gosto de viajar ou pela necessidade
tragica de emigrar, a identidade centrifuga. Estes fatores terdo contribuido para que
se desenvolvesse no homem das ilhas uma psicologia e uma cultura especificas — o
sentimento do “querer bipartido” —, na expressdo do poeta Pedro Corsino de
Azevedo (Sao Nicolau, 1905-1942), ou seja, o desespero de “querer partir e ter de
ficar” e o de “querer ficar e ter de partir”.

Com a chegada do colonizador europeu e dos africanos escravizados, nas
llhas de Cabo Verde, confrontando as duas culturas em presenca no mesmo espago
limitado e de convivéncia, terd ocorrido em ambos um duplo processo de
desintegracdo e de nova organizagdo das identidades culturais. Para além disso,
todo esse ambiente tera proporcionado ao mestico, nascido desse cruzamento,
ainda sem identidade étnica definida, o confronto entre as duas diferencas culturais
dos seus progenitores — a européia do pai e a africana da mae — e criar uma
identidade cultural propria, a cultura crioula, que se caracteriza, essencialmente, por
um sentimento de diferenca.

O gedgrafo portugués llidio Amaral®®, assim explica o traco original:

% AMARAL, |. Cabo Verde. In: Enciclopédia Luso-Brasileira de Cultura. Lisboa: Editorial Verbo, v. 4.
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Para a sua ocupacdo e povoamento foi preciso introduzir tudo: homens,
animais, culturas alimentares de Portugal, da Africa, do Brasil e da india.
Nela se experimentaram e cruzaram influéncias, se caldeou um novo tipo
humano, um novo tipo de mentalidade e até de linguagem: o crioulo. Por
toda a parte ainda sdo bem nitidos os tracos originais desses cruzamentos:
o pildo africano e a m6 de pedra metropolitano; o batuque africano, muitas
vezes acompanhado com ferrinhos de Portugal; o banco de ouri (jogo
africano), que toda a gente joga; as culturas de subsisténcia, com base no
milho introduzido no Brasil, exploradas por métodos africanos, mas em
campos cuja arrumacgéo recorda os da metrépole. Verdadeiro laboratdrio,
plataforma rolante para todo o mundo, delas sairam os homens e os
produtos da colonizagéo das outras ilhas do arquipélago e dela partiram os
primeiros gados para o Brasil, e o milho para a Africa (AMARAL?, 1966
apud BRITO-SEMEDO, 2006, p. 16).

O crioulo, falado em Cabo Verde, como lingua materna e de comunicacao de
todos os cabo-verdianos, é o resultado de um longo processo de reestruturacdo num
contexto escravagista que remonta muitos séculos (1462-1836), de colonizacdo de
varios decénios (1836-1975) e da independéncia nacional politica desde 1975. A
lingua crioula é o portugués do século XV, cuja gramatica se simplificou em contato
com as linguas dos afro-negros levados para o povoamento da colbnia.

Na linha do Mestre Baltazar Lopes®® (Sdo Nicolau, 1907-1989), citado por
Brito-Semedo (2006), considera-se que o crioulo de Cabo Verde é um “fenébmeno
cultural” fundamental da sua identidade. E explica:

O crioulo tem os seus dominios em que ele € como a respira¢do do povo
gue o criou e dele se serve como instrumento (mais rico e variavel do que
muitos supdem) de comunicacdo humana [...]. Nao haja a menor ddvida de
gue todo aquele que tentasse e, por impossivel, conseguisse a
“erradicacdo” do crioulo, mutilaria irremediavelmente a alma do homem
caboverdiano. Seria uma forma de genocidio (BRITO-SEMEDO, 2006,
p. 12).

A crise econbmica, de fins dos anos 1960 e inicio dos anos 1970, foi
agravada pela seca e pela ineficacia de medidas adotadas pelo governo portugués.
Nas cidades, ganhava relevo a reivindicacdo de uma ruptura com Portugal, como
precondicao de erradicar o analfabetismo, imprimir eficacia a administracéo publica,

reconhecer o direito a liberdade de opinido e expressdo e promover justica social e

2’ AMARAL, |. Cabo Verde. In: Enciclopédia Luso-Brasileira de Cultura. Lisboa: Editorial Verbo, v. 4.

8 LOPES DA SILVA, B. Dialecto Crioulo de Cabo Verde. Lisboa: Imprensa Nacional, 1957.
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desenvolvimento. Em 26 de agosto de 1974, o governo portugués reafirmou o direito
do povo das ilhas de Cabo Verde a autodeterminacéo e a independéncia.

Nos poemas de Yolanda Morazzo, a presenca de temas como o0 martirio da
terra-mae, o problema do contratado, a aridez do solo caboverdiano, ao lado das
tradicdes, encenadas nos repiques do batuque, uma das expressdes da cultura e da

identidade crioulas.

K
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Figura 2 - Mapa panoramico de Cabo Verde.
Fonte: Mapa de Cabo Verde (2010).
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Figura 3 - Mapa fisico-geografico de Cabo Verde.
Fonte: Mapa de Cabo Verde (2010).
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GUINE BISSAU

A Guiné Bissau € constituida de quatro diferentes grandes grupos
etnoculturais, no litoral e, dois, no interior. A populacéo do litoral da Guiné compde-
se de numerosos grupos étnicos que foram empurrados para essa regido numa
época antiga (sem duavida, séculos Xlll e XIV) com a chegada dos mandingas. As
suas tradicdes dizem, frequentemente, que vieram do interior do continente onde
ocupavam, antigamente, territérios mais ou menos vastos. Alguns desses grupos
étnicos sdo aparentados aos mandingas e derivam, talvez, da mesticagem de clas
mandingas (vindos, no século Xlll, do Vale do Niger) com populac¢des locais, ou
talvez, tivessem sido arrastados pelos mandingas na sua migragdo. A maior parte
era animista (ndo muculmanos). Sdo em geral excelentes agricultores (de arroz).
Uns viviam e vivem, ainda, em comunidades independentes, sem classe dominante
ou chefes exploradores; outros, tinham uma organizacao hierarquizada e estavam
organizados em Estados, como os mandingas. Os que habitavam o litoral eram os
grupos dos diulas (felupes, baiotes) e balantas (este, o mais numeroso). Os
balantas, especialistas da cultura irrigada de arroz, nas zonas maritimas e estavam,
em geral, organizados em comunidades familiares livres, sem dominacao de classe.
O dos manjacos (os brames, os papeis) e o dos banhus (cassangas, cobianas) eram
agricultores, mas tinham uma organizacdo social hierarquizada, no modelo
mandinga (nobres, homens de culto, artesdos). Os beafadas e nalus e os bijagos,
cocolis e padjadincas (que habitavam o arquipélago de Bijagds), ocupavam-se de
palmeiras e da pesca. Esses povos, no seu conjunto, tinham a familia como sua
unidade politca e econbmica caracterizando, assim, as sociedades como
horizontalizadas.

Ja no interior ficavam os maninkés e os fulas. Os primeiros foram chamados
pelos portugueses de mandingas e eram guerreiros, comerciantes e agricultores,
convertidos aos islamismo desde o século Xlll. Eram eles que dominavam no
império do Mali, ainda no século XV, todo o litoral entre o0 Gambia e o rio Geba. Eles
formavam reinos vassalos do “Mansa’” de Niani, e dominavam todo o Sudé&o
ocidental no século XIX. Tinham uma organiza¢do politica hierarquizada (nobres,
homens livres, artesdos reagrupados em castas, ferreiros, etc, escravos). Os fulas,
que, inicialmente, eram pastores e pagdaos, introduziram-se, pouco a pouco, no

interior, sobretudo, a partir do século XV. Alguns, sedentarizados que praticavam a
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agricultura, adotaram certas formas da organizacdo social dos mandingas: sao 0s
fulacundas.

A diversidade dos grupos linguisticos e étnicos ndo deve contudo dissimular a
profunda unidade do povo guineense. Povos do litoral, mandingas, fulas séao, na
realidade, irmaos e estreitamente aparentados, como o prova o fato que as suas
linguas pertencem todas a mesma familia linguistica Nigero-Congolesa. Foi o
colonialismo portugués que explorou as diferencas nascidas ao longo da historia
entre os povos da Guiné, para 0s opor uns aos outros, tentar convencer alguns da
sua “superioridade”, para se servir deles com o fim de escravizar a todos.

Desses grupos, 0s povos, gue tiveram maior atuacdo na Guiné “portuguesa”,
foram os manjacos, os papeis, 0s balantas e os fulas. Quanto a estes, migraram
para o interior do territério desde o século XV, adensando-se o seu deslocamento no
século XIX com os fulas Futa-Djalon. Seus chefes tradicionais foram alvo de
cooptacdo por parte dos colonizadores e, quando recalcitrantes, eram substituidos
por chefes designados. No que se refere aos aspectos administrativos, é sabido que,
até 1879, a Guiné esteve ligada a Cabo Verde passando, em 1890, a categoria de
provincia tendo como seus principais municipios Bolama, Cacheu e Bissau. Quanto
a conquista do territorio, foi pontilhada de guerras de “pacificacdo” ou
“domesticacao”, sobretudo contra os papeis, o que foi decisivo para a Guiné passar
de provincia a distrito militar autbnomo com poderes concentrados em méaos do
governador escolhido pela metropole.

O poder militar continuou até por volta dos fins da década de 1920. No que
diz respeito aos guineenses, sempre rebelaram-se em varios movimentos de
resisténcia. Em 1953, a chegada do revolucionario Amilcar de Castro, na Guiné, da
um novo impulso aos movimentos rebeldes. A luta armada é desencadeada em
janeiro de 1963. Em 1970, a Guiné foi bombardeada. Em 1971, a acdo dos
guerrilheiros, nas zonas libertadas, sinalizou a irreversibilidade do processo de
emancipac¢ao, o que incluiu a mudanca do nome do territério para Guiné Bissau. Dai
em diante, os éxitos prevaleceram e, em 1972, os ganhos de territérios foram
relevantes, processo que continuou a desenvolver-se mesmo com 0 assassinato de
Amilcar Cabral, em 21 de janeiro de 1973. Em 24 de setembro, reuniu-se, pela
primeira vez, a Assembleia Nacional Popular, que proclamou unilateralmente a

independéncia. De imediato, foi formado o Estado da Republica da Guiné-Bissau
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gue adotou a sua primeira constituicdo e designou os 6rgaos do Poder Executivo.
No dia 26 de agosto de 1974, o governo portugués reconheceu a independéncia.

As marcas culturais e histéricas da Guiné se presentificam nos poemas de
Odete Semedo, fiados pela poesia que se delineia como uma ponte que liga, em um

mesmo espaco, vida e arte.

l

Legenda A
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— Riog [ | Manjacos >Cassangas [l Fulas » Balantas || Balantas » Papeis
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Figura 4 - Localizagdo espacial das principais etnias da Guiné Bissau

Fonte: NOBREGA (2003, p. 56).
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MOCAMBIQUE

Mocambique tem a costa banhada pelo oceano indico e o mar da Arabia, o
que possibilita contato com as culturas arabe, persa e indiana, além de ser um
corredor por onde transitam europeus e africanos.

Os povos de Mocgambique, incluidos no grande grupo dos bantu, se
subdividem em varias etnias. Ao Norte do Zambeze, a partir do Rovuma e da costa
para o interior, situam-se quatro etnias. Os suahilis que ocupam as feitorias costeiras
entre Quionga e Quelimane e pequenas colbénias muito mais a Sul. A sua
importancia na historia de Mogcambique deve-se, antes de mais nada, a sua religido
(Islamismo militante), as suas fun¢des comerciais (o trafico de escravos) e as suas
aliancas internacionais. Os Xeques suahilis, navegantes e negreiros, tiveram em
Mocambique um papel ambiguo — destruidores dos seus vizinhos africanos mas,
igualmente, seus protetores, perante a pressao portuguesa. Como sultdes de
Angoche, estiveram entre os mais determinados adversarios da conquista. Os
macuas-lomués constituem a mais numerosa etnia de Mocambique e a mais
dividida. Inameros regulados, parcialmente islamizados (principalmente os macuas
costeiros), deram, simultaneamente, aos suahilis e aos portugueses, escravos,
mercenarios e inimigos. O termo “macua”’ tinha, frequentemente, um certo
significado de desprezo. Com efeito na linguagem corrente, m’ makhuwa significa
aguele que é selvagem, aquele que come ratos, aquele que anda nu e também
aguele que vem do interior do pais. Os macondes, habitantes do planalto ao Sul do
Rovuma, sdo a propria imagem da recusa da colonizagdo. Esses guerreiros (foi no
seu territorio que a conquista terminou), numericamente reduzidos sao, na realidade,
agricultores que recusaram toda forma de autoridade e de influéncia estrangeira. Os
ajauas, situados a oeste do Lugenda, agricultores e artifices, se transformaram num
verdadeiro flagelo para os seus vizinhos de oeste e do sul. Estas quatro etnias do
norte tém poucas coisas em comum, além de terem oferecido a mais longa
resisténcia a colonizacdo portuguesa em Mocambique. Além destas quatro, o norte
de Mocambique tem ainda um ramo do grupo marave, a leste do lago Niassa, os
nhanjas e alguns nucleos de angunizados. Ao descer até o eixo zambeziano, entra-
se num verdadeiro arco-iris étnico. Do mar para o interior, depara-se com 0S povos
do Baixo Zambeze: os chona, ao sul, e seus numerosos grupos, 0S sena e 0S

chuabo. Ao Norte de Tete, os maraves orientais e 0s angonis, na fronteira do
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Malawi. Ao sul do Zambeze, os chonas, herdeiros de povos que edificaram reinos
importantes, como o Estado dos monomotapa. Os tsongas sdo agricultores e
pastores que sofreram, de modo desigual, a influéncia dos angonis e dos
portugueses. Os chopes sdo habeis agricultores que sofreram as campanhas de
exterminacdo dos angonis e angonizados de Gaza. Os bitongas, por vezes
classificados entre os chopes, nunca cessaram de estar sob a alcada dos
portugueses. Este quadro se completa com a mencdo de uma décima segunda
componente do povo mogambicano: os asiaticos, ou mais precisamente, os indianos
que desempenharam um importante papel na histéria da conquista da Zambézia.
Durante muito tempo, eram encontrados em todas as feitorias e, também, no mato,
ao passo que O povoamento portugués era ainda, essencialmente, urbano
(excetuando os oficiais-administradores).

Os portugueses chegaram a llha de Mocambique em 1498, passando,
também, por Quelimane e Sofala, onde entraram em contato com a cultura suabhili,
resultando no plano etnolinguistico de populacdo banto, acrescida de elementos do
interior do continente e do exterior, tais como arabes, persas e indianos,
provenientes da costa setentrional do mar da Arabia e do oceano indico. Nessa
época, havia um grande comércio entre os mercados arabes e os africanos.

Em 1505, os portugueses fundaram uma feitoria-fortaleza em Sofala, onde
adquiriam ouro do império Monomotapa, que era formado por varios reinos vassalos,
com diferentes organizacfes politicas, e comercializava com os povos do oriente.
Pouco a pouco, 0s portugueses iam substituindo os arabes no controle do comércio
do ouro, ferro cobre e marfim. Para tanto, pagavam impostos a embaixada do
Monomotapa e tornaram-se seus vassalos. Aos poucos, os portugueses foram
avancando para o interior do territério e, em 1507, construiram uma feitoria-fortaleza
em Mocambique, circundada por aguas profundas, cortada por oito rios que ali
desaguavam, constituindo-se ponto de passagem de muitas rotas vindas do interior
do continente para o marfim exportado para a Europa e Asia e do ouro para Goa,
além de ser ponto estratégico para a navegacdo para a India. Foram avancando e
criando novas feitorias o que lhes deu controle direto das minas e chegaram a
Lourengco Marques (hoje, Maputo). Em 1561, o imperador de Monomotapa foi
batizado e passou a se chamar D. Sebastido e, em 1607, o imperador Gatsi Lucere
cedeu as minas para 0s portugueses. Portugal ndo se contentou s6 com as riguezas

minerais e se apossou, também, das terras.
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Na primeira metade do século XIX, por causa da seca no interior,
Mocambique foi invadido por povos que corriam da fome e, com a presenca de uma
mao de obra abundante, o trafico de escravos aumentou. Durante todo esse tempo,
0 povo africano, numa tentativa impar de conseguir se libertar, promovia rebelides e
entrava em confrontos com os portugueses. Os insurretos, quando capturados,
também alimentavam o trafico negreiro que estava em plena expansdo. Nessa
altura, os portugueses, através de ataques e de artimanhas que cooptavam alguns
nativos e estrangeiros, para lhes ajudar na execucao de planos contra os africanos,
ja tinham conseguido desintegrar as estruturas proprias das aldeias, dispersando as
populacdes para as areas inférteis.

Com o fim do trafico negreiro, o eixo econdmico deslocou-se para o sul de
Mocambique e a capital foi transferida para Lourengo Marques. A descoberta de
ouro em Lydenburg, a leste da Transvaal, e dos diamantes em Kimberley, na Africa
do Sul, provocou um processo migratério, acordado pelo governo portugués com a
Wittwaters. A construgéo das primeiras linhas férreas aumentou a demanda por méo
de obra e cresceu o numero de imigrantes. O governo colonial, com a intermediacao
dos chefes locais, submetia os africanos ao trabalho forcado, crescendo a
arrecadacéo da colénia de impostos, advindos da venda de méo de obra para as
companhias internacionais. De 1875 a 1910, o recrutamento aumentou de forma
acelerada, chegando em 1910, a cerca de cem mil homens, nUmero que ndo se
manteve até 1975 por ter sido reduzido, pela Africa do Sul, a quarenta mil homens.

Em 25 de setembro de 1975, foi declarada a independéncia, mas a luta ndo
cessou, devido a varias interferéncias, como, por exemplo, da Africa do Sul que
incentivava o0 racismo, dando suporte para o0s brancos afirmarem que a
independéncia era unilateral. Finalmente, em 4 de outubro de 1992, foi decidido o
cessar fogo definitivo, com a assinatura do Acordo de Paz.

Nos poemas da mocambicana Noémia de Souza, o resgate do sofrimento de
seus irmaos, aqueles pertencentes a diversidade étnica do pais, causado pelo
processo de colonizacdo, € marcado pelo lamento que invoca imagens da Mae

Africa, na busca de forca e esperanca para 0 Seu povo.
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Figura 5 - Localizacdo espacial das principais etnias de Mogambique.
Fonte: Coelho (2009, p. 37).
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SAO TOME E PRINCIPE

Situadas no Golfo da Guiné, as ilhas de Sdo Tomé e Principe, parte do
outrora conhecido arquipélago do Golfo da Guiné (compreendendo também as ilhas
de Fernando P6é e Ano Bom), tem uma superficie de cerca de 1000 km? (857 km? e
114 km?, respectivamente).

A histéria das ilhas de Sdo Tomé e Principe ainda carecem de ser estudadas,
pois ndo se sabe se elas eram ou ndo habitadas antes da chegada dos portugueses,
mas para a estudiosa Inocéncia Mata (1998), atualmente, parece consensual a ideia
de as ilhas terem sido descobertas pelos portugueses Jodo de Santarém e Péro
Escobar, entre 1470 (21 de dezembro, dia de Sdo Tomeé) e 1471 (17 de janeiro, dia
de Santo Antdo), nome primitivo da ilha do Principe que, a partir de 1500-1502, tera
a mesma evolucdo historica de Sdo Tomé e, a expensas da ilha irma, quando é
doada a capitania a Anténio Carneiro, senhor do Vimiero). Entretanto, s6 em 1493,
sera implementada a colonizacao das ilhas, quando a capitania de Sdo Tomé passa
a Alvaro de Caminha, a cujos colonos foi concedido o privilégio de resgate da mao-
de-obra escrava, na costa ocidental africana. Em Carta Régia a Alvaro de Caminha,
o rei aconselha que seja dada “uma escrava para dela a ter e dela se servir havendo
o principal respeito a se a dita ilha povoar”. Dessa forma, o primeiro nucleo da ilha
nativa sera bioldgica e, culturalmente, mestico: de uma mesticagem luso-africana
(filhos dos donos de engenho com as escravas negras, de que resultara a elite luso-
descendente, governante do territdrio apés a queda do “ciclo do acucar”) e a inter-
africana, ou seja, inter-étnica, entre africanos de paises diferentes. Ainda, de acordo
com Mata, essa miscigenacdo € intensa desde os primérdios da sociedade
santomense, em que predomina a economia do engenho — como o demonstram as
sucessivas Cartas Régias de alforria aos luso-descendentes, desde os principios do
século XVI.

No século XIX, a introducdo das culturas de café e cacau — monocultura -
arrastara para as ilhas um fluxo de colonos, instituindo um outro ciclo de exploracao,
que perdura até 1975. Para implementar essas culturas, sdo lancadas as bases
estruturais da colonizacdo: uma agéncia do banco Nacional Ultramarino (1867), a
cujo crédito os novos agricultores recorrem; os lugares de cirurgido e boticario
(1857); uma Curadoria dos Servicais (1877), obras de saneamento na cidade. Nessa

época, 0s portugueses levam as suas familias, o que contribui para o afastamento
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entre os colonos e a populacdo africana que era constituida pelos crioulos
espoliados, os forros, os escravos recém-alforriados. Com a consolidacdo das
estruturas administrativas coloniais, inicia-se, nesse periodo, uma estreita relacao
entre economia / cor da pele e, em funcdo desse novo aparato, 0s grupos étnicos e
culturais africanos, até entdo separados, aproximam-se com o intuito de consolidar a
identidade historico-cultural e espiritual sdo-tomense. As linguas faladas nas ilhas
sdo o portugués, lingua materna de grande parte de sao-tomenses, e 0s dois
crioulos de base portuguesa, o forro em Sdo Tomé e o lunguyé em Principe, além do
angolar — lingua dos angolares.

Inocéncia Mata (1998), ao se manifestar a respeito do homem santomense,
no seu fazer cultural, afirma que a insularidade é um lugar de engendramento de
interrelagcdes mudltiplas que combina véarias dimensbes de espacialidade — espaco
que é, antes de tudo, o fundamento de toda relac&o significante entre um sujeito e o

seu meio ambiente. E conclui:

Neste contexto, formas estéticas e conteldos tematicos haverd que,
actualizados in ou por motivacdo espacio-temporal sdo-tomense, deferem
(sic) da literatura produzida pelos sujeitos nacionais e naturais do
arquipélago. Em dltima instancia, o que esta subjacente ao labor literario
desses dois sistemas é a dicotomia ser/estar insular na apreensao do
universo das ilhas; pelo que a representacdo do espaco fisico € lugar
privilegiado, em Ultima hipotese, pela natureza de imanéncia extrinseca.
Propicio a (predominancia de) observacao externa, o espac¢o engloba, para
além da natureza, o ambiente, ou seja, 0 conjunto de elementos “materiais”
e “mentais” que, definindo o meio, influem e condicionam a construcdo das
personagens e do autor textual. (MATA, 1998, p. 74).

Em meio a essa cultura crioula, construida de fios multiculturais e engendrada
num espacgo antagdnico, que convida a sair porque esta aberta para o mar e instiga
a ficar, devido ao apelo de sua natureza exuberante, sobravam divisbes entre
segmentos da populacdo, constituindo o dificil paradoxo de articular diferenca e
unidade.

A partir da segunda guerra europeia, tornaram-se mais presentes 0s
movimentos de contestacdo em S&o Tomé e Principe e, em 1953, marcou-se a
passagem da resisténcia espontanea para a organizada. Contestava-se a obrigacao
de os crioulos trabalharem nas rocas e o aumento do imposto individual. O sistema
colonial respondeu com um grande massacre de Batepa, que passou a ser 0 marco

no processo de formacdo da consciéncia anticolonial e da identidade “forra”. A
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organizacdo da luta pela independéncia, no interior do pais, gravitou em torno da
retomada das tradicdes. Foram revividas dancas populares proibidas como a do
congo, uma dancga guerreira, o lundum, prética tradicional que tinha deixado de ser
realizada, devido a censura aos provérbios cantados durante a danga. No cotidiano,
acrescentaram-se novas canc¢des aquelas decifradas apenas pelos mais velhos,
mantendo as letras satiricas e proverbiais.

Entre 1960 e 1975, os conflitos e os movimentos se intensificaram e, em 12
de julho de 1975, Sdo Tomé e Principe foram declarados independentes.

Nos poemas, encenados na literatura de Alda Espirito Santo e Conceicao
Lima encontramos, expressos com estratégias e intencbes diversificadas,
referéncias a diversidade cultural do pais, ao processo de desmando imposto pelos

colonizadores, além de um canto de amor a natureza tao exuberante deste pais.
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Figura 6 - Mapa panoramico de Sdo Tomé e Principe.
Fonte: Sao Tomé e Principe (2010).
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ANEXO B
Entrevista de Maria Odete da Costa Soares Semedo, da Guiné Bissau,
concedida a Maria do Socorro Vieira Coelho® e a Vera Lcia da Silva Sales

Ferreira, em 10 de marco de 2010

1. No poema “Em que lingua escrever”, o eu-poético aborda a questéo da
expressao escrita se em portugués ou se em crioulo. Como vocé lida

com essa questao durante o processo de criagdo?

Para quem |é a poesia ja feita, em livro, levanta essa questdo, mas para
guem escreve, na altura em que escreve, ndo pensa nessas coisas; € algo que esta
impregnado em n@s, sobretudo, para quem trabalha ou para quem escreve em duas
linguas. No nosso caso, na Guiné Bissau, temos uma lingua, como lingua materna,
que é através da qual falamos, por meio da qual somos acarinhados, acarinhamos e
contamos as nossas historias; e, por outro lado, temos uma lingua com a qual
aprendemos a contactar o mundo exterior, através da qual atravessamos a nossa
tabanca, atravessamos 0 nosso torrdo natal e entramos em contato com outras
pessoas. Nesse sentido, estamos entre dois mundos que se mesclam e se fazem
um e que passa a ser o0 nosso mundo; por isso, na hora de escrever, muitas
guestbes vém a tona e no poema “Em que lingua escrever” aparece esse fato, da
minha vivéncia mesmo, porque, nesse processo, sou confrontada a escrever nessa
outra lingua que, agora também é minha, mas que é diferente de quando eu estou a

contar uma historia em crioulo.

2. Quando vocé escreve, escreve primeiro em sua lingua e depois

trabalha o texto?

N&o, eu escrevo em portugués e em crioulo; conforme sai, eu escrevo. Ha,
por exemplo, poemas que escrevi, inicialmente, em portugués e depois 0s transcrevi
para o crioulo, e vice versa. Ha uma questdo muito séria nesse caso, pois, para se

expressar, poeticamente, nas duas linguas, € necesséario domina-las, conhecer as

? Maria do Socorro Vieira Coelho, doutora em Linguistica pela PUC-Minas, é professora da

UNIMONTES.
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varias cores, 0s VArios sons, as varias nuances que as envolvem. Muitas vezes, eu
me questiono sobre como escrever e como contar. Quando eu conto, eu sinto muito
mais a vontade, contando em crioulo, porque eu falo e ndo tenho dores na garganta.
Isso faz-me lembrar a minha filha, a do meio, pois, em casa, falamos mais crioulo,
mas, ha momentos, em que eu digo que nés vamos fazer uma aula de reforco, dar
explicacdo e ndo sei 0 qué e, de repente, nés ficamos a falar portugués quase o dia
todo e, de repente, quando uma das irmas vem para falar com ela, ela diz: “ah! nao.
Fala em crioulo que eu estou cansada, ja me doi o pescog¢o, a garganta; isso aqui
esta tudo doido de tanto falar portugués”. Ao escutar isso dela, eu disse: “mas tu
falas crioulo todos os dias, a toda hora’. E ela respondeu-me: “ndo, mae, mas é
crioulo, vai comparar crioulo com portugués, ndo tem nada a ver”. E isso, o crioulo,
para a crianca, € aquele momento de sentir-se a vontade, é uma lingua em que ela
navega, como se costuma dizer, a vontade, com seus remos, seus instrumentos;
entdo, ela ndo tem problema em falar essa lingua, ndo lhe déi nem a garganta nem
0 pescoco. J4, ao falar o portugués, ela diz “ai mae, ndo, chega, vamos falar crioulo,
porque eu t6 cansada’, quer dizer que, quando ela fala portugués, tem que
raciocinar mais, tem que se lembrar das regras, dizer “ah! ndo, se eu falar assim,
talvez eu esteja falando errado”; agora, quando ela fala crioulo esta a vontade, esta

automatizada nessa lingua, ndo tem essa questdo de pensar e repensatr.

3. E, na criacdo, vocé para para pensar?

N&o, na criacdo, eu ndo paro para pensar. Mesmo em portugués, eu nao
paro para pensar, eu ndo traduzo. H4 momentos em que essa lingua portuguesa,
que eu domino, é transpassada pelo crioulo. Em varias situa¢es, quando vocé Ié o
meu texto, pode considerar algumas passagens “erradas”, pode ler e dizer: ah, ela
escreveu isso mal, deveria ser “para” e nado “através de”, ou deveria ser, por
exemplo, “por meio de”... Aparecem palavras do crioulo no portugués.... Nao s6 as
palavras, porque quando falo portugués, eu uso todas as palavras em portugués. O
problema é a conexdo entre as palavras, as ligagcbes usadas para construir uma
frase; isso, as vezes, me escapa e, entdo, o crioulo entra portugués adentro. Por
exemplo, quando digo “eu acho, eu acho que”, em portugués, “é uma coisa assim,
nao tem certeza, mas acha”, mas, em crioulo, quando eu digo “mocha, mocha

coma”, que eu traduzo por achar, em crioulo animocha quer dizer “meu sentimento
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sobre aquilo, a minha andlise sobre aquilo”; agora, quando eu coloco na lingua
portugués eu acho, ou eu digo, huma entrevista, “eu acho isto”, o entrevistador
entende que, pelo fato de eu achar, eu ndo tenho certeza. Percebe a diferenca, em
crioulo, quando eu digo “animocha”, eu acho, é porque eu analisei, por isso achei
que é assim, ja é a minha posi¢céo, eu ndo acho sobre o vazio; quando eu vou achar
uma coisa € porque eu ja me debrucei sobre ela e achei que é assim. Por isso, digo
gue é uma questdo semantica, pois vocé estd naquele lugar, e esse é 0 uso que
vocé faz da lingua, mas para o seu interlocutor ndo é dessa maneira; vocé tem que
ter esse cuidado e é esse cuidado que faz doer a garganta da minha filha, quando
ela fala portugués o dia todo, porque € um exercicio de atencao redobrada; vocé se
monitora todo tempo, “ndo posso dizer essa palavra”, vocé diz outra, se corrige, vai
autocensurando. Tudo isso é questionado, quando digo “nessa lingua que eu mal
entendo”. Nao é questado de eu ndo saber a lingua portuguesa, mas ela sempre sera
a lingua da qual eu me apropriei. Dai, eu dizer que “eu mal a entendo”, para as
pessoas que julgam a minha realizacdo em portugués; por exemplo, eu ndo consigo
falar, espontaneamente, “carro, barril, rapaz, rosa, socorro”; quando eu falo “rapaz,
socorro, ramo, rosa” é porque estou atenta e ja me preparei para fazer essas

realizacées que ndo existem na minha lingua.

Lembro-me que uma vez, na Universidade Nova, em Portugal, eu estava
falando com uma colega de turma, e disse, “gosto de dar aula, mas o que nédo gosto
€ de “corigir” provas”, e ela disse “ndo gosta de qué? de “corigir"? o que € “corigir’?”
E eu respondi “corrigir €, por exemplo, ler um texto que o aluno fez e lhe entregou
para vocé verificar se estd dentro do que foi solicitado”, e ela “ah! ndo, vocé nao
disse “corrigir”, eu entendi outra coisa. E perguntei “0 que vocé entendeu?” “Nada,
porque ndo existe “corigir”, s6 “corrigir”. E eu lhe disse: “vocé tem que habituar seus
ouvidos para 0s seus interlocutores de paises africanos, porque vocé sabe que
existe essa palavra, e nés estamos a falar dentro de um contexto de dar aulas, de
correcdes e entender que o fato de eu falar puxando ou néo o “erre”, nao significa

que eu estou falando errado.

Os portugueses cobram muito. Quando vocé fala, eles ficam a vigiar “a
lingua portuguesa”. Acho que esse comportamento deles dificultou muito a
aprendizagem e o uso espontaneo da lingua portuguesa na Guiné. Esse complexo

de erro desencadeia o fendbmeno linguistico de hipercorrecdo e a pessoa passa a
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dizer “corracdo”, onde ndo existe o “erre”; ou seja, corrige onde ndo deve corrigir.
Quando falo com pessoas normais, eu falo mais espontaneamente; agora com gente
da academia eu tenho mais cuidado, porque ela vai me julgar pela minha fala. Sobre
a questdo do poema “Em que lingua escrever”, traz a tona a lingua na qual eu ouvi
contar histérias, em que as palavras eram ditas com uma sonancia, com um ritmo
gue eu domino. Entretanto, eu vou escrever numa lingua que eu ndo domino, e,
também, vou ler nessa lingua que é de outra gente que ndo entende a minha. Eu me
lembro que a mocga que fez a revisdo da minha tese disse “eu vi umas expressoes
em seu texto, mas néo troquei, porque senti que é a sua lingua materna que esta 1a”".
Eu gostei disso, porque € o meu selo, eu ndo posso fugir disso e o portugués que eu
aprendi é perpassado por essa lingua que me persegue em todos os lados que eu
vou: esta na minha escrita, em lingua portuguesa, o tom do crioulo, o0 som do crioulo
que é a lingua de casa. A lingua portuguesa é a possibilidade de sair porta afora.
Varios autores africanos polemizam essa questdo e ha, alguns mais radicais, que
nao escrevem em portugués. Nelson Morina, poeta guineense, que trabalhei em
minha tese, escreve todos 0os poemas em crioulo e, as vezes, ele faz parédia com a
lingua portuguesa e escreve, como € chamada na Guiné, na lingua do porto que diz
“eu saber que o senhor tenente agora estare em Lisboa, agora virou gente grande,
gente importante”. Ele faz essa parodia para mostrar como, na tabanca, as pessoas
falam a lingua portuguesa, porque as pessoas sO a usam quando aparece um
interlocutor. E interessante notar que elas entendem, mas na hora de falar, “aaahi,

eu tenho vergonha de falar, eu vou falar tudo errado”, e respondem em crioulo.

4. No prefacio do livro Entre o ser e o amar, vocé afirma que a relacao
com avida, a interacdo entre as pessoas, 0s fatos e os rastros acabam
por ser a sua poesia, o seu desabafo. Fale um pouco dessa relagdo que

vocé faz entre vida e poesia.

Para mim, poesia é vida e, quer queiramos, quer ndo, nossos devaneios
estdo presente nas nossas memarias € o caminho que fazemos, nesta vida, é um
caminho cheio de atropelos, cheio de emoc¢des. Quando vocé tem instrumentos —
nem todo mundo tem, eu talvez tenha um pouquinho — para expressar, através de
sua escrita, 0 sentimento que circunda ndo sO a sua vida, mas a vida em si, é

possivel transformar em poesia, em palavras, essa relacdo que vocé mantém com
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tudo que esté a sua volta. Penso que é assim, sobretudo, porque, na Guiné Bissau,
a literatura é muito nova e foi quase sempre uma escrita de intervencdo. Quando
nao foi de contestacao, ela foi de sentimento, de uma lirica sentimental, mas sempre
impregnada de uma mensagem. NOs utilizamos muito o escrever como um lugar de
expressar 0 nacionalismo, a nossa historia. Isso aconteceu com varios paises
africanos. Lembro-me que véarios criticos falavam da poesia lutista de Angola, de
Mocgambique, da Guiné Bissau. Realmente, houve um momento em que nossa
poesia era quase a expressao dos sentimentos populares; na altura, o querer a
independéncia, a soberania conquistada e, depois, as frustracdes que vieram, pois
aquilo que o povo e os artistas estavam a esperar, hdo acontecia de modo nenhum.
Esses sentimentos aparecem na nossa poesia, mas ha quem diga que a minha
poesia é mais intimista. Eu ndo sei se €, mas ali, de uma forma muito leve, muito
sutil, eu falo daqueles homens sem rosto que fazem a historia e cujos nomes jamais
nds conheceremos. Falo, também, de um pais que suspira por um lugar a sombra,
no concerto das nagdes. Essas questdes estdo presentes em meus poemas, porque
acredito que cada pais deveria ter um lugar de direito, mas, infelizmente, nem todos
0s paises africanos, hoje, podem afirmar isso, porque continuam ainda lutando por
coisas béasicas como educacdo e saude para todos. Tudo isso que € vida esta
presente na poesia, por isso eu digo que todos que fazem parte da nossa vida, que

interagem conosco S80 a nossa poesia.

5. No fundo do canto € composto de partes que convidam o leitor-ouvinte
a se embrenhar numa fala-escrita e se inteirar de um acontecimento da
historia da Guine Bissau. Como se concretiza o projeto da artista Odete

Semedo para conciliar historia e criagdo poética?

Nesse livro, especificamente, eu consegui fazer uma fusdo entre a Odete
cidada, a Odete mée e a Odete mulher que esta, também, na politica; foram varias

pessoas da minha pessoa que se conjugaram para escrever.

6. O que hd em comum entre as varias Odete?

Entre as varias, ha a ansiedade de ter um pais livre, justo, em que o
equilibrio, os direitos fundamentais da pessoa humana estejam presentes. Esse é o

fio condutor entre essas varias pessoas da pessoa da Odete, porque é a partir dele
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gue emanam as varias vozes que saem daquela que teve a oportunidade de ir a
escola, de conhecer a histéria dos grandes impérios africanos, de conhecer a
geografia da Africa e, dentro dessa geografia, contextualizar a Guiné Bissau, em
meio a histéria de seus simbolos e de seus ritos religiosos e profanos. No livio No
fundo do canto, deixo transparecer o desejo de uma unido de boa vontade na
Guiné Bissau. Por isso, busquei os totens para que todos eles se juntassem —
concilio dos irans — e faco chegar a esse concilio aqueles que ndo tem voz na
sociedade. Eles aparecem e dizem “ndo fomos convidados, mas viemos, pois foi um
erro vocés nao nos chamarem e se ndo aparecermos aqui serd um outro erro ainda
maior; estamos aqui, porque tivemos um sonho”. E, a partir desse momento, 0
poema reporta para a simbologia dos sonhos que, muitas vezes, orienta 0s
curandeiros e os sacerdotes. Faco um juncdo entre as varias religides que existem
na Guiné: a catolica, a mulcumana, a de matriz africana e me reporto aos irans, aos
balobas, aos deuses, a deus todo poderoso, aos santos. Junto todos em uma
cerimbnia em que ha a voz do padre, do pastor, do balombero, do ancido, do
almamo. Todos se juntam e, em cada dia da semana, as cerimdnias sao feitas, por
cada um desses grupo. Na terca-feira, apos o término do levantar da esteira (Que € a

cerimbnia do choro), todos vao embora, porque terminaram as cerimonias.

Nesse poema, eu quis chamar a atencdo dos guineenses, para uma unido
necessdria, em que cada parte, unindo-se a outras, forme uma forca, sem que
ninguém perca sua esséncia, ou seja, um mulcumano nao precisa deixar de ser
mulgcumano, quando se une ao cristdo para a construcao da nacéo guineense. Um é
mulgumano, outro catdlico ou protestante ou animista, mas todas essas forgas
construirdo a nacao; esta € a esséncia da guineidade: é nessa mistura, nesse
mosaico de diferencas culturais, religiosas e simbodlicas que se encontra, de fato,

uma unido de forcas.

7. Odete é Catoblica?

Sou catdlica e professo, também, as religibes africanas. A igreja catolica, em
um de seus mandamentos, diz que vocé ndo pode professar outras religides, mas,
No meu caso, eu assumo que professo as duas abertamente. Pratico, por exemplo,
as cerimodnias do choro, do tocatchuro, do levantar da esteira, da cabeceira da cama

que ndo existem na igreja catolica.
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8. Como € arealizagcdo dessas cerimdnias?

E uma infinidade que eu ndo posso explicar aqui, porque fugiria & proposta
da entrevista. Todas elas sédo cerimdnias tipicas de raiz africana, realizadas em
festas de casamento, batismo e outras. Temos dois momentos: em um, praticamos
as cerimOnias da igreja catolica; em outro, a religido de matriz africana. Por exemplo,
gquando morre alguém: segundo a igreja catdlica, trata-se o corpo, coloca-o no
caixao, celebra a missa, faz o enterro e as pessoas vao embora. A familia vai para
casa e, no sétimo dia, faz a missa e as pessoas se encontram novamente. Mas, na
religido de minha mae, por exemplo, quando morre alguém, antes da saida do
caixdo, ha um porco que é imolado e o sangue é derramado; ha uma comida que é
feita na panelinha de barro, partida na porta, antes da saida do caixdo; depois, as
pessoas ficam na casa, conversando e ajudando os familiares. Depois disso, tem a
cerimbnia do tocatchuro em que se colocam varios bombonluns, tambores, e
imolam-se bois, caprinos, suinos. Para se fazer essa cerimbnia em casa, mais

divindades sao invocadas e sao cobertas e alimentadas.

9. Quais divindades séao invocadas?

Invocam os espiritos dos mortos. Por exemplo, no tocatchuro de um pai ou
mae de uma familia, invocam outras almas, que ndo as da familia do morto, para
estarem presentes naquele momento. A igreja catdlica ndo aceita. Se vocé é
catdlico, tem que acreditar em um Deus Unico, todo poderoso, em Cristo e nos
santos. Hoje, na Guiné, a igreja esta mais tolerante, porque eles perceberam que
nado conseguimos ficar sem nossas raizes. Quem somos nOS sem as nossas
cerimoOnias? Se nos tirarem isso, contaremos com quem? No dia da morte do ente
querido, queremos ter gente conosco em casa, que nos conforte e isso s6 ha nossa
religido de matriz africana. Na religido catdlica, ha esse conforto no momento das
cerimbnias, depois as pessoas vao embora. NOs ndo deixamos a pessoa que perdeu
o ente querido sozinha com os filhos, por exemplo; ndo pode, tem que estar |4,
pessoas mais velhas para confortar, para falar. Muitos acham que € um gasto, que
as pessoas vao la sé para comer de graca. Nao pensamos assim, a pessoa tem que
comer porque esta l4 ajudando, esta chorando, como a gente diz la. Todo mundo
sabe que tem essa cerimobnia, sabe que tem que cozinhar, tem que mandar gente

cozinhar, mas néo é a que perdeu o ente querido que vai fazer isso; sdo 0s amigos,
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os familiares que se disponibilizam, ddo um dinheiro pra ajudar a manter aquelas
pessoa que estdo na casa. Nao € sO a pessoa que teve a perda que da dinheiro. As
outras cotizam, ha uma ajuda matua na comunidade. Cada um da uma coisa: alguns
levam lenha, outros ddo um garrafdo de suco de limao (como ha muito liméo 14, as
vezes, as pessoas tém em casa um estoque de litros de suco de limdo e quando ha
um casamento ou ha um choro elas pensam “ah! vao precisar, porque Vao
cozinhar”), outras vezes, a pessoa tem acougue, em casa faz matanca e tira a
gordura do porco; nesse dia, ela leva litros de banha do porco, um pedaco de carne
salgada. E assim que todo mundo contribui. Para quem esta fora daquela cultura, diz
“meu Deus, tanta gente ai, comendo e gastando as custas do fulano”. Nao & assim,
todos cotizam, porque sabem que € um ritual e todos devem patrticipar. Quando vocé
faz parte de uma irmandade, de uma coletividade, para além da ajuda das pessoas,
a rainha dessa coletividade determina 0 montante para a cota e todos colocam, na
cabaca, o seu dinheiro. Em seguida, a meirinha contabiliza as ofertas e ela entrega o
dinheiro a pessoa. Entéo, h4 essa ajuda que alivia a pessoa dessas despesas que

sdo0 enormes.

10. Vocé falou em tradicdo e No fundo do Canto aparece a Mumoa. Quem &

ela?

A Mumoa é uma invengdo minha. Na Guiné, nés temos na sub-regido a
UMOA e a UEMO que é a Unido Monetaria dos Estados da Africa Ocidental. Essa
unido nasceu por meio de uma vontade comum de criar uma regido econdmica,
alids, a unido africana, ha muitos anos, ainda no final do século XIX e principio do
sec. XX, ja apresentou a ideia de uma Unido Africana. Nao havia a Unido Europeia e
todo mundo contestou, sobretudo, a Europa Ocidental. Essa UEMOA é um modelo
antigo da unido da Africa, mas por regido, por sub-regides. A Africa ficou dividida por
sub-regides, a regido do Franco CFA, que é a UEMOA, que € a nossa regido. S6
gue para vocé poder participar, ser parte do grupo € preciso ter quadros técnicos,
infra-estrutura. E uma uni&o em que ha a competi¢do e solidariedade e vocé tem que
pagar suas cotas em dia, para poder participar do mercado das feiras internacionais,
apresentar o que tem na sua industria, no seu comércio, na sua agricultura, na sua
energia. HA uma série de requisitos, entdo ndo vale s6 pensar “eu entro”. Eu digo

que ali falou mais alto a voz da politica e, no livro, a mulher politica que fala é a
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Mumoa, aquela que afirma que vocé tem que confiar nas suas forcas, que vocé tem
gue se estruturar internamente. Por isso, eu acho que No fundo do canto é um livro
de histéria também, porque néo fala sé da Guine Bissau, fala do préprio conflito que
existe entre os paises e, principalmente, com a Europa. A Unido Europeia é boa
para aqueles paises, porque ha solidariedade entre eles, mas os paises que entram
no concerto das nacdes tém que estar preparados, porque terdo que se esforcar
para fazer a sua parte. Por isso que a Mumoa diz “eu estou aqui, eu vou ajudar, eu
sou solidaria, mas quem a mim vem, tem que confiar nas suas forgas, tem que saber
0 que quer, tem que se estruturar, porque aqui é a casa da grande familia, ou seja,
como a casa grande, na nossa tradi¢cao, que todos precisam contribuir para que essa
solidariedade seja consolidada, porque se um paga sua cota e quatro ndo pagam, a
cota de um ndo d& para dividir por todos os paises. Entdo, é preciso que cada um
faca sua parte, pois quando um deixa de fazer, ‘ah néo, eu ndo faco, a Guine Bissau
vai fazer’, ah! eu ndo faco, Mali vai fazer’, Mali vai dizer ah! isso eu nao faco, ah!
nao, o Senegal vai fazer’, o Senegal ah! eu n&o fago’, quer dizer todo mundo pensa
que todo mundo vai fazer e ninguém faz nada”. Nesse caso, a Mumoa fica com 0s
seios secos, nao vai ter leite para tantos filhos e é preciso alimentar essa méae que
nds criamos, porque ela ndo foi uma imposicdo extra, foi uma coisa pensada e
guerida. Deve ser assim, pois a Guiné Bissau entrou para esse concerto e precisa se
preparar, se estruturar; ndo pode ficar com guerras internas, conflitos um com outro,
porque o0 outro é presidente e eu também quero ser, porque 0 outro € comandante
cinco estrelas e eu quero ser dez estrelas. A Mumoa € essa mde que chama a
atencdo, a mée africana que diz “eu estou aqui, pronta para vos receber, para vos

colocar no meu colo, mas veja &, antes de virem até mim, organizem-se”.

11. Sonéa, historias e passadas que ouvi contar e Djénia, histérias e
passadas que ouvi contar sdo uma amostra da tradicao oral guineense.
Como foi a escrita desses dois livros? Qual era a sua intencdo e quais

foram seus critérios para a recolha das historias?

N&o houve um critério de recolha, o que eu fiz foi apelar a minha memoaria.
Por exemplo, “Sonéa” é uma histdria inventada por mim. E uma conversa entre
amigos mais velhos em que vem a tona varios contos, cada um contando coisas

engracadas. Entdo, “histérias e passadas”, como diz o proprio titulo, que eu ouvi



203

contar, tem casos que eu ouvi contar e outros que sdo invencdo minha. E
interessante notar que a organizacao do texto “Sonéa” é diferente dos outros textos.
Nele, ha histérias do lobo, da lebre, do homem e do porco, que é uma mistura da
historia tradicional guineense. A do lobo e da lebre € uma em que eu mesclo
problemas sociais e faco uma critica social. Eu n&o tinha nenhuma intencdo ao
escrever, era sO escrever, porque estava em um momento em que eu ainda era
ministra da educacgdo e estdvamos a viver um conflito, um impasse na Guiné e eu
achei que era 0 momento de eu criar outros mundos e entrar neles, para abstrair-me
de tantos problemas que eu estava a viver e que nédo tinham solu¢des nas minhas
maos. Eu acho que foi assim: escrever, lembrar da minha infancia, dos momentos
em que a minha mae contava histérias a noite para nds, porque viviamos num bairro
periférico de Bissau e na &rea ndo tinha asfalto. Desse lado, ndo chegava luz
elétrica, era so luz do candeeiro e, a noite, o luar parecia que era uma luz enorme e,
entdo, cantdvamos, dancavamos, e, as vezes, quando a minha mae néo queria que
eu fosse |4 para roda dancar, dizia “vem que eu vou te contar uma histéria”, ai a
brincadeira acabava, porque eu dizia, “ah! minha mé&e vai contar histéria”; corriamos
todos para ouvir a histéria. S6 que a minha mé&e, no meio da histéria, cochilava, e
como ela roncava, eu dizia, “mae, estais a dormir”, e ela respondia “eu ndo, estou a

pensar. Muito bem, onde é que eu estava mesmo minha gente?”

A historia de Sinha Nha foi quase totalmente reinventada. E uma historia que
a minha mae sempre contava, mas ela nunca chegava a termina-la, porque ela
dormia. Eu a chamava e ela dizia “amanha eu continuo”, mas, no dia seguinte, ela
dizia “uma historia ndo se comeca pelo meio, temos que comecgar do inicio” e eu
dizia “meu Deus do céu, eu nunca vou saber o final dessa histéria”. Cada vez que
ela contava, mudava um pedaco da historia: por exemplo, uma vez, a mog¢a nao
concordava com o marido que lhe tinha sido dado, porque ela tinha namorado, e
para ajuda-la o mais velho da tabanca e o curandeiro fizeram um trabalho para que
eles ndo continuassem a viagem. Em uma outra vez, ela contou que eles encontram
animais furiosos que investiram contra eles e tal, “ah! mas ndo morreram nédo, quase
morreram, mas faltou um fiozinho assim para morrer, mas ndo morreram”. E todo
mundo “aaah aah, ndo podiam morrer, mesmo porque néao fizeram nada”. Agora, eu
percebo que o que ela fazia € o que chamamos de interagédo entre o auditor e seu

auditério. O auditorio participa da historia, esta la pra ouvir e para compartilhar,
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tomar parte, bater palma, chorar, dizer que ndo pode. Quando acontece um fato, o
contador de histdria fica a espera da reacdo dos ouvintes e ele pode mudar ou ndo o
final da histéria. “Ai, vieram os animais: eram ledes, girafas, animais granddes com
aguelas patas enormes, quer dizer, quase, quase iam morrer, faltou um pouquinho,
um fiozinho assim, mas, nesse momento, 0s ancestrais 0os protegeram; foi s6 um
castigo para eles ndo serem assim tdo desobedientes como foram”. Entdo, o que
acontece é a interacdo. Eu fagco o mesmo na histéria, mas ja do outro jeito: “quando
eles fugiram, o Mussah foi atras deles, e eles, abracados, cairam”. A minha mée
mudou o final da historia, porque quando nos olhou, viu que estdvamos com
lagrimas nos olhos, e ela “ha quem diga que o Mussah ndo encontrou os dois, que
foram protegidos pelos ancestrais” e ai ha uma inter-histéria que é contada a partir
desse final que eles deveriam morrer, entdo “quase, quase, morreram, mas foram
protegidos e continuam”, e ha todo um mundo maravilhoso que vai acontecer a
frente: eles vdo encontrar seres estranhos, receber mensagens e eu vou capturar
essa Nha Nha. E parte da historia que eu nunca ouvi. Essa Nha nha ja vem de uma
outra histéria em que um menino mentiroso contava coisas no reino de Musurum, |4
para tras, a morte do filho, entdo eu fui capturar essa ave porque € assim na historia
tradicional. O contador, as vezes, tem necessidade de uma personagem que nao
tem no momento, entdo, ele a busca em uma histdria anterior e diz: “vocés se
lembram da histéria dagquela menina, da casa do tio”... E esse tio mesmo, ele vai vir
aqui como alguém que ja viveu essa experiéncia com a sobrinha. Eu fagco o mesmo
na histéria, mas ja do outro jeito: “quando eles fugiram, o Mussah foi atras deles, e
eles, abracados, cairam”. Para contar a historia, eu busquei esse passaro da
histéria. Essa ave vai cantar e dar a direcdo ao casal novo que vai ter filhos e
construir uma tabanca. Nesse momento, gera a questdo do casamento poligamo,
porque nesse tipo de unido, muitas vezes, a dona da casa escolhe a noiva e, as
vezes, é o marido que escolhe a segunda mulher. Entdo, eu digo néo, e reformulo:
os dois pensaram em tudo que passaram e resolveram que nao iam desposar uma
segunda mulher. Nesse caso, entra a Odete que é a moderninha, dizendo “alto la
com essa histéria de poligamia, aqui tem que ser os dois mais os filhos”. E
assim,quando eu reconto, aumento alguns aspectos, colo outros. Ha uma que eu
n&o publiquei, tem um final diferente da que eu ouvi da minha mée. E a histéria de
uma menina desobediente (ela tem varias versdes) que desobedece aos pais e vai a

uma festa e quando chega |4, uma velha com veneno nas unhas pede para abanar a
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sua comida, dizendo “ah! a comida esta muito quente, deixa eu ajudar a esfria-la
para vocé comer bem”. Entéo, ela pde o veneno e quando a menina come, comeca
a sentir-se mal, vai para casa e morre. Entdo, um dos griots que estava na festa,
mandado pelo namorado, para saber como ela estava, procura a menina e nédo a
encontra. Ele, entdo, se dirige para a casa dos pais e a encontra morta, nos bragcos
dos pais. Antes de morrer, ela diz aos pais “estou arrependida de vos ter
desobedecido”. O auditério, nesse momento, aprende que ndo é bom desobedecer
aos pais, porque eles tém uma visdao mais ampla do que uma crianga, por isso a
palavra do pai deve prevalecer sempre. Em outra versdo dessa historia, a minha
mae contava que a menina sempre que ouvia um tambor, ela ia; ouvia uma viola, ela
ia; ouvia palma pé a pé, ela ia; a contadora ia enumerando 0s instrumentos
cantando, contando como eles faziam. Um dia, a menina vai a uma festa organizada
por feiticeiros, que ja tinham ouvido falar da desobediéncia dela. Eles disseram:
“vamos lhe dar uma licdo; ela vai ser o nosso manjar’. Comecaram a tocar numa
tabanca bem distante e, através do feitico, fizeram a menina desobediente escutar o
som como se fosse atras da casa. Ela deixou que todos dormissem, vestiu-se, saltou
a janela e foi. Ela foi andando, andando, até chegar ao lugar em que os feiticeiros
estavam. E ai eles disseram: “bom, como vocé é desobediente, hoje vocé nao
escapa,; ja que desobedece aos pais para ir a todo lugar, onde tem festa, hoje vai ser
o seu dia”. Ela foge, comeca a correr, correr, correr e chega a casa do pai e comeca
a cantar: “meu pai, meu pai, meu pai, abre uma porta, estdo a me morder, estdo a
tirar pedaco de mim”, e o pai respondia de dentro de casa: “minha filha, minha filha,
tantas vezes eu avisei e vocé ndo escutou minha palavra; quando vocé escutava o
“zim zim” |la estava; “palma palma”, “pé pé€”, la estava; “dum dum” la estava, agora
vai embora ser manjar dos feiticeiros”. Ela saia de 14, ia para o quintal chamar a
mae, ia para a casa da avo e, no final, ela vai a casa da tia e casa-se com o tio.
Depois, em outra versdo, que minha mae me contou, a menina vai a casa dos tios
que a recusam, vai a casa da av0, que comeca a falar com ela, enquanto pde um
tacho ao lume; coloca a lenha que ela tinha juntado para o tempo de chuva e pbe
uma panela com agua; vai falando, falando e quando a agua comecou a ferver ela
diz: “afasta-te da porta.” A menina afasta-se da porta e a mulher grande abre a porta
de rompante, pega aquela agua e vai jogando nos feiticeiros e a menina aproveita e
entra pra dentro de casa. Como ela estava toda ensanguentada, a avo vai lava-la e,

no dia seguinte, quando todos em casa estavam chorando a morte dela, elas
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chegam. A avé aconselha e diz: “olha, € como se vocé tivesse sido morta ontem,
hoje vocé deve ser uma outra pessoa, obedecer a seus pais, obedecer as pessoas
mais velhas, pois ja viu 0 que aconteceu, o que podia ter acontecido”. Nesse
momento, todo mundo em alvorogo: “ela ndo morreu, ela ndo morreu” e todo mundo
dizendo: “ah, nos fizemos isso”, e o0 pai: “estou arrependido de ter feito isso”. E a
contadora da histéria finaliza: “nem o pais podem ficar tdo zangados, a ponto de
deixar a filha em mao alheias, quando ela esta numa aflicdo, nem os filhos devem
desobedecer aos pais. Agora, como castigo daqueles pais que renegaram a menina
desobediente, ela ficara com a avo e s6 ira embora no dia do casamento, quando
ela vai ter a casa dela. A patrtir dali, ela nunca mais, nunca mais, nunca mais, foi em
festa que néo era convidada”. Em crioulo, quando vocé quer dar énfase, quer para
distancia, quer para uma situacdo, € sO repetir trés vezes a palavra, como por
exemplo: ela andou, andou, andou, até que encontrou a casa, e ali ela nunca,
nunca, nunca mais voltou e ela até aconselhava as meninas, quando ia a fonte

buscar agua.

O que eu fago nessas histérias? Normalmente, eu busco uma versao, coloco
a critica social e deixo o exemplo. Essa interacao acontece entre o contador e quem
0 escuta; agora para um leitor desavisado é, simplesmente, um conto banal;
entretanto, para quem quer adentrar no contetdo, encontra politica social. O caso da
lebre, do homem e do porco € a histdria de um grupo que acoita a lebre, porque ela
era ma. Ela fica morre, ndo morre; finge que morre, troca de lugar com o lobo,
inventa uma historia que o corpo inchou de tanto apanhar. Essa espertalhona
engana a todos e a mensagem, que vem a tona, € que uma pessoa quando morre,
todo mundo corre a dizer que ela era boa, vira santo, mesmo que tenha sido muito,
muito ma. Também, o contrario € verdadeiro: as pessoas Sao irresponsaveis, as
vezes, quando julgam alguém que nao fez nada. Dessa maneira, é possivel mostrar
essa faceta, esse cinismo social dentro de uma histéria. E uma maneira de ensinar
as criangas a assumirem suas responsabilidades. Assim, se vocé bateu, diga a
verdade, diga que vocé bateu, porque vocé nao pode fugir da responsabilidade, pois
a mentira pode destruir tabancas, vilas. As nacdes podem entrar em guerra, porque
alguém disse uma inverdade, disse uma palavra em uma hora errada. Entéo, ali ha
essa questdo. No ato da escrita, as vezes, ndo houve nenhum incidente; eu vou

escrevendo e, na altura, em que eu escrevi, eu aproveito essas idéias. Se estou
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criando e me lembro de uma historia, eu faco alguma insercao, para deixar um
testemunho, um recadinho. “Sonéa” é uma historia que eu inventei, para mostrar a
cidade e a tabanca, como nés conciliamos a vida de intelectual com a vida da
tabanca, como essas cerimodnias tradicionais podem atropelar a vida de uma mocga,
quando é obrigada a ir para a tabanca e deixar a escola. Nela, ha um conjunto de
ensinamento que a personagem aprendeu ao ir a escola. Também esté inserida, na
histéria, a cerimdénia dos defuntos, como eles sdo lavados, como se organiza o
enterro. E um livio que mostra varias situacdes reais e, a partir dai, elas s&o

ficcionadas.

12. Como vocé percebe a questdo de literatura e de género na atualidade?
Ainda ha muito empecilho para as mulheres entrarem no mercado

editorial?

Sim, embora saibamos que, nos paises mais desenvolvidos, varias mulheres
estdo publicando; entretanto ainda ha aquilo que me parece ser uma restricdo a
palavra feminina. Falta o encorajamento, também, da mulher para o mundo da
escrita, porque, na Guine Bissau, ja tivemos mais mulheres escrevendo. Eu lembro-
me da Mariana Ribeiro que escrevia apos a independéncia. Hoje, ela deve ter pouco
mais de 50 anos, mas ndo escreve ha muitos anos. Um dia, perguntei a ela e ela
respondeu “Nao, foi uma fase, passou.” Mas nédo pode passar, sera que a escrita é
uma fase? Eu ndo sei, talvez ela precise de um incentivo e lembro-me, também, de
Domingas Estaini que escreveu um livro de historia. Foi a primeira mulher a escrever
um livro de histéria, mas houve uma critica muito severa sobre a escrita dela,
chamaram-na de despreparada, disseram que o livro estava mal escrito, que ela
apressou-se. Acredito se tivesse sido um homem, a critica ndo diria que ele se
apressou para publicar, falariam, sim, que era um estilo. Quando é a mulher, meu
Deus, vao buscar erros ortograficos, de virgulas, de preposi¢cdes, de tudo e de mais
alguma coisa. Nao estou a dizer que ela era uma expert no mundo da escrita, mas
acho que ela se atreveu, foi um marco na histéria da literatura guineense e isso nao
foi reconhecido por ninguém. Tudo isso desmobilizou a Domingas, quando ela leu a
critica, disse: “nunca mais vou escrever”’ e até hoje ndo voltou a publicar. Ela, neste
momento, estd fora do pais, casou-se com um sueco, viveu em Mogambique,

durante alguns anos, e, hoje, eu ja ndo sei se estd na Suécia ou se continua em
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Mocambique. Mas sdo essas palavras amargas que bloqueiam, porque vocé fica se
perguntando se vale a pena continuar escrevendo. Em relacdo as editoras, lembro-
me que, quando eu escrevi Histdrias que ouvi contar, eu estava procurando
financiamento e editora; fui a uma editora, e eles disseram que, naquele momento,
eu ndo conseguiria financiamento e que eu s6 deveria procura-los, quando eu

tivesse conseguido quem financiasse.

13. Para a mulher, entdo, € muito mais dificil arrumar financiamento?

O financiamento, na Guiné Bissau, € muito complicado. Comeca por uma
politica editorial que quase nado existe. Ha uma editora privada, a INEP, que publica,
mas vocé tem que pagar tudo, e negociar com eles para chancelar a publicacao,
porque eles ndo tém fundo para a area de literatura. No caso de um ensaio, vocé
tem a revista para publicar. Também ha a editora Caminho que vem publicando
livros de varios autores da lingua portuguesa, mas eu vejo que tem mais autores
homens. N&o sei se € uma preferéncia por homens ou se, analisando os trabalhos
dos artistas, eles achem que talvez os trabalhos das mulheres ndao tenham o nivel
que eles querem. Eu ndo sei, ndo quero julgar o trabalho deles, mas acho que nao
tem a politica do género ali, pensando “bom, vamos investigar as obras das
mulheres para ver se vale a pena”’. Sei que a Conceicdo Lima, a Paulina Chiziane e
a Ana Paula Tavares publicam pela Caminho, mas ndo se compara ao niumero de
homens. O que estara na base disso? Pode ser que ndo tenham mulheres
escrevendo ou as que escrevem nao estdo na linha do que eles querem, podem ser

varios problemas, entéo € preciso estudar a fundo, para ver qual é o problema.

14. Fale-nos um pouco acerca das mandjuandadi — can¢cdes de autorias
desconhecidas que séo entoadas, principalmente, por mulheres — que é

o0 tema da tese que vocé defendeu na PUC-Minas.

Muitas cantigas sdo de autoria desconhecida, sdo cantigas populares de
repentistas que andam na boca do povo, mas algumas dessas cantigas tém autores;
h& homens, também, que cantam na coletividade feminina. Muitos homens partem
de histérias contadas por mulheres e inventam as letras das cantigas que vao sendo
cantadas. O padre Marcelino fez a primeira pesquisa desse acervo e, em 1879, ele

publicou as cantigas que, desdenhosamente, foram chamadas “cantigas de preto”,
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porque as mulheres cantavam-nas quando iam lavar a roupa nos riachos, quando
vendiam cuscuz nas ruas de Bissau. Elas tinham uma coletividade, como as que eu
estudei em minha tese, que sdo comunidades organizadas, de mulheres que cantam
vérias situacdes do cotidiano, desde a vida familiar, social até a politica. Nessas
cantigas, n0s podemos encontrar a histéria da comunidade, a historia das mulheres,
pois, ao analisarmos as letras que elas escrevem e, tendo em conta o lugar de onde
elas escrevem, percebemos que vamos de encontro a voz da mulher e do lugar que
ela ocupa socialmente. H4 momentos em que temos a sensacdo de que a mulher
nao tem voz, mas quando vocé escuta as cantigas, percebe que a mulher tem o seu
lugar de voz, tem um espaco dela, e esse espaco € a casa dela e até o espaco da
comunidade, onde ela funciona como facilitadora da gestdo de conflitos. Lendo as
cantigas, vocé se da conta que a mulher, de fato, participa. Quando escutadas ou
cantadas, a prépria comunidade reconhece aquilo que vem nas histérias, como o
lugar da educacdo, porque as cantigas educam: elas encenam as pessoas que
perdem o apoio familiar, cantam o marido avarento que ndo cuida bem da familia,
cantam a mulher magra, a mulher que ndo tem bunda, a mulher comandante. Nao

houvesse isso, ndo iriam cantar, porque elas poetizam o cotidiano, a realidade.

15. Ha& uma rivalidade entre o canto da mulher e o0 canto do homem, a

mulher canta e o homem responde?

As vezes. Veio-me, agora, & memoria, a cantiga da tia Emale e do tio Zé em
que ela canta e chama e diz “estejam atentos que chegou a hora de ir andar, eu
estou saindo para ir andar, digam ao senhor que eu vou andar”. E ela continua: “eu
vou andar por ai, eu vou tocar a minha vida pra frente”, e ele responde: “a colega de
la, digam a senhora fulana que ela s6 vai sair pra andar, quando eu virar morcego e
virar de rabo pro ar, ai eu ja ndo sou homem, ndo sou nada la em casa, ndo tenho
voz, entdo, ai ela pode sair para andar’. Ha esse tipo de duelo, também, na
coletividade, em que a mulher canta langcando dito ao marido, e o marido escuta e
responde dizendo: “N&o, vocé n&o pode fazer isso”. As vezes, ha duelo entre duas
mulheres, entdo a mulher diz: “Minha cunhada eu vou embora, jA ndo aguento mais
0 que o seu irmao esta fazendo, ja passa dos limites”. E a outra diz: “Nao, ndo va
embora, o lugar da mulher é no casamento”. Entdo ali ha a voz da tradicdo que é

contrariada por uma voz mais intolerante que diz: “Eu vou embora, ndo aguento
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mais”. Nesse sentido, as cantigas dao conta das misturas que estdo ocorrendo
socialmente e isso nos remete ao hibridismo, a mistura que vem sendo estudada
pela Leda Martins, na comunidade de Nossa Senhora do Roséario. HA um momento
no trabalho dela, em que ela fala dessa hibridizacdo, como uma justaposicao da
religiiio de matriz catélica e a de matriz africana. E isso que as mulheres fazem: ha
um confronto, um paralelismo entre, por exemplo, o catélico e o muculmano. Na
coletividade se misturam catdlicos, protestantes, animistas, todos ali, juntos. Nesse
momento, 0 que manda € a tradicdo e a solidariedade basica, mas na hora de

cantar, cada uma canta professa a sua crenca, a sua verdade.

Eu pesquisei sobre o salmo 91 que diz mais ou menos assim: “eu deposito
as minhas forgas, eu me entrego ao Senhor, ele me cobre com as suas asas,
mesmo que eu pise ledes, viboras, e ndo sei 0 que, e nada me acontecerd”, como se
a pessoa se sentisse fortalecida, porque se entregou ao Senhor. Tem uma cantiga,
gue € um cantico ao profeta Maomé, e diz a mesma coisa que esse salmo: “eu estou
encostada numa arvore, essa arvore me protege, eu estou encostada num irmano
bamba, ele € o mensageiro do Senhor, entdo, eu me sinto protegida pelo Senhor, eu
nao chego ao Senhor, mas eu estou junto ao profeta e ele vai me proteger, porque
ele € a voz do Senhor, eu confio no Senhor e estou protegido”. Se prestarmos
atencdo, essa cantiga € igual ao salmo, mas é dos mulgumanos. Os catolicos da
minha irmandade cantam o Pai Nosso. Elas dizem assim: “Oh! Nhér Deus, Senhor
Deus que esta la no céu, nés precisamos e pedimos, (nesse momento, ela faz o
pedido), Nhér Deus, nés precisamos e pedimos a ti que nos proteja, a todos nds da
nossa coletividade, hoje e na hora da nossa morte”. Elas falam o nome da
comunidade e dizem: “ndés rezamos e pedimos que nos proteja hoje, agora e na hora
da nossa morte”. Comecam a chamar os nomes das pessoas: “proteja a nossa
rainha Zefa, o Ivo Sa, nosso rei”, e chamam todo mundo, como se fosse uma

ladainha.

Eu mencionei o trabalho da Leda, porque me veio a memoria; ela fala da
hibridizacdo, aqui ndo falo nisso, mas ha uma convivéncia entre religides, dentro da
irmandade. Por exemplo, aquele que ndo bebe, que ndo come carne de porco é
respeitado. Ele tem seu prato, tem sua comida — h4 um isopor com coisas s6 para

mulcumanos e outro para aquele que toma bebida alcodlica, que come carne de
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porco ou outro tipo de carne. L& ha uma identidade que esta presente, que se

mostra.

16. Fale-nos um pouco sobre sua tese.

Eu quis resgatar a voz da mulher, uma voz que o mundo teima em esquecer
ou o mundo teima em fazer de conta que ndo existe. H4 um conjunto de
ornamentacdo em volta da mulher, mas que nédo chega la no fundo. Estd na moda
falar de género, de literatura feminina ou de literatura feita por mulheres, mas até
onde vai esse estudo, essa busca? Sera que sdo sé as mulheres que devem fazer
isso, ou deve ser um trabalho de toda a sociedade que deve empenhar-se por esse
caminho? Como na Guiné, eu vi que isso nao esta acontecendo, eu fui buscar essa
voz feminina, essas cantigas, para trazer essa memoria coletiva perdida. Outro
proposito foi fazer uma leitura dessa voz feminina, ver as suas varias encenacdes ao
longo desses séculos — do século XIX aos dias de hoje. Esse estudo reportou-me
para um momento anterior — ainda para as histérias trazidas pelos mandingas, pelos
grandes impérios de Mali, pelos que cantam a saga das familias. Descobri que havia
mulheres que cantavam em coro, que cantavam na primeira voz, que eram
trovadoras, mas so se fala de trovador homem, porque a mulher ndo aparecia, ficava
no coro. Se vocé escutar uma dessas cantigas, vai escutar a voz do menino que da
a melodia principal & musica. Eu quis trazer essas vozes e mostrar como elas se
presentificam em vérias geracdes e que sao parte da tradicdo oral guineense, pois
se constituem como uma das matrizes da poesia guineense, porque quando vocé
pega uma poesia da Guiné Bissau, e sendo conhecedora da cultura, sente que ela
tem a mesma linha das cantigas das mulheres como, por exemplo, as repeticdes, as
metéforas da vida simples, os solipsismos, as figuras de estilos. As mulheres nao
tinham consciéncia dessas figuras, mas fizeram uso delas, entdo o meu proposito é
trazer essas cantigas, e mais, fazer uma leitura e interpretacdo delas, a partir da
prépria cultura guineense, buscando elementos da vida social, como, por exemplo, o
pano, a cabagca, 0 movimento que nos utilizamos quando limpamos o arroz na
cabaca; esse movimento que nado € circular, que néo é reto, mas é um movimento
espiralar, que também é trabalhado por Leda Martins num de seus livros. Ela retoma
a ideia desse movimento em espiral, do tempo do caos, dizendo que o caos é

apenas um outro movimento, é apenas uma ordem que ndés ndo conhecemos, por
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isso a chamamos de caos. Serd que nds conhecemos bem a outra ordem? Por que

sera que classificamos de caos o desconhecido?

Na minha tese, eu fiz a leitura, a partir de um viés cultural. Mergulhei na
cantiga, no texto destas mulheres, no que elas contam. Tentei entender por que a
cabaca aparece sob varios aspectos: aparece como lugar, como sustentaculo, como
sujeito poético. Por que 0 pano aparece como sujeito poético, como chdo, como
momento de construcéo. Por que o teceldo aparece como um construtor da nagao,
como aquele que tece com varias linhas. Tentei entender ainda como uma nagéo se
constréi com varias culturas, varias linguas, com varios grupos étnicos, como é o
caso da Guiné Bissau. Lembro-me que, na hora da defesa de minha tese, a banca
me perguntou se eu nao achava que era um despropdsito estar a tentar fazer a
leitura do negro pelo negro. Mas o meu propdsito ndo € fazer a leitura do africano
através do africano s6. H4 um autor afro-americano que prega fazer a leitura de si,
através de sua prépria cultura, mas ele ndo exclui os sucessos que ja foram
conseguidos pela critica. Ele ndo diz para apagar tudo e comecar de novo. A ideia
dele, que é também a minha, é criar outras oportunidades de leitura, outros vieses.
O que eu faco ndo é negar o que foi construido, € pegar naquilo que ja foi feito e
ampliar através de um outro viés. Quando eu faco uma tese e discuto a relacdo que
pode existir entre uma cantiga de mandjuandadi e uma cantiga medieval mostra que,
de fato, estou a usar a critica ocidental, para fazer uma leitura, comparada entre
esses dois textos, de lugares, de tempos e de linguas diferentes. Percebo que entre
eles ha, em comum, o essencial do ser humano tais como: o sentimento, a perda, o
amor, a paixdo; o chdo, o mar e varios aspectos e simbolos que séo idénticos; a
travessia, 0 medo, os devaneios da mulher que canta, os devaneios do homem que
canta, a coita das cantigas medievais. Ali ndo é o homem que chora o amor nao
correspondido e, sim, a mulher. Percebe-se que o0s sujeitos poéticos sao diferentes
nos dois casos, e ai menciona-se aquilo que Viviane Cunha fala nos trabalhos dela:
h& um eu-amante nas cantigas de mulher — 0 eu-amante ndo é nem homem nem
mulher e, sim, 0 sujeito poético que ama, que sofre, e canta esse amor, essa paixao.
Nas cantigas de mandajundadi ha o eu-amante, ou seja, aquele que ama, que sofre,
guem nutre a paixao por alguém, e quem o descobre é a cantadeira que é poeta
popular. E esse mesmo poeta que tem a funcdo de descobrir o turbilhdo que esta

por debaixo do movimento do mundo. S&o os poetas, os contadores, os criadores
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que vao tirar esse movimento submerso e trazé-lo a tona. A minha tentativa foi
buscar o que as mulheres tém fervilhando la e eu encontrei histérias de mulheres
gue foram escravas libertas, que cantaram, de uma maneira tdo sutil, a dor que elas
sentiram de terem sido violadas, ficado gravida do patrao e ndo poderem confessar
essa gravidez; o sofrimento de ter a filha tirada de seus bracos, para ser criada na
casa grande; a alegria de poder estar com a filha no dia do casamento, e cantar pra
dizer: “eis o resultado do meu siléncio, ela é o resultado da minha canseira, canseira
de uma escrava”. Tudo isso foi trazido pelas cantigas: o sofrimento de mulheres; os
ritos; o conflito vivido no territério da Africa subsaariana, entre fulas e mandingas,
quando os portugueses, no século XV, estavam correndo atras do mercado do
comércio naquele lugar; a histéria dos antigos impérios que estavam descendo em
busca de expansdo. Em algumas cantigas, quando as mulheres cantam o
casamento, elas trazem a tona o conflito de fulas e mandingas, para mostrar o
porqué do conflito quando ha unido entre essas duas etnias. Elas cantam e dizem:
“la vem 0 sino, o0 sino que é estranho a nossa cultura, ao nosso territério”; estao a
falar do sino da igreja catolica, mas depois dizem como os fulas e os mandingas
conseguiram apaziguar aquela onda de violéncia e aceitaram o casamento entre

uma mulher fula e um homem mandinga.

17. Novas cantigas sao produzidas?

Sim, novas cantigas sao criadas, mas, também, as antigas sdo retomadas e,
as vezes, 0 que eu acho importante nesse resgate, € que, em muitos casos, as
cantigas ja aparecem, na minha tese, com o nome de seus autores, porque, apesar

de serem populares, alguém as criou.

Mas ha, também, aqueles que retomaram a cantiga e, por ndo saberem
guem € o autor, assumem a autoria. Nesses casos, ha uma falsa autoria. Uma vez,
eu escutei o Cidénio Paes cantar uma cantiga e lembrei-me que eu ja a conhecia,
mas ndo me lembrava de onde. Algum tempo depois, lembrei-me que ela se parecia
com uma histéria tradicional que eu ouvira contar. Um dia, perguntei ao Cidbnio se
aguela cantiga era de sua autoria e ele respondeu: “Eu fiz a letra, mas parti de um
conto tradicional, que conta a historia de uma noiva que foi dada ao casamento, mas
ela ndo queria casar-se com esse senhor. Ai, o poildo, que é uma arvore comum nas

vilas, levanta e diz a ela como que dos seus ramos foram feitas canoas, que
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serviram para fazer varias travessias, como que, por cima dos ramos dele, o sol se
levanta e se pde e que por causa de tudo isso que ele ja viveu, ele ndo cai a toa,
nao fala a toa. O poildo assume a voz do ancestral e fala com a moca do sentido de
ela aceitar a tradicdo e esse aceitar a tradicao, implica proteger a natureza, porque o

poildo é também parte da natureza.

18. Vocé ja foi ministra da Educacgédo e da Saude em seu pais. Como é ser

mulher, ser artista, ser educadora?

E ainda ser mde. E complicado, mas é gostoso também, porque é um
desafio. Eu me propus a isso e assumo, assumo tudo, sem colocar de lado a minha
cultura, as minhas tradi¢cdes. Eu tento conjugar tudo; as vezes, ndo consigo ter tudo
no mesmo plano, alguma coisa sai a perder. Por exemplo, a minha filha mais nova
foi mais educada pelas irmés, porque eu viajava muito. Quando ela nasceu, eu
estava lancando o meu primeiro livro, ou seja, ela tem a idade do livro, faz quatorze
anos agora. E complicado, porque s&o varias tarefas e vocé se multiplica em trés,
guatro pessoas pra dar conta. Se vocé falhar numa, a sociedade nao perdoa: diz “eu
sabia que ela ndo ia conseguir, mulher é assim mesmo; elas teimam para fazer,
chegam la e ndo conseguem”. Entdo eu ndo queria receber essa resposta, por isso
acho que consegui chegar la, porque, também, o meu marido ajudou muito,
colaborou muito. Quando vocé tem um marido que nao colabora, vocé tem mais
dificuldade, mas quando ele colabora, fica um trabalho a dois e as coisas ficam mais
faceis. Em relacéo a questdo da escritora, eu ndo sou “escritora”. O escritor africano
tem a escrita como uma coisa que faz ao fim da tarde, a noite, porque néo é a
profissdo, como acontece na Europa. L4 tem gente que €, exclusivamente, escritor
ou escritora, faz outras coisas, mas sao pequenas coisas paralelas, porque a
atividade essencial é pesquisar para escrever. Em Africa, vocé tem que trabalhar
para sobreviver; ou é professor ou é professora ou é funcionario publico; tem que
fazer varias outras coisas, e desdobrar-se nessa atividade da escrita. No meu caso,
por exemplo, meu marido viaja muito, entdo quando ele viaja, eu preciso ajuda-lo a
arrumar a mala, preciso ver se ele tem uma reunido; quando ele vai sair, tenho que
olhar o que ele precisa; as vezes, eu ndo estou em casa, mas ligo, para falar e ele
as vezes insiste, “ndo, eu ja escolhi”, e eu “vé, vocé vai sair na televisao, vé la, a cor

branca nao fica muito bem, tem que ser uma cor mais”. Também gosto muito de
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cozinhar, de receber alguns amigos. Tenho quem me ajuda, mas eu estou la para
olhar, porque eu trabalhei, eu aprendi a tomar conta de casa muito cedo, com nove
anos eu ja sabia fazer tudo. Quando chegava da escola, tinha um horario para tudo:
hora de descansar, dormir a sesta, fazer para casa, lavar as minhas calcinhas (Ia, a
gente fala as cuecas; se eu falasse cuecas aqui vocés iam morrer de rir). Aprendi a
gerir o tempo. A minha mée fazia isso e dizia “a gente nunca sabe o futuro, embora
ela estude, uma mulher tem que saber cozinhar, tem que saber mexer na maquina

de costura”.





