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Esta poesia nasce 

Lá do fundo 

Das almas 

em constante movimento 

 

Imanente 

Nasce das entranhas 

Embebida em sombras 

Em meio à luz 

 

Esta poesia é 

Permeada de sutilezas 

Irreverências 

Verdades 

 

Esta poesia é barulho 

Mexe, incomoda 

É amarga 

É dura, trágica 

 

Esta poesia é sem caráter 

Sem moral 

Sem padrão 

Nem precisa ter 

 

Esta poesia é viva 

Intensa 

Sofre 

E goza 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esta poesia é inocente 

Enigmática 

Malandra 

Dá uma preguiça... 

 

Esta poesia 

Não tem forma 

Não tem uma cor 

Tem todas 

 

Esta poesia 

Busca identidade 

E se forma 

Entidade 

 

Esta poesia 

Representa a poesia 

De um povo 

Macunaímico 

 

Esta poesia  

Vive 

Morre 

Renasce! 

(Alexandre Lima) 

 

  



 

 

 

 

A literatura expressa a sociedade; ao expressá-la, muda-a, 

contradiz ou nega. Ao retratá-la, a revela. A sociedade não 

se reconhece no retrato que lhe apresenta a literatura; não 

obstante, esse retrato fantástico é real. 

(Octavio Paz, 1986, p. 209) 

 

 

  



 

 

 

RESUMO 

A publicação de Macunaíma: o herói sem nenhum caráter, de Mário de Andrade (1928) tem, 

primeiramente, a importância de uma provocação estética necessária em um contexto de 

mudanças, como o que se viu nas primeiras décadas do século XX. Objetiva-se, com esta tese, 

abordar alguns aspectos das relações que essa obra foi estabelecendo com a complexa realidade 

histórica brasileira, pensada, sobretudo, a partir do referencial das ciências sociais, da filosofia 

da linguagem, de teorias linguísticas e literárias e da produção não ficcional do autor, 

objetivando uma outra leitura literária do texto de Mário de Andrade. Parte-se da hipótese de 

que o personagem de Mário de Andrade tenha contribuído para a formação de um imaginário 

coletivo acerca do Brasil e do brasileiro. Com base nas teorias de Mikhail Bakhtin e Émile 

Benveniste, busca-se a percepção desse texto como um espaço radicalmente dialógico e 

polifônico, resultante da prática modernista da antropofagia literária. É nesse espaço que se 

evidencia a multiplicidade de vozes que, sob forma alegórica, aponta para a formação 

pluriétnica da sociedade brasileira. A pesquisa encaminhou-se pela leitura interpretativa de 

Macunaíma, texto e personagem, a partir do referencial teórico da categoria “bastardia”, como 

proposta por Marthe Robert e, posteriormente, retomado por Telma Borges, como “escrita 

bastarda”. Valeu-se, também, da noção de “encruzilhada”, pensada por Leda Maria Martins, 

como operador de leitura. A bastardia permitiu evidenciar e discutir a posição marginal da 

rapsódia na genealogia da literatura brasileira, percebendo que ela, na verdade, funda uma nova 

linhagem, sinalizando sua permanência e atualidade. A encruzilhada, por sua vez, possibilitou 

ressignificar a inscrição da bastardia – marca da falta – no corpo de Macunaíma (no corpo 

brasileiro), como abertura aos atravessamentos contemporâneos e potência criativa. 

Palavras-chave: Macunaíma. Antropofagia. Identidades. Polifonia. Bastardia. Encruzilhada. 

 

 

 

  



 

 

 

ABSTRACT 

The publication of Macunaíma: the hero without any character, by Mário de Andrade (1928) 

has the importance of a necessary aesthetic provocation in a context of changes, as seen in the 

first decades of the 20th century. The objective of this thesis is to approach some aspects of the 

relations that this work established with the complex Brazilian historical reality, designed from 

the reference of the social sciences, philosophy of language, linguistic and literary theories, and 

the author's non-fiction production, aiming another literary reading of Mário de Andrade's text. 

It starts from the hypothesis that the character of Mário de Andrade has contributed to the 

formation of a collective imagination about Brazil and the Brazilians. Based on the theories of 

Mikhail Bakhtin and Émile Benveniste, we seek to perceive this text as a radically dialogic and 

polyphonic space, resulting from the modernist practice of literary anthropophagy. In this space, 

the multiplicity of voices is evidenced, which, in an allegorical form, points to the pluriethnic 

formation of Brazilian society. The research was guided by the interpretative reading of 

Macunaíma, text, and character, from the theoretical framework of the “bastard” category, as 

proposed by Marthe Robert and, later, taken up by Telma Borges, as “bastard writing”. It also 

used the perception of “crossroads”, thought by Leda Maria Martins, as a reading operator. The 

bastardy made it possible to highlight and discuss the marginal position of rhapsody in the 

genealogy of Brazilian literature, realizing that it found a new lineage, signaling its permanence 

and contemporaneity. The crossroads, in turn, made it possible to re-signify the inscription of 

bastardy – a mark of lack – in Macunaíma’s body (in the Brazilian body), as an opening to 

contemporary crossings and creative power. 

Keywords: Macunaima. Anthropophagy. Identities. Polyphony. Bastard. Crossroads. 

  



 

 

 

RESUMEN 

La publicación de Macunaíma: o herói sin nenhum carácter, de Mário de Andrade (1928) tiene, 

en primer lugar, la importancia de una provocación estética necesaria en un contexto de 

cambios, como lo que se vio en las primeras décadas del siglo XX. Se tiene por objetivo, con 

esa tesis, abordar algunos aspectos de las relaciones que esa obra fue estableciendo con la 

compleja realidad histórica brasileña, pensada, sobre todo, a partir del referencial de las ciencias 

sociales, de la filosofía del lenguaje, de teorías lingüísticas y literarias y de la producción no 

ficcional del autor, objetivando una otra lectura literaria del texto de Mário de Andrade. Se parte 

de la hipótesis de que el personaje de Mário de Andrade haya contribuido para la formación de 

un imaginario colectivo acerca de Brasil y del brasileño. Basado en las teorías de Mikhail 

Bakhtin y Émile Benveniste, se busca la percepción de ese texto como un espacio radicalmente 

dialógico y polifónico, resultante de la práctica modernista de antropofagia literaria. Es en ese 

espacio que se evidencia la multiplicidad de voces que, bajo forma alegórica, apunta para la 

formación pluriétnica de la sociedad brasileña. La investigación se encaminó por la lectura 

interpretativa de Macunaíma, texto y personaje, a partir del referencial teórico de la categoría 

de “bastardía”, como propuesta por Marthe Robert y, posteriormente, retomado por Telma 

Borges, como “escrita bastarda”. Se valió, también, de la noción de “encrucijada”, pensada por 

Leda Maria Martins, como operador de lectura. La bastardía permitió evidenciar y discutir la 

posición marginal de la rapsodia en la genealogía de la literatura brasileña, percibiendo que 

ella, en verdad, funda un nuevo linaje, señalando su permanencia y actualidad. La encrucijada, 

por su turno, posibilitó resinificar la inscripción de la bastardía – marca de la falta – en el cuerpo 

de Macunaíma (en el cuerpo brasileño), como apertura a los cruces contemporáneos y potencia 

creativa. 

Palabras-clave: Macunaíma. Antropofagia. Identidades. Polifonía. Bastardía. Encruzijada. 
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1 INTRODUÇÃO 

O objeto desta tese é uma das obras mais celebradas da literatura brasileira, por isso 

mesmo, objeto especialmente desafiador, pois, ao longo de quase cem anos, angariou leitores 

de grande competência para tratar de seus aspectos mais intrigantes e consolidar uma fortuna 

crítica respeitável. 

Concebido por volta de 1926 e publicado em 1928,1 Macunaíma: o herói sem nenhum 

caráter, de Mário de Andrade, entre as inúmeras contribuições do Modernismo no Brasil, tem, 

primeiramente, a importância de uma provocação estética necessária em um contexto de 

mudanças, cujos desdobramentos, a despeito da enormidade de estudos que inspirou, ainda não 

foram de todo analisados. Foi, então, acreditando que toda nova leitura investigativa é capaz de 

relocalizar o texto no tempo presente, que nos propusemos a estudar essa obra, no sentido da 

experimentação, da escuta e da conversa, do contato cada vez mais próximo com a palavra do 

escritor. 

Delimitamos como objetivo geral da pesquisa buscar entender, o mais acuradamente 

possível, alguns aspectos das relações que, no decorrer do tempo, Macunaíma foi 

estabelecendo com a sociedade brasileira. Mais especificamente, intentamos pensar em como a 

rapsódia de Mário de Andrade contribuiu para a formação de um novo imaginário coletivo 

acerca do Brasil e do brasileiro, na medida em que isso parece refletir a construção de uma 

identidade nacional. Como decorrência desse escopo, procuramos refletir, a partir do texto 

marioandradino, sobre as contradições implicadas numa tal “identidade brasileira”. 

Metodologicamente, procuramos fazer um levantamento bibliográfico que nos 

permitisse explorar o texto marioandradino em sua complexidade. Como explicitamos logo 

acima, nossa proposta pretendia entabular uma conversa com o texto de Mário e, a partir dele, 

buscamos mediar outras interlocuções. Desse modo, além da rapsódia, nos dedicamos a ler o 

que seu autor, em algumas ocasiões, comentou sobre o texto, sobre o processo da escrita, a 

recepção do livro e, principalmente, sobre o protagonista dessa narrativa, Macunaíma. A partir 

de um esforço interpretativo do texto ficcional e de um variado acervo não ficcional do próprio 

Mário, alguns temas foram realçados e nossa pesquisa foi sendo endereçada para outros autores, 

cuja produção teórica nos apoia nesse percurso. Transitamos, assim, por campos distintos, como 

a filosofia da linguagem, principalmente com Mikhail Bakhtin, Émile Benveniste e Walter 

                                                 
1 Este estudo tomou por base: ANDRADE, Mário de. Macunaíma: o herói sem nenhum caráter. 2. ed. Edição 

crítica coordenada por Telê Porto Ancona Lopez. Madrid; París; México; Buenos Aires; São Paulo; Río de 

Janeiro; Lima: ALLCA XX; UFRJ, 1996. 
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Benjamin; a antropologia, os estudos sociais e a historiografia, com Darcy Ribeiro, Sérgio 

Buarque de Holanda, Lilia Schwarcz e Eduardo Viveiros de Castro; e, numa ponte que 

intersecciona todos os outros caminhos, a crítica e as teorias literárias e linguísticas, com 

Alfredo Bosi, Antonio Candido, Leda Maria Martins, Leyla Perrone-Moisés, Marthe Robert e 

Telma Borges, entre outros. 

Os estudos precursores tiveram o importante papel de nos apresentar a amplitude de 

possibilidades que Macunaíma já ofereceu ao olhar de pesquisadores de diferentes áreas, mas, 

também, de nos instigar na busca de caminhos que pudessem trazer novas contribuições para a 

compreensão dessa obra singular no corpo da literatura brasileira. 

Segundo José de Paula Ramos Jr. (2005; 2006), a fortuna crítica de Macunaíma pode 

ser organizada em três etapas. A primeira abrange o período de 1928 a 1954; a segunda, de 

1955 a 1969; a terceira, de 1970 até os dias atuais. 

A primeira etapa abrange a recepção às três publicações de Macunaíma ocorridas 

ainda em vida do autor: 1928, 1937 e 1944. São ensaios ou resenhas mais ou menos curtos, 

publicados sobretudo em jornais e revistas, entre 1928 e 1954 (embora não haja registro de 

publicações neste último ano), antecedendo a publicação da quarta edição do livro. 

O segundo momento da recepção crítica envolve o período entre 1955 e 1969, 

caracterizando-se por um aspecto duplo: por um lado, dá prosseguimento aos debates da 

primeira etapa, que se desenvolve por meio dos periódicos, revisitando as mesmas temáticas e 

raramente adicionando matizes às reflexões dos antecessores; por outro lado, alcança um 

patamar superior na apreciação da narrativa marioandradina, com a publicação do livro Roteiro 

de Macunaíma (1955), de Manuel Cavalcanti Proença, coincidindo cronologicamente com a 

quarta edição da obra de Mário de Andrade, primeira póstuma; trata-se de um estudo 

exclusivamente dedicado a Macunaíma, talvez o primeiro voltado inteiramente à análise crítica 

de uma obra do Modernismo. 

Durante algum tempo, o Roteiro de Macunaíma pareceu esgotar todos os assuntos 

referentes ao texto de Mário, já que Cavalcanti Proença apresenta uma análise minuciosa das 

relações intertextuais e do discurso ficcional com as suas fontes, combinando diferentes campos 

do conhecimento, como a história e a crítica literária, a estilística, a filologia e a hermenêutica. 

Desde a sua publicação, até 1969, o tema “Macunaíma” frequenta as páginas dos periódicos já 

com uma proposta mais analítica. Artigos como “Morfologia de Macunaíma”, de Haroldo de 

Campos,2 não manifestam somente simples opiniões, como no primeiro período, mas assumem 

                                                 
2 Publicado no Correio da Manhã: Rio de Janeiro, 26 de novembro de 1967. 
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uma perspectiva inaugurada por Cavalcanti Proença, propondo um detalhado estudo crítico do 

discurso, antecipando um traço distintivo de uma nova fase: a pesquisa científica de orientação 

acadêmica. 

A chamada “fase acadêmica”, ou terceira fase, caracteriza-se, então, pela presença 

expressiva de trabalhos de cunho científico, desenvolvidos, principalmente, no âmbito de 

programas de pós-graduação universitária. Nota-se que é nessa fase, mais exatamente a partir 

de 1970, que se consolida o processo de desenvolvimento da fortuna crítica de Macunaíma 

propriamente dita, com produções acadêmicas de grande rigor metodológico e fundamentação 

teórica consistente. 

O artigo de Haroldo de Campos, posteriormente desenvolvido como tese de doutorado, 

tornou-se, assim, estudo valioso. Publicado em 1973, com o mesmo nome do texto de 1967, o 

livro Morfologia de Macunaíma apresenta uma análise estrutural da narrativa, baseado nos 

estudos de Vladimir Propp, em sintonia com os paradigmas teóricos da época. Também de 

orientação estruturalista, um pouco antes, havia sido publicado o estudo realizado por Mário 

Chamie (1970), Intertexto: escrita rapsódica, livro no qual o autor aborda Macunaíma 

valendo-se de noções teóricas de Bakhtin, como “sátira menipeia”, “polifonia” e “dialogismo”, 

referencial que também nos auxilia nesta leitura. 

A especificidade acadêmica trouxe outros estudos que se tornaram referência para 

pesquisadores cujo interesse se debruça sobre a obra de Mário de Andrade ou de outros 

modernistas. Além dos trabalhos de Chamie e de Campos, esse é o caso de Telê Porto Ancona 

Lopez, que dá seguimento ao trabalho de Cavalcanti Proença, aprofundando e alargando sua 

pesquisa. Com Macunaíma: a margem e o texto (1974), que se estende a toda obra 

marioandradina, Telê Ancona já prepara o caminho para a primeira versão da edição crítica que 

publicaria em 1978; a segunda versão veio em 1988 e, finalmente, a terceira versão, em 1996. 

Posteriormente, retomando a crítica de inclinação bakhtiniana introduzida por Chamie, 

Suzana Camargo (1977) fez uma leitura comparada de Macunaíma com Pantagruel e 

Gargântua, obra de François Rabelais à qual o próprio Bakhtin abordou.3 

Logo mais, em 1979, Gilda de Mello e Souza, em O tupi e o alaúde, adota um 

tratamento mais interpretativo de Macunaíma, distanciando-se do referencial estruturalista dos 

estudos anteriores. Em seu trabalho, a autora aproxima a rapsódia marioandradina das novelas 

de cavalaria medievais, especialmente das narrativas do ciclo arthuriano; além disso, explora, 

                                                 
3 Ver: A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de François Rabelais, 2008a. 
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entre outros elementos, a utilização que Mário fez do modelo compositivo dos nossos 

cantadores da música popular, relacionando esse padrão à estrutura musical erudita. 

Na década seguinte, destacamos a publicação de Na ilha de Marapatá (1986), em que 

Raúl Antelo trata das relações entre a narrativa de Mário de Andrade e o universo latino-

americano, abrindo uma nova frente de abordagem. Eneida Maria de Sousa, já em 1988, com 

A pedra mágica do discurso, livro originado de sua pesquisa de doutoramento, empreende um 

estudo com uma nova perspectiva. Mais preocupada com a prática discursiva, entendida 

enquanto articulação entre sujeito e linguagem, na esteira da semiologia, a pesquisadora ainda 

mantém uma abordagem estrutural, aproximando-se do pensamento de Lévi Strauss, mas 

também das formulações de Bakhtin. Mais tarde, numa trilha que, em certa medida, também 

percorremos, Mario Miguel González lança, em 1994, A saga do anti-herói, em que faz um 

estudo comparado, observando possíveis vínculos dos brasileiros Macunaíma e Memórias de 

um sargento de milícias com a clássica picaresca espanhola. 

As pesquisas que citamos aqui são, numericamente, pouco significativas, se 

considerarmos o interesse crítico alimentado por Macunaíma, mas constituem ponto de partida 

para os inumeráveis estudos que as sucederam. 

Muitas outras pesquisas vêm, ao longo das décadas, resultando em dissertações, teses 

e em novos ensaios, além de estudos que se acumulam lentamente fora do país. Essa volumosa 

fortuna crítica, distribuída em revistas especializadas ou em livros, vem, a cada ano, renovando 

a contribuição analítica e teórica sobre o texto marioandradino. Esse contínuo interesse tem, 

inclusive, estimulado a publicação da vastíssima produção não ficcional de Mário de Andrade, 

como felizmente temos visto ocorrer com seus relatos, entrevistas, ensaios críticos e, 

especialmente, com a correspondência que o escritor estabeleceu com inúmeros intelectuais e 

artistas de seu tempo. 

Tudo isso vem demonstrando a vitalidade e a pertinência do trabalho desenvolvido 

pelo escritor, poeta, musicólogo e musicista, crítico e historiador da arte, nascido em 1893, na 

cidade de São Paulo. É importante frisar que, embora os participantes do movimento modernista 

e suas ações, antes e depois da Semana de Arte Moderna de 1922, e incluindo o evento em si, 

sejam indissociáveis da capital paulista, sua relevância extrapola o pertencimento geográfico e 

temporal. 

No caso particular de Mário de Andrade, vemos que sua atuação como estudioso e 

divulgador das manifestações culturais populares, especialmente no campo das tradições 
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folclóricas, é inseparável de sua produção literária, como bem ressaltou Florestan Fernandes.4 

Isso o coloca numa posição singular na esfera da literatura brasileira e, ainda que esse 

reconhecimento tenha sido vagaroso e não seja unânime, observa-se a contínua retomada de 

sua obra por parte das novas gerações de pesquisadores. Por sua incômoda diferença em relação 

ao cânone literário, o caso particular de Macunaíma: o herói sem nenhum caráter constitui 

permanente interesse para os estudos acadêmicos, contudo, a rapsódia marioandradina 

“permanece um mistério”, como assegurou Darcy Ribeiro (1996, p. XVIII), ao prefaciar a 

edição crítica organizada por Telê Ancona. 

A propósito da classificação de Macunaíma como uma “rapsódia”, é notório que a 

denominação, definida pelo próprio autor, ainda causa um estranhamento e é provável que tenha 

contribuído para que a crítica da época não fosse tão receptiva quanto ele teria desejado. Por 

isso mesmo, é oportuno apresentarmos suas bases históricas, para entendermos os motivos que 

levaram Mário a essa designação. 

O termo vem do grego, rhapsodía, significando “canção costurada”.5 Gênero 

originário da poesia, mais especificamente, dos poemas épicos que, na Grécia Antiga, eram 

cantados por um artista, o rapsodo, que não era o seu autor (esse seria o aedo). Nesse sentido, 

seriam rapsódias a Ilíada e a Odisseia de Homero, sendo mais ou menos previsível que origem 

tão inesperadamente remota não fosse aplaudida, no ano de 1928, por toda a intelectualidade 

nacional, enlevada pelos ventos do progresso urbano em que o Brasil voejava, mas distante das 

propostas controversas de releitura do passado que os modernistas vinham empreendendo há 

pelo menos uma década. 

Consta que, originalmente, era uma forma vocal, de caráter declamatório, com 

posterior e eventual introdução de instrumentos, sendo fixada como peça musical instrumental 

somente no Romantismo, atribuindo-se esse feito a Franz Liszt, com suas célebres “rapsódias 

húngaras”. A partir daí, passou-se a entender por rapsódia uma obra musical de forma livre, 

composta de fragmentos de melodias vinculadas a uma dada nação ou que exaltam valores 

nacionais. Com o tempo, “o signo ‘rapsódia’ instalou-se no código da música, daí migrando 

                                                 
4 Em artigo de 1946, que reúne dois outros, também publicados por ocasião do primeiro aniversário da morte do 

escritor modernista, Florestan Fernandes (1946, p. 138) salienta: “É preciso não esquecer que o folclore domina 

– e até certo ponto marca profundamente – sua atividade polimórfica de poeta, contista, romancista, crítico e 

ensaísta; e constitui também o seu campo predileto de pesquisas e estudos especializados”. Os três artigos 

publicados à época por Fernandes são: “O folclorista Mário de Andrade” (Jornal de São Paulo, 19/02/1946); 

“Mário de Andrade: literato-folclorista” (Correio Paulistano, 24/02/1946); e “Mário de Andrade e o folclore 

brasileiro” (Revista do Arquivo Municipal, 1946), que utilizamos aqui. 

5 Ver o verbete em: MUCCI, 2010, não paginado: <https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/rapsódia>. Acesso em: 

8 dez. 2020. 
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para a literatura e para o cinema” (MUCCI, 2010, não paginado). Esse trânsito semiótico, diz 

Mucci, acabaria por abolir as fronteiras entre as formas eruditas e populares – na verdade, 

podemos dizer que recupera traços de sua origem arcaica, quando esses limites não eram, afinal, 

tão definidos. O fato é que, para músicos como Liszt ou Chopin (este último com suas 

polonaises) – ou mesmo para Mário de Andrade e Heitor Villa-Lobos –, o eruditismo não 

impede a apreciação apaixonada e a apropriação deliberada da genuína cultura popular. 

Por esse caminho conceitual, o mais interessante, para o caso de Macunaíma, é que, 

conforme proposto por Latuf Mucci (2010), toda cultura seria “[...] uma rapsódia, de que a 

cultura brasileira, com sua tríplice origem – indígena, portuguesa e africana –, é emblema, 

enriquecido com as contribuições de outros imigrantes, europeus e asiáticos”. É ainda Mucci 

que explica que, desse processo de “migração semântica”, Mário de Andrade é singular 

exemplo, pois: 

[...] no “momento épico” do modernismo brasileiro, por ele protagonizado, e 

não sabendo como classificar um texto que escrevera, durante uma semana, 

[...], deitado numa rede, no sítio de seu “Tio” (na realidade era seu primo) Pio, 

batizou de “rapsódia” seu livro Macunaíma, o herói sem nenhum caráter, 

usando o mesmo estratagema de musicista com que intitulara um texto 

anterior – Amar, verbo intransitivo, de 1927, romance por ele designado 

“Idílio”. Principal romance do movimento modernista nacional, Macunaíma, 

o herói sem nenhum caráter emblema a cultura que retrata: colcha de retalhos, 

miscelânea, mosaico, puzzle de cores, etnias, sons, vezes e vozes. 

Ao nos acercarmos do texto de Mário, e de Macunaíma, seu protagonista, como é a 

proposta desta tese, encontramos incontáveis camadas na constituição desse “herói sem nenhum 

caráter”, descaracterizado, pois que destituído dos limites de uma identidade que o confinaria 

em uma única origem etnorracial, em uma cultura casta, imaculada, inconspurcada pelas 

dinâmicas sociais. Ressalte-se que, em nosso entendimento, tal cultura jamais existiu, pois 

concordamos com Mucci (2010), toda cultura é uma rapsódia, portanto, uma costura melodiosa 

das mais diversas construções materiais e imateriais dos povos ao longo de seus processos 

civilizatórios, muitos já perdidos no tempo e no espaço, mas que ecoam, era após era, sem 

etiqueta de identificação. 

Por tudo o que foi exposto aqui, pensamos que a decisão de Mário em denominar sua 

narrativa de “rapsódia” foi extremamente acertada. Cabe, agora, reafirmar que o objetivo que 

norteia a proposta desta tese é a busca por entender as relações tão complexas que essa rapsódia 

foi estabelecendo com a sociedade brasileira, com o povo, com a nação. Um dos epítetos que 

acompanham Macunaíma é “o herói de nossa gente”, mas talvez seja importante assinalar que 

nossa gente não o conhece, não quer conhecê-lo. O universo de Macunaíma é de difícil 
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exploração, tecido com uma linguagem cifrada – e de difícil assimilação, ainda que decifremos 

seus enigmas. No entanto, ele não perdeu seu vigor como personagem memorável da literatura 

brasileira. 

Para compreender o que o sustenta até o presente, o que o mantém vivo, atualíssimo, 

ainda que ignorado pela maioria da população, aventamos uma primeira hipótese: ele nos 

representa; e, de fato, entendemos, agora, que ele representa cada brasileiro, principalmente 

aquele que jamais ouvirá falar dele. Ele é uma alegoria da nação, talvez a contragosto do autor, 

que dizia não ter pretendido fazer dele um preposto do brasileiro. No entanto, frise-se que fazia 

parte do projeto modernista encontrar a “substância brasileira”, e Macunaíma nos parece ser 

um resultado satisfatório dessa busca, ainda que – e, nesta interpretação, principalmente por 

este motivo – a rapsódia marioandradina tenha revelado uma brasilidade fraturada, e não a 

substância íntegra e castiça que muitos almejavam. 

Sabendo que os estudos contemporâneos assinalam um processo de desconstrução de 

toda “identidade nacional”, tentamos achar um equilíbrio entre o que se sabe hoje sobre essa 

questão, sempre tão cara à literatura brasileira, e o que sabia Mário de Andrade, constatando 

que ele sabia muito sobre esse assunto! 

Esta tese, portanto, pretende seguir essa trilha incerta, descontínua, que começa no 

brilhantismo ingênuo dos modernistas, que queriam redescobrir o Brasil, e aponta para o futuro, 

que seria então o nosso momento presente, quando já não se acredita que exista uma brasilidade, 

um brasileiro essencial, ontológico. A pesquisa se equilibra, assim, entre o frenesi da Semana 

de 22 e a desilusão de um Brasil em franco declínio, em crise aguda com sua autoimagem – um 

Brasil que já sabe que seus heróis, todos eles, são falíveis. 

Todavia, Macunaíma é um “herói”, em alguma medida, celebrado hoje, mais até que 

nos anos mais próximos ao seu surgimento. Aos olhos deste século XXI, ele ainda exige grande 

esforço de compreensão e mesmo de aceitação, mas se pode dizer que ele, com sua ausência de 

caráter, dialoga com certa crise de fronteiras, inclusive as simbólicas, que vem se aguçando 

principalmente a partir do final do século passado. É preciso considerar, porém, que tanto a 

escrita fragmentada e multirreferencial da rapsódia, quanto seu protagonista, surgiram num 

momento em que os ideais do nacionalismo intrépido do Romantismo ainda disputavam espaço 

com a objetividade ostensiva do Realismo. Para chegar até os nossos dias, o herói modernista 

teria, assim, que vencer alguns arquétipos que ainda sustentavam a imagem de Peri, Ubiratã, 

Odisseu, Hércules, Aquiles... 

Nas palavras de António Moniz (2009, não paginado), o herói, no seu papel mais 

convencional, é marcado por uma projeção ambígua: “[...] por um lado, representa a condição 
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humana, na sua complexidade psicológica, social e ética; por outro, transcende a mesma 

condição, na medida em que representa facetas e virtudes que o homem comum não consegue 

mas gostaria de atingir”. No contexto da Antiguidade Clássica, de onde herdamos um rico 

imaginário heroico – hoje povoado também por anti-heróis e super-heróis – o lugar do herói 

situava-se numa posição intermediária entre os homens e as divindades. Contudo, é bom 

ressaltar que, em sua existência, nas vozes dos aedos, essa condição transitória seria 

escamoteada pela glória da invencibilidade nas mais árduas provas a que os heróis eram 

submetidos em sua vida adulta. 

Sabemos que as inumeráveis narrativas heroicas, produzidas no mais longínquo tempo 

e por variadas culturas, irão dotar esses personagens de complexidade psicológica e física, 

participando de mitos cosmogônicos, fundação de cidades e civilizações, desenvolvimento de 

técnicas, descobertas, desbravamentos e outros contextos que nem sempre satisfazem o 

reducionismo de uma luta entre o Bem e o Mal. Porém, é exatamente esse modelo dicotômico 

que se popularizou através dos séculos e que costuma ser explorado como exemplo para a 

educação dos mais jovens e transmissão de valores. 

Nesse sentido, a figura do herói é solidamente calcada nos valores cívicos, na 

honestidade e, principalmente, na honra; são dotados de força física excepcional, e também de 

força de vontade, de caráter; prezam pela ética e pela moralidade – lembrando que esses 

paradigmas são construções sociais e históricas. Assim também heróis e heroínas representam 

os valores de beleza de sua estirpe e de seu tempo (o tempo representado na narração de seus 

feitos) ou se tornam belos, na medida em que superam os mais difíceis obstáculos, como 

derrotar inimigos sobre-humanos, libertar seu povo da tirania, salvar donzelas raptadas ou 

reinos ameaçados. 

Sabemos que Macunaíma, o “herói de nossa gente”, não fez nada disso, mas tentamos 

apresentar as razões pelas quais esse epíteto nos parece suficientemente legítimo ao referenciar 

o protagonista da rapsódia marioandradina. 

Ao longo da pesquisa e da escrita da tese, retomamos não heróis, mas questões do 

passado, daí um tom, muitas vezes, historiográfico, com o objetivo de entender os Macunaímas 

do presente. O personagem de Mário de Andrade surge tendo às costas o produtivo século XIX, 

seis anos após o evento da Semana de 1922, num momento em que o Brasil imergia em um 

processo de modernização intensa, que também afetaria sua vida política, social e cultural. Tudo 

apontava para o futuro. Acreditava-se no futuro, mas, como se viu na narrativa, em certo 

sentido, Macunaíma desistiu dele. 
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Do ponto de vista cultural, nas duas primeiras décadas do século XX, o pré-

Modernismo assinalara o sincretismo de várias tendências artísticas oitocentistas – jamais 

totalmente superadas. Com algumas inovações formais, que logo seriam incrementadas pelas 

principais vanguardas estéticas do Modernismo, que já vinham causando abalos profundos na 

arte europeia. Ahhh Europa! Um horizonte transatlântico que ainda seduzia muitos intelectuais, 

artistas e escritores; no entanto, aos poucos, esses iam também enxergando as fissuras no casco 

do Velho Mundo. 

O cenário político estava estruturado sob o regime republicano, com hegemonia de 

São Paulo e Minas Gerais, configurando a chamada “política do café com leite”, que, de fato, 

não constituía um acordo formalizado, mas apenas refletia certas condições de manutenção do 

poder político nas mãos de quem detinha, então, o poder econômico (nada muito diferente do 

que vemos hoje, embora as commodities já não sejam exatamente as mesmas). Mesmo não 

tendo absorvido a mão de obra negra disponível desde a Abolição – e isso não se deu por acaso 

–, o país recebeu, naquele período, grande contingente de imigrantes para trabalhar na lavoura 

do café e na indústria, atividades concentradas, principalmente, em São Paulo. Teve, nesse 

momento, o aporte significativo de imigrantes italianos, que trouxeram consigo ideias 

anarquistas e socialistas, resultando na consolidação do movimento sindicalista e no 

desencadeamento de greves que evidenciavam um ambiente de crise política (BERRIEL, 1987). 

É justamente nesse contexto de transformações profundas que, no Brasil, o Modernismo 

irá afluir como manifestação do desejo de romper com a cultura tradicional e também como 

forma de revolta contra o que constituía a antiga elite intelectual nacional. Desvela-se, com isso, 

um Brasil que, até então, repudiava suas raízes e tentava, a todo custo, adequá-las aos valores 

europeus. Contraditoriamente, o prestígio dos modelos europeus começava, então, a ser 

questionado por alguns artistas e intelectuais, eles mesmos pertencentes às elites econômicas 

do país e que, por isso, faziam ponte marítima entre Brasil e Europa, frequentando 

especialmente a capital francesa, cenário de maior efervescência artística naquele momento. 

Aos poucos, foi-se formando um grupo mais coeso em torno de um projeto estético, que, 

certamente, se desdobrou em outras esferas e que vinha revolucionar toda a produção artística 

brasileira, particularmente, a literatura. Escritores e poetas, inclusive alguns que atuavam como 

jornalistas, teriam um papel fundamental na formação de uma nova mentalidade que, propondo 

inicialmente romper com o passado, amadureceria rapidamente, percebendo que essa ruptura, 

como postulada em seus vários manifestos, não seria possível. 

Ao passo que os românticos buscavam construir uma identidade nacional calcada em 

uma proposta universalizante preconizada pelo branco colonizador – na qual, entre outros 
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aspectos, o elemento autóctone deveria assumir feições idealizadas –, os modernistas 

perseguiam outra quimera, uma essência de brasilidade, tendo como objetivo abrasileirar a arte 

que faziam. E, na literatura, havia muito a ser feito nesse sentido, já que o que se fazia até então 

era “macaquear a sintaxe lusíada” – como diria Manuel Bandeira –, ou seja, fazer uma cópia da 

língua literária de Portugal, crítica compartilhada pelo amigo Mário de Andrade, que “chamava 

de macaco o compatriota que só sabia das coisas do estrangeiro”, revela Schwarz (2006, p. 29). 

Assim, confrontando tanto os preceitos clássicos, quanto os românticos, a Semana de 

Arte Moderna de 1922 foi um dos eventos mais importantes realizados no cenário cultural 

brasileiro, não por seu alcance na época, pois obviamente não atingiu multidões, mas por suas 

consequências. Reunindo artistas e público no Teatro Municipal de São Paulo, marco simbólico 

das elites locais, apresentou à conservadora sociedade paulistana o que vinham produzindo 

esses jovens revolucionários. Com suas telas, músicas, esculturas e textos, seu objetivo era 

renovar e atualizar a arte brasileira a partir das próprias raízes, o que escandalizou 

principalmente aqueles que ocupavam lugar de prestígio na imprensa, defendendo o purismo 

tradicional das “belas artes” e das “belas letras”. Um dos jovens integrantes da Semana e um 

dos mais aguerridos defensores dessa revolução era Mário de Andrade, escritor, músico, poeta, 

pesquisador e, como foi possível compreender ao longo da pesquisa, um dos grandes 

pensadores do Brasil, não apenas por pertencer a um grupo de intelectuais locais, mas 

exatamente no sentido de que esse jovem, de maneira muito particular, pensava o Brasil. 

O que se constituiu, por fim, na presente tese, é o resultado de um esforço de pensar com 

Mário de Andrade o Brasil que motivo sua escrita rapsódica, aceitando que há somente uma 

maneira de lidar com essa escrita e com o fabuloso personagem que dela emerge, que é 

compreendendo sua multiplicidade e sua relação com as três matrizes que formaram o povo 

brasileiro. “Macunaíma / Exunaíma – Múltiplas vozes de uma nação: uma leitura da rapsódia 

de Mário de Andrade”, nomeia, portanto, esta tese, organizada como descrevemos a seguir. 

Após este capítulo introdutório, o primeiro capítulo da tese, “Uma identidade 

macunaímica”, trata justamente desse percurso no tempo e no espaço em que o Brasil vem se 

debatendo entre o reconhecimento e o expurgo de sua formação multiétnica. O cotejo com o 

texto literário, nesse primeiro momento, intenta evidenciar o que Mário sabia sobre o Brasil – 

e que o Brasil parece, por vezes, ainda não saber –, a ponto de engendrar uma narrativa tão 

afinada com essa “entidade” política, territorial, cultural, social. Apresentamos, a partir da 

análise da escrita marioandradina, elementos que nos levam a compreender a rapsódia como 

“escrita bastarda”, a partir dos referenciais teóricos desenvolvidos por Marthe Robert 

(1972/2007) e, posteriormente ampliados por Telma Borges (2006). A ideia de uma escrita 



23 

 

 

bastarda surge, para nós, a partir de uma bem-vinda degeneração de gêneros literários 

estabelecidos no passado – degeneração necessária, frise-se, para que haja permanência na 

diferença. Constitui-se, assim, o perfeito habitat para um personagem que encena a 

impossibilidade de uma identidade fixa, pura e monádica, especialmente em se tratando de uma 

suposta identidade brasileira. Nesse percurso investigativo, buscamos o auxílio de autores que, 

assim como Mário, vêm pensando o Brasil; entre outros, Caio Prado Jr., Darcy Ribeiro, 

Marilena Chaui, Viveiros de Castro, Lilia Schwarcz. 

No segundo momento, em “Uma orquestra rapsódica: a polifonia das três raças em 

Macunaíma”, rastreamos, no texto de Mário – na rapsódia –, as vozes de um Brasil plural. 

Apoiados, não apenas, mas principalmente, nas teorias de Mikhail Bakhtin e Émile Benveniste, 

buscamos a percepção dessa orquestração polifônica, que executa uma composição regida pelo 

domínio que Mário teve da prática modernista da antropofagia literária. É nesse momento que 

podemos compreender os vínculos da rapsódia com o romance e a condição bastarda de ambos. 

E é a partir desse percurso que se pode perceber essa bastardia como potência criadora e de 

releitura da história como processo incessante de construção, desconstrução e reconstrução das 

identidades. Auxiliam-nos nessa reflexão, em especial, os estudos de Marthe Robert, Telma 

Borges, Jarbas Siqueira Ramos e Leda Maria Martins. 

No terceiro capítulo, “A alegoria do ‘herói virador’”, tentamos aprofundar essa 

percepção do trabalho do escritor, de sua genialidade no trato com a língua e da construção 

alegórica que daí resulta – o “herói sem nenhum caráter”, descaracterizado, metamórfico, 

amoral –, buscando entender as consequências desse perfil fluido, cambiante, instável e 

desestabilizador: é essa condição adaptável, resiliente mesmo, que permite que ele exista, que 

ele consiga “se virar”, à semelhança do pícaro espanhol – porém, brasileiríssimo –, e, como tal, 

possa ser reconhecido e legitimado como “o herói de nossa gente”. Nesse capítulo, 

particularmente, buscamos conduzir nossa leitura deixando que o texto literário fale por si, 

porém, aqui e ali, foram fundamentais as reflexões de Walter Benjamin, Cavalcanti Proença, 

Leyla Perrone-Moisés. 

Encerramos esta tese com algumas considerações acerca da condição inexoravelmente 

plural do “povo brasileiro”, referendada na corporeidade compósita do personagem 

Macunaíma, como imagem metonímica de uma nação emblematicamente miscigenada e de 

caráter ambíguo e informe, no sentido proposto por Mário de Andrade. Concluímos, a partir de 

elementos do texto marioandradino, propondo a inscrição do significante “Exu” no nome 

próprio do “herói de nossa gente” – “Exunaíma”. Configuramos, assim, a síntese do 

personagem em um “corpo-encruzilhada”, metáfora, por sua vez, da corporeidade brasileira, 
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permanentemente atravessada pela diversidade, construída sob os signos da mutação, da 

transitoriedade, da transformação e do movimento, atributos do orixá iorubá-jejê. Essa síntese 

buscou evidenciar não a preponderância da matriz africana na constituição identitária brasileira, 

mas sim a impossibilidade de cristalização de uma “identidade” ou de uma visada hierárquica 

sobre as múltiplas etnias que nos perpassam. Daí tomarmos como ícone dessa impermanência 

o orixá mediador que transita entre os mundos. 
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2 UMA IDENTIDADE MACUNAÍMICA 

No fundo do mato-virgem nasceu Macunaíma, herói de nossa 

gente. Era preto retinto e filho do medo da noite. Houve um 

momento em que o silêncio foi tão grande escutando o 

murmurejo do Uraricoera, que a índia tapanhumas pariu uma 

criança feia. Essa criança é que chamaram de Macunaíma. 

(Mário de Andrade, 1996, p. 5) 

Macunaíma, de Mário de Andrade, relata as peripécias do célebre personagem 

homônimo, “herói da nossa gente”, iniciada quando este perde um precioso amuleto, a 

muiraquitã, pedra que ganhara de Ci, “a Mãe do Mato” e grande companheira de Macunaíma. 

O herói sai de uma tribo amazônica em direção a São Paulo, na companhia de seus “manos”, 

Maanape e Jiguê, em busca do seu talismã, que estava em posse de Venceslau Pietro Pietra, 

fazendeiro peruano. 

A narrativa de Mário de Andrade dialoga com o momento em que a intelectualidade 

brasileira se ocupava em “delimitar” uma identidade nacional que pudesse representar, de forma 

inequívoca, uma ideia de nação não mais assentada nos moldes europeus, como se propôs até 

então, mas nas raízes e nos valores genuinamente locais. Contudo, as primeiras décadas do 

século passado apenas prenunciavam as grandes mudanças que transformariam o cenário em 

que Macunaíma viria à luz. 

Buscando ler Macunaíma no contexto atual, talvez seja recomendável refletir 

brevemente sobre a contemporaneidade, sobretudo a partir da filiação do personagem 

Macunaíma a uma etnia indígena. 

Desde a segunda metade do século XX, a circulação de símbolos, ídolos e signos 

cresce em ritmo exponencial. O processo de globalização, ou de mundialização, especialmente 

com os grandes avanços tecnológicos, transformou o planeta em uma grande aldeia, como, já 

na década de 1960, anunciava McLuhan.6 Nesse contexto, as nascentes tecnologias de 

informação e de comunicação vieram, década após década, moldando novos modos de contato 

e relacionamento com a realidade, possibilitando, nos nossos dias, o acesso a notícias do mundo 

todo praticamente no momento mesmo em que os fatos acontecem. Tudo em nosso entorno tem 

se alterado de forma muito rápida, especialmente nessas primeiras décadas do século XXI: a 

                                                 
6 Ver A galáxia de Gutenberg, de Marshall McLuhan (1962/1972), em que o teórico da comunicação cunha o 

célebre termo “aldeia global”, e inicia sua discussão sobre os drásticos efeitos sociais das tecnologias 

eletrônicas emergentes em meados do século XX. 
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moda, os ritmos musicais, os comportamentos, as línguas, nosso padrão alimentar. 

Consumimos e somos consumidos por fast-food, Disney, nugget, K-pop, sushi, Rolex, Gruyère, 

Jimmy Choo, Tesla. 

Muitas vezes, contudo, são totalmente desconhecidos das populações urbanas 

brasileiras os costumes, hábitos e tradições de etnias indígenas que, desde tempos imemoriais, 

habitam o território delimitado pelas fronteiras da nação: persiste, de maneira geral, a visão de 

que o autóctone é somente um elemento folclórico, exótico e infantilizado.7 A presença 

fundacional das culturas indígenas, extraordinariamente multiétnicas, assim como os 

movimentos de resistência milenar desses povos são reduzidos ao reconhecimento de meia 

dúzia de vocábulos e de alguns insumos culinários, além de curiosidades em relação à 

indumentária e ao artesanato utilitário, relembrados e celebrados anualmente no “Dia do índio”. 

Particularmente no momento atual, acintosamente confrontados por interesses que ameaçam 

sua existência – já como sobreviventes, é preciso ressaltar, de um extermínio sistemático 

operado por séculos –, as várias nações indígenas têm buscado demarcar, inclusive pela 

apropriação dos espaços midiáticos, tanto sua diferença como seu pertencimento, num difícil 

movimento de afirmação dentro de uma presumida identidade nacional que não as respeita 

como alteridade.8 

Vemo-nos, todos, lançados a uma orfandade abissal, pois não haverá brasilidade 

possível enquanto não dermos conta de nossa condição desde sempre plural, condição que será 

problematizada no texto de Mário de Andrade, pelo protagonismo de um herói de origem 

indígena que agrega em sua própria corporeidade a tríplice matriz etnorracial que possibilitou 

(des)caracterizar o povo brasileiro ao longo de sua história, como buscaremos discutir ao longo 

desta tese. 

                                                 
7 Neste momento, embora não nos caiba discuti-las, lembramos de questões graves e recorrentes que sustentam 

uma espécie de genocídio programado e historicamente tutelado pelo Estado – em seus diversos formatos 

assumidos ao longo do tempo –, na medida em que favorece, por vias legais, interesses que estão em disputa 

com a permanência das populações indígenas em seu território de origem. Também estamos considerando as 

várias formas de contestação e de luta contra esse extermínio, tanto por parte dessas populações, quanto pela 

ação de movimentos sociais e organizações não governamentais, nacionais e internacionais. Sabidamente, esse 

não é o foco deste estudo, mas essas dinâmicas se mostram pertinentes à nossa análise em alguns momentos, 

já que Macunaíma faz aflorar, a partir de uma escrita alegórica e satírica, as muitas contradições que marcam 

as relações multiétnicas no Brasil. 

8 Legalmente, no Brasil, desde a promulgação do Estatuto do Índio (Lei 6.001/73), as etnias indígenas são 

reconhecidas em um indivíduo, basicamente, por meio de dois critérios: a) a autodeclaração e a consciência da 

própria identidade indígena; e b) o reconhecimento dessa identidade por parte do grupo de origem. Porém, a 

inserção dessa identidade autodeclarada numa presumida “identidade nacional” oscila de acordo com o maior 

ou menor respeito, por parte dos poderes constituídos e da sociedade em geral, aos direitos individuais e 

comunitários que uma nacionalidade deveria garantir. 
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Na perspectiva de uma identidade plural, já se pode apontar a impossibilidade de se 

excluir a participação de quaisquer de seus elementos formadores, portanto, se afirmamos a 

existência de um “povo brasileiro”, essa ideia necessariamente deve incluir bases materiais e 

imateriais das múltiplas culturas indígenas que nos constituem. Do contrário, restaria, como diz 

Viveiros de Castro (2015, não paginado), um Brasil majoritariamente não indígena: “[...] 

espectros canibais que esqueceram suas origens e sua cultura”. Ao prefaciar as reflexões do 

xamã Yanomami Davi Kopenawa – que recebem o oportuno nome de A queda do céu –, 

compartilhadas durante décadas de amizade com o etnólogo francês Bruce Albert reflexões, 

Viveiros de Castro discute essa identidade espectral do brasileiro, que Kopenawa chama de 

napë (“branco”, numa referência estritamente étnica), essa “minoria maiorizada”9 que não se 

considera “índio”. Diz ele, desencavando referências incômodas e especialmente atuais nesse 

segundo decênio do século XXI: 

[...] somos, entre outros, nós, os brasileiros “legítimos”, que falam o português 

como língua materna, gostam de samba, novela e futebol, aspiram a ter um 

carro bem bacana, uma casa própria na cidade e, quem sabe, uma fazenda com 

suas tantas cabeças de gado e seus hectares de soja, cana ou eucalipto. A 

maioria dessa maioria acha, além disso, que vive “num país que vai pra 

frente”, como cantava o jingle dos tempos daquela ditadura que imaginamos 

pertencer a um passado obsoleto. (CASTRO, 2015, não paginado) 

Essas reflexões não alcançam a agudíssima percepção de Mário de Andrade, mas 

somente por uma limitação temporal. Por mais complexas e violentas que fossem as relações 

interétnicas naquele distante Brasil dos anos de 1920, seria difícil desvelar a logística genocida 

forjada e posta em marcha pela máquina do Estado – mesmo quando ainda “Coroa portuguesa”. 

O grupo modernista também não poderia supor que, poucas décadas depois, indígenas, brancos 

e negros estaríamos sob uma ordem tão cruel quanto a dos tempos coloniais, embora 

dissimulada, agora determinada pelo capital que, no início do século passado, apenas acenava 

com a promessa de progresso – que, no contexto brasileiro, implicava o progresso das muitas 

formas de exclusão social. E dizer que a Semana de 22 completaria seu primeiro centenário sob 

ameaças de ver o obsoleto passado se arvorar como novidade! 

O personagem multifacetado criado por Mário de Andrade se atualiza, então, com seu 

corpo híbrido, indecidível, como a testemunhar a mistura como condição de existência e de 

reconhecimento do povo brasileiro. 

                                                 
9 Espelhando a sensível proposição conceitual de Richard Santos, em seu Maioria minorizada: um dispositivo 

analítico de racialidade, publicado em 2020. 
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No Brasil extraliterário, porém, o indígena sempre foi posto à margem dos projetos 

nacionais, e sobre a participação do negro na formação identitária do povo brasileiro, há uma 

ostensiva rejeição ao que ele traz de originário para seus conterrâneos. Passando por cima do 

fato de que a população brasileira é composta majoritariamente por homens e mulheres 

negros,10 o país segue admirando modelos externos bem-sucedidos – por exemplo, os que se 

encontram na Península Escandinava –, como se o desenvolvimento fosse resultante da 

predominância de brancos em uma composição populacional e não de um amplo conjunto de 

escolhas históricas que permitiram a implementação de políticas públicas eficazes para atender 

aos anseios de cada sociedade, com suas histórias e culturas particulares. 

Essas e outras incongruências contribuíram para o apagamento de certa memória social 

e histórica do Brasil, quando não sustentaram distorções e mesmo a criação de versões falseadas 

de muitos acontecimentos. Com essa memória esmaecida, mais difícil se torna configurar uma 

autoimagem nacional, uma “identidade brasileira”, como sonharam intelectuais do passado, 

sendo impossível precisar o exato momento em que nossa literatura começa a repercutir essas 

questões. Contudo, muitos artistas e escritores atravessaram séculos nessa busca, culminando, 

no nosso entender, na empreitada modernista da primeira metade do século XX, momento em 

que se situa o maior interesse desta pesquisa. 

Naquele contexto, como agora, definir a identidade brasileira – ou o “caráter nacional” 

– é uma tarefa árida, impraticável mesmo, mas é possível perscrutá-la, evidenciando alguns 

aspectos que envolvem essa noção. 

Somos fruto de uma cultura variadíssima, resultado de um complexo processo 

histórico. Possuímos um vasto território, com expressões regionais bastante diferentes entre si. 

Isso nos leva a compreender que o caráter brasileiro é peculiar em sua multiplicidade, resultante 

de uma história arrevesada de encontros e mesclas, muitas vezes violentos, entre diferentes 

povos; um verdadeiro enfrentamento e fusão de “[...] matrizes raciais díspares, tradições 

culturais distintas, formações sociais defasadas”, como já afirmou Darcy Ribeiro (1995, p. 19). 

Daí a maior relevância e atualidade do texto marioandradino, ao constituir-se como encontro – 

e muitas vezes como confronto – das numerosas vozes que enunciam essas tradições, não como 

simples menção ou paráfrase, mas em libertária retextualização antropofágica, evidenciando o 

                                                 
10 De acordo com o IBGE, dados da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios (PNAD) mostram que, em 

2019, 42,7% dos brasileiros se declararam como brancos, 46,8% como pardos, 9,4% como pretos e 1,1% como 

amarelos ou indígenas. Ainda nesta pesquisa, apurou-se que mulheres eram maioria no país, compondo, 

naquele ano, 51,8% da população residente. Ver: “Características gerais dos domicílios e dos moradores 2019”. 

Disponível em: <https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/livros/liv101707_informativo.pdf>. Acesso em: 

10 set. 2021. 
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pluralismo etnorracial dos mitos, canções, léxico, provérbios e um sem-número de apropriações 

discursivas, inclusive do cânone literário brasileiro, que acorrem e concorrem na composição 

da rapsódia. 

O personagem de Mário é uma alegoria da diversidade, apresentando traços descritivos 

que, propositalmente, embaralham seus caracteres, diluem sua imagem aos olhos do leitor, 

aproximando-o dos heróis metamórficos das antigas cosmogonias indígenas, das quais recebe 

boa parte das referências utilizadas pelo escritor.11 Contudo, essas referências coexistem, sem 

diferenciação hierárquica, com tantas outras oriundas da Europa – falares e tradições culturais 

e religiosas que aqui aportaram com as embarcações portuguesas, e que, desde então, foram 

continuamente renovadas a partir das viagens transatlânticas que os brasileiros sempre 

empreenderam, desde a era colonial, ao longo do regime imperial e após, no período 

republicano, com fins comerciais ou na educação das elites. E, do mesmo modo, atravessam o 

corpo de Macunaíma, inicialmente “preto retinto”, o arcabouço mítico das etnias africanas que 

foram trazidas ao Brasil, com toda a sua heterogeneidade, para o trabalho escravo e o convívio, 

quase nunca amistoso, com as famílias da classe endinheirada. 

Por isso propomos ler Macunaíma, a narrativa e o personagem, como um corpo de 

atravessamentos – o corpo escritural, rede de narrativas de variadas origens; dentro dele, o corpo 

do protagonista, em sua descrição fugidia, fluida, concentrando em si a multiplicidade e a 

complexidade da gente a qual representa – e constituindo, uma e outro, espaços textuais 

dialógicos e polifônicos. Tais atravessamentos se dão por meio de diferentes operações da 

linguagem, levando a efeitos de leitura igualmente distintos, interessando a esta tese 

especialmente aqueles que evidenciam essa indefinição identitária de Macunaíma, um 

brasileiro, um latino-americano. 

Particularmente um capítulo da rapsódia, “Macumba”, sobre o qual nos deteremos em 

outro momento da tese, apresenta alguns exemplos desses encontros de vozes díspares que, em 

algumas passagens do texto de Mário de Andrade, embora não declarem, de antemão, uma 

filiação etnorracial, têm, ainda que de modo inconsciente, um pertencimento histórico, 

indiciado pelos discursos que lhes dão forma. Contudo, na rapsódia, essas vozes se justapõem 

ou se contaminam, caminhando lado a lado, conotando um imaginário que alimenta e é 

alimentado pelas histórias encenadas pelos personagens. 

                                                 
11 Como veremos no terceiro capítulo da tese, Mário de Andrade inspira seu personagem em muitas fontes, e 

mais abundantemente nas narrativas reunidas em: KOCH-GRÜNBERG, Theodor. Mitos e lendas dos índios 

Taulipáng e Arekuná (1953). Disponível em: <http://etnolinguistica.wdfiles.com/local--

files/biblio%3Akoch-grunberg-1953-mitos/KochGrunberg_1953_MitosLendasTaulipangArekuna.pdf>. 

Acesso em 20 jun. 2021. 
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Entre vários acontecimentos narrados em “Macumba”, chama a atenção a aparição do 

orixá Exu, que irá se manifestar em um culto do candomblé, ao qual Macunaíma comparece, 

no intento de se vingar do gigante Venceslau Pietro Pietra, que se apossara da muiraquitã: “A 

polaca vermelha tremendo rija pingando espuminha da boca em que todos molhavam o mata-

piolho pra se benzerem de atravessado, gemia uns roncos regougados meio choro meio gozo e 

não era polaca mais, era Exu, o jurupari mais macanudo daquela religião” (ANDRADE, 1996, 

p. 61-62). 

Nessas três linhas, observamos, a menção pejorativa a prostitutas, designadas ali como 

“polacas”, revelando a presença de mulheres imigrantes em situação vulnerável; as marcas de 

coloquialidade, como o diminutivo “espuminha” ou a contração “pra”, trazendo ao texto a 

expressão das camadas populares da sociedade da época; e a expressão “mata-piolho”, 

remetendo às parlendas do folclore brasileiro, de origem perdida, mas cujo formato ressoa 

cantilenas medievais, cantigas de roda e cantigas de ninar presentes no folclore de países 

europeus. Mas, além dessa conversa com antigas culturas não americanas, esse trecho traz a 

contiguidade curiosa dos nomes “Jurupari”, importante personagem da mitologia amazônica, 

que aparece ora como legislador, ora como demônio, e “Exu”, entidade das mais importantes 

do panteão iorubá. Essa justaposição, sob a qual se agrupam tanto os cultos africanos ou 

afrodescendentes, quanto as pajelanças ameríndias, mostra, na construção enunciativa, o não 

discernimento das fronteiras referenciais ali encenadas. Não discerníveis seriam, portanto, 

como se apreende pela escrita figurativa da rapsódia, as fronteiras étnicas, raciais, históricas e 

culturais que se justapõem na construção corpórea e incorpórea da identidade dita “brasileira”, 

ou mesmo de uma possível subjetivação que contemple uma tal pluralidade de pertencimentos. 

Vemos, por entre galhos e espinhos da mata virgem, que constitui grande desafio 

buscar uma via que contemple essa origem miscigenada do povo brasileiro, sem reduzi-la aos 

rótulos costumeiros, que tentam caracterizá-lo com adjetivação muitas vezes vazia – alegre, 

caloroso, solidário, pacífico, “cordial”...12 Esses adjetivos, entre muitos outros, apontam para 

                                                 
12 A “cordialidade”, como espécie de timbre identitário que diferencia o brasileiro frente a outros povos, deriva 

do conceito desenvolvido por Sérgio Buarque de Holanda, em seu livro Raízes do Brasil (1981). O “homem 

cordial” consiste num modelo conceitual que, segundo o historiador, se ajusta ao temperamento dúbio do 

homem brasileiro, revelado na etimologia do termo, que remete ao radical latino cordis, relacionado a 

“coração”. Caberia nesse conceito a ideia de certa polidez e afabilidade superficiais, apenas suficientes para 

mostrar que se trata de um povo amigável, gentil. No entanto, a tese desenvolvida por Holanda vai concluir 

que o brasileiro, sendo cordial, privilegia a emoção em lugar da razão, o que significa dizer que o verniz da 

generosidade pode se desgastar em violência, rancor, passionalidade, truculência. Cabe lembrar que Raízes do 

Brasil teve sua primeira edição em 1936, inaugurando a “Coleção Documentos Brasileiros”, então dirigida por 

Gilberto Freyre, que poucos anos antes, publicara Casa Grande & Senzala (1933/1998). Passando pela 

curadoria de outros renomados intelectuais, “Documentos Brasileiros” reuniu, entre 1936 e 1989, importantes 

historiadores, sociólogos, literatos e críticos literários que ajudaram a pensar o Brasil. 
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uma vã tentativa de mitigar a ausência de uma identidade sólida e assentada num passado 

glorioso, num mito fundador que pudesse agregar todo um povo a uma origem comum. Ocorre 

que, no caso do Brasil, se podemos falar de um “mito fundador”, parece-nos que ele serve 

apenas a uma parcela desse povo, a de origem portuguesa, de maneira direta, ou de ascendência 

europeia, por extensão. 

Para Marilena Chaui (2001, p. 36), o Brasil e a América não estavam aqui à espera das 

caravelas de Cabral ou de Colombo, ou seja, não se trata de “descoberta” ou “achamento”, 

termo utilizado no século XVI, quando aqui aportaram os europeus ibéricos. De acordo com a 

filósofa, Brasil e América são “invenções históricas e construções culturais”, uma criação 

imaginária dos conquistadores europeus: “O Brasil foi instituído como colônia de Portugal e 

inventado como ‘terra abençoada por Deus’, à qual, se dermos crédito a Pero Vaz de Caminha, 

‘Nosso Senhor não nos trouxe sem causa’”. 

Acompanhando Chaui (2001) – ou mesmo a beleza dos versos camonianos em Os 

Lusíadas –, entenderemos que o mito fundador que responde pelo “achamento” do Brasil 

sustenta-se, como predestinação que alimentaria a grandeza do Reino lusitano, nos constituintes 

que foram atribuídos, na Europa dos séculos XVI e XVII, a três operações divinas: “a obra de 

Deus”, ou seja, a Natureza, em sua expressão magnânima; “a palavra de Deus”, que se revela 

pela história e, então, se cumpre, guiando a frota cabralina ao seu destino profético; e “a vontade 

de Deus”, o Estado, cujo ordenamento jurídico-teocêntrico, com base na teoria medieval do 

direito natural, tem, na figura do rei, um governo incontestavelmente inspirado. 

Não podemos deixar de assinalar que esse mito não contempla as centenas de nações 

indígenas que aqui já se encontravam quando da chegada dos portugueses;13 tampouco fará 

sentido para os negros africanos forçados a deixar sua terra natal e escravizados em um país 

desconhecido. Em sua dimensão continental, o Brasil, na verdade, mal consegue acolher, em 

seu território, e, consequentemente, em suas narrativas, as múltiplas etnias indígenas, africanas 

e europeias que constituem sua população. 

                                                 
13 Sobre o extermínio continuado de nações indígenas, ocorrido desde os primeiros tempos da colonização, são 

relevantes as informações demográficas apresentadas em Os índios antes do Brasil, de Carlos Fausto. Embora 

se trate de uma abordagem epistemológica de modelos antropológicos consagrados no estudo das populações 

ameríndias, a pesquisa de Fausto sugere que temos, atualmente, 1/20 da população indígena existente à época 

da chegada dos portugueses. De acordo com o Censo do IBGE, havia no Brasil, em 2010, 896.917 pessoas, 

distribuídas em 305 nações indígenas, registrando-se, porém, desde a década de 1980, forte recuperação 

demográfica, indicando a necessidade de um olhar mais atento para os motivos e os sentidos desse crescimento. 

Ver: FAUSTO, Carlos. Os índios antes do Brasil. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2000; e, também: IBGE 

– Indígenas. Disponível em: <https://indigenas.ibge.gov.br/graficos-e-tabelas-2.html>. Acesso em: 5 jun. 

2021. 
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A partir desse emaranhado de questões que envolvem a formação do Brasil e seus 

(des)caminhos para se tornar uma nação é que construímos a proposta de investigar como a 

literatura, o discurso literário, pode atuar sobre a construção identitária de um povo, tomando 

por objeto central a rapsódia moderna e modernista de Mário de Andrade. 

Abrimos este capítulo pondo em epígrafe as primeiras linhas de Macunaíma: o herói 

sem nenhum caráter, que contam o nascimento do protagonista que iria desacomodar muitos 

conceitos benquistos naquele início de século, incluindo o conceito de “herói”, epíteto que se 

fixa a esse singular personagem desde o título da rapsódia e que, assim, não deixou de causar 

incômodo junto à crítica e à sociedade letrada de sua época. Como criações excepcionais que 

surgem de tempos em tempos, Macunaíma mostrou que precisávamos reformular, amadurecer 

ou até mesmo reconstruir certos conceitos e paradigmas, e muitas dessas reformulações foram 

discutidas na extensa fortuna crítica que o livro de Mário de Andrade angariou desde a sua 

publicação. Nesta leitura, iremos nos apropriar de algumas dessas discussões, mas, por ora, para 

nos referirmos ao personagem Macunaíma, acataremos, por exemplo, o sentido comum de 

“herói”, explicitado no capítulo introdutório desta tese, e que será problematizado na medida 

em que formos abordando aspectos particulares desse protagonista. 

A abertura da rapsódia nos reencaminha para a busca, sempre empreendida pelas elites 

intelectuais, de uma identidade brasileira, cuja existência se encontrava, inclusive, nos anseios 

de Mário de Andrade e do grupo modernista de 1922. 

Vamos pensar, então, no surgimento do “herói de nossa gente”, nascido no fundo do 

mato-virgem. Preto retinto, filho de uma índia tapanhumas, criança feia, sem pai. 

A cena não nos permite ignorar a condição bastarda desse herói. Considerando a época 

da escrita da rapsódia e a própria obra do escritor, é natural que aspectos que apontamos nesta 

leitura extrapolem a intenção autoral, contudo, vale a pena refletir sobre um signo presente 

nesse nascimento, ou antes um pouco, na concepção de Macunaíma: se um tal pai existiu em 

algum momento, foi o “medo da noite”. Seria essa imagem, de grande densidade poética, uma 

representação da violência a que tantas mulheres estiveram expostas nos primeiros tempos de 

apropriação do território do novíssimo Brasil? Quantas Tapanhuma-Krahô-Yanomami-

Maioruna-Aimoré-Tukano-Munduruku-Kaingáng teriam parido em solidão seus filhos sem 

pai? Quantas, no meio da noite do mato virgem, viram surgir vultos aterrorizantes que sequer 

puderam distinguir na escuridão, antes que sumissem deixando para trás uma nação de 

macunaímas? 

É assim que, por um lado, a mãe confere ao recém-nascido uma ascendência indígena; 

por outro, Macunaíma é “preto retinto”, indicando uma matriz africana – e que já não se 
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corporifica, pois, não havendo alusão à paternidade, insinua-se a bastardia, signo representativo 

de identidade dúbia, especialmente em nossa cultura ocidental. 

Não se trata de um personagem cuja composição esteja apoiada em sua densidade 

psíquica, inclusive porque, ao leitor, muito pouco é dado nesse aspecto. Vez por outra, percebe-

se, por exemplo, que Macunaíma era capaz de um amor profundo, quando, nas dobras de um 

dito popular, ele revela a falta que sentia de Ci, a Mãe do Mato: “— Qual, manos! Amor 

primeiro não tem companheiro, não!...” Em geral, a rapsódia funciona como uma espécie de 

crônica da vida pública do herói, mas seus sentimentos mais íntimos, seus dilemas éticos, seus 

valores, suas mágoas, motivações, caráter, tudo isso não se pronuncia, permitindo somente fazer 

inferências a partir da superfície escrita. 

É, portanto, pela escrita, compósito imprevisível de fragmentos aparentemente sem 

conexão uns com os outros, que a condição bastarda de Macunaíma vai se dando a ver. A 

controversa filiação do texto marioandradino a um determinado gênero literário já vaticina, 

desde sempre, o corpo híbrido do herói – corpo que só pode ser dito por um texto igualmente 

híbrido. Embora o romance seja um gênero aberto, como buscaremos discutir no próximo 

capítulo, não pôde, naquele início do século XX, acomodar essa escrita que se espraia por tantos 

territórios, simultaneamente e com tamanha liberdade imaginativa. Veio a público, então, como 

rapsódia, uma “canção costurada”.14 À maneira de uma colcha de retalhos reaproveitados, o 

texto é feito, assumidamente, de textos alheios, das mais diversas autorias, dos mais diversos 

gêneros, costurados, às vezes como alusão sutil, fino bordado; outras em cópia descarada, 

alinhavo grosseiro. Do um notável conhecimento que Mário possuía das raízes e manifestações 

culturais do Brasil e de um domínio magistral do próprio fazer no campo ficcional, resulta “uma 

literatura que se faz dos bocados de outras, que se alimenta em diferentes fontes da cultura, mas 

tem dicção própria” (BORGES, 2015, p. 92). 

O livro de Mário de Andrade, em sua construção enunciativa, não tinha precedentes à 

época de seu lançamento15 – também não teria texto comparável posteriormente. Assim como 

                                                 
14 Tratamos dessa designação anteriormente, na Introdução da tese. 

15 Embora todo o projeto modernista, desde os primeiros momentos, com as exposições de Anita Malfatti 

(12/12/1917 a 11/01/1918), tenha recebido duras críticas por parte de intelectuais e imprensa mais 

conservadores, o estranhamento causado por Macunaíma, logo após sua publicação, trouxe dessabores para 

seu autor. De maneira geral, tratava-se de um despreparo, já que Macunaíma não se assemelhava a nada do que 

os críticos estavam acostumados a ler e comentar. Assim, a exceção dos próprios modernistas e de amigos de 

Mário, que, ao longo do tempo, foram publicando suas impressões sobre a rapsódia, mais analíticas e 

substanciais, o que circulava mais comumente na imprensa da época eram textos desdenhosos ou detratores. A 

eles, Mário sempre respondia, e, em suas cartas, percebe-se sua decepção quanto à maneira como Macunaíma 

foi lido nos primeiros anos, por exemplo, numa carta a Alceu de Amoroso Lima, em que desabafa: “Está claro 

que continuo existindo literariamente porém resolvi com resolução me retirar por completo da crítica oficial. 

Nunca mais quero mandar livro meu a crítico nenhum. Não faço disso uma questão de desprezo pessoal pela 
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o personagem, criança feia e sem pai, a rapsódia não é aceita, pelo menos durante a vida do 

escritor, no cânone da literatura nacional, sinalizando certa condição de bastardia: “No plano 

literário, a literatura bastarda provoca fissuras na linearidade genealógica das literaturas 

canônicas, rompe hierarquias, ainda que, na maioria das vezes, não venha a se impor como 

paradigma” (BORGES, 2015, p. 92).16 

Nesse sentido, é importante entender Macunaíma também como um texto bastardo, 

um texto que, em sua diferença, marca uma cisão na ordem estabelecida. Até mesmo no 

conjunto da literatura modernista, ainda no esteio das vanguardas, a rapsódia de Mário constitui 

uma radicalização, e como tal, não pode ser absorvida e incorporada à “família” dos renomados 

textos da literatura brasileira. É nesse sentido, então, que entendemos Macunaíma como um 

texto bastardo, oriundo de um processo criativo que recusa os modelos – embora a eles se 

reporte –, seja na abordagem temática, seja na construção enunciativa, estruturando-se pela 

reunião de fragmentos de múltiplas fontes, rearranjados de maneira quase ininteligível. Isso era 

uma afronta para a época, uma provocação para as obras, por assim dizer, “bem-nascidas”. 

Assim como o texto que lhe dá vida, Macunaíma, o herói sem caráter, representa uma 

espécie de trinca na genealogia de tradição eurocêntrica, idealizada como lugar de pureza e 

autopreservação – da raça, da história, da religiosidade, da cultura, da língua, da literatura – da 

memória colonial. No universo da rapsódia, onde vive e impera o herói de nossa gente, essa 

memória está presente, atravessa o texto aqui e ali, mas já esmaecida, “paisagem passando”: 

Macunaíma agradeceu feliz. De pé ele assuntava a paisagem passando. Veio 

vindo o forte São Joaquim erguido pelo mano do grande Marquês. Macunaíma 

deu um té-logo pro cabo e pro soldado que só possuíam um naco esfarrapado 

de culote e o boné na cabeça e viviam guardando as saúvas dos canhões. 

(ANDRADE, 1996, p. 117) 

Esse pequeno trecho, de maneira sarcástica, e algo melancólica, revolve memórias 

significativas da ocupação portuguesa, fazendo uma alusão fragmentária a eventos históricos 

que remetem às ações de definição e defesa das fronteiras do norte do país, em meados do 

século XVIII. O “mano do grande Marquês”, muito provavelmente refere ao irmão do Marquês 

de Pombal, Francisco Xavier de Mendonça Furtado, administrador colonial português, 

governador geral da capitania do Grão-Pará, sob as ordens de quem o forte São Joaquim 

                                                 
crítica, não pense. Respeito a crítica e considero você especialmente o melhor crítico que possuímos hoje. A 

notoriedade que já desejei, é o que me horroriza atualmente” (ANDRADE, 1996, p. 499). 

16 A questão da “bastardia”, fundante do gênero, em uma das teorias do romance (cf.: Marthe Robert, 2007) foi 

considerada na obra  Romance das origens, origens do romance,  publicada  na França, em 1972. A expressão 

“escrita bastarda” é categoria formulada por Telma Borges (2006) e encontraria também acolhida na teoria de 

viés psicanalítico inaugurada por Marthe Robert. 
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começou a ser construído. A fortaleza demorou décadas para ser finalizada, mas, durante e após 

sua construção, entre os confrontos com holandeses e espanhóis, não apenas se definiram as 

fronteiras e posses coloniais, mas também o extermínio de tribos indígenas revoltosas. História 

pouco difundida, mas a memória dos corpos deve tê-la carregado por gerações. 

A condição bastarda de Macunaíma impede que o vejamos como legítimo indígena, 

como seria possível se estivesse inscrito numa tradição matrilinear, suficiente para a 

transmissão não apenas da genética das semelhanças e do nome de família, mas também do 

“berço” imaterial, com todo o patrimônio cultural de sua linhagem, o indispensável para que 

fosse acolhido como igual. Já sua presumida paternidade não tem cor, não tem rosto, não tem 

corpo, é qualquer. Essa lacuna afasta Macunaíma de uma identidade inteiriça, assim como 

afasta o texto de Mário da tradição valorizada naquele momento, dos “modos ocidentais de 

narrar” (BORGES, 2015, p. 94), e, no nosso entendimento, ressalta a problemática identidade 

brasileira – ao fim, sempre uma miragem –, historicamente fundada na mestiçagem. 

Nesse sentido, a configuração ambígua do personagem funciona como símile dos 

processos de subjetivação e de corporificação do “brasileiro” – e esse termo está aqui 

empregado considerando sua porosidade, a abrir-se a configurações também fluidas, 

provisórias. Uma identidade é sempre provisória, e o herói imaginado por Mário põe isso em 

pauta, num momento em que se desejava consolidar a nação – é um herói que não serve de 

exemplo; ele se apresenta, com seu corpo de “homem taludo” e “carinha enjoativa de piá” 

(ANDRADE, 1996, p. 14), como se dissesse: é tudo ficção. 

Como estamos constatando, a impossibilidade de cristalização de uma identidade 

nacional – sempre uma construção histórica e precária – é sugerida desde a origem de 

Macunaíma, incluindo a existência apenas ficcional dos tapanhumas, que, de resto, há muito 

teriam sido extintos por uma “epidemia” (se assim se pode dizer) de tangolomângolo: 

Não havia mais ninguém lá. Dera tangolomângolo na tribo Tapanhumas e os 

filhos dela se acabaram de um em um. Não havia mais ninguém lá. Aqueles 

lugares aqueles campos furos puxadouros arrastadouros meios-barrancos, 

aqueles matos misteriosos, tudo era a solidão do deserto. Um silêncio imenso 

dormia à beira-rio do Uraricoera (ANDRADE, 1996, p. 167). 

Nesse caso, o efeito de sentido alcançado, quanto ao gradativo e sombrio 

desaparecimento das próprias raízes, se deve a uma das incontáveis apropriações antropofágicas 

do riquíssimo acervo da cultura popular feitas pelo escritor, sendo ele um dos mais dedicados 

estudiosos do folclore brasileiro. É notável que assunto tão grave, quanto a extinção de um 

povo, tenha sido tratado com tanta leveza e ludicidade pelo escritor. O termo utilizado tem 
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variações, “tangolomango” ou “tanglomanglo”, e refere-se a uma brincadeira folclórica, jogo 

ou cantiga de roda em que, numa série em rimas, ao fim de cada estrofe, um brincante é 

eliminado. Há inúmeras versões da cantiga, por exemplo: “Numa toca tinha dez coelhos /Um 

foi pular quando chove /Deu o tangolomango nele /E dos dez ficaram nove //E dos nove que 

ficaram /Um saiu pulando afoito /Deu o tangolomango nele /E dos nove restam oito [...]”.17 

Além do intertexto, toda a rapsódia, a exemplo desse trecho, é pontuada pela 

musicalidade. Nesse caso, a repetição de “Não havia mais ninguém lá” soa como um refrão 

melancólico marcando uma canção. Esse efeito é reforçado pela aliteração dos fonemas /n/ e 

/m/, talvez como referência aos “plangentes violões dormentes” do simbolista Cruz e Souza,18 

lembrando ao leitor que o narrador nos reconta a saga do herói ponteando uma violinha. Assim 

também o fizera, tempos antes, o próprio Macunaíma, quando “botava a boca no mundo” a 

bordo da igarité, descendo o Araguaia para adentrar o Uraricoera, caminho de casa. 

Esse excerto está no capítulo que encerra a rapsódia, e nota-se que o murmurejo do rio 

Uraricoera acompanha o herói até o seu final, serpenteando ao longo de sua grande aventura. 

Rio que corta quase por inteiro o atual estado de Roraima – e que, à época da publicação de 

Macunaíma, era um território, portanto, local periférico –, é uma das poucas referências que 

permitem “localizar” o ponto inicial da saga de Macunaíma, em grande parte vivida em 

companhia dos irmãos Maanape e Jiguê. 

A recorrente menção ao Uraricoera parece funcionar como uma espécie de senha 

pátria, um “abracadabra” de retorno às origens, muitas vezes evocada no curso da longa jornada 

em busca da muiraquitã, como vemos nestes trechos: “E espalhando a saudade falaram dos 

matos e cobertos cerrações deuses e barrancas traiçoeiras do Uraricoera”; “E se escutava lá no 

longe lá no longe baixinho baixinho o ruidejar do Uraricoera. Então dava mais entusiasmo no 

herói”; “[...] a montaria cheinha de peixes frescos. Mas o herói foi obrigado a atirar tudo fora 

porque em Óbidos ‘quem come jaraqui fica aqui’ falam e ele tinha que voltar pro Uraricoera” 

(ANDRADE, 1996, p. 74, 109, 118). Talvez se possa ver, na recorrência de menções a certa 

saudade que liga o herói a suas raízes, uma referência ao “banzo”, palavra originada de línguas 

angolanas (mbanza, “aldeia”) e que remete à nostalgia insuportável que acometia africanos aqui 

escravizados, levando-os a uma depressão crônica e fatal provocada pela distância da terra de 

origem. 

                                                 
17 Ver outros exemplos no canal de Mari Bigio no YouTube: Tangolomango dos coelhos 

<https://www.youtube.com/watch?v=fqEPQe4aqmE>. Acesso em: 10 jan. 2021. 

18 Ver: CRUZ e SOUSA. Poesias Completas de Cruz e Sousa. Rio de Janeiro: Ediouro, 1995, p.50-53. 
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Também nesses extratos, salienta-se a apropriação que Mário faz da cultura do povo. 

As construções em repetição, como “lá no longe lá no longe baixinho baixinho”; a citação ou 

versões proverbiais, como o ditado, ainda popular na cidade de Manaus – “Comeu jaraqui fica 

aqui” –, de maneira geral, evocam a dicção de cantigas infantis e do cancioneiro popular, 

cuidadosamente pesquisados pelo escritor modernista. 

Ao longo de uma cartografia fluida – estaria Mário antecipando-se ao entendimento 

do que depois foi chamado de “modernidade líquida”?19 –, o herói e sua trupe percorrem o 

Brasil, dando a conhecer uma geografia habitada pela diversidade de gentes e suas culturas, 

cabendo ao leitor, se assim o quiser, reconhecer, aqui e ali, personagens e fatos históricos, traços 

de paisagens existentes no mundo físico. Nem sempre vale a pena retirar o véu das palavras que 

faz tudo acontecer magicamente na trajetória de Macunaíma, mas a rapsódia de Mário traz 

curiosas aparições do real/da realidade – algumas tentamos descortinar nesta leitura. 

Assim é que sua origem insólita, poética, ao modelo dos heróis míticos, que sempre 

prescindiram da verossimilhança, faz de Macunaíma um personagem ímpar: “Macunaíma não 

é branco, não é preto e, também, não é índio; não possui características próprias, por isso, ele é 

o herói sem nenhum caráter” (BATISTA, 2005, p. 99). 

É importante frisar, ao pensarmos essa condição negativa de Macunaíma – que não é 

isso, nem aquilo, sem nenhum caráter –, que a noção de “identidade”, individual ou social, está 

intimamente ligada ao senso de pertencimento a um grupo, seja pelo compartilhamento de 

características físicas, nacionalidades, cidadania ou raízes étnicas, familiares, linguísticas, seja 

pela comunhão de crenças, causas, hobbies, entre outras incontáveis possibilidades de afiliação. 

Tais afinidades podem passar por processos formalizados ou não, isto é, podem ocorrer a partir 

do pertencimento concreto a uma instituição, país, empresa, por exemplo, mas também por 

razões subjetivas, igualmente inconscientes. 

As diferenças fenotípicas, como a cor da pele, por exemplo, não definem um 

pertencimento étnico e, no senso estrito, sua associação a um grupo racial, de base pré-

darwiniana, não é mais sustentável. Sabe-se que distintos grupos da espécie humana não 

apresentam, contemporaneamente, variação genética suficiente para a constituição de diferentes 

                                                 
19 Sendo um dos principais representantes do pensamento contemporâneo, o sociólogo polonês Zygmunt 

Bauman, já então autor de vasta bibliografia, dedicou-se, nas duas últimas décadas do século passado, à 

elaboração da ideia de que as relações humanas na pós-modernidade, a que ele chamou de “modernidade 

líquida”, não se pautam pela solidez, mas pelo acúmulo de experiências fugazes, frágeis, “líquidas”. 

Estendendo essa noção a vários campos da esfera social, como ao amor, à política, à economia, as reflexões de 

Bauman refletem certa crise de fronteiras que marcou o debate intelectual na segunda década do século XX, a 

partir dos efeitos da globalização – do capital globalizado – e do desenvolvimento tecnológico. Ver, entre 

outros: BAUMAN, 1999, 2001; HISSA, 2002. 
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raças. Contudo, o termo, como uma construção histórica e social, prevalece em uso e opera para 

a distinção entre os indivíduos, com base em suas características visíveis, como cor da pele, 

traços faciais, ossatura, textura de cabelo, entre outras. Mais que isso, o termo “raça” vem se 

afirmando, de forma proposital, para marcar essas diferenças no contexto das lutas por direitos, 

no caso do Brasil, motivadas pela flagrante existência de privilégios das populações brancas 

em detrimento de negros e indígenas. Essa “opção”, feita mais recentemente por vários 

movimentos e lideranças sociais, vem revolvendo as entranhas da moderna e frágil “identidade 

nacional”, por muito tempo assentada sobre o mito da “democracia racial” (FREYRE, 1998) e 

no fenômeno da miscigenação, este último, inegável na constituição genética do povo 

brasileiro, mas subtraído das contradições e conflitos que acompanham a mestiçagem nessas 

terras. 

As três “raças” aparecem, assim, como celebrado item da identidade nacional em certo 

imaginário social, muitas vezes nebuloso, que acata a informação de que o brasileiro é um povo 

multirracial, mas rejeita a realidade da inserção extremamente desigual de cada uma no tecido 

social. Parodiando o conceito de Benedict Anderson (2008),20 observamos que essa “identidade 

imaginada” rejeita, especialmente, a violência que produziu o “mascavo”21 nacional, e, hoje, 

                                                 
20 Como assinala Lilia Schwarcz na apresentação de Comunidades imaginadas, de Anderson (2008), embora o 

estudo do autor esteja “[...] pautado nos exemplos da área político-geográfica de especialidade dele, permite 

uma reflexão ampla e que acomoda diferentes locais e contextos” (p. 10). Assim, nesta leitura, é oportuno 

lembrar que o pertencimento nacional não diz respeito a uma verdade ontológica, assim como as mais diversas 

expressões de identificação comunitária, que são construções imaginárias dependentes de inúmeros fatores 

compartilhados, muitas vezes de modo impositivo, por exemplo, pela língua escrita – em especial, quando 

adquire a oficialidade unificadora dentro de um território. Nessa dinâmica imaginativa, como demonstra 

Anderson, entre muitos dispositivos, representações cartográficas ajudam a assimilar as fronteiras da Nação, 

censos populacionais oferecem um suposto perfil dos compatriotas, e a literatura, sobretudo os romances de 

formação – mas não somente esses – se prestam a confirmar, modelar e adaptar noções de realidade a um 

“conjunto de nações imaginadas”. Sobre esse tema, além dessa consagrada obra de Anderson, ver também A 

invenção das tradições, de Eric Hobsbawm e Terence Ranger (2002). 

21 Esse termo foi empregado por Afrânio Peixoto, em seu Livro de horas (1947). Diz ele, então preocupado com 

a onda de imigração de negros dos Estados Unidos para a Bahia: “[...] quantos séculos serão precisos para 

depurar-se de todo esse mascavo humano? Teremos albumina bastante para refinar toda essa escória? [...] Deus 

nos acuda, se é brasileiro!” (citado por NOGUEIRA, 2019, p. 186). O médico legista, político e escritor baiano 

Júlio Afrânio Peixoto foi sucessor de Euclides da Cunha (de quem subscreveu a autópsia) na Academia 

Brasileira de Letras, gozou de grande prestígio nos meios científicos e literários nacionais e internacionais, 

principalmente na primeira metade do século XX. Dono de vasta obra, distribuída entre áreas as mais diversas, 

destacou-se na crítica, filologia, historiografia, ensaística e ficção, sendo autor de conhecidos romances de 

temáticas regionalistas, como Bugrinha (1922), e urbanas, a exemplo de Sinhazinha (1929). Tendo feito sua 

formação médica em Salvador, exerceu depois, já no Rio de Janeiro, então capital da República, importantes 

cargos na esfera da Saúde Pública, Medicina Legal e Educação e também na política, como deputado federal 

pela Bahia (1924-1930). É por essa carreira tão fecunda que o alinhamento de Afrânio Peixoto ao racismo 

científico do século XIX – e como tenaz formulador e defensor do ideário eugenista – merece menção nesta 

leitura. Como médico, professor, reitor e, principalmente como escritor respeitado, sua voz ajudou a construir 

o pensamento preconceituoso que associava, por exemplo, a criminalidade aos traços fisionômicos, à cor da 

pele, ao tamanho da caixa craniana. A presunção de uma supremacia racial branca, sem dúvida, deve muito 

aos esforços de Peixoto. 
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não há como negar as inúmeras propostas de “branqueamento da raça” que sempre pairaram 

sobre a nação. 

Sabe-se que o Estado brasileiro, desde o início da colonização, buscou garantir o 

“melhoramento racial” da população local e, em fins do século XIX, pós-abolição, diante da 

necessidade de se substituir a mão de obra escrava, isso se tornou uma urgência. 

As políticas higienistas importadas da Europa desde meados do século XIX tinham, 

inicialmente, o objetivo de sanear o ambiente na busca de condições de salubridade que 

ajudassem a combater uma gama de enfermidades que proliferavam com o crescimento das 

cidades. Com o passar do tempo, a muitas dessas enfermidades foi acrescido um aspecto 

moralizante, como se deu com as infecções sexualmente transmissíveis, chamadas doenças 

“venéreas” (de Vênus, ligadas ao prazer do amor, no caso, do sexo prostituído). Passou-se, 

então, a um outro nível, em que construir redes de esgoto e coletar o lixo não era mais 

importante do que higienizar as pessoas e as relações. 

Longe dessa ideia moralizante, Macunaíma, desde tenra idade, é livre na manifestação 

de sua sensualidade e aprende muito cedo a admirar “os distintivos femininos” (ANDRADE, 

1996, p. 41). É possível, inclusive, perceber, em várias passagens da narrativa, que nos centros 

“civilizados” esse ambiente que a nova moral higienista combatia foi retratado pelo autor. 

Exemplo disso ocorre logo na chegada do herói a São Paulo, quando ele se encanta com as 

cunhãs locais, descobrindo que teria que pagar para “brincar” na cidade de pedra: 

Macunaíma campeou campeou mas as estradas e terreiros estavam apinhados 

de cunhãs tão brancas tão alvinhas, tão!... Macunaíma gemia. Roçava nas 

cunhãs murmurejando com doçura: “Mani! Mani! filhinhas da mandioca...” 

perdido de gosto e tanta formosura. Afinal escolheu três. Brincou com elas na 

rede estranha plantada no chão, numa maloca mais alta que a Paranaguara. 

Depois, por causa daquela rede ser dura, dormiu de atravessado sobre os 

corpos das cunhãs. E a noite custou pra ele quatrocentos bagarotes. 

(ANDRADE, 1996, p. 39-40) 

Além de a brincadeira não ser mais gratuita, era arriscada, e logo Macunaíma:  

Estava com a boca cheia de sapinhos por causa daquela primeira noite de amor 

paulistano. Gemia com as dores e não havia meios de sarar até que Maanape 

roubou uma chave de sacrário e deu pra Macunaíma chupar. O herói chupou 

chupou e sarou bem. Maanape era feiticeiro. (ANDRADE, 1996, p. 39-40) 

Além de resgatar a presença das simpatias populares – chupar uma chave para curar 

um ataque fúngico –, Mário nos dá a dimensão do submundo nas grandes cidades naquele início 

de século, em que a prostituição era corrente. Além disso, o fato de Macunaíma ficar 
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embevecido com a diferença entre as “cunhãs tão brancas tão alvinhas” e as mulheres com que 

estava acostumado realça a própria diferença e, portanto, a diversidade étnica da população. No 

Brasil real, nesse período, diferentemente do tom bem-humorado da narrativa, já se chegara ao 

entendimento quase geral de que a imoralidade, a promiscuidade – portanto a enfermidade – 

estava associada àquele contingente de negros e negras recém-alforriados, analfabetos e 

desempregados, sem bons hábitos, que vagavam pelas praças e se amontoavam nos cortiços e 

favelas das modernas cidades do Brasil. 

Assim, na transição dos séculos XIX e XX, o governo subvencionou a vinda de 

imigrantes italianos e alemães para trabalhar na lavoura de café, mantendo um controle 

gradativo no sentido de evitar a entrada de imigrantes que poderiam prejudicar o projeto de um 

Brasil “saudável”. Já entre 1930 e 1945, 

[...] o governo de Getúlio Vargas colocou em prática uma política imigratória 

restritiva e racista. Vetou, com base em argumentos racistas, a concessão de 

vistos aos judeus, ciganos, negros e japoneses. O discurso racista reunia 

atributos que, no seu conjunto, transformavam essas minorias em seres 

indesejáveis, ‘indigestos’”. (CARNEIRO, 2018, não paginado) 

Explica, ainda, Maria Luiza Tucci Carneiro (2018), que, em nome de uma “integração 

étnica” que favorecesse as boas heranças europeias, essas restrições assim se justificavam: “[...] 

judeus eram acusados de promoverem a guerra, os negros, de contribuírem para o atraso do 

Brasil e os japoneses, de serem ‘inassimiláveis como enxofre’, por viverem enquistados 

dificultando a assimilação”. 

Enfim, às vezes implícitas na vastíssima produção cultural do país, outras, encampadas 

como políticas públicas, essas propostas de branqueamento da população brasileira permeiam 

e assombram a construção da consciência nacional em muitos momentos. 

No que se refere à rapsódia de Mário de Andrade, tentamos pensar essas questões, por 

exemplo, pondo em relação o nascimento de Macunaíma com este outro momento: 

Uma feita a Sol cobrira os três manos duma escaminha de suor e Macunaíma 

se lembrou de tomar banho. Porém no rio era impossível por causa das 

piranhas tão vorazes [...] Então Macunaíma enxergou numa lapa bem no meio 

do rio uma cova cheia d'água. E a cova era que-nem a marca dum pé-gigante. 

Abicaram. O herói depois de muitos gritos por causa do frio da água entrou 

na cova e se lavou inteirinho. Mas a água era encantada porque aquele buraco 

na lapa era marca do pezão do Sumé, do tempo em que andava pregando o 

evangelho de Jesus pra indiada brasileira. Quando o herói saiu do banho estava 

branco louro e de olhos azuizinhos, água lavara o pretume dele. E ninguém 

não seria capaz mais de indicar nele um filho da tribo retinta dos Tapanhumas. 

Nem bem Jiguê percebeu o milagre, se atirou na marca do pezão do Sumé. 

Porém a água já estava muito suja da negrura do herói e por mais que Jiguê 
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esfregasse feito maluco atirando água pra todos os lados só conseguiu ficar da 

cor do bronze novo. Macunaíma teve dó e consolou: — Olhe, mano Jiguê, 

branco você ficou não, porém pretume foi-se e antes fanhoso que sem nariz. 

Maanape então é que foi se lavar, mas Jiguê esborrifara toda a água encantada 

pra fora da cova. Tinha só um bocado lá no fundo e Maanape conseguiu 

molhar só a palma dos pés e das mãos. Por isso ficou negro bem filho da tribo 

dos Tapanhumas. Só que as palmas das mãos e dos pés dele são vermelhas por 

terem se limpado na água santa. Macunaíma teve dó e consolou: — Não se 

avexe, mano Maanape, não se avexe não, mais sofreu nosso tio Judas! 

(ANDRADE, 1996, p. 37). 

A passagem que narra o nascimento de Macunaíma assinala certa ausência de 

pertencimento, o que talvez possa ser lido não como falta, mas como potência, aceno para uma 

história a ser escrita e que comportaria, então, toda a diversidade de um país ainda jovem e que 

acabava de despertar para a modernidade, tentando deixar para trás o sentimento de 

inferioridade e de atraso que, até então, era tema de rancorosos debates nos meios letrados. 

Nesse segundo momento, porém, já adiantado nas andanças de Macunaíma, no nosso 

entender, Mário contrapõe aquele promissor nascimento da nação brasileira a uma realidade 

que estava na base do senso comum de sua época – que, cabe assinalar, não era muito diferente 

do que se observa atualmente. Esse senso comum, que entendemos ser, nessa passagem, um 

dos alvos da crítica feita pelo autor, estaria povoado pela ideia de uma hierarquia racial em que 

o elemento branco ocupa o topo da escala. 

O “milagre” do banho na poça encantada evidencia o quanto a pele negra era, na visão 

geral da época, um inconveniente. A “negrura do herói” é apresentada, então, como sujeira que 

compromete a água milagrosa. Assinalamos ainda que o uso dos ditos populares (nesse excerto, 

“antes fanhoso que sem nariz”; “mais sofreu nosso tio Judas!”), elemento recorrente na tessitura 

da rapsódia, dá ao trecho mais comicidade, no entanto, tais ditos cumprem a função proverbial 

de sintetizar um sentimento corrente, sugerindo que ser negro seria, num certo imaginário 

social, a pior das condições, o equivalente a não ter nariz, na comparação com o fanho. 

Contada em tom de pilhéria, a passagem do banho do herói nos parece uma encenação 

jocosa dos esforços que o Brasil empreendia na investida para a almejada “evolução da 

espécie”. Tão jocosa que é possível imaginar, também, que Mário teria revisitado, num relance, 

um dos grandes modelos ocidentais de herói, o invencível Aquiles, que tinha sua única 

vulnerabilidade, o calcanhar, atribuída igualmente a um banho. Diz uma das muitas lendas que 

cercam o herói grego que sua mãe, a deusa Tétis, banhou o pequeno Aquiles nas águas mágicas 

do rio Estige para torná-lo imortal, mas, ao mergulhá-lo no rio, segurou-o pelos pés, e os 

calcanhares ficaram sem a proteção olímpica e permaneceram vulneráveis, recebendo, anos 

depois, a flechada fatal desferida por Páris, que vingava a morte do irmão Heitor, príncipe de 
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Troia. A expressão popular inspirada nessa passagem, “o calcanhar de Aquiles”,22 indicando o 

ponto fraco de alguém ou algo, sugere um sentido, também imaginado, para o banho dos irmãos 

Tapanhuma: os pontos fracos dessa nação seriam, pois, sua porção não branca, mais 

especificamente, não europeia. 

É interessante salientar que a noção de “branco”, com a carga histórica de culpas e 

responsabilidades que lhe é atribuída hoje, é relativamente recente: “[...] os primeiros 

colonizadores brancos não tinham um conceito de si mesmos como homens brancos [...]”, 

informa Lerone Bennett.23 Segundo Ellis Cashmore (2000, p. 97), tal noção “[...] se 

desenvolveu em contradição à negrura, que tem genealogia mais extensa”, tendo, inclusive, 

entre os séculos XII e XV, uma avaliação positiva na iconografia europeia. Somente com o 

surgimento do colonialismo europeu é que “[...] a negrura foi difamada e relacionada à 

selvageria e inferioridade”. 

Além da paulatina demonização da pele escura, por vezes originada em mitos e 

simbologias constituintes das narrativas cristãs e islâmicas e, a certa altura, no embate entre 

essas duas crenças, o preconceito contra o negro foi sendo consolidado por critérios de beleza 

às vezes obscuros, mas sempre arbitrários. Concomitantemente, a brancura, como valor, 

também vai se firmando aos poucos, e suplantando outros perfis étnicos através de 

interpretações particulares que refletiam o pensamento científico de cada época, em íntima 

interação com as dinâmicas do imaginário social.24 

Antes um pouco, o projeto de exploração e colonização, especificamente da América, 

empreendido pelos povos ibéricos, legou ao Velho Mundo um sentimento de superioridade até 

então inédito, apesar de seu já longo percurso civilizatório – que obviamente incluía a conquista 

de outros povos. Contudo, parece que as notáveis inovações técnico-científicas que permitiram, 

entre tantos avanços que marcaram o fim da Idade Média, cruzar grandes distâncias marítimas, 

colocou a Europa frente a frente com a inimaginável “diferença”, e pode ter desencadeado a 

                                                 
22 Cabe registrar que essa passagem da mítica grega é associada a um outro trecho de Macunaíma, com um viés 

interpretativo similar ao que apresentamos para esse banho milagroso. Trata-se da cena, que abordamos nesta 

tese, na página 72, em que Macunaíma recebe um banho de “caldo envenenado”, numa referência ao tucupi, 

prato típico da região Norte, preparado com a mandioca-brava. Gilda de Mello e Souza (2003, p. 39) entende 

que essa passagem é “[...] uma comparação satírica entre o ‘batismo’ de Macunaíma e a imersão de Aquiles 

nas águas do Stix [Estige]; isto é, a cabeça que o herói brasileiro consegue subtrair à lavagem lustral é na 

verdade o equivalente do calcanhar do herói grego e deve ser considerada daí em diante como seu ponto fraco”. 

23 Citado por Cashmore (2000, p. 97); ver, de Bennett, The shaping of Black America: the struggles and 

triumphs of African-Americans, 119 to the 1990s. London, UK: Penguin, 1993. 

24 É o que ocorre, por exemplo, em 1795, com a publicação da proposta de classificação racial de Johann 

Blumenbach, em que o antropólogo exaltava a beleza do caucasiano e sua superioridade em relação aos 

mongóis e aos etíopes, as outras duas “raças” que ele então apresentava (CASHMORE, 2000, p. 98). 
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perversa afirmação de um pensamento dicotômico que teria consequências de longa duração. 

Ao se ver como povo “civilizado”, em contraste com a pressuposta “barbárie” daqueles que não 

compartilhavam das progressistas condições materiais e imateriais que impulsionavam os 

recém-criados Estados modernos, o branco europeu acreditou-se de fato superior a outros povos 

que tinham – talvez dissessem, então – estranhas crenças e hábitos primitivos. A cor da pele 

vinha, assim, servir de distintivo étnico e, consequentemente, como justificativa para a 

imposição das línguas europeias, sua religião, sua estética, suas leis, seus interesses 

econômicos.25 Daí à opressão, dominação, escravização ou extermínio, em síntese, violência 

contra povos não-europeus, não-brancos, não demorou muito. No caso dos povos negros, essa 

distinção serviu a uma gigantesca engrenagem econômica movida nas Américas, 

principalmente por Portugal, mas também, com suas particularidades, por colonizadores 

ingleses e espanhóis. 

Grosso modo, podemos concluir que a “especialização” do sistema escravocrata 

colonial, montado sobre a mão de obra de negros e negras traficados de África para as Américas 

– sobremaneira para os territórios que foram se tornando o Brasil –, resultou aqui no 

desenvolvimento de uma sociedade estruturalmente racista, vinculando, até os dias atuais, a 

pele escura ao trabalho braçal, desqualificado, desvalorizado e mal remunerado. Como muito 

bem assinala Alberto da Costa e Silva: 

Se em quase todas as sociedades se discrimina e socialmente se exclui, 

humilha ou rebaixa quem tem antepassado escravo, este podia em muitas delas 

– em Roma, por exemplo, ou em Axante, ou no Mali – conseguir esconder sua 

origem, porque cativo e homem livre não diferiam na aparência. No caso 

americano, isso não era possível, porque escravo era sinônimo de negro 

(SILVA, 2018, p. 14). 

                                                 
25 A comercialização de negros africanos como mão de obra escravizada não foi invenção dos portugueses, que, 

entretanto, no período colonialista, elevaram essa prática a um sistema de escala extremamente lucrativo. A 

escravidão no continente africano também foi praticada entre povos autóctones desde a Antiguidade, de modo 

análogo ao existente em todos os processos civilizatórios, seja pelo meio mais comum, ou seja, a obtenção de 

espólios de guerra, seja através de transações mercantis ou políticas. Prisioneiros nas guerras de expansão do 

Islã, no norte da África, também já eram vendidos como escravos anteriormente, e, pelo menos entre os séculos 

X e XV, esse comércio foi bastante intenso, de modo a atender aos interesses dos califados que surgiram na 

região. É nesse momento que o negro começa a ser racializado e inferiorizado em relação a escravos de outras 

origens, o que seria maximizado no modelo de tráfico negreiro intercontinental, encabeçado pela Espanha e, 

principalmente, por Portugal que, entre 1550 e 1850, desembarcou, somente em portos brasileiros, 

aproximadamente 5 milhões de africanos. Esse absurdo transformou o Brasil no maior território escravista da 

América, já que o continente teria recebido, ao todo, 12,5 milhões de negros escravizados. Sobre esse assunto, 

ver, entre outros: GOMES, 2007; SCHWARCZ e STARLING, 2015; SCHWARCZ e GOMES, 2018; 

ALENCASTRO, 2018. 
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Sabemos que o desenrolar dessa história, no caso brasileiro, é demasiadamente 

complexo e não seria possível tratar com profundidade, ainda que de suas nuances mais 

evidentes, no espaço deste estudo. Essas observações, porém, buscam contribuir, nesta leitura, 

para o entendimento do contexto em que Macunaíma é escrito e publicado, contexto muitas 

vezes abordado por Mário em sua correspondência com amigos intelectuais, o que pode 

significar que a rapsódia, como toda criação literária, se fez em diálogo com seu tempo. 

O Brasil vinha da recente instauração da República, buscando costurar suas 

contradições no molde desenvolvimentista da Europa, já capitalista, já aburguesada, já 

industrializada, já urbanizada, enfim, com sua modernidade consolidada e buscando, a todo 

custo, suplantar o trauma da Primeira Guerra. 

A publicação de Iracema, em 1865, tivera grande impacto nas aspirações nacionais 

que visavam ao cenário europeu, mas o romance de José de Alencar apresenta uma grave 

exclusão: justamente a do negro africano e de seus descendentes. O tráfico negreiro havia sido 

proibido quinze anos antes e a Abolição seria decretada 23 anos depois – o clássico autor 

indianista não chegaria a ver esse momento, mas respirou as lutas abolicionistas durante toda a 

sua vida e certamente acompanhava as notícias dos efeitos da Revolução Industrial que, entre 

tantas consequências, desencadeou, na Europa e Estados Unidos, a substituição da mão de obra 

escrava pelo operariado. Contudo, o lugar degradante que o negro ocupava na sociedade 

brasileira – que se demorou em proibir o tráfico de negros, e, mais ainda, em abolir a escravidão 

– impedia que ele fosse representado e assimilado como integrante da identidade brasileira nos 

romances de Alencar e em muitas obras de outros importantes escritores do Romantismo. 

Já o índio, com a “ajuda” de dois decretos do famigerado Marquês de Pombal 

(1755/58), desfrutava de “liberdade” e não atrapalhava a pretensa imagem da nação que certa 

intelectualidade desejava projetar. Cabe ressaltar que centenas de tribos já haviam sido extintas 

desde a chegada dos portugueses, parte por conflitos inerentes à conquista, ocupação e captura 

de indígenas para o trabalho escravo, parte pela disseminação de doenças para as quais os 

autóctones não tinham defesa e, inúmeras vezes, foram contaminados de caso pensado pelos 

próprios brancos. 

O fato é que, no século XIX, o senso comum já estava convencido de que o atraso do 

Brasil em relação às modernas nações vinha da presença do negro na raiz de nossa constituição 

social. Apoiado no preconceito longamente fermentado nos processos que mencionamos, as 

elites brancas não conseguiam se descolar de seu lugar de mando, pois não era fácil entender 

que seu “patrimônio” deixara de existir da noite para o dia. A crescente mecanização dos 

processos fabris exigia outro tipo de mão de obra e, principalmente, de mentalidade, o que não 
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ocorreu. É provável que, além de sua pouca serventia naquela sociedade que se modernizava, 

mas se ressentia com a decadência da aristocracia, o negro tenha despertado certo rancor nos 

antigos senhores. Analfabeto, despreparado para ocupar novos postos de trabalho, o negro 

recém-liberto enfrentou a concorrência da mão de obra imigrante que, além de alguma 

capacitação, trazia a brancura tão esperada para “limpar” – como a água milagrosa do banho 

limpou Macunaíma de sua cor preta – a nódoa que manchava a identidade nacional. 

O índio brasileiro, para o sentimento dominante na entrada do século XX, estaria 

intacto em sua pureza de “bom selvagem” e, nessa leitura romantizada, poderia representar 

alguns valores desejáveis naquele momento, como coragem, honra, bravura – valores abstratos, 

é certo, mas que toda nação que se prezasse deveria cultivá-los, provavelmente assim 

acreditavam os indianistas. 

José de Alencar sugere, aqui numa simplificação, uma escrita apoiada nas origens do 

Brasil e nas lendas fundacionais. Alencar usa da representação do índio, uma vez que julgava 

que essa imagem seria plasticamente moldável para definitivamente transformá-la em símbolo 

nacional. 

Até então, o elemento autóctone tinha sua cultura, hábitos, crenças totalmente 

desvalorizados por nossos literatos e eram rotulados, de forma homogeneizante, como um povo 

primitivo, rude, inculto, a ponto de serem vistos como um entrave para a civilização e o 

progresso que os colonizadores haviam trazido para o Novo Mundo. Contudo, numa espécie de 

indianismo precursor, foram retratados anteriormente, mas como coadjuvantes na consagração 

de um herói português, como nos épicos árcades O Uraguai, de Basílio da Gama (1769), que 

homenageia o conde de Bobadela, e Caramuru, do jesuíta Santa Rita Durão (1781), dedicado a 

celebrizar Diogo Álvares Correia, que viveu com os Tupinambá. Desde aquele momento, a 

presença do indígena é registrada em nossa literatura já num cenário deslumbrante, de flora e 

fauna incomparáveis. 

Os escritores românticos, todavia, foram um pouco além, e buscaram conferir 

conteúdo nacionalista a seus escritos, exaltando esse cenário, sempre “abençoado por Deus”. 

Nessa paisagem privilegiada, a figura do herói nativo, cuja imagem hiperbólica buscava criar 

um modelo que nada deixava a desejar aos heróis clássicos europeus, deveria nutrir nossa fome 

identitária. Tratava-se de um exemplar que, sendo nativo, não era de todo branco, mas também 

não chegava à negrura retinta – era “da cor do bronze novo”, como ficara o mano Jiguê depois 

de se banhar na água encantada que Macunaíma deixara de sobra. 
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Boa parte da crítica entende que a rapsódia de Mário foi construída como paródia ao 

romance indianista do século XIX. Neste momento de nossa leitura, caberia pensar como 

Macunaíma poderia ser interpretado como “herói de nossa gente”. 

Em cartas a Carlos Drummond de Andrade, com quem cultivou longa amizade, Mário 

de Andrade exorta: “Nós temos que dar ao Brasil o que ele não tem e que por isso até agora não 

viveu, nós temos que dar uma alma ao Brasil”. O poeta mineiro, naquele momento, 1924, não 

via com bons olhos o empenho do amigo em encontrar a “alma” brasileira e até lamentava ter 

nascido “[...] entre paisagens incultas e sob céus pouco civilizados”, sentenciando: “O Brasil 

não tem atmosfera mental, não tem literatura, não tem arte, tem apenas uns políticos muito 

vagabundos e razoavelmente imbecis ou velhacos” (ANDRADE, C.; ANDRADE, M., 2002, p. 

57). Encantado com a tradição francesa, Drummond rechaçava a “vil imitação” que fazia do 

Brasil um espelho da Europa – e nisso os dois escritores concordavam. 

Àquela altura, Mário dedicava-se à pesquisa para seu próximo livro, ou melhor, sua 

rapsódia, e, além de inúmeras viagens, mantinha correspondência com outros escritores, 

pesquisadores, artistas e intelectuais, colhendo de fontes inumeráveis informações sobre a 

cultura brasileira, que depois dariam suporte à grande aventura de Macunaíma. 

Diferentemente dos indianistas, que embelezavam a realidade, idealizavam o caráter 

nacional, plasmando esse ideal em modelos de heróis e heroínas distantes do brasileiro possível, 

Mário dará a ver a multiplicidade do povo brasileiro, sua diversidade social, sua riqueza 

cultural, em sua realidade imponderável. 

Como vimos no início deste capítulo, Mário constrói uma personagem sem etnia 

definida, é índio, negro e branco. E esperto, individualista, seu bordão – “ai que preguiça” – 

mostra que é um preguiçoso, não assume compromissos com coisa alguma que vá muito além 

de seus próprios interesses. Tem dificuldades em conhecer ou reconhecer leis, “Porém 

respeitava os velhos e frequentava com aplicação a murua a poracê o torê o bacororô a 

cucuicogue, todas essas danças religiosas da tribo” (ANDRADE, 1996, p. 6). 

Aos olhos de hoje – pós-modernistas, inclusive pós-tropicalistas –, parece-nos bem 

apropriado esse “herói sem nenhum caráter” – ou, no nosso entender, sem nem um, ou sem um 

caráter apenas, mas sim múltiplo, multifacetado, variegado. Entretanto, esse herói, em certa 

medida picaresco, contrapunha-se, frontalmente, à imagem que o país da modernidade gostaria 

de ver no espelho e mostrar ao mundo. Sua identidade dúbia, sua bastardia, seu corpo híbrido, 

miscigenado, nada disso interessava evidenciar e assumir. 

É importante ressaltar, entretanto, que o personagem de Mário não demonstra qualquer 

incômodo quanto à sua indecidibilidade étnica; ele mesmo não enuncia sua condição bastarda 
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ou se ressente da ausência de uma figura paterna, o que sugere que, no seu mundo, isso não 

causa estranheza, como se estivesse entre os seus, como se o que falta a um – um pai e o que 

ele representa –, faltasse a todos. E, de fato, como veremos no próximo capítulo da tese, essa é, 

em certa medida, a hipótese levantada pelo escritor modernista, que parte do pressuposto de 

que falta caráter ao brasileiro, não no sentido moral, mas no que se refere à construção de uma 

consciência de si, enquanto povo, o que pressupõe a consciência de uma origem comum, ainda 

que imaginada. 

O “herói sem nenhum caráter” é “bem brasileiro”, como admitiu Mário em 

correspondência com o poeta Carlos Drummond de Andrade (2015, p. 195), e é esse o sentido 

declarado desse epíteto, que carrega, assim, tanto a ausência de características, quanto a 

potência de todas elas – em todo caso, uma abstração. Contudo, interessa-nos nesta leitura o 

registro ficcional de processos históricos que marcam a construção de uma ideia de Brasil; de 

maneira inédita, até aquele momento, Mário de Andrade apresenta um protagonista não negro, 

não branco, não índio – tudo e nada, simultaneamente – como espécie de metáfora de um povo. 

Cabe assinalar que uma identidade, inclusive essa que se constrói presumindo uma 

ideia de “nação”, de que trata, em parte, o projeto modernista, só faz sentido como processo 

dinâmico que constantemente se renova. 

A questão étnica (sociocultural) e racial (aspecto físicos e biológicos)26 é apenas um 

dos fatores que, na rapsódia marioandradina, instiga uma reflexão acerca dos processos 

identitários entretecidos no discurso da literatura e das artes em geral. Investigar aspectos 

relacionados ao tema pode, assim, evidenciar as estratégias que idealizam a nação como algo 

homogêneo, coeso, sem arestas ou contradições. Nesse sentido, a ideia de nação é uma 

“comunidade imaginada” (ANDERSON, 2008), na qual se constroem discursos e em torno dos 

quais determinadas narrativas são privilegiadas em detrimento de outras, na pretensão de que 

possam se estabelecer como representação da identidade de todo um povo e a qualquer tempo. 

A literatura tem a possibilidade de ser representação de acontecimentos da realidade, pela 

percepção do escritor, a realidade é reinterpretada e convertida em palavras. 

A rapsódia macunaímica, texto ficcional, aponta para o momento em que o Brasil 

adentra a modernidade, momento de mudanças e controvérsias, em que muitos embarcam na 

promessa do progresso que emanava da Europa, enquanto outros se agarram ao passado, 

buscando conservar crenças, patrimônio, costumes, poder econômico, influência social – a 

                                                 
26 Cf.: MACHADO, Emerson. Raça e etnia. Texto não datado, não paginado. Portal Diferença: 

<https://www.diferenca.com/raca-e-etnia/#>. Acesso em 3 nov. 2020. 
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linguagem literária, congruente com seu tempo, apresenta-se, então, como espaço em que se 

manifestam todas essas vozes, seus múltiplos interesses e posicionamentos. Esse é o “real” no 

qual Mário de Andrade está imerso, e Macunaíma é uma leitura possível do Brasil daquele 

início de século XX, com sua gritante heterogeneidade, ecoando até os dias atuais. 

No segundo capítulo, esta tese discutirá como Mário de Andrade tece sua rapsódia, 

como alegoria, justamente a partir da diversidade de vozes que constroem essa identidade 

brasileira, sem caráter, macunaímica, que abordamos neste primeiro momento. Tomaremos, 

entre outros, o texto bakhtiniano para auxiliar essa travessia. 
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3 UMA ORQUESTRA RAPSÓDICA: A POLIFONIA DAS 

TRÊS RAÇAS EM MACUNAÍMA 

O livro quase que não tem nenhum caso inventado por mim, 

tudo são lendas que relato. 

(Mário de Andrade, 2000, p. 75) 

A relação entre sujeito e sociedade apresenta-se, pelo viés dos estudos modernos sobre 

a linguagem, como uma forma oportuna para evidenciar o modo como a tessitura de diferentes 

obras literárias, das mais diferentes épocas e estilos, dialoga com a sociedade na qual está 

inserida. Por essa razão, problematizar a necessidade do homem de recriar o mundo por meio 

da linguagem indica a relevância das interações intersubjetivas na composição do texto literário, 

em suas múltiplas possibilidades de leitura. 

Por essa lente, merece destaque a obra de Mário de Andrade, no fervor dos anos de 

1920, tendo em vista o projeto literário empreendido pelo escritor de fazer ressoar uma variada 

gama de discursos e vozes, então presentes na cultura brasileira, muitas delas apagadas e/ou 

silenciadas pelos registros da história tida como oficial. Assim, por meio da diversidade 

cultural, do cancioneiro, das línguas, do folclore brasileiro, o escritor consegue dar voz ao índio, 

ao negro e ao branco (português), reencenando toda uma História do Brasil pela perspectiva de 

seus mais variados agentes: 

Vinha a boca-da-noite. Maanape com Jiguê resolveram fazer uma facheada 

pra pegarem algum peixe e a princesa foi ver si topava com algum arezi pra 

comerem. O herói ficou descansando. Estava assim quando sentiu no ombro 

um peso de mão. Virou a cara e olhou. Junto dele estava um velho de barba. 

O velho falou: 

— Quem és tu, nobre estrangeiro? 

— Não sou estranho não, conhecido. Sou Macunaíma o herói e vim parar de 

novo na terra dos meus. Você quem é? 

O velho afastou os mosquitos com amargura e secundou: 

— Sou João Ramalho. 

Então João Ramalho enfiou dois dedos na boca e assoviou. Apareceram a 

mulher dele as quinze famílias de escadinha. E lá partiram de mudança 

buscando pagos novos sem ninguém. (ANDRADE, 1996, p. 117) 

Na “história oficial”, João Ramalho consta como português que viveu entre os índios 

tupiniquins entre 1515 e 1580. Tempo suficiente para fundar o que ficou conhecido como 

“Dinastia dos Mamelucos”, ou “as quinze famílias de escadinha”, que logo integrariam as 

Bandeiras na ampliação dos domínios coloniais na América. Mário, com sua rapsódia 

polifônica, recria e possibilita reler uma história que, até então, tinha uma única versão – a do 
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europeu colonizador. Ele e outros modernistas27 fazem da literatura uma arte inovadora e 

subversiva para aquele período. 

Diante da relação entre homem e sociedade, por meio do sistema linguístico, Émile 

Benveniste (1989) propõe que a língua estabelece e define a relação intersubjetiva do homem 

com o mundo e com seus semelhantes: 

[...] a língua se acha empregada para a expressão de uma certa relação com o 

mundo. A condição mesma dessa mobilização e dessa apropriação da língua 

é, para o locutor, a necessidade de referir pelo discurso, e, para o outro, a 

possibilidade de co-referir identicamente, no consenso pragmático que faz de 

cada locutor um co-locutor. A referência é parte integrante da enunciação. 

(BENVENISTE, 1989, p. 84) 

Sendo assim, Benveniste (2005) é incisivo ao afirmar que apenas por meio da relação 

entre um EU e um TU, em um AQUI e um AGORA da enunciação seria possível a constituição 

da subjetividade, sempre NA/PELA linguagem. Segundo o filósofo francês, 

[...] a consciência de si mesmo só é possível se experimentada por contraste. 

Eu não emprego eu a não ser dirigindo-me a alguém, que será na minha 

alocução um tu. Essa condição de diálogo é que é constitutiva da pessoa, pois 

implica em reciprocidade – que eu me torne tu na alocução daquele que por 

sua vez se designa por eu. Vemos aí um princípio cujas consequências é 

preciso desenvolver em todas as direções. A linguagem só é possível porque 

cada locutor se apresenta como sujeito, remetendo a ele mesmo como eu no 

seu discurso. Por isso, eu propõe outra pessoa, aquela que, sendo embora 

exterior a “mim”, torna-se o meu eco – ao qual digo tu e que me diz tu. [...] 

Essa polaridade não significa igualdade nem simetria: ego tem sempre uma 

posição de transcendência quanto a tu; apesar disso, nenhum dos dois termos 

se concebe sem o outro; são complementares, mas segundo uma oposição 

“interior/exterior”, e ao mesmo tempo são reversíveis. (BENVENISTE, 2005, 

p. 286-287; grifos da pesquisa) 

Ao longo da rapsódia marioandradina, a construção das personagens por meio da 

relação entre EU e TU ganha ainda mais relevância, sobretudo pela forma como boa parte dela 

parece ser forjada por um viés antropofágico, em que ocorre não somente a deglutição física, 

                                                 
27 É oportuno lembrar que os modernistas, em especial Mário de Andrade e Oswald de Andrade, em toda a sua 

obra, nos anos que sucederam a Semana de 1922, expõem processos de autocrítica que cada um foi elaborando 

sobre certas propostas do movimento, que pregava a ruptura com o passado, inclusive porque essa ruptura não 

permitiria sustentar a proposição antropofágica. Com a exposição desses processos e recapitulações, acabaram 

tendo papel fundamental na renovação crítica do modo de pensar a História do Brasil, por meio do seu fazer 

literário, a partir, por exemplo, de releituras poéticas de documentos fundacionais, como a Carta de Pero Vaz, 

e de clássicos da literatura nacional e nacionalista, sempre com o olhar crítico que marca suas produções 

ficcionais, poéticas, ensaísticas (incluindo aí a rica correspondência que mantiveram com outros escritores, 

poetas, historiadores e intelectuais locais e estrangeiros e de vários campos do conhecimento). Nesse sentido, 

não apenas no Brasil, estabeleceu-se, no rastro das vanguardas modernistas, um novo modo de se olhar para o 

passado, desestabilizando, talvez definitivamente, o pretenso discurso oficial. 
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mas, principalmente, a apropriação dos diferentes discursos e atores envolvidos no processo 

narrativo. Vejamos o seguinte excerto: 

Criou coragem e botou pé na estrada, tremelicando com as perninhas de arco. 

Vagamundou de déu em déu semana, até que topou com o Currupira 

moqueando carne, acompanhado do cachorro dele Papamel. E o Currupira 

vive no grelo do tucunzeiro e pede fumo pra gente. Macunaíma falou: 

— Meu avô, dá caça pra mim comer? 

— Sim, Currupira fez. 

Cortou carne da perna moqueou e deu pro menino,  

perguntando: 

— O que você está fazendo na capoeira, rapaiz! 

— Passeando. 

— Não diga! 

— Pois é, passeando… (ANDRADE, 1996, p. 17). 

Mário, tal como um verdadeiro maestro, rege sua rapsódia polifônica permitindo a 

recriação e atualização de lendas e mitos, recolocando nos círculos literários modernistas e no 

circuito social de leitura de seu tempo “tesouros em que ninguém não pensa mais”, como diz 

em seu “Primeiro prefácio” (ANDRADE, 1996, não paginado). De certa forma, ao transitar 

pelo “Brasil” ficcionalizado por Mário, Macunaíma, “o herói de nossa gente”, trará para a 

dinâmica discursiva que se instaurava naquele momento vozes que estavam esquecidas, 

silenciadas ou mesmo haviam sido banidas da sociedade brasileira. Em Macunaíma, mitos 

ancestrais dos povos ameríndios ganham, então, o tom picaresco das inter-relações que se 

estabeleciam entre uns e outros naqueles tempos modernos. No encontro entre os dois 

personagens, não se sabe quem é mais esperto na arte da devoração. Após a “refeição”, 

Macunaíma agradece e pede ao velho Currupira para indicar-lhe o caminho de volta para casa, 

porém: 

O Currupira estava querendo mas era comer o herói, ensinou falso: 

— Tu vai por aqui, menino-home, vai por aqui, passa pela frente daquele pau, 

quebra a mão esquerda, vira e volta por debaixo dos meus uaiariquinizês. 

Macunaíma foi fazer a volta porém chegado na frente do pau, coçou a perninha 

e murmurou: 

— Ai! que preguiça!... 

E seguiu direito. (ANDRADE, 1996, p. 17). 

Assim, o herói que agora sacia sua fome ao devorar a perna do Currupira pode ser 

visto como uma metonímia do próprio processo antropofágico, que forjou a cultura brasileira 

(e, porque não dizer, todas as culturas!).  

Não por acaso, o eco da perna devorada do Currupira ainda se faz ressoar no estômago 

de Macunaíma, de modo a nos lembrar da existência desse outro EU que, por mais “devorado” 
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que esteja, ainda se faz ouvir dentro do corpo de nosso herói sem nenhum caráter, evidenciando 

ainda mais o tom dialógico com que toda obra foi composta: 

O Currupira esperou bastante porém curumim não chegava... Pois então o 

monstro amontou no viado, que é o cavalo dele, fincou o pé redondo na virilha 

do corredor e lá se foi gritando 

— Carne de minha perna! carne de minha perna!  

Lá de dentro da barriga do herói a carne respondeu: 

— Que foi?  

Macunaíma apertou o passo e entrou correndo na caatinga porém o Currupira 

corria mais que ele e o menino isso vinha que vinha acochado pelo outro. 

— Carne de minha perna! carne de minha perna! A carne secundava: 

— Que foi? (ANDRADE, 1996, p. 18). 

Mediante tal cenário, as múltiplas e diversas relações sociais, conforme Bakhtin, 

adentram, conscientemente ou não, na estrutura formal de um determinado texto por meio dos 

signos linguísticos, que, por sua vez, são moldados pela relação intersubjetiva entre indivíduos 

socialmente situados. Importante teórico a versar sobre o tema, Bakhtin (2006) propõe: 

Os signos só podem aparecer em um terreno interindividual. Ainda assim, 

trata-se de um terreno que não pode ser chamado de “natural” no sentido usual 

da palavra: não basta colocar face a face dois homo sapiens quaisquer para 

que os signos se constituam. É fundamental que esses dois indivíduos estejam 

socialmente organizados, que formem um grupo (uma unidade social): só 

assim um sistema de signos pode constituir-se. A consciência individual não 

só nada pode explicar, mas, ao contrário, deve ela própria ser explicada a partir 

do meio ideológico e social. (BAKHTIN, 2006, p. 33; grifos da pesquisa) 

Sendo assim, todo sistema linguístico de signos seria fruto de 

[...] um consenso entre indivíduos socialmente organizados no decorrer de um 

processo de interação. Razão pela qual as formas do signo são condicionadas 

tanto pela organização social de tais indivíduos como pelas condições em que 

a interação acontece. Uma modificação destas formas ocasiona uma 

modificação do signo. [...] Realizando-se no processo da relação social, todo 

signo ideológico, e, portanto também o signo linguístico, vê-se marcado pelo 

horizonte social de uma época e de um grupo social determinado. (BAKHTIN, 

2006, p. 44; grifos da pesquisa) 

Por essa razão, constata-se como o signo linguístico é atravessado pela forte presença 

da estrutura ideológico-social à qual está submetido um sujeito historicamente situado no 

instante de sua enunciação. Por esse prisma, Bakhtin delega uma atenção especial ao momento 

em que um sujeito toma a palavra para si, por intermédio do ato de apropriar-se da língua e 

colocá-la em funcionamento por meio do processo enunciativo, fazendo-o de um determinado 

lugar de fala e de uma determinada posição social. 



53 

 

 

Para o teórico, mesmo que de forma inconsciente, sempre que o sujeito faz uso da 

palavra, está iluminado por determinada(s) ideologia(s) em um dado contexto sociointeracional: 

Na realidade, toda palavra comporta duas faces. Ela é determinada tanto pelo 

fato de que procede de alguém, como pelo fato de que se dirige para alguém. 

Ela constitui justamente o produto da interação do locutor e do ouvinte. Toda 

palavra serve de expressão a um em relação ao outro. Através da palavra, 

defino-me em relação ao outro, isto é, em última análise, em relação à 

coletividade. A palavra é uma espécie de ponte lançada entre mim e os outros. 

Se ela se apoia sobre mim numa extremidade, na outra apoia-se sobre o meu 

interlocutor. A palavra é o território comum do locutor e do interlocutor. 

(BAKHTIN, 2006, p. 115; grifos da pesquisa) 

Observa-se, na fala de Bakhtin, como a palavra possui uma estreita relação com a 

situação social na qual foi enunciada, por se tratar de um discurso proferido por sujeitos 

historicamente situados. Em certa medida, pode-se deduzir que qualquer mudança nas relações 

estabelecidas em sociedade afetaria a organização das estruturas de seus próprios enunciados, 

e, em consequência disso, na alteração da forma como são dispostos os gêneros discursivos. 

Bakhtin propõe ainda, na obra Estética da criação verbal (1999), como a concepção 

de gêneros discursivos é fruto do conjunto de relações tecidas entre sujeitos, já que a própria 

enunciação é moldada por um dado contexto histórico-social. Segundo o teórico russo: 

Qualquer enunciado considerado isoladamente é, claro, individual, mas cada 

esfera de utilização da língua elabora seus tipos relativamente estáveis de 

enunciados, sendo isso que denominamos gêneros do discurso. A riqueza e a 

variedade dos gêneros do discurso são infinitas, pois a variedade virtual da 

atividade humana é inesgotável, e cada esfera dessa atividade comporta um 

repertório de gêneros do discurso que vai diferenciando-se e ampliando-se à 

medida que a própria esfera se desenvolve e fica mais complexa. (BAKHTIN, 

1997, p. 279; grifos da pesquisa) 

Sendo assim: 

Ignorar a natureza do enunciado e as particularidades de gênero que assinalam 

a variedade do discurso em qualquer área do estudo linguístico leva ao 

formalismo e à abstração, desvirtua a historicidade do estudo, enfraquece o 

vínculo existente entre a língua e a vida. A língua penetra na vida através dos 

enunciados concretos que a realizam, e é também através dos enunciados 

concretos que a vida penetra na língua. (BAKHTIN, 1997, p. 282) 

Constata-se como Bakhtin se debruça sobre o fato de a organização dos gêneros do 

discurso ser conduzida tanto por questões intersubjetivas, ao elencar a função dos sujeitos 

atuantes no processo de colocar a língua em uso, quanto pela sua natureza ideológico-social, 

por meio das tensões sociais que afetam um determinado gênero discursivo com base no 
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estabelecimento de relações das mais diferentes esferas da atividade humana. Em outras 

palavras, Bakhtin parece apontar para o que talvez seja a principal característica dos gêneros 

discursivos: uma construção feita em processo, no/pelo discurso, tendo prevalência, portanto, 

não naquilo a ser representado a priori, mas como ato de linguagem, no jogo enunciativo pelo 

qual o mundo extraliterário é estetizado pelo autor e é (re)criado a cada novo ato de leitura – 

escrita e leitura como instâncias indissociáveis para a existência do texto literário. 

Em um segundo momento, Bakhtin (2014) estabelece que talvez o gênero discursivo 

que mais encontra solo fértil em tal característica do discurso seja o gênero romance. Como a 

teoria de Bakhtin aqui apresentada trata especificamente do gênero romanesco, é possível 

expandir esse conceito para o modo como o texto literário se comporta na “narrativa rapsódica” 

criada por Mário de Andrade. 

Definido pelo autor como o gênero que encena o homem que fala – sendo a própria 

encenação da linguagem a pedra fundamental de sua construção –, o romance é concebido na 

teoria bakhtiniana como um gênero inacabado e incompleto, construído sempre em processo e 

com infinitas possibilidades de encenação do mundo. Sendo assim, a narrativa romanesca 

estaria intrinsecamente relacionada à era moderna da história, na medida em que desempenha 

o papel fundamental de não somente trazer à tona os gêneros aparentemente mortos do passado 

(epopeia, drama trágico, cômico e satírico etc.), mas de utilizar-se de tais formas para 

reinterpretá-las por meio dos anseios e angústias do homem moderno: 

O romance parodia os outros gêneros (justamente como gêneros), revela o 

convencionalismo das suas formas e da linguagem, elimina alguns gêneros, e 

integra outros a sua construção particular, reinterpretando-os e dando-lhes um 

outro tom. Os historiadores de literatura às vezes são inclinados a ver nisto 

somente o conflito de escolas e de movimentos literários. Tal conflito 

certamente existe, mas trata-se de um fenômeno periférico e historicamente 

ínfimo. Por trás dele é preciso saber ver um conflito de gêneros mais profundo 

e histórico, o porvir do crescimento do arcabouço do gênero literário. 

(BAKHTIN, 2014, p. 399) 

Em sua forma, o romance, como gênero moderno e em constante evolução, encena um 

significativo deslocamento do olhar, deixando de ser centrado na história a ser narrada, para 

lançar luz ao modo como a história é narrada, ou seja, no processo formal em que as relações 

extraliterárias se materializam no romance de modo estético, expondo um mundo repleto de 

tensões e contradições típicas da condição humana e das sociedades que nos agregam. Por esse 

viés, o romance concebido pela teoria bakhtiniana: 

[...] se entrelaça indissoluvelmente com a ação direta das transformações da 

própria realidade, que determinam também o romance e que condicionam a 



55 

 

 

sua supremacia naquela época. O romance é o único gênero em evolução, por 

isso ele reflete mais profundamente, mais substancialmente, mais 

sensivelmente e mais rapidamente a evolução da própria realidade. Somente 

o que evolui pode compreender a evolução. O romance tornou-se o principal 

personagem do drama da evolução literária na era moderna precisamente 

porque, melhor que todos, é ele que expressa as tendências evolutivas do novo 

mundo, ele é, por isso, o único gênero nascido naquele mundo e em tudo 

semelhante a ele. O romance antecipou muito, e ainda antecipa, a futura 

evolução de toda literatura. Deste modo, tornando-se o senhor, ele contribui 

para a renovação de todos os outros gêneros, ele os contaminou e os contamina 

por meio da evolução e pelo seu próprio inacabamento. (BAKHTIN, 2014, p. 

400). 

Como exposto até este ponto, a narrativa literária desnuda-se sob a forma de um 

processo de intensas (re)criações e (re)interpretações. A cada nova página, efetua-se o contato 

com um mundo estetizado por olhares perspicazes de escritores capazes de encenar as tensões 

sociais aparentemente silenciadas, retirando o leitor do lugar comum de passividade frente às 

contradições e aos paradoxos constitutivos da natureza humana e do mundo, em um movimento 

que somente seria possível na/pela linguagem. 

Herói de nossa gente, Macunaíma parece evidenciar ainda mais as características 

plurivocal e plurilíngue de que fala Bakhtin, na medida em que sua narrativa não se encontra 

alicerçada na perfeição ou na grandiosidade dos heróis do passado clássico, tampouco na 

reconstrução de figuras indígenas, via de regra idealizadas, que pouco dizem sobre a verdadeira 

origem (como se fosse possível haver uma origem verdadeira!)28 do povo brasileiro. 

Não por acaso, Macunaíma é visto quase sempre em trânsito, sendo talvez uma bela 

metáfora para a própria condição humana, que está longe de ter raízes fixas e definidas, mas se 

ancora na fluidez e na desventura de sua relação com o mundo: “Macunaíma assuntou o deserto 

e sentiu que ia chorar. Mas não tinha ninguém por ali, não chorou não. Criou coragem e botou 

pé na estrada, tremelicando com as perninhas de arco. Vagamundou de déu em déu semana 

[...]” (ANDRADE, 1996, p. 12). 

                                                 
28 Ressaltamos que, nesta leitura, tentamos compreender alguns aspectos das relações entre literatura e realidade, 

mas tomamos por base o texto ficcional e, ainda que não se tratasse da rapsódia marioandradina, em que não 

está em causa sequer o pressuposto da verossimilhança, nossa discussão não busca comprovar na narrativa 

algum fundo de verdade. Ainda que, eventualmente, destaquemos na rapsódia um nome, local ou episódio de 

referência histórica, interessa-nos mais sua estetização pela linguagem. Conforme Robert (2007, p. 27) “[...] 

vista sob esse ângulo, a questão do verdadeiro e do falso ganha pelo menos certa precisão: o romance [ou a 

rapsódia] nunca é verdadeiro nem falso, fazendo apenas sugerir um ou outro, isto é, dispondo sempre 

exclusivamente da escolha entre duas maneiras de enganar, entre duas espécies de mentira que apostam 

desigualmente na credulidade”. E, talvez, mais que “credulidade”, pensamos que essas aparições do mundo 

factual numa obra de ficção se prestam, assim como outros elementos da narrativa, a estabelecer ou reforçar, 

determinado pacto de leitura. 
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O herói sem nenhum caráter criado por Mário encena justamente aquilo que define o 

humano: a incompletude. Na tessitura de Macunaíma, uma rapsódia altamente polifônica e 

dialógica, despontam contradições inerentes ao homem e inúmeros paradoxos do mundo no 

qual ele se encontra inserido.  

O conceito de “polifonia” é, aliás, bastante caro aos estudos bakhtinianos. Segundo 

Bakhtin (1999), toda enunciação possui uma natureza polifônica, uma vez que diferentes vozes 

e discursos são orquestrados de modo a compor a estrutura formal do próprio discurso, em 

especial, como mencionado acima, do discurso romanesco, e, mutatis mutandi, de um discurso 

dito rapsódico.29 Por esse prisma, o plurilinguismo penetra na tessitura narrativa, 

transformando-a em arena das vozes de múltiplos personagens. 

Assim, o caráter polifônico do romance se encontra intrinsecamente ligado a essa 

tensão existente entre o discurso das personagens/sujeitos historicamente situados e o próprio 

discurso autoral, em uma ressonância de falas, ideologias e discursos que se corporificam e 

digladiam na tessitura romanesca: 

Em toda parte é o cruzamento, a consonância ou a dissonância de réplicas do 

diálogo aberto com as réplicas do diálogo interior dos heróis. Em toda parte 

um determinado conjunto de ideias, pensamentos e palavras passa por várias 

vozes imiscíveis, soando em cada uma de modo diferente (BAKHTIN, 2008, 

p. 308) 

Em Macunaíma, os conceitos propostos por Bakhtin parecem ficar ainda mais 

evidentes. Na tessitura de sua rapsódia, Mário orquestra múltiplas vozes a partir do que, nesta 

leitura, pode ser entendido como uma espécie de “performance antropofágica”, que se dá 

unicamente no plano da palavra. 

Há muito já não está em discussão o fato de que a literatura se produz a partir do 

diálogo entre textos. Sabe-se que a “[...] literatura nasce da literatura; cada obra nova é uma 

continuação, por consentimento ou contestação, das obras anteriores, dos gêneros e temas já 

existentes” (PERRONE-MOISÉS, 1990, p. 94), e isso pode se dar mesmo de forma 

inconsciente, habitantes que somos, todos, de uma Babel imemorial. Nesse espaço-tempo 

incomensurável, textos célebres e anônimos se mantêm em ininterrupta e animada conversa, 

sem que tenhamos qualquer controle sobre seus encontros e trocas, sobre o que resulta de suas 

                                                 
29 Consideramos a dificuldade que muitos críticos encontram na classificação precisa do gênero em que se 

inscreve Macunaíma, mesmo porque o próprio Mário de Andrade deixou expressas algumas variações nesse 

sentido – “romance”, “romancinho”, “esquerzo”, “sátira” –, em cartas, notas e em seus prefácios. No âmbito 

dessa discussão, atualmente, é bem aceita entre seus estudiosos a designação “rapsódia”, empregada 

primeiramente por Alcântara Machado (apud RAMOS JR., 2012, p. 53). A esse respeito, ver, por exemplo, a 

Introdução de Telê Porto Ancona Lopez (1996, p. XXV-LXIII) à edição crítica da obra de Mário. 
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conjunções, ademais, permanecemos imersos, e obrigatoriamente ativos, nessa ambiência 

polifônica. Mário não apenas sabia disso, como sempre fez questão de ostentar seu apetite voraz 

pelo texto alheio. Assim, Macunaíma pode ser lido como parte de um ritual antropofágico 

conduzido pelo aedo modernista. 

Em outras palavras, os múltiplos discursos presentes em Macunaíma sugerem, desde 

os primeiros passos da jornada do herói sem nenhum caráter, a descentralização do discurso 

autoral, a fim de apresentar outras vozes e lugares de fala. Com isso, as fronteiras entre 

discursos, “selvagem” e “civilizado”, sagrado e profano, índio Tapanhumas, brancos, negros, 

erudito, popular, florestas e bichos parecem se dissolver a cada nova página, reforçando tanto 

o caráter plurivocal da rapsódia, quanto o próprio movimento de formação da cultura brasileira. 

Observa-se, na direção de um entendimento de que o texto Macunaíma e Macunaíma, 

personagem, constituem uma das mais valiosas contribuições que Mário de Andrade deu a um 

projeto coletivo que resultou, por aqui, num movimento estético, político, cultural. Embora, 

num primeiro momento, os modernistas ainda sonhassem encontrar a essência do povo 

brasileiro, faziam-no contemplando, em pé de igualdade, a pluralidade étnico-cultural das três 

raças que constituíram o Brasil real: o indígena, o branco europeu e o negro. A publicação da 

rapsódia ocorre dentro do espírito que animou a primeira metade do século XX, promovendo, 

muito pela ação das vanguardas artísticas, a corrosão de projetos nacionalistas que vigoraram 

por pelo menos dois séculos anteriores, circunstanciados por interesses econômicos e apoiados 

por um determinismo cientificista, o que fomentou uma hierarquização social tão complexa, 

quanto danosa. 

Na rapsódia macunaímica, outro ponto importante, como vem destacando esta leitura, 

são as identidades que se mostram, desde o instante em que nasce o nosso herói, extremamente 

híbridas e diversificadas, fruto do contexto em que se forjou o povo brasileiro. A esse respeito, 

nos fala Caio Prado Júnior (2011, p. 26): 

Se vamos à essência da nossa formação, veremos que na realidade nos 

constituímos para fornecer açúcar, tabaco, alguns outros gêneros; mais tarde 

ouro e diamantes; depois, algodão, e em seguida café, para o comércio 

europeu. Nada mais que isto. É com tal objetivo, objetivo exterior, voltado 

para fora do país e sem atenção a considerações que não fossem o interesse 

daquele comércio, que se organizarão a sociedade e a economia brasileiras. 

Tudo se disporá naquele sentido: a estrutura bem como as atividades do país. 

Virá o branco europeu para especular, realizar um negócio. Inverterá seus 

cabedais e recrutará a mão de obra que precisa: indígenas ou negros 

importados. Com tais elementos, articulados numa organização puramente 

produtora, industrial, se constituirá a colônia brasileira. Este início, cujo 

caráter se manterá dominante através dos três séculos que vão até o momento 

em que ora abordamos a história brasileira, se gravará profunda e totalmente 
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nas feições e na vida do país. Haverá resultantes secundárias que tendem para 

algo mais elevado; mas elas ainda mal se fazem notar. 

Fica evidente que toda a narrativa romântica que permeou a história nacional é 

desconstruída no discurso do sociólogo e nos faz entender que, no processo de colonização do 

país, não existiu nada de belo e heroico. É importante destacar que, ao retomar continuamente 

os sinais do processo colonizador, não se procura uma origem ou uma identidade, mas sim 

perceber essas construções em sua dimensão histórica, como um acontecimento capaz de 

elucidar o modo de ser da cultura brasileira e, de certa forma, seus “males de origem” 

(SANTOS; MADEIRA, 1999, p. 52). Descortinando esse processo por meio de seus agentes, 

torna-se possível entender o longo e conflituoso caminho pelo qual o Brasil foi construindo um 

imaginário preconceituoso e excludente acerca de sua própria constituição, edificando 

personagens que convinham tão-somente aos interesses e finalidades das elites para representar 

uma nação que se idealizava como vigorosa, honrada, corajosa, invencível e bela, ainda 

tentando se encaixar nos moldes da cultura clássica europeia, como se o país fosse berço apenas 

de Ubirajaras, Iracemas e Peris. 

Mário de Andrade, de certa maneira, desconstrói essa figura do índio europeizado e 

romantizado pela literatura brasileira nos séculos XVIII e XIX,30 confrontando uma visão 

utópica e idealizada que dominava certo imaginário da nação. Nesse sentido, o projeto literário 

empreendido em Macunaíma, dentro dos limites de uma construção literária, encena uma 

realidade possível, ainda que mesclada ao universo mítico e lúdico da rapsódia, não sendo raras, 

por exemplo, cenas em que personagens se encontram em situações caricatas a fim de realçar 

suas ações e necessidades comuns: 

Quando era pra dormir trepava no macuru pequeninho sempre se esquecendo 

de mijar. Como a rede da mãe estava por debaixo do berço, o herói mijava 

quente na velha, espantando os mosquitos bem. Então adormecia sonhando 

palavras-feias, imoralidades estrambólicas e dava patadas no ar. (ANDRADE, 

1996, p. 8) 

                                                 
30 A figura idealizada no Romantismo adquiriu tanta força de representação que, ainda nos dias atuais, os povos 

indígenas se veem pressionados a seguir o padrão popularizado pelos romances indianistas. Estamos 

presenciando, neste século XXI, uma tensão crescente entre o Estado brasileiro e populações indígenas que, 

como qualquer outra etnia, não é homogênea e não se enquadra em um molde artificial, como o que foi 

imaginado por escritores e poetas românticos. Ao contrário, essas populações enfrentam problemas reais e 

buscam seus direitos como integrantes dessa nação que se formou, aliás, sobre o chão que lhes pertencia. Por 

esse prisma, obras como a rapsódia de Mário de Andrade, assim como a vasta gama de textos antropológicos 

que versam sobre o tema nos ajudam a lançar luz sobre essa complexa questão, buscando entender as histórias 

e percursos desses povos em nossa história como nação, distanciando-nos das idealizações e estereótipos, para, 

enfim, compreender a pluralidade e multiplicidade dos povos indígenas e de sua grande inserção na cultura 

brasileira. 
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Os ares macunaímicos trouxeram, portanto, uma proposta de ruptura que permitiu o 

desenvolvimento de teorias relativistas importantes para o advento da contemporaneidade, de 

algum modo, antevista em Macunaíma. Ao costurar as tradições dos três povos em uma escrita 

carnavalizada31 e irreverente, no limite, Mário reconhece a vocação antropofágica da nação, em 

tudo o que isso significa, para o bem e para o mal. 

Em seu livro A ideia de Brasil Moderno, no capítulo “Raça e povo”, Octávio Ianni 

(2004) afirma que a problemática racial representou, a partir da Independência (e ainda 

representa!) um fator muito relevante para o entendimento de como se forma a nação, uma vez 

que isso constitui um campo polêmico que envolve diversos debates e muito preconceito: 

Em todos os setores da sociedade, no passado e no presente, há sempre um 

debate sobre a problemática racial. Mais do que os intelectuais, políticos e 

governantes, os próprios índios, negros, imigrantes e outros vivenciam 

situações nas quais as diferenças, hierarquias, preconceitos e discriminações 

aparecem. Na fazenda, fábrica, escritório, escola, família, igreja, quartel e 

outros lugares o pluralismo racial brasileiro manifesta-se tanto como 

caleidoscópio como espaço de alienação. (IANNI, 2004, p. 37) 

A despeito de toda a desconstrução operada não apenas pelos modernistas, mas durante 

todo o século XX, ainda persistem, embora com muitas trincas, conjecturas no que diz respeito 

ao perfil das raças, relacionando a propriedade intelectual aos brancos, a força física aos negros, 

enquanto aos silvícolas cabe a inocência dos seres em estado natural. Segue-se daí a ideia de 

fraqueza atribuída aos mestiços, posto que um indivíduo constituído da mestiçagem de raças 

não teria o mesmo valor de um indivíduo pertencente a uma “raça pura”, lembrando que o 

conceito de “raça pura” é de todo equivocado, como tratado no primeiro capítulo deste texto.  

O autor de Macunaíma, ao destacar em sua rapsódia as figuras dos três irmãos, 

arquitetou uma alegoria das três raças que constituíram, inicialmente, a “essência” que dará 

                                                 
31 Estamos nos referindo ao conceito bakhtiniano, destacando, resumidamente, o caráter transgressor da escrita 

marioandradina, especificamente nessa obra, tanto em seu aspecto formal, como também nos elementos do 

enredo. De modo geral, Mário de Andrade tece sua narrativa em regime de suspensão das normas 

preestabelecidas, sejam da gramática, sejam de certa estética tomada como modelo, sejam do domínio do 

gênero discursivo: enfim, ele ignora, distorce ou subverte as regras da escrita literária canônica. A presença do 

grotesco e do escatológico também é acentuada no léxico, mas também nas ações e feições dos personagens. 

O mesmo se pode dizer do aspecto diegético, que poderíamos aproximar do fantástico, do maravilhoso, até 

mesmo pela apropriação do texto mítico e folclórico, domínios nos quais não há qualquer compromisso com 

as leis do mundo físico ou com a razão. Assim, vemos o herói transformar pessoas e a si mesmo em máquinas 

e objetos diversos; por várias vezes, ele e outros personagens serão desmembrados, dessangrados, esmagados 

ou mortos, mas se refazem sem qualquer dificuldade; outras vezes, percebe-se a fluidez com que tais 

personagens transitam pelo território brasileiro, sem barreiras no tempo ou no espaço. Essa suspensão geral de 

todas as leis e de princípios que regem o mundo ordinário, e, especialmente, das hierarquias estabelecidas nas 

relações sociais, permitem, em Macunaíma, a confluência das culturas popular e erudita. Todos esses 

elementos presentes na rapsódia são traços do conceito de “carnavalização” desenvolvido por Bakhtin (2008a) 

em A cultura popular na Idade Média e no Renascimento. 
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vida, depois de um longo processo, ao que se designou como o “brasileiro”. Contudo, em alguns 

trechos da narrativa, evidencia-se a forma como foram representadas tais raças pelo olhar de 

Mário, ao encenar, por exemplo, o embranquecimento de Macunaíma. 

Salienta-se, pois, na passagem em que se compreende a diferenciação das três raças, a 

tendência ao clareamento das personagens, especialmente de Macunaíma, que começa a 

rapsódia “preto retinto e filho do medo da noite” (ANDRADE, 1996, p. 5) e, no meio da 

narrativa, quando se dirige à cidade grande, transforma-se em “branco louro e de olhos 

azuizinhos” (p. 37). A respeito desse clareamento, em metades do século passado, observaria 

Arthur Ramos: 

Muito têm discutido os novos sociólogos sobre a proporcionalidade desigual 

dessas misturas, no decorrer dos tempos, acenando para uma “progressiva 

arianização” ou um progressivo “branqueamento” das populações brasileiras, 

em virtude do estancamento da entrada do negro e as crescentes afluências do 

imigrante europeu, e ainda procurando provar o progressivo “branqueamento” 

das populações mestiças pela reversão ao tipo branco que seria “dominante”, 

em face das leis de Mendel. (1951, p. 384) 

Ainda segundo Ramos (p. 384), a “[...] mestiçagem não acarreta nenhuma 

degenerescência, ou perda do vigor biológico. Muito pelo contrário, ela é fator de formação dos 

fenótipos resistentes, de relativa homogeneidade, que estão possibilitando a construção de uma 

civilização nos trópicos”.  

Desde o início, esta leitura de Macunaíma, aqui defendida, vem entendendo ser 

fundamental pensar nas três grandes matrizes para se compreender o processo de formação do 

povo brasileiro, observando as particularidades de cada grupo, pois o desenvolvimento de um 

imaginário coletivo é perpassado pela experiência histórica, antropológica e literária de uma 

cultura, e a rapsódia – como todo produto cultural – é fruto desse imaginário, mas também lhe 

serve de alimento. 

A descrição idílica do “Novo Mundo”, transmitida inicialmente pela carta de Pero Vaz 

de Caminha, confrontava-se, por exemplo, com a escrita e as ilustrações presentes no livro de 

Hans Staden, no qual ele apresentava os indígenas como devoradores de gente e ferozes. Staden 

não foi devorado pelos Tupinambá, entretanto, foi engolido pelo vigor da cultura que 

vivenciou.32 Portanto, pode-se dizer que há, no inconsciente coletivo da nação brasileira, o 

                                                 
32 Hans Staden foi capturado pelos Tupinambá, que o mantiveram cativo, passando nove meses e meio sob a 

ameaça de ser devorado em um ritual antropofágico. Ele consegue escapar, volta à Europa e, em 1557, publica, 

a partir de sua experiência de contato direto com os primeiros habitantes do novo continente, o que ficou 

conhecido como o primeiro e melhor relato sobre o Brasil: História Verídica e descrição de uma terra de 

selvagens, nus e cruéis comedores de seres humanos, situada no Novo Mundo da América, desconhecida antes 

e depois de Jesus Cristo nas terras de Hessen até os dois últimos anos, visto que Hans Staden, de Homberg, 

em Hessen, a conheceu por experiência própria, e que agora traz a público com essa impressão, atualmente 
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registro dessas e de outras narrativas, registros danificados pelo tempo, esmaecidos e truncados, 

mas que vieram ecoando no sentimento nacional das gerações que se seguiram – e 

provavelmente assim continuarão por longo tempo ainda. Assim, tanto o índio canibal, quanto 

o “bom selvagem” coexistem nesse inconsciente, sobrevivendo aos ruídos dos séculos. 

Em manuscrito de 1926, em sua “versão definitiva” de Macunaíma, Mário deixa 

registrado: “a José de Alencar, pai-de-vivos que brilha no vasto campo do céu”, lembrando que, 

na mitologia de sua rapsódia, cada estrela que brilha já foi pai/mãe dos seres da Terra: “[...] os 

pais-dos-pássaros os pais-dos-peixes os pais-dos-insetos os pais-das-árvores, todos esses 

conhecidos que param no campo do céu” (ANDRADE, 1996, p. 72). Ainda que, assim como 

os dois prefácios marioandradinos, essa dedicatória não tenha vindo a público na primeira 

edição do livro, é significativo que o modernista tenha posto em papel o reconhecimento de que 

também as fantasias de Alencar haviam sido deglutidas e bem aproveitadas em sua rapsódia. 

A prática do ritual antropofágico, já bem compreendida pela perspectiva 

antropológica, implica, além da deferência ao que será devorado, também sua “utilidade”, não 

tanto no sentido materialista que hoje seria um dos apelos do consumismo, mas, agora, 

distanciados dos caldeirões, é possível compreender a sutileza do pensamento que justificava o 

rito – ao ingerir algo, algo será assimilado, portanto, busca-se ingerir aquilo que tem valor. Para 

as tribos antropófagas, a coragem, a força, a honra de um guerreiro tinham grande valor. Para 

o escritor modernista, as belas e coloridas imagens de um Brasil imaginado pelo Romantismo 

têm valor, merecem ser deglutidas e assimiladas, principalmente se for para ser borradas com 

as novas cores do século das máquinas. Nesse caso, a ruptura com o passado se deu pela 

devoração que engendra o novo. 

Podemos observar, na rapsódia marioandradina, diversas alusões e cenas de 

antropofagia que rememoram a prática de tribos canibais, como a passagem, já abordada, em 

que o herói come um naco da perna do Currupira; também é exemplar o excerto destacado a 

seguir, detalhe de uma longa série de “brincadeiras” do herói, criança, com Sofará, companheira 

de Jiguê: “Então a moça abocanhou o dedão do pé dele e engoliu. Macunaíma chorando de 

alegria tatuou o corpo dela com o sangue do pé” (ANDRADE, 1996, p. 12). 

                                                 
publicado com um título mais sucinto: Duas viagens ao Brasil. Com o intuito de mostrar a veracidade de sua 

narrativa, Staden recorre ao então renomado professor de medicina, Dr. Dryander, da Universidade de 

Marburg, para avalizar sua obra, atestando em seu registro: Wahrhaftig (“Verdadeiro”, “Verídico”). A 

antropologia irá surgir como ciência somente no fim do século XVIII, porém, pode-se assegurar que Staden, 

ao relatar os costumes e usos dos Tupinambá, já apresenta uma primeira tentativa de descrever 

etnograficamente uma tribo indígena do Brasil. 
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É interessante observar que, até onde se sabe, os ritos tribais de devoração tinham 

relação direta com as batalhas travadas entre tribos inimigas – lembrando que também as 

guerras e batalhas, de maneira geral, têm seus códigos, sua coreografia, seus ritos –, pois eram 

os campos de combate que sempre ofereciam guerreiros dignos de alimentar os vencedores e, 

em contrapartida, era uma honra ser devorado no banquete ritual. 

É possível, assim, que todo esse complexo universo tribal se traduza nessa composição 

de dor, prazer, vida, morte e ressurreição que é Macunaíma. Desse modo, no texto rapsódico, 

a antropofagia pode ser tomada como procedimento estético – a apropriação da palavra alheia, 

em sentido amplo –, mas também como referencial histórico, reencenado pela palavra, que 

revisita questões delicadas e mesmo interdições clássicas, como as relações incestuosas do herói 

com as mulheres do clã, e dessas mulheres com o herói criança. Essa afirmação pode ser 

constatada, sobretudo, no capítulo significativamente denominado “Maioridade” – leia-se 

“matricídio” –, quando Macunaíma mata “uma viada parida”, sem perceber que era sua própria 

mãe, a Mãe (uma dupla profanação, já que a mãe ocupa um lugar sagrado como origem da vida, 

mas também o lugar da Lei, lembrando que o herói não tem pai).33 

Se, no intrincado enredo de Macunaíma, essas e outras cenas revivem, de modo algo 

cômico, os ritos tribais de devoração, toda a rapsódia se constrói, sem culpa, pela apropriação 

que o autor fez de tudo o que lhe pareceu útil e agradável para a criação do texto literário: 

[...] Macunaíma era um ser apenas do extremo-norte e sucedia que a minha 

preocupação rapsódica era um bocado maior que esses limites. Ora 

coincidindo essa preocupação com conhecer intimamente um Teschauer, um 

Barbosa Rodrigues, um Hartt, um Roquette Pinto, e mais umas três centenas 

de contadores do Brasil, dum e do outro fui tirando tudo o que me interessava. 

Além de ajuntar na ação incidentes característicos vistos por mim, modismos, 

locuções, tradições ainda não registradas em livro, fórmulas sintáticas, 

processos de pontuação oral, etc. de falas de índio, ou já brasileiras, temidas e 

refugadas pelos geniais escritores brasileiros da formosíssima língua 

portuguesa. (ANDRADE, 1931, texto não paginado) 

Em várias de suas correspondências, bem como nos ensaios, artigos jornalísticos e 

outros textos publicados, Mário demonstra ter muita clareza acerca do fato de que não se faz 

literatura do zero. É bastante ousada, para sua época, e daí sua verdadeira posição vanguardista, 

                                                 
33 Campos do saber ainda muito jovens, como a Antropologia e a Psicanálise, e que no início do século XX 

contribuíam para o entendimento daquele cenário de intensas transformações, certamente inspiraram as 

construções criativas do autor paulista. É nesse mesmo momento que Lévi-Strauss, Malinowski, Franz Boas, 

Jung e, principalmente, Freud – cujas ideias Mário já utilizara abertamente em Amar, verbo intransitivo – 

estão desconstruindo e reestruturando praticamente todo o entendimento que tínhamos até então sobre o 

homem e a vida social. 
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assumir que sua criação é uma construção social, uma rede, um tecido polifônico. Os estudos 

de Bakhtin ainda não eram conhecidos no Brasil; Kristeva não havia nascido, porém, Mário já 

operava com plena consciência esses processos dialógicos e intertextuais, a partir de sua 

familiaridade com os experimentos cubistas e futuristas; compôs sua rapsódia como 

divertimento, orquestrando a “simultaneidade” de vozes, o “polifonismo”, como dizia,34 

trazendo para sua escrita seu fabuloso conhecimento musical. 

Sua originalidade não estaria, portanto, no ineditismo ou na preocupação de não copiar 

os mestres, ou, ainda, de esconder o ato da cópia. Assim, acabou por produzir vastíssima obra 

de inesgotável interesse para pesquisadores somente respondendo, com ironia e pilhérias, mas 

com inteligência e profundo conhecimento de causa, às críticas dos detratores que o acusavam 

de plágio nos jornais da época e se ocupavam em apontar suas influências. Como bem sintetiza 

Leila Perrone-Moisés: 

Só a Antropofagia nos salva desses enganos e dessa má consciência, por 

assumir alegremente a escolha e a transformação do velho em novo, do alheio 

em próprio, do déjà vu em original. Por reconhecer que a originalidade nunca 

é mais do que uma questão de arranjo novo (PERRONE-MOISÉS, 1990, p. 

98-99). 

A Antropofagia, como prática de criação literária, faz de Macunaíma um exemplar 

perfeito de como Mário apreendeu e pensou o seu mundo. Sua rapsódia, produto da 

“comilança”, é, ao mesmo tempo, crítica e homenagem aos “pais”. 

É nesse sentido, por exemplo, que se pode perceber a cena do passado na recriação 

paródica do encontro de Macunaíma e Ci, a Mãe do Mato. Enquanto Iracema, a heroína de 

Alencar, ao ser interrompida em seu repouso na mata pelo estrangeiro Martim, após breve mal-

entendido, sela acordo de paz, e logo de amor, com o gentil conquistador estrangeiro. O herói 

de Mário, ao encontrar Ci repousando no mato, quase como Iracema, não será tão respeitoso e 

gentil – e talvez por isso, parece mais fidedigno aos encontros históricos que ocorreram, e 

ocorrem, entre brancos e índios do Brasil. 

A postura de muitos escritores brasileiros de fantasiar a condição e a imagem do índio 

constituiu uma tática canônica, porque, das três matrizes fundantes, o negro não se enquadrava 

para ser o herói brasileiro, pois era o escravizado, e o europeu também não poderia ocupar esse 

posto, já que era o colonizador. Dessa forma, construiu-se a figura de um índio cunhado para 

                                                 
34 Ver, por exemplo, suas digressões sobre a poesia em A escrava que não era Isaura, de 1925 (ANDRADE, 

2009, p. 292). 
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representar uma imagem perfeita do elemento originário da nação; entretanto, no promissor 

século XIX, essa imagem precisava estar delimitada aos interesses das classes dominantes.  

Nesse sentido, o autóctone, quase extinto por abusivas práticas europeias, trezentos 

anos após o início da colonização, foi promovido ao lugar de herói nacional. Mas, nas palavras 

de Ronald de Carvalho (2002, p. 63) “[...] era visão totalmente idealizada, sem ligação com a 

vida real da população nativa, então reduzida à parcela minúscula do seu tamanho original”. 

Ele será herói inclusive na rapsódia de Mário de Andrade, porém, ao se tratar de Macunaíma, 

a figura do índio é uma paródia da imagem veiculada em grandes narrativas que antecederam 

o texto modernista, e que apresentavam, então, personagens indígenas exemplares, atribuindo-

lhes extraordinária beleza, força física descomunal, inteligência sobre-humana, caráter ilibado, 

buscando fixar a figura do índio no molde dos heróis clássicos europeus, ignorando que, em 

sua humanidade, também o indígena é múltiplo, diverso, jamais capturável nos limites de um 

ou outro modelo. Nesse sentido, o personagem multifacetado que Mário coloca em cena como 

figura heroica é uma grande novidade na literatura brasileira, e causa estranhamento. 

Propositalmente, Mário faz Macunaíma nascer índio e, depois de banhado numa cova 

cheia d’água, numa lapa bem no meio do rio, transforma-se em branco, loiro e de olhos 

“azuizinhos”, como já abordamos anteriormente, nesta tese. Também não é por acaso que o 

herói é exuberante em sua sensualidade e irreverente ao extremo. O desajuste de Macunaíma, 

por meio de uma estratégica deformação conceitual do herói canônico, determina suas 

experiências em todo seu percurso. Entretanto, Macunaíma não está só na desconstrução 

alegórica de uma identidade nacional cujos valores estariam representados na imagem de um 

índio excepcional. Pode-se acompanhar Macunaíma e seus irmãos em uma saga que representa 

a formação do brasileiro, em que a presença das três raças é ressaltada: Maanape, o irmão 

feiticeiro, que nasce e morre índio; o europeu, na transformação de Macunaíma, e o africano, 

perpetuado na pele de Jiguê. 

É fundamental atentar para dois processos latentes na referida passagem da narrativa 

em que os irmãos se banham na poça milagrosa. O primeiro consiste na transformação alegórica 

dos personagens, cada um representando uma raça. O segundo processo foi observado por 

Antonio Paulo Graça, ao perceber, na submersão de Macunaíma nas águas milagrosas, 

referência a uma prática europeia, o banho do batismo cristão e posterior conversão, tal como 

uma alegoria não apenas de uma alteração física, mas, principalmente, da imersão em um 

mundo de novas práticas e tradições, o mundo do colonizador, sob suas variadas faces. A esse 

respeito, explica Paulo Graça (1998, p. 136): 
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Converso e embranquiçado, Macunaíma despertou a inveja dos irmãos. Jiguê 

se joga na água, mas só consegue ficar moreno. Maanape nem isso, apenas 

avermelhou a palma das mãos e dos pés. Para espanto geral da natureza, saem 

os três irmãos: um louro, um moreno e um negro índio. Mário de Andrade 

assim elabora uma paródia devastadora sobre o mito da democracia racial. 

O herói está de fato transformado, e o convívio entre os irmãos será permeado por 

conflitos; porém, o laço entre eles é indissolúvel – talvez numa analogia à história brasileira, 

em que jamais foi harmonioso o convívio dos três povos representados pelos personagens. 

Contudo, o plano da conversão cristã de Macunaíma é contestável, ressaltando ainda mais o 

que se tinha por conversão na época da colonização. Em outro trecho do livro modernista, assim 

está: 

Nesse tempo, veio pedir pousada na pensão o índio Antonio, santo famoso 

com a companheira dele, Mãe de Deus. Foi visitar Macunaíma, fez discurso e 

batizou o herói diante do Deus que havia de vir e tinha forma nem bem de 

peixe nem bem de anta. Foi assim que Macunaíma entrou para religião 

Caraimonhaga que estava fazendo furor no sertão da Bahia. (ANDRADE, 

1978, p. 111) 

Uma manifestação histórica do sincretismo religioso entre indígenas, a religião 

Caraimonhaga foi bem apropriada por Mário, como aponta Paulo Graça, enquanto uma 

blasfêmia. Segundo o autor, esse trecho representa uma espécie de elogio herege, uma 

resistência, uma negação rebelde ao Cristianismo. Ao que parece, muito conscientemente, 

Mário retoma, como paródia do romance indianista, a cena da conversão,35 em que se sobressai 

a imposição de uma crença, a do colonizador, sobre tantas outras. 

A passagem do batismo, como é retomada pelo escritor modernista, pode ilustrar um 

ritual praticado com índios e negros, à época da colonização, bem como com outros imigrantes 

que não professassem o Cristianismo, como judeus, por exemplo, já que na Europa ardiam as 

fogueiras do Santo Ofício. Ao batizarem os índios, os europeus creram que, de certa forma, os 

estavam civilizando e transformando em seus pares. Contudo, essa tentativa de conversão com 

a imposição da fé cristã aos índios, como única possibilidade de existência, não bastava. Assim, 

muitos afirmavam aceitar o Cristo do colonizador, mas, na verdade, permaneciam guardando 

seu credo. O mesmo ocorria com os africanos transplantados à força para trabalharem em 

regime de escravidão nas Américas; contudo, a resistência na crença de origem mantém-se 

como testemunho de sua força ancestral. 

                                                 
35 Em referência à cena de O Guarani, de José de Alencar, em que o índio Peri se converte à fé cristã, sendo 

batizado por D. Antônio, pai de Cecília, para que o herói pudesse salvá-la da vingança dos Aimoré, pelo 

assassinato de uma índia da tribo. 
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No Brasil, é forte o envolvimento do negro no decurso histórico da colonização 

brasileira. É necessário compreender que essa etapa teve como cenário o tráfico negreiro, com 

o comércio de negros trazidos da África, servindo aos interesses econômicos europeus. 

O meio de sustentação dos projetos de colonização espanhola e portuguesa era, 

principalmente, o tráfico de escravos. Durante mais de duzentos anos, esse tráfico abasteceu 

muitas possessões e colônias, como as inglesas, francesas e holandesas, contudo, o país que 

teve mais força nesse tráfico foi Portugal, porque mantinha o exclusivo domínio da África 

Colonial. Por muitos anos, ainda que negassem as marcas da presença do negro escravizado no 

Brasil, essa herança é cada vez mais notória. 

Mário de Andrade, ao privilegiar as três matrizes étnico-raciais – indígena, europeia e 

africana –, encenadas a partir de um único personagem, problematiza a convergência na 

construção de uma ideia de brasilidade, dando voz a elas, às três matrizes, algo até então negado 

a duas delas na sociedade brasileira. Macunaíma caminha lado a lado com Jiguê e Maanape, 

trazendo e misturando suas características identitárias, e, em sua jornada pelo país imaginado, 

expõem as contínuas trocas e contaminações culturais que, ao fim, estão na base das dinâmicas 

de formação de todas as sociedades – ainda que o Brasil seja um emblema histórico da mistura, 

a despeito da presunção de “pureza” de alguns povos. 

No romance polifônico, assim como na rapsódia, o autor não define os personagens e 

suas consciências; contudo, permite que se mostrem na interação com outros sujeitos-

consciência, porque as percebe diante de si como “[...] consciências equipolentes dos outros, 

tão infinitas e inconclusíveis” quanto a sua própria (BEZERRA, 2005, p. 195). Dessa forma, 

conclui-se que, em Macunaíma, os seres são cunhados, em essência, para serem autônomos. 

Existe, nos personagens, uma consciência primária, que é a consciência do criador; entretanto, 

à proporção que se desenvolve a narrativa, desenvolvem-se também traços e atributos que 

escapam à consciência autoral – traços que, muitas vezes, só vêm à luz pelo olhar de sucessivos 

leitores, décadas, séculos depois da criação consumada. 

Os dias atuais, em que os vários segmentos sociais se organizam em busca do 

reconhecimento e da legitimação de movimentos minorizados, vêm revelando que o ideal de 

“país branco, ocidental e civilizado” ainda subjaz à ideia de nação cordial e igualitária, 

exigindo, mais que nunca, que se tente elucidar um pouco mais sobre as bases dessa 

ambicionada identidade nacional. 

Cabe, portanto, levar em conta essa perspectiva ao se tomar para análise a rapsódia de 

Mário de Andrade. Destaca-se, então, para o recorte proposto nesta pesquisa, que, na complexa 

e controversa tradição afro-brasileira, inúmeras narrativas agregam às representações do negro 
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em geral, facetas ligadas, por exemplo, à sensualidade, irreverência, picardia, indolência, todas 

observadas no personagem Macunaíma, como temos apresentado nesta tese. Entre esses e 

outros traços, pode-se destacar aqui o caráter vingativo que se delineia tanto no herói criado 

pelo escritor paulista, como veremos na sequência, quanto no mito iorubá de Exu, como atestam 

algumas narrativas de tradição oral sobre essa divindade. Em algumas versões, ele será 

implacável em sua vingança diante de alguma ofensa ou desrespeito, como se pode ler no 

poema: 

EXU LEVA DOIS AMIGOS A UMA LUTA DE MORTE 

Dois camponeses amigos puseram-se bem cedo 

a trabalhar em suas roças, 

mas um e outro deixaram de louvar Exu. 

Exu, que sempre lhes havia dado chuva e boas colheitas! 

Exu ficou furioso. 

Usando um boné pontudo, 

de um lado branco e do outro vemelho, 

Exu caminhou na divisa das roças, 

tendo um à sua direita 

e o outro à sua esquerda. 

Passou entre os dois amigos 

e os cumprimentou enfaticamente. 

Os camponeses entreolharam-se. Quem era o desconhecido? 

“Quem é o estrangeiro de barrete branco?”, perguntou um. 

“Quem é o estrangeiro de barrete vermelho?”, questionou o outro. 

“O barrete era branco, branco”, frisou um. 

“Não, o barrete era vermelho”, garantiu o outro. 

Branco, Vermelho. Branco. Vermelho. 

Começaram a discutir sobre a cor do barrete. 

Branco. 

Vermelho. 

Terminaram brigando a golpes de enxada, 

Mataram-se mutuamente. 

Exu cantava e dançava. 

Exu estava vingado. 

(PRANDI, 2001, p. 48-49) 
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Retomando a rapsódia, a certa altura da narrativa, o “herói sem nenhum caráter”, ainda 

aborrecido porque não havia recuperado a muiraquitã, seu talismã roubado por Venceslau Pietro 

Pietra, o gigante Piaimã, comedor de gente, decide enfrentá-lo do seu jeito: 

No outro dia o tempo estava inteiramente frio e o herói resolveu se vingar de 

Venceslau Pietro Pietra dando uma sova nele pra esquentar. Porém por causa 

de não ter força tinha mas era muito medo do gigante. Pois então resolveu 

tomar um trem e ir para o Rio de Janeiro se socorrer de Exu diabo em cuja 

honra se realizava uma macumba no outro dia (ANDRADE, 1996, p. 56-57). 

É no “zungu” de Tia Ciata,36 informa o narrador, frequentado por todo tipo de gente, 

inclusive, por personalidades da vida pública nacional, intelectuais e figuras proeminentes do 

Modernismo, como “[...] Jaime Ovalle, Dodô, Manu Bandeira, Blaise Cendrars, Ascenso 

Ferreira, Raul Boop, Antônio Bento, todos esses macumbeiros” (ANDRADE, 1996, p. 64), que 

Macunaíma pedirá auxílio ao orixá mensageiro. 

Contudo, ainda que estejamos diante de uma constelação de vozes, a principal 

referência do capítulo “Macumba” é um rito de ascendência africana, que, em território 

brasileiro, na cidade do Rio de Janeiro, então, capital do país, reafirma uma mundivivência que, 

em alguma medida, parece ter atravessado também o corpo de Mário – outro com “má sina”. 

Pensamos que esse capítulo da obra marioandradina, em sua ruidosa diferença dentro da 

rapsódia, constitui uma espécie de demonstrativo de alguns aspectos que temos abordado nesta 

leitura. É nele que o escritor parece ter concentrado o amplo espectro das tradições mais 

próximas a uma “substância brasileira”, que, independentemente de seu solo originário, ele 

sabia estarem aqui já bem enraizadas e com elas mantinha íntima conversa. Sobre essa 

cosmovisão de matriz africana, que, em nossa leitura, percebemos atravessar, assim, a escrita 

marioandradina e seu herói, buscamos entender que: 

A concepção ancestral africana inclui, no mesmo circuito fenomenológico, as 

divindades, a natureza cósmica, a fauna, a flora, os elementos físicos, os 

mortos, os vivos e os que ainda vão nascer, concebidos como anelos de uma 

complementaridade necessária, em contínuo processo de formação e de devir. 

(MARTINS, 2003, p. 78) 

                                                 
36 Hilária Batista de Almeida é uma figura histórica importante na difusão do candomblé baiano no Rio de Janeiro. 

Nascida na Bahia, em 1854, mudou-se para a capital carioca, onde ficou conhecida como Tia Ciata (por vezes, 

Aciata). Era renomada quituteira e mãe de santo, sendo considerada, com outras “tias” baianas, uma das figuras 

influentes para o surgimento do samba carioca, pois em sua casa ela promovia e participava ativamente das 

reuniões e rodas de partido-alto que atraíam nomes como Pixinguinha, Sinhô, Donga e João da Baiana. Mário 

utiliza o termo “zungu” nessa passagem. Esse era o nome pelo qual eram conhecidas as “casas de angu” no 

Rio de Janeiro do séc. XIX, “lugares de panelas e de barulho, festa e confusão, uma soma de nzangu e nzungu”. 

Ver: Texto de apresentação da Escola Cultural Zungu Capoeira: 

<http://zungucapoeira.blogspot.com/2007/10/o-que-zungu_18.html>. Acesso em 12 jan. 2022. 
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Nas páginas da rapsódia, começa a sessão de saudação aos santos, cujos nomes, um a 

um, Tia Ciata enuncia, ao que o coro dos presentes responde: “Vamo sa-ra-vá”. Em meio às 

rezas, todos imploram para que o santo baixe. O rito continua, até que, em dado momento, uma 

“polaca” – termo que, na época, era sinônimo de prostituta – cai em transe e, espumando pela 

boca, começa a dançar nua, acompanhada da mãe de santo, também sem as vestes. Segue-se 

que Macunaíma, entrando na dança, termina consagrado como “filho de Exu”. 

Essa consagração adquire maior importância se considerarmos o aspecto polifônico da 

rapsódia marioandradina, conforme abordamos anteriormente. Nessa passagem, em especial, 

vemos a encenação do que Bakhtin chama de “cruzamento” de vozes que somente podem 

interagir enquanto alteridades, aqui representadas no campo movediço dos discursos. Mais 

perceptível do que muitas manifestações das diversas posições ideológicas que se enfrentam, 

em diferentes graus, no campo social, a religiosidade constitui uma das esferas em que a 

diferença costuma ser enunciada e até mesmo anunciada. Isso se dá pelo uso de diversos 

sistemas de códigos significativos, que integram as mais variadas liturgias, e se prestam a 

distinguir os devotos em meio aos que não o são, o que, historicamente, muitas vezes, resulta 

em grandes catástrofes. 

Ao longo do capítulo, que descreve, entre outras coisas, o culto que se realiza, o 

narrador vai enumerando grupos de pessoas presentes – eventualmente nomeando participantes 

ilustres fora do mundo ficcional, como citados acima –, a partir de agrupamentos sociais, 

instituídos ou não, indicando a diversidade de filiações congregadas, provisoriamente, sob um 

único credo: 

[...] gente direita, gente pobre, advogados garçons pedreiros meias-colheres 

deputados gatunos, todas essas gentes [...] marinheiros marcineiros jornalistas 

ricaços gamelas fêmeas empregados-públicos, muitos empregados-públicos! 

todas essas gentes [...] advogados taifeiros curandeiros poetas o herói gatunos 

portugas senadores, todas essas gentes [...] vendedores bibliófilos pés-rapados 

acadêmicos banqueiros, todas essas gentes [...]” (ANDRADE, 1996, p. 57) 

E segue assim, em ritmo de ladainha, em que a repetição cadenciada, ao fim de todas 

as séries, sugere uma resposta, em uníssono, à cantilena de um líder religioso – e o refrão parece 

igualar a todos... a todas essas gentes. Se, por um lado, todo o capítulo assume um tom cômico, 

pendendo para o grotesco, com todos os excessos imagináveis, é importante observar, por outro 

lado, a representação, pela língua, dos múltiplos discursos que estariam sustentados por essas 

nomeações. 

Nesse sentido, é importante salientar também que os recursos linguísticos utilizados 

por Mário nessa passagem não almejam uma descrição realista do culto, mas, de forma 
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hiperbólica, procuram enfatizar uma espécie de polifonia ecumênica – ou de carnavalização, 

ainda no universo conceitual bakhtiniano –, em que se acompanha o desfile frenético, em 

direção ao êxtase, de referências a diferentes crenças, embaralhadas, ou devidamente 

orquestradas em harmonia, mas sem qualquer sinal de suavidade. Divindades do iorubá-jejê, 

santos católicos, ritos da santeria, do paganismo, pajelanças e entidades de linhagem ameríndia, 

a sonoridade dos tambores, vozes brancas negras indígenas, vestimentas, aromas, silêncios, 

comidas e bebidas para todos os anseios: o sagrado e o profano em comunhão. Signos 

portadores de ideologia, de pontos de vista distintos, interpelando-se em uma espécie de jogo 

dialógico. Ora um, ora outro, todos ao mesmo tempo, no mesmo espaço. 

Sendo Exu um orixá que trabalha nas encruzilhadas, o espaço da casa de Tia Ciata, o 

terreiro, assume também, no corpo ficcional da rapsódia, o papel de viabilizar a recepção 

entrecruzada dos valores, dos saberes e da negação dos saberes, das tradições e das 

transgressões. No mundo extraliterário, esse entrecruzamento ocorre em incessante embate; na 

rapsódia, também, no entanto, esse embate se dá num espaço de confluência, como se todos ali 

compartilhassem as mesmas necessidades e histórias, a vida comum, em comum: 

Um carniceiro pediu pra todos comprarem a carne doente dele e Exu 

consentiu. Um fazendeiro pediu pra não ter mais saúva nem maleita no sítio 

dele e Exu se riu falando que isso não consentia não. Um namorista pediu pra 

pequena dele conseguir o lugar de professora municipal pra casarem e Exu 

consentiu. Um médico fez um discurso pedindo pra escrever com muita 

elegância a fala portuguesa e Exu não consentiu. (ANDRADE, 1996, p. 62) 

Chama a nossa atenção, nesse trecho, e no capítulo em geral, o desmonte das 

hierarquias, o que se observa desde as várias listas de presença, e, nessa passagem em especial, 

vemos que não há uma posição correspondente aos estratos sociais que predetermine a 

aprovação de Exu. Relativizando as estruturas fixas de poder e dominação, a indiferença ao 

status social – conforme valores brasileiros, frise-se – parece suspender uma das lógicas mais 

cruéis do mundo extraliterário, a desigualdade. Não se discute, no excerto, se o médico, o 

namorista, o fazendeiro e o carniceiro têm prestígio social que justifique o veredito do orixá. 

E é nessa sequência que também Macunaíma, com seu “jeitinho”, fará seu pedido a 

Exu: 

Afinal veio a vez de Macunaíma o filho novo do fute.37 E Macunaíma falou: 

— Venho pedir pra meu pai por causa que estou muito contrariado. 

— Como se chama? perguntou Exu. 

— Macunaíma, o herói. 

— Uhum... o maioral resmungou, nome principiado por Ma tem má-sina... 

                                                 
37 Fute: “O diabo. Abreviatura de cafute, que é, também, sinônimo de diabo [...]”. Ver: PROENÇA, 1978, p. 328. 
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Mas recebeu com carinho o herói e prometeu tudo o que ele pedisse porque 

Macunaíma era filho. E o herói pediu que Exu fizesse sofrer Venceslau Pietro 

Pietra que era o gigante Piaimã comedor de gente. (ANDRADE, 1996, p. 62) 

Em “Macumba”, como sugerimos mais acima, a carnavalização, tal qual proposta por 

Bakhtin (2008a), parece presidir os acontecimentos narrados. Vemos, em vários momentos, a 

representação do corpo grotesco: “E a polaca muito pintada na cara, com as alças da 

combinação arrebentadas, estremecia no centro da saleta, já com as gorduras quase inteiramente 

nuas. Os peitos dela balangavam batendo nos ombros na cara e depois na barriga, juque! com 

estrondo” (ANDRADE, 1996, p. 60). 

A cena em que Macunaíma é consagrado a Exu também se constrói no domínio do 

grotesco, explorando a imagem dos corpos nus, a dança (o jongo), o descomedimento, a 

licenciosidade, a mistura de corpos, a cópula (o “brincar” macunaímico): 

O par de nuas executava um jongo improvisado e festeiro que ritmavam os 

estralos dos ossos da tia, os juques dos peitos da gorda e o ogã com batidos 

chatos. Todos estavam nus também e se esperava a escolha do Filho de Exu 

pelo grande Cão presente. Jongo temível... Macunaíma fremia de esperança 

querendo o cariapemba pra pedir uma tunda em Venceslau Pietro Pietra. Não 

se sabe o que deu nele de supetão, entrou gingando no meio da sala derrubou 

Exu e caiu por cima brincando com vitória. E a consagração do Filho de Exu 

novo era celebrada por licenças de todos e todos se urarizaram em honra do 

filho novo do icá. (ANDRADE, 1996, p. 61)38 

Logo adiante, trataremos da importância dessa consagração para a interpretação que 

fazemos da rapsódia marioandradina, mas aqui, destacamos a supressão das formas sociais de 

ordenamento, de maneira que as diferenças – socioeconômicas, etnoculturais, religiosas, 

etárias, sexo/gênero – simplesmente se diluem no festejo. 

Nesse sentido, no espaço recriado do zungo de Tia Ciata, o nivelamento social 

determina outro quesito carnavalizante, em que a comunicação pela palavra também opera em 

completa liberdade. “Macumba” constitui, assim, uma oportunidade sem igual, no livro, para 

que a proposta modernista de abraçar a expressão espontânea da oralidade possa ser 

experimentada em profusão. No trecho a seguir, a linguagem popular, com suas regras próprias, 

                                                 
38 Cariapemba é o demônio; icá é também o demônio (na mitologia Caxinauá). Ver: PROENÇA, 1978, p. 310; 

334. Quanto à forma verbal “urarizaram”, o Roteiro de Macunaíma registra o termo como não encontrado, 

observando que “urare” é sinônimo de “curare” (p. 388), nome genérico para veneno, normalmente extraídos 

de algumas plantas. Contudo, registre-se, também, que Beatriz da Silva Lopes Pereira (2013, p. 185), em sua 

dissertação, Sururu na cidade: diálogos interartes em Mário de Andrade e Pixinguinha, aponta: “Urarizar, em 

tupi, quer dizer converter-se na forma de vermes”, interpretando essa passagem, a partir das análises de Suzana 

Camargo (1977, p. 118), como referência ao subsolo, o que reforça a ideia de inversão dos padrões sociais que 

assinalamos a respeito do capítulo “Macumba”; os vermes em que todos se transformam ao fim do rito tornam-

se, nesse momento, habitantes de um “[...] outro mundo existente no subsolo, onde se arrastam os seres 

inferiores [...]”. 
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alça o púlpito, de onde convencionalmente irradiaria a máxima expressão da oratória culta, 

especialmente no seio da cristandade. Entretanto, a linguagem carnavalizada é ambivalente e 

promove a mistura de mundos, numa reza simultaneamente sagrada e sacrílega: 

— Padre Exu achado nosso que vós estais no trezeno inferno da esquerda de 

baixo, nóis te quereremo muito, nóis tudo! 

— Quereremos! quereremos! 

— ... O pai nosso Exu de cada dia nos dai hoje, seja feita vossa vontade assim 

também no terreiro da sanzala que pertence pro nosso padre Exu, por todo o 

sempre que assim seja, amém!... Glória pra pátria jeje de Exu! 

— Glória pro fio de Exu! 

Macunaíma agradeceu. A tia acabou: 

— Chico-t era um príncipe jeje que virou nosso padre Exu dos século seculoro 

pra sempre que assim seja, amém. 

— Pra sempre que assim seja, amém! 

(ANDRADE, 1996, p. 63-64) 

O tom de humor, a sátira dos ritos e o efeito paródico, em muitos trechos do capítulo, 

tornam o assunto risível – e o riso é signo máximo do carnaval. É esse elemento que 

desestabiliza a solenidade erudita, naquilo que ela tem de repressiva e autoritária, e, em se 

tratando do riso coletivo, impulsiona para uma liberdade regeneradora (BAKHTIN, 2008a).39 

Se, por um lado, esse aspecto insolente e libertador do riso, muito provavelmente, 

tenha fundamentado as escolhas narrativas do escritor modernista, no trabalho de estetização 

das realidades, por outro lado, mesmo que de modo oblíquo, como dirá Darcy Ribeiro (1996) 

em seu prefácio à Macunaíma – estarão presentes em “Macumba” os infortúnios que os 

conflitos religiosos vêm deixando na história da humanidade, na memória dos corpos. 

Histórias e memórias que, se tomadas por um referencial eurocentrado, pertencem ao 

domínio do passado. Importante, no entanto, dizer que, vista por uma mundivivência afro-

ameríndia, a temporalidade é cíclica – o que foi, tornará a ser. De acordo com o tempo linear, 

as histórias advindas dessas tradições, e das quais Mário se apropria, estão no campo do folclore 

e do mítico, um relato do passado longínquo e do surgimento do mundo e dos seres – incluindo, 

na versão marioandradina, o guaraná, surgido do corpo do filho morto de Ci e Macunaíma (ver 

ANDRADE, 1996, p. 27). Mas, “[...] no tempo circular, essas histórias são, a um só tempo, 

história e profecia e se referem a um tempo ainda por vir. Se o tempo é um círculo em 

permanente movimento, há um lugar no qual a história e a profecia convergem” (KIMMERER, 

                                                 
39 Em diálogo com o contexto medieval abordado por Bakhtin (2008a), em A cultura popular na Idade Média 

e no Renascimento, esse aspecto do riso como elemento desestabilizante das formas de poder faz lembrar do 

célebre romance de Umberto Eco (2010), O nome da rosa, em que essa questão é central. 
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2020, p. 201; tradução nossa).40 Esse lugar de convergência das temporalidades é como o corpo 

de Macunaíma, metonímia de um sem-número de corpos macunaímicos, corpos afro-

ameríndios que, ao guardarem as marcas históricas da dominação colonial e escravocrata, 

produzem novíssimos saberes sobre si e sobre o outro, alteridades entrelaçadas em mútuo 

reconhecimento. 

Jarbas Siqueira Ramos (2019) afirma que o pensamento sobre a encruzilhada está no 

centro da filosofia africana, inevitavelmente pautada pela diversidade e multirreferencialidade. 

É com base nesses parâmetros, sobre os quais se assenta e se espraia o pensamento africano e 

afro-brasileiro, que Ramos irá refletir sobre a “encruzilhada”, entendendo-a como espaço para 

a emersão de uma corporalidade que se desvela, na diáspora, em sua dimensão ritual e cênica. 

A partir dessa reflexão, propõe a metáfora do “corpo-encruzilhada”, à qual vislumbramos 

também em nossa interpretação do corpo macunaímico, concluindo: 

[...] 1) que se trata da superação da ideia de fronteira apresentada pelos 

pensadores pós-estruturalistas e pós-coloniais, pois a encruzilhada lida não 

com os limites e o entorno, mas com os encontros, cruzamentos e misturas; e 

2) que a encruzilhada se refere a uma abordagem cultural que assume a 

dimensão conflituosa, opressora, repressora e silenciadora existente no 

processo de colonização e na produção das identidades culturais, 

especialmente quando observada a realidade sócio-político-cultural brasileira. 

(RAMOS, 2019, p. 3) 

É possível, assim, pensarmos herói marioandradino, seu corpo incompreensível – ou 

inexplicável –, a partir de uma cosmovisão afro-ameríndia “posta em cena” no capítulo 

“Macumba”. No terreiro de Tia Ciata, consagrado a Exu, tornado filho de Exu, Macunaíma nos 

permite, então, sobrepor à bastardia de seu corpo-verbo uma nova inscrição: “Exunaíma”. O 

nome do pai, o Pai, opera de maneira a ressignificar a origem bastarda, mas não a suprime, pois 

ela é sua condição de existência. Ao ser destituído de uma “identidade” exclusiva (pessoal, 

familiar, étnica, nacional) – como, no limite, é também nossa própria condição – a ele são dados 

todos os possíveis de um “corpo-encruzilhada”, como proposto por Ramos (2019), a partir do 

operador conceitual desenvolvido por Leda Maria Martins (2021, p. 34-35): 

[...] lugar radial de centramento e descentramento, interseções e desvios, 

textos e traduções, confluências e alterações, influências e divergências, 

fusões e rupturas, multiplicidade e convergência, unidade e pluralidade, 

origem e disseminação. Operadora de linguagens e discursos, a encruzilhada, 

como um lugar terceiro, é geratriz de produção sígnica diversificada e, 

portanto, de sentidos. 

                                                 
40 “[…] in circular time, these stories are both history and prophecy, stories for a time yet to come. If time is a 

turning circle, there is a place where history and prophecy converge […]”. 
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É sabido que, no candomblé e na umbanda, a título de exemplo das muitas religiões 

de matriz africana, cada divindade rege planos mais ou menos circunscritos (Iemanjá é rainha 

dos mares, Xangô reina sobre as grandes pedreiras, Iansã governa os ventos). Exu, não! Ele é 

um deus mensageiro. Comumente, é caracterizado como sendo “bom de papo”, tem bom 

trânsito entre os demais orixás e é encarregado de mediar a comunicação entre os humanos e as 

divindades. Exu, é o senhor do princípio, da transformação e do movimento. 

Sendo consagrado “filho de Exu”, é natural que Macunaíma / Exunaíma perambule 

pelo país, comunicando-se com todos os seres, humanos ou não. É natural que ele tenha a 

persistência do orixá, que ele tenha paciência, arquitetando ações para alcançar seus objetivos 

e que seja fiel – sem exclusivismos – à sua amada; é natural que ele tenha herdado o dom da 

palavra e do convencimento, que ele seja esperto, vingativo, travesso e justo – desde que o seu 

próprio senso de justiça prevaleça. Enfim, é compreensível que ele seja um ser mutante, que 

sofra contínuas transformações em seu corpo “índiopretobranco”; que também seja ele um ser 

da encruzilhada, que seu corpo seja perpassado por outros corpos – aberto às marcas da história 

do seu povo, de “todas essas gentes”. Mário de Andrade teria pensado nesses aspectos enquanto 

escrevia, no sítio em Araraquara? Talvez não, mas a escrita está aí, como corpo textual “crivado 

de raças”. 

É importante ressaltar, ainda, no nível da enunciação, o nome do capítulo em que são 

narrados esses acontecimentos, “Macumba” (ANDRADE, 1996, p. 56-64), e o do protagonista, 

Macunaíma, ambos começados com a sílaba “ma” – curiosamente, também como no prenome 

do autor empírico, Má/rio. Durante a sessão no terreiro, Exu vaticina a Macunaíma: “Uhum... 

[...] nome principiado por Ma tem má-sina...” (ANDRADE, 1996, p. 62).41 Nesse diálogo, já 

apresentado na íntegra mais acima, ecoa o significado do nome do herói dos índios Taulipáng, 

nos mitos recolhidos por Kock-Grünberg: Makunaíma, “O Grande Mau”. Essa “Má” sina 

pressagiada para Macunaíma por Exu corresponderia à inscrição, já em seu nome, de sua 

filiação ao próprio orixá, que seria “mau”, não no sentido moral (“mal”, contrário de “bem”) 

como caberia em algumas tradições eurocêntricas; é, antes, mau no sentido natural dos 

agenciamentos da existência: “torto”, “insurreto”, “impróprio”, “incorreto”, “inoportuno”, 

“ruim”, “de má qualidade”, “defeituoso”, “desastroso”, enfim, signos daquilo que é contrário.42 

                                                 
41 Entre as muitas reverberações intertextuais que Macunaíma: o herói sem nenhum caráter vem suscitando, 

lembramos a retomada dessa passagem, por Sérgio Sant’Anna, no conto “O concerto de João Gilberto no Rio”, 

Ver: SANT’ANNA, 2014, p. 164-211. 

42 Cabe registrar aqui a importante contribuição da professora Terezinha Taborda Moreira para que 

construíssemos esta interpretação dessa inserção do mito iorubá-jejê em Macunaíma. 
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Pode-se perguntar, a partir desse episódio: será que tanto o herói como a macumba 

estariam, nessa passagem, relacionados a algo de maléfico? Que efeitos tais associações podem 

exercer sobre o leitor e sobre o imaginário social que então se delineava? Outro ponto a se 

observar prende-se à localização do terreiro de Tia Ciata, ou seja, o mangue, que pode ser visto 

como local de ambiguidade: de renascimento e de putrefação. Que leituras poderiam resultar 

dessas imagens? Do mesmo modo, a descrição do culto, com as cenas de frenesi e nudez, bem 

como a participação de uma “polaca”, talvez deva ser tomada com certa reserva, não no que se 

refere ao domínio da ficção, manejada com maestria pelo modernista, como buscamos 

demonstrar, mas no sentido de compreender que, entre as muitas relações que a literatura 

mantém com o mundo não ficcional, há o risco de que uma realidade ficcionalizada se 

transforme em estereótipo. 

No “Epílogo” de Macunaíma, descortina-se um intrigante foco narrativo que, de certa 

forma, molda o tom com o qual a rapsódia foi sendo encenada página a página. Ao contrário 

dos aedos, rapsodos e bardos que, por séculos, cantaram, sob os auspícios das musas, os feitos 

dos grandes heróis do passado, o relato em questão é entoado por um narrador anônimo, que 

reconta os feitos de Macunaíma a partir do que ouvira de um simples papagaio, uma ave 

destinada a repetir as palavras como se as quisesse eternizar no tempo e no espaço. 

E só o papagaio no silêncio do Uraricoera preservava do esquecimento os 

casos e a fala desaparecida. Só o papagaio conservava no silêncio as frases e 

feitos do herói. 

Tudo ele contou pro homem e depois abriu asa rumo de Lisboa. E o homem 

sou eu, minha gente, e eu fiquei pra vos contar a história. Por isso que vim 

aqui. Me acocorei em riba destas folhas, catei meus carrapatos, ponteei na 

violinha e em toque rasgado botei a boca no mundo cantando na fala impura 

as frases e os casos de Macunaíma, herói de nossa gente. 

Tem mais não. (ANDRADE, 1996, p. 168). 

Ironicamente, ao final de sua longa narrativa, o próprio narrador se transforma em uma 

espécie de narrador-papagaio, a repetir o que ouviu da ave que, aliás, ninguém saberá se viu ou 

se também ouviu dizer. Ponteando sua violinha, o homem canta as histórias e desventuras de 

Macunaíma em sua jornada em busca da pedra muiraquitã, uma referência paródica aos poemas 

épicos que cantam os feitos dos heróis clássicos. E assim, nessa rede de histórias que Mário 

teceu tão bem, nessa conversa infinita, a existência do herói pode se perpetuar – e até mesmo 

ressoar a existência de outros heróis, como o guerreiro Tupi de I-Juca-Pirama, cuja bravura o 

velho Timbira teria testemunhado, para depois recontar para a posteridade, no poema de 

Gonçalves Dias. 
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No entanto, diferentemente dos romances indianistas que marcaram boa parte da 

tradição literária nacional até então, o narrador-papagaio encontra sua história não em um 

mundo idealizado ou em uma origem puramente natural. Macunaíma, “herói de nossa gente”, 

parece ser filho de várias vozes e discursos, logo, seu narrador, baseado em um projeto 

modernista de que Mário fazia parte ativamente, seria esse ser capaz de viabilizar, por meio de 

sua voz a ecoar por tempos e espaços distintos, um discurso polifônico por excelência. 
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4 A ALEGORIA DO “HERÓI VIRADOR” 

Este livro carece dumas explicações pra não iludir nem desiludir os outros. 

(Mário de Andrade, “Primeiro prefácio”, 1996, não paginado)43 

Os múltiplos enfoques extraídos a partir da leitura de Macunaíma compõem um jogo 

de alegorias exploradas pela literatura e, de forma exemplar, nessa rapsódia marioandradina, 

com a construção de imagens que, mesmo pertencendo ao campo da ficção, não se restringem 

especificamente ao universo narrativo, mas o transcendem para compor novos sentidos para um 

mesmo objeto. A respeito desse processo, Walter Benjamin ressignifica44 o conceito de 

“alegoria”, ao afirmar que a alegorização acontece essencialmente como fragmentação (2013, 

p. 5) e, por isso, as coisas no mundo histórico perdem o sentido em si mesmas. 

Referindo-se à alegoria enquanto etapa de constituição de sentido, Benjamin (2013, p. 

16-17) adverte para a arbitrariedade dessa construção: “Cada pessoa, cada coisa, cada relação 

pode significar qualquer outra coisa. Essa possibilidade profere contra o mundo profano um 

veredito devastador, mas justo: ele é visto como um mundo no qual o pormenor não tem 

importância”. 

Ainda segundo Benjamin, o alegorista assinala as condições específicas nas quais as 

coisas irão adquirir um significado novo no mundo histórico e sugere a libertação da coisa do 

seu contexto funcional original. Nessa perspectiva, a coisa não apresenta sentido próprio, 

apenas fazendo parte do todo, e é nessa condição relacional que se mostra passível de 

significações diversas: “Arrancando as coisas do seu contexto e colocando-as em novos e 

diversos contextos, o alegorista, com sua descontextualização e recontextualização arbitrárias, 

indica que o sentido atribuído à coisa do contexto específico não é o original e inato, mas um 

sentido arbitrário” (1984, p. 6). 

Em Macunaíma, pode-se considerar Mário de Andrade como um alegorista diante de 

seu campo histórico, que é ressignificado ficcionalmente. É por meio de uma linguagem 

                                                 
43 A citação em epígrafe, entre outras, é um excerto do primeiro de dois prefácios esboçados por Mário de 

Andrade para Macunaíma, e que o autor achou por bem não publicar e deixar inéditos até 1972. Nesta leitura, 

as citações vêm da versão fac-similar publicada na edição crítica preparada por Telê Porto Ancona Lopez (2ª 

edição, 1996). Os dois prefácios constam, sem paginação, da referida edição e aqui, deste ponto em diante, o 

“Primeiro prefácio”, explorado nesta leitura, será referido simplesmente pela sigla “PP”). Sobre o interessante 

trâmite desses dois textos, ver: RAMOS JR., 2006. 

44 Benjamin (2013) faz diferença entre a alegoria no Romantismo e no Barroco em sua obra Origem do drama 

trágico alemão, de 1928. 
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alegórica, ressignificando inclusive a própria língua, que Mário compõem um universo 

fantasioso em completo diálogo com a sociedade brasileira do início do século XX. 

Segundo Veloso, (1999, p. 112), Mário de Andrade personifica e encarna o contorno 

do homem público, em sua luta, que empreendeu com o intuito de construir e implementar um 

desenho coletivo de âmbito nacional, tendo como princípio a missão de tornar consciente o 

cidadão brasileiro, participante do projeto de edificação da nação. 

É dessa forma que Mário desempenha o que Benjamin propõe, no momento em que, 

em sua obra, não considera o sentido das coisas em si mesmas, atribuindo-lhes novos 

significados, explorando sentidos móveis, relacionais. De muitos modos, esse trabalho de 

ressignificação, sempre um “trabalho da língua” (ANDRADE, 2015, p. 150), sinaliza um 

processo contínuo de desconstrução e reconstrução de valores já normalizados no imaginário 

social, e, por isso, muitas vezes atuantes no mundo factual. 

Assim, a criação de um herói sem caráter se justifica, pois, somente por meio dessa 

figura, “filho do medo da noite”, é que o escritor poderia representar um povo cujas origens 

remontam a processos de colonização dos mais complexos (e certamente perversos!), e que 

dificilmente seriam apreensíveis senão pela ficção. 

Já no título da rapsódia, observa-se um elemento inesperado, que permeia toda a 

narrativa e conduz a múltiplos efeitos de sentido, e a rapsódia mostra Macunaíma, o personagem 

principal, como a primeira peça a ser desconstruída. Apresentado como “o herói sem nenhum 

caráter”, ele evoca uma imagem contrária ao que se espera daquele que representa sua nação, 

segundo o modelo que então vigorava, com raízes na tradição clássica ocidental. No “Primeiro 

prefácio”, escrito para a primeira edição de Macunaíma, Mário já alerta sobre a ambiguidade 

presente no título de sua mais recente obra: 

[...] E com a palavra caráter não determino apenas uma realidade moral não 

em vez entendo a entidade psíquica permanente, se manifestando por tudo, 

nos costumes na ação exterior no sentimento na língua na História na 

andadura, tanto no bem como no mal. (ANDRADE, 1996, PP; grifos da 

pesquisa) 

Segundo o escritor, é dessa “entidade psíquica”, sem lastro próprio, que derivaria 

também a ausência de caráter moral – ou a “honradez elástica” – do brasileiro, e que, em muitas 

passagens da rapsódia, reconhecemos nas peripécias do herói. Por esse aspecto, a falta de 

caráter da personagem não somente indicia a desconstrução do imaginário de um herói clássico, 

essencialmente desprovido de máculas e perfeito em suas ações, mas, principalmente, aponta 
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para as características do povo por ele representado, cujas origens são movediças e obscuras, 

tal como o mato-virgem em que nasceu o protagonista. 

Talvez, como ainda esclarece o escritor, essa ausência de caráter seja consequência de 

não haver uma “civilização própria” do brasileiro, tampouco uma “consciência tradicional” 

(ANDRADE, 1996, PP) que o identifique frente a outros povos. Mário funda seu argumento 

numa comparação com franceses, iorubás e mexicanos, povos que, pela antiguidade, teriam 

constituído um caráter particular, enquanto o Brasil, por sua pouca idade, seria um jovem rapaz, 

do qual “[...] a gente mais ou menos pode perceber tendências gerais, mas ainda não é tempo 

de afirmar coisa nenhuma” (PP). É possível que essas reflexões de Mário, até certo ponto 

otimistas, tenham inspirado, em especial, uma passagem da rapsódia, no capítulo 

significativamente denominado “Maioridade”. 

Conta o narrador, após narrar várias travessuras do herói: 

Légua e meia adiante por detrás dum formigueiro escutou uma voz cantando 

assim: 

“Acuti pitá canhém...” lentamente. 

Foi lá e topou com a cotia farinhando mandioca num tipiti de jacitara. 

— Minha vó, dá aipim pra mim comer? 

— Sim, cotia fez. Deu aipim pro menino, perguntando: 

— Quê que você está fazendo na caatinga, meu neto? 

— Passeando. 

— Ah o quê! 

— Passeando, então! 

Contou como enganara o Currupira e deu uma grande gargalhada. A cotia 

olhou pra ele e resmungou: 

— Culumi faz isso não, meu neto, culumi faz isso não... Vou te igualar o corpo 

com o bestunto. (ANDRADE, 1996, p. 18-19) 

No capítulo em questão, os acontecimentos narrados até esse encontro com a cotia 

reprisam a maneira esperta com que Macunaíma, para se divertir, engana seus familiares e 

também aqueles que vai encontrando pelo caminho enquanto tenta voltar para casa, ou seja, 

para o “mocambo dos Tapanhumas”. 

No diálogo entre a cotia e Macunaíma, assim como em outros que aparecem nesse 

capítulo, vai se firmando a ideia de que o herói não é mais uma criança, um curumim, pois suas 

atitudes demonstram que já pensa como um adulto, dando a entender, pelo tom entre espanto e 

censura – “Culumi faz isso não, meu neto, culumi faz isso não…” – que tais atitudes não seriam 

exatamente louváveis. Pelo sim, pelo não, a velha cotia resolve providenciar um arranjo mais 

adequado àquela situação, dizendo que iria igualar o corpo do herói ao seu intelecto, isto é, ao 

“bestunto”: 



80 

 

 

Então pegou na gamela cheia de caldo envenenado de aipim e jogou a lavagem 

no piá. Macunaíma fastou sarapantado mas só conseguiu livrar a cabeça, todo 

o resto do corpo se molhou. O herói deu um espirro e botou corpo. Foi 

desempenando crescendo fortificando e ficou do tamanho dum homem taludo. 

Porém a cabeça não molhada ficou pra sempre rombuda e com carinha 

enjoativa de piá.45 (ANDRADE, 1996, p. 19) 

Nesta proposta de interpretação, esse descompasso entre corpo e alma se presta a uma 

analogia com certas contradições que sempre acompanharam o Brasil. Nesse caso, em 

específico, o herói modernista seria uma imagem alegórica do gigantesco território, “homem 

taludo”, mas cuja mentalidade parece não o acompanhar em desenvolvimento, permanecendo 

imatura, cabeça de criança, pautada, em muitos aspectos, numa “ilusão imaginosa” que insiste 

em buscar [...] com olhos eloquentes na terra um eldorado que não pode existir mesmo [...]” . 

Para Gilda de Mello e Souza, esses “índices exteriores”, escolhidos de maneira precisa 

por Mário, definem, “através da aparência, a ambiguidade de sua criatura [...]”. E, segundo a 

autora, 

[...] não são características gratuitas, mas sinais externos de uma desarmonia 

essencial: marcam a permanência da criança no adulto, do alógico no lógico, 

do primitivo no civilizado. O herói é assim definido por fora como um ser 

híbrido, cujo corpo já alcançou a plenitude do desenvolvimento adulto, 

enquanto o cérebro permanece imaturo, preso aos esquemas lógicos do 

pensamento selvagem. (MELLO, 2003, p. 38). 

Essa crítica ao brasileiro, essa “entidade”, com base no seu “[...] desapreço à cultura 

verdadeira, o improviso, a falta de senso étnico nas famílias [...]” (ANDRADE, 1996, PP), 

sempre mirando a Europa, num avesso da jornada cabralina, é, por assim dizer, o cerne do 

projeto modernista, e, de forma emblemática, do herói de nossa gente. A existência do 

personagem mais famoso do movimento que Mário de Andrade encampou com tanta paixão 

estará sempre renovando a sensação incômoda de que o “Brazil” não conhece e nunca foi ao 

                                                 
45 É curioso rever, nessa passagem, a fórmula da transformação mágica operada por uma espécie de banho. No 

capítulo “Piaimã”, Macunaíma e seus irmãos se “branquearam”, na poça d’água do pezão do Sumé, sendo a 

gradação da cor da pele entre os irmãos resultante do maior ou menor contato com a água milagrosa. Nessa 

variante, o contato com algum líquido também produz um efeito fabuloso, e, de modo semelhante, alguma 

parte do corpo, no caso, a cabeça, tendo escapado do caldo de aipim, se mantém como antes. 
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Brasil,46 parafraseando os poetas. Assim como os demais escritores do grupo de 22, o criador 

desse Macunaíma47 é, antes de tudo, um “brasileirista”.48 

Em outras palavras, o projeto literário empreendido por Mário, na tessitura da rapsódia 

Macunaíma, parece evidenciar uma narrativa para além de uma história grandiosa e absoluta, 

o que muito teria alimentado o espírito nacional de nações mais antigas, mas não o jovem e 

inexperiente Brasil. Na medida em que expõe outras tantas histórias que permeiam e friccionam 

o conceito de unidade nacional exaltado na representação dos heróis clássicos, Macunaíma, o 

livro que “[...] afinal não passa duma antologia do folclore brasileiro” (ANDRADE, 1996, PP), 

escancara o quão inventada seria a imagem que, nos séculos anteriores, a literatura e a arte 

pictórica brasileiras, principalmente, vinham impondo como retrato da nação. E, novamente 

conforme o “Primeiro prefácio” da obra, a “franqueza de aceitar a realidade” era, para seu autor, 

a única maneira de superar as dificuldades que sabidamente atormentavam o povo brasileiro. 

Em certo sentido, o Romantismo almejava um Brasil impossível, apresentando ao 

mundo e aos próprios brasileiros uma nação bem estabelecida, altiva e imponente que jamais 

corresponderia à realidade, ou melhor, deixava de fora muitas outras realidades igualmente 

nacionais.49 Já os modernistas acolheram as contradições, a diversidade, a complexidade que 

                                                 
46 Em referência à letra de “Querelas do Brasil”, composição de Aldir Blanc e Maurício Tapajós, celebrizada na 

voz de Elis Regina, na década de 1980. 

47 Apenas para lembrar que o Macunaíma marioandradino deve seu nome (assim como seus irmãos, Jiguê e 

Maanape) à leitura que Mário fez de uma série de narrativas coletadas pelo etnólogo alemão Theodor Koch-

Grünberg entre povos indígenas amazônicos, no período de 1911 a 1913. Parte das pesquisas de Koch-

Grünberg foram publicadas em Vom Roraima zum Orinoco, obra organizada em dois volumes (1917 e 1224), 

dos quais Mário de Andrade extraiu matéria para criar seu herói e muitas de suas aventuras. Se, nos mitos 

cosmogônicos dos povos Taulipáng e Arekuná, Makunaima, “O Grande Mau”, é responsável, em algumas 

versões, pela criação de todos os peixes e animais de caça, o Macunaíma de Mário reverbera, ao longo da 

rapsódia, uma fome insaciável, e tem que se virar para achar o que comer, coisa bem familiar à boa parte da 

população brasileira. Ver: KOCH-GRÜNBERG, 1953, especialmente p. 20-23. 

48 Ainda que Mário de Andrade tenha, por vezes, manifestado seu desânimo diante da “moda” de se escrever em 

“brasileiro”, declarando, por exemplo: “Pois esse tal de brasileirismo está me fatigando um bocado, de tão 

repetido e tão aparente”, o escritor paulista tem uma contribuição inestimável à língua e à literatura brasileiras, 

para que essas se abrissem para o “tesouro” cultural até então desprezado pelos círculos intelectuais do país. 

Ver, a respeito: ANDRADE, C. D., 2015, p. 182 e segs. 

49 Entendemos que, de maneira geral, o Romantismo propunha unificar os múltiplos brasis sob um coeso retrato 

ficcional de esquema binário – urbano x rural –, em que tudo era, de algum modo, regido pela lógica da 

opulência: de um lado, a destacada presença do Brasil no mercado internacional, como produtor de açúcar, 

café, cacau, borracha e outras preciosidades, e o vigor da oligarquia latifundiária e agroexportadora daí 

originada, com traços aristocráticos, memória escravocrata e hábitos europeizados; do outro, a natureza 

selvagem e exuberante, com seus espécimes autóctones idealizados física e moralmente, elevados à categoria 

de heróis exóticos, mas facilmente assimiláveis pelo gosto do leitor nativo, treinado, por sua vez, pelo modelo 

europeu, e, ainda, a gente simples e virtuosa do campo, ou seja, das grandes lavouras. Entre esses polos, uma 

imensa lacuna, que já apontaria para consideráveis desigualdades (eventualmente tratadas em célebres 

narrativas de “final feliz” e, via de regra, impossíveis) que sempre pontuaram a vida nacional, escravos, ex-

escravos e seus descendentes, mestiços, bastardos ou não, um vasto espectro de existências anônimas que 

jamais se enquadrariam no modelo proposto. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Theodor_Koch-Gr%C3%BCnberg
https://pt.wikipedia.org/wiki/Theodor_Koch-Gr%C3%BCnberg
https://pt.wikipedia.org/wiki/Theodor_Koch-Gr%C3%BCnberg
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costurava a sociedade brasileira em toda sua expressão, trazendo à luz uma imagem mais 

convincente, com seus contrastes, suas imperfeições e arestas. Assim, o notável pesquisador 

que foi Mário de Andrade, ao desconstruir a grandiloquente narrativa romântica – toda ela 

assentada na valoração da famigerada “fauna e flora geográficas” ou na urbanidade das elites, 

ainda que também esses elementos tivessem sido sempre idealizados –, acabou por “[...] 

conceber literariamente o Brasil como entidade homogênea – um conceito étnico nacional e 

geográfico” (ANDRADE, 1996, PP), promovendo, a partir de seu herói desqualificado, uma 

inesperada inversão de propósitos. 

A intencionalidade por detrás das duas propostas tem originado valiosos estudos que 

apontam o rigor com que escritores e artistas ligados tanto aos ideais românticos, quanto 

modernistas realizaram seus respectivos projetos; porém, é importante ressaltar que algo 

sempre escapa às pretensões originais, afinal, como sintetiza Perrone-Moisés (1990, p. 120): 

“A literatura parte de um real que pretende dizer, falha sempre ao dizê-lo, mas ao falhar diz 

outra coisa, desvenda um mundo mais real do que aquele que pretendia dizer”. 

Assim, ao se construir em torno de Macunaíma, um personagem descaracterizado em 

sua forma física, étnica, moral, psíquica, histórica, enfim, esse herói inclassificável, a rapsódia 

traz à luz uma nação plural e misturada, na qual hierarquias não se sustentam e as diferenças se 

diluem na dinâmica das relações. Há conflitos o tempo todo, muita ação; contudo, a fluidez das 

interações entre Macunaíma e seu mundo não permite que as posições e os poderes se 

cristalizem, que o ocorrido em uma linha dure até a próxima. Para o bem e para o mal, ele é o 

que é, no momento em que é, sem autocrítica, sem culpa, sem coerência. A vida acontece, 

Macunaíma vive – para comer, dormir, “brincar”, deleitar-se com seus próprios feitos, 

improvisados, sem projetos a médio ou longo prazos, sem propósitos que não sejam imediatos. 

São raros os momentos em que ele verdadeiramente se empenha em algo e, como se verá 

adiante, a busca por seu amuleto, a pedra muiraquitã, talvez seja uma das poucas exceções. 

Além da ausência de caráter, Macunaíma vive recusando o que, em tese, seria seu 

destino homérico. Em seu périplo, através de um território mítico-poético, ele escreve, viaja, 

conversa com estrelas e animais, discursa e, principalmente, mente. No decorrer de suas ações, 

ele apela para a provocação, seduz e intimida a variada companhia que com ele contracena em 

sua trajetória. 

Ao se analisar a performance do herói, verifica-se que Macunaíma não está, de fato, 

em concordância com princípios morais exemplares, como, aliás, fica evidenciado no livro, 

desde o seu “Primeiro prefácio”, mencionado acima. O herói de Mário deixa o leitor perplexo 

diante de sua excessiva energia cômica e total falta de modos. Desde criança, aprimorou a arte 
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de se beneficiar, de levar vantagem, pois essa foi a forma encontrada por ele para não fazer o 

que não gostava, bem como para se proteger nos momentos de sufoco e, evidentemente, se 

divertir sempre que possível, sendo, portanto, a capacidade de se adaptar a qualquer 

circunstância a sua principal “característica” – ou seja, paradoxalmente, sua característica 

constitui o descaracterizar-se a todo momento, como um animal que se mimetiza à paisagem. 

Contudo, é importante lembrar que a paisagem, em Macunaíma, é ela mesma fluida e 

cambiante, sendo impossível descrevê-la a não ser em sua multiplicidade, normalmente 

apresentada de maneira velocíssima, efeito de leitura provocado por estratégias textuais 

estranhas à literatura pré-modernista. 

A linguagem, em Macunaíma, sempre foi um campo à parte, ao qual numerosos 

estudos, ainda hoje, não cessam de explorar sem que se esgotem os desafios. Parece inegável 

que Mário tenha concebido sua rapsódia como um projeto estético, obra artística que talvez 

possa ser lida como uma súmula do Modernismo.50 Diz ele ao amigo Carlos Drummond de 

Andrade, por ocasião do lançamento de Amar, verbo intransitivo, que, embora “a gente besta” 

preste mais atenção ao “trabalho da língua”, seu intuito como poeta e escritor era tratar da 

“substância brasileira em todos os sentidos” (ANDRADE, 2015, p. 150), e a essa afirmação dá 

como prova os tipos gerais que escolheu para seu romance. Contudo, é sabido que essa 

“substância” não se dá a ver sem o “trabalho da língua”. Sendo assim, é sempre útil observar 

alguns dos recursos da escrita marioandradina que tornaram Macunaíma, o herói de nossa gente, 

um personagem que sobrevive ao tempo e se mantém especialmente atual. 

Nesse aspecto, um dos procedimentos mais marcantes na composição da rapsódia é a 

ausência de pontuação, o que, muitas vezes, obriga a leitura a se acomodar a modulações da 

oralidade. Esse uso é muito comum em momentos em que se vê, por exemplo, um desfile de 

coisas da terra, listas infindáveis de peixes, insetos, aves, árvores, frutos: “O herói vinha dando 

horas de tanta fome e a barriga dele empacou espiando aquelas sapotas sapotilhas sapotis 

bacuris abricôs mucajás miritis guabijus melancias ariticuns, todas essas frutas” (ANDRADE, 

1996, p. 65). Se trechos como esse provocam a imaginação, reafirmando a natureza esplêndida 

que o Romantismo tanto havia proclamado, outros deixam à mostra os inconvenientes que, no 

final das contas, também povoavam a vastidão natural do Brasil: 

                                                 
50 Nesta abordagem, não será possível tratar particularmente de cada aspecto que o Modernismo, enquanto 

movimento historicamente delimitado, estabeleceu em seus manifestos e principalmente das especificidades 

das realizações artísticas de seus representantes, mas é possível compreender Macunaíma como uma espécie 

de maturação – e também uma radicalização – das manifestações que vinham consolidando o movimento desde 

1922. 
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E quando o piróscafo atravessou o estreito entre a parede da gruta e o bagual 

de bombordo a chaminezona guspiu uma fumaçada de pernilongos, de 

borrachudos mosquitos-pólvora mutucas marimbondos cabas potós moscas-

de-ura, todos esses mosquitos afugentando os motoristas. (ANDRADE, 1996, 

p. 121) 

Em outro momento, é o tom cômico que se alcança a partir da exposição quase 

exaustiva das espécies naturais, em sua interação fabulosa com o herói. Atente-se para este 

trecho, no qual, após o já mencionado banho mágico na poça do pezão do Sumé, ao saírem da 

lapa, sob a luz da Sol, “[...] os três manos um loiro um vermelho outro negro, de pé bem erguidos 

e nus” (p. 38) se apresentavam “lindíssimos” para numerosa plateia: 

Todos os seres do mato espiavam assombrados. O jacareúna o jacaretinga, o 

jacaré-açu o jacaré-ururau de papo amarelo [...]. Nos ramos das ingazeiras das 

aningas das mamoranas das embaúbas dos catauaris de beira-rio o macaco-

prego o macaco-de-cheiro o guariba [...] todos os quarenta macacos do Brasil, 

todos, espiavam babando de inveja. E os sabiás, [...] o sabiá-barranco o sabiá-

tropeiro o sabiá-laranjeira o sabiá-gute, todos esses ficaram pasmos e 

esqueceram de acabar o trinado, vozeando com eloquência. Macunaíma teve 

ódio. Botou as mãos nas ancas e gritou pra natureza: 

— Nunca viu não! 

Então os seres naturais debandavam vivendo e os três manos seguiram 

caminho outra vez. (ANDRADE, 1996, p. 38) 

Em certo sentido, a construção da rapsódia permite aproximar Macunaíma ao tipo 

picaresco. Segundo Kothe (1987, p. 48), o pícaro “[...] é um manipulador dos mil truques 

necessários à sobrevivência: ele é um ‘virador’, um artista da gigolagem”. Essa mutabilidade 

de caráter do herói, a habilidade nata de se virar da maneira mais proveitosa para si, evidencia-

se sempre que ele é posto em xeque após mais uma de suas “travessuras”, o que, comumente, 

significa que ele está ou esteve envolvido com as companheiras do irmão Jiguê. Um exemplo 

dessa situação recorrente ocorre quando, durante a grande viagem a São Paulo, os manos 

descobrem seu romance com a nova cunhada, Suzi: 

O herói nem bem viu Maanape de longe pegou se lastimando. Atirou-se nos 

braços do mano e contou uma história bem triste provando que Jiguê não tinha 

nenhuma razão para sová-lo tanto. Maanape ficou zangado e foi falar com 

Jiguê. Mas Jiguê também já vinha pra falar com Maanape. Se encontraram no 

corredor. Maanape contou pra Jiguê e Jiguê contou pra Maanape. Então eles 

verificaram que Macunaíma era muito safado e sem caráter. Voltaram pro 

quarto de Maanape e toparam com o herói se lastimando. Pra consolar levaram 

ele passear na máquina automóvel. (ANDRADE, 1996, p. 125) 

A habilidade picaresca de se virar, enganando os outros para satisfazer um capricho 

seu ou dando um jeitinho para sair de algum apuro ou resolver uma situação qualquer, como já 
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dito, pode ser um recurso alegórico utilizado por Mário para tratar da “substância brasileira” 

que tanto o preocupava, e as inúmeras situações pitorescas que formam o tecido narrativo vão 

construindo essa imagem de um “herói virador”. 

Todavia, como nos espaços míticos os seres dificilmente são uma coisa só, os 

personagens da rapsódia, incluindo o protagonista, também aparecem no texto sob uma forma 

alegórica, frequentemente aludindo às inúmeras narrativas indígenas que Mário conhecera em 

suas viagens e leituras. Lendas e mitos ameríndios aparecem aqui e ali, entretecidos a ditos 

populares, trechos de cantigas infantis, rezas que o autor embaralha, intercala, combina e 

suplementa com suas invenções, como é próprio dos processos de transmissão oral, mas, 

provavelmente, também com a consciência de que preparava um bom banquete antropofágico.51 

No caso específico de Macunaíma, esse herói sem nenhum caráter, o uso da linguagem 

alegórica parece acentuar seu caráter metamórfico, aproximando-o de um herói tribal, mítico, 

mas também reforça uma sensualidade precoce e impetuosa, “humana, demasiadamente 

humana”: 

No outro dia pediu pra Sofará que levasse ele passear e ficaram no mato até a 

boca-da-noite. Nem bem o menino tocou no folhiço e virou num príncipe 

fogoso. Brincaram. Depois de brincarem três feitas, correram mato fora 

fazendo festinhas um pro outro. Depois das festinhas de cotucar, fizeram a das 

cócegas, depois se enterraram na areia, depois se queimaram com fogo de 

palha, isso foram muitas festinhas. [...] Quando Sofará veio correndo, ele deu 

com o pau na cabeça dela. Fez uma brecha que a moça caiu torcendo de riso 

aos pés dele. Puxou-o por uma perna. Macunaíma gemia de gosto se agarrando 

no tronco gigante. Então a moça abocanhou o dedão do pé dele e engoliu [...] 

retesou os músculos, se erguendo num trapézio de cipó e aos pulos atingiu 

num átimo o galho mais alto da piranheira. Sofará trepava atrás. O ramo 

fininho vergou oscilando com o peso do príncipe. Quando a moça chegou 

também no tope eles brincaram outra vez balanceando no céu. (ANDRADE, 

1996, p. 12) 

Quando rompeu, tardiamente, a preguiça de falar, por volta dos seis anos de idade, 

suas “brincadeiras” com as cunhãs se tornaram mais ousadas, como no trecho acima, em que já 

havia conquistado Sofará, companheira de Jiguê, e passava com ela longos momentos de prazer 

                                                 
51 Vale a pena ressaltar que a primeira edição de Macunaíma se deu em julho de 1928, o “Manifesto 

Antropófago”, de Oswald de Andrade, veio a público em maio do mesmo ano (em: Revista de antropofagia, 

São Paulo, n. 1, p. 3, 1º de maio, 1928). Os modernistas da Semana de 1922, em especial, Mário e Oswald, 

tinham já bastante clareza de seu projeto estético, que pode ser sintetizado na célebre declaração constante do 

Manifesto: “Só me interessa o que não é meu. Lei do homem. Lei do antropófago”. Desde Pauliceia 

desvairada (1922), Mário vinha pondo em prática a língua “brasileira”, que passava a figurar em igualdade de 

status com a expressão erudita da época. Toda a sua literatura, assumidamente, é um diálogo aberto com tudo 

o que o cercava, e a rapsódia é vista nesta leitura como seu exemplar mais bem acabado da proposta 

antropofágica. Macunaíma é a concretização do propósito modernista de deglutir o outro e dele aproveitar o 

que interessa para produzir o novo. 
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sem que o irmão ou outro adulto soubesse. E, se escondia suas aventuras dos irmãos, não era 

de caso pensado, por assim dizer. Também nesse campo, Macunaíma é amoral. Era mais uma 

questão de oportunidade de se dar ao deleite do sexo, pois não tinha, até então, qualquer ligação 

afetiva ou projetos para uma vida compartilhada com uma mulher em especial. Sempre 

transfigurado em príncipe lindo e fogoso, durante suas brincadeiras, Macunaíma se integra ao 

ambiente selvagem, regido pelas leis da natureza, em sua diversidade, beleza e violência. 

Pouco mais tarde, jovem adulto, um encontro especialmente violento traria uma experiência 

diferenciada para o herói: 

Macunaíma escoteiro topou com uma cunhã dormindo. Era Ci, Mãe do Mato. Logo 

viu pelo peito destro seco dela, que a moça fazia parte dessa tribo de mulheres sozinhas parando 

lá nas praias da lagoa Espelho da Lua, coada pelo Nhamundá. A cunhã era linda com o corpo 

chupado pelos vícios, colorido com jenipapo. (ANDRADE, 1996, p. 22) 

Ele e os irmãos, e também Iriqui, a mais recente companheira de Jiguê, estavam em 

sua jornada costumeira, pela mata ou pelas praias, em busca de comida. Naturalmente, 

Macunaíma se atirou sobre a cunhã adormecida, porém, Ci, a imperatriz guerreira icamiaba,52 

não se intimidou com a investida: 

Ci não queria. Fez lança de flecha tridente enquanto Macunaíma puxava da 

pajeú. Foi um pega tremendo e por debaixo da copada reboavam os berros dos 

briguentos diminuindo de medo os corpos dos passarinhos. [...] A icamiaba 

não tinha nem um arranhãozinho e cada gesto que fazia era mais sangue no 

corpo do herói [...]. (ANDRADE, 1996, p. 22-23) 

O resultado desse encontro desastroso é que, num gesto tipicamente macunaímico, o 

herói consegue escapar e, fingindo uma ira incontrolável, pede ajuda aos irmãos: “— Me 

acudam que sinão eu mato! me acudam que sinão eu mato”. Maanape e Jiguê, atendendo ao 

apelo, rendem a cunhã para que o herói de nossa gente com ela, desfalecida, brincasse à vontade: 

“Vieram então muitas jandaias, muitas araras-vermelhas tuins coricas periquitos, muitos 

papagaios saudar Macunaíma, o novo Imperador do Mato-Virgem” (ANDRADE, 1996, p. 23). 

A icamiaba passa, então, a integrar a comitiva do herói, e o grupo segue para um novo destino: 

Atravessaram a cidade das Flores evitaram o rio das Amarguras passando por 

debaixo do salto da Felicidade, tomaram a estrada dos Prazeres e chegaram no 

capão de Meu Bem que fica nos cerros da Venezuela. Foi de lá que 

                                                 
52 É evidente a referência às lendárias amazonas, mulheres guerreiras da mitologia grega, havendo também 

indícios históricos da existência de organizações matriarcais entre os povos da Amazônia brasileira; porém, o 

tratamento ficcional dado por Mário retira o intertexto do lugar reverente, constituindo uma flagrante invenção 

antropofágica. Lembramos, ainda, a notável paródia de Iracema, de José de Alencar, que abordamos no 

capítulo anterior. 
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Macunaíma imperou sobre os matos misteriosos, enquanto Ci comandava nos 

assaltos as mulheres empunhando txaras de três pontas. (ANDRADE, 1996, 

p. 23) 

Os topônimos nessa passagem provocam um interessante efeito de leitura, pois os 

significantes parecem atuar numa dimensão afetiva que distende o sentido de tempo e espaço. 

Flores, Amarguras, Felicidade, Prazeres, Meu Bem são coordenadas que escapam ao sentido 

usual, tanto dos afetos, quanto da cartografia, para, ao fim, dar a entender que – não se sabe por 

quanto tempo e em que local exato – foram felizes então. Macunaíma toma Ci por esposa e, de 

brincadeira em brincadeira, concebem um filho homem. “Nem bem seis meses passaram e a 

Mãe do Mato pariu um filho encarnado” (ANDRADE, 1996, p. 26). Cercaram o piá de todos 

os cuidados, mas o destino se cumpriria.53 Depois de uma noite agourenta, ao se amamentar no 

único peito de Ci – o mesmo que momentos antes a Cobra-Preta chupara até secar, deixando 

em troca somente veneno –, criança não resiste e morre, sendo sepultada com rituais indígenas 

apropriados: “Botaram o anjinho numa igaçaba esculpida com forma de jaboti e prós boitatás 

não comerem os olhos do morto o enterraram54 mesmo no centro da taba com muitos cantos 

muita dança e muito pajuari” (ANDRADE, 1996, p. 27). Depois dos funerais, a Mãe do Mato 

entrega a muiraquitã a Macunaíma e sela seu destino, ao decidir morrer, virando uma estrela: 

Terminada a função a companheira de Macunaíma toda enfeitada ainda, tirou 

do colar uma muiraquitã famosa, deu-a pro companheiro e subiu pro céu por 

um cipó. É lá que Ci vive agora nos trinques passeando, liberta das formigas, 

toda enfeitada ainda, toda enfeitada de luz, virada numa estrela. É a Beta do 

Centauro (ANDRADE, 1996, p. 27). 

Depois do ocorrido, o herói fica inconsolável e resolve partir com os manos em longa 

peregrinação por matos misteriosos, sendo acompanhado por um séquito fiel de jandaias e 

araras-vermelhas. Viverá aventuras diversas, mergulhado em seu duplo luto e nos mistérios da 

mata. Numa de suas façanhas, durante uma luta de fato heroica com a Boiuna, Macunaíma 

perde o seu talismã e descobre que ele está em posse de Venceslau Pietro Pietra, que ficara rico 

                                                 
53 Ci liderava uma tribo formada unicamente por mulheres guerreiras, e, diz a lenda, que, ao darem à luz um filho 

do sexo masculino, deveriam eliminá-lo. O fato de Ci não sacrificar o filho, independentemente da aceitação 

de sua tribo, constitui uma transgressão aos preceitos sagrados das icamiabas. O menino não poderia 

permanecer vivo e, se a mãe não fora capaz de cumprir o rito, os deuses o fariam, mantendo o que estava 

prescrito desde sempre. Curioso pensar, a partir desse fragmento, que, em sociedades patriarcais do mundo 

real, desde longa data, são as meninas e jovens mulheres que vêm sendo eliminadas, sejam imoladas em nome 

de alguma tradição sacrificial ou assassinadas por seu desvalor para certas culturas. 

54 Na rapsódia, Macunaíma foi visitar o túmulo do filho, no dia seguinte, e “[...] viu que nascera do corpo uma 

plantinha. Trataram dela com muito cuidado e foi o guaraná” (ANDRADE, 1996, p. 27). Nesse excerto, sem 

se manter fiel à origem do mito, Mário se apropria do modelo típico de lendas ancestrais, comum a várias 

culturas, que explica o surgimento de espécies animais e vegetais relevantes para cada povo. 
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às custas da sua muiraquitã. O herói resolve recuperar sua pedra, mas, para tanto, precisa 

transformar-se em um habitante da cidade de pedra. 

Então, ele fará sua grande viagem, iniciada na exploração dos mistérios da mata, e 

tendo por destino, no contexto da rapsódia, uma cidade mítica: “Muitos casos sucederam nessa 

viagem por caatingas rios corredeiras, gerais, corgos, corredores de tabatinga matos-virgens e 

milagres do sertão. Macunaíma vinha com os dois manos pra São Paulo” (ANDRADE, 1996, 

p. 36). 

Mais que outras viagens que ocorrem na história do herói, essa assume, nesta leitura, 

um papel relevante, pois, na “pauliceia desvairada” é que se pôde testemunhar o auge da 

modernização do país nas primeiras décadas do século passado. É intrigante, assim, que, no 

capítulo “Piaimã”, no qual a fantástica metrópole – “cidade macota lambida pelo igarapé Tietê”, 

tem centralidade, Macunaíma, uma das obras mais expressivas do Modernismo brasileiro, se 

coloque, também, na condição paradoxal de fazer as críticas mais mordazes à primazia do 

progresso que São Paulo tão bem representava. 

Mário de Andrade, antenado à sua época, elenca e expõe, ao longo da narrativa, as 

transformações da cidade de São Paulo, a despontada metrópole nacional. Em seu trânsito 

constante, Macunaíma tenta assimilar as vertiginosas mudanças da modernidade. Diante das 

alterações do ambiente urbano, o personagem-herói vai, como lhe era peculiar, se 

metamorfoseando – por vezes, mesclando-se ao cenário – de acordo com as necessidades e 

conveniências, evidenciando ainda mais a sua ausência de caráter e sua adaptabilidade aos 

diferentes confrontos por ele vivenciados. 

As tradições literárias, em geral, valorizam o mote da viagem como gancho produtivo 

para boas narrativas, em especial, se estão apoiadas na construção de uma figura heroica. Todo 

herói, mítico, literário, histórico, tem, em sua crônica, uma viagem emblemática, ainda que 

metafórica, a marcar um novo estado de coisas, uma transformação significativa de aspecto, de 

substância ou de caráter. Cumprindo seus desígnios, viajarão para regiões longínquas, para 

outros planetas, atravessarão desertos imensos, descerão ao fundo do mar ou aos infernos. As 

expedições protagonizadas por modelos heroicos sempre contam com uma provação, ou várias, 

que se prestam a demonstrar o extraordinário valor do personagem, apresentando-se como 

caminho formativo através do qual suas qualidades serão melhoradas. Também as razões que 

justificam tais viagens serão diversificadas, mas, em geral, propõem uma missão ao herói: ele 

deve salvar ou proteger alguém ou um povo, irá descobrir solução para um problema gravíssimo 

ou desvendar um mistério, derrotar um inimigo muito forte e perigoso, defrontar a verdade, 

encontrar a essência divina ou um objeto precioso… um amuleto. E será exatamente a busca 
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por um amuleto perdido que colocará Macunaíma em marcha para sua grande viagem a São 

Paulo. 

A muiraquitã, pedra de valor inestimável para Macunaíma, pode ser interpretada aqui 

como um elo entre o passado e o presente do herói: antes, sua vida como filho da tribo 

Tapanhuma e, agora, como migrante na metrópole maquínica. Pode ser vista, ainda, como um 

ícone da cultura nacional, formada, de modo geral, por três matrizes, indígena, europeia e 

africana.55 Além disso, Macunaíma tem grande estima pela muiraquitã, já que ela era a 

lembrança de Ci, “a companheira pra sempre inesquecível”, e por isso, antes de se despedir das 

icamiabas e partir em sua expedição, “[...] furou o beiço inferior e fez da muiraquitã um 

tembetá” (ANDRADE, 1996, p. 20). É possível, ainda, que o nome da companheira do herói 

seja tomado em sua sonoridade, ao mesmo tempo aliterante e assonante, fazendo ressoar uma 

significação outra, Ci ou [si], pois a pedra fazia o herói lembrar-se também de quem era, da sua 

raiz indígena, da sua identidade originária, e foi motivado por essa busca que Macunaíma foi 

capaz de sobreviver às adversidades encontradas. Assim, passando por inúmeras provações ao 

longo da viagem, Macunaíma chega ao seu destino: 

E foi numa boca-da-noite fria que os manos toparam com a cidade macota de 

São Paulo esparramada a beira-rio do igarapé Tietê. Primeiro foi a gritaria da 

papagaiada imperial se despedindo do herói. E lá se foi o bando sarapintado 

volvendo pros matos do norte. (ANDRADE, 1996, p. 39) 

O herói até pensara em desistir da empreitada, pois tudo era muito diferente em São 

Paulo, inclusive a moeda, que não era a mesma que conheciam, portanto, seu precioso cacau 

pouco serviria na gigantesca cidade. Mas, dessa vez, é o sábio mano Maanape que anima 

Macunaíma e se vira com o “tesouro” que haviam trazido:  

— Deixa de ser aruá, mano! Por morrer um carangueijo o mangue não bota 

luto não! Que diacho! desanima não que arranjo as coisas! 

Quando chegaram em São Paulo, ensacou um pouco do tesouro pra comerem 

e barganhando o resto na Bolsa apurou perto de oitenta contos de réis. 

Maanape era feiticeiro. Oitenta contos não valia muito mas o herói refletiu 

bem e falou pros manos: 

                                                 
55 Uma discussão sobre a impossível identidade nacional está desenvolvida no primeiro capítulo desta tese, 

sinalizando para processos extremamente dinâmicos, mas de modo nenhum para uma entidade integral e coesa. 

Neste momento, é interessante pontuar que Mário, embora estivesse em plena militância por uma “brasilidade”, 

percebe que Macunaíma não pode ser uma representação dessa identidade, mas carrega dela vários aspectos, 

principalmente, talvez, sua fluidez: “De fato nunca tive intenção de que Macunaíma não tivesse referência com 

o brasileiro. Até vivia falando que Macu não era o brasileiro porém que ninguém não podia negar que era bem 

brasileiro. Porém Macunaíma não pode ser símbolo do brasileiro, simplesmente porque ‘símbolo’ empregado 

assim, sem mais nada, implica necessariamente totalidade psicológica. E essa Macunaíma propositalmente não 

tem”. Ver: ANDRADE, C. D., 2015, p. 195. 
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— Paciência. A gente se arruma com isso mesmo, quem quer cavalo sem tacha 

anda de a-pé… 

Com esses cobres é que Macunaíma viveu. (ANDRADE, 1996, p. 39) 

Macunaíma, no encalço da muiraquitã, se vê diante de novas situações. Logo que 

chegara à metrópole, em uma noitada com as cunhãs locais, o herói acaba entendendo o que 

eram as “máquinas”: 

As cunhãs rindo tinham ensinado pra ele que o sagui-açu não era saguim não, 

chamava elevador e era uma máquina. De-manhãzinha ensinaram que todos 

aqueles piados berros cuquiadas sopros roncos esturros não eram nada disso 

não, eram mas cláxons56 campainhas apitos buzinas e tudo era máquina. As 

onças-pardas não eram onças pardas, se chamavam fordes hupmobiles 

chevrolés dodges mármons e eram máquinas. Os tamanduás os boitatás as 

inajás de curuatás de fumo, em vez eram caminhões bondes autobondes 

anúncios-luminosos relógios faróis rádios motocicletas telefones gorjetas 

postes chaminés... Eram máquinas e tudo na cidade era só máquina! O herói 

aprendendo calado. (ANDRADE, 1996, p. 40) 

É essa experiência que terá impacto no destino do herói, pois, em alguma medida, 

acaba sendo absorvido pelas máquinas, signo da modernidade, e quase sucumbe sob o peso 

daquela realidade tão diversa do mundo que ele conhecia tão bem: “A inteligência do herói 

estava muito perturbada” (ANDRADE, 1996, p. 40). Nesse novo contexto, cheio de novidades 

e desafios, os acontecimentos levam Macunaíma a refletir sobre o que presencia:  

Macunaíma passou então uma semana sem comer e nem brincar, só 

maquinando nas brigas sem vitória dos filhos da Mandioca com a Máquina. A 

máquina era que matava os homens, mas eram os homens que mandavam na 

máquina […] constatou pasmo que os filhos da mandioca eram os donos sem 

mistério e sem força da máquina sem mistério sem querer ser fastio, incapaz 

de explicar as infelicidades por si […] a máquina deveria ser um Deus de que 

os homens não eram verdadeiramente donos só porque não tinham feito dela 

uma Iara explicável, mas apenas uma realidade do mundo. De toda essa 

embrulhada, o pensamento dele sacou bem clarinha uma luz: Os homens é que 

eram máquinas e as máquinas é que eram homens. Macunaíma deu uma 

grande gargalhada. Percebeu que estava livre outra vez e teve uma satisfa mãe. 

                                                 
56 Aqui, com pequena alteração na grafia, abrasileirado, Mário transforma em substantivo comum, o nome das 

buzinas inglesas Klaxon, usadas do lado externo dos modernos automóveis que circulavam nas grandes cidades 

do início do século XX. E esse foi justamente o nome dado pelos modernistas brasileiros a uma revista mensal 

dedicada à arte moderna. Sendo lançada pouco tempo após a Semana de 22, a revista circulou principalmente 

em São Paulo, entre maio de 1922 e janeiro de 1923. Embora tenha tido vida breve, com apenas nove edições, 

Klaxon, mensario de arte moderna foi um importante porta-voz da estética modernista, assim como a Revista 

de Antropofagia, que seria editada entre 1928 e 1929. Entre os organizadores e colaboradores da Klaxon 

estavam, além de Oswald de Andrade e Mário de Andrade, escritores, poetas e artistas plásticos, como 

Guilherme de Almeida, Manuel Bandeira, Sérgio Milliet, Menotti del Picchia, Graça Aranha, Luis Aranha e 

Rubens Borba de Moraes. Todos os exemplares estão disponíveis para consulta na Biblioteca Nacional, pelo 

site: <http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=217417&pesq=&pagfis=2>. Acesso em 26 out. 

2021. 
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Virou Jiguê na máquina telefone, ligou pros cabarés encomendando lagosta e 

francesas. (ANDRADE, 1996, p. 41-42). 

Muito da rapsódia pode ser lido a partir desse fragmento, em que a reflexão mais 

aprofundada que Macunaíma faz sobre sua vida, deixando de lado, pela primeira e única vez, 

até mesmo suas reais motivações, comer e “brincar”, acabam em uma epifania: “Os homens é 

que eram máquinas e as máquinas é que eram homens”. É essa “revelação” que o salva de 

perder-se de si, e de Ci. A clareza sobre toda a situação e sobre o que fazer a partir daí surge 

como um deus, deus ex machina,57 que, de fato, atua em toda a narrativa. É através de soluções 

mirabolantes e sem qualquer fundamento lógico, sem qualquer compromisso com o razoável 

ou verossímil que o herói de Mário sempre se vira para alcançar seus objetivos e escapa dos 

apuros. É preciso observar que, como índio Tapanhuma, Macunaíma não pode estranhar essas 

soluções mágicas, suas metamorfoses em bichos e plantas, suas viagens transcendentes, o 

antropomorfismo dos seres que o cercam, virar estrela, tudo isso faz parte do universo mítico 

ao qual ele pertence, são “Iaras explicáveis”. Enquanto alegoria, porém, o contínuo virar-se 

para sobreviver, como indivíduo e como povo, é a grande “mágica” de toda a sua “existência 

(improvisada) no expediente”, como o autor modernista enxerga as “saídas” encontradas pelo 

povo brasileiro, “[...] entre panos de chãos e climas igualmente bons e ruins, dificuldades 

macotas” da dura realidade (ANDRADE, 1996, PP). 

É assim, portanto, que o herói recupera a velha disposição e entende as novas 

circunstâncias, e a forma encontrada para encarar esse novo contexto foi utilizar o “jeitinho”, o 

malabarismo que permite que esse “herói virador” seja tomado como alegoria dos seus 

compatriotas. Diante de incessantes dificuldades, encontram saídas semelhantes, o que leva a 

pensar se haveria, para esse povo, outra forma de agir que não por meio da adaptação e da 

fluidez, da mutabilidade, da falta de caráter tal qual Mário a concebe. 

Fato é que a esperteza sempre prevalece nas ações de Macunaíma: “Imaginou e ali 

pelas quinze horas teve uma ideia. Resolveu enganar o gigante” (ANDRADE, 1996, p. 48). 

Dessa vez, Macunaíma, “o herói sem nenhum caráter”, se esforça na caracterização, usando uns 

“pares de bonitezas” (ANDRADE, 1996, p. 48) para se disfarçar de “francesa” e entrar na 

mansão do ogro ricaço. A perspicácia do herói é evidente. Macunaíma encenava, era uma farsa, 

mas funcionava. Chega mesmo a zombar da falta de percepção do gigante frente ao óbvio: “Será 

que o gigante imagina que eu sou francesa mesmo!...” (ANDRADE, 1996, p. 51). 

                                                 
57 Literalmente, “deus surgido da máquina”. Ver o verbete em: PAVIS, 1999, p. 92. 
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Ao longo do capítulo, ou seja, dessa travessia do herói pela selva de pedra, fica mais 

evidente a falta de condições sociais que levam ao desenvolvimento de uma nação ignorante e 

doente – nação pouco antes representada por Jeca Tatu, outro símbolo da busca de uma 

identidade nacional.58 

Macunaíma, por esta leitura, pode ser concebido como uma alegoria do povo 

brasileiro. O herói sem caráter é o senhor da malandragem e o malabarista, características que 

lhes são inatas. É por expedientes improvisados que ele obtém vantagens em meio à natureza, 

e, ao se perceber enraizado na cidade de pedra – prestes a ser engolido pelas máquinas e por 

modos de vida estranhos aos seus – reage, mantendo-se em busca de seu objeto mais precioso, 

a muiraquitã, que o liga ao seu passado, sua história, sua tribo. 

No capítulo “Cartas pras Icamiabas”, observa-se a atenção dada pelo alegorista ao 

contexto social vivenciado na cidade de São Paulo: à supremacia do dinheiro; às transformações 

econômicas, panorama definido por Macunaíma como o “curriculum vitae da Civilização” 

(ANDRADE, 1996, p. 74). Essa afirmação é proferida após a observação das mudanças 

comportamentais vividas na época, em decorrência da velocidade da urbanização e também da 

industrialização da capital paulista na transição dos séculos, acontecida especialmente em 

função de atividades realizadas sobretudo por imigrantes italianos. 

A carta, endereçada “Às mui queridas súbditas nossas, Senhoras Amazonas” 

(ANDRADE, 1996, p. 72), é assinada por Macunaíma, como “Imperator”, denotando certa 

impostura, já que a forma latinizada, um falso cognato, seria um título dado apenas a generais 

da antiga República Romana, e não corresponde, de fato, ao título que ele adquirira após a união 

com a Imperatriz das Icamiabas – a menos que ele estivesse considerando como uma batalha 

vencida ter, num primeiro momento, usado força bruta para render a Mãe-do-Mato-Virgem, Ci. 

Na carta, atribuindo-se o título equivocado, o herói se apropria da condição de autoridade – que 

de fato teria, como Imperador do Mato-Virgem – retomando, inclusive, a origem imperial da 

nação brasileira, mencionando a existência de outro imperador “[...] que demora na oceánica 

                                                 
58 A personagem de Monteiro Lobato, cuja primeira aparição se dá em 23 de dezembro de 1914, no jornal O 

Estado de S. Paulo, passando a integrar as histórias que seriam reunidas em Urupês (1918), representa um 

trabalhador rural paulista, um caipira. Foi concebido inicialmente de modo estereotipado, representando toda 

uma população sem acesso à educação, saúde, saneamento e outros direitos básicos, quase dividindo com os 

negros, na visão da elite oligárquica e intelectual, a responsabilidade pelo atraso econômico-cultural do país. 

Mais tarde, a partir da divulgação de pesquisas promovidas pelo Instituto Oswaldo Cruz, foi sofrendo 

modificações e passou a integrar campanhas de saúde pública, ganhando inclusive uma versão infantil, o Jeca 

Tatuzinho, tornando-se um dos símbolos de uma brasilidade pós-romântica. Ver: “Monteiro Lobato e a gênese 

do Jeca Tatu”, de Ana Palma, 2003, em Agência Fiocruz de Notícias: 

<https://web.archive.org/web/20070610135736/http://www.fiocruz.br/ccs/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid

=20&sid=5>. Acesso em 10 out. 2021. 

https://web.archive.org/web/20070610135736/http:/www.fiocruz.br/ccs/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=20&sid=5
https://web.archive.org/web/20070610135736/http:/www.fiocruz.br/ccs/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=20&sid=5
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cidade do Rio de Janeiro – a mais bela do mundo, na opinião de todos os estrangeiros poetas 

[...]”, mandatário de todos os políticos, “que muito pouco têm de humanos” (ANDRADE, 1996, 

p. 67). Com a linguagem destoante das demais passagens da rapsódia, Mário utiliza a sátira 

para tratar dos problemas sociais do país. Nota-se, então, que Macunaíma tenta se apropriar de 

um eruditismo que não tem para expor as contradições da nação e os problemas encontrados 

em sua estada em São Paulo: 

Assim tão bem organizados vivem e prosperam os paulistas na mais perfeita 

ordem e progresso; e lhes não é escasso o tempo para construírem generosos 

hospitais, atraindo pra cá todos os tipos de leprosos sulamericanos, mineiros, 

paraibanos, peruanos, bolivianos, chilenos, paraguaios... Porém, senhoras 

minhas! Inda tanto nos sobra, por esse grandioso país, de doenças e insectos 

por cuidar!... Tudo vai num descalabro sem comedimento, estamos corroídos 

pelo morbo e pelos miriápodes! Em breve seremos novamente uma colónia da 

Inglaterra ou da América do Norte!... Por isso e para eterna lembrança desses 

paulistas, que são a única gente útil desse país, e por isso chamados de 

Locomotivas, nos demos ao trabalho de metrificarmos um dístico, em que se 

encerram os segredos de tanta desgraça: 

“POUCA SAÚDE MUITA SAÚVA, 

OS MALES DO BRASIL SÃO” (ANDRADE, 1996, p. 82). 

O trecho da carta apresenta uma crítica ao Estado, à gestão da política econômica e 

social, ironiza dístico da bandeira nacional, além de expor as dificuldades daqueles que são 

excluídos socialmente. 

Por meio da escrita rebuscada da carta, entremeada de gafes linguísticas, a exemplo da 

confusão com a grafia do título monárquico, parece ainda denunciar a condição ilusória dos 

brasileiros, que continuavam sonhando ser o que não eram, inclusive utilizando uma língua que 

não seria legítima; por isso, talvez, apesar de todo esforço, ela sempre soaria artificial e 

incorreria em erros: 

Outrossim, hemos adquirido muitos livros bilíngues, chamados “burros”, e o 

dicionário Pequeno Larousse; e já estamos em condições de citarmos no 

original latino muitas frases célebres dos filósofos e os testículos da Bíblia 

(ANDRADE, 1996, p. 65). 

Ao fim, na “Carta pras icamiabas”, Macunaíma evidencia ainda mais sua condição de 

“virador”, mostrando suas habilidades de adaptação, mas também de manipulação para pedir 

ajuda (financeira, inclusive) ao seu povo na floresta; assim, em meio à fragilidade de sua 

condição na cidade de pedra, justifica-se o herói de nossa gente: 

Porque, súbditas dilectas, é incontestável que Nós, Imperator vosso, nos 

achamos em precária condição. O tesouro que d’aí trouxemos, foi-nos de 
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mister convertê-lo na moeda corrente do país; e tal conversão muito nos há 

dificultado o mantenimento, devido às oscilações do Câmbio e à baixa do 

cacau. (ANDRADE, 1996, p. 58). 

Mário de Andrade, ao apresentar Macunaíma como o “herói sem nenhum caráter”, 

expõe um símbolo nacional invertido. Espera-se dos heróis algum caráter, e ainda, a honradez, 

as conquistas e a glória. O herói de Mário não consegue nada disso, ao contrário, seu fim, 

embora inegavelmente poético, é solitário e triste. Durante a trajetória de Macunaíma, há perdas 

e derrotas que profundamente o marcam. Entretanto, a partir de um comportamento nitidamente 

distanciado do senso comum, emerge um novo modelo, um herói caricato que satiriza a todos 

ao redor, em plena afirmação de si mesmo, e que “brinca” com a própria condição. 

Na rapsódia, a relação do homem com o trabalho é explorada em diversos momentos 

e é apresentada de forma ambígua. Macunaíma desvaloriza quem trabalha, justificando-se 

graças à sua própria condição de herói-mito, descendente da tribo dos Tapanhumas: “— Ter de 

trabucar, ele, herói... Murmurou desolado: — Ai! que preguiça!...” (ANDRADE, 1996, p. 39).  

Além disso, Macunaíma ratifica tal postura no decorrer de toda a narrativa, também 

para demarcar sua posição contrária à imposição do trabalho pelas diversas culturas estrangeiras 

que desembarcam e modificam as relações laborais no país. 

A esse respeito, Kothe afirma que o herói picaresco é uma paródia às avessas do 

capitalismo – o fato de o herói não ter capital exemplifica tal afirmação. “O pícaro, percebendo 

as relações de produção como uma máquina de moer carne humana, procura tirar o corpo fora 

e dançar à beira do abismo” (1987, p. 48). Talvez por isso, Macunaíma, apresentando atitudes 

picarescas, foge do trabalho e se sente deslocado frente a uma realidade que o compele a extrair 

seu sustento por meio de relações monetárias friamente estabelecidas pelo capital e não mais 

poder viver do que a terra oferece, como o cacau. 

No capítulo “Uraricoera”, no decorrer de mais uma saga, Macunaíma pede um pouco 

de água para as pessoas que estavam “destruindo formigueiros para construir um açude”. Como 

não havia água, deram raiz de umbu: “O herói matou a sede dos legornes, agradeceu e gritou: 

— Diabo leve quem trabalha” (ANDRADE, 1996, p. 154). 

Segundo Manuel Cavalcanti Proença (1978, p. 12): “Esse espírito de aventura do 

brasileiro, contrapondo-se ao trabalho, não é invenção de Mário de Andrade, mas observação 

de sociólogos eruditos falando sério, mestres como Sérgio Buarque de Holanda”. Ao se repetir, 

ao longo da narrativa, cenas que reforçam a aversão de Macunaíma ao trabalho, a observação 

de Proença ganha relevo. Na ficção, heróis são criados com o propósito de servir de exemplo 

para um povo, ser o legítimo representante da nação, e, em alguma medida, produzem um efeito 
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persuasivo nos leitores. Assim, a rapsódia captura um dado da realidade, mas também o reforça, 

uma vez que o herói-personagem é o modelo. 

A recusa e a fuga ao trabalho, por parte de Macunaíma, perpassam toda a rapsódia. 

Transgredir normas impostas é também característica picaresca, e a falta de caráter ganha 

destaque ao ser comparada a alguns aspectos construídos pelo Estado, que tenta se organizar a 

partir de um modelo que colocaria o país nos mesmos moldes de países desenvolvidos. 

Vislumbrar ou compreender as transformações estruturais necessárias ao 

desenvolvimento do país, ocorridas naquele momento, era difícil para uma boa camada da 

população brasileira. O herói tem dificuldade de assimilar a nova ordem econômica, pois ela 

não tem correspondência em sua cultura. Assim, no decorrer da rapsódia, a adaptabilidade, a 

descaracterização e o “jogo de cintura” podem ser interpretados como meios que asseguram, 

no ambiente urbano, a sobrevivência do herói e daqueles que comungam das mesmas 

condições. A esperteza de Macunaíma pode ser, nesse sentido, uma opção frente à fragilidade 

diante de um Estado que sempre foi submisso aos desejos internacionais: primeiro, Portugal, a 

seguir, França, Inglaterra e Estados Unidos – no período em que a rapsódia foi publicada. 

Resulta daí, possivelmente, a “honradez elástica” que Mário (1996, PP) enxergava como traço 

brasileiro. 

A certa altura da rapsódia, depois de o herói perder a muiraquitã pela segunda vez – e 

definitivamente –, Maanape sugere-lhe uma viagem para a Europa, com a finalidade de reaver 

a muiraquitã, objetivo de Macunaíma. Mesmo sem ter condições financeiras, Maanape acredita 

que o irmão possa viajar, contanto que se disfarce de pianista e, dessa forma “[…] arranja uma 

pensão do Governo e vai sozinho” (ANDRADE, 1996, p. 112). Continuando o diálogo, 

Macunaíma responde: “— Pois então finjo de pintor que é mais bonito”. Mas o herói não 

consegue ir, e comenta, encenando certa dignidade para esconder o fracasso da empreitada: 

“Paciência, manos! não! não vou na Europa não. Sou americano e meu lugar é na América. A 

civilização européia de-certo esculhamba a inteireza do nosso caráter” (ANDRADE, 1996, p. 

114-115). 

Segundo Lucy Dias (2000, p. 129), Mário de Andrade tinha “uma rara capacidade de 

acessar o inconsciente coletivo brasileiro, do qual emanaram todas essas desconcertantes, 

porém riquíssimas imagens […]”. Na voz do herói, quase como um eco do pensamento 

modernista, incluindo o do próprio Mário, ouvimos uma crítica ao comportamento daqueles 

que buscam replicar os modos e costumes europeus em território nacional, ignorando as práticas 

culturais já estabelecidas em território brasileiro, e essa crítica atinge também a literatura local 

anterior ao Modernismo, com seus modelos espelhados no cânone europeu. 
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Na rapsódia modernista, o heroísmo atribuído aos índios na literatura já não cabe mais. 

Boa parte do pensamento de Macunaíma, refletido em suas ações, gira em torno do benefício 

que se pode obter, ou seja, do “jeitinho que se pode dar” para levar vantagem. A astúcia que 

sempre marca as apresentações de heróis clássicos, tendo Odisseu como emblema, no 

personagem de Mário transforma-se na malandragem, adaptando-se, numa retomada 

antropofágica, aos trópicos e às interações características do ambiente que se delineia no curso 

da narrativa. Afinal, essa “astúcia” deve ser importante para conseguir êxito num certo Brasil, 

entre os séculos XIX e XX, e não na Grécia Antiga. 

A falta de caráter de Macunaíma, como bem explicou seu criador, não corresponde, 

pelo menos de imediato, à falta de uma moral, mas esta leitura aponta para uma espécie de 

esvaziamento de traços, uma drenagem de caracteres, até se ter um herói sem nenhum caráter. 

Esse esvaziamento nos parece necessário para que, em sua existência ficcional, esse 

personagem pudesse ser muitos, um antropófago capaz de assimilar a “substância brasileira” 

que Mário gostaria de ter encontrado, em toda a sua complexidade e diversidade. 

Com Macunaíma, Mário de Andrade concretiza o projeto modernista de trazer ao 

centro das atenções, por meio da linguagem literária, a cultura popular, incluindo em sua 

rapsódia elementos característicos da fala, da sintaxe das ruas, os regionalismos, provérbios 

populares, lendas heroicas, mitos cosmogônicos, anedotas, cantigas, personagens do folclore 

brasileiro, crenças, simpatias. Relê o cânone nacional e europeu e, entre a homenagem e a 

iconoclastia, processa inversões e subversões, mutila, mescla e recita. Inclui, como 

personagens, pessoas públicas, como Jaime Ovalle, Dodô, Tia Ciata, Manuel Bandeira, Blaise 

Cendrars, e da sua intimidade, como dona Ana Francisca de Almeida Leite Morais, tia e 

madrinha do escritor. A cultura é apresentada de forma descentrada, desierarquizada, por meio 

de referências aos povos variados que colaboraram na formação da identidade brasileira, 

sempre em processo. 

A narrativa deixa evidente que as ações do personagem central apresentam um 

paradoxo fundante da nação brasileira, resultado da ausência de aceitação de sua origem 

imemorial e multiétnica, que, simultaneamente, levasse à problematização de uma origem 

colonial, o que não significa negá-la – ela existe em sua historicidade –, mas colocá-la em 

relação a outras versões igualmente legítimas. Acima de tudo, a rapsódia evidencia uma nação 

que, no início do século XX, começa a perceber as disparidades industriais e comerciais 

desencadeadas pelo modelo capitalista e seu discurso de progresso a qualquer custo, como mote 

da modernização. 
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A cidade de São Paulo aparece como espécie de ícone desse processo, mas também é 

um referencial das contradições nacionais, da desigualdade, dos extremos entre prosperidade 

financeira e miséria. Correspondendo, ao que se sabe, ao lugar que de fato a metrópole ocupava 

no imaginário nacional, a cidade surge ao início da narrativa, logo que nasce o filho de 

Macunaíma e Ci: 

O pecurrucho tinha cabeça chata e Macunaíma inda a achatava mais batendo 

nela todos os dias e falando pro guri: 

— Meu filho, cresce depressa pra você ir pra São Paulo ganhar muito dinheiro. 

(ANDRADE, 1996, 26) 

Muito provavelmente, Mário reproduz nesse pequeno trecho uma cena que se repetia 

em muitos lares pelo Brasil afora, e que talvez não tenha deixado de acontecer. A referência ao 

formato mais achatado do crânio, sabemos, foi e é motivo de discriminação de nordestinos que 

vieram para o Sudeste, notadamente para a capital paulista, onde, salvo exceções, fizeram não 

a própria riqueza, mas a da cidade e do país.59 

São vários os exemplos que ilustram a ressignificação de lendas, mitos cosmogônicos 

e da própria “alma” brasileira, em sua existência cotidiana. Por meio desse retrato moderno, 

Mário nos apresenta uma narrativa que busca resgatar uma história nacional que se encontra 

longe de assentar seus alicerces, evidenciando ainda mais o seu caráter fluído e movediço. 

Segundo Benjamin (2013), a intenção por trás desse processo é a compreensão do homem 

diante da fragmentada situação de efemeridade histórica, na qual se pode afirmar que a alegoria 

se impõe como a imagem expressiva mais apropriada nessas condições. 

A história não tem causa única, sujeito fundador, nem razão progressiva 

(FOUCAULT, 1996). Macunaíma, ao ser colocado diante dos conflitos da colonização, também 

reflete os conflitos da modernidade. Mário de Andrade, ao resgatar traumas coloniais, coloca 

em perspectiva a formação do povo brasileiro. 

Macunaíma, nascido na tribo dos Tapanhumas, cresce seguindo rituais e fazendo 

traquinagens. Muda-se para a cidade, na maturidade, com seus irmãos, busca, sem saber, meios 

inovadores para temas e questões sociais que o atingem e, driblando regras, tenta encontrar a 

                                                 
59 Esse imaginário, em parte construído em razão do desenvolvimento desigual das regiões do Brasil, ainda 

perdura, mas foi acentuado principalmente nas primeiras décadas do século XX, quando o Brasil estava 

promovendo campanhas para incentivar a vinda de imigrantes europeus para trabalhar na lavoura e na indústria 

– e branquear a população, não nos esqueçamos –, mas acabou deflagrando ondas internas de migração quase 

ininterrupta, atraindo especialmente nordestinos (“retirantes”), fugindo da seca e da miséria decorrente, e ainda 

populações rurais e urbanas das várias regiões, com destaque para Minas Gerais. Eram motivados pela busca 

também de melhores condições de vida na “cidade grande”, e, infelizmente, embora esse êxodo tenha 

diminuído, está longe de cessar, pois a desigualdade no país mostra ser um problema crônico. 
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felicidade. O herói de nossa gente transforma o inusitado em habitual, diante dos desafios, “se 

vira”. Na cidade, ocorre o choque cultural, fazendo com que, de certa forma, o herói vá, 

gradativamente, rendendo-se aos contrastes que vivencia e, no instante em que percebe que está 

perdendo suas raízes, conclui que não consegue viver daquela maneira: 

Então Macunaíma não achou mais graça nesta terra. Capei bem nova 

relumeava lá na gupiara do céu. Macunaíma cismou inda meio indeciso, sem 

saber si ia morar no céu ou na ilha de Marajó. Um momento pensou mesmo 

em morar na cidade da Pedra com o enérgico Delmiro Gouveia, porém lhe 

faltou ânimo. Pra viver lá, assim como tinha vivido era impossível. Até era 

por causa disso mesmo que não achava mais graça na Terra... (ANDRADE, 

1996, 133) 

Macunaíma destaca-se na rapsódia pelos seus feitos nada grandiosos, principalmente 

pela forma que encontrou para sobreviver, adaptando-se às diferentes circunstâncias: fazendo-

se de vítima para levar vantagens, esquivando-se dos compromissos e do trabalho, 

contradizendo, à primeira vista, enfim, o epíteto que o consagra como “herói de nossa gente”. 

O personagem da fábula modernista não se preocupa com suas ações e com as possíveis 

consequências, como acontece com o herói da fábula tradicional. Distante dos feitos gloriosos, 

ele não realiza nada em vida, não tem uma trajetória exemplar, morrendo triste, solitário e sem 

reconhecimento nenhum. 

Ao idealizar a formação de uma identidade nacional, pelo resgate e pela reconstrução 

da cultura brasileira, desde sempre plural, Mário de Andrade expõe o quanto essa 

particularidade é rechaçada pela população, que insiste em ser o que não é. Nota-se, porém, que 

a rapsódia abre espaço para a possibilidade de mudanças, uma vez que Macunaíma efetivamente 

não morre, transforma-se em estrela, como manda a tradição de sua gente, ele vai ser “brilho 

inútil” no céu. Essa resistência inútil pode, contudo, indicar um novo modo de leitura da 

realidade; por intermédio do personagem preguiçoso e amoral, a rapsódia mostra os embates 

inevitáveis com as transformações implementadas pelo progresso técnico e, simultaneamente, 

revela valores difundidos pelo positivismo e pela República, enraizados na consciência coletiva 

desse povo ali retratado, e mostra, também e principalmente, as mediações criadas para a 

sobrevivência nessa mesma realidade. A máquina chega, mas o herói, em sua jornada, e em sua 

decisão de retornar aos seus, que já não mais existem, desconstrói a ideia de que o progresso da 

modernidade serviria a todos, e propõe outro discurso, proferido por vozes dissonantes – o 

Brasil são muitos, e são muitas as histórias por contar. 
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5 ALGUMAS CONSIDERAÇÕES CONCLUSIVAS 

[...] 

Mas eu não posso não me sentir negro nem vermelho! 

De certo que essas cores também tecem minha roupa arlequinal, 

Mas eu não me sinto negro, mas eu não me sinto vermelho, 

Me sinto só branco, relumeando caridade e acolhimento, 

Purificado na revolta contra os brancos, as pátrias, as guerras, as 

[posses, as preguiças e ignorâncias! 

Me sinto só branco agora, sem ar neste ar-livre da América! 

Me sinto só branco, só branco em minha alma crivada de raças! 

(Mário de Andrade, Improviso do mal da América – Remate de males, 2021, p. 45) 

Em todo o percurso da pesquisa, escritos do próprio Mário de Andrade, como autor 

empírico (sua correspondência, principalmente), estiveram sustentando, em parte, as nossas 

análises e reflexões, entendendo que isso nos auxiliaria a aproveitar os estudos precedentes que 

vêm constituindo a fortuna crítica de Macunaíma: o herói sem nenhum caráter. Acreditamos 

que esse caminho foi bastante frutífero para se alcançar o objetivo proposto nesta leitura, qual 

seja, entender alguns aspectos das relações que esse texto foi estabelecendo com a sociedade 

brasileira, com o povo, com a nação. Cabe ressaltar que, com esse objetivo, não pretendemos 

apresentar uma resposta, mas participar da conversa em torno do papel da rapsódia 

marioandradina enquanto proposta provocativa dentro do processo de construção de uma ideia 

moderna de nação. Intencionamos, especificamente, constituir uma oportunidade para se pensar 

em como o discurso literário modernista, mais exatamente, a rapsódia de Mário de Andrade, 

contribuiu para a formação de um novo imaginário coletivo, e nacional, acerca do Brasil e do 

brasileiro. 

Constatamos que, ao longo do tempo, Macunaíma vem sendo recolocado, através de 

contínuas novas leituras, inclusive em outros países, na esfera da discussão contemporânea dos 

problemas globais e nacionais que vêm se agudizando em torno de questões etnorraciais e 

etnorreligiosas. Percebemos que o texto marioandradino, por sua natureza polifônica, 

estabelece um espaço dialógico imprescindível, do qual passam a fazer parte, em definitivo, as 

múltiplas vozes e vocalizações que vêm alimentando esse debate desde o século passado – um 

marco temporal para o surgimento de uma espécie de desencanto em relação às promessas 

modernas de progresso em todo o mundo, já que se descobriu que esse progresso não 

necessariamente traria paz social e bem-estar.60 

                                                 
60 Sobre o esse conturbado período, ver, por exemplo, as análises de Eric Hobsbawm (2001). 
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No Brasil, como abordamos nesta tese, e de maneira mais aprofundada no segundo 

capítulo, “Uma identidade macunaímica”, nossa origem histórica plurirracial não foi ainda 

devidamente compreendida como parte constituinte de um “ser brasileiro”. Obviamente, não 

esperamos que assim seja, mas extraímos de nossa leitura de Macunaíma que seu protagonista, 

com seu corpo híbrido “criançadulto”, de cor nuançada, enfim, de caracteres indescritíveis, 

parece carregar em si as contradições que, século a século, se associam a essa matriz renegada. 

Nesse sentido, reafirmamos, neste capítulo conclusivo, o que aventamos em outro 

momento de nossa discussão: a falta de caráter da personagem não somente indicia a 

desconstrução do imaginário de um herói clássico – moralmente sem máculas e fisicamente 

adequado a seu destino heroico –, mas também aponta para as características do povo que ele 

representa. No caso de Macunaíma, esse povo traz as marcas de suas origens estampadas em 

sua própria diversidade; contudo, traz também as marcas históricas da exclusão, do extermínio, 

da violência – ainda em curso – denunciando um esforço de apagamento dessa origem plural. 

Se fosse necessário e possível sintetizar Macunaíma: o herói sem nenhum caráter, 

neste momento, ressoam as palavras de Darcy Ribeiro, declarando que a rapsódia de Mário de 

Andrade é “[...] um retrato oblíquo, transverso, do Brasil” (ANDRADE, 1996, p. XVIII). É 

dele, porém, outra afirmação que nos permitiu ler Macunaíma com maravilhamento e, ao 

mesmo tempo, sem ilusões. 

Essa narrativa modernista fala de heróis, fala de nação, fala da exuberância da 

natureza, milagrosamente disposta através de num território imenso, sem fim. É fácil ceder ao 

apelo íntimo do desejo de pertencimento, ouvir na alma um chamamento tribal e reconhecê-lo 

como algo familiar; embarcar, por fim, na crença de que fazemos parte dessa terra, Pátria sem 

igual em sua perfeição. No entanto, desde o início, Darcy Ribeiro nos alerta sobre a natureza 

do discurso que ali está e que se contrapõe a qualquer ideia de nacionalismo acrítico: 

Macunaíma é um “[...] livro-palhaçada: desconcertante utopia anti-ufanista”. Nossa leitura não 

pôde, portanto, desconsiderar que a rapsódia, sem o dizer, fala “[...] de nossa gente tão pobre e 

famélica” (RIBEIRO, 1996, p. XVIII); muitas belezas que ali estão, como uma Iara cantante, 

servem para atrair nossa atenção para o fundo do texto, onde, muitas vezes, repousam graves 

questões. 

Ao longo da pesquisa, foram necessárias incontáveis incursões no texto, trocas, 

diálogos, reflexões; a leitura crítica de outros pesquisadores, mais experientes, que, inclusive , 

indicaram possibilidades de entrada no mato virgem das palavras em que circulam os 

personagens de Mário: Macunaíma e seu séquito – os irmãos, as variadas cunhadas e uma 

chusma de “[...] jandaias, muitas araras-vermelhas tuins coricas periquitos, muitos papagaios” 
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(ANDRADE, 1996, p. 23), além dos seres humanos, ou nem tanto, que contracenam com o 

herói em suas aventuras pelo território fantasioso. 

Tentamos compreender o cenário da rapsódia não como pano de fundo das aventuras 

do herói, mas como figurações vívidas, ainda que oblíquas e enviesadas, de um Brasil 

“desenhado” pela palavra. Entendemos que sua fugacidade, e até certo aspecto fantasmagórico, 

no sentido de estar e não estar ao mesmo tempo, de se desfazer num piscar de olhos, constitui 

uma paródia das descrições da “exuberante natureza” que, desde Caminha, até o Romantismo, 

assume, metonimicamente, o lugar do Brasil, de seu território, geográfico e simbólico. Nossa 

interpretação é de que esse efeito de fluidez que Mário alcança, pela linguagem, especialmente 

durante a narração das viagens que fazem Macunaíma e seus irmãos, parece desestabilizar a 

perfeição de uma paisagem imaginária que tampona o Brasil real – os muitos Brasis não 

ficcionais. 

Outro aspecto que gostaríamos de ressaltar neste capítulo conclusivo diz respeito à 

noção de “bastardia”, que utilizamos a partir das formulações de Marthe Robert (1972/2007) 

acerca das categorias fundantes do gênero romance; posteriormente esse aparato conceitual foi 

retomado, como “escrita bastarda” e “bastardia literária”, noções cunhadas por Telma Borges 

(2006, 2011, 2015) em pesquisa de doutoramento. Embora os pressupostos que possibilitaram 

às pesquisadoras o desenvolvimento desse campo conceitual sejam diversos daqueles que 

motivaram o presente estudo, a ideia de uma literatura bastarda, que provoca uma 

descontinuação numa dada linhagem literária, foi fundamental para compreendermos o lugar 

marginal de Macunaíma no cânone literário brasileiro. 

De início, o conceito de “bastardia literária” irá explicar em que medida a “vida” de 

certo tipo de narrador exige condições narrativas particulares, o que se reflete nas escolhas 

linguísticas e discursivas do escritor. Nesse sentido, o foco narrativo da rapsódia difere, por 

exemplo, daqueles estudados por Telma Borges – sempre narradores-personagens, de primeira 

pessoa, de paternidade questionável ou desconhecida, e que, ao reconstruírem suas memórias, 

combinando-as com memórias alheias, buscam, sem êxito, legitimar-se numa cobiçada 

genealogia familiar. Também, não seria o caso, pelo menos nos limites desta tese, de 

abordarmos a rapsódia de Mário de Andrade pelo aspecto pré-edipiano ou da fabulação 

neurótica, motores que fundam o romance, na concepção de Marthe Robert, mas ambos os 

referenciais nos auxiliaram na leitura das especificidades da rapsódia marioandradina, no 

tocante à condição bastarda de seu protagonista. 

Como se viu ao longo desta leitura de Macunaíma, Mário de Andrade apresenta, avant 

la lettre, uma espécie de narrador que Silviano Santiago (2002) chamaria de “pós-moderno”, 
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sendo aquele que narra não as próprias experiências, mas as de outrem. Quem narra a vida de 

Macunaíma, o protagonista, é um homem anônimo que, por sua vez, já está fazendo um relato 

de segunda mão – ele reconta o que ouviu de um papagaio, um outro que, diz a fama, apenas 

repete o que ouviu. Poderíamos pensar que talvez haja, nesse caso, uma narrativa em abismo, 

um eco infinito de acontecimentos apenas narrados, cuja origem está, para sempre, perdida, 

portanto, perdida também está sua veracidade. Em princípio, pela condição desses narradores 

que não protagonizam aquilo que narram, o operador interpretativo da bastardia não se 

aplicaria, desse modo, a Macunaíma. Contudo, a inexistência de qualquer menção à figura 

paterna em toda a trajetória do herói obriga-nos a entendê-lo como filho bastardo. E isso tem 

consequências. 

O foco narrativo difuso seria, no nosso entendimento, um primeiro efeito dessa 

condição bastarda. Dizem que, “quem conta um conto aumenta um ponto”, e, nesse caso, em 

um tal contrato de leitura, não se pode buscar a origem ou a comprovação de nada do que foi 

dito. Daí a liberdade absoluta do escritor na apropriação e agenciamento de tradições as mais 

diversas, que, na nova composição, se mesclam, perdem os contornos, confundem-se, 

emendam-se, complementam-se ou, ao contrário, se suprimem enquanto corpo narrativo 

integral. São pedaços, destroços de lendas, cantigas, jogos de palavras, provérbios, orações, 

receitas, taxonomias, parlendas, etnografias, mitos sem pai, nem mãe, contados e recontados, e 

que se arranjam, no corpo rapsódico, sem compromisso com verossimilhança ou lógica, interna 

ou externa. As tradições orais, das quais advém a maior parte das referências utilizadas por 

Mário de Andrade, necessariamente, normalizam as incoerências e suprem os esquecimentos 

com o improviso e, assim, perduram. Tudo funciona muito bem, desde que se compactue com 

tamanho desregramento. 

Quando, na costura de referências tão variadas, algo escapa – e isso é inevitável em 

toda escritura –, o talento autoral transforma a falta em produtiva inventividade, gerando uma 

“[...] multiplicidade discursiva, somente possível porque o ato de esquecer faz do exercício da 

memória uma ação perceptiva e fragmentada. Os vazios e as conexões que daí resultam são 

elaborados como experiências estético-culturais de todos os tempos e lugares” (BORGES, 

2006, p. 42). 

Entendemos, assim, que, para sustentar um protagonista que não tem origem precisa, 

tudo ao seu redor deverá ser incerto, para que, ao fim, a ausência de um pai, a primeira cisão 

nessa genealogia, já não cause estranhamento. Para que Macunaíma seja esse “herói sem 

nenhum caráter”, picaresco, sentimental, melancólico, pândego, nada em seu entorno terá 
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fixidez. Protagonista bastardo, escrita bastarda – o narrador, qualquer que seja, deverá estar a 

serviço dessa bastardia. 

Em segundo lugar, ao mesmo tempo como motivador e decorrência, parece-nos que 

uma condição bastarda é, por definição, um entrave ao pertencimento identitário. Algum dado 

estará sempre incompleto na conformação de uma identidade, já que a completude originária é, 

necessariamente, inalcançável. Como vem sendo visto por parte de seus estudiosos, Macunaíma 

é representativo do povo brasileiro – para seu criador, ele é apenas um indivíduo bem brasileiro 

(ANDRADE, C. D., 2015, p. 195), mas não representa, não é uma metáfora, não é um símbolo. 

Pensamos que ele pode se prestar a esse papel, se assim o quisermos, mas somente na medida 

em que sua construção reflete a construção dessa identidade nacional – ambos são construtos 

históricos, uma invenção. Em nossa leitura, associamos o corpo mutante, hibridizado de 

Macunaíma à matriz plurirracial da população brasileira, pois a construção identitária 

multiétnica dessa nação pressupõe imprecisões, rasuras, divergências, transformações. Como 

alegoria, Macunaíma, com seu corpo de “homem taludo” e “carinha enjoativa” de “criança”, 

“piá”, “curumim”, ou como “príncipe lindo”, “fogoso”, “peitaria cabeluda”, “olhos 

azuizinhos”, “perninhas de arco”, “preto retinto” e tantos nenhuns caracteres, parece responder 

por cada brasileiro – em algum momento, nossas imagens, nossas imagens de brasileiro, serão 

coincidentes, mas essa coincidência é errática, pois deixa de o ser logo em seguida. Macunaíma, 

com seu corpo aberto, um corpo por vir, afirma a impossibilidade de inventarmos, para esse 

povo, uma identidade exata, inflexível, una. 

Compreendemos que a formação do país, a definição de suas fronteiras, alargando-se 

sempre por meio de processos invasivos, sobrepondo as marcas da colonização às culturas e 

aos corpos pré-existentes, somente poderia resultar nesse povo de subjetivação oscilante, 

ambígua, que não se reconhece nessas matrizes. Em certa medida, é um povo que não se pensa 

enquanto coletividade resultante de processos históricos compartilhados. Vimos que assim 

também é “o herói de nossa gente”. Mário afirmou que, propositalmente, Macunaíma não é 

dotado de uma “totalidade psicológica” (ANDRADE, C. D., 2015, p. 195). No decorrer de 

nossas análises, observamos que suas ações são motivadas por necessidades ou desejos de 

ordem primária: comer, dormir, fazer sexo. Por um lado, isso pode refletir uma existência 

ordinária, que não exige qualquer elaboração psicológica que demande maior responsabilidade 

sobre si ou sobre outrem, um esforço de consciência do existir em relação a, mas, ao contrário, 

basta-se e contenta-se com a satisfação imediata – e retroalimentada – desses desejos 

primordiais. Por outro lado, esse modo descompromissado que mantém o herói em ação, alegre, 
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feliz em apenas existir, pode ser, como sugere Darcy Ribeiro (1996, p. XIX), “nossa razão 

catártica”: 

Essa alegria imotivada é a vingança do povo, sua revanche, contra a 

envolvente trama intelectual que se lança sobre suas cabeças, atribuindo a ele 

a culpa de nossos crônicos males. Debitando o fracasso nacional ao povo, à 

sua suposta inferioridade racial, à sua alegada indolência tropical, à sua 

propalada luxúria pagã, os poderosos, os ricos, os brancos, os educados – 

donos do mundo, senhores da vida – se livram da culpa. Jogam sobre o povo, 

o pobre, o preto, a mulataria, as responsabilidades de nosso desempenho 

medíocre, ontem e hoje. (RIBEIRO, 1996, p. XX) 

Para Darcy Ribeiro, a qualidade maior de Macunaíma é dar expressão à alegria 

brasileira, como forma espontânea e inconsciente de vingança. Na nossa visão, 

acrescentaríamos que é um personagem feito para ser pensado, para nos obrigar a nos pensar – 

a partir dele, de sua conformação ambígua, de suas ações infantis, inconsequentes, da sua 

resiliência e força criativa, mas também a partir de sua vulnerabilidade – e a nos perceber 

imersos nas contradições que vêm se sedimentando e sucumbindo, umas sob as outras, na 

edificação de uma identidade forjada. Talvez, Macunaíma seja exatamente um alerta sobre a 

impossibilidade de nos enquadrarmos em uma proposta identitária pronta, desenhada como um 

produto construído alhures e oferecido a essa gente que precisava ser vista – e não 

necessariamente se ver – como nação. No momento em que se tornou interessante (para quem?) 

inventar a nação brasileira, sucessivos projetos foram experimentados, com seus modelos, seu 

ideário, suas narrativas. 

Propusemos, então, a partir da análise de um capítulo em especial, “Macumba”, a 

ressignificação da condição de bastardia, pois a rapsódia é, também, um “lugar terceiro”; 

portanto, a escrita bastarda, lida com esse instrumental teórico, passa a constituir processo 

libertário de criação. No momento mesmo em que é banida das antigas linhagens do romance 

clássico e do moderno, embora (e até porque) a categoria do bastardo fundasse o gênero, 

conforme teoria do romance de vertente psicanalítica,61 simultaneamente, a escrita bastarda 

também fundaria nova linhagem e, por sua natureza, não ficaria presa a ela. Lembremos que, 

para Bakhtin (2014), o gênero romanesco, e, por extensão, para nós, o gênero rapsódico, se 

aproveitam da construção discursiva processual, que se dá no jogo enunciativo de escrita que 

se renova a cada novo ato de leitura, o que reforçaria uma certa “semiose infinita”, abusando 

aqui de expressão de Eco (2004), usada metaforicamente. 

                                                 
61 Como informamos anteriormente, há toda uma elaboração teórica, de viés psicanalítico, sobre “bastardia” 

como categoria fundante do gênero romance, conforme Marthe Robert (2007). 
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A rapsódia, como gênero, pressupõe o improviso, a liberdade, a irreverência, espécie 

de prerrogativas que outros gêneros não teriam. Torna-se, portanto, lugar dos “possíveis”, de 

“mundos possíveis”, ainda recorrendo a Eco (2004). É nesse ambiente em que a condição de 

bastardia passa a ser um ganho que pode subverter a falta de um pai e abrir-se ao novo – um 

gênero novo, o romance, segundo Robert (2007), ou, no Brasil dos anos de 1920, a rapsódia 

extemporânea de Mário de Andrade. E foi assim, de fato, ainda nas palavras de Darcy Ribeiro 

(2015, p. XXI), que Macunaíma pôde vir ao mundo: 

O modernismo paulista explodindo, exausto de uma literatura pejada de 

europeidade e circunspecção, entra no desvario antropofágico. Mas fica nisso, 

fazendo roda na busca de si mesmo, até que Mário cai no ínvio mato bravio. 

Aí posto, encontra a amplitude de que precisava para, fantasiando livre, 

encontrar a originalidade selvática e inocente que jamais tínhamos atingido. 

Misturando mitos e sacanagens, etnografias e invencionices, semânticas e 

galimatias, Mário expressa os brasileiros tal como ele é, e só ele então, os via, 

nos via. 

Somente uma escrita assim, capaz de “fantasiar livre”, escapando dos moldes 

românticos e das amarras realistas – formas de recriar a Europa –, poderia constituir um lugar 

possível para Macunaíma. Somente essa escrita curada dos complexos de rejeição poderia, 

alegre e orgulhosamente, apresentar um herói multirracial, metamórfico e, ainda, consagrá-lo a 

Exu. As culturas africanas, segundo Leda Maria Martins, são culturas de encruzilhada e, como 

vimos, esse é o lugar de Exu – e de seu filho, Macunaíma: 

[...] as culturas negras nas Américas constituíram-se como lugares de 

encruzilhadas, interseções, inscrições e disjunções, fusões e transformações, 

confluências e desvios, rupturas e relações, divergências, multiplicidade, 

origens e disseminações. (MARTINS, 2021, p. 31) 

Apoiamo-nos no conceito de “corpo-encruzilhada”, proposto por Leda Martins (2021), 

para tratar desse corpo que se permite atravessar por outros corpos. Aproximamos, então, a 

escrita bastarda de Mário de Andrade, seu livro de gênero antigo, desterrado, e o personagem 

que o habita sem encontrar pouso. Dois corpos atravessados por linguagens. A encruzilhada é 

ela mesma operadora de linguagens e de discursos, é um “lugar terceiro”, de produção sígnica 

diversificada, portanto, geratriz de novos sentidos (MARTINS, 2021, p. 34-35). 

Ao recusar os modos europeizados e europeizantes de narrar, Mário se coloca à 

margem e, ao fazê-lo, expõe o lugar periférico que o país ocupara desde sempre. Ressalte-se 

que essa condição se firma à revelia das elites intelectuais e econômicas que aqui se 

empenhavam em afirmar sua filiação obediente ao Velho Mundo civilizado. Assim, essas elites, 

com sua visão estreita e arrogante, ignoravam, ou mesmo renegavam a diversidade e o valor de 

civilizações tão mais antigas que, pouco a pouco, nas Américas, iam destruindo. Ao pensarmos 
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nas relações que Macunaíma estabelece com as realidade(s) histórica(s) brasileira(s), 

concluímos que, não apenas com sua escrita bastarda, sua poética, mas inclusive com sua figura, 

sua presença sempre polêmica, Mário de Andrade abre, em seu tempo, uma discussão sobre o 

Brasil que jamais foi concluída. 

O modernismo de Mário, sua quase iconoclastia, parece-nos, de forma pioneira, 

colocou o país numa encruzilhada e, aos poucos, nós, macunaímas, vamos percebendo que esse 

é um bom lugar, pois é aqui que ficamos expostos para olhar em todas as direções. Na 

encruzilhada é onde se formam os redemoinhos, que destroem e limpam o espaço para a 

reconstrução. É a morada de Exu e de seu filho, Macunaíma – Exunaíma – senhores das 

transformações. 

Toda identidade é construto histórico, é parcial e provisória. Nesse sentido, Mário e 

Macunaíma, criador e criatura, com seus corpos-encruzilhada, vêm experimentando novas 

identidades, a cada novo ato de leitura, como diziam Bakhtin e Eco, entre outros. 

Encerramos nosso estudo em meio a uma multidão de vozes anônimas que começam 

a perceber que é bom ser plural, misturado, híbrido, mestiço, e todas essas coisas. Ninguém e 

nada melhor que a poesia, que o poema para, então, dizer por nós: 

INCLASSIFICÁVEIS 

que preto, que branco, que índio o quê? 

que branco, que índio, que preto o quê? 

que índio, que preto, que branco o quê? 
 

que preto branco índio o quê? 

branco índio preto o quê? 

índio preto branco o quê? 
 

aqui somos mestiços mulatos 

cafuzos pardos mamelucos sararás 

crilouros guaranisseis e judárabes 
 

orientupis 

ameriquítalos luso nipo caboclos 

orientupis 

iberibárbaros indo ciganagôs 
 

somos o que somos 

inclassificáveis 
 

não tem um, tem dois, 

não tem dois, tem três, 

não tem lei, tem leis, 

não tem vez, tem vezes, 

não tem deus, tem deuses, 
 

não há sol a sós 

 

 

 

aqui somos mestiços mulatos 

cafuzos pardos tapuias tupinamboclos 

americarataís yorubárbaros. 
 

somos o que somos 

inclassificáveis 
 

que preto, que branco, que índio o quê? 

que branco, que índio, que preto o quê? 

que índio, que preto, que branco o quê? 
 

não tem um, tem dois, 

não tem dois, tem três, 

não tem lei, tem leis, 

não tem vez, tem vezes, 

não tem deus, tem deuses, 

não tem cor, tem cores, 
 

não há sol a sós 
 

egipciganos tupinamboclos 

yorubárbaros carataís 

caribocarijós orientapuias 

mamemulatos tropicaburés 

chibarrosados mesticigenados 

oxigenados debaixo do sol 

(Arnaldo Antunes, CD “O Silêncio”, 1996) 
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