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Ao Caetaninho

Meu amor
Abre a porta para a noite passar
E olha o sol da manha
Olha a chuva, olha o sol
Olha o dia a lancar serpentinas
Serpentinas pelo céu

(...)

Imagina

Imagina

(Imagina, Chico Buarque)
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RESUMO

Esta dissertacdo realizou um estudo comparative @stromance8 casa da cabeca de
cavalo e A arvore das palavras da escritora portuguesa Teolinda Gerséo, tendw co
norteador tedrico principal a obq@ ficticio e o imaginario — perspectivas de uma
antropologia literaria, de Wolfgang Iser. Seu objetivo foi analisar comcelacéo entre
real e imaginario presente nas obras contribui padg@snudamento ficcional — conceito
desenvolvido por Iser que permite identificar elatoe que denunciam a consciéncia da
ficcionalidade no proprio texto. A analise comparaths obras permitiu perceber como
cada uma exibe o seu carater de ficcao, aindampempdo formas diferentes de jogar com

a instabilidade dos limites entre real e imaginario

Palavras-chave: desnudamento ficcional. Teolindad&e Wolfgang Iser.



ABSTRACT

This dissertation consists of a comparative stueiyvben Portuguese novelist Teolinda
Gersdo’s novelA casa da cabeca de cavaland A arvore das palavras based on

Wolfgang Iser’'s O imaginario as its main theordtitame. The analysis focuses on how
the relation between the real and the imaginarggrein those novels contributes to the
fictional denuding — a concept, developed by Igleat allows identifying elements that
denounce the awareness of fictionality in the téself. The compared analysis of the
novels pointed out how each one displays its naasréction, though proposing different

forms of playing with the instability of the boundss between the real and the imaginary.

Key-words: fictional denuding. Teolinda Gersao. Wahg Iser.
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1 UNIVERSOS FICCIONAIS DE TEOLINDA GERSAO

1.1 Breve biografia

Teolinda Gersdo nasceu em Coimbra, em 1940. Até&,20ve treze livros
publicados, seis deles traduzidos para diversgads) como o francés, o inglés e o aleméo,
e cinco deles premiados. Suas obras sdo muitoagltschdo sé em Portugal, mas em
varios outros paises da Europa e no Brasil, alémedea escritora, citada em diversos
dicionarios literarios em lingua portuguesa, fraace alema. A producdo académica a
respeito de sua obra comeca a se desenvolver [@@® @lancamento de seu premiado
romance de estrei@ siléncig de 1981, sendo constante até hoje. Tal produgéaa
temas diversos, como o universo feminino, mortada,videntidade, musicalidade — em
especial na premiada narrat@a teclados(1981) —, questdes historicas e memorialisticas,
a relacao fala e siléncio, a arte de narrar hetpos processos de escrita e ficcionalidade, a
palavra e o fazer literario, além de serem estalolsle relagbes entre a sua obra e a de
outras importantes escritoras portuguesas e hrasileomo Clarice Lispector, Lygia

Fagundes Teles, Agustina Bessa-Luis e Lidia Jorge.

1.2 Seus temas e questdes

Teolinda Gersao é considerada uma importante escrita atualidade. Em cada
conto ou romance seus, depara-se com universoserd#s que se entrecruzam,
construindo tramas narrativas repletas de ambigagl@ questionamentos. E interessante
como a escritora desconstréi toda a expectativaseaidem encontradas em suas obras
personagens prontas, narrativas lineares e naesadonfiaveis. As entidades do romance
(sujeito, tempo e espaco) tém um tratamento ditgmdn, a escritora experimenta diversas

formas de apresenta-las e relaciona-las.



A partir de suas narrativas, podem-se vislumbrfiex@es acerca da natureza da
linguagem em questdes levantadas pelos persondgansgcomo pela construcdo de uma
arquitetura que foge aos padrdes da tradicdo rasnanBPessa forma, sua obra abre espaco
para desenvolver discussdes acerca dos procesgasids da atualidade. Um dos pontos
gue se pode destacar é o desnudamento ficcionairdete do realce dado pela escritora a
guestdo dos limites entre real e imaginario.

O jogo com a palavra parece ser uma tonica comstenst textos da escritora em um
trabalho permanente de busca de possibilidade#ntte e de imagens poéticas. Sdo obras
gue nao trazem apenas a criacdo de personagerigaedss conflituosas para serem
resolvidas ao longo da histéria; ha nelas a comgaosie uma trama verbal que questiona a
natureza da linguagem, suas funcgdes, seus objatiyamssibilidades. A forma como séo
narradas as histérias, com o uso de metaforasos peylinguagem, sugere uma luta contra
a morte e a busca do eterno e permanente; a raque,nao se apresenta como finalizagéo
ou fechamento, mas como germinacao do novo, camnggressao e subversao das regras

da linguagem.

1.3 Projecéo critica: escrita feminina, memoaria, Hstoria e estorias.

A fortuna critica da obra de Teolinda Gerséao veddae diversos temas, entre eles,
0s mais abordados sdo a presenca do imaginarieflexdo sobre a escrita, a escrita
feminina, o romance historico e as questbes poifiaciais, principalmente as que
envolvem a relacdo Portugal-Africa. Um ponto cormautodos os criticos e estudantes que
se dedicaram a obra de Teolinda Gersao é a condlgsque a escritora configura-se como
uma contadora de histérias que mescla percepcdesatjauestdes politicas, historicas e
sociais, com o imaginario, as fantasias, os medsgaibracdes em geral. O imaginario é,
sem davida, em suas narrativas, um tema para onguiés criticos chamam atencéo e
sobre o qual muitos trabalhos ja foram feitos. @aReis (1997), por exemplo, relaciona a
presenca do olhar feminino com a propensao pansaginario e a efabulacdo na obra da

escritora. Maria Alzira Seixo, em seu livdutros erros (2001), considera a obra completa



de Teolinda Gersao significativa para pensar aatiiea portuguesa contemporanea por
trazer questdes fundamentais do imaginario de §alrtu

A presenca do feminino é outro ponto muito disautid bibliografia critica da obra
de Teolinda Gersdo. Em entrevista, a escritoradfaéando simpatiza com o rétulo escrita
feminina. Interessante € que Lucia Castelo Bran®91), em obra sobre esse tema, fala
sobre esse comum incoémodo entre as escritorael€&stnco diferencia o feminino e a
mulher utilizando-se da oposicao entre feminincasculino. A escrita feminina, segundo a
escritora, ndo fala necessariamente de coisas dleemiraz uma “mulheridade”, que
muitas vezes esta relacionada com a mulher, maataeprincipalmente de uma melodia
feminina da escrita “quando o leitor percebe quaEsmue a histdria que se vai contar, mais
gue o enredo que se desenvolve, importam o sonpalasras, a textura da voz, os
contornos do ritmo, 0s movimentos respiratériosed¢o” (BRANCO, 1991, p.21).

A escrita feminina, segundo Castelo Branco, busoaexcéo do corpo no discurso
e o faz pela apresentacdo de uma linguagem em Qsigno é a coisa e ndo sua
representacdo. Todo discurso € atravessado pejw;coo entanto, ha textos que
privilegiam essa ambiguidade presenca/ausénciargrdicam o discurso, priorizando
mais a forma (voz, som) do que o sentido. O feroirda escrita, porém, ndo pode ser
definido em oposicdo ao masculino; ele néo se agwet inteiro, apenas sugere. A escrita
masculina estaria relacionada com o paradigma akxta cultura ocidental e a escrita
feminina se diferenciaria desse paradigma. O quie @Exontecer € a escrita feminina
tangenciar esse paradigma da escrita masculinafuratir-se com ele e ofuscar-se, néo
ficando clara ao olhar.

Como dizer a coisa sem fazer dela outra coisa? Gamala linguagem utilizando-
se da propria linguagem? Sao questionamentos quraade Teolinda suscita e que se
assemelham muito ao que Branco coloca, ao chaeragaat para o fato de que essa escrita
feminina inaugura um outro incaptavel na linguagassemelhando-se a escrita do gozo
gue aponta para um além que nunca é atingido. itafeminina, assim como a do gozo, €
insatisfeita. O leitor do texto do gozo € colocan estado de desconforto, pois sé&o
abolidos os limites da linguagem.

De forma semelhante, encontra-se em Teolinda Gens&oescrita que circula no

vazio, que se constréi a partir da lacuna, numadatessiva que ndo preenche a falta. Os



personagens de Teolinda Gersdo véem-se em meigpeojgto de escrita impossivel. Se a
escrita comum € simbdlica e representativa, a dial@s busca dessimbolizar para se
aproximar da coisa; esse projeto é impossivel, p@isha como fazer da palavra 0 mesmo
gue a coisa. Ainda assim, 0 romance acontece,zaesdi num paradoxo, em uma
linguagem que nao alcanca o que pretende, mas diferénte da linguagem cotidiana,
representativa.

Ainda que este estudo ndo tenha a intencéo deuayolanfo viés da escrita feminina,
€ interessante, de qualquer forma, pois Branco ahatencdo para o fato de que, muitas
vezes, a escrita feminina esta relacionada comaserita de memoria. Isso pode acontecer
pelo fato de que a escrita feminina muito se asb@n@eescrita memorialistica, pelo modo
como diz o que tem a dizer. Tanto o discurso da dn@mcomo a escrita feminina trazem
uma ambiguidade que esta relacionada com uma tigagéxa com o passado; guiados
pelo que esta por vir, mostram o proprio vazio gossibilidade de criacdo a partir do
potencial da linguagem.

Teolinda Gersdo, também, é reconhecida pela créicao uma escritora que
explora a memoria e a histéria em seus romancesuoga escrita sem compromisso com
uma verdade ou com um sentido linear, ao contral@gomultiplica os varios e mindsculos
sentidos da escrita. Suas obras néo trazem fidelida passado ou aos fatos reais, nao
apresentam o sujeito da escrita como um ser comneldefinido, mas trazem fragmentos,
vazios, um rodear de linguagem que assume ritmiades, exibindo-se para o leitor mais
como auséncia que como presenca, trazendo madadid que respostas. Dessa forma, a
escritora aproxima o leitor de seus personagensi@mentos de lembrancas, que retomam
passados breves ou remotos, perdendo-se em detidham percurso imaginario que
reflete o seu trabalho com a palavra.

Segundo Halbwachs (1990), a memdéria da-se no agamlento entre o individuo e
a coletividade, de forma que a memoéria de cadatsjepende do seu relacionamento
com os grupos de referéncia dos quais faz partde$en lado os individuos constroem a
memoria coletiva, de outro a memdria coletiva regich cada individuo, de tal maneira que
ndo se pode delimitar exatamente a fronteira enipge é particular e o que € comum.

Pollak (1992) afirma, junto com Halbwachs (1990)reéacdo entre memoria e

identidade social, no contexto especifico da hstdral. Para o primeiro, a memadria € um



processo seletivo, que nao registra ou grava tugoagontece, mas seleciona os fatos a
partir de varios elementos que circunscrevem odatéembrar o ocorrido, elementos de
ordem social, cultural, politica, econdmica e stikge Outro aspecto fundamental
observado pelo autor € que a memodria, também, atifr|acbes no momento em que é
narrada. Assim, longe de ser uma mera reproducdiaoscricdo de um fato, a meméria
um “processo construido” que envolve tanto aquile se apreende da realidade, quanto a
narrativa daquilo que ocorreu.

Segundo Pierre Nora (1984), a memoria, sendo udnfeno presente, € vida, ou
seja, esta ligada ao mutavel, ao movimento, a énchiztacdo. O processo da memodbria é
modificador, nesse sentido, por estar de acordo @®®iuais interesses e com 0 contexto
no qual esta inserido aquele que lembra. Noratehgm dizer que a memdria €, por
natureza, multipla, coletiva e plural. A histonmelo contrario, ocupa, segundo o autor, o
lugar da reconstrucdo problematica e incompletaiitaque ndo é mais. A histéria tenta
fixar fatos ocorridos de maneira objetiva e crittoanando-se, dessa forma, artificial. Cada
participante de um acontecimento o percebe por penspectiva singular, cada um traz
uma carga de sentimentos, conhecimentos e impeesgiie dizem respeito a um Unico
individuo, sua consciéncia e seus valores.

A Histéria Oficial ndo traz para seu discurso osiog angulos de um
acontecimento, mas convenciona uma versao dosdatos verdade Unica, sendo adotada,
na maioria das vezes, a versao do grupo dominawfee contribui para o empobrecimento
cultural dos grupos sociais. Pesquisadores, conlakPe Halbwachs, buscam outras
formas de investigar os fatos historicos. Com cetdl) de entender a histéria em sua
manifestacdo multipla, Pollak, por exemplo, debisgaobre os relatos orais de épocas e
fatos historicamente relevantes. Esse mesmo abtwona atencdo para a importancia da
literatura nessa linha de pesquisa historica. Aaetr um fato histérico como pano de
fundo, ou mesmo como tema central da criacdogralitira se apresenta como uma forma
de perceber a histéria de maneira extra-oficial. témmance, ou mesmo um poema,
modifica a verséo oficial dos acontecimentos na@yrso da estoria, pelo envolvimento de
personagens ficticias e pela subverséo das regiasgdagem cotidiana. E mais, ainda que
a literatura ndo faca referéncias claras e obgtavam momento histérico, ndo podemos



ignorar que ela esta inserida na histéria e queng resposta ao momento em que foi
produzida.

As escritas de memoria e feminina encontram-seugadps na obra de Teolinda
Gersédo. Sua escrita poética extrapola limites,dasmisa-palavra e constréi-se a partir da
perda. Suas obras abrem-se a escuta do discumceépcao da superficie do texto. A
palavra, em seu romance, torna-se objeto para dalanada e do vazio esbarrando nos
limites do impossivel e da morte.

O simbdlico permite que o real seja vislumbradga sepresentado, mas, ainda
assim, o real permanece intangivel. Os personafgefsolinda Gersédo buscam o real, mas
se este ndo pode ser dito, ja que a linguagenedediavelmente simbdlica e representa
todo o tempo, eles se pdem a andar em circulapetitrem-se em historias, memdrias e
imaginario. A escrita da escritora assume, dessaafoum ritmo e uma sonoridade que

valorizam a palavra como material de construcao.



2 O IMAGINARIO EM TEOLINDA GERSAO: UMA HIPOTESE

2.1 O imaginario emOs anjos

Esta pesquisa teve origem em um estudo que rea@imeR004, com bolsa de
Iniciacdo Cientifica, sobre um conto de Teolindasae chamado Os anjos (2000), no qual
foi analisada a narrativa utilizando-se como nalbeaeorico a obra de M. Bakhtin. A
partir desta pesquisa, foi possivel estabeleceas/aeflexdes acerca dos elementos do
romance na literatura contemporanea e, lendo ootress da escritora, perceber ser o
imaginario um tema importante em todas as suasobnabora apareca em cada uma delas
de forma diversa. A recorréncia do tema em suasdtifes formas pareceu interessante
ponto para um estudo mais aprofundado.

O questionamento das entidades do romance ficoo oo s6 em Os anjos, mas
em toda a obra de Teolinda Gersao. Segundo Fdr9d42), essa reflexdo do fazer literario
configura-se como ironia romantica, que nem serggté clara em palavras no proprio
romance, mas, também, pode ser identificada ned@lentre a obra e seu tempo ou lugar.
Este estudo, que privilegiou a reflexdo sobre adwyp narrador na obra literaria, permitiu
a identificacdo do destronamento do narrador deatiira classica. Teolinda Gerséo € um
belo exemplo da literatura contemporanea que reptas auséncia de crenca do homem
contemporaneo em uma verdade universal, fixa etqr@ua obra destaeapalavra e o
discurso como verdade efémera, valorizando o @mebdguo e contraditorio.

Segundo Bakhtin, “o0 homem tem uma necessidadewtbsidb outro, da sua visédo e
da sua memodria; essa memoria é o que o junta e&anffendo a Unica capaz de lhe
proporcionar um acabamento externo. Nossa indilidade n&o teria existéncia se o outro
ndo a criasse. A memodria estética é produtivagela o homem exterior pela primeira vez
num plano da existéncia” (Bakhtin, 1997, p.55). @smo que acontece nas relacdes
cotidianas deve acontecer na arte, segundo Bakhtin.

Na literatura, encontram-se dois sujeitos espebladmtor e herdi. Nesse

espelhamento ha duas consciéncias, sendo que wiob&m@ outra. O autor € responsavel



pela construgdo do romance, tudo o que sente e mbeedi terd relevancia e importancia

dentro do todo da obra (Bakhtin, 1997). A obra dacéo verbal ndo permite que seja

confirmada a exotopia do autor, 0 que a torna seawd instigante. Isso quer dizer que o
leitor ndo sabe os fins e significados de cadagmeesto ou acdo do herdi; apesar disso,
pode considerar que nada, dentro da obra, € dmgpdde, da mesma forma que o autor,
julgar o “eu” do heroi, considerando o todo da obra

A exotopia do autor é, para Bakhtin, essencial mpra seja estabelecida essa
relacdo de espelhamento e seja mantida uma difegdocentre autor e heroi. E € essa
exotopia que ira condicionar o excedente da visiauwdor, ou seja, 0 que o autor vé no
heréi e que nunca sera visto por ele mesmo. PakhtiBao ato estético consiste em
vivenciar e construir o herdi, acabando quandotorawlta a si, quando sai da posicéo de
herai.

Tanto autor como leitor devem estabelecer umamdisgtéda obra para que seja
garantida a contemplacdo estética, caso contrariacontecimento artistico perde-se.
Somente a partir do momento em que a obra gantectespres é que ganhara valor
estético, pois somente 0 ser que contempla podriiatvalores que surgem da propria
visdo em relacdo ao heroi, valores transcendentbgrai atribuindo ritmo temporal e uma
forma espacial. O “eu” enriquecido por essa relatgfigaloracao estética € transposto para
outro nivel de existéncia e se torna heroi.

Essa transcendéncia, para a qual Bakhtin chama&rgéat, permite ver a obra
literaria como um todo em construcdo. Ao ler O®gngente-se um incbmodo, percebe-se
algo que nado esta escrito, talvez, pelo fato deethali somente o discurso de lida, a
narradora-personagem. Sabe-se que ha a fala deersonpgem, percebem-se algumas
estratégias de manipulacdo nesse discurso, masomgsEmMao seja possivel saber qual é a
verdade de tal relato, e até pelo fato de sabdas&io existéncia dessa verdade, definida e
rigida, nota-se através dele, através de sua @sfgpeo desenvolvimento do personagem,
seu amadurecimento.

As desilusdes e dificuldades pelas quais passa sdda responsaveis por esse
amadurecimento. Os anjos viriam, segundo o queitidayinava, liberta-la de todos os
problemas; com sua chegada, a infelicidade da engié&&ncio do pai, a solidao e a rejeicédo

irlam desaparecer como num passe de magica. lldaco@ta, porém vé-se que quando



percebe que seus anjos salvadores nao iriam clipgardo ela decide que ndo vai mais a
igreja por ndo haver ali nenhum anjo a sua espeendo decide se calar sobre 0 que sabe
do amante da mée, ela passa a se enxergar majaedado isso.

llda permanece acreditando nos anjos. O imaginéritysoério esta presente até o
fim da obra, mas nota-se que a garota abandonaus@a: a de resolver todos os conflitos
gue a atormentam. Ela ndo mais espera a resolagase sentir bem, ela ndo tem mais a
iluséo de antes, quando pensava que a felicidddeaasa auséncia de problemas em casa
ou na escola. Com certeza, sempre existiriam ¢tosfliporem antes ela ndo tinha
consciéncia disso. O crescimento permitiu que lldpesar de algumas utopias, se
conscientizasse de seus problemas e passasseigec@wn eles em harmonia, podendo,
finalmente, dizer: “E eu estava contente por tecitm”.

As teorias de Bakhtin foram essenciais para a ceamz@o do funcionamento do
conto de Teolinda Gersao e para despertar questiies as transgressdes que seu texto
alcanca, pela recorrente utilizacdo do jogo ended e imaginario. Para aprofundar os
estudos nesse sentido foi utilizada como baseadsbiser Wolfgang sobre o imaginario.

2.2 Imaginério em teoria

Segundo Wolfgang Iser, que retoma o socidlogo @aslis, a imaginacdo motiva a
instituicho daquele ou daquilo que é determinadocansequentemente, indica sua
mutabilidade. Para o autor, se o real do indivi@gué uma transformacédo de algo, ndo ha
como dizer que este seja definitivo; ele estar&censtante movimento, mesmo porque o
imaginario € responsavel ndo pela constituicaougiste individual, mas do sujeito social,
gue esta exposto a outros sujeitos que transforanggalidade de forma diversa da dele. O
imaginario € “incaptavel e seu modo de ser é, pénitlonen, um modo do ndo ser”, mas
ao mesmo tempo, “ndo € algo indeterminado (..0),0étro da determinacdo e, assim, sua
transformacéo” (ISER, 1996, p.246).

Nietzsche afirma que o disfarce é fundamental pa@brevivéncia do homem, pois

o instituido e o conceitual seriam formas de igualaliverso; para ele, tentar dizer a



verdade é ignorar a diferenca. A verdade tornassm, aos olhos do filésofo, uma iluséo,
um conjunto de “metaforas que se tornaram gastasne for¢ca sensivel, moedas que
perderam sua efigie e agora sO entram em conséer@gmo metal, ndo mais como
moeda” (NIETZSCHE, 1983, p.57). A literatura vermaear, movimentar e atualizar tal
funcdo metaforica da linguagem, refrescando avfalaom um emprego ndo cotidiano e
inesperado, de forma a realgar, assim como dizar,aa efigie perdida da moeda. A luta
por uma verdade € a luta pela determinacdo, éaaplut uma linguagem transitiva, que
acredita poder alcancar o objeto, nomeando-o; ;choabriga em si a mentira e a verdade,
seu lado racional o incentiva a buscar uma verdaatém ele sé podera fazé-lo por meio
da linguagem, ou seja, seus meios de busca séitairednente intuitivos, instaurando-se
ai um paradoxo.

Teolinda Gersédo joga com o discurso inconsisteresels personagens para
compor suas obras projetando estruturas inovagaas seus romances, com narradores
diversos e personagens inusitados. Com o olhatoatparcebem-se as artimanhas dos
narradores que a escritora cria, em obras queodestr o narrador romantico tradicional,
bem como sua tematica que girava em torno da seganddeterminado personagem.
Teolinda Gerséo parece quebrar as regras e cqstargama literaria e em seus discursos,
0s nebulosos e inconsistentes caminhos da meno&ridesejos e expectativas de cada
personagem.

Sua literatura mostra-se, assim, consciente e gasada. Ainda que toda arte traga
a ilusdo e o engano, o que remete, mais uma vepamaoxo literario, observa-se em
Teolinda Gersédo a constante presenca da ironiant@adela revelacdo dos processos de
construcdo ou mesmo pela discussao desse fazticariomo um todo; quando se percebe
a ironia romantica é porque o disfarce foi reveladlsuposta verdade que poderia haver
em qualquer discurso € destronada, a multipliciddelepossibilidades é desvelada, o
movimento e 0 jogo se sobrepdem. Nesta pesquisizngle-se verificar em que sentido tal
desnudamento ficcional ocorre na obra de Teolindes@. A pesquisa tera, portanto, o
objetivo de discutir como se fazem presentes ndés monances o real e o imaginario,
buscando identificar as transgressdes e conjugag@adas e seus desdobramentos para a

construcdo das obras escolhidas para estudo.



2.3 As varias formas do imaginario em Teolinda Geéo

Para buscar entender como Teolinda Gersao traloalimao imaginario em suas
obras, ser& feito aqui um estudo comparativo de dwhances da escritorA: casa da
cabeca de caval@ A arvore das palavras A escolha das obras deve-se ao fato de que
parece existir em ambas (assim como em todas dgéoesco mesmo pensamento sobre a
verdade como um conceito inconsistente e inapreginsiom o qual a escritora joga,
trazendo a possibilidade da conjugacédo do real endginario na literatura. A0 mesmo
tempo, 0s romances apresentam estruturas complatadigersas: em casa da cabeca
de cavalo encontra-se um narrador que busca no discursocadasvpersonagens uma
verdade sobre as histdrias acontecidas na suadamés acaba se frustrando, o que vem
mostrar a impossibilidade de construcdo de umaaderdiefinitiva; emA arvore das
palavras, ndo ha um narrador com tal pretenséo, a histaiaaidiano de uma familia séo
contados pela filha, em dois momentos de sua eigeela mae, sem um fio narrativo que
ordene e ligue as trés historias, 0 que resultatrém narrativas diversas, que ora se
confirmam, ora se contradizem.

No romanceA casa da cabeca de cavgladanuéario, o personagem escritor, na
tentativa de catalogar todas as historias, tomaepdas narrativas contadas pelos antigos
moradores da casa, buscando para elas um fio @ynduota linha que as mantenha em um
determinado rumo, assim como faz o proprio narrdésse romance. Ja érarvore das
palavras, ndo se encontra esse narrador que toma posseadasvas, que as organiza,
ligando uma histéria a outra. O que se pretendegestigar se, ainda assim, ha um ponto de
vista comum sobre a literatura nas duas obras leaqedacao desse ponto de vista com as
guestbes de real e imaginario. Coloca-se aqui atdsp de que ndo ha uma atitude
autoritaria em nenhum dos romances, 0 que sugeetativizacdo de um real comum a
todos os personagens.

Nas duas obras, encontram-se personagens que nmepstemesmas histérias,
acabando por denunciar mascaras e disfarces. Assilplicdade de lembrancas claras ou

exatas e a multiplicidade de perspectivas de eaxkesgmundo levam o leitor a uma



sensacdo de vazio e estranhamento. Blanchot legastoes que podem auxiliar essa
discussao, ja que, segundo o autor, 0 homem é umitad@o e, consequentemente, um
vazio. O homem, na busca de compreender a exigtém@d SO ndo consegue encontrar a
resposta, mas, também, ndo é capaz de formulaestaguessencial para alcancar esse
saber que procura. Segundo Blanchot, “todas ast@gsedém uma questdo central,
informulavel” (2001, p.41), a virada do tempo faggir a questdo de tudo, “aflorando,
vindo a superficie, ela se desprende do fundo sad®sneira tendo se tornado superficial,
oculta novamente, preservando-a, a questdo maignpiad. A busca dessa questdo mais
profunda, aquela que, ao menos, apontara paraugasofinal € inalcancavel. Ai se da o
vazio do narrar e, a0 mesmo tempo, o que ha dgansgt nele. Os narradores Alecasa

da cabeca de cavale deA arvore das palavraspercebem-se em transformacéo, num
contexto altamente mutavel, em que nada € coneregterminado; em uma trajetoria de
desvios, em que o sentido da realidade permanedaganos personagens véem-se rumo
ao inalcancéavel.

Nos dois romances, € como se fosse encontrada ozn@nunciadora que, debaixo
da “arvore das palavras” — expressao que retomantigo habito de povos africanos de
contar lendas e mitos —, narrasse historias, r@sdato tradicional narrar de que fala
Benjamin; ha uma circularidade presente nesse t@ac@omo um rodear infinito em torno
de um vazio inalcancavel. Ainda que pareca haveiraga intencdo de buscar o mito, um
desejo de tradicdo, ela ndo se concretiza, pois sedadefine um mito fundador; os
personagens permanecem sem referéncias concregssim, a escritora parece realcar o
imaginéario, elemento transgressor da ordem comucotiliana, como uma resposta a
modernidade.

Ao denunciar os processos ficcionais — seja pétaviencao direta dos personagens,
como acontece com Januario, ou indireta, como acertom Gita, seja pela inovacao da
construcao narrativa —, uma constante apresemassebras de Teolinda. Parece existir na
literatura contemporanea uma reflexao sobre sirfropma tendéncia de mostrar como ela
se constitui, revelando a consciéncia de que ndsteexima verdade, uma realidade
concreta e comum a todos os homens. A ironia rdao@ma-se nesse evidenciar do
processo de construcdo do romance, exibindo o glegenganos que ali se desenvolve.

Segundo Lélia Parreira Duarte, a ironia romantitanéa auto-ironia, fruto da consciéncia



narrativa, em que o texto, em vez de buscar afitseatomo imitacdo do real, exibe seu
fingimento, revelando seu desejo de ser reconhecwmlmo arte, esséncia ficticia,
elaboracéo de linguagem” (DUARTE, 2006, p.40). Assomo a ironia romantica fala dos
elementos que exibem a ficcionalidade de um text@éia do desnudamento ficcional

desenvolvida por Iser também tenta discutir esseegso essencial ao texto literario.



3 O DESNUDAMENTO FICCIONAL

3.1 O ficticio e o imaginario de Wolfgang Iser

Wolfgang Iser nasceu em 1926, na Alemanha. Em 1@&égrou-se a um
importante nucleo de estudos literarios contempar&nresponsavel pela edicdo da série
“Poética e hermenéutica”. Suas publicacdes de nuEstaque foram: O leitor implicito
(1972), O ato de ler (1976) e O ficticio e o imagia (1991).

Neste estudo, as analises serdo norteadas sedgnde eonceitos discutidos nesse
altimo livro. Nessa obra, Iser propde uma revaby@o do fundamento antropoldgico da
literatura mostrando a ficcdo como performéaticaefida nas reflexfes sobre a estética da
recepcao, a obra discute como o leitor entra emwegem de autoconhecimento no momento
da leitura j& que, segundo o autor, a duplicidadlesel € encenada no imaginario. Iser
aprofunda a discussdo ao dizer que a obra literdta € mimética, mas performatica,
desafiando os limites do saber e da expresséao.

A pergunta “o que € o ficcional?” norteia a dis@asslessa obra que coloca a
literatura como uma teoria do conhecimento, dialdgacom o discurso filoséfico
moderno. O ficcional ndo se define por oposicadiacurso pragmatico, segundo o autor,
definir-se-a pelo questionamento que propde solggecé convencional, inclusive sobre o
discurso pragmatico. Essa obra de Iser ndo trgunge o proprio autor, uma teoria da
literatura moderna, mas busca pensar o ficciotehilio como singular, sem a pretensao de
abarcar a historia ou a filosofia.

Segundo Iser, o0 que a literatura fala ndo exist dela e, dessa forma, ela se abre
para a interpretacdo. Ao observar a histéria @aalitira, pode-se ver que tantos foram os
métodos desenvolvidos para interpretar a obratigeque eles préprios se tornaram objeto
de estudo e muitos foram rapidamente descartadosxt® literario pode ser interpretado
sob elaborados sistemas de hermenéuticas, sendeagaeum procura olhar o texto

ficcional de uma forma diferente.



Um exemplo de interpretacdo é atrelar a ficcdo adeterminado fato (tempo,
espaco, sujeito) do mundo factual e considera-faocprova concreta desse fato. Essa
visdo, chamada sociologica, que buscou a representia sociedade na literatura, acaba
por reduzi-la a um mero documento. Outro modelerpretativo, apontado por Iser, seria
aquele que buscou o literario da literatura, chamesdruturalista. Essa visédo, que busca a
literariedade pura, traz em si 0 pensamento dacart® autbnoma, excluindo aquele que
percebe a obra como parte importante do seu pdessignificacado e acaba por fechar e
determinar seu significado. Outras formas de amatiemo as psicologicas e filosoficas,
entre outras, acabam por, como essas ja citadasaca literatura apenas como meio, nao
se restringindo a interpretacdo da obra ficciolsdr chama atencao para o fato de que,
guando aproximada de outros campos, a literatuidepe sua significacdo central como
paradigma cultural, de forma que, ao fechar-se entetns analiticos de outras areas, acaba
desconsiderando o que ha de singular no texta@diterque € o que permite o didlogo do
leitor com a obra.

Como a literatura ndo traz seu fundamento consigve suas antigas fungdes de
lazer e entretenimento dela separadas, ganhandaoauf, 0 autor se pergunta se ela
ainda tem algum significado, mas percebe que, aiassim, sem funcdo e sem
determinacdo, a literatura existe, indicando queragmatica ndo é tudo. A busca da
necessidade histérica da literatura € captada@®de sua autonomia ou “forca mimética”,
e da construcdo de uma realidade que ela prodestée evidenciada na “constituicdo
antropologica do homem que se alimenta de suaasiast (ISER, 1996, p.8).

Segundo Iser, a literatura tem um substrato ptagticonstante, que reformula o ja
reformulado, de forma que atualiza pela escritaue permaneceria inacessivel. Como
perdeu suas funcgdes, a literatura torna-se espalimtasticidade humana, assinalando uma
tendéncia para a objetivacdo que, no entanto, s8an®e figura definitiva, pois sua
condicdo de manifestacdo é a superacgao de limitesonverter a plasticidade humana em
forma num processo de superacdo de limites, o Hemuento dessa forma literaria torna-
se 0 espelho do homem que sempre tenta superamassno. Ai estd a pretensdo da
literatura e, assim, ela mostra o carater ilus@io determinado, mesmo que seja a
objetivacdo de um imaginério, ela o faz desmentmd® é nesse processo que encontra seu

significado. Dessa forma, segundo Iser, a liteaatdio € apenas um engano, uma invencao



sem finalidades, ela traz em si a consciéncia dgsgapria indefinicdo, o que a desmascara
como aparéncia.

Embora néo seja o propdsito deste trabalho segugaias de Iser em um estudo
de estética da recepcédo, sera Util ao seu desameoiv a compreensdo da antropologia
literaria proposta pelo autor e a sua descricadudoionamento do imaginario na obra

literaria, o que sera feito a seguir.

3.2 A antropologia literaria

Segundo Iser, o valor antropolégico da literatst em mostrar que a plasticidade
humana ndo se encerra em sua objetivacdo. A aldgipditeraria, que o autor propde,
nao utiliza os padrdes das outras antropologias, ipa, dessa forma, buscar padrbes em
outras disciplinas, correndo o risco de servirldgtiacdo as suas premissas. Ainda que 0s
estudos antropolégicos, em geral, focalizem os femds da arte e expliquem suas
diversas funcbes, seus parametros sao insuficigraies explicar porque a literatura é
necessaria enquanto objetivacdo da plasticidadeam

Para o estudo de uma antropologia literaria, B§mslem utilizar métodos de outras
disciplinas; além disso, esse estudo deve se apwoialisposicdes humanas presentes na
literatura, que seriam, segundo o autor, o fictecio imaginario. Ainda assim, justamente
por serem disposi¢cdes antropologicas que se manfesnto na literatura quanto na vida
real, ficticio e imaginario ndo podem ser totalreeftndamentados e néo séo as uUnicas
condicOes para a existéncia da literatura.

Ficticio e imaginério serdo diferenciaveis quamdtiverem articulados no texto
literario. Sua presenca e a relacdo que estabeleoewom o outro evidenciam como 0s
fendbmenos da arte ndo existem por si mesmos. Sedsed o imaginario e o ficticio
fazem-se presentes na literatura somente quanddtas tealiza com o autor o pacto
ficcional.

Na objetivacdo da plasticidade humana, ha umalizgao que revela a

necessidade de autopresentificacdo do homem, acg@ por oferecer respostas sobre sua



necessidade de ficcdo. O estudo da antropologealia, proposto por Iser, envolve
disposi¢cdes antropologicas, buscando analisar s#isermanifestacbes histéricas e
tematizagOes sistematicas do ficticio e do imagin&omo esses tém aplicagbes diversas,
a sua interacao especifica foi denominada pordiséditeratura.

Segundo lIser, a ideia de que os textos liter&@osde natureza ficcional, e de que
essa ficcao se opOe ao real, tem como base otsalier uma intuicdo. Mas nem sempre 0s
textos ditos ficcionais sdo de todo inventadosingama forma que os textos ditos como
ndo ficcdo sdo de todo isentos da ficcdo. A opogieal x ficcdo é, pois, insuficiente para
entender a especificidade do literario. Por isser, propde que, como o ficticio ndo tem a
finalidade de descrever o real, ele é um fingimemtgoortanto, a preparacdo de um
imaginario. Pela triade ficcional-imaginario-reiabf possivel considerar o texto literario, ja
gue a oposicao ficcdo x real nada explica. Esadédrpermitird trazer a luz o ficticio do
texto ficcional.

No texto ficcional, ha elementos reais — como osngecimentos historicos, as
premissas sociais, as formas comportamentais eea®eas emocionais —, mas esses
elementos néo repetem ou imitam o real. Segundo dsendo elementos do real sao
trazidos para a literatura, realiza-se um ato mgirfi j& que o contexto e os objetivos desse
real sdo agora outros. O ato de fingir repete bnedexto dando forma ao imaginario; a
realidade torna-se um signo e o imaginario torna-sefeito daquilo que é referido,
transgredindo seus limites.

O ato de fingir, assim como o imaginario, trandggiimites, sendo que o imaginario
é difuso e arbitrario, havendo no ato de fingir alojetivo. Sera nessa objetivagédo do fingir
gue o imaginario tomara forma, ganhando o atriloletoealidade no texto ficcional. Dessa
maneira, Iser mostra como o ato de fingir é traasgpr em dois sentidos: 1) por repetir a
realidade no texto, modificando-a e transforman@wonrasigno, e 2) por transferir o carater
difuso do imaginario para uma configuracdo deteadtgn A partir disso, o autor mostra
uma interessante inversao: o ato de fingir atuarealizacdo do real e na realizagcédo do
imaginério, quer dizer, atua como modo operatodaorelacdo triadica entre imaginario,
ficticio e real.



A partir desse pressuposto, Iser situa o fictimotexto ficcional. A mediacdo de
real e imaginério pela ficcdo se dara, segundotor,aatravés de trés atos funcionais: a
selecdo, a combinagdo e a auto-indicacao (desnuda@me

A selecdo é descrita por Iser como o0 ato queiggrtir de uma decomposicédo das
estruturas do mundo real, selecionar elementos spréo acolhidos pelo texto,
desvinculados da estrutura semantica e sistemddigande foram tirados, de forma que
esses elementos selecionados passam a ser destacgurceptiveis. Suprimindo as
articulagcbes pré-existentes dos elementos, o atsetecdo modifica o valor desses,
expressando uma nova intencdo. A percepcdo dessepasibilita apreender a
intencionalidade de um texto por dar visibilidadeéeterminados elementos, ressaltando-se
gue a intencao nao é do autor, mas do texto.

O ato correspondente, no nivel intratextual, @céel € a combinacdo. O ato da
combinagdo pode acontecer no nivel lexical ou stowdnde forma que os elementos
selecionados anteriormente sofrem uma mudanca dgpgqutiva. A forma como sao
combinados os elementos selecionados permite gat@ncia anterior, do mundo real,
seja somada a referéncia criada, originando unag&elfigura-fundo oscilante. No texto
ficcional, elementos que a principio nada tem a w&r com o0 outro, quando entdo
combinados, ganham significa¢cdes imprevisiveis.

A combinagéo provoca relacionamentos intratextgaes por serem atos de fingir,
revelam a intencionalidade do texto como “fatoidedo”. Segundo Iser, o relacionamento
permite que o texto alcance facticidade, isto &mreque o ato do relacionamento traga
referéncias que nédo fagam parte de um contextexséente reconhecido pelo leitor, esse
ato de fingir € responsavel por originar no mundado uma aparéncia de real, de forma
gue o leitor é capaz de compreender o que esté senthdo.

Segundo Iser, o relacionamento € um ato de figge assume trés planos de
transgressdo. O primeiro diz respeito a articulagéovalores, convencdes e normas,
selecionadas para o texto. A ficcdo permite que numito espaco estejam varias
linguagens que n&o existem. Nesse caso, a tramdgreda-se pela reflexdo e
guestionamento de determinadas normas do mundoQesdgundo plano de transgresséo
diz respeito aos espacos semanticos referenciadosrpela articulagéo do relacionamento.

Esses espacos serdo responsaveis por estimulaigémaevolucionaria do herdi, no caso



da narrativa, que ird modificar valores pré-exiena acdo do personagem, nesse caso, €
que possibilita o relacionamento. O terceiro plat® transgressdo diz respeito ao
rompimento de limites de significados. Alguns digados aparecem e outros somem; o
significado literal da lingua é anulado como fundésignativa.

Segundo Iser, “o relacionamento é a0 mesmo tampprocesso que se manifesta
desde o rompimento do significado lexical, passgreda violacdo dos espacos semanticos,
até a alteracdo do valor” (1996, p.22). Convertedsssa forma, a funcéo designativa da
linguagem em funcéo figurativa, mas a referéncié-gxistente dessa funcdo nao é
resgatavel. Essa referéncia torna-se ambigua ppregimar de uma representacao, nao a
sendo, por ndo ser idéntica a referéncia e torraadsigno da intraduzibilidade verbal
daquilo para o qual aponta. O relacionamento &ad&gma, a configuracdo concreta de
um imaginario, ainda que nunca esteja totalmemégiado na lingua.

Selecdo e combinacdo sédo atos de fingir que tidesg os limites de texto e
contexto. Depois que os elementos do real sdo diestoalizados e relacionados, eles se
afirmam como ficcdo pelo processo de auto-indicagéseja, pelo desnudamento de sua
ficcionalidade, o terceiro ato funcional que irAdme o real e o imaginario pela
ficcionalidade.

3.3 O desnudamento ficcional

O desnudamento ficcional € o ato de fingir present todo texto ficcional a partir
de um repertorio de signos que aparecem como somidiccdo. Esses sinais nao
identificam a ficcdo em si, mas o contrato entigiee autor de que ali existe uma
encenacdo. Ainda que se tenha conhecimento de diegda esta presente em outras
situacdes, contextos e textos que ndo o literéritexto ficcional literario diferencia-se
justamente pelo desnudamento da sua ficcionalidade.

Se, como o proprio Iser diz, ndo se pode ret@vaeferéncias utilizadas pelo autor
no momento da sua escrita, ja que essa se toetaperavel pelos processos de selecao e

combinacdo, pode-se, no entanto, identificar coparexe o desnudamento ficcional de



uma obra. Ainda que o texto ficcional traga inimsezementos da realidade, eles ali estdo
sob o signo do fingimento. O mundo trazido pardcgdb € posto entre parénteses e
transforma-se em um “como se”; nesse sentido, elepéesentado, tem seus critérios
naturais suspensos de forma que ndo retorna pibo efe si mesmo, nem se esgota na
descricdo de um mundo que lhe fosse pré-dado.

Segundo Iser, a ficcdo que dissimula se oferen® @parente realidade e mantém
intactos os critérios naturais do real, enquanmayficcdo que se desnuda coloca 0 mundo
entre parénteses, oferecendo-se como encenacdepelicBo da realidade € superada
guando sao assinalados aspectos da totalidades &sjgectos sao referéncias a algo que
deixou de ser; cada elemento do real que entraexto assume funcao dentro do jogo
textual que se diferencia da sua funcdo no muralpfezendo parte da totalidade da obra e
nao mais do mundo. “A realidade representada rto t&do deve ser tomada como tal, ela é
a referéncia de algo que, de fato, ndo é, mesrmasteaalgo se torna representavel por ela”
(1996, p.25).

O paréntese do “como se” fica claro quando seexpiingimento, ou seja, quando
se percebe que o que foi dito é irreal. Desse mediva em processo uma espécie de
equivaléncia, uma comparagéo entre o que € regue mao €. O “como se” mostra que a
representacdo do mundo ndo € o mundo, mas quergodeterminada finalidade deve ser
representado como tal. Se for retirado ou ignorad@omo se”, elimina-se também o
elemento de comparacao ai manifesto.

A realizacdo da finalidade de um texto esta coodéda a existéncia de um termo
de comparagao determinado, pronto para o uso: domapresentado no texto. Isso porque
o mundo representado € sempre ambivalente, elegpegpresentar um mundo ao mesmo
tempo em que, pelo que se vé pelos atos de sedecé@mbinacdo, ndo é idéntico a esse
mundo, apenas refere-se a ele. Essa finalidadspérsavel por objetivar e determinar o
imaginario — “o que néo é real”, o impossivel estedminado — pelo ato de fingir.

De acordo com lIser, no texto literario o signifioditeral da lingua € anulado, a
funcdo designativa converte-se em funcdo figurat@aando a funcdo designativa
prevalece, cabe perguntar o que pretende essaeataeao, ja que se perde seu carater de
comparagao. Ou seja, imitar o mundo real ndo plitsid comparacdo. Ao mesmo tempo,

o mundo representado sé alcanca sentido quandoatadmp com um mundo real. A



designacdo do texto mantém-se pelos atos de cogdloireaselecdo, mas € o ato da auto-
indicagcdo (o “como se”, o desnudamento ficcionalg ¢gndica o carater analogo e nédo
mimético do mundo representado.

A remissdo, ao contrario da designacado, abre egpa@ a finalidade do texto se
esbocar. Pela remissdo o elemento imaginario comesg tornar perceptivel. O mundo
representado remete ao que é imaginario, provocandkeitor a transgressdo deste ao
compara-lo com o real. Como o real do leitor n@néesmo real a que o texto se refere, e
este ndo é recuperado pelo texto, acontece uma ttapkgresséo: do mundo do texto e do
difuso do imaginario. Essa série de transgress@eeria levar o texto a se tornar
incompreensivel, mas por que isso ndo ocorre? BPargiexto, ainda que nao designe o

mundo real, remete a ele.

3.4 O leitor e a obra

Segundo Iser, quando o leitor percebe que o déeessrito no texto ndo € verdade
e que esse dito estéd dentro dos parénteses do "‘88iné desencadeada uma reagao sobre
o mundo real. Nesse momento, o leitor compara odowmmiado com a sua realidade e
modifica seu olhar sobre esta. Para que esse pmaesnteca, € preciso irrealizar o mundo
criado e torna-lo analogo a realidade. Essa aramlpgile ser uma forma de destacar um
ponto de vista sobre o mundo real.

O leitor que assume o pacto literario pde-se aiggeda irrealidade e por isso a
relacdo com o mundo do texto tem o carater de eciom¢nto. Este tem origem na violacdo
de limites e ndo é referencial por ndo voltar didade. O imaginario é, entdo, uma
experiéncia de determinacdo também para o leitdict@io traca limites e os rompe no
texto ficcional e o leitor busca controlar a ex@ecia do acontecimento do imaginario.

Iser lembra que, segundo a psicolinglistica, apceemsédo da expressao verbal €
acompanhada de uma expectativa de constancia tldosata mesma forma, ressalta o

autor, o leitor cria expectativas em relacdo adedbs dos acontecimentos das obras que |é



gue estdo diretamente relacionadas com seu imaygir@rtexto literario joga com o
imaginario do leitor ao sugerir caminhos interpietes que depois sdo desviados
guebrando esse horizonte de expectativas e tralsdoe seu imaginario. Em outras
palavras, o acontecimento ficcional € reconduzaéaailiar e depois tem suas referéncias
ultrapassadas. Na leitura do texto ficcional, ha pnocesso de traducdo que permite
assimilar uma experiéncia que se origina na trassgo do proprio homem. Se a
semantizacdo e a doacdo de sentido dependem d® tgasada por esse movimento de
geracdo e quebra de expectativas entre leitor a, @mtdo o sentido do texto € uma
“pragmatizacdo do imaginario” e néo esta definideahado no texto em si. O ficticio é
dessa forma, segundo Iser, a traducdo do imaginaramnfiguracédo concreta para o fim de
uso, comprovando assim gue a energia constitutitexdo ficcional esta no imaginario.

A partir desse raciocinio, abre-se a possibilid#aldiversidade de sentidos e a idéia
de um sentido oculto para o texto tornar-se secwmngnte exequivel. Dessa forma,
aponta-se o limite da semantica e evidencia-seogomblema da interpretacdo do texto

literario n&o pode ser por ela resolvido.

3.5 Contribuigbes da Antropologia Literaria

Como dito anteriormente, ndo € objetivo deste estutia andlise que siga 0s
passos da antropologia literaria de Iser, mas a&feovsuas consideracdes acerca do texto
literario para entender melhor como se da a fiaidade nos textos de Teolinda Gerséo,
0s quais estdo permanentemente brincando comim@ngp, o imaginério e o real.

Para demonstrar isso, tomam-se as ja mencionadasodbras da escritord,casa
da cabeca de cavale A arvore das palavras em que esses trés elementos tao discutidos
por Iser aparecem de forma diversa. Primeirameetd, feita uma analise isolada de cada

uma das obras e que, posteriormente serdo comparada



4 A CASA DA CABECA DE CAVALCE A ARVORE DAS PALAVRASEM ANALISE

A ficcionalidade presente no romangeasa de cabeca de cavat explorada por
diversos criticos, que veem ndo apenas nesse, Mmasiteas obras da escritora, um forte
acento na tendéncia a fabulacdo. Uma analise catiy@adesse romance cofarvore
das palavrasndo se fez ainda. A fragmentacao, a ficcionalidadapelo ao imaginario,
tanto em um como em outro sera tema das discusgdesentadas nos capitulos
posteriores. As duas obras de Teolinda Gersdor@mfanuito estudadas tanto no Brasil
guanto em Portugal. Por esse motivo, faz-se neigssia revisdo bibliografica que

podera ajudar ao se fazer uma comparacao entrmabras.

4.1 A casa da cabeca de cavaleinventar memdérias

A casa da cabeca de caval@i um romance premiado e muito bem recebido pela
critica na época de seu langamento. Na obra, estfagados elementos da historia de
Portugal, da escrita e da leitura ficcionais e éadria em um jogo de contar histérias que
envolve varios narradores que misturam realiddu=&o.

Como se sabe, o romance apresenta-se como uma@ogist de histérias e
narradores. Ha4 um narrador principal que introduzisédria e 0s personagens, mas, a
medida que tais personagens entram no jogo nary&icomo se esse narrador perdesse a
posse do fio narrativo para esses personagens &udowmando conta do romance. O
narrador passa a estar, assim, em segundo plamm, em observador, enquanto outros
personagens conduzem a narrativa.

O romance desenvolve-se, portanto, com poucasvémebes do narrador. A
palavra desloca-se de um personagem para outrg@ocoio um palco dramético de varias
vozes. A fragmentacdo dessas historias, que secamtam e se interpenetram, faz-se num
continuo, num transito sem impedimento, em um meriim permanente que parece buscar

uma unidade. A narrativa é deslocada, a todo mam@or um narrador onisciente, que



nao se mostra, como se fosse um personagem quee loaschistoria para escrever e outros
varios que contam as mesmas historias.

Ana Teresa Diogo, em resenha publicada na revisitaqGio Letras, observa que
casa da cabeca de cavatoaz temas recorrentes da obra de Teolinda Gersém a casa,

a mulher, a histéria e a escrita. A casa, nessamoey segundo a escritora, sofre uma
subversao pela presenca do cavalo num “movimentoudbeira e de morte que devasta e
liberta ao mesmo tempo”. A escritora, assim comadai Santos Costa, mostra a
similaridade dessa obra com O cavalo de sol, tam#éénfeolinda Gersdo, com uma
diferenca:A casa de cabeca de cavalvaz uma trama mais complexa ao apresentar a
realidade num entrecruzamento de historias, memd&iaimaginacdo, valorizando a
multiplicidade de olhares e perspectivas e criaagim um “efeito caleidoscépico”.

O jogo proposto causa grande sensacao de ambiguidachaneira com que as
lembrancas séo relatadas pelos personagens e a éomn que sdo combatidas pelos que
ouvem tais lembrancas fazem desaparecer os limitde 0 que é coletivo e 0 que €&
individual, de forma que ndo é possivel entendgu® foi realmente vivido por aqueles
fantasmas, que agora contam, e o que nado paskdudEfio da memoria individual. Nesse
sentido, também, pode-se perceber uma oscilacé®\eda e morte, limite que parece ser
muitas vezes ignorado ou esquecido pelos persosagedecorrer do romance. Se aqui se
depara com fantasmas, pode-se presumir que esséisajgassaram a linha entre vida e
morte, o limite final da vida; no entanto, taisttsmas mantém-se amarrados ao passado
vivido com tal intensidade que chegam a resseatio to que foi sentido em vida, no
momento em que contam suas memorias. Esses fastagma@em presos a uma casa e a
seus companheiros de vida, mesmo sabendo que quilo ado mais existe. A propria
imagem do cavalo que esta preso a frente da casdagpara tais ambiguidades, ja que o
cavalo € simbolo, a0 mesmo tempo da vida e da mpde representar a forca e o
movimento.

Pela presenca dos personagens mortos, os fantapglas, acontecimentos que
esses narram, que, muitas vezes, fogem da podadslide acontecerem na ordem natural
do mundo da realidade, pode-se pensar este ronwme um exemplo da literatura

fantastica, pois esta tem, como pressuposto, uranéstmento, uma ambiguidade que se



relaciona a duvida do leitor ao se questionar sabrpossibilidade dos fatos terem
acontecido ou néo.

Na época do langcamento do romance, Teolinda Geesdentrevista ao Diario de
Noticias (1996), negou, entretanto, que ele podsiaencaixar no rotulo da literatura
fantastica — apesar de trazer alguns elementosd@médasicos do fantastico, em muitos
pontos foge do tradicional estranhamento proposeta pliteratura fantastica -,
argumentando que as referéncias, que poderiantassificadas como fantasticas, rumam
para outros espacos que se relacionam mais coren@nénos humanos do cotidiano
comum. Segundo a escritora, esse romance assurttgarumais comico do que fantastico,
provoca o riso destronante sobre a morte, ficcipaadlo-a e, dessa forma, iluminando e
suspendendo o mistério que a envolve e, consequente, permitindo ver vida e morte
num mesmo patamar, num continuo. Em acordo comdesdaracdo da escritora esta o
artigo de Eduardo Prado Coelho, para quem a mdéeaparece nesse romance como
destino ou territério final e, lembrando a falaulea das personagens, diz que esse é um
livro sobre os degraus da morte. O ultimo degraundate seria fulgurante como uma
aparicao.

O narrador deéA casa da cabeca de cavalsegundo Ana Teresa Diogo (1998),
permanece escondido, mostrando-se apenas nos nesnentque sao desfeitas algumas
contradi¢cdes entre as histérias contadas. Para @gdése narrador, 0 romance se constroi
nas diversas aparices de personagens que sas paleoescrita, que tém sua memaria
salva pelas palavras. Nesse sentido, a escritesalta que essa salvacdo ndo se da pela
fixacdo das historias, mas é como um resgate qoeteme pelo simples questionar e
entrecruzar do que restou da vida dos fantasmisrgtemada dos vestigios e rastros que
foram deixados por aqueles que estdo mortos.

Sabe-se que o narrador € um ser imaginario respainsar definir o ponto de vista
da narrativa; na ficcdo, o enunciado é feito pornamador que manipula eventos e vozes
dentro do texto. As teorias sobre o narrador amalisomo este constréi a sua realidade
ficcional. Se, inicialmente, as primeiras teoriabre o texto literario distinguiam trés tipos
de narrador — o primeiro como aquele que sabegadme o personagem, nao faz parte da
histéria e esta presente normalmente nas narragadistas do séc. XIX; o segundo como

aquele narrador que faz parte da historia e camda & partir do que sente e Vvé; e,



finalmente, o terceiro tipo de narrador como aquele faz parte da histéria, mas narra de
uma forma distante, conta apenas 0 que vé sem jalgamentos — o narrador deste
romance de Teolinda Gersdo ndo se encaixa em nandessas defini¢cdes.

Todorov, que enfoca a voz do narrador e ndo sé® vapresenta uma critica a essa
taxonomia e comeca a clarear um pouco o cenagi@lib em que se desenha o narrador
dessa obra de Teolinda Gerséo. Ele evidencia gueune dessas classificacbes aparece
tdo simplesmente num romance, o narrador apareo@aimente, como sendo uma figura
central ou como um ser que relata uma historiaa Edsica permite ver o narrador como
aquele que revela o que € importante na hist@@yrglo o seu julgamento, e oculta o que
nao €, tentando, a cada momento, manipular a epitddeitor. Quando o narrador narra a
si mesmo, observa-se o fenémeno da possibilidageuttgplicacdo do “eu”; assim criam-
se um ou mais sujeitos ficcionais: um que narra, qua sofre e um que atua. Nesse
momento, esse narrador evidencia que o sujeita@messa diferentemente do que € e cria,
dessa forma, novos “eus”, aproveitando-se da ddexe presente em um Unico suijeito.

Nesse sentido, parece estar a analise do narradocassa da cabeca de cavalte
Anabela Rita (2006), que sugere que esse romanceid®m com o livro de anotacdes do
personagem Januario, um dos fantasmas que hal#saa e cujo objetivo € relatar as
histérias que s@o contadas pelos outros fantasmaspgr ali também transitam. Sua
importancia esta, principalmente, nas reflexdespropde sobre a linguagem e a palavra
escrita. Esse assunto sera tratado mais tardappme interessante ressaltar a possibilidade
gue Anabela Rita propde ao colocar um dos persosagano o proprio autor e narrador
do romance e como a multiplicacdo desse “eu” fit@i@contece.

As teorias de Walter Benjamin sobre o narrar tambériliam essa revisdo. Suas
reflexdes sobre o texto literario permitem percebecomplexidade do fio narrativo
construido nesse romance de Teolinda Gersédo. @ \aitdizer que a narracao foi extinta
desde o surgimento do romance na modernidade, guamérrar deixa de se relacionar
com o intercambio de experiéncias. As acOes da riéxpe, segundo o autor,
desvalorizaram-se na modernidade. Segundo Benjaan@xperiéncia que passa de pessoa
a pessoa é a fonte a que recorreram todos os oaggsadE, entre as narrativas escritas, as
melhores sdo as que menos se distinguem das &sstdrais contadas pelos inimeros

narradores andnimos. O autor, entdo, nomeia dopds tde narradores. Segundo ele, o



primeiro foi o narrador oral, e sua grande difeeea relacdo ao narrador do romance é
gue estd sempre contando algo a alguém, j& o segesaieve na sua soliddo, o que
permite a porta de entrada para o universo infididgersonagem. Dentro do romance, 0s
narradores diferenciam-se em o camponés e o \eaj@htprimeiro transmite a tradicédo
cultural de um povo e o segundo conta suas avenpeid mundo. Na realidade, na
extensao do reino narrativo, os dois tipos de darreterpenetram-se.

Para Benjamin, a natureza da verdadeira narrativaem si, as vezes de forma
latente, uma dimensdao utilitaria, que pode vir emansinamento moral, numa sugestao
pratica, num provérbio, ou mesmo numa norma de Vittaqualquer maneira, o narrador é
um homem que sabe dar conselhos. Mas se ‘dar bossglarece hoje algo antiquado é
porque as experiéncias estdo deixando de ser coavais”. O conselho, para Benjamin,
seria uma forma de sugerir a continuacdo da héstfiue esta sendo contada, portanto, o
gue separa o romance da narrativa € o livro, pajsi@to o narrador retira da experiéncia
0 que conta, incorporando a experiéncia do ouvinteymancista segrega-se, traz isolado o
individuo que ndo sabe dar ou receber conselhas. &B81cepcdo é baseada pelo autor na
ideia de que a informacado, que deve ser plausteehpreensivel em si, influenciou o
romance.

Em A casa da cabeca de cavalaepara-se com algo que se aproxima muito da
acdo do narrador oral, ao mesmo tempo em que aeeniiia do narrador de romance de
gue fala Benjamin. O jogo de contar historias, gaeinstaura no romance, permite a
criagdo de uma rede narrativa em que cada personegetinua e modifica a historia do
outro e esses acabam por se modificar também. S aparecem os narradores do
romance de Teolinda Gerséo, tem-se aqui algo rpuiddmo ao que Benjamin acredita ser
a narracdo, no entanto a utilidade dessa narrafigaexiste, ou esta perdida. A narrativa
desse romance de Teolinda Gersao rejeita qualoydicagdo, suscitando a reflexdo. A
transformacdo dos narradores, personagens quamseuque contam historias, fica clara
para o leitor, assim como a percepcao de um tengssaplo-presente-futuro aberto,
indefinido, por vir, retira qualquer poder ou aidade que a morte poderia ter. A
experiéncia coletiva do contar historias esta prteseesse romance, 0S personagens narram

um passado ou o inventam; ao mesmo tempo, estanpeea dimensdo do narrador de



romance que traz o leitor para perto desse jogo aproxima do universo de alguns
personagens.

Segundo Brandéo (2001), na literatura moderna &gporanea, o narrador é visto
como um ponto para onde convergem diversos elesehéis elementos ndo irdo compor
uma verdade ficcional, nem poderao dizer ao l@tgue pensa realmente o personagem.
Mas é nessa indefinicdo que o romance pode sertrgimits dando espaco para a
ambiguidade e para a diversidade de leituras. Uamplo caracteristico da literatura
contemporanea seria 0 narrador copista, que tessap por situacdes vividas por outros,
juntando textos, fazendo modificacbes e edicOes a@prestroem uma colagem. Esse
processo, a0 mesmo tempo em que cria um novo teestréi antigas significacdes,
constituindo-se em um pastiche. Ao recontar um t@mo se ele o tivesse vivido, 0
narrador escreve e modifica a histéria para coreremdeitor da sua versao.

Tal processo assemelha-se bastante ao que ocorkecasa da cabeca de cavalo
Teolinda Gerséo, em entrevista ao Jornal de L€fr886), coloca que o narrador desse
romance permanece em tom ambiguo por ser oniscigeaparece o tempo todo e ndo e
bem delimitado. Esse é um narrador que abre eSpagD 0S personagens aparecerem,
tomarem voz, apresentando assim um destronamentsl geoprio. Nesse jogo entre
narrador e personagens, ha trocas de papéis e flma@nganos, em que narradores
transformam o discurso do outro, propondo um noN@ropara a propria histéria de
Portugal, isso leva a identificar outro ponto tambauito discutido a respeito dessa obra.

Ao contar suas historias, esses personagens fagdsamzem a tona elementos que
os localizam em espacos e tempos especificos taihisie Portugal. Nesse momento,
articulam o plano individual daquele que fala — gaeconstitui pela percepg¢éo singular do
seu espaco-tempo e que, no relato, ainda trazpessepc¢ao atravessada pelos desvios da
mema@ria —, com o0 plano publico, que se constitlh gele € convencionado e acordado
como verdade entre os integrantes de um grupolsd@ase sentido, Maria de Fatima
Marinho vai dizer, em seu estudo sobre o romanst®rigco em Portugal (1999), que esse
romance configura-se como um romance historiconpdderno, por trazer a tona fatos da
histéria sem apontar verdades, mas, ao contrasitgg@os em causa, observando todos os
lados da questdo, como num prisma multifacetadtemtativa de reconstruir o imaginario

e 0 saber de uma comunidade. H& no romance umastaagho da histéria, um processo



de relembrar que vem como uma forma de resolveoon8litos ndo solucionados, como
uma forma de enterrar, de vez, alguns fatos pdnaircar na morte definitiva.

Nessa mencionada entrevista, Teolinda Gersdo te&saahistoria de Portugal
presente no romance, comentando as criticas #itgsis e a atual politica européia, de
certa forma abordadas no romance sob a mascardguaies goersonagens. A situacao
politica e cultural de Portugal é critica, na ofinida escritora, mas, ainda assim, ela
acredita que os escritores tém um importante papelanutencdo de uma consciéncia e de
um resgate cultural que pode aprofundar o conhedonda identidade portuguesa e
preservar uma memoria a ser trabalhada por geragiess.

A casa da cabeca de caval® um romance que se constréi pelo relato da mamori
de cada personagem. Eles ndo tém mais vida, nadesrd memoria é tudo que Ihes resta.
O jogo que se propdem jogar, relembrando as hast@e quando eram vivos, permite que,
imaginariamente, eles revivam se configurando o jogmo uma possibilidade de existir,
pois sem a memodria nada sdo. Os personagens bakgamue lhes seja comum, um real
gue coincida € a esperanca desses seres quegcabegrea impossibilidade do que esperam,
se desfazem e somem no nada.

Se for tomado o ponto de partida de Halbwacks &legbode-se ver no relato da
memoaria um texto ficcional em potencial, j& queemltbrado nunca sera exatamente igual
ao ocorrido, haverd sempre uma série de elememnsesidos na narracdo pelo sujeito e
pelos que o cercam. O texto ficcional em si, tamb&mama construcdo, explora a falha
inerente da linguagem, qual seja: as palavras aiaas ndo se tocam com perfeicdo, a
escrita dista de seu objeto, atua na impossib#idbddizer aquilo que quer ser dito. Nesse
ponto, memoria e literatura encontram-se, ambasrrauma possibilidade de significagédo
para além do texto referencial. Como diz PollaRuacédo da memoéria ndo é em si um
erro, mas uma evidéncia dos lacos de determingdibcsu

O relato de memoria dos personagenf\dmsa da cabeca de cavale relativo e
confuso e, ao mesmo tempo, como aquilo que perraageafigura-se como o rastro de
uma concretude perdida com a morte. Se a memodarserva e se modifica a si mesma,
0 que sera que permanece? Nessa reflexdo, instaunaa primeira ambiguidade presente
emA casa da cabeca de cavalpois 0 que parece permanecer para esses perssrpge

morreram € essa memoria que se altera com o teaspioy, 0 que permanece € aquilo que



se modifica. Esses que se lembram tornam-se apestigios de um tempo que ja nao
existe; essa memoria modificada mantém, assim, estorde vida, ainda que
fantasmagorica. Os fantasmas parecem ilustrar toordaquilo que um dia foi corpo e
agora é apenas vulto e esta prestes a desapar&eerbem delimitado, mas traz o mistério
em forma de ilusdo e sonho.

O romance esta repleto de simbolos que vao reraetsse forte carater ambiguo
com que a obra se desenvolve. O cavalo apreseranse uma das figuras principais
dessa ambiguidade. Segundo Linda Santos Costarmal jPublico (1996), o cavalo, ao
mesmo tempo em que simboliza a vida instintivaleagem, transporta a morte. Como
uma metéfora do tempo, passa e leva quem estamiohzg cavalga com liberdade e,
concomitantemente, carrega as trevas. Para a @ensatavalo é responsavel por convocar
0S personagens para entrarem na encenacdo do mreamo final, € quem fecha as
cortinas anunciando o fim, seu cavalgar tumultuaams levando todas as palavras
pronunciadas no tempo. A casa, espaco fisico aedadmance, de onde tudo parte e onde
tudo culmina vem como representacdo da tradica@r@aria existéncia humana em sua
psique. A casa € o abrigo, € responsavel por canectiproximar, permitindo que os
fantasmas juntem-se, troquem experiéncias e hastods fantasmas, como ja foi dito,
simbolizam aquilo que restou do vivo, que estaimdd entre morte e vida, que ja ndo € e
ainda néo foi.

Eduardo Prado Coelho, no mesmo jornal, discutaupacnento desses simbolos ao
levantar a seguinte questdo: é possivel o romameelias de hoje? Melhor dizendo, seria
possivel escrever um romance com poder simbolgufsiativo para o mundo atual? Para
responder a isso, ele retoma as funcdes narradigaBropp e levanta a importancia da
familia nesse romance de Teolinda Gersdo. O joge elependéncia e ruptura familiar,
proposto no romance representa, segundo Coelledagio com o primordial, um vinculo
simbdlico, ainda que distante no tempo e no espdgsse sentido, 0 autor acredita que o
romanceA casa da cabeca de cavalkestabelece uma discusséo essencialmente fanaliar a
relacionar o territério concreto da casa e a ssted@orializacdo, provocada pela cabeca
de cavalo; a presenca do cavalo, simbolo da loueuda delirio, da vida a casa. A
complexa relagédo entre esses dois elementos parfuekss oS personagens, que tém seus

limites testados, ja& que a liberdade selvagem eodesnada do cavalo esta em



contraposicdo a tradicdo e a concretude da casmudtaneidade com que tais elementos
sdo apresentados no romance provoca rea¢des gieenseada personagem.

Ao trazer simbolos e temas, como o cavalo, osdarda e a memoria, a escritora,
conforme diz em entrevista, busca ressaltar o eragahbiguo e opaco da literatura, ao
mesmo tempo em que instaura um clima de brincag@ejgo. Annabela Rita tem sua
analise fundamentada nessa mesma proposicao. Seglach ambiguidade e o multiplo
parecem ser a tonica desse romance. A indefiniggoagsimbologia do cavalo apresenta
seria um primeiro indicio do multiplo, que vai cutar em uma relativizacdo do conceito
de “conhecimento” e de “ficcdo”. O homem e o cauéln perspectivas diferentes sobre o
mundo: enquanto 0 homem tem uma visdo monofocaldicdo que permite o foco
objetivo, a0 mesmo tempo impede a percepc¢do dq todavalo tem uma visdo bifocal,
gue permite um olhar panoramico, impedindo-o deoseentrar em um foco especifico. A
partir dessa oposicao, Rita ressalta que se ddsenno romance uma reflexdo sobre a
prépria ficcionalidade, sendo assim uma ficcdo busca a si mesma. Nesse jogo de
perspectivas, 0 romance coloca até seu proprior l@tquestionar seu papel no jogo
ficcional.

Linda Santos Costa, também, vai ressaltar a caesttmosfera de jogo que se
instaura no romance, o jogo da escrita, do consabrias, de lembrar e de inventar. Isso,
também, faz Fernando J. B. Martinho, no Jornal ekeals (1996), ao ressaltar a qualidade
de contadora de historias que Teolinda Gersdo eqpeeem sua obra como um todo,
inclusive emA casa da cabeca de caval&le aponta que esse romance € um redemoinho
de histdrias, com uma diversidade de pontos de gse tem como base a memoria e a
vontade de se agarrar as antigas lembrancas. Nestdo, 0 jogo que se propde nesse
romance € um jogo com o tempo e com a realidag&raihdo o jogo do narrar e 0 jogo da
criacdo literaria. A historia que vai aqui se désenlo tem referéncias historicas, costura a
Historia Oficial a outras estérias inventadas, cobdo questdes politicas, sociais e
imaginarias.

A casa da cabeca de cavalé, segundo Annabela Rita (), um romance que esta
fundamentado sobre a invencdo. Se num primeiro mnf& um narrador que inventa e
manipula outras tantas historias, ha, num seguiad, personagens que também inventam

e manipulam essas historias. Essa manipulacdoesugerespetaculo, uma encenacao da



ficcdo que é assumida quando, ao fim do romanceor@isias sdo fechadas e os bonecos
guardados.

Ao perceberem a impossibilidade do resgate de uemdma comum e Unica a
todos, os habitantes somem, suas histérias aca@s palavras calam-se, mas a ficgédo, o
romance em si, ndo desaparece como esses fantatanpsymanece concreta no papel e
no imaginario do leitor. Os fantasmas fazem-se gotes pelo contar historias, ao
reunirem-se em um jogo de memoéria e invencao dmmaat histérias que, a principio,
haviam se perdido no tempo e que, agora, juntéasuresn uma nova forma de olhar. As
histérias sdo repetidas varias vezes, mas sempferah@ diversa uma da outra, cada
personagem narrador insere em cada fato seu sli@impressao.

A encenacdo consciente, que se mostra encenagadiotagpara uma ficcdo da
ficcdo. Enquanto jogavam — inventavam —, oS peg@Ema ordenavam-se, seguiam as
regras do jogo. Com a consciéncia da encenacaarepaasibilidade do real e definitivo
finda-se tudo. Nesse cenario, a escritora AnndRiéa em seu livro Emergéncias estéticas
(2006), abre uma discussao sobre o narravel e -mandiavel. A ficcionalidade dessa obra
seria sugerida pela sua construcédo: as regras d@gonque subverte a verdade e a
modifica, alterando sua logica e linearidade. Os@asigem Januario, que se propde a
escrever os relatos dos outros moradores fantasefag;a o carater da encenacéao. Ele se
sugere como centro dos encontros, responsabilizemgor instaurar o jogo narrativo dos
encontros e seu caderno, que € um meio subversigalter a “verdade”, pode ser visto
como o proprio romance em si. Dessa forma, Rit®GPB8ugere em Januario um autor-
personagem para 0 romance, 0 que ilustraria o pqder um autor tem sobre seu
personagem e suas acfes, bem como o poder quetamtera de imaginar e criar o
personagem e suas historias, fingindo uma verdaderm@pulando o entendimento do
leitor. De qualquer forma, a idéia de Rita (2006urda hipdétese que ndo pode ser
confirmada, pois o texto ndo possibilita nada atiampropria possibilidade. A partir das
reflexbes de Januario, instauram-se questdes opbtas com a literatura, com as suas
(im)possibilidades, com a construcéo do textodiiersob uma perspectiva da escrita e da
leitura, como processos ambiguos, complexos eandetados.

Annabela Rita propde uma leitura decasa da cabeca de cavalexplorando a

ficcdo em dois niveis: exdégeno, em que se relaniona processos de ficcionalidade do



leitor com a obra, e enddgeno, em que se relaciasgmocessos de ficcionalidade na obra
de Teolinda Gersédo como um todo.

Pela via enddgena, Rita relaciona o romance, saloetcom O cavalo de sol
(1999), desenvolvendo uma reflexdo acerca dos ggosdiccionais que se desenrolam sob
0 signo ambiguo do cavalo, ao mesmo tempo expredsdeida e morte, forca e
arrebatamento. Nesse ponto, a autora do artigaaggestomo a casa e o cavalo se
relacionam de forma a sugerir um “hibridismo mams¢o” — teria a casa cabeca de cavalo
ou uma cabeca de cavalo? — causando uma estraghezessoa na aliteragdo em “c” do
titulo do romance, e um hibridismo de tempo e espaigtoria e casa. A partir desse jogo
entre duplos, Annabela Rita acredita estar presgnteleslocamento da casa-espaco para
uma casa-sujeito. A casa se mistura com 0S ougmOpagens, assim como eles, esta
morta, € um “corpo desabitado”.

Seguindo a via exdgena de ficcionalidade, AnnaBékavai discutir a relacao entre
leitor e obra nesse romance de Teolinda Gersaoindsios do imaginario, que nele
aparecem, sdo seu ponto de partida para investgao o leitor pode ser identificado na
prépria obra. A casa da cabeca de cavalo, segunaltoaia do artigo, € um romance
construido a partir de um jogo entre os Variosauanes, que apresentam pontos de vista
diversos e que camuflam um narrador oniscienteor@@ance traz uma multiplicidade de
olhares que se mantém conflitantes, num moviment® @z aflorar a memdria, o
imaginario e a invencao, tencionando e causando estranheza que € possivel pela
natureza polifénica do texto literario. Essa obse#io de Rita confirma, ou pelo menos
reforca, o hibridismo monstruoso apontado anterore

Annabela Rita conclui seu texto ressaltando queardter de invencdo presente
nessa obra € uma resposta ao indefinido, ao amtEgao hibrido apontados logo na
primeira pagina do romance. O romance ndo podefeito, assim como a ficcdo pode
ser, mas, como disse a propria autora do romamgelgnece no imaginario do leitor,
desperta nele reflexdes, sensa¢des que ficardaoa@&memoria.

Ao ser distinguida com o Grande Prémio de Romand®wela da Associacao
Portuguesa de Escritores pelo romaAceasa da cabeca de cavaldleolinda Gersao
proferiu um discurso de agradecimento em que tessat temas do trabalho da escrita e

da memoaria presentes nesse romance, discutingwadtedo industrial do livro, o circuito



comercial e a sensibilizacdo do olhar que o texerério proporciona. Para ela, o
imaginario que circula na ficcdo dos textos lite@rpermite que a memdéria dos que
escreveram seja reinterpretada ou reinventada fetoos leitores. Essa seria a grande
funcéo da literatura e da cultura de um modo ger elas compdem as pegadas que o
homem deixa em sua passagem pelo mundo. Dai ggendse a propria escritora, essa
seria a discussado estabelecida pelo personageitoedessse romance que, a todo tempo,
guestiona como serao lidas aquelas palavras queves@s palavras, na obra, diluem e
somem no tempo, mas 0 que a escritora vem ressakae discurso de agradecimento €
gue nem mais importa quem conta as historias dessance, o importante é que elas
sejam contadas. Segundo a escritora, nesse livaonh@rduo trabalho de orquestracédo de
pequenas narrativas que ilustram o trabalho deggeakscritor: a escuta, a concentracao e
a doacéo.

4.1.1 Imaginérios entrelacados

O romanceA casa da cabeca de cavalem, logo de inicio, uma adverténcia da
autora, Teolinda Gerséo, que diz que os lugaragittessno romance pertencem ao texto,
por mais que coincidam com a realidade. Dessa foanpadpria escritora avisa ao leitor
gue seu romance tem muitas referéncias a realidadgyais assumirdo, entretanto, novas
feicdes no texto, pois serdo modificadas pela éicedtardo em um novo contexto, em que
se conjugam imaginario, real e ficcional.

Nessa atmosfera, inicia-se o romance. O narradoeca contando como era a casa
gue tinha uma cabeca de cavalo pregada em cimartéagincipal. A cabeca, virada para
o leste, tinha a luz do sol matinal batendo nosstto cavalo, o resto do corpo devendo ser
imaginado, como se o0 cavalo tivesse sido engolela pasa, mas, ainda assim, sendo
possivel imaginar seu corpo como o inicio, o mei fan do dia: um cavalo vivo que
habitava a casa e sobre o qual eram feitas diverspsculacées. Os moradores das
redondezas contavam historias sobre aquele luganitterioso como aquele cavalo que a

adornava: seria ele um cavalo de bronze apenasnocaualo vivo? Poderia mesmo ser



tocado e acariciado por qualquer ou era exigenseleagem a ponto de desejar um
cavaleiro especifico para sua montaria? Seria louzavalo? A partir de uma das historias,

o narrador decide, entdo, contar a sua propria:

Esses juravam que o cavalo simulava habitar na, @Gzssseu verdadeiro lugar
era em precipicios e desfiladeiros: atirava-se #o de penhascos com
personagens de sombra mal seguras na garupa,aeganthispas de fogo no
lugar em que as patas feriam o chdo sem atinar mwd®am, numa carreira
endoidecida e sem freio. (GERSAO, 1998, p.16)

Com essa cena de loucura e delirio, o narradorsuge, além das histérias que se
contam sobre o cavalo, ele préprio traz consigoasuharrativas e personagens. Essa
passagem € o prendncio de uma outra histOria ejasheira sombria e misteriosa, ela é

anunciada:

Em certas noites de lua, diziam, ouvia-se um rebrgelvagem estalando no ar e
rebentando no peito o coracdo de quem ouvia. Uparelincho saindo de uma

garganta empinada, por entre beicos contraidosaaga dentes, deixando ver
uma faixa estreita de gengiva, o que era o prealoheique qualquer coisa iria
acontecer. (GERSAO, 1998, p.16)

O cavalo é descrito como uma criatura irbnica, gsgombra com seu riso, que
carrega e conduz 0s personagens, querendo asags&le que o escuta, mas trazendo

certo deboche, como se estivesse escondendo agsiupor vir.

Entrava-se deste modo, segundo esses, no domisimglaietantes aparicdes:
um momento antes, em determinado lugar, ainda patis mas de repente,
nesse mesmo lugar, ‘outra coisa’ acontece. No mtmaa aparicdo o mundo
rasga-se e acaba num outro mundo que se sobrepdeére@ro. Quem sofre
uma apari¢cao € por isso também destruido em martpelo menos dividido ao
meio, e terd posteriormente muito trabalho em juataduas partes de si que
correspondem doravante a dois mundos. De ondemeettgle que o cavalo-
aparicdo poderd acarretar grandes problemas a afgymarsonagens desta
histéria. (GERSAO, 1998, p.17)

E interessante perceber que o narrador anuncia,regse principio de romance,
gue ha aqui ndo uma historia, mas um emaranhads, delsturadas e interpostas. O que
esta sendo contado por esse narrador o0 € por nouitass, ha muito tempo, mas agora essa

histéria sera escrita e ira se desenvolver prowsemie de forma alucinada e louca, sem



freio e sem linha reta. O cavalo-apari¢cdo, conddts personagens, acabara por levar o
leitor a lugares desconhecidos, para a beira dogice, para o limite entre dois mundos.

O mundo para onde o cavalo conduz o leitor — esseue sofre a aparicdo, que
escuta os relinchos, risos e histérias — o transfok por completo: esse mundo se
assemelha ao imaginério de que fala Iser, presentiecédo, que é transformadora do olhar
do leitor, que serd modificado por esse mundo inaly, de histérias emaranhadas.
Depois da experiéncia lida/vivida ele ndo serd maisesmo, pois conhecera mundos que
se sobrepdem, paralelos, e podera chegar mais geeflarma como o cavalo, com olhos
nos lados da cabeca, pode enxergar e os humano® héitor €, entdo, conduzido a esse
mundo estranho para o homem, que nao vai em umee birtha reta, mas segue o
interminavel e circular percurso do sol: um caJale, ainda que preso, “a pedra da casa
era quebradica e va, contra a infinita liberdadeai@lo” (GERSAO, 1998, p.17)

A aparicdo e o fantasmagoérico, tdo presentes naarroe ilustram a teoria
desenvolvida por Iser. Como visto anteriormentautor diz que o texto ficcional faz-se
pela selecdo de elementos da realidade, da condbindgsses elementos em um novo
contexto e da auto-indicacdo de ficcionalidade.pargdo nada mais € que um resto de
vida que, ja descontextualizada de sua realidao@eee para 0s vivos e para outros
mortos, de maneira inesperada, de modo que prav@uesto, mas sem possibilidade de
acao, ja que nao faz parte da realidade, revelassion seu carater ambiguo, pois coloca
aguele que sofreu a aparicdo em duvida, a se quassobre o que aconteceu.

A histéria que o narrador conta, segundo ele poopidz-se de aparicbes e
desaparicdes: o cavalo € uma apari¢cdo, ndo halesge o principio certeza em nada que é
contado. Baseando-se em invencdes e ficcoes do gmwon lugar, o narrador diz que
agora tudo que se fala sobre a casa sdo mesmodsisfibis ja nada existe por ali, a casa
esta abandonada e ndo h& ninguém que possa comia realmente aconteceu, pode-se
apenas, “se entrarmos em bicos de pés”’ (GERSAG, 1921) ouvir os ecos das tantas
vozes que ja passaram por ali.

E como se o proprio narrador entrasse em bicoeslegns poucos ele apresenta a
casa e seus varios habitantes invisiveis, suassv@pocas, que apareceram e sumiram, que
o tempo levou e deixou; tudo se torna vestigio mMelugar que ja foi muitos e significou

muitas coisas diferentes. Apesar de concreta, &ssa transforma-se, transmuta naquilo



gue fazem dela seus habitantes; a casa susterg@®i@ah mas ndo a garante, ndo a limita,
pois é, a0 mesmo tempo, também uma miragem.

A casa em si € um personagem do romance; sendu, aashbém se modifica,
passa por transformagdes, mortes e renascimergoacatdo com 0 tempo e com seus
habitantes. Incéndios e terremotos destroem dodosi@ue comprovavam seus limites,
suas origens, seus donos; como se perdesse stiddadere certiddo de nascimento, ela se
reconstroi com o passar do tempo, morre e ren&sS® percurso impreciso origina uma
infinidade de historias, mas nada do que se con&té, tudo é sempre considerado como
possivel imaginacdo, misturando-se histérias castamblo narrador, pelos moradores da
regido e pelos habitantes invisiveis. Uma delasaceobre um documento que legitimava a
posse da casa pelo rei de Portugal, o qual, entoetieria sido perdido em um terremoto.
Como muitos nunca o haviam visto, passava-se @riaigte um para outro, tanto da familia
como das redondezas, porque tal histéria ndo sexila mais do que invencdo ou
imaginacao da dona da casa, na época Dona Balbreaal

De qualguer maneira, imaginaria ou ndo, essa ¢tasa&amo uma espécie de centro
gue concentra as tantas historias que o cavalo loaicega em seu trajeto circular. Como
se fossem tijolos da arquitetura de uma casa dan@s historias atuam como a estrutura
de um romance, que se faz concreto, e que acontetexto ficcional em livro. A casa,
ainda que se modifique, relne esses personageassedugar real e imaginario a que a
escritora refere-se em seu prologo, o que persegyndo as teorias de Iser, a criacdo do

texto ficcional.

Nada disto porém invalidava as histérias suspeitgea teimavam em proliferar
em ramos menos floreados ou politicamente disctedama familia, e
evidentemente também fora dela, sobre o carategim@@do do referido
documento e, o que complicava as coisas, tambéme sobegitimidade do
nascimento dos filhos de Dona Balbina Teresa, segjndo essas versdes, eram
bastardos. (GERSAO, 1998, p.25)

Depois de queimados e perdidos varios documento® $0 casa, alguns poucos
ficaram, em pedacgos, restos, com meias palavragsmpeomessas e meias ordens. Os
personagens, habitantes invisiveis da casa, tadositos no tempo da narrativa, sdo ainda
Vistos no presente, mas apenas como aparicdeggemgague somem quando chegamos
perto ou tentamos entender o que dizem realmente.



O romance desencadeia-se, assim, a partir dagidsstgue rondam uma casa
abandonada, parte delas passadas de geracdo aogeoagntigos moradores. Com essa
estrutura e caracterizacao dos personagens dabsgtara da ficcionalidade da obra; faz-se
pelo imaginario das personagens, constroi-se ar piot que € especulado e contado
oralmente, por histérias que misturam temas fantéstmas que séo vistas como o que
pode ou ndo acontecer.

No terceiro capitulo, chamado “Os habitantes imeisi da casa”, o narrador
aproxima o olhar dos personagens anunciados e eoaegntar quem sao os habitantes
invisiveis da casa, aqueles guiados pelo cavalkole@uque irdo tomar conta da narrativa
durante o resto do romance. A caracterizacdo dgEsesnagens acaba por ser um forte
apelo ao imaginério, ja que, por serem invisivei® terdo feicbes determinadas, a ndo ser
na imaginacéo, o que €&, de certa forma, irbnice, @inda que fossem visiveis dentro da
histéria, ndo seriam visiveis fora dela. Dessa &rigentificamos aqui mais uma vez um
indicio do desnudamento ficcional de que fala Ig&rgque o texto ficcional se faz de
imagens invisiveis no mundo real.

Nesse capitulo, o narrador fala da rotina desdeisahées invisiveis, cada um com
uma funcdo dentro da casa; envolvidos em sua atleideles vao tomando forma,
delineando-se pela voz que Ihes é concedida. Resmbentdo, que cada um néo teria

papel no romance se ndo fosse a hora do cha esequetam para contar histérias.

Estavam libertos também das refei¢cdes, mas tinlmmocdado em manter, a
meio da tarde, o ritual do cha. Em geral, ela padfircilia] e a Maria Benta

gue tiravam do armario as chavenas e o bule, es@amindo um de cada vez,
com o bule vazio e as chavenas vazias, que lewantasom delicadeza

segurando a asa com os dedos.

Era mais uma coisa que 0s unia, esse gesto de passhjectos, de se servirem
deles numa festa intima, com uma espécie de alpgrtdhada. Estavam cheios
de atencdo uns pelos outros, cheios de paciérdsaperddo. (GERSAO, 1998,
p.30)

O ritual do cha faz, assim, o grande momento, eenagses habitantes invisiveis
tomam forma por ali se relacionarem uns com osoeulr estabelecerem o espaco da
memdaria, um espago que, como 0 proprio cavalo métar traz um tempo circular, em que
o cha, ainda que fosse servido mil vezes, seriam@primeira vez, e as historias contadas

no momento do encontro “seriam sempre novas, megmofossem porventura sempre



iguais” (GERSAO, 1998, p.30). A hora do chéa, assiimo a casa, torna-se um centro de
reunido das histérias, um circulo de personageasgutam e recontam suas lembrancas,
misturam, inventam e encadeiam uma histéria napdtr que se aproveita o narrador do
romance para contar a sua historia.

As lembrancas dos habitantes estdo repletas dmsbjestidos, chapéus e pessoas
gue saltam, aparecem e desaparecem sem expliteg@fprmando-se em outras coisas.
Costurando impressdes e opinides, interferindo iggbria do outro, tomando posse da
narrativa, os personagens vao tomando forma e @mecfazer parte da construcdo do
romance junto com o narrador, de maneira que &gmbém, nada fica muito certo. As
histérias comeg¢am a circular no romance, sem imcidim, o narrador parece jogar o
leitor num redemoinho em que o tempo € ciclicosmaego imaginario e os sujeitos livres,

indefinidos e ilimitados.

E o ar ficou de repente muito leve, porque ninglinitava as coisas e as
forcava a caberem em defini¢cBes. Era possivel afem algo e logo a seguir o
seu contrério, viu Ercilia. E alegrou-se, porquevitia esse era um habito que
todos, excepto ela e Maria Benta, combatiam. Cniaegora um clima de
receptividade e seguranca, em que cada um podialates o0 seu sonho, a sua
interrogacdo ou seu desejo. E, o que quer quesdese ninguém iria dizer que
mentia, ou que nada disso era possivel. Pelo mfam@s um esfor¢co para
proceder assim: cada um tentaria receber o queutmesopassavam, com a
mesma naturalidade com que acolhia a chavena d&ckando importava estar
vazia. Ou que estava, talvez, como eles propribgjacde possibilidades
insuspeitadas. (GERSAO, 1998, p.32)

Assim como os habitantes invisiveis passam umaaiba cha vazia, eles se veem
no vazio, mas esse vazio nao € negativo, ele sa fmsitivo por ser possibilidade. Assim
como a xicara vazia pode estar cheia do que o ouiser, oS proprios personagens se
veem na possibilidade de serem o que quiseremgréditarem no que desejarem. Ja sao
mortos, ja ndo precisam mais assumir os limitesidia dos papéis sociais, ndo esperam
mais pela morte e esta ja ndo é o desconhecidee|ema

A existéncia de cada habitante €, para eles pgymmbigua. Ao mesmo tempo em
gue para sua existéncia é necessario que eles fal@torem, contem e recontem, eles néo
tém uma esséncia, um limite que os determine; BfEs se pertencem, sdo apenas
personagens de uma historia, parte de um jogo lsimeamente perdido e ganho”
(GERSAO, 1998, p.35), em que ganhar ou perder sigdica.



No quarto capitulo, nomeado “O vicio das historias habitantes se propdem a
iniciar um jogo em que cada um ir4 contar como recoa propria morte. De forma muito
bem humorada, as histérias vdo sendo contadas mgirangue ndo percebemos o temor da
morte existente em vida, pois esse € um terrigigmra conhecido. A morte é tratada como
um assunto qualquer, sem importancia, ainda qusapesr nebuloso, pois faz parte da
memoria. Aqui, entdo, percebemos como o descomhessume facetas diversas: quanto
mais sombria a existéncia, mais ameacadora e triste

Dessa forma, enquanto uns riem da propria mortep®yarecem ndo gostar da
lembranca, pela carga emocional que ela proporcidméstéria de Paulinho, por exemplo,
€ apenas contada por meias palavras, ninguém gadyead certo como 0 garoto morreu.
As emocoes fortes sdo responsaveis por cegar lesisikantes, que entram em um circulo
vicioso de delirio e imaginacdo. Nesse episodidadaabitante passa a especular uma
possivel morte para Paulinho e € interessante gcidiak transtornada, pergunta-se se
algum dia foi made do garoto. A morte ndo garantdino das perguntas nem da
ambiguidade, ela €, no romance, a consciéncia @aisiBncia da verdade e do
determinado, o que antes era um problema agor& ndais. A dldvida de ser ou hdo mée
de Paulinho surge na mente de Ercilia, mas naartaripa, pois ndo é necessario ter a
certeza de uma resposta afirmativa ou negativa.

Nessas historias de morte, estdo ilustrados onieclo desaparecimento e a
mudanca de valores do que é importante em cada mbon@ contato do homem velho
com o0 menino, a forma como eles se parecem e eeddam ilustram o movimento do
mundo. As coisas, 0s objetos, 0s sentimentos, cooma roda da fortuna vao se
modificando, transformam-se nesse moto-continuopeta imagem da morte, vai se
revelando esse movimento irreparavel.

Como ndo h& mais verdades a serem contadas, darftabiriem uns dos outros
guando percebem que estdo sendo contadas hisgoeasdo existem e ndo passam de
imaginacao dos outros. Um exemplo é quando Jandésoreve a sua morte, dizendo que
foi abandonado pelos familiares no segundo andaada. Segundo sua versdo, enquanto
pode gritou para pedir ajuda; depois comecou & fate no chdo com uma bengala, pois
ja néo tinha voz, e quando perdeu as forcas, aratal um sininho para que ele tocasse, até

gue a corda do sininho se rompeu e ninguém a donsé&tesse momento, diz ele, chegou



a pensar em treinar o corvo Claudino, que latiaccom céo, para pedir auxilio, porém
como néo tinha voz nem disposicdo, isso nunca hesoatecido. E assim termina esse
capitulo:

Os outros sorriram com indulgéncia, quando ele acate contar. Essa era
certamente uma recordacdo inexacta, disseram. Adnmeermpodia deturpar as
coisas, embora ndo valesse a pena dramatizar agee Porque, para além de
ser impossivel que a familia o tivesse abandonadeerdade é que nunca
existira um corvo na Casa. Nao era certo que nimgse lembrava do corvo
Claudino, latindo atras das pessoas como um caR$BO, 1998, p.46)

E interessante observar como essa Ultima frasapituto é extremamente ambigua
e incerta. Primeiro o narrador afirma que nuncatexp corvo e depois se faz a pergunta,
como se cada habitante a estivesse fazendo pangasa 0s outros: seria a inexisténcia do
corvo uma certeza ou ndo? Esse questionamentmealiancerteza da afirmacéao anterior,
assim como a roda da fortuna ilustra dois ladosnda questéo e a morte mostra o circular
da vida.

O capitulo seguinte inicia-se justamente com a tanga de Januéario sobre o corvo
Claudino, de forma que se tem a impressao de querador do romance quer realmente
confundir o leitor. Nesse momento, percebe-se conmarrador brinca com o texto e a
possibilidade da literatura, em que ndo é necessfirmar ou negar nada; ele se vé na
possibilidade de dizer sim e ndo, ao mesmo temgm, grecisar escolher um lado ou
definir o que esta certo ou errado. Claudino, @@oexistiu ou ndo? Nao importa, importa
€ gque a partir dele se cria uma histoéria, contarnistérias, que, assim como o bule e as
xicaras, passam de um habitante para outro.

Januério comecga a se preocupar com esse estadoetiezas: “onde se iria parar,
pensou com uma ruga de inquietacdo na testa, falbeam caderno de apontamentos,
onde se iria parar se as lembrancas comecassemstaranise, ou, pior ainda a
desaparecer?” (GERSAO, 1998, p.47). E comeca, eatdentar lembrar cada detalhe
pratico e objetivo da vida, como a cor das flolesgpoca de colheitas e a forma de
semeacao de cada gréao. Ao se ver certo de suasalegab, de que recorda todas as regras
e detalhes, sente-se aliviado e satisfeito, paiega certezas, mas esse estado ndo dura
muito.



Eleito pelos outros habitantes, Januéario havia saneado como o responsavel por
registrar todas as memoérias que eram contadastdwsichas. Esse personagem sempre se
preocupou com as palavras, com o que dizia e ctoma de dizer; embora ndo aceitasse
o cargo de registrador de memorias de imediatmidgrcebeu que tinha todo o tempo do
mundo para apenas escrever. Acreditava que asr@sladio 0 "pegariam”, pois escreveria
apenas 0 que era objetivo, como nomes de pessmases$, receitas, datas. Conhecia o

“wr

campo minado das palavras, “buracos em que caibménte, animais selvagens que
invertiam a situacdo e cacavam o cacador incaotprendiam em redes onde nunca mais
safam” (GERSAOQ, 1998, p.49), mas pensou que nérsais uma presa facil.

Ao descrever a palavra, Januario parece refe@oesgavalo que guia sua habitacao,
o cavalo selvagem que carrega em sua carruager ¢sdoersonagens da histéria. Assim,
vé-se, mais uma vez, acontecer no romance o deseutia da ficcionalidade. O narrador
diz que vai contar uma histéria, e nesta encons@anpersonagens que narram outras
histérias, refletindo sobre o que é o contar, dol@m o inventar, e mais importante, o que é
escrever uma histOria e quais 0s riscos aos ge@sEem nessa empreitada.

Januério coloca suas reflexdes sobre o contarleitegmente sobre a escrita. Como
assumiu o papel de registrador, pde-se a todo oemimna pensar sobre o que € a palavra
escrita. Julga, inicialmente, que seria muito fdall trabalho, pois né&o iria cair nas
armadilhas das palavras. Comeca escrevendo emrmoadedo tipo de informacgéo objetiva

gue colhia dos outros habitantes da casa,

Mas a medida que o numero de cadernos crescizom¢a de que ndo possuiam
organizagcdo nem ordem e de que sua consulta esa guaossivel. Ninguém
iria nunca encontrar nada naquele amontoado fastide cadtico. Decidiu por
isso reorganizar tudo por assuntos, em folhas séasy que se poderiam
sempre, naturalmente, ir completando, a medida fggeem surgindo na
lembrancga novas informacdes. O trabalho parecewatheabo de algum tempo,
relativamente conseguido.Quase entrevia um litrayés das folhas.

Um livro, sentiu, devia ser assim: lia-se a tram8épcia, através das folhas.
Antes de estar escrito. E o trabalho da escritafemgar as folhas a essa
transparéncia — para ver através delas o que denafgodo, ja la estava.
(GERSAO, 1998, p.50)

Aqui o narrador expde o pensar de um autor deatitem que procura a
transparéncia da palavra, que busca dizer algestdealém de sua concretude, um autor

gue percebe a insuficiéncia da palavra que nada r@m transforma, pois busca o



existente, porém nunca o alcanca. E Januario, p® que busque a objetividade, fugindo
daquilo que ele chama de armadilha da palavraareldt escrever sobre os outros
habitantes, concentrando-se apenas no que ¢ fadaddes, acaba caindo, inevitavelmente,

na armadilha que ele ja conhecia. Ao escreverratadb da semeacao das hortalicas,

curioso, pensou olhando as letras: Tratado da Sgioedas hortalicas. Mas
logo, mordiscando distraidamente a ponta da carigtau Hortalicas e escreveu
Legumes. E depois de algum tempo riscou legumesscireveu: Hortalicas. E
pensando melhor, riscou semeacdo e escreveu: ¢lantBara também riscar
plantac&o e voltar e escrever: semeacéo. (GERS3@B, p.51)

A partir dai, ainda nesse capitulo, Januéario pda-w&fletir sobre os varios nomes
gue poderiam ser titulo de seus escritos, consideraonoridade, origem e uso da palavra
e, divagando, diverte-se com as possibilidadesagymlavras lhe colocam, como cada uma
tem um efeito diferente frente ao leitor e comoacacha pode aproximar-se mais ou menos
do que ele quer realmente dizer. Nesse ponto, damercebe-se com um pé no buraco,
armadilha que tanto evitou: “ndo era entdo possisalever tudo o que quer que fosse sem
cair no abismo?” (GERSAO, 1998, p.54)

Para se certificar de que se lembrava de tudoadamomeca a pensar nas estacées
do ano, primeiramente no verdao, e nesse ponto al@En®s mais de quem é o discurso
pronunciado, se de Janudrio ou se do narrador. R&uer forma, de maneira muito
poética, a lembranca de Januario sobre o verdmwveindo conta da narrativa, com leveza
e poesia ele descreve o verdo, abandonando avalgee desejada e deixando-se levar
por um discurso agradavel e poético.

Eis entdo que o verdo rebentava pelo meio. Um aionditrava nos ouvidos,
atordoando as pessoas que dormiam de olhos abertosndeadas pelo sol,
entorpecidas pelo calor, pelos cheiros do ar, mpidaévas do tempo e da terra,
agradecendo o vento, o sol e os frutos. (GERSAG8,119.57)

A partir de entdo, os moradores resolvem contaasuitistorias que aconteceram na
casa, na tentativa de reavivar as memorias; mesmongo exista a certeza, o que 0S
habitantes pretendem é encontrar uma forma de s@ueeer, ndo perder nada do que
aconteceu na vida. Decidem contar a festa maisl@uacontecida na casa, na ocasidao do

casamento de um estrangeiro com a filha mais w&Hamilia, Maria do Lado.



A loucura sempre permeia as historias e os comestdos habitantes, parece haver
uma aceitacdo da loucura como algo préprio da@nas, e como aqui eles ndo tém mais a
necessidade de ser ou nao ser, eles apenas erasdnstorias e no contar, a loucura deixa
de ser errada, escandalosa, para ser comum ddahvert

Inacio comeca a contar a histéria da festa de castane sua voz se mistura a do
narrador, de maneira que ndo sabemos quem estéaa ma&pisodio. Sabemos apenas ao

final do quinto capitulo que o narrador passa aavéanuario:

No ano de 1834, depois da partida de D. Miguel paexilio e dois meses
depois da Convencéo de Evora Monte, houve um intédgue nada fazia prever
gue acontecesse, comecou Januario: Um estrangdiegoge a Vila, e
inesperadamente casou com Maria do Lado, que dergm a filha mais velha
da casa da cabeca de cavalo. (GERSAO, 1998, p.59)

No capitulo seguinte, a histéria continua, a ppiecsob a narracdo de Januario,
mas o narrador sempre intervém como se estivepseando aquela histéria, contando o
gue Januario contou, ao mesmo tempo em que inaaon@ntario de outros personagens,
de forma que nos parece sempre que o narradomdsiacar com as histdrias, como os
préprios personagens. Assim como eles ficam a lamdbinventar o que pode ou ndo ser
verdade, o narrador esta sempre presente pardaoyida forma que bem entende, como
essas histérias seréo passadas para os leitoremédoce. Tudo se torna incerto para quem
I o livro, o leitor nunca tem certeza de quem,faltodo o tempo o narrador lanca duvidas,
o leitor estd sempre em um terreno movedico e ambig

Depois de contarem resumidamente a histéria de @estrangeiro Felipe chegou
a casa, no capitulo seguinte, intitulado “Onde egete, para ver melhor, a chegada do
francés”, Inacio, um dos habitantes invisiveis,jdkeque € melhor recontar a historia, para
verificarem se tudo esta certo, se os fatos estéo dontados em todos os seus detalhes.
Nesse recontar, fazem-se varios capitulos, em opaehistoria puxa outra e outra e outra;
0s habitantes vao se ajudando e recontando vapie8deos, sempre buscando entender
melhor como as coisas ‘realmente” aconteceram, apdsc a “verdade” dos
acontecimentos. O interessante € lembrar que,ioi@ ido romance, havia sido dito que a

verdade ndo era mais necessaria, mas, ainda a=s$&5 personagens permanecem na



eterna busca do determinado, de forma que o ronmead® por ilustrar como a busca da
uma verdade movimenta o dialogo e faz acontecemamce.

Enquanto narram, os personagens habitantes irtgampreeomo num teatro, 0s
episodios acontecidos e 0 narrador conta como ecemisse teatro. A principio ndo se sabe
guem esté a narrar a histéria de Maria Badalasspancos, o narrador organiza esse teatro,
explicando quem esta a interpretar quem naqueleemiom

Pois casa-te com outro, menina. Que isso de passda com 0s mesmos
pensamentos nem € coisa de gente atinada. Nentesaésuganas que me déo de
te sacudir, a ver se acordas,

Mas é que eu, por mais que faca, ndo o consigodir idé€ia, jurava Virita
(disse Ercilia)

E porque a tua idéia se amalucou, ralhava a ofdisse Benta). Andas a
dormir em pé pela Casa fora, aluada de todo e snum palmo adiante do
nariz. Precisas é de dar com a cabeca na paredergler que o0 que tu queres &
um homem a sério e que seja teu,

Mas € so dele que eu gosto, desesperava-se \(disse Ercilia).
(GERSAO, 1998, p.182-183)

O narrador vai atuando como uma espécie de orghmizdo romance; 0S
personagens falam livremente (mesmo a pontuacdares tomo se pode observar no
excerto acima), muitas vezes, tornam-se narradoo@sp se pode ver na passagem acima,
em muitos momentos se misturam, contam histériaguotas ou divergentes, fazem
encenacdes, funcionando o narrador como um cematdali das histérias. Dessa forma,
pode-se pensar na possibilidade da equivalénceedesrador com o proprio caderno do
avo Januério, que busca centralizar todas as iaistém sua responsabilidade de registrar
as memorias dos habitantes.

Das mortes assim relatadas, as uUltimas sdo deMariado e Virita. A primeira é
a mais controladora e perturbada de todas as resglhiembradas pelos habitantes
invisiveis, preocupada ao extremo com a casa, gelingpando e organizando tudo em seu
devido lugar. Sua morte € descrita como um momemtgue, pela primeira vez, em toda a
sua vida, ela poderia descansar. Descansar doampent®s, das funcdes e deixar-se ir para
onde quer que a levem, como numa viagem sem vattaipn lugar desconhecido. Guiada
pelo cavalo, Maria do Lado deixa-se ir, numa sgisagradavel e serena, sentindo o
corpo leve, abandonando as lembrancas da casaeusidabitantes e percebendo-se cada
vez mais forte em si mesma. A morte de Virita &diesde forma um pouco mais confusa

do que a de Maria do Lado, mas traz também refe@x€ao esquecimento, ao abandono de



costumes, a falta de entendimento do que acontsga @olta e ha também o cavalo a leva-
la para algum lugar desconhecido.

Cessando enfim as narrativas, as personagens aoneecefletir sobre o processo
da morte, descrevendo os niveis de consciéncigumpassam aqueles que atravessam a
barreira da vida, que vai da consciéncia plena xdstémcia em vida a desconhecida
existéncia em morte. E percebem que, nem nessdoedta contar historias poderdo
permanecer, ainda partirdo para outro lugar, nesestante circular que lhes impde o
cavalo, o vazio e o desconhecido.

Ao final do romance, percebem que € hora de ir embmas para onde? Nao
sabem, sabem apenas que devem ir. Mais uma veeocesguudo, como se vivessem a
morte mais uma vez. Ambiguamente, vivem a morterenganecem na transformacgao. As
certezas sdo mais uma vez derrubadas, insistertee@meagadas. Januario vé seu caderno
de lembrancas como um livro impossivel; ao se percea beira do abismo, revolta-se e
pensa que pode insistir em um estilo que o afique,o faca existir de algum modo pela
escrita. Como isso ndo acontece, Januario peragba gxisténcia, assim como o tempo, é
sempre um intervalo entre duas coisas; ele esfaitganto, sempre tenso e na expectativa
do que viria a sequir.

O cavalo ndo para, continua seu trajeto louco erfacja mortos, os habitantes
morrem de novo, abandonam suas memdrias e 0 apegage as vivenciaram e pedem,
desesperadamente, enquanto o cavalo os aguardaJaguério ndo esqueca de suas
lembrancas, para que figuem registradas para osnpé habitantes invisiveis daquela

casa que eles agora abandonam e que os abandsm@aeendo assim como eles.

4.2 A arvore das palavragolitica e/ou imaginario?

A arvore das palavrasé um romance que conta a historia da familia de, @ma
garota cujos pais, nascidos em Portugal, mudanassse @ cidade de Lourenco Marques,
capital de Mocambique. O encontro dos pais da-séodea original: Amélia, a mae,

guando jovem, depois de viver uma desilusdo amptésao jornal um anincio em que



Laureano, 0 pai, procura uma esposa portuguesa/iparacom ele no continente africano.
Amélia, muito orgulhosa, ndo querendo demonstrar tsisteza pelo fim do namoro,
resolve aceitar a proposta de Laureano e vai patgehco Marques. Gita nasce desse
casamento. Com um pai sonhador e desligado e uman@squinha e orgulhosa, a menina
desenvolve grande admiracdo pelo pai e estranhanpeofundo pela méae, que vive a
reclamar da vida e ndo esconde sua rejeicdo adsarefs nativos. Gita torna-se
adolescente, a mae abandona a familia, repetirmexiéncia de buscar um homem em
outra terra, e 0 pai entra em profunda depress&be rtendario, a menina resolve ir embora
para Portugal, terra natal dos pais, em busca esrnEerspectivas.

A recepcao desse romance pela critica foi positipeesentando maior énfase nas
reflex6es sobre as questdes politicas e sociaiambeéntam e provocam comportamentos
e reacbes a cada personagem, de maneira que canfigum cenario com profundas
relacbes com a construcdo do romance como um @utoo ponto discutido pelos criticos
esta na dimensdo da escrita literaria e da co@&trd@ narrativa, da forma como os
personagens vao sendo desenhados, como séo defimpEadseus desejos e temores, como
a escritora permite que se entre em contato canfeigides ficcionais.

Segundo a autora Linda Santos Costa (1997), nessance as personagens
tornam-se espessas pela simplicidade com que @laoldersdo as constroi e as amarra.
Pelo universo familiar, que se faz presente no nm@aentra-se em contato intimo com os
personagens, principalmente Gita e a mae, aindasiaeseja uma familia desunida. A méae
decepciona-se com a situacao financeira em qud a paloca; precisando de trabalhar
como costureira, revolta-se com a sua condicdosagxio-se a participar do cotidiano do
pai, da filha, dos vizinhos, da empregada. O pareg® como um personagem pacifico,
mas que, também, néo insiste na unido familiarsiRasparece preferir evitar discussdes e
se esconder em uma aparente paz de um cotidiamguiia A filha é quem propde a
discussdo e a comparacao entre esses dois extratdogor ser ela mesma o ponto de
convergéncia dos dois. Gita fala, pergunta, reflbtesca entender de todo jeito o que
acontece ao seu redor, principalmente em sua casa.

A repulsa que a mée sente pela empregada da gasasta fortemente com o amor
gue a garota sente pela mesma. Ja a aula de balé@ garota tanto odeia, contrasta

fortemente com o deslumbramento da mae pelo ide&trduma filha bailarina estudando



na mesma escola que as filhas das mulheres dalaise. Esses conflitos de ordem
ideoldgica contrapbem a visdo de mae e filha. Peirecipio, pela fala de Gita quando
criancga, suas idéias sdo aparentemente influerscgda pai, em contraposicéo as idéias da
mae, depois sera mostrada onde esta a influércraagca inevitavel dessa mae na filha. A
depressdo do pai, depois da partida da mae parasaala, faz a filha perceber a
fragilidade do pai e a forca da mée, 0 que a levseguir os passos da mée, que se
desprendeu daquilo que nunca lhe agradou partia@doqutros paises, outros lugares.

José Paulo Paes, em artigo de jornal, chama atgragdouma interessante relagcéo
entre as personagens e a colonizacdo portugueddriem Ele apresenta cada personagem
como um espectro da colonizacdo, sendo Améliaeicég dos portugueses, Laureano a
acomodacao e Gita a integracdo. Nesse sentidoéshidormas de o homem se relacionar
com o processo de colonizacdo, humanizando asbkist@ia oficial, subjetivando um fato
objetivo.

Os conflitos inerentes a existéncia humana transitassa obra e, assim, ela se
torna universal. llustra-se aqui uma tipica relagéatracao/repulsa entre mae e filha. A
menina que aparece aqui como a narradora das aees abre-se pelas palavras para a
construcdo do romance, contando sua historia. LYateos Costa (1997) diz gAearvore
das palavrasultrapassa a dimenséao local de Lourenco Marquesgamhar o0 mundo, nao
s6 no espaco, mas no tempo. Retomando o pensamer®ascal para refletir sobre a
dessimetria essencial entre 0 homem e o univermsscritora lembra que a criacdo e a arte
sdo a salvacdo do homem, fragil frente a morteesqoecimento.

Costa (1997) chama a atencéo para a maneira coomrmss sdo notados: o corpo
da natureza, da cidade e o préprio corpo dos pagems constroem-se aos poucos, cada
um no seu tempo. Acompanhando o desenvolvimentmlldar narrativo, a escritora
observa que ha um erguer de fantasmas: a mae gembara, a empregada que morre e a
cidade, Lourengco Marques, que se torna a indepémndéaputo. Nesse sentido, pode-se
perceber a presenca da escrita feminina nesse cem@n forem retomadas as ideias de
Castelo Branco sobre essa escrita, notam-se ncnoentiis pontos essenciais para a sua
identificagdo: a corporeidade, que se vé pelagémedeéas ao corpo da personagem, da
natureza e do proprio tempo, ressaltando o corpingaagem pela imersdo no universo

feminino, e a preocupacdo com a palavra escrita, rémo, sonoridade e aparéncia.



Rodrigues Silva (1997), assim como outros autareama atencdo para essa linguagem,
gue aparece no romance como espelho da integragda matureza e a cultura africana
gue a protagonista mostra em sua infancia.

Outro tema recorrente na obra de Teolinda Gersamemodria, aparece nesse
romance. Quando a menina fala de sua vida ou quamdatada a histéria da mae, vé-se
um discurso repleto de lembrancas, muitas vezdalgmss. O passado ora surge enfeitado
como um tempo em que tudo parecia mais belo eullangra vem permeado de conflitos
e sentimentos ruins. Mas 0 contraste com 0 presmtgue vivem 0S personagens, até
mesmo 0s pais ou a empregada que nao tem vozye@adeomance um clima permanente
de quebra de expectativa. Todos os ideais exppstosdiscurso da mée, da filha e do pai
frustram-se, num processo longo e continuo que tddia o romance até seu fechamento,
guando todos os sonhos parecem arruinados.

A ruina, ainda que aparentemente negativa, assimo eomorte, € uma renovagao.
A filha e a mae trazem esse traco do renovadoapmximam. Ambas partem e deixam
para tras a casa onde a mée idealizou um futuroocomarido mais rico e mais velho” e a
filha idealizou a possibilidade de uma familia ideauma cidade mais justa, sem
desigualdades. J& o pai permanece na ruina. Nessenpgem nao encontramos o
desprendimento da mée e da filha. Ainda que a mdaleava repetir uma mesma acao de sua
juventude, sua acdo promove 0 movimento; 0 pacosdrario, permanece inativo. Dessa
forma, ha uma mudanca de polaridades: mée e §lmem outro momento encontravam-
se em lugares opostos, agora compdem um mesmo erair@m direcdo a renovacao que
se contrapfe a apatia paterna.

A memodria e a efabulacdo séo constantes durardeotomimance. Tanto Silva como
Costa percebem o espaco da Africa como um lugapgueite uma nova experiéncia de
mundo devido ao clima, ao espaco geogréfico e trallo que provoca no leitor uma
dupla visédo sobre o continente: se de um lado édugar magico e encantado, do outro é
estranho e hostil.

Carlos Reis, também, ressalta a espacialidaderneese romance. Em seu artigo
de maio de 97, no Jornal de Letras, 0 autor afqjoeaos personagens e 0s espacos tornam-
se palpaveis por uma ativacdo dos sentidos e pabiedo de sensualidade as feicoes.

Carlos Reis vé o romanéearvore das palavrascomo uma resposta ao déficit em que se



encontra a relacdo da “Africa portuguesa” comediura em lingua portuguesa. Segundo
ele, essa Africa apresenta-se na literatura pogsajcomo um lugar vago, que ilustra
apenas auséncias e experiéncias indiretas con® iamtre casa de Ramiresde Eca de
Queirds, ou mesmo em textos mais modernos, matgue olhar focado na politica e nas
guerras travadas entre colonizadores e coloniz&kgundo eleA arvore das palavras
tem uma forte marca politica, mesmo que ndo seapie submetido a qualquer ideologia.
Ainda que Teolinda Gersdo mantenha nessa obra snfenéinura metaforica” de outros
romances, o contexto politico no qual se desenvalv@storia e a forma com que a
escritora relaciona seus personagens com o ced&@iui o seu grande mérito. Além do
que a Africa ressaltada nesse romance ndo é umvag® e negativo, mas preenchido por
vivéncias infantis, ricas, vitais e, por que né&edi encantadas.

A marca politica é realmente forte, mas, aindanasgi possivel tomar alguns
processos narrativos desse romance como indicisgalénfase com a criacao literaria. A
fabulacéo, a arquitetura do romance e a constaig@ &0 imaginario dos personagens
apontam para a preocupacdo com a construcdo fadciBodrigues Silva (1997) observa
gue a guerra é, no romance, apenas um cenaricataes modificar de um personagem
frente a esse cenério. A guerra, complexa situpgéitica, provoca sentimentos e leva a
protagonista a tomar posicionamentos, porém 0 (pie aparece no romance € como essa
garota circula nessa mistura de culturas, no @barpassa por tudo que a cerca e que a faz
sentir-se parte desse lugar do qual sua mae tensistentemente, tira-la.

Percebe-se, de uma maneira geral, que a critivgdegiou a questdo politica no
romance. Compreender a cena politica angolana, pamo de fundo desse romance, é de
grande importancia para a apreensao do texto, petémao pode ser vista como foco
principal, nem mesmo como o mais importante. Acéacom a colonizacdo portuguesa e
a situacdo politica no romance aparecem como ur@riceque provoca a reflexdo dos
personagens sobre si mesmos. O romance ndo vens@yaiuma imitacdo da vida real,
nao aparece como dogma ou detentor de verdadeseraduvida, um ponto de vista
privilegiado, mas ndo se apresenta como Unico, uraslentre 0s varios possiveis sobre
uma dada realidade.

Linda Santos Costa salienta a escrita da memagja, de fatos individuais ou

politicos. Nesse sentido, relacioMaarvore das palavrasa outros dois romances de



Teolinda Gersaoi casa da cabeca de caval®O cavalo de sal Segundo ela, nesses trés
romances encontramos a recriacdo da historia, didaree memoria e ao entrelacamento
do multiplo, o que evita a imitacdo da vida real.

Pensar nessa recriagdo ndo como uma flutuacdo eednia, mas como um
processo caracteristico da escrita do romancegaesraum interessante ponto a pesquisar.
Talvez o desejo de preservacdo da memoria estejamance em si, mas vem alterado
pelo olhar de cada personagem que toma voz no t@n@nimaginario parte do real, mas
reorganiza seus elementos de forma transgressoma,utna logica subjetiva, onde o
qguerer, o desejo e o0 medo tomam as rédeas da uwgAGtrOs romances citados sao
recriacdo da historia, segundo Linda Costa Sardosstdo submetidos aos processos
memoriais e ficcionais. Quais seriam, entretardseg processos ficcionais?

Teolinda Gersao remete a relacdo esquecimento/rieemodrretratar o cotidiano,
que € atravessado por pequenas mortes, esqueciment@bandonos que parecem
fundamentais para o sobreviver. Esquecer a teted, msquecer a méae, esquecer o amor
sdo apagamentos que figuram pequenas mortes essqaria a transformacédo da menina
em adolescente, e, mais tarde, da adolescente elta.a8l invencdo, também, passa-se
agui como uma criacdo: esquecer o real, as normasutido factual e fisico que entorna
esse personagem e lhe possibilita criar novos ngjnadma nova realidade aniquilando
aquilo que ndo agrada, mas machuca, fere e incomddase sentido, € possivel
estabelecer uma relagdo com a escrita do romarssganAomo a protagonista e 0s outros
personagens sonham e modificam sua realidadepeald romance também cria.

A “arvore das palavras”, simbolo africano da réande pessoas que contam e
inventam historias, vem como nome desse romanceseNgentido, podemos estabelecer
uma relacdo de invencdo e ficcdo em tudo que seapasssa historia, questdo essa
privilegiada pelo fato de que as personagens erauorge num constante imaginar e
inventar, perdendo-se do real factual para seguas regras.

O contar histérias faz-se presente Anérvore das palavras e ainda que José
Paulo Paes rejeite em sua resenha qualquer eslgécietalinguagem possivel no primeiro,
€ possivel identificar elementos de uma encenagdicchio e observar a escrita literaria

em trés niveis de imaginario: do autor, do persemag do leitor.



4.2.1 Imaginérios entrecortados

O romance é composto de trés partes. Na primeicangra-se Gita, ainda crianca,
narrando em primeira pessoa suas impressdes sabuniverso infantil, que se restringia a
sua casa, escola e alguns poucos lugares da cidpdexima-se, nesse momento, do
cotidiano de uma crianga, que sonha e inventa, rom@ relacdo sinestésica com um
mundo que, aos poucos, comeca a compreender, drazeara o texto a atmosfera
ensolarada e colorida africana através da narrég@segunda parte, vé-se mais de perto a
mae de Gita. Aqui ha uma narracdo em terceira pegssas com um narrador que nao se
identifica. A principio, pode-se pensar que ser@@ria filha a narrar a historia de sua
mae, até porque a harrativa € permeada por ireniaiicas as acdes do personagem, mas
nao ha como afirma-lo. Na terceira parte, hA umaaetro com Gita, que fala em primeira
pessoa sobre seu tempo de jovem adolescente mga dmturenco Marques. Nesse
momento, a menina passa a se expressar melhor caqre sente em relacdo ao pai e a
mae, fala sobre o amor, os amigos, a situacaoiqmetibcial do pais em que vive e é
guando, finalmente, resolve ir embora para Portugal

Gita apresenta-se na primeira parte do livro coma garota que busca descobrir e
entender o mundo que a cerca; as vezes, percebexipte limite entre ela mesma e as
coisas do mundo e, as vezes, essa referéncia de. ign sua descricdo sobre o dia e a
noite, por exemplo, percebe-se que ainda que @éa d#erenciar um do outro, ambos a
levam para a atmosfera do desconhecido; ao mesmgotem que o “sol € um olho
enorme que cega com sua luz excessiva” (p.10),it® doescura, cheia de trevas e
mistérios. A percepcao dos limites de sua existénambém, é desequilibrada, o que esta
presente durante todo o romance, seja na casandleafaonde pai e mae ndo se misturam,
negro e branco tampouco, seja no mundo externsociadade que separa ndo s6 0 negro

do branco, mas, o pobre do rico e 0 portuguésritaab.

Sim, queremos perceber o que se passa a nossaorghaizar o mundo, e por
isso nos fazemos espertos e rimos, descobrindgueagpensar é um gozo,
juntamos uma coisa a outra e no fim ha um desenb@parece. Provavelmente



sera assim com~tudo, 0 universo deve estar cheiodfigdos, como sinais numa
floresta. (GERSAO, 2004, p.69)

O discurso da menina vai e volta em suas descridéegelacoes que estabelece
com o pai, a mae e Loia. De uma hora para outnarativa muda de rumo, se estava a
falar de um personagem, agora fala de outro. Sesaridade, a menina demonstra, pela
narrativa, como € o seu proprio pensamento, aingi#gondifuso, misturado e ilimitado.
Com o desenvolvimento da narrativa, da primeiraraeira parte do livro, vai-se aos
poucos vislumbrando o amadurecimento da garotapeeebe os limites do proprio corpo,
os limites do mundo, até poder refletir sobre easado que a cerca, para formar suas
préprias opinides.

Logo no inicio da narrativa, a narradora apresestautros personagens: Laureano,
Amélia e Ldia. Laureano e Ameélia sdo os pais datgamas ela quase nunca se refere a
eles como pai e mée. Descobre-se apenas no desetachistdria que sdo estes 0s seus
papéis, e observa-se que a garota demonstra, oa pagie do tempo, admiracéo pelo pai e
repulsa pela méae. Loia, a empregada da casa, dilkaassao as principais companhias de
Gita na rotina didria da casa. Com elas a gardta em contato com a cultura local, que
apesar do desgosto da mée, passa a ser a prinfipéhcia da sua formacéo e tem origem
nas antigas tribos africanas que acreditavam numpdeciclico e no carater uno da
natureza.

Ao contar um sonho que teve envolvendo a criada, lGita mostra como percebe
o mundo de maneira fragmentada e, a0 mesmo teenmara I6gica de sua narrativa. Ela
conta que em um sonho desesperou-se com medodi péia, entdo comecou a chorar e

Léia veio consola-la:

Senta-se no chdo ao meu lado, e faz-me uma boretapb, com dois gestos

rapidos das maos — farrapos soltos, sobras desgomkx costura de Amélia,

botdes e argolas, colchetes e migangas apanhadasatim, de repente juntos,
numa figura inteira. Sigo fascinada os seus dextmap num passe de magica, e
olho a boneca com assombro, porque ela me pareterimsa. Um fio une os

pedacos, invisivel, mas tédo forte que a transfaroraa coisa quase viva. E isso
aconteceu diante dos meus olhos, eu vi. (GERSA®,3029)

Assim como Loia constréi sua boneca, Gita constéi narrativa. Com os pedacos

gue junta, constréi uma estrutura com vida prépyiee se movimenta numa dancga que,



como se fosse contada embaixo da arvore das pslagaaha vida cada vez que é lida.
Vida e morte fazem-se presentes constantemente w@m fantasias, ilustrando a
transfiguracdo permanente de sua vida. Na ansisedeansformar em outra, a menina
sonha, inventa histérias, vive e morre. A vida gaita € estilhacada, mas, assim como as
histérias, tem um fio condutor; ambas eram “regasarmas deixavam lugar para o
improviso e quase para o impossivel” (GERSAQ, 2p072)

O fingir ndo se faz presente apenas nas brincaddescritas por Gita, mas seu
préoprio discurso € um fingimento. Em alguns momgnto narrativa faz-se de maneira
tradicional, em que Gita conta histérias que aaamtam no decorrer de sua vida; mas, em
muitos outros momentos, ela parece se perder nassg e € COmo se passasse a conversar
com seu pai, num didlogo direto, explicitando, ddesma, para aquele que |é sua histéria
o pacto ltdico que ha entre os dois. Estaria amaemicontar historias para o pai? “E essa a
parte da histéria que n&do me canso [Gita] de targano] ouvir contar” (GERSAO, 2004,
p.48). Tentaria ela ajuda-lo a contar as suasrkastéou estaria ela tentando se lembrar
desse tempo passado, ou seriam todas as histéagsiadas? De qualquer forma, o tempo
gue passa com Laureano em sua infancia € deseritmostalgia, um tempo de descoberta
ao qual ela nunca mais ira retornar, nem mesmoraetar.

N&o s6 ha um pacto ludico, mas um pacto amorose &ita e Laureano, que

assume ao olhar da filha um lugar de homem e n@aide

E agora és de novo tu, de novo um homem, o homead@nesta casa. Vejo teu
rosto, o teu corpo, os teus olhos sobre tudo, eseéi@omo foi possivel ter
estado alguma vez no teu lugar o animal. Ou o Raljue agora me és familiar
como o vento e como a chuva. (GERSAQ, 2004, p.13)

O personagem narrador desta parte do romance,otadaita, esta em simbiose
com o ambiente natural, ligada aos elementos daezat, a terra, o fogo, a agua e o ar. O
ambiente externo de sua casa a influencia a peroaibendo como um lugar onde tudo se
parece, as coisas que a rodeiam sao uma so, tuahosé, inclusive ela. No mundo, que a
menina cria para si, ndo ha distincdes, pois tyalé ser”, tudo pode se transformar em
outro, 0 que é vivo pode estar morto e o que estéorpode reviver, a existéncia € circular,

repete-se, como o dia e a noite vdo e vém todakass “O que penso néo tem nitidez, &



talvez uma aproximacgéao inexacta. A vida cabe nwtiec de gelado, respira-se, devora-se
com a boca.” (GERSAQ, 2004, p.43)

Nascida de pais brancos, Gita passa por uma esgpecienegrecimento” por sua
convivéncia com Loia. Como se fosse contagiada legl® da ama negra, a menina, que
nasceu branca, passa a ser preta aos olhos desAméditenta a todo modo evitar que iSso
aconteca: exige que a ama desinfete a mama antiar @eleite, exige que tire as trancas
do cabelo da menina, exige que esta pare de aodaOcquidea, filha de Léia. Laureano,
0 pai, que € descrito como um homem alegre e ti@pgqyue cantarola e brinca, ao
contrario da mae, ri da situacéo, parece gostaeldado da filha com as negras, como se
estivesse a pensar que se a menina sofresse afguaetinfluéncia das duas negras nao
seria tdo mau.

Ninguém estava inquieto ou preocupado ou distraidensar em amanha, cada um
se entregava sem reservas ao gozo do momento gs&vpaA Bibila tirava pedagos com
uma colher grande e anunciava: Ai meus filhos, astola é s6 o principio, ha outro tacho
no lume. E o Jamal perguntava: Sempre a aviara& caga comer? E o Relito e o André
contavam das sécuas e dos pombos verdes que apankav armadilhas, quando eram
garotos. Tu rias e abrias outra garrafa de vinhoinguém se ralava se partia um copo ou
se caja uma nodoa na toalha. (GERSAOQ, 2004, p.36)

Vé-se, dessa forma, o ambiente alegre e de mistimegue a menina se identifica e
como ele difere imensamente do que a mée |he irpbeasa. Amélia, permanentemente,
reforca as diferencas entre ela e Ldia e todos eggor da cidade, enquanto o pai
desmistifica todo o preconceito que a mae de @Gasste em semear. “Prevenir todos o0s
contagios era um de seus cuidados” (GERSAOQ, 2084),mssim fala Amélia dos negros
africanos, referindo-se apenas as doencas, ag®$eitins e as mentiras que estes podem
contar.

Ao final da primeira parte do romance, percebetse @ impressao de unificacdo
com 0o mundo que a cerca permanece ha menina, noad dgcom a cidade que ela
estabelece essa relacdo. A cidade, com seu caoinduz ao sono e ao torpor, fornece o

ambiente ideal para desenvolver o seu imaginario.



O corpo amolece de cansago, por momentos reagejesgmpor e por
um instante fica alerta, suspenso de expectativas-ja de novo desliza para o
cansaco e 0 sono.
E verdade que uma certa embriagués os assaltawaya conta de nos,
Africa entorpecia-nos, sim, entrava dentro de mdsaum bruxedo. (GERSAO,
2004, p.50)

A menina conta como se transformava em bicho, corgulhava no mato como
se mergulha no oceano, como escutava a voz dasesrvdudo isso com certo
distanciamento, ja que a narracdo descreve momdata¥ancia que se referem a idade
inicial, como quando amamenta junto com Orquided.@ia A narracao parece acontecer
com um distanciamento da memdria bem grande, &f@€ncias da cidade sao feitas como
se ja la ela ndo estivesse, Lourenco Marques écidade imaginaria, ndo existe mais, esta
na lembranca de maneira difusa, impregnada desfantA Africa estad no passado da
narradora, era uma terra que “amolecia e faziagperdgorte” (GERSAO, 2004, p.51).

A segunda parte do livro apresenta a historia déllemUm narrador desconhecido
conta como foi a ida de Amélia de Lisboa a LoureMenques, marcando uma sucessao de
ilusdes, fingimentos e enganos. A viagem de nawioréada como um desastre em que
Amélia passa muito mal e tem como companheirosialgemn pessoas em quem ela néo
confia e de quem tem nojo.

Amélia foi para a Africa depois que, aos 19 anosjaaresidente em Portugal, leu
em um jornal um andncio escrito por Laureano em ejaebuscava uma mulher para se
casar e constituir familia. Estando brigada comrgauorado na época, Amélia resolveu
responder ao anuncio de Laureano, de brincadgemaa para fingir certa importancia,
para que depois, seu namorado Quim resolvessedicarela e, entdo, acabaria com o
fingimento da correspondéncia. Mas nada acontegeo ¢maginava. Quim resolveu nao
lutar por ela e acabou procurando outra namorade®, @ue a criara e que ndo era tao
ligada a sobrinha, comecou a empurra-la para @&wiague a levaria para longe e, nessa
situacdo, Amélia resolveu acreditar nas promessasgnta vida melhor com Laureano e
decidiu ir. “Assim pois a viagem comecava mal, pen® primeiro movimento em direcao
aquela terra trazia lhe ja4 um sofrimento que sdepser de mau agoiro”. (GERSAO, 2004,
p.90).

Sua viagem também ndo aconteceu como se previalidApEssou a viagem a

sombra da primeira classe, em que havia champamigci@a, o que ela nunca poderia



alcancar e se punha a imaginar como essa gen@vpags festas, 0s jantares, as roupas,
as cantorias, tudo Amélia imaginava e sentia me percebia que seu futuro marido ndo
podia lhe proporcionar a viagem de primeira cladssim, ao conversar com o marinheiro
qgue lhe pergunta quanto tempo ira ficar em Lourdi@oques, percebe que nunca mais
conseguira dizer uma palavra verdadeira sobre si.

A histéria de Laureano é mais explorada nessa gagparte, mas o narrador ndo
entra em muitos detalhes. Laureano é um personggeraparece muito a partir do que é
contado sobre Gita e Amélia. Na primeira parteaplrece como o herdi da filha Gita, que
vé nele toda a verdade do mundo, ja na segunde, gdetaparece como uma brincadeira
gue Amélia resolve fazer para provocar cilmes ammaeorado e que, depois, serve para
leva-la para longe da sua terra natal, como sealfizessem gosto dela. Laureano ndo tem
voz marcada no romance e suas opinides sobre oaorficain um tanto nebulosas. Na
terceira parte, pela voz de Gita, Laureano apateoceo um homem fraco, que apoés a
partida de Amélia, que nunca o tratou com cuidédacometido por uma depressdo sem
volta que o leva para um estado vegetativo. Lawredapois que Amelia foi embora,
nunca mais foi o0 mesmo, perdeu a alegria, tramgforse em um ser sonambulo e

automatico; como se estivesse sempre dormindoy gErcomer e de falar:

agora se senta na cadeira a aviador, de olhosdeshaom o gato a dormir

sobre os joelhos. Tem os cabelos brancos, rugasaatss dos olhos e da boca e
usa 6culos fora da moda. Um passaro que caiu rm obérre-me, um passaro

que ndo abriu as asas a tempo e nunca mais podé@&RSAO, 2004, p.151)

Na segunda parte do romance, Amélia, mae de Gita,pérsonagem principal.
Assim como a filha revela seu imaginario ao nastaxr infancia, Amélia aparece aqui, pela
voz de um narrador, cOmo um personagem que imagiaatasia a todo tempo, em alguns
momentos parece até extrapolar o imaginario da.fiPode-se ver em Amélia, nessa
segunda parte do livro, outra dimensédo do persomages a primeira parte ndo alcanca,
aqui méae e filha se igualam e fica exposto com@#oesso do imaginario, como acontece
e como ele se faz presente na prépria literatura.

A criacdo de uma realidade a partir de outra queassforma em algo diverso fica
muito clara nessa segunda parte. Por ndo se vsfegatcom o que a vida lhe entrega,

Amélia modifica a todo o momento a sua perspecinre o real, assim como faz a



literatura que traz tracos da realidade, mas ariea@ partir desta. Nessa segunda parte do
romance, mantém-se a logica fragmentada da prim&irsarrativa faz-se de trechos de
depoimentos e fatos, como se fossem retalhos qudidmecortou e Gita tenta juntar. O
narrador tenta reunir as historias e os trés pagaors da familia em um todo, tenta fazer
deles uma familia que eles proprios ndo aceitatweZ@penas Laureano venha a gostar da
familia, porém, em sua apatia, em sua aversdo aflitcp ndo consegue vé-la como
realidade. A histéria contada, como uma arvore, teitio em um tronco que vai se
abrindo em galhos, até se tornarem todos os peyensalistantes uns dos outros.

Amélia € costureira, assim como corta linhas elte;inum trabalho frenético para
ganhar dinheiro a todo custo, vem representar @daao corte entre o imaginario e o real,
o limite das coisas do mundo. Aos olhos da merimade que corta a linha “com os dedos,
ou mete-a entre dois dentes e puxa-a com um gelpe’ §GERSAO, 2004, p.19), ou,
entdo, usa uma tesoura de tamanho excessivo paiar seus tecidos, estd sempre
concentrada em seu trabalho, com uma profundanagesta, de olho na agulha a coser o
tecido. Amélia desenha-se, assim, para a filhapcoma mulher objetiva, reta e quadrada,
chegando a assumir aparéncia de monstro paraaa @lom a mée, a menina vivencia
momentos de forte tensdo, como quando apanha owaguaagredida verbalmente sem
nada ter feito. A mae ndo demonstra carinho p#ia,fdesencadeando o medo e a dor de
Gita, inaugurando nela a sensacéo de vazio.

Léia tinha um ritmo de vida que saia da ordem irtgopsr Amélia, que ndo podia
entender essa outra logica sob a qual vivia a egageee que Gita buscava vivenciar e
incorporar. Amélia, pelo contrario se negava a aeewder, resistia a toda perspectiva que
fosse diferente da sua. Loia é descrita pela mazang uma mulher que aceitava o ritmo
da natureza e era tolerante com relacdo as coaRp se ndo quisesse ofendé-las nem
forca-las, antes parecendo dar-lhes tempo parneitsr@m sozinhas, sem |hes impor ordem
nenhuma, e apenas de repente, por encanto, totiefas aparecessem feitas” (GERSAO,
2004, p.22).

Amélia detestava LOia, vivia a dizer que iria manalariada embora e procuraria
um cozinheiro e um minato, mas nunca o fez, poisrdano nao deixaria que iSSO
acontecesse. Loéia, também, ndo gosta de Améliandega criada, Amélia estd morta,

apesar de viva, pois ela ndo tem vida no coracao.



Léia cantava e dancava com as meninas em voltavdaeae contava que assim
faziam seus antepassados como forma de celebracé@dade da morte. Lbéia aproxima a
narradora personagem desse espaco mistico afrqanaelebra os espiritos, deuses e
antepassados. Dessa forma, a personagem Loia énsaspl por aproximar Gita do
universo da tradicdo das antigas tribos africa@as garota parece se identificar com essa
tradicdo, que inclui o temor das coisas naturaisspeito pelo que a natureza constroi, pelo
destino e pelo que a danca da vida oferece paemuwad Dessa forma, a menina idealiza
para si uma familia que exclui a mée e inclui leguas filhas.

As cenas que mostram a vida de cada um vao ao®$Psaccruzando, como uma
costura vdo compondo a narrativa num tecido déhotajue ndo parecem combinar, uma
costura mal feita com cores e tecidos que naosEnsn, assim parecem estar ligadas as
histérias de Amélia e Laureano, que em nada senafisam. Na terceira parte do romance,
Gita volta a narrar em primeira pessoa, em um disctambém metaférico e leve, mas
agora nao se trata mais de uma crianca e sim dgav®a moca que reflete sobre sua
realidade e conta historias de passeios e aventorasamigos. Gita tenta entender os
mistérios do mundo, numa busca interminavel dduged&o de um enigma sem resposta.

Com o desenrolar da narrativa, percebe-se o delsameato da menina, o mundo
agora ndo estd apenas em sua casa e seu quiataliasisua vizinhanca e a cidade como
um todo passam a fazer parte de seu mundo e atsavesia historia. Gita passa a conviver
com a cidade onde fica sua casa, junto com elesevabnhecendo a cidade que o pai lhe
apresenta. A mae nunca 0s acompanha em seus passg# a leva nos centros populares
da cidade, onde se misturam brancos e negros,gpedas e africanos, ou, entdo, saem
com a vizinhanca para fazer piqueniques na praiie dimeélia, também, nunca vai, pois
ndo gosta de se misturar com as pessoas. Gitapg&sasas se misturando, assim como a
natureza se misturava a ela quando era mais ne&anelita beleza nesses acontecimentos.

A arquitetura confusa das habitacdes dos nativosiddale encanta a menina por
serem labirintos cheios de escadas, com varias casase confundem, onde uma comeca
a outra acaba, corredores, quartos, salas e varaedaisturam em interiores sombrios e
profundos aos olhos da menina, que ouve apenas dezeriancas, mulheres e homens a
rir e a xingar, uma confusdo que parece guardaasvéamilias. Ainda assim tudo parece

ser organizado, cada um sabe o que fazer e corang &mbe onde achar o que precisa, era



uma ordem diferente da sua. Pessoas aparecempaucEsan. Assim como Loia aparece e
desaparece.

Gita se sente parte dessa cidade, que, ao finabrdance, ira, entretanto, morrer
para ela, deixara de fazer sentido, quando, erm@o procurara outros horizontes. A
principio, a histéria de Maputo estd muito presergenarrativa, quando Gita comeca a
conhecer essa terra em que habita, e, entdo, padsacrever a cidade. Mas Portugal
comeca a ser uma possibilidade para ela. Os lygguesa menina conhece de nome, das
cidades de Portugal fazem-na imaginar como é odmizigem dos pais e despertam na
garota muitas fantasias. A mée e o pai adotam gasstliferentes sobre Portugal. Enquanto
Amélia vé Portugal como um pais prospero, o pagambrario, assume uma postura critica
frente a Portugal e seu sistema politico, “é uns padl governado” repete varias vezes,
segundo a narradora.

A questdo racial € muito discutida pela garota mheraodo o romance, e nao se
pode negar que ha aqui posicbes ideoldgicas beroadws. As percepcdes da mée, da
filha, do pai e da criada sobre a diferenca enégras e brancos acaba por colocar o
preconceito racial como uma atitude errada e negalMas, mais interessante que se
prender nessas questdes, é perceber como ess@&agerso principal, a narradora da
primeira e da ultima parte do livro, percebe atérisia desse preconceito e o que faz para
modificar essa realidade, ainda que seja por maiaginarios. Em um discurso muito

poético, cria metaforas, brinca com a linguagem paaginar a unido racial no seu mundo:

De novo saimos para a rua, descemos as ruas —sdag#adas, com seu
zumbido de abelhas e o seu carreirar incessanterahgyas, a sua mistura de
cheiro de corpos, a sua teimosia, infatigavel datidiana. Povoada de gente
de muitas racas — basta caminhar assim ao acagmer nos tons da pele de
guem passa: Como um pingo de tinta branca, misiwadtinta preta, a abre em
claridades, e um outro pingo a abre mais aindayrtéom mate, assim entre
indianos, brancos escuros, mulatos, variavam os +oa também o contrario,
uma gota de sangue negro mesclava o claro daymetesegunda gota adensava
mais a cor, por vezes contrariada por cabelos ksokos claros. (GERSAO,
2004, p.67)

Na terceira parte, Gita j4 se apresenta como uwgmonulher, Loia ndo esta mais
ao seu lado quando Gita se apaixona pela primezaQ® encontro de Gita com Rodrigo é
descrito, como suas vivéncias infantis e ingéndiasio de poesia e de imagens e sonhos.

Gita mistura em seu pensamento as tradicfes adsceda iniciagdo da vida adulta, ao



mesmo tempo em que vive nhuma cidade que ja ndegeatais tradi¢cdes, e por ela mesma
ndo pertencer a nenhuma tribo. Nesse turbilhdcefdgéncias € que a menina comeca a
perceber o corpo, 0 amor, 0 seu eu. Se ndo sewaiimaginario € porque ele agora
parece ter dado lugar ao pensamento, a dividefeea&o.

A menina comeca a transformar toda a sua percepg@mua sobre a situacéo
politica de sua cidade. Principia a se preocupar @® assuntos politicos de seu pais. Gita
percebe que o mundo agora € outro, se antes pegsava primeiro amante era o sol,
agora vé que seu primeiro amante — o pai da ird&Aga ndo € visto mais com tanta
ingenuidade, Gita percebe a infancia como um “terngeal, impossivel nos desejos e
sonhos da infancia. Que um dia ficou perdida pas Algures, no fundo de um armario,
um gato-caixa-de-musica tem a corda quebrada. Satlamicara outra vez” (GERSAO,
2004, p.166).

Agora a vida é outra, o caminho é vasto como o manundo é grande, Gita
percebe o outro, outras pessoas, outros climassopiisagens, outras racas. Gita perde-se
na multiddo, mistura-se com o povo em sua cidadauf@do ndo se esgota nela, € maior. A
passagem do tempo é visivel nas pessoas. Gitabpegee negro e branco sao conceitos
variaveis que podem falar de cor ou espirito eazolodia como branca e Amélia como
negra. “Negro e branco sdo conceitos variaveissesopre soube disso. Ldia era branca.
Luminosa.” (GERSAO, 2004, p.174).

O fim do seu caso amoroso com Rodrigo da-se dejmism mal entendido na
noticia da gravidez da empregada com Laureano.igRogensa que quem esta gravida é
Gita e reage muito mal a falsa noticia, cortandsooeho da menina de ter com ele um
romance mais profundo. Assim Gita, também, abandos@nho de viver em seu pais em
paz, a sua vida ndo faz mais sentido nessa realigladque o amor se foi, a infancia e a
ilusdo de um pai perfeito acabaram. Laureano sgoéaapai de outro, uma nova fase
desenha-se para o pai e Gita ndo se sente patée @ssdias, entdo, parecem mortos, as

pessoas e a cidade morrem para a garota que passa am luto.



4.2.2 O imaginario como um jogo de escrita

Na primeira parte do livro, Gita fala de suas aweag em seu pequeno mundo, sua
casa. Descrevendo suas relacbes com outros peessndg histéria, a menina traz um

discurso altamente metaférico e imagético:

Assim as flores nunca morriam muito tempo, voltavarra vez a abrir, bastava
ela [Léia] passar algumas vezes para cé e pakmldncando sobre elas a méo
do regador e a agua transformada em chuva. E honovalia em que ela
ressuscitou mesmo um cocorico, depois de primeiter anatado na mesa de
pedra da cozinha, mergulhado e agua a ferver ddpesantada num banco, a
entrada do quintal. (GERSAO, 2004, p.11)

Léia vivia em um lugar em que se podia ver, atralasportas abertas, dentro das
casas, pedacos desconexos de coisa nenhuma, tudistseava e criava uma beleza
singular aos olhos da menina. Laureano, junto cenieda, S0 0S principais responsaveis
por estimular na garota a imaginacao e a brincadBurante a primeira parte do romance,
ela ira descrever varios momentos de faz de cameesses dois personagens.

Em troca deste gato e da sua mdsica, jogarei um ¢omtigo [Laureano].
siléncio responde, a casa parece vazia e sonofotgLie eu nao estou, como a
hora do almocgo, a tua espera na janela, transferraegm um animal pequeno,
escondido em passos furtivos atrds do guarda lo&casdeixaste de ser tu, €s
agora um animal grande, chegando fatalmente chegaada vez mais perto.
(GERSAO, 2004, p.13)

O tempo para a menina e para o pai € irreal, juygetavam de imaginar, inventar e
brincar. As brincadeiras que Gita descreve ter copai ilustram, de certa maneira, o
préprio jogo narrativo do romance, que também tesgaengano e o fingimento. Gita
brinca, finge, transforma-se em vérias, morre ¢éavalvida, supera os limites da realidade,

recriando-a incansavelmente:

Ser encontrada € uma morte, um jubilo, o passandimite. Por isso eu grito,
de terror, de gozo e de espanto. E entao tu pegasie e eu sei que estou a tua
mercé e que como um animal vencedor, me poderas ¢ewtigo, para o outro
lado da floresta. Sim, este instante é uma peguenge jubilosa. Triunfas sobre
mim e, como se me devorasses, eu desapareco etorégas. Mas de repente



continuo viva, como se voltasse a tona de aguayutim lado de uma onda
gigantesca. (GERSAO, 2004, p.13)

Nesse brincar, ilustram-se o0 jogo e a repeticata (Bige ser outra, e Laureano
finge acreditar, e tal relacdo pactual alimentmaginario de ambos, realiza a possibilidade
de ndo ser quem sdo, no momento do jogo. Pasdeargie na cidade-porto de Lourenco
Marques, por exemplo, € para o pai e a menina segafrmidavel. O mar abre-se para o
pensamento e 0 imaginario viajarem como viajamansds que chegam e que partem, com
nomes de todos os lugares, o pai e a filha cole&mm@a imaginar de onde serdo aqueles
barcos, quem e o que eles trazem. O mar, assim ooimaginario, flutua, leva e traz o
mundo para quem o observa e para quem viaja de,latalanco do barco no mar causa
vertigem e toda a percepcao do mundo altera-sei@etm o barco balanca, tudo é possivel
“porgue nada era tdo veloz como o pensamento, c@da tdo longe, no mesmo instante,

sobre os mares até o outro lado do mundo” (GERSRQ4, p.61).

Nessa altura sinto por ti uma grande ternura e gnawade piedade pela tua falta
de perspicacia, por que é apenas um jogo, matuaiginunca aprender isso, e
sempre de novo vais cair dentro dele como dentrontg@oco, e eu ficarei em
cima, rindo — e 0 riso serd como uma pedra atiragdgando a agua, muito
tempo em circulos.

E depois fecho os olhos e sei que também eu vioweatro, também a
mim esse jogo arrasta, como agua, para dentro dsogm Luminoso no fundo.
Embora eu saiba que é um jogo — que todos os mrasto, reinvento, quando
chegas. Um jogo repetido, como o sol, ou a luajanala. (GERSAO, 2004,
p.14)

Ao contrario do pai, a mae de Gita tem, aos olhas ntenina, um olhar
preconceituoso sobre o0s negros africanos, assumandeerspectiva do colonizador
portugués que vé tudo no africano como misteriogan&stico. Gita procura entender
como € o pensamento das antigas tribos, tem adaidsipor conhecer o mundo de Léia e
de fazer parte desse mundo, pois, nesse mundojsas Gao possiveis, transmutam-se em
outras, pois ha espaco para imaginar.

Mesmo com o seu crescimento, ainda que passe rdenteelhor o mundo que a
cerca, com o limite entre 0 seu corpo e as cosdisnite entre as classes e as racas, a
menina permanece ressaltando seus momentos desidaetasonho, seja acordada ou
durante o sono, seus sonhos dizem muito sobre elgyeensa do mundo. A menina ganha

0 mundo no seu imaginario, ganha o mundo observasdbarcos que chegam e que



partem, observando tantos estrangeiros em suaegidddervando o mapa-muandi que
ganhou do pai, percebendo o som de outras tantagl. A menina imagina as cidades do
mundo, vé-se ligada a esse mundo, mas ndo o conhece

A vida ainda passa no “como se”, ainda misturaedtidade e sonho, as incertezas
do que aconteceu ou néo, seria pela distanciatdgpéaa o momento do relato? Gita passa
pelo momento da investigacdo racional do mundonddrzga um pouco o imaginario
sensorial, que a infancia trouxe, para dar lugagustionamento, e parece estar sempre
seduzida por tudo aquilo que lhe causa duvida eupaueca engana-la, como os olhos de
Rodrigo, sua primeira paixao:

Os olhos de Rodrigo séo azuis. Ou verdes? nuncpa@eue mudam com a luz.
E talvez essa incerteza que me faz olha-los tamguietam-me, intrigam-me,

porque nunca sao iguais a si proprios. Apeteceangre olha-los outra vez,
para me certificar de que ndo me enganei e sdg.aui de que me enganei
afinal, porque na realidade sao verdes. E de cadlane sinto insegura — pode-
se confiar em alguém de quem nunca se sabe a salhis? (GERSAO, 2004,

p.142)

Na terceira parte, a realidade parece tomar camtaadrativa. A ilusdo acaba e a
realidade crua e desagradavel toma um lugar msiigeli O romance vai chegando ao fim,
pois ndo ha mais fantasia ou imaginagédo. Nesse ntopedo é morte para a garota que
percebe a crueza da vida, todos os personagensadi@fancia foram-se ou estdo indo,
desaparecendo em seu pensamento, restando apsermasuitos em sua lembranca. Todos
Sao agora mortos, ou como se estivessem mortasngagao de que o sol parou e que, em
volta, somente h4 o vazio, assim se sente quandgueélLdia ndo ird mais voltar. A
principio, o pai inventa para Gita que Ldéia foi pama cidade distante e bonita, mas,
depois, confessa que ela morreu de tuberculose.

Gita comeca a reparar nas diferencas sociais deiraasritica, comeca a perceber
COMO as pessoas agem e reagem aos outros no raiodgomaneira que fique claro quem
€ rico e quem é pobre, quem é branco e quem é.negroebe como 0s negros nao tém
privilégios frente aos brancos, o que a incomoadupdamente; percebe a falsidade das
pessoas, inclusive quando vai a missa e vé quesgiédres, que chamam todos de irmaos,
depois da missa irdo comer comida chique com &dheée prata, enquanto outros voltam
para suas casas pobres sem comida.



Percebe-se aqui que os lados a principio se opéadactualidade do mundo, porém
sera nesta oposicdo que 0 imaginario ira retomarespaco entre os personagens. A
ambiguidade instaura-se aqui por haver, ao mesmpatea oposicao de dois lados que se
aproximam pelo imaginario. E como se Amélia tomasseartido dos brancos e Gita
tomasse o partido dos negros, mas 0 que imporianaqQué quem esta certo ou quem esta
errado; ainda assim ndo ha aqui uma tomada del@atr parte do narrador, pois ele
mostra que em ambos os lados ha a poesia, ha j deséuga do real para um mundo
imaginado, imaginario.

O imaginario da imensidao do mundo esta presentoédas os personagens. Gita
aprende na Africa “a pequenez do ser humano, dimteastiddo do que ndo € humano.
Ndo somos nada, poeira no vento, silhuetas mingscula imensiddo da paisagem”
(GERSAO, 2004, p.161). Assim pensam ela e Lauremas, também, Amélia comporta-
se dessa forma ao perceber a imensidao do murelp@ s desprender-se do seu lugar de
origem, da sua familia e sair pelo mundo aforgsatie um sonho a ser realizado, como
poeira no vento, Amélia vai embora, como poeiragrto também Gita vai embora e Loia

também se vai. Mas a arvore das palavras

crescia nos sonhos, digo a Roberto enquanto pistameartaz. A arvore das
palavras. Para contornar seu tronco seriam precidas luas. E cada folha era
extensa como um vdo de passaro.

Mas de certeza que ndo sé nos meus sonhos: ctasdém no de toda gente.
(GERSAO, 2004, p.170)

Na segunda parte do romance, tem-se, a principiozantato maior com a historia
de Amélia. E interessante que, apesar de Améliarimorte e a regra de forma t&o dura
para menina e para o pai, o narrador apresentdaoeta de Ameélia que é desconhecida de
Gita, aqui nosso leitor encontra-se com outra storiaa Amélia, também, vive a imaginar
e fantasiar, num universo repleto de mentiras ecanas que ela ndo revela a ninguém.
Essa segunda parte é narrada em terceira pessodan&omo na primeira parte, um
discurso em primeira pessoa, em que Gita fala d®a@ o mundo, aqui, um narrador faz
uma aproximacdo de Amelia de forma que se podespercomo ela, assim como Gita,
passa a vida a imaginar e sonhar com outro murwio,atitra realidade que néo esta em

gue convivem.



Amélia, enquanto o pai e a filha passam o domingpassear pelos bairros
populares da cidade, vai para os bairros nobresuepassatempo é imaginar como séo
aguelas casas por dentro, quem sdo seus moradaesdps quartos e salas existem ali
dentro, quantos empregados, quais sdo as atividpoesli se desenvolvem. Mas nada
disso pode ser sabido por sua familia. Amélia ete@eu passatempo, apenas sai de casa
enguanto o pai e a filha estdo fora e volta anteseles retornem, para trocar de roupa e
fingir estar a trabalhar, como se tivesse passddala toda ali, enfurnada em seu trabalho
de costureira, no seu quartinho de costura.

O sonho de Amélia, ao ir para o continente africardm se realiza. Ela sonhava
com um marido rico e com uma vida abastada, poréueocencontrou foi muito diferente
de sua fantasia, o que lhe causou grande frustrég@mndo-a a imaginar-se em outro

mundo que ndo esse em que vive.

Aquela hora, Dora Flavia estaria no ténis, ou nab€lde Golfe. Nao
havia nada no Autédromo, e também nédo ia ao Cdtfifpico, tinha dito ao
telefone & Conceigdo Santana e a Pureza Antelo.rahos, era o que julgava
ter ouvido. Ouvia muitas coisas, desde que passardd trabalhar, a quarta
feira.

Apressara-se a anunciar as freguesas: A quartarf@o faco provas. Vou
para o Sommershild.

Dissera isso pelo prazer de dizer esse nome,iadscao seu, pelo prazer
de saber que doravante passariam palavra no bAimélia ndo esta, a quarta
feira. Ou: nesse dia Amélia ndo estd. Vai sempma ga Sommershild.
(GERSAO, 2004, p.85)

Por essa fala, percebe-se que Amélia mostra-seypada com o que pensam dela,
mostra-se feliz por pensar que suas freguesas poBieimagina-la no bairro de pessoas
ricas a fazer vestidos de gala, sugerindo novasaspdra serem usadas nos encontros da
alta sociedade, ainda que na verdade ela fossasperasa de uma senhora para arrumar a
roupa das criangas, o que nédo tinha glamour nenapemas de vez em quando arrumava a
barra de uma saia, apertava algum vestido ou eetdguma costura desfeita da dona da
casa que tinha suas roupas compradas em Lisb@at&w confeccionadas por modistas da
alta costura. Quando Dora Flavia, a cliente riesxalcom Amélia um vestido que deveria
ter consertado, apenas uma bainha descosturadet gl chance de enfatizar e confirmar
sua fantasia frente as outras mulheres que freauemtsua sala de costura. O episadio foi

a gloria de Amélia que pdde levar o vestido parsaca deixa-lo como um troféu



dependurado em seu quartinho de costura. Ficoun@unama semana mostrando as
freguesas do bairro o vestido, dizendo que hada fgito por ela e que teria de termina-lo
antes do final de semana para leva-lo a patroantagia.

Amélia sonhava, imaginava como era a vida das pssgge tinham muito dinheiro,

sonhava em ser como elas e fingia conhecer muita gea,

Gente que ia e vinha e nunca se sentia aprisionadacorria o risco de enjoar
em barcos, antes com facilidade com que se mudaedédo, pousava

suavemente no chdo e descia elegantemente uma etcarktal em Mavalane.
Que entrava depois num carro, levando apenas uquepa mala de crocodilo
ou de antilope, onde as vezes se via um monogrumse se tratava de uma
mulher, segurando a alca da malinha da “nécessera’um design moderno,
que arredondava as arestas debruadas de metal ABERS04, p.104)

A convivéncia com Dora Flavia, mulher da alta sdade de Lourenco Marques
para quem Amélia costurava apenas para as crigaragasnesmo tempo como estar ao lado,
a um passo de tudo aquilo que ela sempre sonhal,amanesmo tempo em que € a
evidéncia de que ela nunca ter4 nada daquilo. Geatebé apenas um estimulo para que

ela se coloque cada vez mais a imaginar:

Parecia tudo tdo simples a quem estivesse de fmm@mo se néo
houvesse mais nada a fazer sendo sentar-se nad@amas cadeiras com
almofadas de flores, e jogar canastra, bridge ol-joray, comer scones com
doce e tomar cha em bules de prata, servidas pos mégras enluvadas de
branco.

()

E depois havia, debaixo desse mundo ocioso eabtih outro, escondido
feito de odios, rivalidade, inveja cilimes, havieaggantes, as amantes, as noites
varadas nas mesas de jogos, em casa de uns e oudilosol os escandalos, as
fortunas perdidas ao poéquer —

ah como ela sabia, como ela sabia tudo isso, @ @sras histérias a
excitavam, essas coisas ouvidas por entre as penegedacos de conversas, ao
telefone, quando provava a roupa das criancas gaGZasaleiro ou Telma, ou
Paulina, telefonavam e Dora interrompia a prov&/dstido de Maria, do calgcédo
de Diogo ou do bibe do Martim e prometia que liggyanas ndo se continha e
ia dizendo, uma frase ou duas, e metade de mais, @utla percebia, pelo dito e
sobre tudo pelo n&o dito, como se lesse claranemtentrelinhas. (GERSAO,
2004, p.107)

Vé-se claramente nessa passagem como Amélia cri@nmaginacao as historias
da alta sociedade, recria em seu pensamento,iadzapalavras que Dora deixa escapar e

como ela propria diz, pelas palavras que ficam difas, suas historias. O ndo dito abre



aqui, como o proprio Iser vem ressaltar, 0 maipaes para o imaginario se manifestar,
acontecer. A partir das lacunas que se formam entjge € certo e 0o que aparenta ser
verdade, surge esse espaco para a criacao, abmmdlogar do imaginario; dessa forma se
faz presente o desnudamento desta obra.

Amélia, além de tudo, € um personagem que gosfeeber a lingua, a palavra.
Gosta de nomes, de imaginar como sao as pesso#&nguertos nomes, isso a fascina e
motivo para muitas divagac¢Bes, assim como o é pasginar as diferentes linguas.
Gostava do inglés e de qualquer outra coisa quedasse diferente, ao mesmo tempo em
gue ndo gostava das linguas africanas e seusodigbeeferia tudo que estivesse em lingua
estrangeira, pois 0 som da palavra era mais bergtgradavel. Amélia detestava o proprio
nome, Capitulo, dado pela tia e pde-se a imagimaname melhor, que pudesse condizer
com a personalidade com que sonhava, com seu iaragde mulher rica e requintada.

Amélia vive em um mundo imaginario e ndo nega [E@ Si mesma, “gostava de
mentir-lhes [ao marido, a filha, aos vizinhos]. Neaia por qué. Sentia-se melhor assim,
escondendo deles seus pensamentos, como escondassesos solitarios de domingo”
(GERSAO, 2004, p.113). Amélia perde-se em suassdgobre os nomes, as palavras, as
linguas estrangeiras de paises e povo ricos; edabedeza do mundo, assim como Gita tem
uma percepcao poeética da vida. Em sonhos, elanesaagulha que cozia a imensidao do
mar, assim como cozia as histérias de sua vidanassmo esse romance costura as

histérias desses personagens:

a agulha corria, sempre para adiante, no pano,regmapa adiante, enlouquecida
— 0 pano era imenso e vasto como o0 mar, e ndo haaigens, ela pedalava
furiosamente por que os pés se tinham soltado dhefiobedeciam, ela era a
agulha que corria para frente, corria — sonhamussa vez, havia muito tempo.
Era um sonho velho, esquecido. Mas agora vinhaogz a idéia — ela era a
agulha, uma agulha louca que cosia 0 mar — (GERS8®, p.115)

Amélia gostava de se perder nesse mundo cheio ili® ler luzes reluzentes a
piscar. A0 mesmo tempo em que detestava sua cass,vizinhos, tinha horror dos
piqueniques a que Laureano e Gita iam com o masmep, ndo gostava do quintal como
Gita gostava, nem mesmo do gato Simba, nem dezpaldgico ver palhacos. Amélia se

perdia no seu mundo de recortes de jornal, detescde vidas alheias.



Até o dia em que resolve partir, criando um pergenmapara interpretar. A partir de
um desses recortes de jornal, Amélia passa a g fie Patricia Hart para um portugués
gue vivia na Austrélia e estava a procurar umassspgbomeca a se corresponder com ele,
sem dar seu endere¢co e nome verdadeiro, fingindouwe pessoa, fingindo levar outra
vida. Amélia ndo pretendia encontrar com o homewstaya da brincadeira, gostava de
fingir ser Patricia Hart, ir ao correio, que ficama um prédio tdo bonito e enfeitado, pegar

as respostas de Bob Pereira.

(...) sentava-se depois no continental ou no sealase calhava apanhar um
machimbombo sem esperar muito, também no café dorfiomava cha com
leite ou com limdo enquanto lia a carta, folheaepaois, com vagar, uma revista
de moda, escolhendo os vestidos que mandariariaremtelier de alta costura.
Se fosse Patricia Hart. (GERSAQ, 2004, p.127)

A principio, para Gita, o mundo é ilimitado, tud® mistura, tudo se torna um so.
Seu corpo faz parte do mundo e o mundo faz parge @nquanto é criancga, as dimensdes
sao indefinidas e se transformam todo o tempo. &essneira, 0 mundo ndo guarda
segredos da garota, ela vive ali num universo &jdan que se misturam o real e o
imaginario, quase como num ambiente embriagadogeeno calor do verdo africano

produzia miragens e sonhos acordados em que gnséorma em bicho.

Podia-se ser tudo, e de manhd voltava-se. Abrianssahos, mas mesmo de
olhos abertos nada era diferente. Saltava-se da cam o pé fendido da zebra e
escovavam-se ao espelho os dentes agucados do coetta lebre. Ldia punha
na mesa o leite e a fruta e devorava-se tudo caa d® animal esfaimado. Saia-
se a porta abanando a cauda.

O dia ndo quebrava o sonho, podia-se dormir desa@bertos, e a vida era
gozosa e facil como o jogo e o sonho. Podiam-se ebrbracos e gritar — eu
vivo — mas ndo era necessario esse gesto exutageessivo, as coisas eram
tdo proximas e simples que quase nao se repartas Baia-se, por exemplo, a
porta da cozinha sem se dar conta de transpormiarliNdo havia separagéo
entre os espagos, nem intervalos a separar osRtiecue 0 corpo ligava a terra
ao céu. (GERSAO, 2004, p.15)

As coisas comecam, porém, a ter limites quandoesedaz presente no discurso
da menina. Amélia ndo gostava da Africa, nem ddivom e por isso fazia questdo de
deixar bem separado o que era, em sua opiniabra®ro e ser negro, ser pobre e ser rico,
ser africano e ser portugués. O contraste € benm és duas personagens que a harradora

destaca. Loia € a figura da mulher que esperatejuepaciéncia, que segue o ritmo do



mundo natural, enquanto Amélia tudo quer mudar: éAancorta, separa os pedacos, acaba
com o fio condutor, a linha mestra que unia os hosae os transformava em uma coisa
inteira” (GERSAO, 2004, p.76).

O pai, também, atua como um agente que limita, nppog@a presenca é mais
apaziguadora. O pai, assim como uma luz na jareland quarto escuro, é a principal
referéncia da menina. Ele a orienta: ilumina, mé&s cega; limita, mas néo corta. Ameélia

com sua frieza e suas tesouras atua de maneirdrenaigatica.

Parece maior, a tesoura, assim olhada de perwaafieetalica, as duas laminas
afastadas, num longo bico voraz. Imagino Améligasmto retalhando.

()
Percorro com os dedos os bordos da tesoura, sildmiaa fiada sobre a pele.
Uma arma branca, cortante como uma lamina de {@&RSAO, 2004, p.75)

Amélia, também, vive com Gita transitando nos Emientre o real e o imaginario;
ao mesmo tempo em que imagina, condena-se porrderpEm suas fantasias. Amélia
chega a vestir o vestido de Dora e se imagina gar |[da patroa, imagina como poderia
pedir a ela que lhe pagasse mais, imagina conmedarivestido igual. Mas Amélia percebe
a realidade e vé a impossibilidade de ser comopatr@a, percebe-se sem meios de |Ihe
pedir o aumento e percebe que nunca poderia famevastido igual, pois nunca teria
acesso aquele tipo de tecido, e nem nunca ters&dmcpara usar tal roupa.

Ao mesmo tempo em que Amélia se perde em suasatibag, também a todo
tempo percebe a realidade em que vive, pega-sedax 08 proprios sonhos assim como faz
com Gita, colocando-se sempre no seu verdadeiay kbgm grande amargura e nostalgia
do tempo em que era nova e podia sonhar com uraalifetente.

A vida se desenha para Amélia como enganadora,ranusd todas as suas
expectativas. Para o personagem a vida era féheacausava constantes desilusdes. Assim
como a levou para o Sommershild, enganando-a eiseldua, com a promessa de que
aguele fato mudaria alguma coisa em sua vida, cgena partir daquele momento fosse
tomar um novo rumo, a vida levou-a para LourencorgMes, na promessa de que

encontraria ali um marido rico para fazer dela dan@e que sempre quis ser.



Ainda que demonstrasse horror pela cultura locahéla temia-a. Rendia-se a
supersti¢cdes, tinha medo de feiticos, estava atemipo querendo prevenir-se de qualquer

contaminacao:

Amélia que nos repetia a todas as horas que o femderera ganhar
dinheiro, entrar na sociedade, subir na vida. Masiah pessoas, dizia ela
olhando-nos com raiva, que se tornavam iguais @&gsos, como se fossem
também daqui. Filhos do mato como eles. Sé |héavialestenderem a esteira e
dormirem na palhoga.

Na vida era assim, havia os que subiam e se vafinae 0os que andavam
sempre para tras. Nos éramos destes Ultimos, Leumeau. Segundo Amélia.
(GERSAO, 2004, p.51)

Em contraponto a essa visdo ambiciosa da vida quélid apresenta, para Loéia
“ambicdo grande ndo é bom, diz Loia dobrando ogbien sentada sobre os calcanhares.
Coracéo fica pesado. Como quizumba.” (GERSAO, 20(4,).

Amélia tem perfil europeu, gosta do requinte, estépre de cabelos pintados e
fingindo ser estrangeira, como se usasse uma raaséasta da lingua inglesa, apesar de
ndo entender quase nada do que ela diz. Améliaradmiestrangeiros, principalmente os
sul-africanos, que sao loiros e altos enquantoGjtee e Laureano ndo gostam deles, pois
estdo sempre bébados a fazer arruaca pelas ruadada que nao Ihes pertence, que néo
faz parte deles. Percebem nos estrangeiros o m&tmncom 0S nativos e com eles
préprios, habitantes da cidade, o que Amélia ia®st ndo ver. Amélia quer se passar por
estrangeira e acha essa a melhor das promocdes.

O balé em que Amélia decide matricular Gita repres@rande aflicdo para a
menina. Querendo fazer igual as mées chiques, AroBliga a garota a frequentar as aulas
de uma danca tradicional de uma cultura, compleiteneliferente da que Gita conhece.
Enquanto a danca africana era livre e alegre,@ddgia o cumprimento de regras rigidas,
gue obrigavam o préprio corpo a ficar rigido, aldenserem exigidos o uso de roupas
apertadas e desconfortaveis e um penteado feiwbenodo. O balé pareceu para Gita, que
estava acostumada a dancar no quintal de casadamnga fria e sem proposito. Amélia
obrigava a menina a sair de casa impecavelmentamada, bem penteada, com as
melhores roupas, mas a menina sempre voltava sigacabelada depois dos passeios com

0 pai.



Com o passar do tempo, Gita vai amadurecendo esrtiimdo sua repulsa pela
mae. Gita ndo se sente filha de Amélia, ndo quar as roupas arrumadas, nem dancar o
balé classico, prefere Lbéia, quer ser filha de Lasar a capulana e dancar descalgca no
quintal, debaixo da arvore. A negacédo da méae bk dulmina no final da primeira parte
guando Gita faz um feitico para afastar a mae davila. Mas, jA mais velha, na terceira
parte, como Amélia, Gita junta os pedacgos do sendmimaginario desfeito em um tecido

s6, os corpos dos alunos da escola, as nuvensinorando também uma nova Amélia:

Mas agora Amélia € uma imagem quase doce. Ou squewl vejo de outro
modo. Peguei 0 que restava dela — fotografias, ipapecortes de jornais,
recordagbes — e juntei todos, reinventei-os todtés,surgir, com nitidez uma
figura. Um rosto diante dos meus olhos, que ollta pam, por sua vez. Com
grandes olhos tristes. (GERSAO, 2004, p.173)

A danca circular que puxa a menina e a leva pasa fEssma de vida, leva-a a
enxergar a vida de maneira singular, aproximanddaseéanca da morte representada pelo

pintor em seu quadro, Como num movimento naturslcdeas.

A cidade cerca-nos, com seus muitos bragos, osraiies circulos,
nenhum dos quais nos exclui. Ninguém pode nosareBissa sensacgdo de
pertencer, de estar contido. Somos parte de um toda cidade viva. Algures
barcos passam, entram no porto ou partem. Na pgieriangas brincam, os
fatos de banho serdo manchas claras no sol. Hagecas de recreio mais ao
longe e saindo a barra paquetes, vapores trartsatkinAbarcar-se-a tudo isso
de um ponto alto, de um mirante, ou mesmo a pdetiuma pergola florida.
(GERSAO, 2004, p.43)

Amélia passa a ser para Gita uma imagem sem nitislez/ulto em fuga. Amélia

ndo levou quase nada consigo quando se foi parast&rafia, deixou tudo para tras e
guando Gita encontra esses pertences esquecidtsmpo, pensa que a mae podia ter
deixado tudo para que, depois de um tempo, a meeam@NpPUSEsSse sua imagem, COmMo as
pecas de um quebra cabecas. Gita percebe que Armeplkte a mesma histéria, com
amargura deixa uma vida que ndo deu certo paragr @ que era apenas uma brincadeira.
“Se pensar nela vejo-a andar em roda, em roda, senestivesse enfeiticada. Amélia, que
tinha tanto medo de feitico” (GERSAO, 2004, p. 150)



A convivéncia com Orquidea volta depois da pardie@®mélia e Gita vé como seus
costumes sao diferentes, para Orquidea nada éndeémn, tudo circula, as casas séo

abertas, os objetos sdo emprestados de uma peaa out

Léia esté viva, faz parte do vento, da luz, dagmesm, da alma deste lugar, dos
espiritos familiares que se invocam em redor darardos antepassados. E é
Amélia que estd morta, viva e morta, algures, ceeo lugar para onde foi, e de
onde nunca mais deu noticias, se chamasse tambéonbda da Praia.

(GERSAO, 2004, p.174)



5 O DESNUDAMENTO FICCIONAL EM A ARVORE DAS PALAVRASE A CASA
DA CABECA DE CAVALQ DE TEOLINDA GERSAO.

Em seu estudo da antropologia literaria, Iser vardque, ao ler, o leitor do texto
literario estabelece com este um pacto de ficgse pacto se refere a consciéncia de que o
conteudo da obra é ficcional. Se a obra de ficc@s@dtado de uma série de processos que
envolvem a realidade e o imaginario do autor, &rgm momento em que o leitor aceita o
pacto ficcional, seu imaginario sera modificadoapebra que |é e sempre o sera a cada
texto de ficcdo com o qual compactuar. Portantgyrsao Iser, a consciéncia da ficcdo néao
€ unilateral, somente do leitor, ela também estagmte no texto literario. A consciéncia do
seu carater ficcional é revelada na propria obta pesenca de elementos que indicam
essa consciéncia. Esses elementos podem ser exosntte diversas maneiras nos textos
literarios e serdo eles os responsaveis por etgulizgijogo entre real e imaginario que se faz
naquele texto e revelar como se construiu a ficédesse conjunto de elementos Iser
nomeou desnudamento ficcional.

Nas obras de Teolinda Gerséo, inUmeras séo as pastgadas pela escritora para
levar o leitor a perceber que sua obra é um jogdindgiagem e ndo um tratado de
verdades. Dentre essas varias formas de chamgéatpara o jogo que propde, uma forma
recorrente nas obras da escritora é a evidéncieaanalizacdo. Seus personagens estéo
sempre na tentativa de modificar o real para engopela imaginacdo um mundo novo,
cheio de possibilidades que a realidade ndo ad@me0 neste estudo tomou-se como base
duas obras da escritora, agora sera mostrado cemda e desnudamento ficcional dessas
obras.

A principio, apresenta-se o que as duas obrasrtirdeecomum. Um primeiro ponto
a observar é que as duas trazem personagens daendustorias passadas. No romaAce
casa da cabeca de cavalos personagens contam historias que aconteceranag@ram
“vivos”, enquanto no romancA arvore das palavras,as duas personagens contam as
histérias que aconteceram quando “viveram” na Afrl® contar histérias, marca constante
nas obras da escritora, faz-se presente nos do&aes e ja pode ser visto como uma pista

de que ha aqui dois textos ficcionais. Ao contahissorias passadas, 0S personagens



modificam os fatos de acordo com uma série dedatoomo os abordados por Pollak e
Halbwaks, discutidos no primeiro capitulo destaaltacao. As flutuacbes da memodria, o
contexto e o motivo pelo qual contam as historiaglifitam os fatos de maneira que cada
personagem acaba por contar uma historia diferentbora baseada em fatos semelhantes.

No romanceA casa da cabeca de cavalos personagens contam as histérias para
ndo se esquecerem de si mesmos. O jogo que seeprgpdar ndo tem fim, pois as
historias sao infinitas, cada jogador lembra unalletsingular, cada um percebeu e sentiu
o fato de uma forma diferente e, portanto, o redatama forma diferente. Os personagens
discutem, cada um defendendo a sua versdo, busoanverdade para cada historia, mas,
ao final, percebem a impossibilidade de chegasa esrdade.

No romanceA arvore das palavras filha, mde e pai relembram as histérias da
familia, cada um no seu momento. As narracdesemfse muitas vezes a um mesmo
acontecimento, porém nunca sdo contadas da mesma,fem alguns momentos sao
mostradas trés versdes diversas do mesmo fatoaMésa, assim como e casa da
cabeca de cavalpos narradores relembram as mesmas historiasasndderenciam pelo
modo de contar. A invencdo nesse romance fica amala clara pela fascinacdo da mae
pelo universo das madames ricas da cidade e dananpeias tradicdes africanas. Cada
uma de sua forma esta constantemente se repopan@am mundo criado a partir de um
universo que esta tao perto, mas ao mesmo temgortge de se tornar realidade. Amélia
frequenta as grandes mansdes da cidade, porémguiwviéada, apenas presta servigco de
costureira para os filhos pequenos das madamesamiogGita sofre por ser branca e sonha
ser filha da empregada negra.

Outro ponto em comum entre as duas obras é anggede personagens que contam
histérias repetidas, mas diversas. A repeticdoist®rias e de atitudes dos personagens

remete a busca do homem pelo inefavel. A respatodfala Blanchot:

Assim, a fuga néo revela somente a realidade case ®ido (totalidade sem
lacuna, sem saida) de que é preciso fugir: a fugatémente esse tudo que se
esconde e para onde ela nos atrai, repelindo-nosugA péanica € esse
movimento de esconder que se realiza como a priofacke, ou seja, como
conjunto que se furta e a partir de que ja ndonldé @sconder-se. Assim, a fuga
se realiza finalmente como impossibilidade de fUgitANCHOT, 2001, p. 80)



O homem, ao se questionar, busca aquilo que fageaba fuga e, portanto, € um
ser em fuga. Ao se questionar sobre o real queslperbduscando encontrar uma verdade
determinada para sua existéncia, 0 homem vé essdqucomo indeterminével, e se nédo é
possivel determinar o objeto do qual foge, o honaeaba por fugir de tudo e logo nédo
pode fugir. Essa fuga permanente faz do homem uoiadéo, o homem torna-se fuga,
vazio. A palavra desse sujeito € uma palavra em; fizgar € fugir, falar € esconder. Se o
vazio torna-se tdo impalpavel, o que importa érdiaelinguagem preserva o jogo, ela
perde-se e confirma-se no jogo. Segundo Blanclesisd' palavra que desvia, que vira,
evidencia a virada do tempo”, evidencia o tempoaaiterado pelo homem e alterador do
homem. (BLANCHOT, 2001, p. 58).

Tanto emA arvore das palavras como emA casa da cabeca de cavalms
personagens, na busca de compreender a sua eisggabam por fugir da mesma. Gita,
a mae e o pai fogem dos seus paises de origenbpscar em outros lugares aquilo que
desejam. Laureano, o pai, e Amélia, a mae, sadhodagal, um por decepcionar-se com o
sistema politico-social do pais e a outra para fugidor e humilhacdo por uma desiluséo
amorosa; mais tarde, ainda, vai embora da Africa paAustralia para viver o personagem
que cria para si, Patricia Hart. Gita acaba pagtiep acdo dos pais e vai embora da Africa
para Portugal.

A casa da cabeca de cavaloaz personagens que, ao tentar insistentemefitér de
as historias que ocorreram em “vida”, esquecemcsuadicdo de mortos, permanecendo
num estado imaginario, num delirio que os mantémmasma casa, com a mesma
aparéncia, convivendo com as mesmas pessoas c@ndaeram “vivos”. A repeticdo das
histérias revela o medo pelo desconhecido, a negagéentativa de fuga da morte.

Os romances fazem-se, dessa forma, desterritaiaigz Os personagens movem-se
para buscar-se e acabam por fugirem de si mesnitasv& para Portugal e sua mée vai
para a Australia, os fantasmas mortos veem desagrasea casa imaginaria e, também, o
seu discurso desaparece, sugerindo uma indetedwinag confirma o caréter ficcional, o
“como se” de ambos o0s textos.

A presenca dessa estrutura narrativa mdultipla rnamsode Teolinda Gerséo
evidencia a recusa em aceitar uma suposta deteydoinda realidade. A cada verséo

apresentada, os fatos se tornam cada vez mais isen#rduvidosos, os narradores



manipulam a palavra como um brinquedo em um jogmadetezas, de forma que acabam

por causar uma serie de transgressoes. Iser nqseliz

A estrutura de duplicagdo dos atos de fingir aBpaeos de jogo a medida que
nao transcende o que é transgredido, fixando-a&npode modo a se tornar
parceiro em um jogo de contramovimentos. Atravéssugie transgressao de
limites, peculiar em cada caso, os atos de fingiftiplicam a diferenca que

constitui o espaco do jogo. (...) Em consequércidiferenca deixa de ser mera
distingdo; como intervalo vazio, ela opera simw@tamente como divisdo e
impulso para a articulagéo do que foi separad&R|S996, p.265)

Ao contar historias, 0s personagens, na busca m&rao a sua verdade, acabam
por fugir dela, pois a linguagem nao alcanca estarmiinacdo e assim se faz o jogo
literario. A escritora ilustra esse jogo ao colgoarsonagens que se propdem a jogar o jogo
do contar. Tem-se assim mais uma pista de quextisstem questdo constituem-se como
ficcdo. As inumeras versdes denunciam para o leif@mgo de que ele aceitou participar.
Escrever ou contar as histérias € como uma brimegdena acdo que instiga a imaginacao
e que permite o jogo.

Alguns personagens dos romances parecem ter adfule;chamar atencéo para o
pragmatismo das verdades ali construidas. As i&las criancas que aparecem no
romance estdo sempre questionando as regras pb&lesidas e propondo novos olhares
sobre as situacdes em que se encontram. Se Ldecapgara Gita como alternativa para os
ensinamentos da mae, assim também Badala trazapaesa da cabeca de cavalo a
possibilidade de abolir fronteiras de preconceéosegras. Na fala de Badala, ha uma
interessante reflexdo sobre a infancia das mediaasisa, que nessa época “riam com ela.
Com as historias que ela contava. Mas depois amesei mudavam: Tanto era o0 peso da
casa e da lei do mundo. Esqueciam tudo, sentavamssseus lugares na sala, e nunca
mais se riam” (GERSAOQ, 1996, p.182). Assim comerédas, as criancas dos romances
de Teolinda Gersdo também tém um papel interessaeste caso, pela forma de ver o
mundo ainda ndo tdo determinado pelas regras iagpgstla convivéncia social. Os
personagens infantis dos dois romances vém seng@ealcontrario, o que ndo pode ser
dito ou o que ninguém diria.

Ao lado desses personagens transgressores estgersmsiagens que buscam a

determinacdo. A mée de Gita e o tio Januario estdlmos na luta para ser o que desejam



ser, lutam para determinar-se, mas acabam sendoesponsaveis pelas maiores
transgressdes de ambos 0os romances. Januarioa hatawom a linguagem, perde-se no
seu proprio discurso, enquanto Amélia, preconcs#opresa a valores elitistas, acaba por
se revelar a mais sonhadora das personagens. gadPatricia Hart, 0 personagem que se
corresponde com o australiano Bob Pereira, e abandma familia na Africa para viver
seu sonho na Australia, repete uma a¢édo da suatjildes quando foi encontrar Laureano,
na expectativa de uma vida diferente da que tinh®ertugal.

Segundo Iser, ao relacionar personagens desseatpanir num mesmo espago
linguagens e perspectivas diferentes, a literafuebra uma série de regras previsiveis,
mostrando seu carater transgressor. As relactasetstidas entre criancas e adultos, entre
empregadas e patroas, entre negros e brancos pomdialogos possiveis somente na
literatura. Badala, a criada da casa da cabecav@do; assim como Ldia, criada da casa de
Gita, riam das regras impostas e criticavam sutiegsa

Em A casa da cabeca de cavalms personagens fantasmas habitam uma casa
imaginéria, que é, entretanto a imagem da casamgeato na qual todos eles viveram em
alguma época. A casa real, que remete ao conavetauddo, onde as regras, assim como
as paredes, sao rigidas e instransponiveis, Béelatiava romper, deixando os encontros
adulteros entre Virita e Felipe acontecerem, damdiberdade que as criancas pediam e
rindo um riso de derrubar qualquer parede ou obktaje se impusesse em sua frente,
para ndo acabar louca como os moradores de laBatkala, ndo se deixava se endoidecer
nem sufocar. Ela ria. E 0 seu riso abanava a gasatremia até os alicerces: telhas, vigas,
traves, vidros, janelas estremeciam, as portasagaon nos gonzos, a louga tilintava nos
armarios” (GERSAOQ, 1996, p.179). Badala traz derégas ao discurso do padre que fala
da beleza das mulheres: para ele, elas “eram tavia de mais belo no mundo. (...) As
mulheres eram o vazio. O nada. Mas nao julgassemeasas que esse era um termo
depreciativo. Porque 0 vazio — o vazio era tudali&anfinitamente, encher-se de tudo”
(GERSAO, 1996, p.210). Mas Badala via o absurddidourso do padre e ria de cair ao

escutar o resto do sermao:

As mulheres eram a renda, o que havia de mais &@o,mesmo tempo de mais
inexistente no mundo. Pura espuma do mar, cremtaral areia, que no
momento seguinte j& |4 ndo esta. Pura auséncialugdbalta de esséncia, assim



eram as mulheres. Por isso, verdadeiramente, @ mais mulheres, mesmo das
casadas era Deus.

()

E olhassem que n&o era por ser padre nem bispasgia falava. Nem sequer
eram idéias da cabeca dele. Estava tudo aquilitesen livros, por doutores.
Dos maiores que havia. Aquela falta, o buraco —+et@la era a Unica coisa
essencial — 0 que ndo havia, o que la ndo estawgadia estar nunca. O defeito
original. Por assim dizer. (GERSAOQ, 1996, p.212)

Mas para Badala essa distincdo entre homens e mesileea boba e indtil, ainda
mais por ser elaborada por um homem; para ela tdsemes ndo tinham nenhum defeito,
nem os homens, por que estava bom de ver que [Rendosenganava ao fazer as coisas
(...). E para mais o que € que o bispo ou outrogmomualquer sabia de mulheres, se nunca
tinham sido sendo homens?” (GERSAO, 1996, p.21&)aB era punida “s6 porque ria e
falava — mas se tinha lingua era para falar, eidafa.) falaria alto como um sino — néo por
falar tanto que lhe chamavam badala?” (GERSAO, 1995612). Badala estimulava as
meninas a sairem da casa, a explorarem o mundoasviamulheres da casa como
enlouguecidas, mas os homens, da mesma formawdetirmuito com suas preocupacoes.

Assim, também Ldia, d& arvore das palavras agia. Sem se importar com 0s
costumes trazidos dos portugueses para a Africatimha seus costumes e apresentava-se

como um contra-ponto de Amélia:

As grandes méos de Léia, ageis como duas maosadirdlunca tinha
pressa e dir-se-ia, ao vé-la arrastar-se, que japuaieria ser eficiente. Mas ela
regia-se por uma légica prépria, que desarmavaexaluia, qualquer outra:
Recusou sempre por exemplo aprender a ver as moeas o tempo pelo lugar
das sombras no quintal. Se lhe explicavamos, apdaota mostrador, olhava
para nés e sorria com indulgéncia, como se tivéssamlouquecido. E se |he
perguntavamos, fazendo girar os ponteiros, depgisa explicacdo paciente:
Entdo e agora, que horas sdo? ela dizia ao acadguqu hora e escapulia-se,
sem mais, para a cozinha.

Ela mesma era um desafio a I6gica comum porquegdaucorpulento,
agigantado, ndo se coadunava com a leveza dos mwmgsm nem com a
suavidade dos seus gestos. A espantosa rapidezquenarrumava a casa
também nada tinha a ver com a tolerancia infinita demonstrava em relagao
as coisas, como se ndo quisesse ofendé-las neélésicantes parecendo dar-
Ihes tempo para se ajeitarem sozinhas, sem |hew iongem nenhuma, e apenas
de repente, por encanto as tarefas aparecessem feit

E por cima de tudo ela cantava, por entre dentespcse a vida fosse
uma cantiga. (GERSAOQ, 1996, p.22)



Ainda que as criadas tenham um pensamento defsoioiee as coisas do mundo que
as cerca, dentro dos romances séo elementos gasswgs, pois sdo o lado alternativo, que
representa 0 que esta a margem do senso comum. ri®@enento de idéias e
deslocamento de verdades € responsavel por instajogo de que fala Iser. O movimento
do vaivém, segundo o autor, € essencial para @egia do jogo, pois indica “uma
auséncia de fundamento, que se transforma em uengi@mmpulsionadora de ocupacgdes
possiveis” (ISER, 1996, p.273). A intencdo do jagonta para o lugar transgredido; dessa
forma, “o fingir se torna um jogo vazio que, ulapando o0 que €, se volta para o que nédo
€” (ISER, 1996, p.273).

Essa circularidade, de que falam Iser e Blanclsif presente nos romances de
Teolinda Gersao aqui analisados. Os habitantesiskada cabeca de cavalo se reinem na
mesa, hum circulo a imaginar, relembrar e invehtstorias para manterem-se juntos,
existentes, e com um minimo de concretude possiagluario ainda tenta tornar esse
concreto mais real trazendo todas aquelas histpaes seu caderno, mas logo percebe a
cilada em que caiu, pois a escrita, ao contrarieatisfazer a vontade de defini¢cdes, acaba
por revelar vazios impreenchiveis. Ja os narradideds arvore das palavrasnao tém o
objetivo de afirmar nada, mas da mesma forma trazeircularidade, pois estdo em volta
da arvore das palavras para contar historias defaméia que se desfez pelo mundo e,
embora ndo escrevam, eles usam as palavras paes&xpos desejos, sempre insatisfeitos.

Até aqui, percebem-se os varios pontos em comura as duas obras de Teolinda
Gersédo. O contar histdrias, as memaorias, 0s pegearasao elementos organizados nessas
obras de maneira muito parecida, exibindo o vaaim o qual o texto literario lida. Nos
textos aqui analisados 0s personagens, atravémapginario, lutam contra a morte e o
indeterminado. As duas obras exibem, dessa formaaginario dos personagens que
despertam para o0 vazio ao perceber o real inaleah@® mesmo tempo em que mostram a
transgressao desse imaginario pela impossibilidadm®nta-lo de maneira exata.

Ainda que ambas as obras tragam a encenacdo dpnaria, cada uma o faz,
entretanto, de maneira diferente. Enquanto os pagems dé casa da cabeca de cavalo
combatem a sua condicdo de mortos evitando o eaaidesconhecido pela exploracédo do
imaginario com o objetivo de manterem-se juntos, &narvore das palavras, 0s

personagens fogem da realidade em que vivem paraundo imaginario, de maneira que



cada vez mais vao se distanciando uns dos outrgs.ofras compdem assim,
comparativamente, entre si, um jogo de contramaviosede fuga e combate, sendo que,
em ambas, as personagens acabam, cada uma darsaagor verem-se frustradas pela
impossibilidade de alcancar pela palavra o imagrgue constroem.

Os personagens tornam-se narradores que contangnerieros com palavras, mas
ndo alcancam qualquer satisfacdo. Encontrar ungagerou fugir da realidade torna-se
tarefa impossivel, e, assim, como na historia qureacAgamben sobre o escriba que se
aventura na tarefa da escrita e percebe que “agwlvolume que tinha enchido de letras,
mais nao era que a tentativa de representar atplmla perfeitamente rasa sobre a qual
ainda nédo se escreveu nada’ (AGAMBEN, 1999, p.@8)mesma forma terminam os
romances de Teolinda Gersao, quando os personpgarebem que nada mais resta senao
eles proprios em uma histéria que ainda nao foitactan Gita, prestes a ir para o
desconhecido Portugal, e os trés fantasmas peraidosscuro da nova morte, ainda,
existem, porém ndo mais se prendem as suas hésp@sgadas, ao seu imaginario de vivos,
fazem parte apenas de textos ficcionais.

Ao tracar o histérico dos estudos sobre o imagialser mostra como a
imaginacdo foi sempre definida mais pelos seus diffancdes do que por ela mesma,
apontando haver ai uma tentativa de domar o imagjn@ que ele ndo pode ser
determinado e, portanto, pode tornar-se perigosenfativa de dominagédo do imaginario
da ao leitor uma pista para entender a repetiggsepte nos dois romances. Eles repetem-
se na tentativa de melhor compreender a proprist&ndia, mas isso ndo € possivel, a
busca é eterna e ndo hd como controlar esse imagonde os leva para longe da sua
propria existéncia. A apreensdo dessa explicac&egyndo Agamben, impossivel. O
incognoscivel de Agamben relaciona-se com a ddade de que fala Iser de alcancar o
imaginario por ser esse também incognoscivel.

A percepcao das impossibilidades da linguagemengsicurso de contar historias,
de percepcdo do vazio e de exploracdo do imagirdpiesentam-se nas obras aqui
estudadas e constituem os elementos que denunetacagater ficcional. Mas identifica-se
aqui mais um ponto de diferengca. O romarceasa da cabecga de cavaltaz um
personagem, o Tio Januario, que como visto nowapde analise deste livro, € um escritor

frustrado por ndo conseguir escrever as historass stus companheiros fantasmas. O



drama desse personagem esta diretamente relacienadpossibilidade da escrita e o

desnudamento ficcional dessa obra se torna maie pkla existéncia desse elemento
metalinguistico. J& no roman@earvore das palavras,ndo se encontra nenhum elemento
dessa natureza. Ainda que Ameélia, em suas cantaBp® Pereira, crie uma ficgcdo dentro
da ficcdo, ndo ha a reflexdo sobre a construcdaaesxplicita como o faz Tio Januério,

mas nao € por isso que ele constitui uma obramd&cente da sua ficcionalidade.

A autoindicacdo ndo € um sindnimo da metalinguag€éomo se vé aqui, O
desnudamento ficcional, ou autoindicacéo de fiadidade de que Iser fala, faz-se presente
nos dois romances pela forma como a escritora emnestrs personagens gue, assim como
na escrita de um texto literario, ainda que o imagd modifique a realidade e a transgrida,
ele ndo pode ser realizado em palavras. Enquabtss@a dessa realizacdo persiste, seja
pelos personagens ou pelo autor do romance, ad@djoguagem permanece e nasce ai um
outro texto que néo é real, ndo é imaginério, nmagiscional.

As duas obras, aqui estudadas, tém seu fim com sapdeecimento dos
personagens. Em casa da cabeca de cavalms fantasmas abandonam seus companheiros
e a casa, partindo para o desconhecido, sem imagsm palavras. Como o imaginario, a
morte aparece como transformadora. Se em vida erEgens da histéria percebiam o
mundo de uma maneira, quando mortos passam adas ¢ acontecimentos passados de
outra forma, sob novas referéncias e olhares. @Qordutransformacédo desse olhar néo se
define ou se determina apenas pela mudanca deepgvsp opositiva morte/vida; a
mudanca é circular, faz-se permanente. Ainda, deg®imortos, 0s personagens, ao fim do
romance, se veem forcados a renovar o seu olhar.

As lembrancas tornam-se “um resto de memoria qua gastando, como uma vela de
cera, e quando acabasse também eles chegariam amfio haveria mais nada.” (p.247); o
romance acaba e eles permanecem tentando enteqderazontece; resiste a consciéncia,

ainda que perdida:

Est4 tdo escuro, repetiram, sem palavras, tentdatalde achar um
ponto de referéncia, algo que os pudesse nortesgu® ndo conseguiam
distinguir nada, a ndo ser aquele espaco imenaaie.v

Procuraram-se uns aos outros, estendendo os bdagusrio, Horéria,
Benta, In&cio, Carmo, Ercilia, Paulinho, que segairainda a gaiola do grilo,
procuraram-se no escuro, porque tinham medo depsede agora ndo sabiam
0 que fazer nem para onde ir.



De maos dadas, comecaram a andar. (GERSAO, 129B)p.

Assim termina 0 romance, como que num recomeco damento. Algo ainda
resta: 0s nomes, o grilo e a vontade de permamagargos, mas o lugar € outro e sempre
sera outro, eles ja ndo tém voz; a casa e 0 caasson Como apareceram, agora sumiram.
Com 0s poucos vestigios que reuniram, 0S persosages restaram irdo imaginar um
novo lugar e um novo tempo para garantirem sudéexm, ainda que de outra forma, pois
0 romance, agora que ndo tem mais voz, ja nao£puoasivel.

Em A arvore das palavras Gita, depois de ver cada um dos personagens
desaparecer no mundo (Amélia, Lbia, Rodrigo, Lanogadespede-se, finalmente, de seu

melhor amigo Roberto:

Quando chegamos ele para em frente, no outro ladwal e abraca-
me:

Vou ficar aqui até entrares

(Até desapareceres. Até desapareceres na nokscnm)

A porta volto-me para trds e aceno. Mas ndo o0 pejgue 0s meus
olhos tém chuva e a noite desceu de repente. Can® palpebra caindo.
(GERSAO, 2004, p.188)

E o romance chega ao fim. Gita desaparece conos tuglpersonagens no escuro da
noite silenciosa. Tudo que a narradora viu floresoesol da Africa agora morre. Ao fechar
os olhos, € como se ela prépria morresse. ComA easa da cabeca de cavalo fim do
romance chega prenunciando outras historias, coafido a idéia da repeticdo e do
circular.

O que fica para os leitores das duas obras dantieoGersdo € a escrita leve e
poética da escritora que, como se estivesse aircalor quadro de aquarela com leves
pinceladas, criando imagens com matizes que apar@ee mistura das cores na agua,
compde as obras deslizando pelos meandros do rdal imaginario para construir o

ficcional.



REFERENCIAS

AGAMBEN, Giorgio. Idéia da prosa Trad. pref. e notas de Jodo Barrento. Lisboa:
Cotovia, 1999.

ALVES, Clara Ferreira. Nao Gosto dessa Converdasdeta de Mulheres: entrevista com
Teolinda Gersaalornal de Letras, Lisboa, 1982, n.34.

ALVES, Maria Theresa Abelha Alve®\ Casa da Cabeca de Cavald Morte Como
Lucidez.Scripta, Belo Horizonte, vol.6, n°12, 2003.

AZEVEDO, Marcello de. C. Ndo-moderno, moderno e-piaglerno.Revista de educacgéo
AEC. Belo Horizonte, ano22, out/nov de 1993. p.

BAKHTIN, M. Marxismo e filosofia da linguagem 8. ed. S&do Paulo: Hucitec, 1997.

BAKHTIN, M. Problemas da poética de DostoiévskiTrad. Paulo Bezerra. Rio de
Janeiro: Forense Universitaria, 2002.

BAKHTIN, M. Questdes de literatura e de estéticarad. Aurora Bernardini et al. Sao
Paulo: Hucitec, 1993.

BARTHES, RolandAula. Trad. Leyla Perrone-Moisés. Sao Paulo: Cultrd92

BARTHES, RolandO grau zero da escritura Séo Paulo: Cultrix, 1971.

BARTHES, RolandO prazer do texta 3. ed. S&o Paulo: Perspectiva, 1993.

BARTHES, Roland.O rumor da lingua. Trad. Mério Laranjeira. S&o Paulo: Martins
Fontes, 2004.

BAUDELAIRE, C. Escritos sobre arte Trad. Plinio Augusto Coelho. S&o Paulo:
Imaginario / Edusp, 1991.



BENJAMIM, Walter.Magia e técnica, arte e politicaensaios sobre literatura e historia da
cultura. Sao Paulo: Brasiliense, 1994.

BENJAMIN, Walter. A modernidade e os modernas2. ed. Rio de Janeiro: Tempo
Brasileiro, 2000.

BENJAMIN, Walter.Textos escolhidosSao Paulo: Nova Cultural, 1975.

BERNARDO, GustavoA ficcdo cética Sao Paulo: Annablume, 2004.

BERNARDO, Gustavo. A qualidade da invencéo. In: YHEIRA, Leda (org.).O que é
gualidade em literatura infantil e juvenil: com a palavra, o escritor. Sdo Paulo: DCL,
2005.

BESSE, Maria Graciete. A arvore das palavras, daifida Gersdo. InPercursos no
feminino. Lisboa: Ulmeiro, 2001. p.147-150.

BLANCHOT, Maurice.A conversa infinita: a palavra plural. Trad. Aurélio Guerra Neto.
Séo Paulo: Escuta, 2001.

BLANCHOT, Maurice.A parte do foga Trad. Ana Maria Scherer. Rio de Janeiro: Rocco,
1997.

BLANCHOT, Maurice.O espaco literaria Rio de Janeiro: Rocco, 1987.

BLANCHOT, Maurice.O livro por vir . Trad. Leyla Perrone-Moisés. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 2005.

BOURGEOIS, André. A ironia romantica. Trad. Luiz Mado. In:Cadernos do NAPgn
22. Belo Horizonte: CESP/FALE/UFMG, dez. 1994. p-&.

BRANDAO, Luis Alberto (Org.). Transgressdes a obleWolfgang IserCadernos de
Pesquisa Belo Horizonte, NAPg/FALE/UFMG, n.42, novembr@0(3.



BUESCU, Helena Carvalhdo. Corpo, invisibilidadeivasdio: Metaforas da identidade em
Teolinda Gersédo e Bernardo Carvall@adernos de Literatura Comparada Corpo e
Identidade. Liboa, n° 3/4, Universidade do Porto.

CALVINO, ltalo. Seis propostas para o proximo milénio Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1996.

CARVALHO, Jorge Vaz deUm encontro através das palavrasleitura da obra ficcional
de Teolinda Gerséo. Viana do Castelo: Centro Galldo Alto Minho, 2003.

CASTELLO BRANCO, LuciaO que é a escrita femininaSao Paulo: Brasiliense, 1991.

CASTRO, E. M. de Melo. A ficcdo portuguesa apési@@abril de 1974: para uma teoria da
leitura. In:O fim visual do Século XX e outros ensaiosSelecédo e apresentacdo de Nadia
Battella Gotlib. S&o Paulo: EDUSP, 1993. p.138-149.

CATROGA, Fernando. Memoria e historia. In: PESAVENTSandra Jatahyronteiras
do milénio. Porto Alegre: Editora da Universidade/UFRS, 2@0143-69.

CESERANI, RemoO fantastico. Trad. Nilton Cezar Tridapalli. Londrina: Editotd-PR,
2006.

COELHO, Eduardo Prado. Os degraus da mdéyteasa da cabeca de cavalte Teolinda
Gerséo. InO célculo das sombrasLisboa: Finisterrra, 1997.

CORTAZAR, Julio.Valise de cronépio Trad. Davi Arrigucci e Jodo Alexandre Barbosa.
S&o Paulo: Perspectiva, 1974.

COSTA, Linda Santos. O cavalo do tempocasa da cabeca de cavaRublico. Lisboa,
1996.

COSTA, Linda Santos. Ser as coisas era fAcérvore das palavragde Teolinda Gerséo.
Pdblico. Lisboa, 22 de margo de 1997, p.8.

DIOGO, Ana TeresaA casa da cabeca de cavalooloquio Letras. Lisboa, janeiro-junho
de 1998, n.147. p.351.



DUARTE, Lélia Parreira (Org.)As mascaras de Perséfondiguragbes da morte nas
literaturas portuguesa e brasileira contemporargele Horizonte: PUC Minas; Rio de
Janeiro: Bruxedo, 2006.

DUARTE, Lélia Parreiralronia e humor na literatura. Belo Horizonte: PUC Minas; Sao
Paulo: Alameda, 2006.

FERRAZ, Maria de LourdedA ironia romantica: estudo de um processo comunicativo.
Lisboa: Casa da Moeda, 1987.

FOUCAULT, Michel. Linguagem e literatura. In: MACHXO, Roberto.Foucault, a
filosofia e a literatura. 2. ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2p0137-174.

FOUCAULT, Michel.O pensamento do exterior S&o Paulo: Principio, 1990.

FOUCAULT, Michel. O que é um autor? 1@ que € um autor?2. ed. Porto: Vega /
Passagens, 1995, p. 30-71.

GERSAO, TeolindaA arvore das palavras S&o Paulo: Planeta, 2004.

GERSAO, TeolindaA casa da cabeca de caval@. ed. Lisboa: Dom Quixote, 1996.

GERSAO, TeolindaO siléncia 3. ed. Lisboa: O Jornal, 1984.

GERSAO, TeolindaOs anjos 2. ed. Lisboa: Dom Quixote, 2000.

GERSAO, TeolindaOs guarda-chuvas cintilantes2. ed. Lisboa: Dom Quixote, 1997.

GERSAO, TeolindaOs teclados Lisboa: Dom Quixote, 1999.



GODINHO, Helder. O siléncio de Deudornal de Letras, artes e idéiasLisboa, n.966,
outubro de 2007.

HALBWACHS, Maurice. Memdria Coletiva e memoria iadiual. In: A memoria

coletiva. Sdo Paulo: Vértice, 1990. p. 25-52.

HORTA, Maria Teresa. Falar da morte em tom de cam&uaario de Noticias Lisboa, 13
janeiro de 1993.

ISER, Wolfgang© ficticio e o imaginaria perspectivas de uma antropologia literaria. Rio
de Janeiro: EDUERJ, 1996.

ISER, Wolfgang. Os atos de fingir ou o que é fiotico texto ficcional. Trad. Heidrun
Krieger Olinto e Luiz Costa Lima, In: LIMA, Luiz Gta.Teoria da Literatura em suas
fontes vol. 2. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileir@02. p. 955-987.

LACAN, Jacques. L’angoisse: entre jouissance eirdés. Le séminaire livre X —
L’angoisse. Paris: Seuil, 2004. p. 185-198.

LE GOFF, Jacques. Memdria. Imdistoria e memoria. Trad. Irene Ferreira et al.
Campinas: Editora da Unicamp, 2003. p. 419-476

LOPES, Silvina Rodrigues. Sobre-viver: o inacabdaaioRomanica Lisboa: Colibri, n.15.
2006, p. 139-146.

MACEDO, Helder.Trinta leituras . Lisboa: Presenca, 2007. p. 70-77.

MACHADO, Roberto. O ser da linguagem. Foucault, a filosofia e a literatura 3. ed.
Rio de Janeiro: J. Zahar, 2005. p.85-116.

MARINHO, Maria de Féatima. Teolinda Gersdo, A casa ahbeca de cavalo. I©®
romance histérico em Portugal Lisboa: Campo das letras, 1999. p.291-293.



MARTINHO, Fernando J. B. Contadora de histériagndbde Letras. Lisboa, 14 de
fevereiro de 1996.

MARTINHO, Fernando J.B. Teolinda Gerséo:0Os habésimvisiveis da casa: introducéo a
leitura de A Casa da Cabeca de Cavalde Teolinda Gerséo. In: SILVEIRA, Jorge
Fernandes dd&screver a Casa PortuguesaBelo Horizonte: Editora UFMG, 1999. p 213-
218.

MERLEAU-PONTY, Maurice. A linguagem indireta e aezes do siléncio. InTextos
SelecionadosTraducédo Marilena Chaui. S&o Paulo: Abril Culiut@80. p. 141-175.

NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Acerca da verdadeaengentira. InObras incompletas
S&o Paulo: Editora Nova Cultural, 1999. p. 53-60.

NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Livro Segundo. IA gaia ciéncia Sdo Paulo: Hemus,
1976. p. 80-120.

NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. O eterno retorno. @bras incompletas Sao Paulo:
Editora Nova Cultural, 1999. p. 439-450.

NORA, Pierre (Org.). La fin de l'histoire-mémorién: Les lieus de mémoire Paris:
Gallimard, 1984. p. 25-43.

PAES, José Paulo. Obra decompde relacédo entre puktré colénia. O Estado de Sao
Paulo, 26 de abril de 1998.

PAZ, Octavio.Signos em rotacdoTrad. Olgaria Savary. Sdo Paulo: Perspectiva2.197

PEN, Marcelo. Teolinda Gersao vislumbra Africachrie naturalistaFolha de Sdo Paulo
Séo Paulo, 11 de setembro de 2004, llustrada, p.E4.

POLLAK, Michael. Memodria e identidade soci&dstudos historicos Rio de Janeiro, vol.
5,n. 10, 1992. p. 129-280.

QUEIROS, Bartolomeu Campos. Menino tempor&o.Qnjogo do livro infantil. Belo
Horizonte: Dimensé&o, 1997. p. 41-43.



REIS, Carlos. Inscrigdo ficcional de Africa. Jornial Letras. Lisboa, 7 de maio de 1997.
p.22.

RITA, AnnabelaEmergéncias estéticad.isboa: Casa de Cultura, 2006.

RITA, Annabela. Na casa de Teolind&ria escrita. Sintra, 1998, n.5, p.201-212.

SANTOS, Luis Alberto Branddo, OLIVEIRA, Silvana Béa de Sujeito, tempo e espaco
ficcionais: Introducgéo a teoria da literatura. Sdo Paulo:tisuFontes, 2001.

SCHOLLHAMMER, Karl Erik. A literatura e/é o direita morte. In : NASCIMENTO,
Evando; OLIVEIRA, M.C. Casteldes deiteratura e filosofia: didlogos. Juiz de Fora:
UFJF, 2004. p. 113-125.

SEIXO, Maria Alzira. Jogos nostélgicos do tempoodudjar: A casa da cabeca de cavalo,
de Teolinda Gersao. IQutros erros. Porto: Asa, 2001. p.308-311.

SHOLLHAMMER, Karl Erik. Regimes representativos madernidadeAlceu. v1, n°2, p.
28-41, jan/jun 2001.

SILVA, Rodrigues da. Africa, adeus: A arvore dampas, de Teolinda Gersatornal de
Letras. Lisboa, 26 de marco de 1997.

SILVA, Rodrigues da. Contos do nosso mal-eslarnal de Letras. Lisboa, marco de
2007, p.12.

TAVARES, Maria Teresa Peixoto Braga de Almeidacasa da cabeca de cavalo, de
Teolinda Gersdao Escrever historias, reescrever a Historia comondo de estar na
Historia.Tese de Mestrado, Universidade do Pof2602

TODOROV, Tzvetanintroducéo a literatura fantastica. Trad. Maria Clara Castello. Séo
Paulo: Perspectiva, 1975.



