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Somos a memoaria que temos e a responsabilidade
gue assumimos.

Sem memodria ndo existimos, sem responsabilidade
talvez ndao merecamos existir (SARAMAGO, 1994).

Memoéria de um tempo onde lutar
Por seu direito € um defeito que mata
Sao tantas lutas inglérias

Sao histérias que a historia
Qualquer dia contara

De obscuros personagens
As passagens, as coragens

S&ao sementes espalhadas nesse chéo.
(GONZAGUINHA, 1973).



RESUMO

O livro Batismo de Sangue: guerrilha e morte de Carlos Marighella, de autoria de
Frei Betto, € uma das obras importantes da literatura brasileira por trazer o testemu-
nho e as memorias de uma época sombria da sociedade: a ditadura civil-militar, no
periodo de 1964-1985. A escrita tem como protagonistas os intelectuais dominica-
nos, os quais foram presos e torturados pelo governo ditatorial, por participarem da
resisténcia a ditadura com apoio logistico a A¢ao Libertadora Nacional (ALN), lidera-
da por Carlos Marighela. Esta tese tem como objetivo identificar os mecanismos de
poder existentes no espaco da prisdo que isolam e buscam transformar o sujeito de
direitos em um corpo décil (Cf. Foucault, 1999). Por outro lado, sera verificado como
se instituem os movimentos coletivos em rituais de resisténcia em defesa da subjeti-
vidade e da sociedade. Considerando que a memoéria desvela uma das versfes que
contradizem a historia oficial, ao trazer as atrocidades cometidas e acenar com no-
VoS tempos sem violéncia, a analise se justifica por enfatizar o testemunho do escri-
tor Frei Betto, sob a perspectiva da Literatura de Testemunho, a qual enlaca a me-
moéria, os fatos e a subjetividade que se intercruzam. Ao dar visibilidade a memaria
dos intelectuais dominicanos, o texto de Frei Betto possibilita desvelar as versbes
sobre sua atuacdo na resisténcia ao golpe impetrado. No que se refere ao marco
tedrico, a pesquisa teve como principais autores Foucault (1966; 1987; 1995; 1999),
Agamben (2009; 2021) Seligmann-Silva (2002), Freud (1974; 1976; 1990), Gagnebin
(2002; 2006; 2007), dentre outros.

Palavras-chave: Literatura de testemunho. Memoria. Trauma.



ABSTRACT

The book Batismo de Sangue: guerrilha e morte de Carlos Marighela (2006), au-
thored by Frei Betto, is one of the important work in Brazilian literature for bringing
the testimony and memories of a dark time of Brazilian society: the civil-military dicta-
torship, in the period of 1964-1985. The writing has as protagonists the Dominican
intellectuals, who were arrested and tortured by the dictatorial government, for partic-
ipating in the resistance to the dictatorship with logistical support to the National Lib-
eration Action (ALN), led by Carlos Marighela. This thesis aims to identify the mech-
anisms of power and rituals existing in the prison space that isolate and seek to
transform the subject of rights into a docile body (Cf. Foucault, 1999). On the other
rand, it will be verified how collective movements are instituted in resistance rituals in
defense of subjectivity and society. Considering that memory reveals one of versions
that contradict official history, by bringing the atrocities committed an waving new
times without violence, the analysis is justified by emphasizing the testimony of the
writer Frei Betto, from perspective of the Literature of Testimony, which intertwines
memory, facts and subjectivity that intersect. By giving visibility to the memory of
Dominican intellectuals, Frei Betto’s text makes it possible to reveal versions of his
role in resisting the coup. With regard to the theoretical framework, the main authors
were Foucault (1966; 1987; 1995; 1999), Agamben (2009; 2021) Seligmann-Silva
(2002), Freud (1974; 1976; 1990), Gagnebin (2002; 2006; 2007) among others.

Keywords: Testimonial Literature, Memory, Trauma



RESUMEN

El libro Batismo de Sangue: guerrilha e morte de Carlos Marighella (2006), de auto-
ria de Frei Betto, es una de las obras importantes de la literatura brasilefia por traer
el testimonio y las memorias de una época oscura de la sociedad: la dictadura civil-
militar, en el periodo de 1964-1985. La escritura tiene como protagonistas los inte-
lectuales dominicanos, los cuales fueron arrestados y torturados por el gobierno dic-
tatorial, por participar de la resistencia a la dictadura con apoyo logistico a la Agéo
Libertadora Nacional (ALN) liderada por Carlos Marighella. Esta tesis tiene como
objetivo identificar los mecanismos de poder existentes en el espacio de la carcel
gue aislan y buscan transformar el sujeto de derechos en un cuerpo décil (Cf. Fou-
cault, 1999). Por otro lado, sera averiguado como se instituyen los movimientos co-
lectivos en rituales de resistencia en defensa de la subjetividad y de la sociedad.
Considerando que la memoria desvela una de las versiones que contradicen la histo-
ria oficial, al traer las atrocidades cometidas y sefialar nuevos tiempos sin violencia,
el analisis se justifica por enfatizar el testimonio del escritor Frei Betto, bajo la pers-
pectiva de la Literatura de Testimonio, la cual enlaza la memoria, los hechos y la
subjetividad, que se entrecruzan. Al dar visibilidad a la memoria de los intelectuales
dominicanos, el texto posibilita desvelar las versiones respecto a la actuacion de los
dominicanos en la resistencia al golpe impetrado. En lo que se refiere al marco teori-
co tuvo como principales autores Foucault (1966; 1987; 1995; 1999), Agamben
(2009; 2021) Seligmann-Silva (2002), Freud (1974; 1976; 1990), Gagnebin (2002 ;
2006; 2007) de entre otros.

PALABRAS-CLAVE: Literatura de testimonio. Memoria. Trauma.
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1 INTRODUCAO

A historia dos vencidos na resisténcia impetrada aos detentores do poder,
durante a ditadura civil-militar (1964 a 1985) no Brasil, encontra-se abafada pelos
tons ruidosos da histéria oficial e de uma sociedade acomodada com os fatos
narrados. H& muitos traumas sociais e historicos esquecidos que precisam ser
narrados novamente, trazendo para o presente um passado, com novas
significacdes, novos questionamentos.

Na histéria em questdo, ressalta-se o caso da Comissdao da Verdade,
instalada em 2011, no governo de Dilma Roussef, com o objetivo de apurar as
violacbes de direito praticadas pelo Estado nas ditaduras dos anos 1940 e,
sobretudo, na ditadura civil-militar. Seus resultados preencheram lacunas da historia
oficial, com a apuracdo de centenas de fatos ocultos ou ocultados. Corpos literais e
metaforicos foram exumados.

Outro exemplo a ilustrar esse movimento € o do livro Brasil nunca mais
(ARNS, 1985), cuja versao da esquerda choca-se com a do livro intitulado Orvil
(livro ao contrario), com o subtitulo “as tentativas de tomada do poder” (2021) ou O
livro Secreto da Ditadura Militar (2021), com a historia contada sob visdo dos
militares (2012).

Observamos que a historia e seus arquivos ndo sdo fixos, mas se
transformam conforme as relacdes de poder que os regem. Evocamos, pois,
Benjamin em sua proposta de explodir o continuum da historia. Diz o autor,
defendendo a voz dos oprimidos: “A historia € objeto de uma construgao cujo lugar
nao é o tempo homogéneo e vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras’™
(BENJAMIN, 1987, p. 229).

Gagnebin (2006, p. 43) busca em Ricoeur fundamentacbes para a

compreensao de que a histéria:

[...] € sempre, simultaneamente, narrativa (as histérias inumeraveis que a
compdem Erzahlung em aleméo) e processo real (sequéncia das acgbes
humanas em particular; Geschichte), que a histdria como disciplina remete

' O livro teve circulagdo restrita durante 30 anos, s6 vindo a tona em 2009 e publicado em 2012. A
esse respeito, ver Jodo Cezar de Castro Rocha. Guerra cultural e retdrica do 6dio: crénicas de um
Brasil pos-politico, Goiania: Editora Caminhos, 2021.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Goi%C3%A2nia
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sempre as dimensdes humanas da acdo e da linguagem e, sobretudo, da
narracao.

Esquecer que a historia tem varias versdes faz com que a sociedade sofra
com sintomas decorrentes do ato de ndo se lembrar do sofrimento daqueles que
desapareceram como sujeitos, que mereciam ser lembrados pelos atos realizados
em prol do coletivo. A literatura, ao narrar as histérias dos derrotados, permite que
se abra uma fenda no que parecia consolidado e que novas palavras se insiram nas
narrativas como promessa de esperanca de trazer para o presente o que ficou
apenas no passado.

Em vista dessa percepcdo, a literatura brasileira, relacionando-se com a
ditadura civil-militar, comporta-se como um arquivo, no qual se depositam as
memorias que podem ser sempre revisitadas e rearticuladas. Nesse sentido, é
importante recorrer a Foucault (1995, p. 148), quando, definindo arquivo, enfatiza
que ele ndo € o somatdrio de muitos textos guardados em poder de uma
determinada cultura, que documentam seu passado, sua identidade, nem mesmo as
instituicbes que registram e guardam os discursos para serem lembrados. Diz o

autor:

Ao invés de vermos alinharem-se, no grande livro mistico da historia,
palavras que traduzem, em caracteres visiveis, pensamentos constituidos
antes e em outro lugar, temos na densidade das praticas discursivas
sistemas que instauram os enunciados como acontecimentos (tendo suas
condi¢cdes e seu dominio de aparecimento) e coisas (compreendendo sua
possibilidade e seu campo de utilizacdo). Sdo todos esses enunciados
(acontecimento de um lado, coisas de outro) que proponho chamar de
arquivo.

Tal conceito ressalta o arquivo como uma construcdo passivel de muitas
leituras. Por isso mesmo séo varias as produgdes textuais resultantes do processo
ditatorial que abordam os movimentos organizados, as guerrilhas, as prisdes, o
exilio, a clandestinidade dos participantes, permitindo o resgate da memoaria de um
tempo em que o poder estatal, centralizador, operava agdes violentas contra os que
resistiram (Cf. FIGUEIREDO, 2017).

Os traumas sofridos pelos dominicanos, durante a ditadura civil-militar, sdo
narrados pela literatura que traz a memoria do passado em arquivo, que “é o nao-
dito ou o dizivel inscrito em cada dito, pelo fato de ter sido enunciado, o fragmento

de memodria que se esquece toda vez no ato de dizer eu” (AGAMBEN, 2021, p. 145).
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Considerando a producédo do corpus literario ligado a ditadura civil-militar,
Euridice Figueiredo (2017) o divide em trés periodos: a) de 1964 a 1978; b) 1979 a
2000 e c¢) 2001 até a atualidade.

No primeiro periodo ha livros como Quarup, de Antdnio Callado e Pessach,
A travessia, de Carlos Heitor Cony) que trazem a utopia de transformar o pais. Do
mesmo periodo, Em Cémara Lenta, de Renato Tapajés revela um
desencantamento dos personagens decorrente das prisbes e mortes dos
companheiros. Zero, de Loyola Branddo, € um romance distopico, escrito em
fragmentos. No que se refere a ndo-ficcao foram escritos livros por deputados, como
Torturas e Torturados (Marcio Moreira Alves) e Oposi¢cdo no Brasil (Marcos
Freire). O historiador Hélio Silva escreveu, sobre a morte de Stuart Angel, o livro
Dos governos militares.

No segundo periodo ha relatos autobiograficos dos exilados ou daqueles que
sairam da prisdo com varios relatos testemunhais, como O que é Isto
Companheiro, de Fernando Gabeira, Os Carbonérios, de Alfredo Sirkis, Tirando o
capuz, de Alvaro Caldas, Retrato calado, de Luiz Roberto Salinas Fortes,
Memoérias do esquecimento, de Flavio Tavares, dentre outros. Um livio marcante
foi Liberdade, de Silviano Santiago, que aborda o papel do intelectual. H& outros
romances que tematizaram a ditadura como O estandarte da agonia (Heloisa
Studart) e Uma varanda sobre o siléncio (Josué Montello) que tiveram como
inspiracdo o sofrimento da estilista Zuzu Angel, morta ao procurar noticias sobre o
seu filho assassinado. Tropical sol da liberdade (Ana Maria Machado) e Amores
exilados (Godofredo de Oliveira Neto) também retratam os sofrimentos decorrentes
da tortura e do exilio.

Ainda segundo Figueiredo, as obras do terceiro periodo se caracterizam por
serem retrospectivas, como o romance Stella Manhattan (Silviano Santiago) ou
Dois Irméaos (Milton Hatoum), nos quais a ditadura encontra-se disseminada nos
relatos. H4 romances alegoéricos como Incidente em Antares (Erico Verissimo) ou
A hora dos ruminantes (José J. Veiga). O romance Qualquer maneira de amar
(Marcus Vera), composto com musicas da época, retrata jovens na década de 1970.
Em Tempos extremos (Miriam Leitdo) a autora cruza duas historias que abordam a
repressdo e a escraviddo assim como na obra Vidas provisoérias. Algumas obras
retratam a barbérie do Araguaia, como Palavras Cruzadas (Guiomar de Grammont)

e Azul-corvo (Adriana Lisboa).
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Nesta longa lista, como parte desse arquivo, esta o livro Batismo de Sangue:
guerrilha e morte de Carlos Marighella (2006)?, que traz como marca caracterizadora
0 aspecto religioso oriundo da formacédo do autor principalmente pela teologia da
libertacdo. Frei Betto, escritor e tedlogo, escreveu essa obra primeiramente com o
titulo Batismo de Sangue: os dominicanos e a morte de Marighella, lancada em
1982. Preso por ser considerado um terrorista, que participou da Acédo Libertadora
Nacional (ALN), com Carlos Marighella, realizou entrevistas e pesquisou em
documentos para a elaboracdo da obra. Em nova edi¢do (2006), o nome da obra foi
modificado para Batismo de Sangue: guerrilha e morte de Carlos Marighella; fatos e
nomes omitidos na primeira verséo foram, enfim, revelados.

Nas duas edi¢cdes do livro Frei Betto da seu testemunho das barbaries
executadas nas prisdes brasileiras, em uma das versdes da historia, que enfatiza o
papel dos intelectuais dominicanos na luta contra a ditadura ao lado de Carlos
Marighella. Essa versdo contrapbe-se, pois, a visdo oficial da ditadura, que
menospreza ou ignora as prisées arbitrarias, as torturas, as mortes dos perseguidos.

Em funcado da presenca do sofrimento e da violéncia (ndo) narrada, a obra de
Frei Betto aproxima-se do género Literatura de testemunho, que circula
primeiramente referindo-se as narrativas do Shoah, como o livro E isto um homem,
de Primo Lévi, sobrevivente dos campos de concentracdo nazistas. Dai a marca do
trauma, o forte relacionamento entre literatura e violéncia. Uma outra tendéncia
circula durante o processo do Prémio Casa de Las Américas, em Cuba, que
estimulava a construcéo historica da opressao burguesa, de acordo com a voz dos
oprimidos, na América Latina. Avaliava-se, entdo, a qualidade literaria e a
fidedignidade das informag¢fes/documentos apresentados.

Consideram-se, assim, duas concepcdes de literatura de testemunho: as
narrativas sobre o Shoah, o holocausto e as narrativas latino-americanas, que
afirmam a vinculacdo entre a literatura e a historia, geralmente escrita por terceiros,
como Se me deixam falar, de Viezzer, que conta a luta de Domitila, nas minas da
Bolivia.

O tema de testemunho foi sempre estudado em diferentes campos de

conhecimento como a Teologia (testemunho relacionado a fé), juridico (o

? Esta obra recebeu o Prémio Jabuti, em 1982, como livro de memérias e foi traduzido para o francés
e o italiano.
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testemunho e as técnicas de entrevistas das testemunhas e dos réus envolvidos em
crimes), além da Psicologia Social (estudo do testemunho pela visao
comportamental) e da Psicanalise, especialmente com o conceito de trauma.

O livro ora em analise dialoga com varios desses sentidos, dado que o
escritor, um religioso e tedlogo, foi réu e lidou com o sistema juridico e prisional
brasileiro, fazendo da escrita uma maneira de lidar com o trauma individual e
coletivo advindo com os desmandos do governo ditatorial brasileiro.

O escritor de Batismo de Sangue: guerrilha e morte de Carlos Marighella
(2006), ativista religioso e politico, organiza seu livro para contar sua participacéao,
juntamente com os colegas dominicanos, no movimento socialista brasileiro, em um
duplo movimento: de confissdo e denuncia. Por um lado, reconhece e explicita essa
participacdo, por outro aponta para aqueles que ele julga os verdadeiros criminosos:
0S governantes brasileiros em suas acdes policialescas e, mais do que isso, 0s
responsaveis pela sociedade injusta e excludente. Para isso, valendo-se da historia
vivenciada, inclui relatos pessoais ao lado de depoimentos de outros participantes do
movimento, sobretudo de Frei Fernando, Frei Ivo e Frei Tito.

O livro Batismo de Sangue: guerrilha e morte de Carlos Marighella (2006),
do autor Frei Betto, € composto por seis capitulos que enunciam questbes
investigadas por esta tese, na busca de sentido da escrita entre as categorias vida e
morte. O primeiro capitulo, intitulado “Carlos, o itinerario”, encena a vida do
revolucionario Carlos Marighella e seus conflitos politicos, embaralhando suas faces
de comunista, poeta, politico e escritor. Criador da Acao Libertadora Nacional (ALN),
Marighela defendia a luta armada contra a ditadura.

No segundo capitulo, denominado “Sul, a travessia”, a narrativa se concentra
nos tempos e espagos da clandestinidade do personagem Frei Betto em sua fuga de
Séao Paulo para o Rio Grande do Sul, na tentativa de evitar a sua propria priséo.
Com base na missdo de Frei Betto em cumprir a funcdo que lhe foi dada por
Marighella, o capitulo mostra o trabalho do frei dominicano na organizacdo e
passagem pelas fronteiras dos revolucionarios brasileiros que pretendiam fugir do
Brasil em direcdo ao exterior, além de encenar sua propria trajetéria de fuga dentro
do Rio Grande do Sul até a sua prisdo. Como se nota nos titulos dos dois primeiros
capitulos, os vocabulos ‘itinerario’ e ‘travessia’ podem ser lidos como referéncia aos
movimentos dos revolucionarios em sua trajetéria pelos diversos espacos por onde

transitam, mas também com outros tipos de cruzamentos, como esperamos mostrar.
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No terceiro capitulo, “Pris&o, o labirinto”, descreve-se o contexto da prisdo em
que estdo os jovens dominicanos, como espaco de torturas fisicas/psicoldgicas e o
sofrimento decorrente da perda da liberdade. O jogo de palavras que envolve o titulo
do capitulo, pode representar tanto o fechamento, com o vocabulo ‘prisdo’, quanto
as tentativas de encontrar saida, o que é sugerido pelo vocabulo ‘labirinto’, tudo
remetendo ao jogo de vida e morte.

No capitulo “Morte, a cilada”, enunciam-se os estratagemas utilizados pelo
governo para matar Marighella e responsabilizar os dominicanos perante a
sociedade, como religiosos que o teriam traido. O quinto capitulo, “DEOPS, a
catacumba”®, representa a passagem dos presos politicos pelo DEOPS,
Departamento de Ordem Politica e Social, espaco de tortura e mortes. Por sua vez,
a palavra catacumba registra como significado, além do lugar onde se depositam 0s
defuntos, a referéncia a construcdo subterrdnea ou escavacdes nos subsolos feitas
pelos cristdos quando eram perseguidos em Roma, utilizadas, também, como
espaco de oracdo e de clandestinidade onde os cristdos se escondiam do poder
romano. A obra traz a referéncia tanto ao sujeito politico quanto ao religioso, pois o0
batismo dos cristdos significava mergulhar na agua, deixar o passado e purificar-se.
Batizar-se, pois, com sangue seria o sacrificio maximo realizado por uma pessoa fiel
aos preceitos da fé, que entrega sua vida por ela e se torna martir.

Por fim, o sexto capitulo, “Tito, a paixao”, tem como personagem principal Frei
Tito e seu calvario: a ida para o exilio, a loucura e o suicidio em Paris, trajetéria em
que a morte aparece como libertacdo das torturas fisicas e psiquicas. A paixao nos
remete ao martirio de Cristo, o que denota o intenso sofrimento vivido pelo
personagem.

Como se nota, nesta pequena parafrase, todos os capitulos encenam, de
alguma forma, o jogo entre vida e morte que marcou a trajetéria dos jovens
dominicanos que participaram, ao lado de Carlos Marighella, da resisténcia a
ditadura. Nao se trata, no entanto, de uma historia linear; antes, tem-se uma
narrativa fragmentada, guiada pelo desejo do narrador e suas memorias.
Aprisionados e torturados, os dominicanos Frei Fernando e Frei lvo sédo coagidos a
participar da trama do governo para assassinar Marighella, cujo relato marca o inicio
da narrativa, enquanto a morte de Frei Tito a conduz para o final.

A obra literaria analisada representa, no contexto da ditadura, as

circunstancias que levaram a prisdo os que resistiam e participavam de movimentos
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coletivos, no caso, os dominicanos que vivenciaram esse tempo. ISso nos remete ao
que postula Giorgio Agamben (2009), ao discorrer sobre o conceito de
“contemporaneo”, ligando-o a atitude de se manter uma relacéo diferenciada com o
seu tempo, neutralizando as luzes e percebendo, escrevendo e questionando as
trevas do momento, com a coragem de enxergar no escuro, a luz que se distancia
do individuo. Ao questionar seu tempo, o sujeito o transforma e o associa a outros
tempos, de forma a ler a histéria de uma maneira singular e ndo somente pela lente
oficial. Nesse sentido, a literatura seria contemporanea a medida que compreende a
obscuridade do presente, comprometendo-se com ele. E nessa perspectiva que a
narrativa de Frei Betto pode ser enquadrada, na literatura contemporanea. O escritor
realiza a leitura do seu tempo trazendo a baila as relac6es de poder e resisténcia,
tanto aquelas estabelecidas entre o governo ditatorial e os padres dominicanos, ao
dar o seu testemunho dos fatos, quanto as do governo atual, como se vé em suas
cronicas jornalisticas como as agrupadas no livro O diabo na corte: leitura critica do
Brasil atual (2020).A tese tem como objetivo identificar os mecanismos de poder
existentes no espaco da prisdo que isolam e buscam transformar o sujeito de
direitos em um corpo ddcil (Cf. Foucault, 1999). Por outro lado sera verificado como
se instituem o0s movimentos coletivos em rituais de resisténcia em defesa da
subjetividade e da sociedade.

A metodologia aplicada foi a analise do processo testemunhal da narrativa,
utilizando como procedimento a leitura e analise do jogo narrativo da obra literarias a
luz de obras tedricas especificas, que incluem autores como Foucault, Freud,
Agamben, Benjamin, Gramsci, Bosi, Euridice Figueiredo, Selligmann-Silva,
Gagnebin, Pelegrino, Chaui, dentre outros.

Esta tese esta organizada em trés capitulos. No primeiro, O Testemunho na
obra Batismo de Sangue, pesquisamos de que forma a narrativa testemunhal se
encontra construida na obra em duas vertentes: uma mais ligada aos fatos, em que
Frei Betto conta a histéria, e outra aos aspectos subjetivos, numa confluéncia entre
histéria e literatura.

No segundo, Vozes narradas: 0 jogo entre as vitimas e os torturadores, inves-
tigamos como, ao construir sua versao, o escritor Frei Betto, propicia que as vozes
dos dominicanos, atravessadas por melancolia e luto causados pela perda da liber-
dade se sobressaiam, em contraposi¢cdo aquelas que tentam quebrar os valores da

mudanca. Assim como se nota no jogo entre a vida e a morte, a narrativa mostra
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duas forcas que se chocam: a do sistema ditatorial e a dos opositores ao governo.
As forcas repressoras do governo ditatorial perseguem, prendem, torturam e podem
matar os que Ihe fazem oposicdo, em uma estratégia de silenciar os que tentam mo-
dificar o contexto de violéncia instaurado na sociedade pelos militares. Contexto este
dirigido pelas elites detentoras do capital em uma sociedade profundamente dividida
e injusta social e economicamente. As forcas de resisténcia estdo representadas
pelos jovens dominicanos, pelo revolucionario Marighella, pelos grupos politicos,
sindicatos e movimentos contrarios ao governo e parte das instituicées sociais, como
a midia, a Justica e uma ala da igreja. Nesse jogo, ha uma exacerbacao da violéncia
contra aqueles que ndo se coadunavam com a ideologia dominante adotando uma
atitude de resisténcia.

No terceiro capitulo, Espacos na prisdo: a (in)visibilidade do sujeito,
investigamos o0 espaco da prisdo em sua relacdo com os corpos torturados, e,
também, os movimentos coletivos e os traumas dos prisioneiros que perderam sua
liberdade e se relacionavam com a violéncia de seus opressores. A prisdo, por outro
lado, além de espaco da tortura e do sofrimento do corpo fisico e psiquico,
configura-se como espaco da expressao de afetos varios, evidenciando o jogo entre
a pulsado de vida e de morte.

A tese esta estruturada, pois, a partir dessas premissas por meio das quais
analisamos uma forma de testemunho e a sua relacdo com a memoéria politica de
um pais, em suas lacunas e em seus cruzamentos.

Antes de passar aos capitulos, faz-se fundamental explicitar o motivo da
minha escolha da obra analisada e do objeto de minha pesquisa. A travessia no
doutorado me fez refletir sobre o meu percurso académico, que se encontra
atravessado pelo significante violéncia. Ao me deparar com os tempos sombrios e a
violéncia impetrada contra a primeira mulher presidente do Brasil, que foi
barbaramente torturada durante a ditadura civil militar (1964 a 1985) vislumbrei
cursar a disciplina isolada “Estudos comparados de Literatura: a escrita da
violéncia”, ministrada pelas professoras Nazareth Fonseca e lvete Walty. Voltar a
academia ampliou meu desejo de me aprofundar nesta questéo e buscar as vozes
revolucionarias como protagonistas da historia em contraposi¢éo a verséao oficial.

Naveguei, entdo, na literatura, em textos teoricos e filmes, para refletir sobre
os problemas da violéncia nas relacbes de poder durante o periodo ditatorial. O

primeiro filme que vimos na disciplina citada foi o documentario Elena, de Petra
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Costa (2012), que também representa a memadria da violéncia na vida de uma jovem
filha de sobreviventes do exilio, durante a ditadura militar. Essa jovem, que, na
adolescéncia, desejava ser atriz e se suicidou, deixa o trauma também em sua irma,
a diretora do filme. Imagens poéticas, de extrema beleza, mostram a alegria e 0
sofrimento das transformacgfes da subjetividade de cada um, no cenario durante e
apos aquele periodo de excecéo.

Outro filme visto, mais recentemente, foi Maes Paralelas (2021), de
Almoddvar, no qual as familias buscam preservar a memoéria e a historia dos que
resistiram a ditadura franquista, e tiveram suas histéria destruidas. O filme é
finalizado com uma citacdo de Galeano: “n&do existe histéria muda. Por mais que a
gueimem, por mais que a quebrem, por mais que mintam, a histéria humana se
recusa a ficar calada”.

E para néo ficar em siléncio, ndo poderia deixar de abordar a violéncia na
cena cotidiana brasileira, onde a grande maioria da populacdo ndo tem acesso a
literatura. Recorro a Antonio Candido, em seu texto O Direito a Literatura, quando
nos diz que a literatura € um direito fundamental do homem, pois “assim como nao é
possivel haver equilibrio psiquico sem o sonho durante o sono, talvez ndo haja
equilibrio social sem a literatura. Desse modo, ela seria fator indispenséavel de
humanizacéo, inclusive porque atua em grande parte no subconsciente e no
inconsciente”.

A violéncia esta associada a nossa histéria, as memorias, aos traumas, as
fendas que nao fecharam, e para tanto, é preciso pontuar com a fantasia para lidar
com as catastrofes, lancando méo da literatura, da arte. Escrever o meu projeto de
doutorado me colocou a escolher uma obra imbuida de violéncia, sobre o qué passo

a discorrer.
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2 O TESTEMUNHO NA OBRA BATISMO DE SANGUE

Na narrativa Batismo de Sangue: guerrilha e morte de Carlos Marighella, o
autor, Frei Betto, se propds a entrelacar a historia politica da ditadura com sua visédo
de testemunha, que foi aprisionada e traumatizada pela perda da liberdade e pelo
fim da utopia de transformar a vida do povo em uma realidade com mais justica e
igualdade social. Essa foi uma época de violéncia, prisdes politicas, em que o
Estado, declaradamente centralizador, exercia o controle da sociedade tendo como
parceira em suas acfes coercitivas grande parte dos meios de comunicacado, além
de parte do judiciario e da igreja.

Realizando tal empreendimento, Frei Betto configura-se enunciativamente
como O cronista benjaminiano porque, como 0 materialista historico, rompe com a
histéria universal e constréi uma histéria constelar marcada pela tenséo entre os
cacos (Cf. Benjamin, 1987, p. 231).

De seu angulo narrativo, Frei Betto conta uma histéria de violéncia e trauma,

0 que a aproxima da narrativa de testemunho. Seligmann-Silva (2016) salienta que:

O testemunho deve ser compreendido tanto no sentido juridico e de
testemunho histérico - ao qual o testemonio tradicionalmente- como também
no sentido de sobreviver, de ter-se passado por um evento-limite, radical,
passagem essa que foi também um “atravessar” a “morte”, que problematiza
a relacéo entre a linguagem e o “real” (SELIGMANN-SILVA, 20186, p. 8).

Em leitura da obra Memdrias do céarcere, de Graciliano Ramos como
literatura de testemunho, Bosi (1995) refere-se a um tipo de narrativa® que esta entre
“‘memodrias e engajamento. Nem pura ficgdo, nem pura historiografia; testemunho”
(BOSI, 1995, p. 221). O testemunho apresentaria, pois, duas faces: uma objetiva, ao
querer traduzir os fatos, e outra subjetiva, com sua visdo singular da realidade, ou

seja, associando a memoéria pessoal com a historia. Diz o autor:

O testemunho vive e elabora-se em uma zona de fronteira. As suas tarefas
séo delicadas: ora fazer a mimese de coisas e atos, apresentando-os tais
como realmente aconteceram (...) e construindo, para tanto, um ponto de
vista confidvel ao suposto leitor médio; ora exprimir determinados estados
de alma ou juizos de valor que se associam, na mente do autor, as
situacdes evocadas.

® O contexto referido por Bosi € o do Prémio Casa de las Américas, em Cuba.
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A obra de Frei Betto, segundo Souza e Noronha (2016, p. 90) constitui-se
como um livro de memorias ou testemunho, pois “além de episddios vivenciados
pelo autor/narrador, também estdo em cena acontecimentos que ndo presenciou,
dentre os quais as sessdes de tortura e a prépria emboscada a Marighella, que
constituem, alias, o eixo principal da narrativa”. Bosi (1982) o descreve como um
memorial a favor dos militantes mortos Carlos Marighela e Frei Tito. A memodria,
segundo Bosi (1982), ndo consiste apenas em receber o que o mundo oferece e sim
torna-se um abrigo das lembrancas que trazem um passado vivo e se expressa pela
voz do narrador que testemunha os acontecimentos na vida dos intelectuais
dominicanos como os de Freis Betto, Tito, Fernando e Ivo. Estes, aprisionados e
torturados, sdo coagidos a participar da trama do governo para assassinar o lider, o
socialista Carlos Marighella.

Frei Betto, que testemunhou o sofrimento psiquico de Frei Tito e de muitos
presos politicos que foram torturados e mortos pela ditadura, transformou suas
lembrancas em escrita, traduzindo, paradoxalmente, o terror indizivel dos traumas,
do sofrimento coletivo nas prisbes, em palavras que testemunham que o passado
nao deve ser esquecido, precisa ser lembrado para que as novas geracdes nao
sejam vitimas desses traumas. A tarefa da testemunha €, pois, também de relembrar
a tragédia e de cobrir-se de luto pelos mortos ao apresentar o passado, seus
traumas e fragmentos (Cf. BOSI, 1995).

Conforme Pereira (2008/2010) a obra Batismo de Sangue mistura géneros
como resenha histérica, depoimento e bibliografia, mas, apesar de nao ser
considerado um romance, apresenta caracteristicas ficcionais. O autor recorda que o
contexto histérico estava repleto de ambiguidades com a abertura politica sendo
realizada pelos governos militares, de cima para baixo, com expectativas de
retrocessos e contragolpes. Para ele, como o autor utilizou muitos documentos
pode-se considerar a obra como documentario investigativo e historiografico.

Gueiros (2020, p. 2) também enfatiza os varios géneros existentes no texto
como: “o diario do sobrevivente, o testemunho de quem presenciou atos de violéncia
a terceiros, o romance-reportagem e a reflexao religiosa”.

Perussi (2013) analisa o texto de Frei Betto como um romance- reportagem

gue se apresenta de forma hibrida ao misturar fatos histéricos com poesia e textos



23

de terceiros. Para ele, a repressao é descrita de forma lirica, ao relatar o sofrimento
humano e tentar relatar as noticias do contexto ditatorial.

Para Juchem (2019) a obra de Frei Betto se insere na literatura de
testemunho e se resume em discorrer sobre politica e religido, assim como o filme
do cineasta Helvécio Ratton, langado em 2007, que apresenta como principal
diferenca ter Frei Tito como protagonista, enquanto no livro ele seria um dos
personagens.

Conforme Dias e Silva (2012) o artigo se concentra em abordar como se deu
a atuacdo dos dominicanos universitarios na resisténcia a ditadura, pelo motivo de
terem sido os Unicos da Igreja Catolica que ousaram se ligar a um movimento
armado. O autor ressalta que a Igreja Catodlica se apresenta dividida em relacdo a
ditadura de 64: enquanto uma parte fez a “Marcha da Familia como Deus pela
Liberdade”, outra participou da resisténcia a ela.

A obra de Frei Betto, conforme Santos (2018), ressalta a disputa das versdes
da memodria, sendo uma delas a que opde esquerda e forcas armadas, mas também
mostrando a oposicdo entre membros da esquerda, como a disputa entre Frei Betto
e Jacob Gorender a respeito de como ocorreu a morte de Marighella. Frei Betto
realiza uma reelaboracdo das suas versdes, com perdas de alguns aspectos e
acréscimo de outros, como os psicoldgicos, o inconsciente ou o estar distanciado
dos fatos. Para o autor, na obra Cartas da Prisdo o autor narra o cotidiano que faze
parte de um projeto editorial memorialistico realizado por varios anos, o que
colabora para as lembrancas futuras e a compreensao do passado. Tal projeto teria
sido enderecado a Igreja Catdlica., sobretudo ao segmento que foi omisso, assim
como a parte da imprensa, que considerava os dominicanos como terroristas e que
foi passiva diante da ditadura. Os dominicanos teriam sido, portanto, vitimas das
autoridades que os prenderam.

Segundo Feij6 (2011) o filme Batismo de Sangue foi adaptado por Helvécio
Ratton, um ex- guerrilheiro que participou do grupo armado Colina (Comando de
Libertacdo Nacional) e que esteve exilado no Chile. Tem como destaque nao ter um
lider guerrilhneiro como protagonista e sim os freis dominicanos, cuja Ordem foi
criada na ldade Média pelo espanhol Domingos de Gusman Garcés, para viver na
pobreza, estudar e evangelizar e teve como um dos dominicanos mais influentes

Sdo Tomas de Aquino. No filme o diretor ressalta o carater religioso dos freis que
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agiam motivados pela fé cristd para desconstruir a imagem de freis comunistas
impingidas pelos militares.

Conforme De Noronha (2015, p. 254) o cinema se tornou espaco de
representacdes sobre versdes de memadrias que nao tiveram muita evidéncia, como
a participacado dos jovens na luta contra a ditadura. Ao trazer a juventude como
protagonista dessa luta o cinema possibilitaria uma indicacdo de caminho para as
novas geracdes, como nos filmes O que é isto, companheiro, baseado no livro de
Gabeira e Batismo de Sangue, no filme de Frei Betto. Nos filmes os jovens se
caracterizam como “brancos, de classe média e criticos”.

Para Santos e Do Nascimento (2014) o cineasta Ratton ampliou o
conhecimento da histéria dos dominicanos com Marighella ao levar o filme, lancado
em 2007, ndo apenas para o cinema, mas para escolas e festivais. Nesse ano a
primeira versao do livro Batismo de Sangue completava vinte e cinco anos. O autor
ressalta que o apoio dos dominicanos a ALN se baseou em critérios religiosos, sem
deixar de enfatizar os fatores politicos e sociais. O cineasta Ratton, que estabeleceu
como foco narrativo as torturas infligidas pelos militares aos dominicanos, teve como
um dos pontos relevantes a apresentacdo dos torturadores como individuos bem
vestidos enquanto os torturados estavam nus. A execugéo das torturas foi realizada
ndo apenas pelos policiais, mas também pelos oficiais do exército e marinha. A
memoaria das torturas tem como funcdo possibilitar a sua ndo repeticdo e publicizar
as vivéncias dos que foram a elas submetidos.

Farias (2014), em abordagem do filme de Ratton, mostra como ele foi
constituido pelos dados documentais e relatos de Frei Betto, a partir de trés motivos:
a narrativa permite investigar a temporalidade, ao articular passado, presente e
futuro; o autor apresenta uma posicao reflexiva em relacdo ao movimento no mundo
e a escolha se da por sujeitos que se contrapdem a ditadura militar. Investiga como,
centralizando-se na histéria de Frei Tito, o filme abarca um processo amplo que
articula literatura, midia e poder publico. Dai uma ressignificacdo no filme dos
traumas passados durante a ditadura ao se investigar o caminho percorrido e
enfatizar a tortura sofrida pelos dominicanos e suas consequéncias, com foco nas
dores sofridas, que articulam elementos do tragico. De acordo com o autor, o livro de
Frei Betto produziu uma literatura de testemunho que incluiu dois dossiés: um de

Marighella e outro de Frei Tito.
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Para o cineasta Ratton, segundo Oliveira (2018) o seu filme pretende
esclarecer que a Igreja Catdlica, diferentemente do que circula na historia oficial, ndo
apenas apoiou a ditadura, mas uma ala progressista, como a dos dominicanos, se
engajou na resisténcia, sendo preciso resgatar esta memoria; foi o primeiro filme a
demonstrar de forma incisiva, realista, as imagens da tortura, nesse periodo. O filme
busca a desconstrucao do discurso a favor dos vencedores existente na sociedade.

Para Silva e Santos Junior (2014 o filme Batismo de Sangue, do cineasta
Ratton. evidencia a vida e morte de Frei Tito enquanto Marighella aparece pouco na
trama, diferentemente da obra de Frei Betto. Se na obra o testemunho de Frei Tito
se alterna com a voz do narrador no filme ocorre um siléncio da camara sobre a
angustia do dominicano. As imagens da tortura sdo detalhadas em cada acéo e
método dos torturadores.

Martins Filho ao elaborar uma revisdo dos depoimentos de militantes e
militares explicita, referente & memoria sobre os fatos da ditadura militar, que os ex
militantes querem a preservar enquanto os militares a querem esquecer.

Duarte-Plon e Meireles (2014), no livro biografico Um homem torturado: nos
passos de Frei Tito de Alencar, apresentam uma nova versao que complementa, e
algumas vezes, contradiz o testemunho de Frei Betto. Complementa, por exemplo,
explicando quem emprestou o sitio para o Congresso de Ibitina: na casa dos amigos
Zerbini, Frei Tito perguntou a um dono de sitio, que fazia entregas de legumes a
familia, sobre a possibilidade de ceder a propriedade e ele concordou, mesmo sem
saber para que fins seria usado. Mais tarde, o dono do sitio foi preso e também a
dona da casa, Terezinha, esposa do general aposentado Zerbini que apoiava as
acOes dos militantes.

Por outro lado, enquanto a versédo de Frei Betto exalta Frei Tito por nao ter
delatado ninguém, durante as torturas, na versdo de Duarte-Plon e Meireles, Frei
Tito ndo teria resistido as torturas infligidas por Fleury e teria entregado o nome de
Rabote. Assim ele nado teria se perdoado por esta agéo, principalmente porque,
depois disso, Rabote também foi preso. Para as autoras, esse sofrimento e seu
sentimento de culpa Ihe deram a certeza de que, com a morte, ndo entregaria mais
ninguém e para tanto ele faria trés tentativas de autoexterminio: uma dentro da
prisdo no Brasil, cortando os pulsos, e duas na Franca, a primeira tomando
medicamentos controlados e a segunda com o enforcamento, quando efetivamente

se suicida. Outra informacado complementar a versao de Frei Betto relata que dos 69
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banidos junto com Frei Tito que foram levados para o Chile, quando houve a captura
do embaixador suico, trés se suicidaram: Frei Tito (ALN); a estudante de medicina,
Maria Auxiliadora Lara Barcelos, Dora (VPR); e Gustavo Schiller (VPR).

O livro O homem torturado: nos passos de Frei Tito de Alencar também
relata que Frei Tito, como militante ativo, deu o seu testemunho e denunciou as
torturas sofridas por ele no Brasil, durante o seu exilio no Chile, na Franca e na
Alemanha, em reunides com a Igreja ou dando entrevistas; participou ativamente do
combate a ditadura no exterior e fez parte da comissdo dos exilados, que dava
declaracbes a jornais latino-americanos e europeus no Chile. Tito faz um
testemunho durante uma visita & casa do embaixador da Ordem de Malta, no Brasil,
guando contou os detalhes da tortura: fez o amigo Magno chorar e 0 embaixador
enfim acreditar que existia tortura no Brasil. Relata também que o Servico Nacional
de Informacdes (SNI) tinha como sede europeia a Embaixada do Brasil em Roma e
monitorava os agentes infiltrados no meio dos exilados que estavam na Europa. Os
boatos davam conta de que Fleury iria a Paris denunciar os opositores do regime
que estavam exilados e fazer o sequestro deles. A presenca dos agentes de
governo brasileiro na Franca apavorava os exilados, o que provocou em Tito todo o
horror das lembrancas da tortura e o medo de ser assassinado. Um homem
identificado como agente da policia o teria identificado em um café e o insultado, o
gue acentuou sua instabilidade emocional. Estas informacdes ajudam o leitor a
entender como Frei Tito se sentia perseguido pelo torturador Fleury, ndo apenas por
causa do delirio psicotico, mas por perceber indicios de tal perseguicao.

Sobre o processo como um todo, ha que serem ressaltadas outras versdes
que ratificam e detalham a verséo de Frei Betto, como o livio A Casa da Vovo, do
autor Godoy (2014), que conta a histéria do Departamento de Operagbes de
informagdes - Centro de Defesa Interna (DOI ) de Sdo Paulo, a antiga Operacao
Bandeirante (OBAN), que tinha como missao subordinar as policias ao Exército,
realizar o combate da imprensa e propaganda da oposicdo e de aprisionar 0s
lideres politicos.

A pesquisa comecgou em 2004 e entrevistou Varios agentes que atuaram no
Departamento, que recebeu o codinome Casa da Vovo; trabalharam sob as ordens
do Coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra. Teve como objetivo conhecer o DOI, a
partir de 1970 até o processo de abertura politica, mostrando a estratégia militar,

suas taticas e técnicas usadas no combate a esquerda, sob a visdo dos agentes
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publicos que nele trabalharam, com seus comportamentos e motivacées, com o
resgate da memoria daqueles que foram um braco do poder ditatorial e que
participaram da verséao oficial da historia.

Um agente discorre sobre o capitdo Enio Pimentel da Silveira, Dr. Ney, oficial
do exército, que atuava no setor de investigagdo, no qual “seus pacientes
desapareciam ou transformavam-se em “cachorros” (GODOY, 2014, p. 37).
“Cachorros” era a denominacgao dos informantes no DOIl. Um deles seria o Jota,
Joao Henrique, estudante.

A cadeia da violéncia fica evidente no didlogo entre o Ministro do Exército,
general Orlando Geisel, e o presidente do Brasil, Emilio Garrastazu Médici:

- N6s ndo podemos matar, precisamos desfazer a cadeia, respondeu o
ministro.

- Mas s6 o0s nossos morrem? Quando invadirem um aparelho, terdo de
invadir metralhando. Estamos numa guerra e ndo podemos sacrificar os
nossos (GODOQY, 2014, p. 54).

E a guerra militar tinha uma doutrina, com estratégias e acdes que foram
originadas no estado da Franca. Era uma guerra interna, contra 0s opositores a
ditadura militar, com “acdes que deviam ser executadas de forma clandestina e sob
o comando unificado atribuido ao Exército. Era preciso ainda combater a
propaganda e a imprensa inimiga” (GODQY, 2004, p. 75). Valia tudo na guerra
militar como estabelecer categorias de pessoas especificas para morrer, como nos
campos de concentragao dirigido pelos nazistas.

Vimos até agora como uma obra testemunhal leva a outras, fortalecendo ou
relativizando versdes da histéria, impedindo sua cristalizacdo em verdade Unica.

A obra testemunhal tem como objetivo construir uma versao da histéria vivida
pelo escritor e trazer essa memoria atravessada pelos rastros. Gagnebin, recorrendo
a varios autores, esclarece a ligacdo entre rastro e memoria, afirmando que esta
‘vive esta tensao entre a presenca e a auséncia, presenca do presente que se
lembra do passado desaparecido, mas também presenca do passado desaparecido
que faz sua irrupcao em um presente evanescente (GAGNEBIN, 2006, p. 44).

Para realizar essa construcao narrativa, Frei Betto utilizou de uma estratégia
de dividir o livro em duas vertentes. Na primeira predomina o narrador em terceira

pessoa, na busca de maior distanciamento, com os fatos. Na segunda vertente,
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nota-se uma maior aproximacao dos fatos e das pessoas, com relatos subjetivos e
muitas reflexdes.

No primeiro capitulo, por exemplo, depois de se delinear a trajetoria de
Marighela, desde seu inicio no Estado Novo, e seus bastidores politicos, com dados

verificaveis por documentos, inicia-se uma reflexdo sobre a historia:

E através das dissidéncias que a Historia acerta os seus passos. Ha um
momento em que as possibilidades de uma proposta — religiosa ou politica —
parecem esgotar-se sob o peso dos anos, da rigidez de seus principios, da
inflexibilidade de suas disciplinas, da intransigéncia de seus dogmas, da
prepoténcia de seus lideres. Como a fonte seca a beira da estrada incapaz
de saciar a sede dos peregrinos, a proposta vé-se rejeitada por seus
discipulos dispostos a caminhar sem a tutela que lhes atrasa 0 passo
(BETTO, 2008, p.43).

A mudanca do tom e a utilizacdo de imagens poéticas indiciam mais
fortemente o ponto de vista do narrador, que vai se travestindo no desenvolvimento
da narrativa.

Isso ndo significa que as partes mais marcadas se excluam, como se pode
comprovar com a insergdo do poema “Liberdade”, escrito por Marighela em sua

primeira priséo, ainda durante a primeira parte:

N&o ficarei tdo sé no campo da arte,
E, &nimo firme, sobranceiro e forte,
Tudo farei por ti para exaltar-te,
Serenamente, alheia a prépria sorte

[.]

A coOpia da ode a liberdade revela a identificacdo dos autores em sua luta
politica. A escrita sobre as memoarias da resisténcia a ditadura encontra-se, pois,
enlagada pelas cenas de exaltagdo a liberdade. Essas cenas nos levam ainda a
outros poemas de Marighella, como “Canc¢éo dos Lirios”, que também prenuncia 0s
tempos sombrios que virdo: “Eu canto a vida, eu canto a liberdade, como os lirios
crescem em nossOs campos, livres, selvagens. Se jA ndo crescem como antes,
existe algo sombrio. E preciso abrir uma clareira no bosque” (Marighella, 1966).

Na confluéncia entre a descricdo dos fatos e o teor subjetivo, o autor faz
reverberar o imponderavel do terror das torturas, do sofrimento humano. Se ja nao
existe liberdade, o vao aberto perante a violéncia € a escrita, o jogo dialético das

palavras, para a formacdo do texto. Se o terror se instalou, a palavra salva e
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transforma o mundo, no tempo e no espago. Isso é vélido para os poemas de
Marighela e para a escrita de Frei Betto, seja no livio em andlise, ou em outros
textos relativos ao carcere, como Cartas da prisdo (1977), publicadas antes no
exterior devido a censura no pais.

E pela escrita, pela palavra, que se faz resisténcia, que se procura a paz, a
elaboracdo do Iuto, por um tempo perdido, por um ideal desaparecido, no
autoritarismo do sistema que reprime, que controla, que tiraniza. Por meio da
palavra, Frei Betto da um testemunho potente do vivido, dos traumas, mas também
dos vinculos construidos as margens da opressao e da violéncia. Percebe-se, pois,
a emergéncia de uma questdo subjetiva que se coloca diante da barbarie
estabelecida; um sujeito se constréi e reconstréi frente ao outro, seja seu
companheiro de céarcere, seja um policial e até um torturador.

Ha que se observar, entdo, o papel da violéncia nesse processo, seja para o
bem, seja para o mal. Safatle (2010) aponta que, das duas violéncias existentes, a
da eliminacéao fisica e da eliminacdo simbdlica, esta Ultima € a mais cruel, por ter
como obijetivo tornar inominavel o sujeito que se op8e ao sistema, retirando sua voz
de circulacdo definitivamente, como ao adjetivad-lo como terrorista, eliminando seus
tracos como sujeito de direito.

A abordagem da violéncia pode ser feita através de varias vertentes, como
em Freud (1990), no texto Totem e Tabu, que narra o inicio da cultura. A tirania de
um poder € representada pelo mito do homem primevo, pai tirano, que proibia a re-
lacéo dos filhos com as filhas e os expulsava da casa quando cresciam. Em reagao
contraria a essa forca, os filhos matam o pai; cometendo um parricidio, e, para as-
sumir seu lugar no cla, o devoram e se identificam com os tracos dele. Esse ato de-
monstra a ambivaléncia dos filhos, que, concomitantemente, odiavam e amavam o
patriarca. O sentimento de culpa surge e uma cultura se instala, com conflitos.

Para Freud (1969), todo sujeito tem a marca da dualidade de duas forcas es-
tabelecidas na teoria do conflito psiquico, que séo inerentes a condicdo humana: a
pulsédo de vida e a de morte. A pulsdo, para Freud (1969, p. 139-140) “se manifesta
no ambito psiquico de modo particular, por ser marcada pelos afetos, pelas imagens
e, sobretudo pela linguagem”. Se a pulsao de vida permite estabelecer ligagdes en-
tre 0s seres na realizagdo de um projeto comum, sendo dai que vem a desordem
inovadora e a invencgao, a pulsédo de morte, inicialmente considerada como compul-

sao a repeticdo e tendéncia a reducao das tensbes ao estado zero, € apresentada
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como pulsdo de destruicdo voltada para o exterior ou para o interior de si. Aponta
Freud (1974), em O mal estar e a Civilizac&o, que a crueldade é inerente ao sujei-
to, que € ambivalente, sendo que as fontes do sofrimento humano encontram-se na
insatisfacdo das relagbes sociais, no nosso proprio corpo e na for¢ca destrutiva da
natureza. A nossa cultura, entretanto, exige que esta violéncia seja sempre negada.
O pai tirano, o Estado, nas duas versdes da obra, expulsa os jovens guerri-
Iheiros, seus filhos, para a clandestinidade, prisdo com torturas, morte, exilio. As tes-
temunhas tém um sentimento de culpa por ter sobrevivido, por estarem vivas no
lugar de outros que morreram e ndo podem testemunhar. Por isso mesmo dois ca-
minhos, entre outros, se delineiam: a sobrevivéncia pela escrita, como forma de lidar
com os traumas e a melancolia, ou a morte fisica, como no caso de Frei Tito, que se
suicidou. Interessante observar como no depoimento escrito inserem-se outros que
sobrevivem a morte fisica de Tito, como se pode ler no anexo do livro, em que Dr.
Rolland, chefe da Clinica de Servicos de Urgéncias Médicas e Psiquiatria do Hospi-

tal Edouard Herriot, Lyon, na Franca, afirma:

Com efeito, Fleury apossara-se do corpo e do destino de Tito, e continuava
a tortura-lo. Nao se trata apenas de uma metéfora: gragas ao 6dio, o
carrasco havia se introduzido na pessoa de sua vitima. E por isso que Tito
nos parecia tao longe, tdo desconfiado e, ao mesmo tempo, tdo comovido e
tao sofrido (FREI BETTO, 2006, p. 428).

Assim também Duarte-Plon e Meireles (2014, p.12), no citado livro biogréfico,
apresentam um depoimento do amigo que Frei Tito tinha na Franca, o Frére Xavier

Plassat:

Por dentro do Tito, Fleury continuava sua tortura destruidora, partindo-lhe a
alma entre resisténcia e desisténcia. Resisténcia era quando Tito formava
projetos, tocava violdo, abragava o amigo, brincava com a crianga, cunhava
poesia, rezava, sorria. Desisténcia era quando obedecia cegamente a
intimagéo alucinante do “papa”, cuja voz atormentava sua mente sem parar,
fugindo para onde mandava que fosse, ou afundando-se em impenetraveis
prantos e desesperados siléncios.

A tortura ndo abandonou Tito, despedacando-o como sujeito sempre as voltas
com o seu torturador Fleury, que comandava suas agdes, seus sentimentos, suas
emocOes, impedindo-o de viver com alegria, prazer. AO mesmo tempo, como vimos,

Tito sobrevive nas paginas da historia brasileira.
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2.1 O Testemunho e a Memoaria

Testemunhar fatos passados, trazendo-os para o presente, significa
rememorar palavras, buscar sentidos novos, ampliar e contradizer as versdes dadas
como verdadeiras. Acontece um processo de luto e de luta para se manter viva a
memoria dos que se foram, dos traumas e catastrofes do passado ao se reconhecer
0 poder da morte. Nao € por acaso “que as inscricbes funerarias estejam entre 0s
primeiros rastros de signos escritos” confirmando-nos, ‘“‘igualmente, quao
inseparaveis sdo memoria, escrita e morte” (GAGNENBIN, 2006, p. 45).

O testemunho de Frei Betto encontra-se repleto de lembrancas dos fatos
ocorridos, que foram acrescidos na sua segunda versado, cunhando nomes, incluindo
acontecimentos que estavam submersos na lacuna do esquecimento, evidenciando
o poder da morte pelo tom da escrita, que € melancdlico, com uma identificacdo
mortifera com o objeto perdido.

No que se refere a primeira vertente da narrativa, na qual ha um predominio
do narrador em terceira pessoa, ha varias citacées que se referem aos fatos, como
agueles ligados ao envolvimento dos dominicanos com Carlos Marighela e a Agéao
Libertadora Nacional (ALN). Na nova versao do seu livro, o0 autor acrescenta os fatos
que demonstram como os dominicanos estabeleceram a parceria com Carlos

Marighella e assume que faziam parte da ALN, com apoio logistico:

Dias ap6s o primeiro encontro, Oswaldo e eu estivemos de novo com
Marighela, nos fundos da sapataria da familia de Jodo Antdnio, na
Liberdade. Conversamos, entdo, sobre o apoio logistico que um grupo de
frades dominicanos poderia oferecer a ALN (FREI BETTO, 2006, p. 66).

O narrador evidencia a participacdo dos dominicanos na Alianca Libertadora
Nacional (ALN) ao realizar o apoio logistico que fora afirmado pelo delegado Fleury
ao torturar Frei lvo e Frei Fernando: — Vocés sédo base fixa de Marighela (FREI
BETTO, 2006, p. 240).

A ALN foi um dos movimentos na esteira dos que aconteceram em Paris,
palco de contestacdes estudantis no mundo, como a ocupacdo da Sorbonne, no ano
de 1968. No Brasil acontece a morte do estudante secundarista Edson Luis que gera
uma comogao nacional e atos contra a ditadura. A passeata dos 100 mil, no Rio de

Janeiro, provocou uma reacgdo intensa dos militares que instituiram o Ato
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Institucional Namero 5 (AI5), um dos mais repressores do governo. A prisdo dos
estudantes no Congresso de Ibilna permitiu que o0 governo tivesse acesso as

informacdes das liderancas estudantis e as controlasse com mais facilidade.

O ano de 1968 foi um periodo de aguda crise politica no pais. Rompe-se o
pacto dominante, fortalecendo a oposicdo burguesa, e os militares
marginalizaram liderancas civis que patrocinaram o golpe de 64 (FREI
BETTO, 2006, p. 72).

Epoca de repressdo intensa, fechamento do Congresso, cassacdo de
parlamentares, concentracdo de poder no executivo e persegui¢ao politica e mortes,
o AI5 culminou com um periodo de censura, restricdes ao mundo da cultura do qual
Frei Betto participava como assistente de direcdo de José Celso Martinez, com a
peca Rei da Vela. Nesse outro testemunho, Frei Betto confirma que os dominicanos

estavam vinculados a ALN e faziam o seu apoio logistico:

O trabalho dos frades vinculados a ALN consistia em favorecer guerrilheiros
urbanos e preparar as condi¢des para a guerrilna rural. Eramos base de
apoio dos militantes envolvidos em acdes armadas. Acolhiamos feridos e
perseguidos, escondiamos alguns e facilitAvamos a fuga do pais de
outros. Guardavamos material considerado subversivo e armas. Faziamos
o levantamento de potenciais areas adequadas a guerrilha rural. Pau para
toda obra, sé ndo portavamos armas (FREI BETTO, 2006, p. 229, grifos
acrescentados).

Frei Betto da, assim, seu testemunho sobre quais acbes foram realizadas
pelos dominicanos na resisténcia como participantes da ALN, ao organizar o
territério para a guerrilha rural e realizar a hospedagem aos guerrilheiros. Os atos de
acolhida e estabelecimento de vinculos sociais também aconteceram quando 0s
dominicanos foram para a clandestinidade. Frei Betto testemunha a criacao de lacos
sociais que |lhes permitiram estabelecer relacbes coletivas, sempre sob principios
éticos, que envolviam solidariedade e responsabilidade sociais. O narrador, agora
em primeira pessoa, analisa a solidariedade prestada por outros ao acolher os freis

e as possiveis consequéncias do ato:

E mais facil ser solidario as causas que as pessoas. Somos pela
libertagdo, mas ter um revolucionario em casa € sempre um risco a
desafiar nossa disposicdo de luta. Pregamos o Evangelho, mas praticar a
caridade arriscando nosso conforto por outrem €é uma experiéncia
incdbmoda da qual queremos nos ver livres 0 mais breve possivel. A pessoa
fisica, concreta, fere o nosso egoismo. N&o custa encher as estantes de
livros progressistas, entulhar a cabeca de idéias renovadoras, escancarar a
boca com frases explosivas. Mas ter em casa uma pessoa procurada pela
policia é muito diferente (FREI BETTO, 2006, p. 153, grifos acrescentados).
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Excluido pela policia, pela sociedade, abrindo feridas no narcisismo, procura-
se a hospitalidade, ser acolhido pelo outro. De acordo com Cury (2015, p. 214) “a
hospitalidade € um ato poético porque enderecado incondicionalmente ao outro,
aquele que vem: sem endereco fixo, sem nome proprio, sem origem, sem nome de
familia”. Ao mencionar o conceito de hospitalidade incondicional, elaborado por
Derrida, Cury lembra as particularidades e paradoxos do conceito. Quem acolhe o
outro, o acolhe como o senhor da casa, ao saber que o outro é um estrangeiro a
gquem as portas da sua casa foram abertas. Entretanto, o estrangeiro jamais se
sentirdh como o dono, no lugar do outro, sera sempre ele mesmo, aquele que foi
acolhido.

No caso de Frei Betto, ele € também o que se hospeda, impondo-se ao outro.
A hospitalidade se desvela, na clandestinidade, quando Frei Betto toma consciéncia

da existéncia dos “anjos da guarda”:

Quantas pessoas dispostas a me abrigar em suas casas por simples
indicagcdo de um amigo, sem conhecimento prévio! Quantos arriscando
empregos e a prépria pele na vontade de ajudar, de apoiar (FREI BETTO,
20086, p. 87).

A obra ndo apenas representa os conflitos entre perseguidos e perseguidores,
gue se externam sob a forma de sentimentos como o 6dio, mas também a criacao
de lagos sociais que Ihes permitiram estabelecer relagdes coletivas que envolviam
solidariedade e responsabilidade sociais. Para o autor, os lagos de amor despontam
na obscuridade da ditadura na acolhida dos que sofrem perseguicdes. Nao por
acaso é o principio cristdo que baseia a reflexdo do autor: “ama o proximo como a ti
mesmo”.

A impoténcia diante de obstaculos poderosos ao perceber que se encontra
sem saida para resolver os conflitos; a melancolia de se sentir preso, desamparado
a mercé do outro. A abertura depende do outro, que ndo esta dentro e sim fora do

seu espaco interno, como a justica, os representantes do poder.

Todo tempo de espera é longo, muito longo. Nao ha muito a fazer quando
s6 resta aguardar uma saida. E como estar dentro de um imenso cilindro,
no qual ha centenas de portas desenhadas e semelhantes a Unica
verdadeira. Ndo é nada facil encontra-la, e abri-la depende mais de quem
esta do lado de fora (FREI BETTO, 2006, p. 85).
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Nessa construcdo da memodria, o narrador se expfe em sua fragilidade
ameacada e sustentada pelo outro. Essa acao traca a histéria pessoal e a social,
dado que o testemunho envolve ndo apenas os fatos ligados a prisdo propriamente
dita, mas também a prisédo social dos despossuidos. Alias, é preciso que se diga que
0 trauma com que se lida na narrativa, além do trauma causado pela tortura, é o
trauma ligado a dor que se quer erradicar pelo sofrimento imputado aos presos

politicos que séo excluidos da sociedade.

2.2. Testemunho e Trauma

No que se refere a segunda vertente da narrativa ha relatos subjetivos nos
quais, o narrador acolhe diretamente o outro tornando-o seu interlocutor. Veja-se,
por exemplo, o trecho em que se dirige ao companheiro com o codinome “José
Carlos Pires de Andrade”, o Zé, falando de sua vida e morte, ao lado da amada Lola,
Aurora Maria Nascimento Furtado. Esse trecho termina com um periodo em tom

poético e melancdlico, ainda que com a ideia de salvacéo crista:

N&o sei, Z¢é, se na eternidade tem sol e mar e areia fina. Mas sei que, na
terra, a flauta doce entoa musicas que prenunciam a aurora de nossas
esperancas asseguradas pelas promessas do pai (BETTO, 2006, p. 111).

Assim se estabelecem didlogos com os companheiros Fernando, Ivo e Tito.
No caso do primeiro a cumplicidade faz-se com a origem comum nas terras
mineiras, mediadas pelo poeta Drummond: “Mineiro sai de Minas, mas Minas nao sai
do mineiro, ja disse o mestre Drummond” (BETTO, 2006, p. 316). Ou ainda no texto
do evangelho partilhado na percepc¢ao da injustica social: “Entre os dons que o Pai
Ihe concedeu, destaca-se a instituicdo histérica, capaz de captar, como um pioneiro,
a iniquidade intrinseca do sistema capitalista” (BETTO, 2006, p.319).

Especialmente no caso de Frei Tito, mais do que se dirigir a ele, Frei Betto
passa-lhe a palavra para gravar os rastros dos acontecimentos e, mais do que isso,
os tracos da melancolia resultante do sofrimento que o leva ao suicidio. Em carta a

Frei Paulo Domingos, Tito reflete sobre seu lugar de sacerdote:

Na cadeia, tenho descoberto o evangelho de sdo Mateus. O troco tem que
ser ou pdo ou pedra. Noutras palavras, acho que ele nos convida a sermos
simplesmente homens (FREI BETTO, 2006, p. 367).
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Em outro momento, dirigindo-se a Frei Daniel Ulhoa, Frei Tito fala de sua
resisténcia: “Estou exilado, banido e longe de minha patria, mas estou firme e
disposto a continuar a lutar, embora minha resisténcia psicoldgica tenha se reduzido
bastante apds os 14 meses de prisdo” (FREI BETTO, 2006, p. 395). A fala mais
forte, no entanto, € do momento em que Frei Betto, ambiguamente, a ele se dirige
depois de sua morte, ja que o pronome seu em portugués tanto pode se referir ao

interlocutor, como a terceira pessoa, em lugar de dele:

A morte foi seu Ultimo ato de coragem e protesto. Sua extrema chance de
ressuscitar na plenitude da semelhanca divina que, originalmente, |he fora
conferida pelo Pai. Ao morrer, Tito matou seus algozes e recuperou a paz
duradoura que Ihe haviam sequestrado (FREI BETTO, 2006, p. 414).

O livro registra, entdo, mais do que a morte de Tito, o trauma sofrido por ele,
pela igreja e pela sociedade. Em sentido convergente, Seligmann Silva (2002), no
artigo Literatura e Trauma reporta uma pesquisa de Martin Bergman, de 1966, na
qual recolhe pontos relevantes em narrativas dos sobreviventes dos campos de
concentracdo para a teoria do trauma como: a incapacidade de enlutar conduz a
melancolia; a neurose traumatica aparece apo6s longo periodo de laténcia; os
sobreviventes ndo elaboraram os traumatismos sofridos e as préximas geracdes
ficam marcadas por eles. O ponto fundamental se refere a duracéo e intensidade do
trauma para o sobrevivente; ha momentos nos quais 0s sobreviventes atuam na
realidade e outros em que sdo tomados pela realidade psiquica do campo de
concentracao.

Associando estes pontos com a obra de Frei Betto, pode-se inferir que ha
uma dificuldade de se fazer o luto, o que leva a uma melancolia que perdura, como
na vida de Frei Tito, que encontrou dificuldades de viver na realidade do banimento
da patria e se refugiou, em varios momentos na sua cisdo mental ao se perceber
como dominado pelo torturador Fleury. Por sua vez, Frei Betto deu seu testemunho
logo apds o seu trauma, quando o mesmo ainda ndo estava elaborado, o que o
levou a realizar uma nova versao da obra, quando ja era possivel expressar os fatos
e a subjetividade dos envolvidos na resisténcia com mais clareza. A obra traz
lembrancas para o presente, para que as novas geracdes tenham na memoria as

atrocidades vividas pelos jovens dominicanos, trazendo a sua versdo dos fatos
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vividos, em um processo de rememoragao, que, “em vez de repetir aquilo de que se
lembra, abre-se aos brancos, aos buracos, ao esquecido e ao recalcado, para dizer,
com hesitacbes, solavancos, incompletudes, aquilo que néo teve direito nem a
lembranca nem as palavras” (GAGNEBIN, 2006, p. 55).

Frei Tito sucumbe ao trauma, mas Frei Betto oferece ao leitor brasileiro uma
oportunidade de se elaborar o luto social e politico, apontando, mais do que o
sofrimento do corpo e alma dos dominicanos, as lacunas historicas provocadas
pelos vencedores, tanto no que se refere ao periodo ditatorial, como ao dia a dia do
cidadéo brasileiro em uma sociedade excludente e injusta.

Outro dado importante a ser salientado no testemunho de Frei Betto diz
respeito a participacdo das mulheres, sua militancia, no movimento de oposicédo a
ditadura. A presenca feminina € evidenciada com sua participacdo na luta armada,
ao lado ainda de seu papel solidario e amigo. O autor cria cenas enunciativas em

que a mulher se faz interlocutora do narrador:

Nem sei bem, Heleni, por que foi através de vocé. Tinhamos nos
encontrado poucas vezes. Quem sabe foi 0 acaso? E possivel. A vida ndo é
feita s6 de decisGes e certezas prévias. Muitas vezes um gesto, uma
palavra, um olhar ou uma revelacdo muito intima modificam 0 nosso rumo
(FREI BETTO, 20086, p. 83).

Heleni foi a colega que fez a articulacdo para Frei Betto ir para a
clandestinidade, fornecendo-lhe local e pessoas para o esconder. Foi presa e
estiveram juntos no presidio Tiradentes. Em 1971, presa novamente, foi morta sob
torturas. O narrador precisa fazer a travessia do luto, elaborar a identificacdo com a
perda, elaborando-a para néo ficar em sua rede. Ao lidar com a perda da colega de
militdncia, o narrador também reelabora todas as perdas que teve na sua vida,
desmontando suas certezas e sua onipoténcia.

Outra figura feminina no processo da militancia foi “Lola” a quem Frei Betto se
refere quando elege como interlocutor seu parceiro Zé. Ao salientar o amor entre
casais que se formaram durante a militAncia, o narrador confere uma fungéo

especial ao afeto, que, longe de enfraquecer os objetivos politicos, fortalece-os.

“Lola” prosseguiu apaixonada na luta que vocés iniciaram. Um ano depois,
em novembro de 1972, Aurora Maria Nascimento Furtado foi presa pelo
esquadrdo da Morte no Rio. Entre infindaveis torturas na Invernada de
Olaria, puseram-lhe esta “obra—prima” da tecnologia da sequrang¢a nacional:
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a “coroa de Cristo™ seu cranio foi esmagado pelo capacete de aco feito
para apertar aos poucos (FREI BETTO, 2006, p. 111).

Os traumas decorrentes da tortura interromperam os amores secretos que
foram vivenciados durante a resisténcia ao golpe ditatorial, esmagados pela
violéncia das estratégias do poder centralizador, que trazia intenso sofrimento aos
jovens e exterminava 0s gque se propunham a se apaixonar pela causa da ALN. O
trauma que é “a ferida aberta na alma ou no corpo por acontecimentos violentos,
recalcados ou ndo, mas que nédo conseguem ser elaborados simbolicamente, em
particular linguisticamente, pelo sujeito (GAGNEBIN, 2002, p. 127)” deixou uma
marca no corpo de Lola e uma cicatriz na memoaria brasileira. Se, de acordo com
Gagnebin (2002) a cicatriz de Ulisses, na Odisséia, prenuncia um final feliz,
duradouro, na histéria de Lola a cicatriz deixada pela coroa de Cristo s ficou na
mente dos colegas, pois a morte violenta esmagou seu cranio.

Essa morte € enunciada ndo so no testemunho de Frei Betto, mas também na
escrita de Em Camara Lenta, do autor Renato Tapajés, na qual o policial também
usa a coroa-de-cristo na personagem Ela: “o policial comec¢ou a apertar os parafusos
e a dor a atravessou, uma dor que dominou tudo e latejou sozinha em todo o
universo como uma imensa bola de fogo” (TAPAJOS, 1979, p. 172). Os
testemunhos se cruzam e trazem varias similaridades, como a permanéncia tanto de
Frei Betto quanto de Renato Tapajés no presidio Tiradentes, enquanto estiveram
presos e a personagem feminina, apesar de ser chamada por Lola ou Ela, ser a
mesma: Aurora Maria Nascimento Furtado, retratada, dada a violéncia da sua morte,
sob tortura, nessas duas obras da literatura de testemunho.

Trazer para o presente a memoria dessas mulheres guerreiras, companheiras
na luta por um novo pais, mais afetuoso, mais justo, confere ao jogo entre a vida e a
morte uma maneira diferente de travar as batalhas, decorrente de modos de ver o
mundo. Ao descobrir que outra amiga, ora interlocutora, estava viva, a alegria e a

esperanca do narrador se evidenciam:

Vocé conseguiu, Aninha, vencer o tempo, preservar a esperanga, renascer
no anonimato, sem cortar os lacos das antigas afinidades, da fidelidade
politica, da confianca de que os reveses da luta sdo passos em direcédo a
vitéria (FREI BETTO, 2006, p. 202).

Ana Maria, esposa do lider estudantil Wladimir Palmeira, perseguida por

também participar da luta, foi uma das militantes que Frei Betto ajudou a transpor as
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fronteiras e se exilar em Cuba. Ao retornar, clandestinamente, pediu ajuda a familia,
e o0 pai Ihe arranjou emprego, como se fosse uma jovem analfabeta. Obteve depois
documentos com identidade falsa, estudou Direito. Viveu clandestina e refez sua
vida, seus lacos afetivos, amorosos, se passando por outra pessoa até poder ter a
sua verdadeira identidade desvelada. Para além das mortes h4, pois, sobreviventes,
testemunhos que trazem a memdria a violéncia impetrada contra jovens idealistas,
gue tinham como arma principalmente o amor por uma causa.

Outro grande amor vivido na luta da resisténcia se deu entre Marighela e
Clara, que com a morte de Marighela foi para o exilio em Cuba. A narrativa reveste-

se de um tom lirico para referir-se a esse amor:

A pintura fixa o voo da ave, mas nao recria o essencial; o movimento, a
velocidade, a inefavel beleza do ser vivo. A busca de palavras adequadas
para exprimir 0 amor que 0s uniu seria tdo precaria como o esfor¢co dos
poetas para traduzir, nos limites do cédigo alfabético, os eflivios de uma
sensibilidade apaixonada (FREI BETTO, 2006, p. 304).

A imagem do amor entre os dois se congela com a morte de Marighela e a ida
de Clara para o exilio, onde permaneceu até a anistia. Na luta entre Eros e
Thanatos, a morte vence e deixa para os que ficam a melancolia da falta, da perda,
das duvidas sobre o rumo certo da luta e da necessidade de se elaborar o luto, de
recriar a si mesmo. O amor permanece ha memoria ndo s6 de Clara como também
dos companheiros que compartilharam sua vivéncia que transcendia a luta pela
mesma causa.

A luta descrita por Frei Betto é masculina e feminina, dura e afetuosa, crista e
marxista, indiciando contradi¢fes individuais e coletivas, pessoais e institucionais.
Contradicbes estas que, em geral, sGo escamoteadas pela historia dada como

oficial.
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3 VOZES NARRADAS: O JOGO ENTRE AS VITIMAS E OS TORTURADORES

Neste capitulo investigam-se as vozes dos dominicanos, vitimas do trauma e
da melancolia pela perda da liberdade, em contraposi¢do aquelas dos detentores do
poder e agentes da violéncia.

3.1. Vozes Revolucionarias

O testemunho de Frei Betto propicia que as vozes segregadas dos
intelectuais dominicanos e do lider da ALN, Marighela, exponham uma versdo dos
vencidos, daqueles que foram massacrados, que sofreram traumas. Enfim apresenta
uma versao que protagoniza as vozes dos vencidos e contradiz o jogo dos
detentores do poder que tém o privilégio de apresentar a historia oficial.

A literatura de testemunho tem como ponto central o trabalho da memoéria que
esta contida nas tarefas da escrita da histéria, o relato dos fatos e a interpretacéo do
mundo feita pela vitima. Para tanto, é fundamental voltar as reflexdes benjaminianas

sobre o cronista, que se contrapde ao historiador tradicional:

O cronista que narra 0s acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e
0S pequenos, leva em conta a verdade de que nada que um dia aconteceu
pode ser considerado perdido para a histéria. Sem dlvida, somente a
humanidade redimida podera apropriar-se totalmente de seu passado. Isso
quer dizer: somente para a humanidade redimida o passado € citavel, em
cada um dos seus momentos (BENJAMIN, 1987, p. 223).

Essa percepcédo benjaminiana, ligada a ideia de explosdo do continuum da
histéria e consequentes seus fragmentos, nos leva também a distingcéo feita por ele

entre simbolo e alegoria:

Se o simbolo, na sua plenitude imediata, indica a utopia de uma evidéncia
do sentido, a alegoria extrai sua vida do abismo entre expressdo e
significac@o. Ela ndo tenta fazer desaparecer a falta de imediaticidade do
conhecimento humano, mas se aprofunda ao cavar esta falta, ao tirar dai
imagens sempre renovadas, pois nunca acabadas (GAGNEBIN, 1993, p.
41).
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Enquanto o simbolo aponta para o que é eterno, a alegoria aponta para a
impossibilidade de um sentido eterno, em busca de sentidos transitorios, que
buscam sempre outros sentidos, sempre levando em conta historicidade e
temporalidade. E preciso descobrir camadas novas de sentido, instauradas em
fragmentos e ruinas. No caso do livro de Frei Betto o movimento €, pois, mais
alegorico do que simbdlico, na medida em que a linha histérica é quebrada pela
insercao de inimeros relatos.

Em vista disso, ressaltam-se, por exemplo, os discursos de Marighela que se
encontram no livro Porque Resisti a Prisdo (1994), escrito apds ele ser preso, no
qual o lider socialista critica a politica de conciliacdo com a burguesia e a
desvalorizacdo do poder das massas. Apesar da democracia, que deveria ser 0
governo do povo soberano, 0 povo se encontrava a margem das decisdes do pais,
excluido dos direitos, o que, segundo Marighela, seriam erros que levaram a derrota
da esquerda e a instalacdo do golpe de 64:

O que havia de errado nesse tipo de democracia vinha de longe. Era um
vicio de origem. Um pecado original. Ndo se tratava de uma democracia
feita pelo povo. Quem a instituiu foram as classes dirigentes. Nesse
arcabouco erigido pelas elites, as massas conquistaram alguns direitos, ali
introduzidos gracas as suas lutas. Historicamente o mal dessa democracia
era, acima de tudo, o seu conteudo de elite, com a ostensiva
marginalizacdo das grandes massas exploradas — o proletariado
crescendo sem nunca chegar a integracdo de direitos exigida pelo seu
papel na producdo. E os camponeses inteiramente por fora — péarias da
democracia — sob a ultrajante justificativa de sua condi¢cdo de atraso e
suprema escravizacao aos interesses dos senhores da terra (FREI BETTO,
2006, p. 37, grifos acrescentados).

A luta de poder entre o povo e a elite se repetira de forma parecida em varios
momentos da historia brasileira, dando sempre vitoria as classes dominantes e
colocando o povo a margem. O signo “origem” se refere ao ponto de partida no qual
estd a democracia brasileira sem o povo. Instaura-se, pois, uma lacuna que precisou
de terceiros, entre eles, o0s intelectuais dominicanos para serem, mais que
mediadores, protagonistas na luta contra a ditadura.

Outra visdo incorporada na narrativa € a do militante, Carlos Eduardo Pires
Fleury, também eleito como interlocutor, sobre as razdes da implantacéo da ditadura

em 1964 e da derrota da esquerda ao nao acreditar no povo:

— Veja, Betto, ele teve o mérito de desatrelar a esquerda brasileira da
burguesia e de passar da teoria a pratica revolucionaria. Mas a gente quis
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ir depressa demais, superestimou a prépria capacidade e subestimou as
forcas do sistema. Sobretudo, ndo acreditamos que "o segredo da vitéria é
0 povo", como dizia o comandante (FREI BETTO, 2006, p. 60, grifos
acrescentados).

O narrador ratifica que “a insatisfacdo popular fez as classes dominantes
articularem o golpe de 1964, uma agao armada, inconstitucional, visando assegurar
a livre expansao do capitalismo monopolista no pais” (FREI BETTO, 2006, p. 67).

Para Safatle (2010), ao suspender a Constituicdo, fechar o Congresso,
instituir presidentes sem eleicdo, matar e banir opositores, 0 governo é que se
tornou ilegal. Esse fato, em principio, daria a todo cidaddo o direito de lutar
legalmente contra o governo, pois sua legitimidade s6 se fundamenta sobre a
soberania da liberdade de um povo. A resisténcia se tornaria, portanto, um direito,
uma forma legitima de recusar a ditadura, inclusive usando armas. O
desconhecimento desse direito é que seria um ato ilegal. Os acontecimentos
histéricos da violéncia e das posicdes entre o capitalismo e o socialismo séo
retratados desde o primeiro capitulo do livro em que o narrador explana os conflitos
do comunismo/socialismo europeu e suas ramificacbes no Brasil, com a participacao
de Marighela. H& uma tensdo entre as ideologias capitalista e socialista que
representam, de um lado, o poder ditatorial do governo com seus mecanismos de
perseguicdo, tortura e morte e, de outro, os movimentos a favor dos individuos
invisiveis e socialmente excluidos, em geral dirigidos por intelectuais e politicos que
resistem ao status quo, propondo um outro contexto social baseado na liberdade,

igualdade e justica para todos os cidadéaos:

O tiro mortal que atinge o estudante Edson Luis, nas ruas do Rio, fere o
coracdo de toda a sociedade civil. A frente da Igreja da Candeléaria, no
Centro carioca, sacerdotes paramentados e intelectuais marxistas dao-
se as maos para erguer uma barreira humana entre o povo e os batalhdes
de choque da Policia Militar. Em Osasco e Contagem, as greves operarias,
seguidas de ocupacdes das fabricas, sdo duramente reprimidas. Aprende-
se que sob a tirania, quem ergue a voz ndo deve mostrar o rosto. (FREI
BETTO, 2006, p.73, grifos acrescentados).

Os intelectuais se colocam entre o0 povo e a policia, que seria um dos bragos
do poder ditatorial, para fazer prevalecer o direito do povo de se manifestar, de ser
solidario aos sofrimentos de toda a sociedade. A imagem dos intelectuais, Marighela
e 0s jovens dominicanos, é dupla. Se por um lado, a versédo oficial do governo

ditatorial os segrega, como terroristas, como figuras que propagam o mal contra a
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sociedade, h& vérios testemunhos que projetam a imagem deles como solidarios,
como militantes engajados na resisténcia a ditadura. H&4 duas versfes: uma de
exclusdo pelo governo e parte da sociedade, que os consideram terroristas, e outra
de reconhecimento social, quando resistem ao governo, participando de um
movimento coletivo.

Abordar o lugar dos intelectuais significa pensar no mundo do trabalho, pois,
segundo Gramsci (1982) os grupos sociais, que tém uma determinada funcédo na
producdo econdmica, criam para si mesmos, de uma maneira organica, camadas de
intelectuais que lhes permitem ter consciéncia da sua fungcdo nos campos social,
econdmico e politico.

Das duas categorias apontadas por Gramsci, organicos seriam os intelectuais
ligados ao seu grupo social que estdo conectados a um projeto, vinculados ao modo
de producdo da sua época, com uma concepcao ético-politica, necesséria ao
exercicio de funcbes da cultura, educacédo e da organizacao para ter a hegemonia
social e dominar a classe que o constitui (Cf. SEMERARO, 2006).

A essa categoria intelectual, segundo Gramsci (1982), contrapbem-se 0s
intelectuais tradicionais, aqueles que estavam atados a uma formagao
socioeconbmica que ja havia sido superada, que se consideravam independentes e
acima das classes sociais, distantes do processo de produg&do, como o clero, os
militares.

Gramsci, acreditando que todos 0os homens séo intelectuais, mas nem todos
exercem a funcdo de intelectual, compreende a necessidade de se inserir
ativamente nas lutas hegemonicas para a compreensdo de si mesmo e das
discordancias na sociedade. Por ter uma visdo de mundo que valoriza a sabedoria
popular, faz a defesa de se socializar o conhecimento e conecta as lutas do
subalterno aos intelectuais. Tal postura rompe com a concepgdo dos intelectuais
como independentes e autbnomos.

As palavras do autor nos ajudam a notar a encenacédo do desejo de Frei
Betto de ser ndo apenas um homem das ideias, mas um intelectual que usa o seu
conhecimento e sua sensibilidade para atuar no mundo, para ser um mediador das
relacbes intersubjetivas, conforme perspectiva de Walty e Cury (2009), quando,
examinando a historia do conceito de intelectual, concluem: “A ideia de mediacao e
de intervencdo critica no espaco publico é, pois, um denominador comum nos

estudos tedricos sobre a figura do intelectual e sua fungéo na sociedade” (WALTY;
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CURY, 2009, p. 277). Frei Betto, construindo-se como enunciador e interlocutor de
operarios, evidencia a contradicdo do lugar que ocupava, cCOmo na cena em que se

refere a José Ibrahin, presidente do Sindicato dos Metalurgicos de Osasco:

Admirava-o como dirigente sindical, resignado a distancia que me parecia
intransponivel entre meu mundo pequeno burgués, feito de ideias e
citacdes, Cinema Novo e Beatles, Fernando Pessoa e teologia européia, o
seu universo concreto, real, de forjas e tornos, macacfes e marmitas,
salarios minguados e barrigas ocas como os sonhos de uma vida melhor
(FREIBETTO, 2006, p.113).

Ao se mirar no outro, 0 eu se constréi como sujeito. O espelhamento transpde
0 abstrato para o concreto, para a realizacdo das intervencdes. O intelectual, ao
fazer a mediacao entre o poder governamental e o povo oprimido, tem um discurso,
derruba as barreiras e os muros que dificultam as relacdes intersubjetivas e os
conflitos nas relacdes de poder, fazendo uma intervencdo social. Os intelectuais
visavam a liberdade da sociedade, mas foram presos pelo sistema ditatorial.

Frei Betto, pertence ao grupo dos intelectuais organicos, do grupo social
dominicanos. Esses jovens dominicanos comecam sua intervencdo social ainda
como universitarios: “Tinhamos em comum a militdncia na JEC (através da qual se
despertou nossa vocacao religiosa), o interesse pela Teologia e a impossibilidade de
separar a fé cristd do compromisso social” (FREI BETTTO, 2006, p. 65). Tal
engajamento fica expresso nas palavras do narrador: “a transformagédo do mundo é
como o amor: ndo é feita de ideias, mas sim de atitudes. (FREI BETTO, 2006, p.
157).

Militar em movimentos sociais, estudar a Teologia da Libertacdo ao lado das
vivéncias mundanas permitiu aos dominicanos adotarem uma postura politica de se
aliar a pratica com a teoria. Frei Fernando, dominicano mineiro, por exemplo,
percebeu a desigualdade social na fazenda dos tios, como se vé na descricdo do

cenario:

A casa da fazenda era solene, quartos recortados em janelas, comida farta,
pomar abundante e variado, contrastando com as chocas dos empregados,
o telhado vazando na chuva, a familia apertada no mesmo c6modo,
dormindo em colchBes de palha de milho, as criangas misturadas aos
porcos e as galinhas, pisando o mundo, o cuspe dos homens com a boca
desdentada atravessada pelo cigarro de palha e das mulheres pensativas
com seus cachimbos de barro (FREI BETTO, 2006, p. 317).
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A habilidade de Frei Fernando de perceber as questdes sociais, defender o
socialismo contra o capitalismo e associar a teoria com a pratica tracaram a sua
trajetéria religiosa e politica, como mostra a cena abaixo em que o narrador o toma

como interlocutor:

Em seus sermées, proferidos como conversa ao pé do fogo, vocé
sublinhava que a vida cristd néo é feita de tranquilidade, nem destinada ao
conforto espiritual, mas € uma proposta que inclui ascetismo, perseguicdes,
difamacdes, prisdes, torturas e morte. Em seu espirito prenunciava-se a
estrada que, mais tarde, o conduziria ao calvario (FREI BETTO, 2006, p.
319).

O narrador, como se dirigindo ao colega, associa novamente a religido com a
politica e prevé o sofrimento a que estaria destinado Frei Fernando, quando optou
nao apenas por orientar os cristdos com a palavra, mas, principalmente, por agir,
praticar acdes, o que em tempos ditatoriais incorreria no risco de torna-lo um
perseguido politico, e, portanto, sujeito ao sofrimento fisico e psiquico em razdo das
torturas. O calvario de Cristo simboliza “perseguigdes”, “torturas e morte”.

A ideologia socialista de Frei Fernando foi construida tanto pelas experiéncias
quanto pela fé cristd e o0s questionamentos advindos das leituras do Novo
testamento e de Sdo Tomas de Aquino, da enciclica Mater et Magistra, do papa
Jodo XXIII, que convocou o Concilio Ecuménico Vaticano Il, assim como da
enciclica de Paulo VI, textos que chamavam os cristdos a utilizar a palavra para
transforma-la em acdo. Os novos dominicanos brasileiros foram para a Franca
cursar Teologia e Filosofia e voltavam com ideias progressistas. A renovacao
encontrou em Dom Hélder Camara uma voz pioneira e incentivadora da Acao
Catolica. A Acao Catdlica foi fundada na Beélgica que transformou os padres, 0s
quais “trocavam a batina pelo macacao da fabrica, o borrificador de agua benta pela
ferramenta, as licdes formais do catecismo pelos valores do Evangelho” (FREI
BETTO, 2006, p.69). Foi esta cultura que os intelectuais dominicanos encontraram
guando se envolveram com a luta armada, trocaram o convento pela universidade e
participaram de movimentos estudantis.

O narrador ressalta a importancia da participagdo nesses movimentos
catélicos estudantis também para Frei Ivo com a descoberta de um mundo diferente
daquele em que vivia com seus iguais. A imagem do espelho, depois partido,

permite a inser¢ao do outro em sua vida:
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A JEC livrou-o também de fazer da vida o espelho de sua prépria imagem
— partido o vidro, vocé descobriu que, do outro lado, havia o apelo de uma
vida cristd menos centrada nos ritos porque mais voltada para os outros,
sobretudo para os mais desprovidos de pipas, de bolas e de sorvetes, o0s
gue fazem da areia local de trabalho, do mar, esperanca, do sol, suplicio. O
Evangelho entrava em sua existéncia intrusamente, como algo que pega
por dentro sem que se queira e vira a gente pelo avesso (FREI BETTO,
2006, p. 327, grifos acrescentados).

A quebra do espelho fragmenta o eu e abre a imagem ao seu oposto: da vida
de opuléncia passa a reconhecer o outro, o que sofre pela desigualdade social. O
escritor apresenta, assim, o papel desempenhado pelos jovens militantes
dominicanos que sofreram ao defender a posicdo socialista contra o poder
capitalista do governo brasileiro, ao lado de uma parte significativa da igreja catdlica,
gue defendia a Teologia da Libertacao.

A Teologia da Libertagdo recomenda protestar contra as situacdes
opressivas, de injustica e exclusdo social, ultrapassando, em primeiro lugar, o
assistencialismo e o reformismo, com o objetivo de transformar as proprias relacdes
sociais. Na segunda etapa ocorre a reflexdo a partir da pratica. Ha trés planos de
atuacdo na Teologia: profissional, pastoral e popular que se unificam pela fé que
transforma a historia. O tedlogo, o pastor e o leigo se articulam ao redor da missao
libertadora. O tedlogo da libertagdo € um intelectual produzido pelas sociedades
despedacadas (Cf. SARTRE, 1994, p. 30), que se encontra inserido em uma
comunidade concreta e articula os discursos dos oprimidos, da sociedade com o
discurso da fé. Ha trés métodos para se elaborar a Teologia da Libertagdo que sdo o
ver, o julgar e o agir, com trés mediacfes principais: socio- analitica, hermenéutica e
pratica.

A mediacdo socio-analitica procura conhecer as condicbes em que se
encontram o oprimido e o porqué do fendmeno da opressdo, suas causas. Tem
como explicacdo dialética o entendimento da pobreza como decorréncia da
organizacdo econdmica da sociedade, que explora os trabalhadores e privilegia o
capital. Apresenta como saida para o fendbmeno coletivo a revolucéo, que transforma
as condic¢des socio econdmicas e coloca o pobre como sujeito.

Na mediacdo hermenéutica € o momento de o tedlogo recorrer a biblia, com

leituras a partir do ponto de vista dos pobres e dentro do contexto histoérico atual do
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problema. Na mediacdo prética chega-se a acao, com apreciacdo do contexto e da
previsao das consequéncias da acado (BOFF & BOFF, 2001).

Sao dois os fundamentos pelos quais a Teologia da Libertacdo se pauta: o
Livro do Exodo, que retrata o sofrimento do povo de Deus no Egito, em um sistema
escravocrata e sua libertagdo por Moisés, e a vida de Cristo, que teve como misséao
libertar o povo do sofrimento humano.

Ha uma relacdo entre os movimentos de resisténcia, que procuram a
libertacio do homem, como durante a ditadura de 64, e 0 processo de
evangelizagdo na Teologia de Libertagdo. O testemunho de Frei Betto demonstra
uma relacdo entre a Teologia da Libertacdo e sua vida de intelectual dominicano, na

sua resposta durante um dos inquéritos policiais na prisao:

- O que vocé quer € o comunismo?

- Quero uma sociedade justa, onde a vida do ser humano socialmente mais
insignificante esteja assegurada. O Deus no qual eu creio é o Senhor da
vida. Nao me interessa se essa sociedade tenha o nome de socialismo, de
comunismo, de utopismo ou qualquer outro. Os rétulos ndo revelam o
contetdo (FREI BETTO, 2006, p. 193).

O testemunho de Frei Betto demonstra que sua participacdo na resisténcia ao
governo é argumentada, justificada e atrelada a sua religido; ele continua a dar
pistas sobre o0 seu engajamento politico quando relata como os seus colegas do
Seminario Cristo Rei ficaram perplexos ao descobrirem “que eu via no compromisso
politico um meio evangélico da vivéncia da fé cristd e compreendia teologicamente a
opcao revolucionaria do padre Camilo Torres, assassinado em combate nas selvas
colombianas, em fevereiro de 1966” (FREI BETTO, 2006, p. 95-96).

Na dissertacdo de Moreira ( 2011), na qual foram realizadas analises dos

livros Cartas da Prisdo e Batismo de Sangue , se enfatiza que a religido pode ser

um elo entre valores como liberdade e justica, como ocorreu com 0 movimento
religioso no Brasil, orientado pela Teologia da Libertagdo. Tem como hipdtese que
Frei Betto tomou a religido como meio de protestar, denunciar e realizar uma
transformacao social, que permitiria compreender as relacdes sociais excludentes e
associar religido com politica. Se nas Cartas da Prisédo Frei Betto teorizou sobre as
questbes sociais decorrentes do capitalismo, em Batismo de Sangue ele
apresentou o contexto social no qual escreveu as cartas, quando os dominicanos

foram agentes de transformacgao social que se comprometeram com 0s oprimidos e
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lutaram por uma sociedade menos desigual. Nas andlises das obras ai
apresentadas pode-se concluir que a Igreja se divide entre posi¢des conservadoras,
opressoras, alienantes e comprometidas com o poder e as que expressam um
comprometimento com os oprimidos de forma libertadora. Frei Betto pontua que a
religido portadora de projetos da classe dominante age com violéncia, oprime as
subjetividades e ignora o pobre, os oprimidos que se sentem descuidados. Ressalta
ainda que a Igreja guiada pela Teologia da Libertacdo, produz uma nova pratica
religiosa que se envolveu com as questfes sociais, associando acédo e reflexdo o
gue possibilitaria aos pobres serem protagonistas, agentes de transformacao social.
Enquanto o capitalismo enfatiza o individualismo a Teologia da Libertacao realca a
relacdo do homem com a comunidade para erradicar a opressao.

O narrador da obra pesquisada Batismo de Sangue: guerrilha e morte de
Carlos Marighella apresenta Marighela como um revolucionério destemido, corajoso,
habilidoso como politico, lider com o qual o grupo dominicano se identificou e com
guem realizou parceria no contexto da resisténcia. Marighela seria, pois, a lideranca
gue conduziria a oposicao a resistir a violéncia em busca da liberdade, da justica e

da igualdade social para a sociedade brasileira:

O privilégio da carreira universitaria nao apagou, em Carlos, as marcas de
sua origem proletaria e as idéias socialistas que recebera do pai. Sua
sensibilidade trazia da infancia as histérias de trabalhadores
desempregados pelo rapido avanco tecnolégico da industrializacdo européia
e dos escravos refugiados em quilombos nordestinos (FREI BETTO, 2006,
p. 21, grifos acrescentados).

Algumas caracteristicas do narrador, como ser membro do grupo catélico
dominicano e ser critico a violéncia instalada pela ditadura contra seus opositores,
evidenciam claramente a defesa do socialismo contra o capitalismo.

E com esta igreja revolucionaria, como a Teologia da Libertagéo, que Frei
Betto se identifica, buscando suas armas de combate para salvar os pobres. Para se
tornar um dominicano ele renunciou a muitas vivéncias mundanas para se dedicar a
Deus e aos problemas dos mais necessitados. As emocgdes se sucedem nesse
processo, no conflito entre deixar os vinculos afetivos, como os amores, a familia, a
liberdade, para se dedicar a religido, o que implica em uma constru¢cao desse novo
ser por meio do sacrificio. A passagem de um estado a outro esta na imagem da

metamorfose da lagarta em borboleta:
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Poucos sdo os novatos que estoicamente tudo aceitam como prova de
renincia ao mundo, em penitencial resignacdo. Enquanto a lagarta
permaneceu fechada no casulo de minhas racionalizagdes, cética a
promessa de tornar-se borboleta, praguejei contra minha absurda deciséo
de abandonar a vida leiga, o fascinio de uma juventude seduzida pelos
encantos do Rio de Janeiro, a militincia politica, a Faculdade de
Jornalismo, a graciosa namorada de beijos aveludados, pele de péssego,
sorriso inebriante (FREI BETTO, 2006, p. 136, grifos acrescentados).

Ha o desejo, a libido que precisam ser freados, pois a transformacédo do
sujeito exige escolher 0 novo e rejeitar o passado. Essas cenas também simbolizam

a passagem, a travessia:

Ao ingressar na vida religiosa, quase todo nedfito passa por um periodo de
adaptacao terrivel e belo como a metamorfose de certos animais. Nao se
suporta facilmente a queda das méascaras mundanas, o odor fétido das
peles apodrecidas incita a revolta, a pretensdo de reformar o claustro
segundo idéias e conveniéncias de quem apenas se inicia em suas
exigéncias (FREI BETTO, 2006, p. 136, grifos acrescentados).

A lei da igreja proibe que a libido se satisfaca o que afeta o corpo de uma
forma avassaladora, pois 0 mesmo perde sua utilidade mundana. Viver em Cristo
seria viver longe das relacdes eréticas, o que é tragico e soa inaceitavel ao se
ingressar na vida religiosa. O sujeito precisa modificar sua persona, transformar suas
relacbes amorosas e desejos sexuais e 0s sublimar, elaborando o luto das perdas.

No luto, o sujeito reage a uma perda, que pode ser de um ente querido ou
uma abstracdo que simboliza o objeto amado, como na perda da liberdade ou do
pais. Ha, dessa forma, uma perda de interesse pelo mundo externo, que se torna
pobre para o ego, durante parte do processo. A inibicdo das atividades referentes ao
objeto amado, com a retirada da intensidade da libido desse objeto, € dolorosa para
o sujeito (FREUD, 1974).

Cada nova perda faz rememorar as outras perdas existentes durante a vida, o
gue os coloca em estado de melancolia, de falta de sentido na vida. Eles ficam
presos, atados ao sofrimento. O livro inicia-se com a morte do lider da ALN,
Marighela e termina com a morte de Frei Tito, companheiro de luta e dos infortinios
na prisao. A violéncia perpassa a narrativa, seja por parte do governo ditatorial, seja
por parte da luta armada, da qual os dominicanos participavam como apoio logistico.
Os dominicanos viveram entre estas duas violéncias: a do poder ditatorial, com suas

armas, perseguicdes, torturas e mortes dos adversérios e a resisténcia da militancia
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armada da ALN. O luto pelas perdas é singular e Frei Betto o elaborou com a
escrita. Frei Tito, apesar de também escrever, sucumbiu com o suicidio apos estar
em processo de melancolia, com dificuldades de superar o luto.

As crises religiosas representam a fragilidade do sujeito que tem no sagrado
uma profissdo exercida por homens com valores morais, mas que sao humanos,
cindidos entre o bem e o mal que habita cada um. Na crise de fé de Frei Betto, a

relacdo com Frei Martinho permite que as angustias sejam compartilhadas:

Como é? — indagou Frei Martinho. — Sensacdo de cegueira. Sei que
antes eu via, mas agora ndo vejo mais nada. — Se vocé estivesse
andando a noite por uma floresta e a pilha de sua lanterna acabasse, 0 que
vocé faria: continuaria caminhando ou esperaria amanhecer? A légica do
raciocinio me atravessou como uma flecha. — Acho que esperaria
amanhecer. — Entdo ndo precipite sua saida do noviciado. Espere
amanhecer (FREI BETTO, 2006, p. 137, grifos acrescentados).

Na relacdo entre eles se estabelece uma luz propulsora de transformacéo da
subjetividade, de reflexdo e espera pelo apaziguamento das duvidas e do
sofrimento, acolhido e compartilhado entre Frei Betto e Frei Martinho, evidenciando
um movimento de espelhamento. O mesmo processo ocorrerd na identificacdo de

Frei Betto com Santa Teresa de Avila que ameniza sua dor e resgata a sua fé:

Com o tempo, ja ndo era eu gquem penetrava O universo amoroso da
reformadora do Carmelo. Era ela quem me abria por dentro, quebrando as
resisténcias do espirito, arrancando as escamas dos olhos, acendendo
luz em meu caminho, estabelecendo comigo estranha e deliciosa
cumplicidade amorosa. Cessada a noite, vi que Teresa me invadira para
abrir espaco ao Espirito de Deus. Tudo era luz dentro de mim. Minha fé
havia mudado de qualidade: j& ndo tinha que fazer nenhum esfor¢o para
amar a Deus. Agora, o Amor derramava-se abundante, gratuito, fundo e
forte em meu ser que O acolhia (FREI BETTO, 2006, p 138, grifos
acrescentados).

Os olhos que estavam cegos voltam a enxergar em um jogo de trevas e luz
gue se alterna entre o aceitar a religido e a resisténcia em assumir 0 novo vinculo
afetivo, a instalacdo do amor religioso. A sublimacédo dos prazeres mundanos, entao,
se realiza.

Como se vé, durante sua formacado cristd, Frei Betto se identificou com
Teresa de Avila, perseguida pela Inquisicdo, e também por S&o Jodo da Cruz,
religiosos que propagaram a mistica catolica espanhola, isto €, o mistério, o drama

de Cristo crucificado. Ha uma fragmentacao do eu, dividido entre a pulsédo de vida e
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a pulsdo de morte que se digladiam no aparelho psiquico do sujeito, assim descrito
na continuagéo do trecho acima citado:

Teresa tornou-se, desde entdo, a companheira de meus periodos mais
intensos de oracdo. Seus escritos, bem como os de Sao Jodo da Cruz, que
eu descobriria mais tarde dilatam a minha alma. Incrementam minhas
opcbes, prenunciando em minha vida, pelo dom de Deus, a transformacéo
a ser operada na sociedade. A luta contra o sistema iniquo estende-se a
derrubada do opressor que habita 0 nosso intimo. Nas dobras do nosso
ser residem, impregnados, o burgués, o colonialista, o ditador (FREI
BETTO,2006 p. 138, grifos acrescentados).

Essa identificagcdo perpassa a formacao dos religiosos que tiveram como
mistica ndo s6 o poder da oracdo, mas a énfase na acdo, na defesa de uma causa
voltada para o bem, com a relacdo entre cidadania e Igreja, entre direitos e deveres
que formam o sujeito, reconhecendo sua fragilidade e condicdo humana. Frei Betto
toma consciéncia de que para exterminar o opressor é fundamental o
reconhecimento de que € um homem ambivalente, movido pela luta pelo bem, mas

ciente de seus limites e fragilidades:

Se a mistica de Teresa de Avila ndo me fez melhor, pelo menos deu-me a
consciéncia de que, através da vida, viajo a bordo de um paradoxo.
Perigo, carente, um amor oculto. Entrego-me a causa que € esperanca.
Recuso a santidade que ndo seja expressdao de minha profunda
fragilidade. Des¢o aos infernos em busca da rota que conduz &
ressurreicdo (FREI BETTO, 2006, p. 138, grifos acrescentados).

A voz narrativa expressa a fragilidade humana: entre a fantasia de um amor
mundano e a realidade da defesa da esperanca por uma causa, entre o principio do
prazer oculto e a expressao do principio da realidade.

As vozes segregadas dos que resistiram ao governo ditatorial podem ser
associadas com a representacao da tragédia da morte de Cristo, crucificado pelos
inimigos. Enquanto Cristo se sacrificou pela libertagcdo do povo, os dominicanos
também foram vitimas sacrificaveis pela libertacdo do povo brasileiro. Essas vozes
traduzem valores politicos e religiosos, familiares e institucionais, que fazem frente a
tortura da alma e do corpo.

Ao serem presos e torturados, esses sujeitos tém suas vozes silenciadas. Sao
vozes que incomodam ao contestarem a situacao de opressao social e, por isso, sdo

excluidas da sociedade. Ha, ai, um deslocamento que se processa do corpo ativo,
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militante, para um corpo massacrado, tornado “docil” ao perder o poder da palavra e

a visibilidade:

Agora, em Porto Alegre, eu estranhava a solidariedade de uma familia tao
abastada com um frade procurado como terrorista de alta periculosidade.
Conduziram-me a sala especialmente reservada a jogos de sinuca. A
mesa imponente, pesada, coberta por impecéavel feltro verde, com suas
cacapas de malhas atulhadas de bolas coloridas, ocupava o centro. Tacos
de diferentes formas e tamanhos erguiam-se solenes junto as paredes, ao
lado de quadros-negros com apagadores e giz. Instalei-me ao fundo, em
confortaveis poltronas de couro, ao lado do bar. O rapaz que me buscara no
sitio disse que eu deveria esperar ali, até que seu amigo, o dono do
apartamento vazio, chegasse em casa (FREI BETTO, 2006, p. 167, grifos
acrescentados).

O personagem Frei Betto se encontrava desconfortavel e a cena remete a um
jogo entre a vida e a morte, entre a liberdade e a prisdo. O significante sinuca
remete a uma expressao popular “sinuca de bico” que significa encontrar-se sem

saida, o que reforca ideia de labirinto muito presente na narrativa.

3.2. Vozes Torturadoras

A escolha para abrir o livro da cena do anuncio da morte de Marighela no
espaco/tempo do estadio de futebol onde se realizava uma partida entre Santos e
Corinthians, representa, na narrativa, a tragédia da resisténcia a ditadura e o destino
dos segregados durante esse periodo. O escritor faz do jogo de futebol uma
metéafora que prenuncia a derrota dos movimentos revolucionarios contra a ditadura.
Emocbes como alegria, tristeza, frustracdo, medo, permeiam a descricdo do tempo
da partida, tal como acontece na vivéncia dos jovens dominicanos durante sua
participagdo no movimento de resisténcia. Ha um tensionamento de forcas entre
dois times que lutam para alcancar um objetivo, assim como o ha entre o capitalismo
e 0 socialismo. A expressao citada no texto “Rivelino roubou-lhe a noite”, denota os
tempos sombrios, a escuriddo da ditadura, a retirar os sonhos dos jovens. O jogo
aconteceu no Morumbi, onde, com o0 anuncio da morte de Marighela, se encerra a
denominada “Operagdo Bata Branca”, em alusdo aos dominicanos que usavam

batina branca e estavam envolvidos na trama:
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Subito, um ruido metalico de microfonia ressoou pelo estadio. Um ajustar de
ferros puxados por corrente elétrica. Cessaram as batucadas, silenciaram
as cornetas, murcharam as bandeiras em torno de seus mastros. O
gramado vazio aprofundou o siléncio curioso da multiddo. O locutor pediu
atencao e deu a noticia, inusitada para um campo de futebol: Foi morto pela
policia o lider terrorista Carlos Marighella (FREI BETTO, 2006, p.18).

O uso dos verbos que indiciam a paralisacéo: cessar, silenciar, murchar dao
continuidade ao som dos ferros se arrastando que calam o som das cornetas e 0
esvoacar das bandeiras, indices de uma liberdade vigiada. O silenciar do povo
esconde o0s atos cruéis e vangloria-se dos atos de repressao que enaltecem a
ditadura.

O jogo encenado na narrativa entre as categorias vida e morte, entre o direito
a voz e ao silenciamento, evidencia a opressdo do Estado contra os que discordam
do discurso hegembnico. O movimento de resisténcia na obra aparece como
processo da prépria escrita, na medida em que apresenta a tensao
opressor/oprimido, na busca pelos direitos que sé&o suprimidos pela ditadura militar

A sociedade, ao conviver com a violéncia, com o sofrimento cotidiano dos
militantes, muitas vezes familiares, da como resposta a estes traumas a indiferenca,
0 esquecimento; preferindo se calar, para ndo mostrar ao governo que tem
responsabilidade social e que percebe o abandono, a exclusdo social daqueles que
resistem, que se opdem a barbarie. Segundo Freud (1974, p. 167) quando a
comunidade ndo levanta mais objecdes a violéncia do Estado, verifica-se uma
proliferacdo das paixdes mas, e os homens perpetram mais atos de crueldade,
fraude, traicdo, incompativeis com seu nivel de civilizacao.

Também Gramsci, em Odeio os Indiferentes (2020), mostra como a questao
da indiferenga pelo outro, pelo sofrimento do outro, opera como mecanismo historico
das relagbes de poder que minam o sentimento de pertenca a sociedade,

subvertendo valores universais:

A indiferenca opera com forga na histéria. Opera passivamente, mas opera.
E a fatalidade; é aquilo com o que ndo se pode contar; é o que interrompe
0s programas, subverte os melhores planos; é a matéria bruta que se rebela
contra a inteligéncia e a sufoca. O que vem em seguida, o mal que se
abate sobre todos, o possivel bem que um ato heroico (de valor universal)
pode desencadear, ndo se deve tanto a iniciativa operante de poucos,
guanto a indiferenca, o absenteismo dos muitos (GRAMSCI, 2020, p. 31-
32).

S0 existe torturador, segundo Kehl (2004), quando a sociedade concorda com
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esse sofrimento infligido ao Outro, executado por outro ser humano. Essa dor inte-
ressa a todos, mesmo ao leitor que a revive quando uma obra de arte a compde de
modo a partilha-la.

Essa cegueira que ndo permite ver a realidade social existente faz com que
pessoas se transformem em torturadores, para calar os que ainda tinham voz e

agem contra o poder ditatorial. A esse respeito, diz Frei Betto:

Sempre me intrigou o oficio de torturador. Ele espuma de 6dio de sua
vitima, agride-a, cospe nela, dependura-a no pau de arara, aplica-lhe
choques elétricos, enfia-a de cabeca pra baixo na latrina, queima-a com
cigarro aceso (FREI BETTO, 2006, p. 354).

O torturador € um braco do poder, aquele que executa a acdo de agredir fisi-
camente e psiquicamente o seu opositor. O torturador, ao infligir sofrimento fisi-
co/mental ao torturado, provocando-lhe medo, desamparo, soliddo, pratica um ato
de desumanizagao, quando o transforma em coisa, mas, a0 mesmo tempo, o quer
humano para ser reconhecido, para existir uma inter-relacdo subjetiva. Esta situacao
exige do torturado um grande esforco para permanecer lucido e ndo totalmente sub-
jugado ao torturador. A tortura nega a politica e precisa de encenacédo clandestina
na qual “o poder se apresenta como absoluto, por que sem nome, sem lugar, sem
rosto... os torturados sentem-se sem direitos, mas os torturadores confessam-se
sem poderes” (CHAUI, 1987, p.35). Isso porque o torturador € peca da engrenagem
e obedece a ordens de outros. No jogo entre torturador e torturado, enquanto o tortu-
rado luta pela lucidez, o torturador tem medo da sua insanidade, ao ser portador da
ordem e da lei.

Frei Tito, ao ser torturado, manifestou de forma tragica, a luta para se manter
licido, contra a maquina do poder que desejava a sua desumanizacéo, a transfor-

macgao em objeto:

Viraram-no pelo avesso. Como uma fruta madura, ele foi sugado até que
restasse apenas o0 bagaco triturado. Deixaram-no sobreviver para que
experimentasse o horror de si mesmo. Dentro dele alojaram-se torturadores,
cujas vozes infernais ecoavam pela boca da legido de fantasma (FREI
BETTO, 2006, 413).

Na sua tragica travessia pelas prisdes brasileiras, Frei Tito foi tragado pela

maquina do poder, que o transformou, o cindiu em dois: em mente, muitas vezes,
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comandada ainda pelos torturadores e o corpo traumatizado pelas torturas, em um
processo de melancolia, do luto que ndo se esgota, na sua singularidade na maneira
de viver as perdas, de ressignificar o sentido da vida. Nao ha mais desejo de realizar
o luto, a melancolia se instala e ele fica preso, enlacado nas maos dos torturadores.

Essas cenas evidenciam as vozes detentoras do poder governamental, que
portam os traumas e a presenca da morte, desde as prisbes dos militantes. As
cenas das prisbes dos dominicanos e de Marighela sdo primorosas e diversas no
que se refere ao espacgo e ao tempo.

O narrador testemunha a tortura que infligiu sofrimento e silenciou a voz e o
corpo dos que se opunham ao sistema. As figuras autoritarias séo complexas e se
repetem na narrativa encenando o poder ditatorial que segrega para esconder da
sociedade a diferenca e os conflitos, valendo-se da violéncia e, com isso, impedindo

a constituicdo subjetiva dos individuos. Como aponta Walty:

Entre todas as formas de violéncia, a mais forte é obstruir a subjetividade do
outro, impedindo-o de constituir-se como sujeito. Esse assalto a
subjetividade pode ser fisico ou simbdlico. O simples ato de ignorar o outro
é extremamente violento (WALTY, 2020, p. 322.).

Essa relacdo com o outro se torna mais complexa no caso da tortura, ja que o
torturador representa o sujeito que rompe o pacto social transpondo a lei basica de
constituicdo da cultura, que estabelece o que € e 0 que ndo é permitido. No texto, as
vozes torturadoras sdo encenadas pelos delegados, policiais, profissionais do
Esquadrdo da Morte e oficiais do Exército e da Marinha. Uma voz central na
narrativa seria a do torturador Fleury que desafiava a lei e sua limitacdo, ao se
colocar acima dela e constantemente ser responsavel pelas transgressdes contra 0s

presos politicos, como no encontro com Frei Betto:

Na manha seguinte, encontrei-me com o delegado Sérgio Paranhos Fleury
na sala do diretor do DOPS. Gordo como um urso, vestia terno cor de
malva e gravata vermelha. Comentava-se que viera me buscar. Seus olhos
verdes reluziam o trago da perversidade, a auréola de heroi do sistema
realgava-lhe a prepoténcia, os policiais gauchos fitavam-no como andes
perante um gigante. Sua presenca repulsiva espremia-me a alma; a
fatalidade protegia-me do medo (FREI BETTO, 2006, p. 198, grifos
acrescentados).

O narrador descreve nao s6 a aparéncia fisica do torturador, “gordo”, “olhos

verdes” quanto o modo de se vestir espalhafatosamente com gravata vermelha e
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terno cor de malva. O vermelho se associa com o0 sangue nos corpos dos torturados.
A cor “verde” indica a farda do policial torturador que se agiganta como um urso aos
olhos dos colegas com sua crueldade que evoca o medo e transforma o outro em
objeto, em uma mistura de herdi e vildo malvado. Fleury é um personagem que se
destaca na narrativa, como metonimia do proprio sistema opressor. Chefe do
Esquadrdo da Morte, exterminava traficantes e marginais, em Sao Paulo, com a
cobertura dos militares, da justica e de politicos e, ao tornar-se um investigador das
acOes politicas do governo, comandou as estratégias da prisdo e da execucao de
Marighela assim como a prisdo dos dominicanos. E implacavel torturando os freis
Tito, Fernando e Ivo, mas nao impinge a tortura fisica a Frei Betto, apenas a
psicoldgica, ja que este tinha um tio militar, que negociou essa condicdo com o alto
comando do governo. Essa situacdo denota a submissdo do torturador as ordens
hierarquicas, como se vé quando, ao se referir a Frei Betto, diz: — Cuidado, ele tem
costas quentes (FREI BETTO, 2006, p. 199).

O braco direito do delegado Fleury era o delegado “Pudim”, do “Esquadrao da
Morte”. A imagem do personagem foi construida de forma ambivalente, por meio da
descricdo das acgOes de violéncia extrema ao torturar presos politicos em
contraponto as de amor pela sua familia e até pelos presos, como se nota na cena

em que um Padre é levado a casa do torturador:

Entrou desconfiado e, muito confuso, viu-se recebido por uma atenciosa
senhora rodeada por trés criancas. Eram a esposa e os filhos do homem do
Esquadrdo da Morte. O ambiente revestia o delegado de uma auréola de
pureza. A familia esperava o prisioneiro com a mesa posta para o lanche,
no qual ndo faltava o bolo feito pela dona da casa. Padre Marcelo tentava
compreender como o marido carinhoso e o pai atencioso podiam coexistir
no torturador frio e implacavel. Misteriosa a natureza humana! O homem
gue se deliciava em maltratar mulheres, pelo perverso prazer de vé-las
nuas, gemendo indefesas em suas méos, agora ajudava a esposa a servir
o café e brincava com o filho menor no colo. O poder é capaz de dividir
assim as pessoas? Deus e o diabo disputam um mesmo ser? (FREI
BETTO, 2006, p. 353, grifos acrescentados).

A cisdo do personagem se apresenta com a imagem dupla de um homem
partido entre o trabalhador, fiel ao governo, objetivando provocar sofrimento, torturar
e matar, e o marido amoroso, pai de familia exemplar, com uma imagem dupla. A
funcdo de matar se opde a defesa da vida, o que evidencia o conflito psiquico que

habita o sujeito.
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Outra cena que denota a ambivaléncia humana ocorre no encontro entre o
preso politico Frei Betto e um Coronel do Exército, casado, que se culpa por ter uma

amante:

Estranho universo o da consciéncia humana! Esse mesmo pai de familia
atribulado por trair a esposa era um torturador notério que se comprazia
em enfiar um tubo de borracha na vagina de presas politicas. As ditaduras
geram monstruosidades a sua imagem e semelhanca. Para o poder
absoluto, o inimigo ndo tem sequer direitos relativos. Aprende-se a matar
como o acougueiro em seu trabalho. A diferenca é que esse Ultimo lida com
animais que alimentam vidas humanas, enquanto o torturador sacrifica
vidas a idolatria do poder (FREI BETTO, 2006, p.205, grifos acrescentados).

O narrador apresenta o torturador como um sujeito que dividia as mulheres
em santas, as que serviam para o casamento, e em putas abjetas para objeto de
gozo, que devem ser violadas, torturadas. Seu gozo passa pela imagem da mulher
em sofrimento. H& um espelhamento do torturador com a imagem de um governo
ditatorial, déspota, insensivel ao sofrimento dos que lhe opunham resisténcia, aos
horrores das torturas existentes e que passava para a sociedade a imagem de um
cidaddo com valores morais, defensor da tradicional familia brasileira. H4 um desejo
de colocar o preso politico no lugar do objeto, conforme Foucault (1987), um corpo
daocil.

Voltamos a Freud (1969) quando afirma que todo sujeito tem a marca da
dualidade de duas forcas estabelecidas na teoria do conflito psiquico, que séo
inerentes a condicdo humana: a pulsdo de vida e a de morte, sendo seus
representantes os afetos e as ideias. A pulsdo, para Freud (1969, p. 139-140) “se
manifesta no ambito psiquico de modo particular, por ser marcada pelos afetos,
pelas imagens e, sobretudo pela linguagem”. Se a pulsdo de vida permite
estabelecer ligacdes entre os seres na realizacdo de um projeto comum, sendo dai
gque vem a desordem inovadora e a invengao, a pulsdo de morte, inicialmente
considerada como compulsdo a repeticdo e tendéncia a reducdo das tensdes ao
estado zero, € apresentada como pulsédo de destruicdo voltada para o exterior ou
para o interior de si mesmo.

Observamos nas cenas descritas o poder destruidor encarnado pelos agentes
do poder ditatorial. Outra voz torturadora da narrativa foi a de Poeck, um especialista

em propaganda e guerra psicologica e instrutor de agentes no Servico Nacional de
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Informacéao (SNI) que, juntamente com Fleury, interrogou e torturou Frei Ivo e Frei

Fernando:

— Tire a roupa — ordenou um dos cinco policiais presentes. Ivo foi
dependurado no pau-de-arara com a serpente elétrica, ligada a seu
corpo. Entre convulsbes e dor, percebeu quando Fleury e Poeck
ingressaram na sala. As perguntas se multiplicavam: vocé é da ALN?
Conhece Marighella? Como faz para chegar a Marighella? Fez politica
estudantil? Tem amantes? O que sabe da vida intima de padres e bispos?
(FREI BETTO, 2006, p. 245, grifos acrescentados).

7

O movimento de dessubjetivacdo do sujeito politico e religioso é realizado
desde a ordem de tirar a roupa até o ato de tortura, que transforma seu corpo em
objeto. A serpente elétrica perversa no corpo, que obedece as ordens e silencia
diante do outro, destréi a subjetividade dos dominicanos. Outra forma € a confissdo
do preso de acordo com a verdade estabelecida pelos agentes do governo ditatorial,
na tentativa de fazé-lo trair os grupos a que pertence.

H& um gozo por parte do torturador em propiciar dor ao corpo do torturado,
em punir, independente dele ter culpa, em humilhar, em denegrir a moral dos
religiosos. O objetivo da estratégia € colocar o preso em situacdo subalterna, de
impoténcia. A subjetividade de Frei Ivo foi, paulatinamente, desconstruida com as
torturas. O sistema destréi a personalidade do Frei ao acabar com os seus valores,
como confianga, lealdade e sigilo nas relagdes com os companheiros da resisténcia.
Mesmo apos falar, as torturas continuaram, o que demonstra, conforme Pellegrino
(1988), que o torturado, apds a confissdo, sente-se traido pelo préprio corpo, ao
fazer a negagdo de si mesmo e se tornar testemunha da sua destruicdo como
pessoa.

E o que se encena, quando Frei Fernando nega ao inquiridor conhecer

Marighela:

Fernando nao respondeu. Fios desencapados foram ligados em seu corpo
e a corrente elétrica inoculada nos masculos, qual serpente mortifera
desenrolando-se nas entranhas. As pontas dos fios prendiam-se as
extremidades das méos e dos pés. Rodavam a manivela do telefone de
campanha, o corpo do prisioneiro estremecia em espasmos e dores.
Multiplicavam-se as perguntas e, ante as negativas, as sentinelas do
arbitrio aumentavam o ritmo da tortura. Despejavam baldes d'adgua no
corpo da vitima, a fim de torna-lo mais sensivel & intensidade das descargas
elétricas (FREI BETTO, 2006, p. 240, grifos acrescentados).
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A serpente, imagem repetida na intensificagdo da ideia do mal, no corpo
destr6i e mata o sujeito para transformé-lo em objeto, em carne morta, apds o curto-
circuito. A imagem dos fios tanto pode ser positiva, quando constroi lagos sociais,
estabelece redes, como ser negativa, quando representa, como na tortura, a
destruicdo do sujeito, a morte, provocada pelo sofrimento corporal e mental. Ha um
jogo entre a defesa da vida e a possibilidade da morte. O dominicano durante a
tortura se encontra proximo da morte, em posicdo de trair os valores e a ética
propagada pela sua vida de militante, ou resistir a violéncia do opressor, evitando
denunciar os companheiros e sua posi¢ao politica. O torturador extrapola o limite da
lei e a transgride.

Faz-se necessario lembrar Chaui quando, em Os constituintes do campo
ético (2000), afirma que ser ético significa ter consciéncia moral, ao nao sé saber
discernir entre o certo e o errado, mas também ter a capacidade de julgar e agir
conforme valores morais e ser responsavel, de acordo com a realidade, de
transgredir ou aceitar o que foi acordado, sendo justo, exercendo sua autonomia
como sujeito. Isso ndo ocorre com o torturador, um capitdo, que obedece ao sistema

ditatorial e ordena ao torturado Frei Tito:

Vai ter que falar sendo s6 sai morto daqui!, gritou. Logo vi que isso nao era
apenas uma ameaca, era quase uma certeza. Sentaram-me na cadeira-do-
dragdo, com chapas metalicas e fios, descarregaram choques nas maos,
nos pés, nos ouvidos e na cabeca. Dois fios foram amarrados em minhas
maos e um na orelha esquerda. A cada descarga, eu estremecia todo, como
se 0 organismo fosse se decompor. Da sessdo de choques passaram-me
ao pau-de-arara. Mais choques, pauladas no peito e nas pernas que cada
vez mais se curvavam para aliviar a dor (FREI BETTO, 2006, p. 372, grifos
acrescentados).

O corpo da vitima torturada como objeto de prazer é oferecido ao torturador
perverso, que decompde o corpo ativo daquele que recebe a tortura e responde a

ela com atos primitivos relacionados a morte, pois

a marca fundamental da situagdo de tortura é a desumanizacdo dos
participantes: o torturador se coloca acima da condicdo humana e forca o
torturado a se colocar na situagao abaixo da condicdo humana. O suplicio
ndo é apenas dor, € a humilhacdo cuja funcdo primordial é a
desumanizacdo (CHAUI, 1987, p. 33).
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Manifesta-se um desejo do narrador em ouvir e registrar a voz dos intelectuais
perseguidos, e também dos torturadores que submetem a sociedade ao siléncio,

como encenado no texto:

De repente, dez homens invadiram a sala e, somando-se aos
espancadores, descarregaram seu sadismo sobre o prisioneiro.

— Confesse que vocés sdo base fixa de Marighella — exigiam com 6dio. A
resisténcia do religioso chegou a seus limites. lvo admitiu que conhecia
Carlos Marighella (FREI BETTO, 2006, p. 246, grifos acrescentados).

O corpo violador ocupa pela violéncia e pelo sadismo o corpo do outro. O
sujeito € desconstruido em um processo de dessubjetivacdo, ao se tornar um objeto,
um corpo torturado. Trazer o segregado de volta a cena € propiciar que sua voz seja
escutada, a realidade da ditadura civil-militar ndo seja esquecida e a literatura possa
contribuir para tensionar/contestar o0 que se encontra escondido nas paginas da
histéria oficial.

Outra passagem da mesma obra denota o sofrimento psiquico advindo das

relacdes interpessoais entre o0 agente da prisédo e o prisioneiro:

Repletos de indignacdo, os olhos fixos do sacerdote encaravam o
interrogador. Nada mais perturbador para um policial que o olhar altivo de
um preso. Parece-lhe excessivamente ousado que um homem despojado
de qualquer parcela de poder, desarmado, privado de liberdade, possa
olha-lo de frente e calar-se. Uma reacéo instintiva, animalesca, exige que o
inquisidor quebre esse espelho que lhe exibe a prépria covardia (FREI
BETTO, 2006, p. 186, grifos acrescentados).

Outra vez na imagem do espelho o olhar do preso devolve a covardia do
agente que tem o poder de oprimir o outro na relacdo intersubjetiva. Em diversas
situacdes o0 preso politico se rebela e acua o policial ao demonstrar com a sua
coragem a submisséo do executor as ordens da ditadura. O siléncio do frei ocupa o
lugar da palavra, o que desarma o inquisidor.

Nessa relacdo de poder entre os agentes do governo e o preso politico a
verdade que importa € a de quem escuta “a palavra” do corpo torturado, extraida
sem o desejo do sujeito, agora reificado, como na cena observada pelo narrador,

indicado como a proxima vitima:

Passaram a lanhar o corpo do rapaz. Seu corpo rodopiava saltitando entre
o trio de algozes, a pele abria-se em finos e alongados vergdes vermelhos.
Gritando, ele chorava aos pulm&es, manchando de sangue as méaos que



60

tentavam segura-lo. Fiquei apenas de cueca. O oco dilatava-se em meu
espirito, a revolta inundava meus olhos. O mocgo caiu, a chibata de fios
continuou a corta-lo. A dor abafava seus gritos; gemia e estrebuchava. As
vezes havia uma trégua. Os torturadores viam-no arrastar-se para o canto
da sala, em busca de uma protecdo inexistente, fitavam-me, olhavam
entre si e recomecavam o diabdlico ritual. Nada diziam ou perguntavam
(FREI BETTO, 2006, p. 174, grifos acrescentados).

Na cena acima, a testemunha Frei Betto se vé no corpo em sofrimento do
rapaz torturado. O fio simboliza a morte que ronda aquele espaco e a dor pelo outro
vem associada ao medo, a indignacdo pela barbarie e pela insensibilidade dos
torturadores. Uma das formas de torturar da-se quando, ao preparar o preso politico
para o interrogatorio, levam-no a presenciar a tortura realizada em outro preso. Essa
foi a estratégia utilizada pelos agentes do governo para que Frei Betto cooperasse
mesmo sem ser fisicamente torturado, mas torturado psiquicamente. O siléncio dos
torturadores simbolizava o consentimento com o ritual macabro e a indiferenca ao
executar a barbarie. A marca de desconstrucdo da subjetividade de Frei Betto ocorre
ao se espelhar no jovem torturado, na cena que contextualiza a brutalidade dos
torturadores e a insensibilidade dos agentes do Estado. O ritual da tortura simboliza
a violéncia que ocorria em varios espacos durante a ditadura e representa a visao de
mundo do governo que se espelha nos agentes que torturam. Esse ritual se repete

em toda a narrativa:

Fiquei uns momentos sozinho, até que entrou um carcereiro que seria a
figura indicada para o papel de Corcunda de Notre Dame. Baixo, moreno,
atarracado, o tronco avangado, 0s ombros caidos, as pernas arqueadas, 0
rosto riscado de rugas que davam a impressao de corte de navalha. Vi logo
gue se tratava de um torturador. Preparei-me para o pior. O medo ndo me
salvaria do encontro com a fatalidade. Ele olhou-me por baixo do cenho
carregado e ndo disse nada. Talvez aguardasse os instrumentos de
suplicio. Lembrava um toureiro solto na arena, a espera da hora de
enfrentar o animal (FREI BETTO, 2006, p.173, grifos acrescentados).

O narrador apresenta novamente caracteristicas fisicas para descrever o
torturador, como: baixo, moreno, pernas arqueadas, ombros caidos, tronco
avantajado. A emoc¢ao do medo paralisa Frei Betto. Relaciona o torturador como o
personagem Quasimodo, do livro do francés Victor Hugo, O Corcunda de Notre
Dame, personagem que amedrontava pela sua aparéncia fisica. O olhar funcionaria
como um espelho a mostrar o préximo a ser torturado. E pela visdo do sofrimento

do Outro, que ocorre o espelhamento. O olhar, como ja buscamos mostrar, € um
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sentido primordial na narrativa, sobretudo durante o encontro entre o torturador e um
preso politico.

A forma de resisténcia do narrador em primeira pessoa, Frei Betto, contra os
opressores seria permanecer calado frente aos que lhe ameacavam. O sentimento
de culpa se repete quando o personagem percebe que encontraram pistas que

incriminavam os colegas:

Fiquei mudo, resistindo ao medo, enquanto o militar redobrava as
ameacas. Saber que alguns amigos j4 haviam sido presos a partir dos
papéis encontrados ja era bastante para meu sentimento de culpa. A
insisténcia alongou-se por mais de uma hora, até que o delegado Firmino
viesse substituir o major (FREI BETTO, 2006, p. 184, grifos acrescentados).

A construcdo do corpo docil do preso politico é representada na relagdo entre
este e 0s agentes que utilizam formas autoritarias, como se pode ver no uso do
verbo no imperativo, em frases curtas, como: — Levante-se! — gritou o0 homem irritado
(FREI BETTO, 2006, p. 191). — Tire a roupa, seu filho da puta! (FREI BETTO, 2006 ,
p. 240).

No texto, o narrador encena o conflito psiquico vivido pelos torturadores: ao
mesmo tempo em que apresentam uma imagem de defensor da vida, no ambiente
familiar, no espaco do trabalho, torturam as mulheres de forma séadica, tendo prazer
ao executar o castigo e assistir ao sofrimento do outro. S&o agentes violentos que
aniquilam a vida dos opositores, sendo violenta “toda circunstancia de vida em que o
sujeito é colocado na posi¢do de ndo poder obter prazer ou de s6 busca-lo como
defesa contra o medo de morrer” (COSTA, 2003, p. 228).

A perversidade dos torturadores, narrada por Frei Betto, excede o limite do
humano, com ag¢les violentas, como quando o torturador Fleury e sua equipe, ao
torturar uma jornalista e seu marido, “puseram seu bebé sobre a mesa, que, nas
maos deles, parecia uma prancha agitada pelas ondas em alto mar, ameacando jo-
ga-lo ao chao” (FREI BETTO, 2006, p. 337).

A cena traumatica da crianca em maos de perversos torturadores simboliza o
torturador entre o limite do que se pode fazer, de acordo com o pacto social e a lei, 0
que ele se permite fazer, o que indica 0 desamparo do sujeito nessa situacéo
traumatica para os pais e fundamental para a constituicdo subjetiva da crianca.
Trauma e traumatismo sdo experiéncias diferentes, sendo que o traumatismo “se

refere a ocorréncia externa que atinge o sujeito; trauma, ao efeito produzido por
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essa ocorréncia no sujeito, e mais especificamente, no dominio interno”
(KAUFFMAN, 1996, p. 562). Para Costa (2003) o trauma excessivo é uma violéncia,
gue desestrutura o aparelho psiquico completamente.

Outros agentes participam do processo de tortura, como médicos e
psicologos que dirigem procedimentos. A participagdo de um médico durante a
tortura seria um paradoxo, pois os médicos deveriam usar seus conhecimentos para

defender a vida e néo para propagar a morte, o sofrimento humano.

O delegado Fleury estranhou o sintoma; com a pratica que possuia,
identificava as reacdes andmalas de um organismo torturado. Os cursos da
Academia Interamericana de Policia, em Fort Davis, no Panama —
freqiientada por militares e policiais brasileiros — davam instrucdes
meticulosas sobre métodos inquisitoriais e suas reagbes. De noite, 0
prisioneiro foi descido do pau-de-arara, enquanto chegava o médico. O
corpo suado, dilacerado, sangrava e ardia. O doutor examinou-o, constatou
que nao havia risco iminente de morte e, para a tranquilidade dos policiais,
permaneceu na sala orientando quando deviam parar de bater e quando
podiam bater. Os chutes e as pancadas ja ndo arrancavam nenhum ruido
da boca de Fernando (FREI BETTO, 2006, p. 243, grifos acrescentados).

Os rituais que se repetiam nas cenas de tortura praticada pelo governo
brasileiro podem ser associados aqueles analisados por Adorno, em Educacgéo
ap6s Auschwitz, em que ele assevera que a barbarie de Auschwitz ndo pode se

repetir:

E preciso buscar as raizes nos perseguidores e ndo nas vitimas,
assassinadas sob os pretextos mais mesquinhos. Torna-se necessario o
que a esse respeito uma vez denominei de inflexdo em dire¢do ao sujeito. E
preciso reconhecer 0s mecanismos que tornam as pessoas capazes de
cometer tais atos, é preciso revelar tais mecanismos a eles proprios,
procurando impedir que se tornem novamente capazes de tais atos, na
medida em que se desperta uma consciéncia geral acerca desses
mecanismos. Os culpados ndo sdo os assassinados, nem mesmo nhaquele
sentido caricato e sofista que ainda hoje seria do agrado de alguns.
Culpados sdo unicamente os que, desprovidos de consciéncia, voltaram
contra aqueles seu 6dio e sua furia agressiva. E necessario contrapor-se a
uma tal auséncia de consciéncia, é preciso evitar que as pessoas golpeiem
para os lados sem refletir a respeito de si proprias (ADORNO, 2003, p.119).

O discurso de Adorno aponta para o perfil do torturador, um ser perverso, que
desafiava a lei, cometia crime e ndo era punido pelas suas ac¢bes bérbaras.
Observe-se, no entanto, que o torturador ndo monopoliza as a¢des de violéncia, que

se dissemina de varias outras formas, inclusive na e pela linguagem.
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3.3 Vozes Contraditérias

Na narrativa também emergem outras vozes sociais e suas contradi¢oes,
como as de instituicdes como a Igreja que, ao mesmo tempo em que prega valores
como a solidariedade humana, defende os poderosos, demonstrando indiferenga
pelo sofrimento alheio. A Igreja Catélica, uma instituicdo milenar, simultaneamente,
apoiou o governo, com a ala conservadora, e participou/apoiou a resisténcia,
representada pela ala progressista. Apresenta uma imagem cindida, com muitas
contradicbes entre os valores cristdos e a pratica de a¢bes cotidianas ligadas ao
sistema social, corroborando a violéncia governamental e suas acfes repressoras
como as torturas executadas nos espacgos das prisdes.

Em Batismo de Sangue: guerriiha e morte de Carlos Marighela, essa
indiferenca pelo outro, entrevista na omissao de autoridades e instituicdes, coaduna-
se com a ideologia do governo, que silenciou 0s sujeitos que a ele se contrapunham,
como se Vé na cena do encontro, na prisdo, entre o Cardeal Rossi, os dominicanos e

alguns delegados:

— Podem falar, nada vai acontecer a vocés.

Vocé teve vontade de indagar se, depois, ele desceria junto para a cela...
Mas vocé se conteve, guardou a pergunta no coragdo e ficou com a
impressédo de ser friamente tratado pelo Arcebispo. Mesmo assim, Fernando
aproveitou a ocasido e denunciou o tratamento no carcere, as torturas
sofridas, as ameacgas constantes. Mas a cada pergunta que Dom Agnelo
fazia um delegado se apressava em responder, impedindo o dialogo. Dias
depois ele deu entrevista a imprensa dizendo que nada tinha diretamente a
ver com o0 caso dos dominicanos, pois ndo haviamos sido presos
comungando ou confessando (FRElI BETTO, 2006, p. 332, grifos
acrescentados).

A voz narrativa ironiza e denuncia como a ala conservadora da igreja atuava
em parceria com o governo ditatorial. S&o varias as cenas que mostram como parte
da ala conservadora da igreja se aliou a ditadura e desprezou os valores cristaos
como a solidariedade humana, a defesa dos oprimidos. Este alinhamento também
se faz presente nas cenas, como no jogo entre a vida e a morte, durante a priséo de
Frei Betto:

Todavia, o poder néo ficaria sem maos eclesiasticas dispostas a ajuda-lo
no né e no laco. Na terca-feira, 18 de novembro, o Cardeal Vicente
Scherer, em seu programa radiofénico semanal A Voz do Pastor, apés
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declarar que "o abundante noticiario divulgado pela imprensa poderia
sugerir a idéia errbnea de que os sacerdotes e religiosos implicados nos
acontecimentos sdo réus comprovados", acrescenta que "quem participa de
um esquema comum com terroristas, que assassinaram inocentes a
sangue-frio, assaltam e roubam, torna-se conivente com tais crimes e
participa de sua responsabilidade". E entrega-me a forca: "Neste Estado,
muitas graves acusacdes pesam sobre o estudante dominicano de Sé&o
Leopoldo. Em torno dele giram os acontecimentos verificados no Rio
Grande. Parece dificil que consiga desfazer as provas acumuladas contra
ele e demonstrar a sua inocéncia (FREI BETTO, 2006, p. 213, grifos
acrescentados).

O narrador critica o Cardeal que serve apenas de eco da ditadura, quando
aperta o n6 e da um laco na forca preparada para o jovem estudante revolucionario,
denominado terrorista pelo sistema ditatorial. Pode-se associar a cena ao martirio de
Cristo quando foi julgado, condenado e morto crucificado. Quando Cristo foi
condenado, um discipulo o traiu, Judas, e outro o negou por trés vezes, Pedro.

Havia apoio, na presidéncia da CNBB, ao autoritarismo e a violéncia da
ditadura de forma sistematica e enfatica, como na cena na qual o Cardeal,

presidente da CNBB, se coloca como parceiro da ditadura:

No dia seguinte & fala infeliz do Cardeal Scherer, o Cardeal Agnelo Rossi,
presidente da CNBB, foi recebido em Brasilia pelo General Medici. Ao final
da audiéncia divulgou nota redigida de préprio punho, na qual dizia que "as
dificuldades e problemas que naturalmente surgem entre a area temporal e
a espiritual de governo, espero, poderdo ser sempre resolvidas através de
entendimentos diretos e do didlogo franco e patriético. Alias, todos
desejamos a felicidade e a prosperidade do Brasil. Rogo a Deus abencgoe o
governo do ilustre General Emilio G. Médici (FREI BETTO, 2006, p. 214,
grifos acrescentados).

O apoio aos atos violentos, por uma parte da igreja, uma das instituicbes
mais poderosas do mundo, apenas exibia as relacdes de poder da propria igreja,
relembrando as acdes ditatoriais que executou, por exemplo, na Idade Média, com a
Santa Inquisicdo, quando foram torturadas, julgadas, as pessoas consideradas
hereges por serem contrarias a sua ideologia.

Por outro lado, sdo varias as cenas que mostram como parte da Igreja
Catodlica apoiou e participou de momentos de sofrimento humano, junto aos
movimentos sociais que foram cruciais no enfrentamento da violéncia e da barbéarie
impetradas pelo governo ditatorial.

Um dos sacerdotes mais enfaticos na defesa dos revolucionarios foi Dom

Paulo Evaristo Arns, um exemplo na defesa intransigente dos direitos humanos e
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dos valores cristdos da ala progressista. A cena descrita abaixo mostra a
solidariedade do sacerdote a Frei Tito, que tentou suicidio dentro da prisdo:

Era um tempo em que o reldgio marcava cada segundo do jogo da vida e a
vitoria exigia muita presteza. O Nuncio Apostdélico, Dom Umberto Mozzoni,
voou de Brasilia para a capital paulista tdo logo foi avisado. Ele e Dom
Paulo Evaristo Arns jamais se esconderam dos momentos dificeis; bons
pastores, ndo abandonavam as ovelhas atacadas pelos lobos. Faziam de
sua autoridade servico. Nas vestes vermelhas, traziam as insignias do
martirio; nas maos, o sangue de feridas alheias (FREI BETTO, 2006, p.
379, grifos acrescentados).

O narrador traduz o martirio de Frei Tito realcando sua similaridade com o de
Cristo, ao denunciar no texto, pelo significante vermelho, os elementos do sofrimento
humano existente nas torturas impetradas aos sujeitos que traziam as marcas da
luta pela liberdade, pelo fim da opressao, do sangue derramado pelo Outro.

Outras vozes sociais que permeiam o texto também refletem o
comportamento contraditério da sociedade, oferecendo ao leitor faces diferenciadas:
umas em defesa dos jovens intelectuais, com solidariedade ao sofrimento humano, e
outras indiferentes, omissas, ou mesmo acusatorias, contra 0s que estavam na
resisténcia, em uma atitude de defesa da ditadura instalada.

No que se refere a Justica, as contradicdes também se revelam. O autor da a
palavra a um dos notaveis advogados que, em tempos de repressao defendeu dois
processos dos dominicanos: o primeiro referente a parceria dos dominicanos com
Marighela, com os Freis Tito, Betto, Ivo e Fernando, e o segundo, o processo de Frei
Tito, relacionado ao Congresso de Ibina. Simas, especializado em Direitos
Humanos, atuou na Comissdo Justica e Paz, em SP, com Dom Evaristo Arns®. A
cena abaixo, do julgamento dos quatro freis revolucionarios acusados de participar
da luta armada ao lado de Marighela, mostra a atuacdo do advogado que se valia

das contradi¢cdes do processo em defesa dos réus:

O recinto, repleto, ouvia em siléncio o advogado de defesa:

— Este caso, que tanta repercussao obteve dentro e fora do pais, é
extremamente confuso, a comecar pelas diversas versfes que dele se
tem. Dos jornais da primeira semana de novembro de 1969, ha duas

4 O livro “Os Advogados e a Ditadura de 1964” aborda alguns dos mais proeminentes advogados que
defenderam presos politicos durante a ditadura, dentre eles Mario de Passos Simas e Sobral Pinto.
No prefacio, Dom Paulo Evaristo Arns aborda as lutas da sociedade civil e suas frentes contra a
opressao: nas ruas, nas igrejas, nas universidades e no sistema judiciario.



66

vers@es que se contradizem — afirmou o jovem doutor de rosto redondo,
pele morena, ombros largos, a beca escura perfeitamente alinhada em seu
corpo robusto, a voz firme e pausada traindo certo timbre irénico (FREI
BETTO, 2006, p. 279, grifos acrescentados).

O dentro e o fora € um jogo que reflete a situacdo em que se encontravam
0S quatro revolucionarios. Dentro de uma instituicdo prisional, sob o olhar do
governo e vistos como terroristas e ativistas da luta armada pela sociedade. O
advogado, ao propor a inocéncia dos acusados no processo, em busca de liberdade,
desejava que saissem da prisdo e retornassem a sociedade. Marighela o lider
estava fora também, mas morto. O advogado defendia a inocéncia dos jovens no
processo, abrindo uma possibilidade de que pudessem voltar a integrar a sociedade.

Interessante ressaltar o longo laudo em que o advogado aponta as
contradicdes envolvidas no processo de acusacao dos dominicanos, documento
esse que é incorporado a narrativa em contraposicdo aos relatérios policiais que
faziam parte do processo. Entre os diversos itens, ressaltem-se alguns dos titulos:
“Perua de Marighela”. “A entrada de Marighela no Volks”, “A mortalha”, “A calga
aberta”, “A posi¢cdo do corpo de Marighela”, em que se observam elementos
verificaveis que desmentem a acusagdo na sua tentativa de envolver os
dominicanos no assassinato de seu lider.”

Assim como a igreja, a Justica também apresenta contradi¢cdes, a depender
da posicédo de conveniéncia dos juizes em relacdo a ditadura, como as desveladas

na cena abaixo:

O juiz Nelson Guimaraes repreendeu-o por divulgar no exterior a narrativa
dos suplicios que sofrera em fevereiro. Ficamos felizes pela adverténcia,
pois através dela soubemos que o relato fora publicado nas revistas
L'Europeo e Look, tendo merecido o prémio de 1970 do New York Overseas
Press Club®, importante associacdo de jornalistas norte-americanos e
estrangeiros nos Estados Unidos. — Além do mais, tudo o que vocé
escreveu é falso! — disse 0 magistrado. Dr. Nelson Guimaraes vira Frei
Tito dilacerado no Hospital Militar e considerara aquilo "uma estupidez". Nos
regimes ditatoriais, porém, a palavra da autoridade é a verdade (FREI
BETTO, 2006, p. 388, grifos acrescentados).

5 Ver paginas 282 a 290 (FREI BETTO, 2006).

6 O Manifesto de Frei Tito, escrito para demonstrar as torturas no Brasil, percorreu o mundo e
recebeu prémio.
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Em geral, os 6rgdos da justica permaneceram calados frente a violéncia do
governo, periodo no qual, de acordo com Gaspari (2002), a ditadura ficou
escancarada, liberta dos lagos legais. Os chamados Anos de Chumbo ativaram a
repressao e a tortura que deformaram as funcdes do servi¢co militar e implantaram as

torturas nas prisdes, sobretudo, sob o Ato Institucional nimero 5 (AI5):

A luz da justica sobrepde-se, no juiz, a forga do interesse. Sua estabilidade
depende da confianca dos militares; qualquer suspeita significa o fim de
sua carreira. Por isso, ao espanto inicial provocado pelos relatos de
atrocidades, prevalece no magistrado a adequacgdo de sua sensibilidade e
consciéncia a tortura como método de interrogatério, ao assassinato como
recurso de profilaxia politica, a crueldade do poder como exigéncia de
seguranca e firmeza de autoridade. Para os torturadores, porém, o juiz ndo
passa de um pobre coitado obrigado a dar cobertura legal aos crimes
cometidos pelo Estado (FREI BETTO, 2006, p. 369, grifos acrescentados).

Todo o poder de Estado se corrompe, quando se mata para sobreviver, de
forma concreta ou abstrata, e, depois, se lavam as maos.
Os meios de comunicacdo de massa, como jornais, televisdo estavam sob

censura, mas alguns burlavam o sistema:

Os jornais, sob censura, davam raras noticias, quase sempre truncadas,
falseadas, fornecidas diretamente pelos Orgdos de seguranca,
interessados em atribuir a tiroteios nas ruas a morte de militantes e
simpatizantes nas salas de tortura. Apesar de estar nu, o rei decretara que
todos apreciassem suas vestes. Alguns jornais atenuavam sua
cumplicidade com a mentira oficial publicando, nos espacos censurados,
receitas de bolo ou poemas de Cambes (FREI BETTO, 2006, p. 129, grifos
acrescentados).

Por ter como funcdo propagar a verdade, varios jornalistas foram presos,
torturados e mortos, mas receberam o apoio dos colegas, como o dominicano Frei
Betto, que também foi solidario aos colegas e recebeu solidariedade da populacdo
ao embarcar na clandestinidade. As cenas desvelam a tensdo das forcas

governamentais em relagc&o aos jornalistas:

Uma tarde o setorista falou 14 na redag¢éo que escutara ho DOPS a ordem
de prisdo contra o Paulo Patarra, com quem eu trabalhara na revista
Realidade. Larguei a chefia de reportagem como se fosse ao banheiro,
tomei um taxi e fui I na Rua Sé&o Vicente de Paula arrancar o Patarra de
casa antes que a policia chegasse (FREI BETTO, 2006, p. 117).
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A liberdade tdo sonhada pela sociedade estava censurada em todos os
espacos institucionais, que se tornaram parte do cotidiano autoritario, e o medo
transforma o jornalista em mero reprodutor da voz do dono do jornal, que é apenas
um reprodutor da voz soberana da ditadura: autoritaria, violenta, repressora, como

no caso da autocensura:

Os acodlitos do regime adaptavam-se, substituiam o noticiario cortado,
antecipavam-se a tesoura do censor, exercendo, sem escripulos, um
aprendizado que faria escola no jornalismo brasileiro: a autocensura. A
insolita licAo ensina que o bom profissional deve alienar-se de suas idéias e
convicgbes para escrever como O patrdo escreveria e editar como o
Governo editaria. Ndo é apenas a forca de trabalho alugada sob o
imperativo da sobrevivéncia, como a prostituta que se oferece na esquina. E
a propria consciéncia adulterada, associando autoridade e verdade, como
o torturador de dentes cariados e salario-minimo afoga a sua vitima numa
banheira em defesa de uma liberdade que ele ndo usufrui (FREI BETTO,
1983, p. 129, grifos acrescentados).

Todos os espacos do pais eram territorios de dominio do governo ditatorial,
gue se servia da propaganda para aterrorizar 0 povo, 0 que apenas revela que a

sociedade se torna um eco passivo da voz preponderante do governo:

Tropas militares fechavam as avenidas em operacdes "pente-fino”, carros e
transeuntes eram revistados, viaturas policiais circulavam com sirenas
abertas. A imprensa, sob censura, fazia eco ao alerta do Governo militar:
"o terror esta nas ruas e seu vizinho pode ser um terrorista!" Cada porteiro
de edificio tinha a obrigagdo de comunicar ao DOPS os nomes dos
moradores dos prédios (FREI BETTO, 2006, p. 89, grifos acrescentados).

Durante a ditadura os espacos publicos e privados da sociedade eram
propriedades do governo, pois a qualquer momento as casas poderiam ser
invadidas, as pessoas revistadas na rua, conforme assinala Paulinho da Viola na
musica Sinal Fechado: “tanta coisa que eu tinha a dizer, mas eu sumi na poeira da
rua”. O sinal estava fechado para o cidaddo aterrorizado pela repressdo que
alardeava que o terrorismo estava presente em qualquer espaco e seria preciso ficar
atento.

O poder disciplinar faz do espaco da cidade uma grande prisdo, na qual os
militares tém o poder de controlar todos os corpos para que se obtenha uma cidade
perfeita, obediente, sujeita as leis e ao poder deles que vasculham a cidade a
procura dos opositores para exercer a funcdo punitiva, produzindo uma sociedade

disciplinar e na qual o corpo do soldado também foi objeto de treinamento. Utilizam-
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se ao mesmo tempo o processo de exclusdo dos opositores e o0 processo disciplinar
de vigiar e controlar o povo.

Segundo Foucault (1999) o poder disciplinar faz o controle dos corpos em
determinado espaco, como na prisdo e no quartel. O corpo torna-se objeto e alvo de
poder ao ser controlado, manipulado, treinado, enfim, transformado em um corpo
docil e para tanto utiliza-se como método as disciplinas, formas de dominacdo. A
vigilancia sobre a sociedade se torna, entdo, permanente, continua sobre o
comportamento dos individuos, usando a disciplina como tecnologia de poder. O
panoptico, instrumento de poder criado por Bentham, se torna um mecanismo de
controle metaférico com muitos bracos. Um desses bracos é a justica. Enquanto a
antiguidade se caracterizou por ser uma sociedade de espetaculo, com circo,
teatros, templos, com um predominio da vida publica, a sociedade moderna tem um
movimento contrario e se desloca de outras formas para que pequenos grupos
possam enxergar a multidao.

A ilegalidade do governo é criticada no texto pelo narrador, quando, por
exemplo, demonstra que o Esquadréo da Morte, composto por policiais, delegados e
apoiado por empresarios, tinha livre acesso aos espacos publicos referentes a
seguranga, COmo na cena em que se reprimem os dominicanos por serem contra

essas acodes repressoras:

Em outubro, os dominicanos presos fomos acusados de liderar
manifestacdo carceraria contra o Esquadrdo da Morte, que tirava suas
vitimas dentre os presos comuns recolhidos na parte térrea do Presidio
Tiradentes. Punidos, distribuiram-nos por solitarias de quartéis (FREI
BETTO, 2006, p. 387, grifos acrescentados).

O narrador denuncia que a morte ilegal acontece no espaco publico que tem
como objetivo cuidar do transgressor, acolhé-lo e que se manifestar sobre a
arbitrariedade representava punic¢do, controle dos corpos.

No texto, as vozes da familia dos presos politicos também se encontram na
invisibilidade, de porta em porta, a procura de respostas. O narrador critica 0
sofrimento refletido pela familia na busca do corpo de um filho desaparecido e

obtendo como resposta a indiferenca dos que ndo escutam o sofrimento humano:

Sua familia repetiu a mesma via crucis percorrida por tantas outras ainda
hoje: procurou o6rgdos de seguranca, visitou autoridades, falou com
politicos, foi a presidios e quartéis, fez apelos e dendncias. O Governo,
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como um assassino de costas largas, manteve-se calado; nada vira, nada
soubera, nada a informar. Em alguma esquina do Brasil, Luiz Enrico
"evaporara". O terror do Estado agia sob a complacéncia da Justica. Em
nome da seguranga nacional, um jovem brasileiro fora sequestrado e
morto. Nenhuma noticia a seu respeito. Os jornais, com a boca tapada pela
censura e intimidados, nada diziam a respeito (FREI BETTO, 2006, p. 211,
grifos acrescentados).

O narrador critica e denuncia a perversidade do Estado assassino, omisso e
silencioso. Os lacos da monstruosidade se estendem a justica, aos jornais
censurados, enfim, a toda a sociedade.

A cena de uma familia & procura do filho reverbera o sofrimento de muitas
familias brasileiras e a posicdo de indiferenca do governo, da sociedade; no jogo
entre a defesa da vida e a certeza da morte, vence a morte como corpo
desaparecido, o discurso interrompido, a subjetividade exterminada.

Essa cena é enunciada em muitas composicdes referentes a época, como se
pode conferir na cancdo Angélica’, quando ha referéncia & mae que perdeu o filho,
figurado como anjo, no lamento da mée: “s6 queria agasalhar meu anjo e deixar seu
corpo descansar’. O que se tornou impossivel para muitos jovens que se
dispuseram a doar seu corpo e sua voz para um projeto de libertacdo da sociedade
brasileira, cuja morte e desaparecimento levaram a impossibilidade de a mée fazer o

luto.

7 Angélica, musica de Miltinho/ Chico Buarque que retrata o sofrimento da mae, Zuzu Angel,
estilista,que percorria os quarteis em busca do filho, Stuart, e foi assassinada em um acidente de
carro no Rio de Janeiro.
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4. ESPACOS NA PRISAO: A (IN) VISIBILIDADE DO SUJEITO

Este capitulo verifica, por meio da construcdo das narrativas, como 0 espaco
da prisdo se amplia em movimentos coletivos, quando se instituem rituais de
resisténcia durante a ditadura civil-militar de 1964. Paradoxalmente, estabelece-se o
prazer, mesmo no pulsar da destruicdo e do sofrimento, que transformam a
subjetividade.

Os espacos destinados a exclusdo remontam a varios séculos como: na ldade
Média, com os leprosos; no século XVIII com os loucos, até desembocar na
modernidade com os transgressores da lei. Mais modernamente, a prisao torna-se
um espaco no qual o governo aplica politicas de gestdo da vida ao isolar o preso,
tornando-o invisivel para a sociedade. Com a criagdo da prisdo, ha uma substituicdo
do espetaculo publico dos suplicios (FOUCAULT, 1999) pelas disciplinas que
conformam os corpos. Assim, esse poder exclui o individuo da sociedade e também
produz saber sobre o corpo. Sua forma pode ser vista como dispositivo que se
espalha por todo o corpo social: nas escolas, colégios, quartéis e outros ambientes
que tinham como objetivo colocar os individuos em espacos determinados, sob
vigilancia e controle do tempo, instituindo um processo de observacéo e registro das
atividades, com o objetivo de estabelecer sobre eles um poder e um saber, com
corpos doceis (FOUCAULT, 1999, p. 125-141).

O autor de Batismo de Sangue: guerrilha e morte de Carlos Marighella (FREI
BETTO, 2006), ao analisar a prisdo, utiliza varios signos para designar o espaco
como “porao, “catacumbas”, “subterraneo”, “buracos”, “inferno” que, denotando o
sentimento de critica e angustia do narrador, apontam para o dominio do corpo e da
alma. Tais signos tém em comum a ideia de fechamento, escuriddo, acumulo de
coisas velhas, sujas ou mortas, além de remeter ao ato de se esconder como nas
catacumbas construidas pelos cristdos, em Roma, onde se rezava e se fugia das
perseguicdes. Todas as imagens podem se associar ainda a ideia mitolégica de
‘Inferno”, consagrada na literatura por Dante na configuragdo de um local
subterraneo dedicado as almas, punidas de forma eterna pelos pecados. Os
espacos descritos por Dante Alighieri estdo divididos em nove circulos. No circulo 7,

estdo 0s que cometeram os pecados de violéncia contra 0s outros, contra si mesmo
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ou contra Deus. La estdo os assassinos e os tiranos, mergulhados no fogo e quanto

maior o crime, mais a alma se encontra submersa, conforme se descreve abaixo:

Como o Minotauro e os centauros que dividem sua natureza animal com a
sua natureza humana, os pecadores mergulhados no rio Flegetonte mantém
imersa sua parte animal — bestial e violenta, no rio de sangue daqueles que
oprimiram. Quanto mais grave o crime, maior a parte imersa. Os
assaltantes, dentro do rio, sdo indistinguiveis dos centauros, pois tém
apenas o peito de fora. Sdo punidos por terem praticado violéncia contra o0s
bens de suas vitimas. Os homicidas s6 mantém fora a cabeca. Tiraram a
vida de suas vitimas. Os tiranos s6 mantém acima da superficie suas
sobrancelhas. Eles atentaram contra a vida e contra os bens de suas
vitimas (DANTE, 1999, p. 104).

O sujeito dividido, fragmentado, que mata de forma cruel, em guerra com sua
propria condicdo humana, fica mergulhado no sangue dos que oprimiu. Esse sujeito
denomina-se tirano. Os tiranos e assassinos, com sua crueldade contra os
oprimidos, fazem parte da obra Batismo de Sangue: guerrilha e morte de Carlos
Marighella (2006). O autor descreve a prisdo com espacos bem delimitados: um no
qual se localizam os detentores do poder, onde ocorrem o0s inquéritos, as confissdes,
as torturas e outro onde permaneciam 0s prisioneiros, que, diante do sofrimento,
construiram rituais coletivos de resisténcia, para reavivar as lembrancas, estabelecer
a solidariedade entre eles, e instituir os sacramentos cristdos, como 0 que se

evidencia na cena abaixo:

No DEOPS, o inferno ficava acima e, o céu, abaixo, junto aos
companheiros unidos pelos mesmos sofrimentos e esperancas. Os fins
de semana eram calmos, funcionario publico ndo trabalha sabado e
domingo (FREI BETTO, 2006, p. 321, grifos acrescentados).

O inferno e o céu sdo espacgos situados no imaginario popular como locais
definidos: o céu, no alto, e o inferno, embaixo, mas na narrativa ha uma inversao, o
gue evidencia o poder com suas armas infernais no alto, e os prisioneiros em busca
de superacgao do sofrimento embaixo. O autor subverteu a ordem estabelecida para
representar a resisténcia dos presos politicos aos valores estabelecidos pelo status
quo, apesar do sofrimento infringido a eles. A narrativa do espago prisional em
Batismo de Sangue: guerrilha e morte de Carlos Marighella (2006) traduz o
cotidiano de sofrimento dos presos politicos que estavam em permanente luta contra

a opressao das politicas ditatoriais. Como estratégia para a sobrevivéncia, contra o
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medo do terror prisional, eles implantaram os sacramentos cristdos como rituais

coletivos para sobreviver ao inferno das relagbes de poder impostas pela ditadura.

4.1 A Prisdo e o Pulsar da Morte

A prisdo é uma das politicas da modernidade que veio para substituir o
espetaculo publico do suplicio que tornava visivel a punicdo dos que transgrediam
as leis do soberano, em que ha relacdo de dominacgéo e sujeicdo. De acordo com
Foucault (1987) para a andlise desse fenbmeno se faz necessario perceber o poder
em seu local de execucao das técnicas e instrumentos que corporificam a violéncia,

em intervencdes de muitos outros, que produzem consequéncias reais:

Em outras palavras, ao invés de perguntar como 0 soberano aparece no
topo, tentar saber como foram constituidos, pouco a pouco,
progressivamente, realmente e materialmente os suditos, a partir da
multiplicidade dos corpos, das forcas, das energias, das matérias, dos
desejos, dos pensamentos, etc (FOUCAULT, 1987 p. 102).

Na obra Batismo de Sangue: guerrilha e morte de Carlos Marighella (2006),
as prisbes segregam aqueles que se opuseram as leis, contra o poder ditatorial,
como os intelectuais dominicanos. O governo, com um fechamento da vida do
prisioneiro para o mundo, exclui e controla a vida dos transgressores, tornando-os
invisiveis para a sociedade, o que € simbolizado pela frase do narrador ao figurar a
prisdo como o espago “cujas portas s6 se abriam por fora” (FREI BETTO, 1983, p.
161). SO os detentores do poder podem abrir as portas, ndo ha passagem voluntaria
dos sujeitos excluidos, que estdo & margem dos sistemas. Na peca sartriana Entre
Quatro Paredes também se encontra a frase “Mas o diabo é que a porta esta
fechada por fora”, que representa a impossibilidade de sair daquele inferno por seu
préprio arbitrio. A palavra dos prisioneiros com 0s que estavam livres estava
interditada, censurada, proibida. S6 com muita luta para arrombar a porta e realizar
a democracia do povo.

As portas fechadas séo também imagens dos campos de concentragdo como

mostra a frase colocada na porta do campo de concentracdo de Auschwitz: "Arbeit
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macht frei* ("O trabalho liberta”)’. Uma frase repleta de ironia para os seres que
entravam e eram despojados de tudo, com o corpo a servigo do nazismo. Libertar o
sujeito da vida? Libertar para a morte? Essa imagem esta simbolizada no livro de

Primo Levi, E isso um homem?, quando chega ao campo de concentracao:

A viagem levou uns vinte minutos. O caminhdo parou; via-se um grande
portdo e, em Cima do portdo, uma frase bem iluminada (cuja lembranca
ainda hoje me atormenta nos sonhos): ARBEIT MACHT FREI - o trabalho
liberta. Ao adentrar no campo de concentragao relata: “isto € o inferno”
(PRIMO LEVI, 1988, p. 11).

O preso, ao adentrar 0 espaco, se angustia com as incertezas, o medo de
viver em condicdes tao precérias, imerso no seu sofrimento, atormentado pelo porvir
sombrio. De modo convergente, no texto Batismo de Sangue: guerrilha e morte de
Carlos Marighella (2006), o autor encena a soliddo dos presos politicos, sob a
crueldade dos atos ditatoriais, e seu medo, durante os interrogatorios em total
abandono dos que ousaram ser diferentes:

Elza Lobo, sua companheira de cubiculo, aguardava temerosa 0 momento
de ser interrogada. Mesmo assim, desdobrava-se em atenc¢des a Jeova,
reanimava todos n@s, contava histérias como se estivéssemos a bordo de
um vagao sem destino (FREI BETTO, 2006, p. 337 grifos acrescentados).

A expressao “vagédo sem destino” simboliza a imagem da Nau dos Loucos,
em Foucault (1999) que transportava segregados para fora das cidades de forma
erratica, sem porto certo, de forma invisivel, a deriva. Esta é a imagem dos
excluidos, do espaco reservado a diversidade, aos que agem e pensam diferente
dos que dominam as relacées de poder. Os corpos desaparecem da visdo da
sociedade, que vive sem a lembranca dos que foram isolados. Essa € a imagem dos
presos politicos diante da ditadura que o0s tornava invisiveis, insignificantes,
desnecessarios a convivéncia na sociedade. Era fundamental uma sociedade
harmoniosa, que ndo demonstrasse divergéncias com o poder soberano dos que
governavam o pais. Os operadores da execucdo das politicas competem entre si,
numa relagdo de amor e 6dio aos seus semelhantes, aprisionados como em uma

das cenas na qual o inferno € simbolizado:

® Citacso na porta do campo de concentracdo em Auschwitz.
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Na sucursal do inferno, deménios afoitos competiam pelo poder de partir
a resisténcia de suas vitimas. Morcegos vorazes borboleteavam céleres
de brasdes em brasfes, sequiosos de sangue. Erguer a alma do réu na
ponta do espadim era o supremo gozo, vitdria macabra de uma equipe
gue recusava passar 0 preso a outra sem o trunfo de vé-lo falar. A morte
era o salario do siléncio (FREI BETTO, 2006 p. 376 grifos acrescentados).

O sujeito se aprimora na arte de ser cruel, desumano, voraz na disputa pelo
corpo em brasa, morto, silenciado, como se vé no vocabulario estritamente ligado a
imagens soturnas. Ha um prazer ao massacrar o corpo do outro. A tenséo se instala
nas relacdes de poder entre os proprios detentores da ditadura para massacrar 0s
seus opositores, numa luta insana de demonstracdo de coragem. E preciso
suplantar o outro ao utilizar armas abrasivas, torturar em busca da morte, da
dissolucéo da palavra do sujeito que resistia a confissdo dos seus atos a violéncia
instalada. Vale lembrar com Walty (1981) que ai se associam a violéncia da e na
prisdo, a violéncia das relacdes sociais e a violéncia humana, que existe em
momentos e sociedades diferenciadas.

Em outro contexto da narrativa se encena também a imagem do inferno,
guando Frei Betto enxerga o delegado Fleury, ao chegar ao aeroporto, e utiliza o

monologo imaginario, em uma linguagem do eu consigo mesmo:

Ao descer a escada, notei que um oficial me fotografou com uma camara
pouco maior que uma caixa de fésforos. Identifiquei apenas um rosto na
roda belicosa que nos observava: o delegado Fleury. Preparei-me para
conhecer os pordes do inferno (FREI BETTO, 2006, p. 225, grifos
acrescentados).

A imagem congela o sentimento de medo, terror, frente ao desconhecido, e
reverbera o risco da morte. O autor relata os sentimentos de medo ao ter de
enfrentar a crueldade humana, nas entrelinhas da palavra inferno que denota o
sofrimento, a angustia de estar privado da liberdade e sob a responsabilidade de um
notorio algoz dos presos.

Durante toda a narrativa os afetos sdo encontrados, como a angustia, 0 medo
uma forma de partilhar emogbes sufocadas pelo contexto ditatorial, conforme

durante a fuga de Frei Betto:

Agora, no entanto, o0 medo retraia-me, ja ndo podia dar nenhum passo com
as proprias pernas. Era iminente o risco de pisar na armadilha. O incébmodo
nao provinha tanto da falta de liberdade, da inseguranca diante do futuro ou
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da obrigacéo de exercitar a paciéncia para, de novo, suportar horas e dias
infindaveis, trancado num quarto. Mas sim de ver outras pessoas
arriscando-se por mim, dispostas a pagar o prego da prépria vida e nao ter
como prescindir dessa ajuda (FREI BETTO, 2006, p. 157, grifos
acrescentados).

Corpo paralisado, imobilizado psiquicamente pelo medo que invade o sujeito
e faz parte da condicdo humana quando se percebe em perigo. Apesar da
hospitalidade das freiras, ele encontrava-se “trancado num quarto”, fechado para as
relacfes sociais. O isolamento ndo € proprio a condicdo do ser humano, ja que, de
acordo com Benveniste (1991), o homem é um ser que se constitui pela linguagem,
numa relacao dialégica entre 0 eu e o tu, na qual o eu é o locutor que se dirige ao tu.
O eu é aquele que se enuncia pelo discurso e que s existe linguisticamente pelo
ato de fala, no qual um sujeito (eu) fala a outro (tu), numa alternancia de papéis, de
forma reciproca. Sao termos complementares, pois o “eu” so6 existe na relagdo com o
“tu” no discurso quando se manifestam, em determinado tempo e espaco, em um
processo socio-historico. E pelo contraste na relagcdo dialdgica que o sujeito se
constitui.

Os afetos estdo sob a vigilancia continua do olhar do outro, como demonstra
Foucault (1987), ao analisar o pandptico de Bentham, que € uma das formas de
vigilancia continua e foi utilizado na concepc¢ao das prisdes.

A esperanca de vida se vai e uma analogia pode ser realizada aos porées do
Inferno de Dante’, em cuja porta estava escrito: “[...] Abandonai todas as
esperancgas, vos que entrais” (1999), espaco no qual os espiritos em sofrimento
eram torturados e nao tinham mais dominio sobre si mesmo. Essa expressado se
repete quando um velho, em um barco, transporta as almas para o Inferno: “—
Almas ruins, vim vos buscar para o castigo eterno! Abandonai toda a esperancga de
ver 0 céu outra vez, pois vou levar-vos as trevas eternas, ao fogo e ao gelo!” (1999).

A imagem da prisdo associada ao inferno, segundo a pesquisadora Walty
(2019) estaria no imaginario de muitos povos, e traria consigo um sinal de
impossibilidade da criagdo, que seria justamente a impossibilidade da vida humana.
Em Batismo de Sangue: guerriha e morte de Carlos Marighella (2006), o
sofrimento paralisa o desejo de muitos deles, de lutar pela vida. Se o medo

predomina nas cenas, a vida se esvai e a morte se aproxima, iSso é 0 que ocorre na

° Divina Comédia, de Dante Alighieri (1999).
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cena na qual Frei Betto se torna uma imagem congelada de terror ao avistar o

torturador Fleury, muito préximo da morte:

Havia muitas pessoas fazendo fichas, gente que vocé nunca vira,
assustadas, encolhidas de medo, aterrorizadas pelo ambiente, presas
nas imediacdes da Alameda Casa Branca. Sumiram como fantasmas na
noite e nunca chegaram as celas, nem se soube o que foi feito delas
(FREI BETTO, 2006, p. 311-312, grifos acrescentados).

“‘Sumiram” e “nunca chegaram” como metafora da morte. A emocao
transborda nessa cena com a proximidade da morte, da tortura, do
desaparecimento, da escuriddo. Sumiam com 0S corpos, assim também com os

pertences dos presos, como na cena:

Dali fomos direto ao setor de identificacdo do DEOPS, no Largo General
Osorio, no Centro de Sdo Paulo: fotos, formularios, fichas datiloscépicas.
Posei de frente, de lado, de outro lado, de costas, de pé, sentado. Tiraram
impressdes de todos os dedos e das palmas das méos. Fomos recebidos
pelo chefe da carceragem, seu Adao, baixo, inchado, pele enferrujada,
cabelos cinzas, jeito pastoso de falar. Nao seria surpresa se ele dissesse
que nascera naquele pordo. Revistou-nos os bolsos, tirou-nos cintos,
relégios, e o dinheiro foi guardado em envelopes com nossos nomes (FREI
BETTO, 2006, p. 333-334 , grifos acrescentados).

O inicio da violéncia a ser infligida aos presos denota o ser inominado,
destruido, sem pertences, um objeto a ser moldado a ferro. Enquanto Frei Betto, um
jornalista e tedlogo, utiliza como estratégia uma escrita mais racional, Primo Levi, em
sua obra E isto um Homem?, relata toda a emocéo e sofrimento na entrada do

campo de concentragéo, ao ter que entregar os seus pertences:

Essas coisas fazem parte de nds, sdo algo como os 6rgaos de nosso corpo;
em nosso mundo é inconcebivel pensar em perdé-las, ja que logo
achariamos outros objetos para substituir os velhos, outros que sao Nossos
porgue conservam e reavivam as nossas lembrancas. (PRIMO LEVI, 1988,
p. 25).

O corpo é fragmentado logo na entrada do espaco prisional para que o sujeito
tenha a certeza da sua nulidade, da sua destruicdo e que nada seria como antes.
Cria-se um novo sujeito, objeto e abjeto. As coisas que faziam parte de sua
identidade eram retiradas para a destruicdo do homem, dos seus valores e a
introjecdo da submisséo, da humilhacdo que seria didria. Um corpo sem alma, sem

espirito, sem desejo, um corpo a deriva do outro para ser subjugado.
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7

A retirada dos livros é outro ato de jugo e controle; as leituras eram

censuradas:

Nao havia livros, nem mesmo era permitido ler a Biblia, e o Unico recurso
eram os quadrinhos de Walt Disney, aquele americano que educa nossas
criancas para se adequarem sem violéncia ao capitalismo, admitindo que
o pobre Donald jamais serd como seu tio Patinhas, pois afinal nem todos
tém a sorte do Gastdo, talvez escapemos das ciladas da vida se
colaborarmos com a policia como o Mickey ou, pelo menos, aprendendo
com os sobrinhos do Donald que o importante € cumprirmos 0 nosso dever
como bons escoteiros (FREI BETTO, 2006, p. 315, grifos acrescentados).

Esta cena € uma metafora do poder capitalista, que se infiltra em todos os
espacos, de forma sutil, ludica. A divulgacéo do capitalismo era permitida, divulgada
em Varios espacos para educar a populacdo, como corpo décil.

Na priséo os cinco sentidos de cada prisioneiro sdo representados, apesar da
tentativa dos opressores de os embotar. No espaco prisional os locais dos detentos
sdo precarios, o que refletia a intencao dos poderosos de restringir a mobilidade:

Puseram-no na cela 5, junto a mais quinze prisioneiros politicos, quase
todos incluidos no processo da ALN. A cela, retangular, tinha as paredes em
amarelo palido, descascado, uma coluna no meio e, ao fundo, privada, pia e
chuveiro. Nada de camas, apenas colchdes finos e ensebados espalhados
pelo chdo, derramando palha pelo pano rasgado (BETTO, 2006, p. 258).

Além da restricdo de espaco, notam-se o0 descuido e a sujeira em um
processo escatolégico que reduz o ser humano a seus excrementos. Ao aspecto
visual soma-se a referéncia ao cheiro da prisao reverberando o contraste entre vida
e morte; a vida prenunciada pelo alimento, e logo confundida com a morte indiciada

pelo apodrecimento do corpo individual e social.

Vocé ndo sabe a que horas acordou na manha seguinte e havia café, pao
com manteiga, ingeridos com relutancia naquele pordo impregnado de
cheiro de sebo, como um acougue ha muito abandonado, as carnes
apodrecidas expostas aos mosquitos (FREI BETTO, 2006 p. 312, grifos
acrescentados).

No jogo enfrentado pelos intelectuais prisioneiros, o cheiro pode simbolizar
tanto a vida, como no aroma do café, quanto a morte no fedor do corpo com feridas
abertas, sangrando, e expostas no subsolo da prisdo. A expressdao “carnes

apodrecidas” simboliza a morte do sujeito em vida, exibindo a violéncia exercida
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contra os corpos dos prisioneiros, uma metafora da morte, mas também,
literalmente, sua concretizacao.

Outro sentido presente no texto € a audicdo, a escuta do sofrimento do outro,
gue denota a relacéo entre identidade e alteridade, o eu e o0 outro, como na cena em

que Frei Fernando escuta os gritos de um casal torturado:

Aos tapas, beliscGes e puxdes de cabelo, vocé chegou a sala de torturas,
no terceiro andar do DEOPS, onde o ar era abafado e quente como numa
sauna, e havia uma mulher milda, morena, sentada na cadeira do dragéo,
versdo cabocla da cadeira elétrica, e o marido dela, alto, magro, estava
dependurado no pau-de-arara, levando choque como ela, e os dois
gritavam, saia fumaca de seus corpos, o cheiro de carne queimada era
forte (FREI BETTO, 2006, p. 320, grifos acrescentados).

Esta cena representa a escuta do sofrimento dos colegas e o cheiro de carne
apodrecida, da morte; além da visdo da tortura e seus instrumentos. A morte em
vida é sentida e presenciada pelo preso.

O tocar no outro simboliza, no inicio da vida de cada sujeito, um gesto de
amor, de afeto, de acolhimento ao sujeito, indefeso, prematuro, que chega ao
mundo. Na prisdo, espaco governamental de politica publica, o toque simboliza a
violéncia, o desamor, um meio para se obter um corpo décil, porque um corpo
submetido a violéncia tende a se disciplinar, como se encena quando o sofrimento

do outro é narrado, conforme trecho que segue:

Tito partiu sob 0s nossos protestos: meia centena de presos tinham o rosto
espremido no alambrado estendido entre as grades, o peito ferido pela
dor de ver, impotentes, um companheiro regressar a Oban, o grito
unissono de "assassinos, assassinos!", entrecortado por expressdes
confiantes: "coragem, Tito”, "firme, companheiro” (FREI BETTO, 2006, p.
368, grifos acrescentados).

Amor e 6dio entrecruzados na cena da visdo do sofrimento do outro, numa
alternéncia da identidade de cada preso ao se ver na imagem do outro, a alteridade.
E a impoténcia ao saber que o ato de soltar o outro violentado ndo poderia ser
concretizado: um muro os separava da dor e a revolta, 0 medo da morte imperava. O
amor ecoa o0 desejo de encorajar os que padecem da perversidade dos opressores.

Mas como realizar desejos e atos estratégicos para sobreviver?
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4.2 Movimentos Coletivos: Vinculos no Céu

O autor mostra que, para enfrentar o sofrimento advindo dos horrores da
prisdo, os dominicanos propdem a construcao de varios rituais associados a religiao
catllica. A prisdo torna-se um espaco religioso para os dominicanos propagarem a
fé em Cristo.

O espaco, segundo Foucault (2013), pode ser classificado em utopias,
espacos irreais, que percebem a sociedade como perfeita, ou heterotopias, espacos
reais, como a prisdo que se classifica como uma heterotopia de crise, isto é, onde as
condutas dos sujeitos sdo consideradas transgressoras. O aprisionamento é um
fenbmeno que se encontra imbuido de violéncia, seja a simbdlica ou a praticada
sobre os presos politicos, que tém um corpo que sofre com a perda da liberdade e
das dores infligidas pelos opressores.

Os corpos dos sujeitos, na narrativa, se encontram ou na utopia da busca da
liberdade, terrestre ou celeste, ou aprisionados, seja no espaco da prisdo, do exilio
ou também na clandestinidade. O movimento € de interpenetracdo; ora a prisao se

faz igreja, ora a igreja € profanada:

Estranho enlace entre a fé e as feras: o Novo Testamento que tu leste fora
presente do capitdo Roberto, crente obcecado em difundir a Palavra, sem,
no entanto, reconhecer-se cumplice da profanacdo sacrilega que se
praticava ali dentro sobre os verdadeiros templos de Deus (FREI BETTO,
20086, p. 378).

O autor da narrativa construiu uma cena na qual, pelo poder da imaginacao,
divagava consigo mesmo, se vendo no futuro: “sentado a beira do lago, a
imaginacéo vagueava pelos planos de viagem enquanto os olhos fixavam-se, ocos,
nas paginas do Livro da Vida” (FREI BETTO, 1983, p. 84). Frei Betto se sentia livre,
sonhador, liberto da razado e tomado pela emocéo de se sentir um sujeito prestes a
realizar um sonho, um novo projeto de vida, um corpo em liberdade, utdpico.

Corpos utdpicos, de acordo com Foucault (2013), sdo aqueles visiveis e
invisiveis, que flutuam no espaco e no imaginario do sujeito, o qual permite que o
COrpo ocupe Varios espacos ao mesmo tempo. Se o0 corpo, na infancia, inicialmente
se encontra fragmentado, é na imagem do espelho que ele se organiza.

Conforme Foucault (2013), o espelho é tanto uma utopia quanto uma

heterotopia, pois 0 sujeito se vé em um lugar onde nao se encontra, irreal, mas o
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espelho existe e permite que o sujeito se enxergue e inicie a sua transformacao,

como na cena narrada quando Frei Betto tem a certeza da prisédo de Camilo:

Ha momentos na vida em que a intuigdo funciona como poderoso radar.
Uma palavra, gesto ou olhar faz eclodir pressentimentos abscénditos como
a pequenina chama do fésforo encostada ao barril de pdlvora. Por trds do
siléncio do filho, o pai é capaz de captar-lhe todo o drama. Pelo modo de
olh&-la, a esposa percebe que algo de inusitado irrompeu na vida do
marido. Situacdes delicadas criam o clima que, por sua vez, transmite um
codigo sem palavras, feito de emocdes que ressoam silentes nas cordas
de nossa sensibilidade. O aviso da prisdo de Camilo era o sinal evidente
da catastrofe (FREI BETTO, 2006, p. 140, grifos acrescentados).

A imagem da prisdo reverbera as relagbes especulares entre Frei Betto e
Camilo. Frei Betto se vé refletido no seu imaginario como um sujeito fragmentado ao
se perceber preso como Camilo, que lhe emprestava o0 nome para receber
correspondéncias. Assim sob o perigo iminente da sua prisdo percebe que se
encontra colado na imagem do outro. Frei Betto, apesar de ainda estar livre, se
angustia ao se ver no lugar do outro, como em um espelho, aprisionado. Ao se
deslocar para o aprisionamento, uma pequena faisca explode a paz interior de Frei
Betto e a angulstia da morte se instala. Nao € preciso palavras para explicar a
tragédia que se anuncia, a iminéncia da prisao, pois as emocdes estavam a flor da
pele e a sua prisédo, invisivel, ja estava interiorizada.

O corpo do prisioneiro é visivel e controlado pelo poder ditatorial e torna-se
invisivel para a sociedade. O corpo deixou do lado de fora da prisdo os amigos, a
familia, o direito de ir e vir pela cidade, a sua liberdade como sujeito, que se
encontra em elaboracédo do luto pelas perdas. Dentro da prisdo, ele se torna um
objeto a mercé do outro, controlado, vigiado, como nas ordens emitidas pelos
carcereiros ao usar o tempo imperativo, 0 que denota uma autoridade de forma

“

assertiva: “— Fernando, subir” (2006, p. 320). Para sobreviver € preciso se
transformar, construir novos vinculos sociais nas prisdes nas quais os dominicanos
foram alojados.

Como se V&, o0 espaco prisional traduz uma politica de Estado que permitiu
excluir os subversivos, os que transgrediram, e controlar o seu corpo, sua voz, sua
subjetividade. Para Foucault (1999), a prisdo transformou os transgressores em
corpos déceis e instituiu uma nova forma de se exercitar o poder. Dai o conceito de

biopolitica, traduzindo o poder sobre a vida do outro.
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Adentrar o espaco prisional, ao mesmo tempo que embota as percepcdes
sensoriais, propicia seu agucamento nas relagdes do eu com o0 mundo e o reviver
sentimentos contraditorios de amor e 6dio. Extrapolando o espaco fisico da priséo
propriamente dita, Frei Betto associa o presidio as senzalas e ao sofrimento vivido
pelos escravos, evidenciando a historia do sofrimento do trabalhador no Brasil e a
violéncia estrutural da sociedade brasileira:

Olhei o velho presidio, antiga senzala dos escravos da lavoura cafeeira:
cinza-escuro, desbotado, as grossas paredes rachadas, as grades negras
descascadas, comidas pela ferrugem. Ao entrar na carceragem, um
suspiro ag6nico inundou o meu peito. A vida parecia querer fluir para fora
do corpo como se ali ndo fosse o seu lugar, leve impeto que regia vagar
em meu ser feito inimigo e vitima. Fazia frio em mim, embora a noite
paulista fosse quente e tenebrosa (FREI BETTO, 2006 p. 362, grifos
acrescentados).

O velho espaco que serviu para excluir os escravos se transforma em novo
dispositivo que agora segrega 0s que teriam transgredido a lei, aqueles que se
opuseram e resistiram ao sistema autoritario e discriminatério. O corpo escravizado
pelas relacdes de poder encontra-se cindido entre a vida e a morte, angustiado ante
a perspectiva real de se desintegrar, de estar morto. A contraposi¢cao entre 0s signos
“frio” e quente” simboliza o corpo do sujeito que pode estar gélido, frio, morto, ou
guente, vivo: 0 sujeito se encontra paralisado de terror, pelos sinais da morte, como
se vé no uso das palavras “escuro” , “desbotado”, “descascadas”, “comidas pela
ferrugem ou tenebrosa”.

O narrador evidencia a justaposicdo dos regimes escravocrata e capitalista,
gue, apesar de estarem em tempos diferentes, oprimem os individuos, isolam os
sujeitos, dividem a sociedade entre incluidos e excluidos. H4 uma lacuna quando o
narrador, que até entdo falava na primeira pessoa, se desloca para a terceira e
depois volta para a primeira na mesma frase: “A vida parecia querer fluir para fora do
corpo como se ali ndo fosse o seu lugar, leve impeto que regia vagar em meu ser
feito inimigo e vitima” (FREI BETTO, 2006, p. 362). O nado dito simboliza uma
negacao do eu em aceitar que estaria prisioneiro e um estranhamento do sujeito em
relacdo ao espaco. O sujeito esta fragmentado entre o amor e o 0dio a si mesmo,

entre si préprio e 0 outro que escraviza ou é escravizado.
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O autor/narrador traz para a cena o jogo de tensao que se estabelece entre 0s
capitalistas e os socialistas e a unido dos comunistas e cristdos que constroem

vinculos, dentro do espaco prisional escancarando as contradi¢cfes:

Ndo ha conciliacdo possivel entre opressores e oprimidos. O amor,
porém, une os que colocam suas vidas na mesma direcdo. Do lado de
dentro dessas grades, encontram-se comunistas e cristdos. O que ha de
comum entre n6s? O mesmo amor a libertagdo do nosso povo. Nao foi em
torno de bancas universitarias, dispostos a discutir questdes tedricas, que
nos encontramos. Foi a luta que nos aproximou, tracando a linha diviséria
entre os que defendem os interesses da burguesia e 0s que assumem as
aspiracbes do proletariado (FREI BETTO, 2006, p. 346, grifos
acrescentados).

A cena simboliza a impossibilidade de se atar as ideologias capitalista e
socialista, 0 que se percebe quando o autor representa a prisdo em dois espacos
diferenciados, separados. A voz critica narrativa denuncia os que oprimem, 0S
burgueses capitalistas. Exalta o amor, o vinculo social que permite aos comunistas e
cristdos se unirem, apesar das diferencas, para o enfrentamento do opressor. A
prisdo é um espaco em que nao se conciliam a policia, que tem a funcéo de prender,
e a politica, que nos remete a partilha do bem comum, do coletivo.

De acordo com Ranciére (2020), a politica pressupde o principio da
igualdade, de partilhar, mas sempre habitada pelo dissenso, que tem duas
significacdes: participar de um bem comum e o separar em partes. O homem tem
como destino realizar politica, ainda segundo Ranciére, diferente dos outros animais,
por se manifestar pela palavra, e ndo apenas pelo ruido. Se o prazer e o sofrimento
sdo prerrogativas de todos os animais dotados de voz, a palavra diferencia o ser
humano de todos os outros animais, o que lhe permite realizar um ato politico, que
se traduz pela organizacdo da familia e da cidade.

Apesar do principio da igualdade, a politica separa corpos em espacos
diferentes. Os espacos prisionais narrados no texto, como o Departamento de
Ordem Politica e Social (DEOPS) em S&do Paulo e Porto Alegre, o Presidio
Tiradentes, por exemplo, foram palcos de intensas emocgdes vivenciadas pelos
prisioneiros politicos que os ocuparam. De um lado, o testemunho de sofrimentos,
torturas, de outro a solidariedade vinda dos colegas e das familias, amigos e o
prazer por pertencerem a movimentos coletivos de resisténcia que propiciaram a

criagdo de vinculos. Criaram uma forma de vida compartilhada para enfrentar o
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medo. Os simbolos, como a religido, os rituais, reconstroem o afeto primario que € a

vida:

Mas era muito importante o apoio muatuo, havia reunides todas as noites,
todos cantavam, vocés faziam oragdes e comentarios da Biblia, debatiam
a limpeza da cela, quem se encarregaria da privada no dia seguinte, quem
varreria, como seria a distribuicdo de alimentos e de cigarros que
chegassem. Acertou-se que todas as manhas haveria uma palestra sobre
um tema qualquer que um de vocés dominasse: 0s engenheiros falariam de
sua area, os operarios contariam a vida na fabrica, os estudantes
transmitiriam seus conhecimentos. O fundamental era ocupar o tempo com
atividades interessantes, impedir a imaginacdo de divagar sob os
fantasmas vivos do medo e convencer os fumantes a soltarem suas
tragadas junto a grade, evitando a poluicdo do ambiente (FREI BETTO,
2006, p. 324, grifos acrescentados).

Para enfrentar o medo, o desamparo perante a violéncia do sistema prisional,
em um espaco de que ndo se tinha a possibilidade da fuga, os religiosos utilizaram a
estratégia de compartilhar a vida, instituindo os rituais cristaos, para fazer prevalecer
a palavra, o simbdlico, o afeto do amor, enfim criando um “céu” para a sobrevivéncia
de cada um. As brincadeiras permitem a elaboragdo do luto, do sofrimento, das
perdas. Trazer a limpeza para esconder a sujeira das rela¢gées de poder na prisao.
Buscar a palavra onde impera o siléncio imposto pela censura. Cantar na prisdo
significa utilizar o corpo associado a voz para dar sentido a vida, estabelecer lagos,
provocar mudancas na subjetividade, apesar da tragédia, do sofrimento que
atravessava 0 sujeito. Criar vinculos, trazer ordem & vida para se contrapor a
desordem, ao caos instalado pela ditadura.

Conforme Enriquez (2005), o vinculo social se manifesta como um “vinculo
tragico”, pois o outro com quem me relaciono € um suijeito singular, que tem desejos,
necessidades, com uma imagem da diferenca. Ser ambivalente, o sujeito pode tanto
amar quanto odiar, aliar-se ou competir com o outro e também por ser clivado, amar
e odiar a si mesmo, ter uma relagdo com o corpo de carinho e de recusa.

Como ja se disse, a prisdo é o local da tensdo no jogo de poder entre o
Estado e a oposicdo, no qual ha segregacdo, exclusdo social, torturas, mortes,
transformacdo do sujeito em objeto por parte da ditadura e a resisténcia dos
opositores. O autor evidencia a condicdo humana em relagcdes de poder, na qual ha
segregados que lutam pela sobrevivéncia, apesar da opressdo executada pelos

poderosos. A imagem do prisioneiro politico € encenada no jogo entre a vida e a
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morte em tentativas de construir lagos sociais, mesmo quando se percebe que se

perdeu a utopia da liberdade:

Os trabalhos manuais prosseguiam na cela 7 do Presidio Tiradentes: a
longa e fina agulha prateada enroscando fios coloridos de & na tela do
tapete, seguindo o desenho projetado; os dedos ageis dando nds em fios
de plastico das sacolas de compras; 0 couro cedendo ao corte e a ponta
incandescente do pirégrafo ganhando a forma de bolsas e de carteiras. O
ambiente era uma reproducéo cénica de uma oficina de artesdos do fim da
Idade Média (FREI BETTO, 2006, p.368, grifos acrescentados).

A imagem do fio na narrativa reverbera tanto a pulsdo de vida quanto a pulsao
de morte. Os fios se enlacam e criam vinculos, constroem a vida de cada sujeito que
resiste a sanha de violéncia dos que querem produzir morte, medo, angustia. Ao
lutar pelo seu projeto de vida, o sujeito narrado tece os lacos dos movimentos
coletivos. Nada é realizado sem sofrimento, sem cortes no corpo, sem tortura. Ha
sempre uma contradicdo entre a vida que pulsa e a morte que ronda, destréi o
corpo. Os signos “agulha”, “fios”, “projetado”, “tela” nos remetem a trama, a uma
rede de palavras que na escrita formam o texto. Para escrevé-lo, cortes se fazem
necessarios, com dores, tristezas pelas perdas no trabalho. O autor tece com as
palavras a beleza e o sofrimento do texto com seus cortes, como o realizado pelo
signo “pirografo”.

Os fios simbolizam a vida quando os dominicanos instituem rituais para
propagar a vida, como rodas de conversa, leituras de textos biblicos, orar o Pai
Nosso, etc. Por outro lado, sdo armas da morte nas sessdes tortura, como “o fio
desencapado foi introduzido no pénis do estudante ” (FREI BETTO, 2006, p. 245) ou
“sentaram-me na cadeira do dragdo com chapas metalicas e fios, descarregaram
choques nas maos, nos pes, nos ouvidos e na cabeca ( FREI BETTO, 2006,p. 372).

A palavra € libertaria, promove um processo de subjetivagdo, sendo uma das
estratégias utilizadas pelos presos na intencdo de fazé-la circular. A escrita sobre o
sofrimento dos presos estava em varios espacos, COmo nos momentos em que
Padre Manuel “Redigia pequenos bilhetes, contando a nossa priséo, e deixava cair
pela janela” (FREI BETTO, 2006, p. 189). “Através de sinais e de bilhetes, falavamos
de nossas quedas e sofrimentos” (FREI BETTO, 2006, p. 189). As palavras foram
também escritas nas paredes do carcere: “Aqui somos torturados em nome de Deus.
Aqui estiveram os cristdos metallrgicos. Ou a que escrevemos: A fé é como uma
chama: onde ela cai, queima” (FREI BETTO, 2006, p.352).
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1- Imagem do Museu da Resisténcia (a) - Sado Paulo

2 - Imagem do Museu da Resisténcia (b)- Sdo Paulo
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3 — Imagem do Museu da Resisténcia (c) - Sdo Paulo

Outra forma de utilizar a palavra como resisténcia se deu com Frei Betto que
escrevia diarios na cela: “Consegui um bloco de papel celofane, uma lapiseira e
iniciei um diéario espiritual, redigido em letra miuda, registrando as impressées que
flulam em minha sensibilidade estigmatizada pela fé (FREI BETTO, 2006, p. 198). E
Frei Tito escreveu um manifesto® que circulou pelo mundo, apds ser barbaramente

torturado, como aponta uma parte do documento:

Onde houver um homem sofrendo, é o Mestre que sofre. E hora de nossos
bispos dizerem um BASTA as torturas e injusticas promovidas pelo regime,
antes que seja tarde. A Igreja ndo pode omitir-se. As provas das torturas

1% 0 Manifesto de Frei Tito foi publicado primeiramente na Alemanha, no jornal PubliKe depois em
varios paises. Ganhou prémio de reportagem em 1970, na revista norte-americana Look.
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trazemos no corpo. Se a Igreja ndo se manifestar contra esta situacao,
guem o fara? Ou seria necessario que eu morresse para que alguma atitude
fosse tomada? Num momento como este, o siléncio é omisséo. Se falar é
um risco, é muito mais um testemunho (FREI BETTO, 2006, p. 384, grifos
acrescentados).

O narrador critica e denuncia os Cristos que foram abandonados, torturados,
martirizados e mortos na prisdo. Ele da voz a varios sujeitos que simbolizam a morte
de Cristo pelos poderosos; que serdo derrubados pela palavra. Em sua percepc¢ao a
funcdo do Pai ao vir a terra e ser morto e crucificado foi uma acéo para salvar a
humanidade. A Igreja precisaria, entdo, se posicionar, dar um testemunho da fé
crista, que tem como funcgao trazer a lei da igualdade a todos os cidadaos.

A voz narrativa busca o sentido da vida dos presos que, mesmo em
desamparo perante a crueldade do governo ditatorial, ainda participam
coletivamente de rituais. Como forma de resisténcia, os prisioneiros se deslocam em
movimentos coletivos que propiciam, dentro do espaco repressor, no tempo vivido, a

luta pela vida, como ao estabelecer rituais para constru¢cao da comunidade prisional:

Vocés cantavam, certa manhd, enquanto um companheiro se preparava
para subir: Vai trabalhar pelo mundo afora / eu estarei até o fim contigo /
esti na hora, o Senhor me chamou / Senhor, aqui estou / Senhor, aqui
estou. O carcereiro gritou a porta: — Parem com isso! Vocés parecem 0s
cristdos de Roma que iam ser comidos pelos ledes. Isso deixa a gente mal
(FREI BETTO, 2006, p. 325, grifos acrescentados).

O narrador utiliza de um tom melancdlico para expressar a subida de um
preso ao inferno da inquisicdo dos policiais, contrapondo-o ao canto. Cantar € uma
escolha do sujeito que o humaniza, apesar do contexto sombrio.** Ao mesmo tempo,
a cancao é crista e nos remete a relacdo entre o eu e o tu, entre 0 preso e Deus,
entre o filho e o pai. Se a funcdo do pai € apresentar a lei, o simbdlico para o filho,
como se pode rememorar em Totem e Tabu, de Freud (1990), o mito do homem
primevo, um pai tirano, assassinado pelos filhos que assumem o seu lugar no cla.
Esses filhos, paradoxalmente, o devoram e se identificam com tracos dele, o que
demonstra a ambivaléncia de seus sentimentos, que odiavam e amavam 0 pai ao

mesmo tempo. O sentimento de culpa surge e uma cultura se instala.

'L A esse respeito ver o livro O canto na fogueira: cartas de trés dominicanos quando em carcere
politico, de Frei Fernando de Brito, frei Ivo de Lesbaupin e Frei Carlos Alberto Libanio Cristo.
Petrépolis: Vozes, 1978.
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Ha varias cenas na narrativa que evocam a funcédo paterna para o cotidiano
da vida prisional. O pai primevo, tirano na narrativa, € o poder ditatorial, que é
representado, por exemplo, pelos torturadores, pelos delegados, juizes, que
simbolizam a lei de forma tirana, déspota. Ha o Pai, Cristo, como matrtir, que foi
ressuscitado. Um pai cuidador, que €é representado pelos varios martires da narrativa
e pelo Cristo, pai com quem os dominicanos se identificam, no contexto desumano
da prisao.

Uma das formas de se criar vinculos dentro da prisdo, pelos movimentos
coletivos, é a propagacado da fé, que possibilita suportar o sofrimento infligido pelo
poder. A prisdo se torna um espaco de propagar a religido catdlica, que tem Cristo
como martir.

O nome de um dos presidios € uma metonimia do martir brasileiro:
Tiradentes, que foi um dos lideres da Inconfidéncia Mineira e o Unico a ser enforcado
e esquartejado em um espetaculo publico. O discurso do Monsenhor Marcelo
reverbera a ressignificagao do presidio: “Ha homens aqui dentro que sdo muito mais
Cristo do que nés. Peco aos senhores que falem em nome deles. Sado os Cristos
andénimos” (FREI BETTO, 2006, p. 339). Diante do exposto, os martires sao

representados em varias cenas no texto, como:

Ao lado da cela, a porta entreaberta permitia-nos ver um rapaz com as
pernas e os bragos engessados, o dorso nu, os cabelos finos caidos sobre
0 rosto anguloso, sorridente. Era Jeova de Assis Gomes, 28 anos.
Passara quatorze horas seguidas no pau-de-arara. Seus olhos reluziam a
alegria e a tranquilidade moral de quem néo cedera frente aos
torturadores; via-se que, por dentro, ele estava inteiro, sem um arranhao,
malgrado seu aspecto exterior lembrando a imagem de Jesus descido da
cruz (FREI BETTO, 2006, p. 335, grifos acrescentados).

O narrador/autor encena com a figura de Jeova, um preso, como a imagem
de Cristo, que foi torturado, morto para redimir os pecados mortais do seu povo. O
pau-de-arara simboliza a cruz, que foi utilizada no martirio de Cristo. Os tempos de
Jeova e Cristo se cruzam no espaco prisional. Jeova, nome de Cristo, representa a
tortura de Jesus na prisdo e também de Assis, 0 santo da bondade, alegria e
pobreza. Os olhos refletem a sua visdo de mundo na qual ndo ha espaco para a
delacéo, deslealdade, cumplicidade com o torturador. O corpo sofrido, machucado,
guebrado se contradiz com a grandeza, solidariedade, coragem, alegria de um ser

maltratado, humilhado, mas inteiro na sua concretude de ser um sujeito integro nos
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seus ideais e valores. O narrador denuncia a degradagao da prisdo na qual todos os
presos seriam martires, assim como Cristo.

Ao comparar Jeova, um preso, com a figura de Cristo, o narrador/autor
evidencia que a palavra de Cristo pode e deve ser anunciada em qualquer espaco,
mesmo na prisdo, onde h4 tanto sofrimento e exclusdo social. Essa comparacao
mostra a valorizagdo de outros tipos de saberes partilhados pelos seres humanos,
gue os elaboram conjuntamente, pois “0 saber € uma construgédo, que se faz na
relacdo entre eu/outro, no cruzamento de olhares e praticas discursivas com o
objeto, na busca de uma significagdo em movimento” (CURY, 2004, p. 2). Ele nao se

encontra pronto, como se encena no dialogo entre Monsenhor Marcelo e Jeova:

— Como o senhor arriscou pouco!? O senhor € monsenhor!

— Sou merda e vocé é Cristo. O capitulo 25 do evangelho de Sdo Mateus
mostra claramente quais sdo os critérios de salvagdo: sdo as respostas
eficazes que damos as necessidades econdmicas, sociais e espirituais do
préximo. Jesus se identifica com quem tem fome, sede, vive no abandono
ou aprisionado. O que fazemos ao oprimido para liberta-lo € ao proéprio
Cristo que o fazemos. Portanto, Jeova, o que vocé faz pela humanidade,
pelo amor dos homens, é por Ele que vocé o faz (FREI BETTO, 2006,
p.341, grifos acrescentados).

A duvida esta presente no didlogo, na construcdo do saber religioso. O Cristo,
simbolizado pelos varios jovens que se sacrificaram pela causa revolucionéria
socialista, € reverberado nesse discurso do Monsenhor que se dirige a Jeova, mas
faz uma reflexdo sobre todos os jovens presos politicos na ditadura que resistiram

ao poder ditatorial:

— Quem ama passa da morte para a vida. Numa leitura crista, de fé, quem
faz a experiéncia do dom total, do amor, esta salvo e se encontra com
Deus. A Biblia ndo diz que serdo salvos os que tém fé e celebram o culto,
mas sim os que sdo capazes de amar. Para estar aqui neste calabouco, eu
arrisquei muito pouca coisa. Mas vocé arriscou sua juventude, a carreira
universitaria, a formacao de uma familia e a propria vida, por amor. Vocé
faz a experiéncia do dom total. Isso, numa leitura cristd, vale mais que
proclamar a fé (FREI BETTO, 2006, p. 341, grifos acrescentados).

Outra cena que retrata um dos martires da cadeia como Cristo € a da volta de

Frei Tito para o presidio Tiradentes, apés a sua ida para a OBAN:

Afeto e admiragéo cercaram o retorno de Frei Tito a cela 7. Nossa alegria foi
contida pelo lastimavel estado em que ele se encontrava: o rosto inchado,
0 corpo coberto de hematomas e de queimaduras de cigarro, o braco
esquerdo enfaixado (ver exame clinico no Anexo 5). Estava fraco e palido.
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Carregado, subiu as escadas e, na cela, os médicos Davi e Madeira,
presos politicos, improvisaram a aplicacdo de soro glicosado. Apesar de
tudo, estdvamos orgulhosos de sua coragem. Tito parecia todo feito de luz:
seus olhos middos irradiavam alegria, o moral revelava-se alto e seu
siléncio traduzia paz. Como todos os prisioneiros que ndo cedem as
torturas, ele, estava possuido por uma forga que exprimia modéstia e
dignidade (FREI BETTO, 2006, p. 383, grifos acrescentados).

Na descricdo do corpo massacrado de Tito, cercado de uma aura de luz, vé-
se o crucificado pela causa cristd, por amor ao proximo, como aquele que, ao
terceiro dia, foi ressuscitado, quando subiu aos céus cumprindo sua missao.

Varios sacramentos foram executados na prisdo como o da comunhao no rito
da missa, no qual o corpo de Cristo é oferecido aos cristdos, assim como 0 corpo

dos presos politicos eram oferecidos ao poder:

Comentamos com o0s carcereiros e um deles ponderou que o diretor do
DOPS era homem supersticioso: via na missa um sortilégio que poderia ir
contra ele. De noite, esse mesmo carcereiro passou-nos um embrulho e
pediu que tivéssemos o méximo cuidado com aquilo. Era o material
necessario a celebracdo eucaristica, trazido com certeza de alguma
igreja, inclusive um pequeno vidro de remédio contendo vinho. Batizamos
Diacono o carcereiro. Padre Manuel recortou a cruz no papel de embrulho
e, por célice, usamos uma caneca. Enquanto Diacono vigiava a entrada do
corredor das celas, subi no tabique que nos separava e, de cima, participei
da celebracdo. Foi uma cerim6nia simples e emocionante. Lembrou-nos as
catacumbas dos primeiros cristdos. Rezamos pelos mortos nas maos dos
orgdos de seguranga, evocamos 0S NOssOoS maArtires e confessores, e
afirmamos o nosso compromisso com a luta pela justica. Meditamos o
evangelho das bem-aventurancas (FREI BETTO, 2006, p. 206-207, grifos
acrescentados).

Assim como nos tempos romanos, nas catacumbas, os dominicanos
transgrediram de vérias formas as leis da instituicdo carceraria, quando se reuniram
em preces, apesar de ndo terem permissao; inverteram a posi¢ao de serem vigiados
para vigiar os detentores do poder, utilizando o carcereiro para essa funcgéo;
receberam material ndo permitido, inclusive vinho. Essa cena simboliza a
resisténcia, mesmo dentro da priséo, pois sem ela ndo existe transformacao.

Outra cena denota o ritual da missa como espaco de celebragcdo do

sacramento da comunh&o como espaco da vida, da construcao coletiva.

A celebracdo da missa nos subterrdneos do DEOPS quebraria o espesso
clima de atrocidades e permitiria, mais uma vez, a tentativa de recuperacao
de nosso espaco vital. Para a maioria dos companheiros, a missa
interessava enquanto rito capaz de simbolizar e de exprimir a nossa
unidade mais radical nos limites do sofrimento humano e na esperanca
libertadora que consumia nossas vidas ali dentro. Nesse sentido, a
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eucaristia — meméria atualizadora da paix&o e da ressurreicdo do Senhor
— teria lugar privilegiado naquele calabouco, sem o risco de objetiva
profanacd@o que ela corre em igrejas frequentadas pelos ricos senhores da
terra que, aos domingos, comungam o corpo de Jesus e, durante a
semana, esmagam aqueles com quem o Senhor mais se identifica (Mateus
5,23 e 24). (FREI BETTO, 2006, p. 345, grifos acrescentados).

A cena narrada simboliza o sacramento da eucaristia, realizado em tempos
tenebrosos. A comunhdo é um dos sacramentos da Igreja Catdlica que remete a
morte de Cristo e ao sacrificio da cruz, sob a forma do pao e do vinho oferecidos aos
cristdos, que representam o corpo e 0 sangue de Cristo. Essa cena simboliza
também um dos rituais cristdos de elaboracédo do luto apds a morte de cada preso
politico. O narrador critica os falsos cristdos, aqueles que participam dos
sacramentos, mas S8o cruéis com os seres excluidos pelo sistema capitalista. A
solidariedade ndo existia apenas entre 0s presos, mas também com a parceria de
alguns carcereiros, 0 que ndo seria esperado por serem agentes penitenciarios, que
tinham como funcgao controlar os corpos aprisionados. Comer o corpo de Cristo seria
um processo de identificacdo, de purificacao.

O sacramento do batismo também é encenado na obra. A associacdo da
escrita com a Igreja Catdlica comeca pelo nome do livro Batismo de Sangue:
guerrilha e morte de Carlos Marighella (2006) que traz a referéncia tanto ao sujeito
politico quanto ao religioso, como ja demonstramos.

A confissdo exigida pela policia e pelos torturadores € também um
sacramento da Igreja. Para a Igreja € um sacramento que envolve o perddao dos
pecados. Tem como instrumento um padre, que escuta, sob sigilo, em nome de
Cristo e oferece o perdao divino. A confissédo seria uma forma de o pecador se tornar
sujeito da sua existéncia, ao declarar os seus pecados, a sua fragilidade.

Ele € um dos rituais existentes, desde a ldade Média, para produzir a
verdade. Obteve papel relevante no que se refere aos poderes religiosos e civis,
como as técnicas de confissao religiosa e a metodologia desenvolvida para realizar
0s inquéritos e interrogatérios. A confissdo demonstra seus efeitos na medicina, na
justica, no cotidiano da vida de cada sujeito, nas declaracdes de seus sentimentos e
emocodes. Entretanto, de acordo com Foucault (1999) tem momentos em que a
confissdo ndo é a escolha do sujeito e sim imposi¢céo, sob a forma de tortura, como

nas palavras ouvidas por Frei Tito como relatadas por ele:
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Vai ter que falar sendo s6 sai morto daqui!”, gritou. Logo vi que isso ndo era
apenas uma ameaca, era quase uma certeza. Sentaram-me na cadeira-do-
dragdo, com chapas metdlicas e fios, descarregaram choques nas maos,
nos pés, nos ouvidos e na cabeca. Dois fios foram amarrados em minhas
maos e um na orelha esquerda. A cada descarga, eu estremecia todo, como
se o0 organismo fosse se decompor. Da sessdo de choques passaram-me
ao pau-de-arara. Mais choques, pauladas no peito e nas pernas que cada
vez mais se curvavam para aliviar a dor (FREI BETTO, 2006, p. 372 ).

Enquanto a confissdo para a Igreja seria uma forma de o pecador se tornar
sujeito da sua existéncia, ao declarar seus pecados, a sua fragilidade'?, o sistema
ditatorial obriga a vitima a confissdo pela tortura e a coloca como um objeto a ser
supliciado e descartado. A confissao torna-se traicdo de si mesmo e dos outros
participantes da resisténcia e ndo salvacdo e nas cenas dos interrogatorios passa a
ser uma imposicao do torturador que exige que a vitima confesse o que ele precisa
ouvir em seu desejo de perversidade. Nao importa a brutalidade dos atos ou até a
morte da vitima e sim a resposta, a delacdo obtida, a palavra imposta pelo sistema.
A confissdo também tinha como funcdo amedrontar, silenciar a verdade que a vitima
pretendia fazer circular, o que foi realizado com Frei Tito. A palavra de Frei Tito
precisava ser interditada pelo poder vigente. Para tanto as torturas, dentro do
hospital militar, sairam do corpo para a mente. Com o corpo ja despedacado, a sua
verdade precisava de interdi¢do: partiram para a tortura.

A leitura do evangelho € um ato cristdo que tanto pode ser realizado durante a
missa, como lido pelo dominicano que fala (eu) aos outros (Vvocés) e estabelece uma

relacdo de confraternizacdo e solidariedade em um ritual:

Fernando sugeriu que, apds o jantar, vocés se sentassem em roda para
colocar em comum as reflexdes feitas no decorrer do dia. Conseguiram que
um carcereiro trouxesse a Biblia usada naqueles encontros noturnos
fundamentais a resisténcia de vocés, quando entédo se fazia uma verdadeira
teologia da liberdade, da morte, do sofrimento redentor. O primeiro
texto lido foi o capitulo 11 do Evangelho de S&o Jodo: a ressurreicdo de
Lazaro, e vocés consideravam jaculatorias as inscricbes gravadas nas
paredes da cela por companheiros que os precederam (FREI BETTO, 2006,
p.329, grifos acrescentados).

2 Ha gue se considerar que a confissao na Igreja Catdlica é também conformada pela doutrina a ser
assumida pelo fiel.

3 A Teologia da Libertac&o foi criada apés o Concilio do Vaticano Il, um movimento que surgiu dentro
da igreja, e tem como premissa enfrentar junto com a populacdo oprimida a busca dos direitos
sociais, dentro de determinada realidade social.
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Nas rodas de conversa, evidencia-se a palavra como fator de vida, que
estabelece vinculos sociais, enquanto durante os sacramentos cristdos realizados ha
uma analogia entre o sofrimento humano nas prisdbes e a palavra da Igreja. O
narrador usa de uma metonimia ao trocar o nome de Teologia da Libertacdo para
teologia da liberdade.

Os intelectuais dominicanos se encontravam em um espago que nao
respeitava a vida dos presos, nem os acolhia em seus sofrimentos. Eles, entao,
exercem sua funcdo de intelectuais e religiosos ao instituir na prisdo intervencoes

religiosas que minimizariam o sofrimento, com a reflexdo sobre o Evangelho:

Terminada a pregacdo, padre Marcelo leu o Evangelho das Bem-
Aventurancas, o Serméo da Montanha. Mostrou, em seu comentario, como
Jesus ressalta a importancia da pratica libertadora. O bem aventurado é
sempre o oprimido que aspira a libertacdo. Sua esperanca nasce da fé
capaz de apreender a dialética cruz-ressurreicdo. Sé entregando a
propria vida podemos de fato encontra-la (FREI BETTO, 2006, p. 348,
grifos acrescentados).

O narrador demonstra que a palavra de Cristo pode e deve ser enunciada em
qualguer espaco, como na prisdo, foram varios os rituais de fé executados, como a

leitura e reflexdo do Evangelho:

Embora muitos fossem marxistas e ateus, aceitaram a sugestdo de vocés
de rezarem o Pai-Nosso quando alguém era retirado da cela, chamado
para subir, aprontando-se ao som da oracgdo solidaria e nervosa, elixir de
coragem e conforto naquele buraco onde a fraternidade imediata e simples
impunha-se sobre divergéncias e diferencas que ndo tém lugar quando a
vida se depara com o seu contrario (FREI BETTO, 2006, p. 316, grifos
acrescentados).

O abandono, o estar sO, sem protecdo dos que deveriam cuidar e que sao
indiferentes e nao solidarios aos que sofrem na prisdo, desloca o grupo de
prisioneiros em direcdo ao apelo a religido, ao Pai da igreja catolica, a Cristo. A
funcdo paterna terrestre se desloca para o celestial. Essa estratégia de se refugiar
na religido da coragem aos que precisam enfrentar o sofrimento, as torturas e a
morte dos outros prisioneiros.

Mais que esses tipos de salvacdo, no entanto, ha que se ressaltar a salvacao
pela escrita testemunhal que, dirigindo-se a outros, incita a reflexdo sobre os fatos
historicos, sobre as relacbes humanas, sociais e politicas. Como ressalta Benjamin,

aludindo ao papel do historiador consciente:
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Ele capta a configuracdo, em que sua prépria época entrou em contato com
uma época anterior, perfeitamente determinada. Com isso, ele funda um
conceito de presente como um “agora” no qual se infiltraram estilhagos do
messianico (BENJAMIN, 1987, p.232).
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Os tempos sombrios da ditadura civil militar, do periodo de 1964 a 1985,
propiciaram a proliferacdo de uma literatura que dava seu testemunho do sofrimento
humano e dos traumas daqueles revolucionarios que foram perseguidos pelo poder
ditatorial. Dentre elas se encontra a obra Batismo de Sangue: guerrilhas e morte de
Carlos Marighela, na qual Frei Betto fez um testemunho da participacdo dos jovens
dominicanos na ALN, que tinha como lider Carlos Marighela. Esta pesquisa
académica pretendeu analisar como 0os mecanismos de poder isolaram o sujeito de
seus direitos e buscaram transforma-lo em um ser passivo, um corpo docil, e, por
outro lado, de que forma aconteceram movimentos que resistiram a repressao e
sustentaram a subjetividade daqueles que foram presos e torturados.

Sdo varias as consequéncias demonstradas na pesquisa a partir da
concentracdo de poder governamental, exacerbada com a instituicdo do Al5, em
1968, quando o Congresso Nacional foi fechado, varios parlamentares cassados,
com prisdes de jovens que participavam da resisténcia, dentre eles os intelectuais
dominicanos.

No jogo entre a pulsdo de vida, que constrdi vinculos, e a pulsdo de morte,
que destrdi o outro, comprovamos uma cadeia de violéncia nas relacbes entre os
dados como subversivos e 0s detentores do governo, o que foi testemunhado pelo
narrador da obra, que se identifica como membro da ALN. Para o lider da ALN,
Marighela, a detencéo da violéncia do Estado s6 seria possivel com a luta armada,
nas cidades e no campo. O autor, portanto, aborda a violéncia que faz sucumbir o
individuo em sua condigdo humana e em sua procura pelo sentido da vida.

Nos movimentos de luta, teria faltado a participacdo do povo, o que,
enfraqueceu a resisténcia, e necessitou que os intelectuais dominicanos fizessem a
mediagdo entre o poder governamental e o povo. Lutando pela busca de conquistas
de direitos para a populacdo oprimida, com necessidade de justica e igualdade
social, eles e outros atuam, pois, como intelectuais na praxis. Esta busca e luta
pelos oprimidos também encontra respostas na Teologia da Libertacéo, a qual tinha
Frei Betto, como um dos seus mais importantes lideres.

Observamos, pois, que na busca de enfraquecer o movimento revolucionario,

aprisionaram-se esses lideres, desconstruindo suas subijetividades, sobretudo por
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meio da tortura. Frei Betto testemunha e utiliza varias paginas da obra para detalhar
o horror das torturas aplicadas aos prisioneiros.

Vimos, pois, com Foucault, que mesmo que a prisao tenha sido erguida como
uma estratégia de punicdo aos transgressores da lei, que teriam o isolamento como
substituicdo aos suplicios, espetaculos publicos de sofrimento, e morte, as torturas
continuam ocorrendo sem a visdo da sociedade; Frei Betto demonstra que as
torturas continuaram no governo ditatorial de uma forma privada, com requintes de
crueldade. O sofrimento humano passa a ser um espetaculo para os torturadores
gue abusavam dos seus poderes clandestinos e ocultos da sociedade, com o desejo
de excluir, matar, fazer desaparecer todos os que néo obedeciam ao poder.

Para seguir com o curso da pulséo de morte, o poder do governo se valeu de
varios aliados na sociedade, como a igreja cindida em duas partes: uma que apoiava
e participava de movimentos de oposi¢cdo e outra que, ou lavava as maos, como
Péncio Pilatos, ou defendia o poder vigente. Na justica, os juizes, que detinham
cargos publicos, também apoiavam e davam pareceres a favor do sistema, enquanto
alguns advogados defendiam os presos politicos. Outra parceria importante diz
respeito a médicos que participavam das torturas, colaborando com o seu saber
especifico, em momentos de dificuldades e duvidas dos torturadores sobre a
capacidade fisica dos torturados. A maioria dos meios de comunicacdo, abafados
pela censura, também apoiavam a ditadura, relatando apenas o que era favoravel a
ela.

Nas reflexdes empreendidas pela pesquisa evidenciaram-se as precarias
condicbes das prisdes, com excesso de presos na mesma cela, instituicdo de
solitarias, espaco restrito e imundo. Os presos politicos eram submetidos a
despojamento dos pertences, cadastramento, ganhavam uma numeracgdo, 0 que
tinha como objetivo a transformacédo ou anulagéo da subjetividade.

Ha um tom melancolico na obra, resultado de muitas perdas e dificuldades de
efetuar o luto como nas mudancas de cidades, morte de amigos, exilios, cicatrizes
no corpo torturado. A morte rondava os que resistiram ao terror da ditadura e cada
perda remetia ao luto de varias outras ja sofridas, desvelando o sofrimento dos que
subvertiam as leis vigentes. Estes, traumatizados pela tortura e transformados em
farrapos humanos, frageis, com medo de enfrentar a vida novamente, de fazer
vinculos apdés tanta desconfianga no ser humano, ao serem torturados na prisdo

tinham que enfrentar a vida para sobreviver ou buscar a morte.
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A obra, assim, ndo mostra apenas a for¢a da pulsdo de morte, mas também a
da pulsdo de vida que permitiu aos revolucionarios darem um sentido a vida téo
devastada pelos sofrimentos.

Frei Betto inclui, ao lado dos intelectuais dominicanos, os freis Tito, Ivo,
Fernando, que se engajaram na luta armada da ALN e criaram lagos sociais que
permitiram a sobrevivéncia em tempos de clandestinidade, muitas mulheres que se
demonstraram pecas essenciais na resisténcia. As relacbes descritas, além das
fraternas e cristas, incluiam as amorosas, que também eram dadas como fonte de
renovagao e forga.

Conclui-se que a prisdo, na narrativa, tanto € configurada como um inferno,
espaco de localizacdo da investigacdo, das confissdes e das torturas, quanto como
um local divino, com solidariedade e resisténcia politica. Os dominicanos
transformam a prisdo em espaco religioso com canticos, missas, leituras do
evangelho, pois qualquer espago seria propicio a escuta da voz divina. A resisténcia
se faz com a utilizacdo do poder messianico e execucdo dos sacramentos que
propiciavam prazer e oportunidade da elaboracdo das perdas, do sofrimento
humanao.

Outro elemento fundamental de elaboracdo das perdas afetivas e forma de
resisténcia é a escrita, que estava nos bilhetes, nas paredes dos carceres, nos
manifestos e Nos corpos escritos.

Frei Betto, que vivenciou ndo sé o seu sofrimento, mas os dos colegas
dominicanos e do lider Marighela, transformou suas lembrancas em escrita,
traduzindo o terror indizivel dos traumas, do sofrimento coletivo nas prisdes, em
palavras que testemunham que o0 passado ndo deve ser esquecido, precisa ser
lembrado e repetido infinitamente para as novas geragoes.

Como testemunha, Frei Betto elaborou, por meio da escrita, suas perdas e
traumas decorrentes da prisdo, seja pela escrita de um diario durante o periodo em
gue esteve preso, ou pela correspondéncia enviada a parentes e amigos, como é o
caso de Cartas da priséo, seja por seus escritos depois de ganhar a liberdade,
como a obra em foco, Batismo de Sangue: guerrilha e morte de Carlos Marighella.

Nesse relato, Frei Betto insere textos de Marighela, que se valeu da escrita
para elaborar seu sofrimento psiquico e fisico durante o tempo em que permaneceu

preso, ocasido em que produziu documentos sobre a gestdo das politicas do seu
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partido, PCB, em defesa do socialismo, e, também, pela criacdo poética de seus
livros.

Outra escrita testemunhal forte transcrita pelo autor € a de Frei Tito que
também se utilizou do ato de escrever para resistir ao sofrimento decorrente das
perseguicbes politicas. Frei Tito elaborou na prisdo um manifesto denunciando o
contexto das torturas do governo brasileiro. Também deixou varios poemas, como
“Quando Secar o Rio de Minha Infancia”, no qual externa sua melancolia. Frei Betto
(2006, p. 413) faz um tributo a Frei Tito quando diz:

Permanecerd como simbolo das atrocidades infindaveis do poder ilimitado,
prepotente, arbitrario. Ficara, sobretudo, como exemplo a todos que
resistem a opresséo, lutam por justica e liberdade, aprendendo, na dificil
escola da esperanga, que é preferivel “morrer do que perder a vida”.

Tem-se como desfecho que, entretanto, nem o seu tempo de resisténcia no
exterior nem a escrita possibilitaram a Frei Tito sair do processo melancélico em que
se encontrava. O tornar-se um estrangeiro, longe da sua patria, evidencia que ele foi
excluido do seu projeto de vida, da sua utopia de salvar seu povo, seja pela fé ou
pela consciéncia politica. Exilado e banido pelo governo, acaba por sucumbir ao

sofrimento e é tomado por delirios que ecoam a voz de seu torturador. “— Eu ndo
aguento mais, preciso voltar. Morro de saudades, me sinto s6. Quero minhas raizes,
guero meu povo, é por ele que eu lutei” (FREI BETTO, 1983, p. 249). Ainda que a
escrita tenha sido um possivel caminho para a libertagdo do corpo torturado, o
personagem coloca a mostra sua fragilidade e a dificuldade de lidar com os traumas,
sobretudo apo6s seu exilio na Franca, onde se vé diante das perdas, inclusive a
causada por sua condi¢cdo de estrangeiro, o que aponta, também, para o trauma
causado pela desterritorializacdo. E entdo que o suicidio aparece como possibilidade
de libertacéo e resisténcia, mesmo que carregue a contradicdo que ai se estabelece.
A narrativa mostra, portanto, como cada ser é singular no enfrentamento de seu
sofrimento apdés o trauma.

Constata-se, pois, ao se abordar o testemunho dado perante a violéncia do
governo ditatorial, que a vida e a morte se cruzam na arte literaria, propiciando ao
leitor uma indignagéo pelo sofrimento dirigido aqueles que resistiram; sofreram, mas

lutaram pela liberdade, justica e igualdade social. Fizeram da literatura um alento e
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uma possibilidade de que cada leitor encontre em si mesmo 0s valores necessarios
a continuidade da luta social para que a vida prevaleca.

A literatura propicia, a cada leitor, revisitar o tempo passado por meio de uma
leitura que presentifica os traumas e abre portas para a possibilidade de renovacao.
Se nao foi permitido incriminar aqueles que causaram o0 excesso de torturas, mortes
e desaparecimento de tantos jovens, € possivel fazer uma leitura dos escritos, dos
testemunhos, que trazem a palavra para o cotidiano da vida brasileira, alertando as
novas geracdes para que o trauma nao se repita.

Para concluir, recorremos, pois, a Adorno, em sua frase magistral, “ndo pode
haver poesia apds Auschwitz” e complementamos com “ap6s uma ditadura téo
sangrenta”, que, paradoxalmente, aponta sim para o caminho do poético como saida

para a violéncia.
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