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RESUMO

Este trabalho tem como objetivo analisar a possibilidade de uma nova forma de leitura da
coletanea de contos Morangos mofados (2005), de Caio Fernando Abreu. Propusemo-nos a
1é-los como um “quase romance”. No primeiro momento, fizemos um levantamento da
fortuna critica do autor. Em seguida, através da analise de cada conto, procuramos evidenciar
a continuidade dessas narrativas mesmo em meio a aparente fragmentacdo formal, o que foi
possivel através dos elementos da narrativa: sujeito, tempo e espago. No terceiro e ultimo
capitulo, o foco foi mostrar a constituicdo do sujeito como um ser de linguagem e essa relacao
com a tematica homoerotica; para isso analisamos dois contos “Terga-feira gorda” e
“Sargento Garcia”.

Palavras-chave: Morangos mofados; Conto/romance; Homoerotismo; Sujeito; Linguagem.



ABSTRACT

This work aims to analyze the possibility of a new form of reading the short story book
Morangos mofados (2005), written by Caio Fernando Abreu. Our purpose was to read the
book as if it was an “almost-novel”. In the first moment, we did a research in the author’s
critical reception. Following, through the analysis of each short story, we tried to show the
continuity of these narratives even with their apparent formal fragmentation, what was
possible through the elements of the narration: subject, time and space. In the third and last
chapter, the focus was to show the constitution of the subject as a subject of language, and this
relation with the homoerotic subject matter. In order to do so, we analyzed two short stories
“Terga-feira gorda” and “Sargento Garcia”.

Key words: Morangos mofados; Short story/novel; Homoerotism; Subject; Language.



LISTA DE ILUSTRACOES

GRAFICO 1 Amostragem de produgdes cientificas sobre a obra de Caio
Fernando Abreu — fev. 2007.....ueueiieeireensensenssecsseecsaesssnesnessaessaeessasssasssacsns



SUMARIO

1 INTRODUGAO . ...coeureeerenirererererssssssscsssesessssssssssssesessssssssssssssssssssssssssses
2 FRAGMENTOS DISSO QUE CHAMAMOS VIDA......ccerverercrnnerennes

3 MORANGOS MOFADOS: CONTOS ROMANCEADOS?......cccecerurene
3.1 Tangéncia das espécies narrativas: conto e romance...........cceeeeeerenee
3.1.1 Elementos da narrativa: sujeito, tempo € eSPACO.......uverevvsosssvesssssosssses
3.2 Tangéncia conto/romance em Morangos mofados........c.ccecceveerurcuecnnne
3.2.1 Sujeito, tempo e eSpaco em “O MOf0.......oueueroseuvissuriscunicsserssessrosonses
3.2.2 Sujeito, tempo e espago em “OS MOVANGOS” w...cueeeevecreecsenissnessncsanesanens

3.2.3 Sujeito, tempo e espaco em “Morangos MOfAdOS’ ..........ceuereeeeseeeenenes
3.2.4 Tangéncia conto/romance na obra Morangos mofados......................

4 O CONHECIMENTO DE SI: HOMOEROTISMO E IDENTIDADE
4.1 “Terca-feira gorda”: 0 outro € 0 eu MeSMO......cccceereecrurcreecsaensnrsecesee
4.2 “Sargento Garcia”: experiéncia do eU..........cuceveerecrenserssessunsnecseesaecanes
4.3 Tangéncia entre “Terca-feira gorda” e “Sargento Garcia”.................

5 CONCLUSAQ ..o vuieeeeeeesesssssssssssssssssssssssssassssssssasssssssssssssssasssessasssssssssssss

REFERENCIAS .. oeeeeeeeeevenesesensassssssssssssssssssssssssasssassssssssssssssssssssnsasssnsssssses

11

17

36
37
42
45
47
65
80
86

89
100
107
114
117

120



11

1 INTRODUCAO

Achava belo, a essa época, ouvir um poeta dizer que escrevia pela mesma
razdo por que uma drvore dad frutos. SO bem mais tarde viera a descobrir
ser um embuste aquela afeta¢do: que o homem, por for¢a, distinguia-se das
arvores, e tinha de saber a razdo de seus frutos, cabendo-lhe escolher os
que haveria de dar, aléem de investigar a quem se destinavam, nem sempre
oferecendo-os maduros, e sim podres, e até envenenados.

Osman Lins: Guerra sem testemunhas

Caio Fernando Abreu ¢é autor de uma produgdo literaria que tem como género
predominante o conto, embora tenha escrito romances e pegas teatrais. Em 1966 langa seu
primeiro conto, “O Principe Sapo”, publicado pela revista Claudia. Seu primeiro romance,
Limite Branco, ¢ publicado em 1970, periodo em que o pais passava por conflitos sociais ¢
politicos decorrentes da ditadura militar.

Ainda em 1970, ¢ publicada sua primeira coletanea de contos: Inventario do
Irremediavel, pela qual recebeu o prémio Fernando Chinaglia e teve notoriedade como
escritor. Em 1995, o livro foi reeditado com uma mudanga no nome: Inventario do Ir —
remediavel.

Sua producao literaria teve continuidade com a publicagdo de O ovo apunhalado,
em 1975, Pedras de Calcuta, em 1977 e Morangos mofados em 1982, sendo todos os livros
de contos. O ovo apunhalado teve narrativas cortadas pelos censores no periodo da ditadura
militar brasileira. Caio Fernando Abreu lanca uma trilogia de novelas, intitulada Tridngulo
das Aguas (1983), obra que iniciaria um conjunto de livros a serem elaborados sob o signo
dos quatro elementos da natureza, porém o projeto ndo foi concluido. E em 1985, com essa
obra, ele recebe o prémio Jabuti.

Em 1988, uma reunido de contos compde Os dragdes nio conhecem o paraiso e,
nesse mesmo ano, langa uma reunido de narrativas curtas conhecida como Mel & girassois,
organizada por Regina Zilberman. E importante mencionar seu tnico livro infanto-juvenil, As
frangas, que chegou as livrarias em 1989.

O segundo e ultimo romance do autor, intitulado Onde Andara Dulce Veiga?, foi
publicado em 1990, e o ultimo livro do autor editado em vida foi Ovelhas Negras, em 1995,

obra com a qual conquistou o prémio Jabuti no ano seguinte.
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Apo6s a morte do escritor, foram publicadas suas cronicas em Pequenas epifanias e
seus contos em Estranhos estrangeiros, ambos em 1996. Em 1997, sob a organizacdo de
Luis Arthur Nunes, as pecas teatrais de Caio Fernando Abreu foram reunidas em Teatro
completo, ¢ as correspondéncias do escritor foram editadas sob a responsabilidade ftalo
Moriconi em 2002.

Vale ressaltar que essas cartas possuem ndo somente relatos pessoais, mas
discussdes, reflexdes sobre o fazer literario e sobre sua propria obra, assumindo papel
importante para a critica literaria.

Os textos de Caio Fernando Abreu receberam notoriedade nacional e internacional, e
parte deles ja foi traduzida para o inglés e o francés, lingua na qual o autor escreveu
financiado por bolsa de estudos da “Maison des Ecrivains et Traducteurs Etrangers” (MEET),
em Saint Nazaire, com o titulo Bien loin the Marienbad, publicado na Franca, em 1993; ¢
posteriormente incluido em Estranhos Estrangeiros (1996) com a tradugdo “Bem longe de
Marienbad”.

Alguns textos do autor receberam adaptacdo para o cinema e pecas de teatro. O conto
“Aqueles dois” do livro Morangos mofados (1982) ganhou roteiro para filme homo6nimo, sob
a direcdo de Sérgio Amon. A pelicula foi premiada como melhor filme no primeiro Festival
de Cinema Brasileiro, em 1985. A narrativa “Sargento Garcia”, que também pertence a obra
estudada nesta dissertagdao, foi transportada para as telas do cinema, em forma de curta
metragem.

Do repertorio textual produzido por Caio Fernando Abreu, a escolha da coletanea de
contos Morangos mofados (2005), como objeto de investigacdo, deve-se tanto a densidade
critica e experimentacdo estética dos contos quanto a notoriedade da obra na producdo
literaria do autor. Optamos por esse livro, pois sdo escassos os trabalhos voltados para analise
da forma estética dos contos e sua articulagdo com outros elementos.

A constatagdo da escassez dos trabalhos voltados para andlise formal das narrativas
de Abreu foi possivel através de pesquisa empreendida nas principais bibliotecas
universitarias do pais. Nessa pesquisa, mapeamos dissertagdes € teses, 0 que gerou uma
amostragem quantitativa dos trabalhos académicos que se debrugaram sobre a producdo
literaria do escritor. Realizamos, assim, uma revisdo da fortuna critica e algumas
consideracdes sobre as leituras criticas empreendidas. Tal material constitui o segundo
capitulo desta dissertacao.

A obra estudada ¢ constituida por 18 contos, sendo dividida em trés partes: “O

mofo”, “Os morangos” e “Morangos mofados”. Essa estrutura ¢ instigante: observamos pelos
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subtitulos uma justaposicdo: mofo/morangos = morangos mofados, e os contos, divididos nas
partes citadas, demonstram um entrelacamento, certa unidade em uma perspectiva circular ou
eliptica.

Além disso, ao lermos as orelhas e o prefacio da obra, redigidos por Heloisa Buarque
de Holanda, percebemos uma sugestao de leitura que foi escolhida para se tornar o viés deste
trabalho: “A busca, a dor, o fracasso, o encontro, o amor e a esperanca vao se delineando
nessa série de contos que se entrelagam quase como se fossem um romance.”

Com o olhar voltado para a consideragio de Holanda, constatamos que a
fragmentacdo em Morangos mofados (2005) ¢ observada ndo s6 no elemento organizacional
interno de cada conto mas também na articulagdo desses contos no livro: as narrativas que
formam cada antologia sugerem ndo manter entre si relacdo de conteudo, uma vez que suas
tematicas s3o diversificadas, e a idéia de continuidade semantica parece ausente.

E justamente sobre essa aparente auséncia que nos debrugcamos para realizarmos
nossa investigacdo. Mesmo trabalhando com tematicas aparentemente distintas, percebemos,
como leitor, uma unidade nas narrativas dessa obra. Essa unidade possibilitaria ler o livro nao
somente como uma coletdnea de contos, mas como uma estrutura romanesca, sendo esta o
foco desta dissertagao.

Um dos tracos dessa produgao literaria ¢ a constru¢ao formal dos contos, elaborados
por meio de uma proposta discursiva que, freqlientemente, alterna a posicdo do narrador,
fragmentando cenas e impondo um movimento ambiguo ao olhar do leitor. Através da
oscilagdo da voz que narra as historias, o texto projeta um efeito estético, um trabalho literario
com linguagem, forma e estrutura, de modo que visualizamos os fatos, degustamos os
sabores, sentimos o trajeto de cada personagem.

Enquanto a forma e a estrutura proporcionam desconforto e estranhamento, a
linguagem ¢ uma verdadeira inquietagdo; dai a experimentagdo com o texto, a mescla entre
linguagem coloquial e formal, a presenca de intertextos, as influéncias de outras culturas. E
preciso mencionar a poeticidade das narrativas: ha textos em que o lirismo e a construgdo de
imagens metaforicas fazem confundir prosa e poesia, obrigando o leitor a refletir sobre
géneros literarios e sua conseqiiente hibridagao.

O terceiro capitulo deste trabalho de pesquisa consistiu justamente na analise teorica
da hibridacdo entre conto e romance e seus elementos: sujeito, tempo e espaco. Mesmo tendo
ciéncia de que contos sdo narrativas menores com unidade de tempo, espago ¢ sentido, a
leitura atenta desses contos permite observar um desenvolvimento, uma continuidade na

descontinuidade dos textos, o que nos possibilitou 1é-los como um “quase romance”.
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Para constatarmos a leitura de Morangos mofados como um quase romance,
destacamos os elementos da narrativa de cada conto da obra, de modo que foi possivel
visualizar e comparar os sujeitos, os tempos e os espacos de cada narrativa. Assim, notamos
que ha uma recorréncia de elementos, como se fosse 0 mesmo sujeito em espago e tempo
diversos ao longo de sua trajetoria de vida; essa idéia foi acompanhada de outras
similaridades.

Na parte “O mofo”, temos um conto intitulado “O dia em que Urano entrou em
Escorpido” (“Velha histéria colorida” como subtitulo); na parte “Os morangos”, temos o
conto “O dia em que Jupiter encontrou Saturno” (“Nova historia colorida” como subtitulo):
ha uma correspondéncia entre os titulos.

Ha outras evidéncias: um desenrolar da tematica homoerdtica no primeiro conto,
“Dialogo”; no conto seguinte, “Os sobreviventes”, um casal constata que eles, homem e
mulher, desejam sexualmente pessoas do mesmo sexo, ou seja, ele & gay e ela ¢ 1ésbica; mais
adiante em outro conto, “Terca-feira gorda”, ha a descrigdo poética e objetiva de uma relagao
sexual entre um casal (gay) e a repressdo social decorrente dessa relacdo ter acontecido em
local publico; ainda, em outro conto, “Aqueles dois”, ha referéncia ao sentimento amoroso
vivido por dois homens que se conheceram em um ambiente de trabalho e foram
repreendidos e demitidos, pois se acreditava que eles poderiam ser gays.

Além desses exemplos, ¢ importante salientar como alguns elementos aparecem em
praticamente todos os contos, como metaforas de animais ¢ frutas, a constante presenga de
musica, ora como fundo, ora como elemento constituinte na narrativa, além de o proprio
autor sugerir que determinados contos devam ser lidos ao som de determinada musica. Ha
referéncias explicitas ao uso de drogas, chas, alucindgenos e ainda alusdo & morte como
unica forma de esperanca em contos como “Terca-feira gorda”, “Transformagdes”,
“Caixinha de musica”, e o jogo antitético entre luz e sombra, dentro e fora, entre outros.

Ha a presenga de repeticdes da fala de um personagem por outro como forma de
reiteracdo, como um outro de si mesmo, como um igual, ou ainda como um desdobramento
desse sujeito no tempo € no espago.

E importante mencionar o constante didlogo com outras obras, manifestacdes
artisticas, referéncias a textos literarios, cangoes, filmes, que podem nao aludir a significados
densos, porém constituem pontos de contato e apontam caminhos de leituras. Esses recursos
intertextuais e interculturais configuram uma forma de contato com o tempo historico ¢ a

sociedade.
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A diversidade, a intertextualidade da obra de Caio Fernando Abreu, alia-se a
plurissignificacdo dos textos, e esses sdo tracos combinados que constituem um impedimento
para o estabelecimento de uma leitura generalizante de sua obra, embora grande parte do
discurso critico sobre ela aponte um vetor constante. Por isso, suscitar questdes relevantes e
selecionar um angulo de investigacdo tornam-se estratégias necessarias a uma leitura que
possa tanto contribuir para interpretacdo dos textos, quanto apontar particularidades ainda ndo
discutidas pela recepgdo critica.

Portanto, a linha deste trabalho orientou-se no sentido de relacionar, fazer dialogar
forma e conteudo dos contos de Morangos mofados. Essa op¢do metodologica justificou-se
por dois motivos: o primeiro relaciona-se a idéia de que obra de arte deve ser analisada no
plano estético-formal, e o segundo, ao fato de que a produg¢do de Caio Fernando Abreu
mantém relagdes estreitas com seu contexto de producdo. A consideragdo do contexto de
producdo também interessou por auxiliar a compreensdo dos conflitos sociais contidos na
obra escolhida para estudo.

Dessa forma, outro fator norteador desse trabalho foi a abordagem perspicaz da
questdo homoerotica que Abreu empreendeu em seus textos. Em suas crénicas falou
abertamente da Sindrome da Imunodeficiéncia Adquirida (AIDS) e, ap6s sua morte — causada
por complicagdes decorrentes da AIDS -, seus textos ganharam propulsdo na midia. Ele hoje é
considerado como “[...] um autor cult da comunidade gay.” (EMEDIATO, 2008, p. 2-3).

Morangos mofados (2005) d4 voz a personagens marginalizados — drogados,
homossexuais, prostitutas, travestis — o que “pde em relevo a condi¢do moral e social
daqueles que vivem em situacao periférica no contexto social”. (HUTCHEON, 1991, p.26).

A coletanea de contos busca afirmar a diferenca, ou melhor, as diferengas que sao
sempre multiplas e, de certa forma, provisorias. Ao apresentar, assim, precioso trabalho com
a linguagem, talvez pela énfase a diferenca e ao provisorio, propde ainda uma reflexdao
acerca do ser, trabalhando com a introspec¢do dos personagens, tendo como pano de fundo
uma sociedade que vivenciou periodos politicos conturbados, de repressdao ditatorial, de
surgimento de revoltas populares, de presentes manifestagdes culturais.

Esses contos evidenciam como a tematica homoerotica estabelece relagdes diretas
com a identidade do ser, pois, a medida que se caracteriza alguém como “homossexual”, esse
rotulo traz uma experiéncia subjetiva moralmente desaprovada pelo ideal sexual da maioria.

E importante ressaltar que, como nos aponta Jurandir Freire Costa (1992), nem

sempre 0 mesmo sexo automaticamente descrito ¢ o mesmo eroticamente investido, ou seja,
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ndo existe objeto sexual instintivamente adequado ao desejo; logo, percebe-se o qudo
conflituoso ¢ denominar alguém como “homossexual, heterossexual ou bissexual”.

Além disso, homossexualismo €, freqiientemente, sindonimo de afeminamento e ndo
de virilidade ou masculinidade, e, raramente, pensa-se na complexidade de rotular
sexualmente. Qual critério diferenciador para designar “homossexual, heterossexual,
bissexual”? Qual a relevancia de tal designagdo?

Assim, o homoerotismo, em Morangos mofados (2005), foi visto através de
conflitos e desejos que os personagens de Caio Fernando de Abreu vivem e ndo de rétulos,
explicagdes, juizos e/ou julgamentos. Procuramos evidenciar como o trabalho com a
linguagem, o tom da narrativa, conferido por pontuacdes, suspensdes, metaforas e
metonimias, etc., que corporificam, ddo forma a tais conflitos e desejos na constru¢do da
obra: assim estruturamos o quarto capitulo.

Através dessa estrutura desenvolvemos uma reflexdo sobre textos de Morangos
mofados (2005) e apresentamos uma leitura critica da obra tentando articulagdo entre forma
literaria e as relagdes existentes entre tematica homoerotica € questao identitaria.

Sublinhamos, no entanto, que, mesmo marcado pelo contexto historico da producao, o
texto literario transcende seu proprio tempo. Além disso, percebemos como os contos
estabelecem entre si uma relagdo de unidade, permitindo visualizar uma implicita estrutura de

romance que perpassa a narrativa, através de um entrelagamento.
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2 FRAGMENTOS DISSO QUE CHAMAMOS VIDA'

Poder-se-ia mesmo dizer que, neste caso, estdo aqueles escritores a
escreverem Ssempre o mesmo conto, porque na verdade estdo a
escrever a Si mesmos.

Antonio Hohlfeldt

No intuito de realizar um levantamento acerca da fortuna critica do autor e de
visualizar os recortes estudados por pesquisadores e criticos literarios, fizemos uma minuciosa
pesquisa em bibliotecas das principais universidades da regido Sudeste ¢ do Rio Grande do
Sul. Nao foi possivel realizar um mapeamento nacional em virtude do tempo, mas sabe-se que
ha uma dissertacdo produzida na regido norte do pais. Vale ressaltar que, além de producodes
académicas, tivemos acesso a artigos, resenhas e livros publicados sobre a obra e vida de Caio
Fernando Abreu, o que possibilitou procurar um vezo diferente de andlise para esta
dissertacao.

A referéncia a obra de Caio Fernando Abreu em antologias e nos livros da historia da
literatura brasileira ¢ minima, possivelmente devido a fortuna critica da producao literaria do
autor ser recente. Vale ressaltar que a produgdo de Abreu perpassou varios géneros literarios:
conto, romance, cronica, teatro. Talvez, por isso, outro vetor de analise seguido por
pesquisadores sejam os géneros literarios, mas as analises ja empreendidas centram-se apenas
em contos e romances, ou seja, ndo ha, ainda, nenhum estudo critico que se tenha dedicado a
visdo de sua obra com a inclusdo de todos os géneros a que o autor se dedicou.

A maior parte dos trabalhos empreendidos sobre a producdo literaria de Caio Fernando
Abreu ¢ resultado de pesquisas de mestrado e doutorado e seguem opc¢des metodologicas e
tedricas variadas. Pode-se comprovar, de inicio, que a maior parte da bibliografia critica de
Abreu dirige-se ao foco tematico, ficando, em segundo lugar, o percurso de leitura centrado
no carater testemunhal da obra em relagdo ao contexto historico e social de producdo. Ainda

ha pesquisas que tém como perspectiva a literatura comparada, os estudos dos géneros

' O titulo é uma paréfrase da epigrafe da cronica “Pequenas epifanias: Dois ou trés almogos, uns siléncios”, ou
seja, — “Fragmentos disso que chamamos de ‘'minha vida'”- Cf. ABREU, Caio Fernando. Pequenas epifanias.
Porto Alegre: Sulina, 1996. p.13.
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literarios, as analises intertextuais entre producdes de outros sistemas semioticos, como
musica, cinema e teatro, e poucas se detém no aspecto formal da obra.

Através desta pesquisa, foi possivel mapear a fortuna critica de Caio Fernando Abreu e
constatar que os estudiosos conterrdneos do escritor demoraram a valorizar sua produgdo e a
desenvolver pesquisas académicas sobre a obra. No Rio de Janeiro foi onde encontramos
maior nimero estudos académicos — no total oito —, acerca da obra do autor, nimero seguido,
de perto, pelo estado de Sdo Paulo, com sete pesquisas entre dissertacdes e teses. Até o
presente momento, catalogamos vinte e oito produgdes” criticas focalizando a obra de Abreu e
ainda mais trés em processo de conclusdo conforme se pode visualizar no Grafico 1 a seguir,

em que se discriminam as instituicdes de ensino em que se deram os estudos sobre o autor:

PRODUCOES

B UFRGS
m PUC/RGS
2 2 0 UFSM
0 UFMG
' m UFRJ
A @ UFF
m PUCIRJ
W O UERJ
mUSP
m UNESP
O PUC/SP
o UFES

Grafico 1: Amostragem de producdes cientificas sobre a obra de Caio Fernando Abreu — fev. 2007
Fonte: Dados da pesquisa

Dessas produgdes visualizadas no Gréfico 1, cabe salientar que apenas cinco sdo teses,
produzidas, cada uma delas, em diferentes universidades, a saber: Pontificia Universidade
Catolica do Rio Grande do Sul, Universidade Federal de Minas Gerais, Universidade Federal
do Rio de Janeiro, Universidade Federal Fluminense ¢ Pontificia Universidade Catdlica de

Sdo Paulo.

2 Dos trabalhos analisados, apenas a dissertacio Morangos mofados, de Caio Fernando Abreu:

fragmentacio, melancolia e critica social, de Luana Porto Teixeira (2005), pela Universidade Federal do Rio
Grande do Sul, contemplou referéncias a fortuna critica do autor. O trabalho dessa pesquisadora foi de grande
contribuigdo para este capitulo.
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Percebe-se, pois, que a producdo de Caio Fernando Abreu tem sido alvo de estudo da
critica literaria mais recente, embora a critica jornalistica, ha mais tempo, estivesse atenta as
publicacdes do autor, com intuito de resenhar seus livros. Somente a partir de 1990, os
primeiros materiais criticos buscam contextualizar a producdo do contista gaiicho em um
grupo maior de obras literarias e ainda se propdem a identificar um lugar para o autor na
literatura rio-grandense. Destacam-se os trabalhos de leitores como Antonio Hohlfeldt, Flora
Sussekind, Gilda Neves Bittencourt, Luis Augusto Fischer e Luis Costa Lima, que
apresentam, em linhas gerais, comentdrios sobre o autor e sua producdo. H4, ainda,
pesquisadores que, como Lenirce Silva, desejam situar a obra de Abreu no panorama da
literatura brasileira. Vale lembrar que Heloisa Buarque de Holanda prefaciou a ultima edicdo
de Morangos Mofados (2005) e considera a obra “com uma irresistivel atualidade”.

Luis Augusto Fischer (1998) traca fases da literatura gaticha desde 1870 até 1990,
caracterizando-as a partir de sua temdtica e abordagens principais. O mapeamento da
literatura sul-rio-grandense, indicado por Fischer, tem sua primeira geracdo entre os anos de
1870 e 1890; nesse periodo, a marca da literatura regional ¢ a “idéia de identidade” e a
investigacdo do gaucho romantico como elemento de “coesdo nacional do Rio Grande do
Sul”.

O gaticho sera também nucleo da segunda geragcdo de 1910 a 1920, numa perspectiva
diferente, em que se centraliza entdo o gaiucho pedo, narrador de suas historias, seu heroismo,
do mundo que o cerca. De 1930 a 1950 tem-se a terceira geracdo, que se volta para o
“Coronel gaucho”, que, devido a decadéncia, torna-se “matéria de ficgdo”. A quarta geragdo,
de 1960 a 1980, explora um “cenario cosmopolita”, com temas regionais, mas nao se
prendendo ao tema do gaticho campeiro.

Para Fischer (1998), a partir dos anos 90, surge uma “nova geracdo nas letras do
Estado”, geracdo que ndo assume postura vanguardista e tampouco tem consciéncia ou sabe o
que ¢ uma ‘“geracao”. Nesse periodo ¢ que se situaria a obra de Caio Fernando Abreu, que,
junto com Jodo Gilberto Noll, € visto como principal expoente dessa tendéncia.

Segundo ele, a literatura gaucha desse periodo nao se compromete com a cor local, tal
como ocorria nas geragdes anteriores, passando a ser a representacdo da cor local apenas uma
das possibilidades, ¢ ndo o Unico caminho, para a criagdo literaria do Rio Grande do Sul; essa
producdo nao se sente obrigada a falar de gaucho, pedo, coronel, nem procura delimitar
fronteiras numa abordagem da historia regional.

Essa “quinta geracdo” tem outras caracteristicas que aproximam os escritores que dela

fazem parte: tém “formagdo universitaria tipica na area de Letras e Jornalismo”, o que garante
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“uma dose acentuada e ordenada de informacdo literaria e tedrica, e, portanto, uma tendéncia
natural ao universalismo, pelo menos mental” (FISCHER, 1998, p.80); demonstram uma
“preocupacdo especifica com a linguagem”, tanto na sintaxe e no vocabulario quanto no
processo narrativo; ndo se voltam para a representacdo ou descricdo da realidade tal como ela
¢, pois apenas “usufruem” da Histéria “no proprio sentido do “verbo”: tendo posse e o gozo
de coisas que ndo se pode alienar (sic) nem destruir”’. (FISCHER, 1998, p.82).

Os estudos de Antdnio Hohlfeldt (1996), embora procurem trabalhar a obra de Caio
Fernando Abreu no contexto da literatura gaticha, apontam também para o exame das relacdes
entre historia e literatura no Rio Grande do Sul. Focalizando o género romanesco, identificam
obras que fundaram a literatura do Estado.

O critico destaca seis tipos de romances na literatura rio-grandense: romance
regionalista, romance contra-ideoldgico, romance imigrante, romance de autoria feminina,
romance urbano e outra forma que ndo recebe nomenclatura, j4 que “H& alguns autores
dificeis de classificar. Rejeitam etiquetas, querem-se livres e absolutos. [...] Na verdade, se
algo os liga, ¢ o fato de serem essencialmente experimentadores da linguagem”
(HOHLFELDT, 1996, p.114-115). Nessa ultima tendéncia do romance gaticho, segundo
Hohlfeldt, se encaixariam os livros de Caio Fernando Abreu.

De acordo com Hohlfeldt (1996, p.120), “Limite branco” (1970) é uma “narrativa
parcialmente autobiografica” que se caracteriza por uma “forma circular”’; “Triangulo das
aguas” (1983) ndo alcanca a categoria de romance, porque se limita a um “género misto”,
resultante do entrecruzamento entre essa forma literaria e a do conto, ¢ “Onde andara Dulce
Veiga?” (1990) ¢ um romance “curioso”, porque quebra a “tradi¢do dos textos anteriores do
escritor”, ao abordar um ambiente artistico e tratar do desaparecimento de uma cantora
famosa.

O estudo de Hohlfeldt (1988) sobre o conto contemporaneo brasileiro inclui Caio
Fernando Abreu e mantém a mesma linha de pesquisa sobre o romance sul-rio-grandense. A
preocupacdo do pesquisador ¢ a de tragar uma historiografia do género, valendo-se da
recuperagdo de sua historia e teoria, identificando os pioneiros da narrativa curta no Brasil, os
“pré-modernistas”, os “modernistas” e passando aos contemporaneos. Estes recebem, como o
proprio titulo do estudo critico indica - Conto brasileiro contemporaneo (1988) -, maior
atencdo do pesquisador e sdo agrupados em diversas categorias, que “ndo se excluem entre si,
permitem uma melhor visualizacdo dos contos ¢ dos contistas entre no6s” (HOHLFELDT,

1988, p.11). Assim, ‘“conto rural”, “conto alegdrico”, “conto psicolégico”, ‘“conto
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atmosférico”, “conto de costumes”, “conto socio-documental” e “conto da década de 80” sdo
as classificagdes propostas para a leitura de contos e autores contemporaneos.

Dentre essas especificagdes, Caio Fernando Abreu, Clarice Lispector, Osman Lins e
Sérgio Sant’Anna sdo considerados na vertente do “conto de atmosfera”, que, embora possa
se assemelhar ao conto psicoldgico, apresenta caracteristicas distintas, como “uma atmosfera,
um clima, uma espécie de ‘aura’ que envolve a narrativa” (HOHLFELDT, 1988, p.137), além

de certa repeticdo que conduz a um reconhecimento do escritor:

Poder-se-ia mesmo dizer que, neste caso, estdo aqueles escritores a escreverem
sempre 0 mesmo conto, porque, na verdade, estdo a escrever a si mesmos. [...] com
todas as variantes externas ou internas da narrativa, das personagens ao ritmo,
encontramos constantes especificas, que permitem uma rapida identificacdo do
autor. (HOHLFELDT, 1988, p.137-138).

Os contos de Caio Fernando Abreu sdo referenciados principalmente pela tematica.
Assim, ha uma associacdo da obra do escritor a uma abordagem da marginalizacdo da
juventude brasileira da geracdo dos anos 1960. A relacdo do texto com o contexto de
producdo nao ¢ vista por Hohlfeldt como uma fixacdo em “nivel de dentincia sociopolitica”,
mas como um acompanhamento e uma identificagdo dos caminhos encontrados pela
juventude.

O pesquisador ainda sublinha que a producdo do autor gaiucho ndo se restringe a
representacdo de situagdes de seus companheiros de geragdo, uma vez que traz dimensoes
“mais amplas de todo e qualquer momento de crise” (HOHLFELDT, 1988, p.145) para a
reafirmacdo do ser humano, tema considerado constante na obra do escritor. Ressaltando
tragos da estética dos contos do autor, Hohlfeldt valoriza a produgdo de Caio Fernando Abreu

ao situa-la em lugar de destaque na literatura brasileira:

Contos ritualizados, numa linguagem intensamente lirica, onde a poeticidade
ocorre através da sele¢do vocabular, e na qual se encontram pela primeira
vez vocabulos, signos e simbolos orientais ligados a tradicdo ocidental
brasileira, a literatura de Caio Fernando Abreu oferece importante
contribui¢do as letras brasileiras justamente por enfocar, com perspectiva
propria, o drama que entdo se vivia no momento mesmo de sua ocorréncia.
(HOHLFELDT, 1988, p. 145).

Gilda Neves da Silva Bittencourt (1999) investiga o conto sul-rio-grandense da década
de 1970, agrupando autores e¢ obras que formam “uma producdo representativa” do periodo,
“tanto pelo carater urbano das narrativas como pela abordagem tematica das questdes mais

inquietantes da época”. A autora identifica a passagem do conto gaucho da tradicdo a
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modernidade, a partir dos anos 1960, e aponta, nas obras da década seguinte, linhas de forga
tematica dessa ‘“nova narrativa”: vertente social, vertente existencial/intimista, vertente
memorialista ou da reminiscéncia da infancia e vertente regionalista.

Em seu livro, a pesquisadora esclarece que tais vertentes referem-se as questoes
abordadas nos contos, com seus diferentes modos de exploragdo em cada escritor; além disso,
ela adverte que um mesmo autor pode apresentar textos cujo topico central ndo se limita a
uma Unica tendéncia.

Bittencourt situa Caio Fernando Abreu em trés vertentes, relativamente ao momento
de producdo de seu texto: a social, a existencialista/intimista ¢ a memorialista ou da
reminiscéncia da infancia. A vertente de mais destaque ¢ a existencialista/intimista, que ¢
caracterizada pela abordagem de questdes referentes a “relacdo do homem com o mundo
circundante ou consigo mesmo” (BITTENCOURT, 1999, p.92) e engloba textos que refletem
sobre a sociedade contemporanea através da tematica da solidao, da incomunicabilidade e da
inadaptacao do sujeito ao mundo.

Assim, para a pesquisadora, os textos do autor focalizam o plano individual ndo so
pela abordagem temadtica, mas também pela postura do narrador, que intensifica o tom
subjetivo daquilo que ¢ narrado, “dando lugar ao comentario, a interpretacdo ou a reflexao”
(BITTENCOURT, 1999, p.94). Afirma, ainda, que a literatura do contista esta relacionada a
seu momento historico de produgdo, ja que “seus contos fazem uma radiografia do jovem de
entdo, revelando o que se passava nas profundezas da sua mente e analisando, também, a sua
ligacdo com o mundo exterior.” (BITTENCOURT, 1999, p.98).

Luiz Costa Lima (1983, p.213-214), ao pesquisar o género conto, entre o inicio do
século XX e a década de 80, principalmente nos textos da modernidade brasileira, observa
que os contos de Caio Fernando Abreu sdo “um dos mais fecundos tripés da recente ficcao
nacional”, ao lado de Carlos Sussekind e Renato Pompeu. Costa Lima (1983) também destaca
que esses contistas expdem, em seus textos, o contexto historico-politico do Brasil,
defrontando-se, portanto, com “cacoetes realistas” que exprimem a historia politica do pais,
mais especificamente a partir de 1964.

Costa Lima (1983) verifica que as obras O ovo apunhalado (1975) e Pedras de
Calcuta (1977) sao exemplos de narrativas de repudio a realidade, a ficcdo documental
através do questionamento do terror, do delirio e da loucura, o que possivelmente pode
justificar a presenga de uma “realidade enlouquecida” e de uma “transmutacdo” que
impossibilita uma “imitagdo” literaria do real. O autor diz que “a condi¢ao para incorporar a

vivéncia de inseguranga total e do total questionamento dos valores ndo consiste em imitar
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literariamente a experiéncia do desvario, mas em construir uma lucidez que nio veja o
desvario de fora, mas que o tenha como um de seus possiveis produtos.” (LIMA, 1983,
p.214).

Flora Sussekind (1985), em seu ensaio chamado Literatura Pés-64, apresenta a
trajetoria de alguns escritores que produziram no periodo ditatorial e que retratam esse
contexto sociopolitico. Ela inclui Caio Fernando Abreu no grupo de autores que souberam dar
“maior elaboragdo literaria para as cenas de tortura e violéncia, cada vez mais freqilientes na
literatura dos anos 70”, em contraponto com escritores que se detém em descri¢des e relatos
das experiéncias do periodo.

Sob essa Optica, a autora comenta que o conto “Garopaba mon amour”, do livro
Pedras de Calcuta (1977), retrata a estéria de um homem que foi vitima de tortura e que
relembra, fragmentariamente, aspectos de sua experiéncia individual e histdrica enquanto
caminha, cheio de 6dio e raiva impotentes, da praia em direcdo ao mar. A memoria resgata,
em meio a caminhada, momentos de uma festa, momentos da vida em uma comunidade
alternativa e, principalmente, seqiiéncias das sessdes de tortura por ele sofrida nas maos de
agentes da repressao.

Através desse conto, descobre-se um movimento de escritura pautado pelo
“desenraizamento” do individuo que, cindido, pende sem rumo, numa busca incessante por
esse "eu" perdido, desterrado de si, revelando-se, muitas vezes, como um "duplo" ou como
um "outro" de si mesmo. Além disso, nota-se fortemente também o tema da perseguigdo,
disseminado ao longo da obra através do fantasma da atmosfera opressora/repressora da
ditadura militar. De tudo isso resulta um estilo sincrético, em que se misturam, no amalgama
de seu fazer literario, a magia do fantastico e o horror da realidade, criando algo insolito e
estranhamente belo, acomodado por um trabalho no ambito da linguagem que dialoga com o
poético. Dessa forma, Sussekind (1985) aponta a qualidade literaria do texto de Abreu na

contemplagdo do contexto sociopolitico.

Caio Fernando Abreu ndo se limita a descrever o horror, como se percebia nos
trechos de Renato Tapajos ou Rodolfo Konder [...] ou a refletir sobre a possivel
logica que regia a tortura, como fazem Gabeira e Sirkis por diversas vezes nas suas
memorias politicas. No seu caso o procedimento ¢ bem outro. Nao se estd
registrando ocorréncia, fazendo documento, diario ou depoimento de experiéncia
vivida. Mas sim literatura. (SUSSEKIND, 1985, p.47).

Dedicando-se a pesquisar e analisar a literatura que retrata o periodo autoritario da

ditadura militar brasileira, Sussekind (1985) emite um juizo de valor quanto a presenga ou nao
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do relato do tipo documental. Assim, destaca que a producdo de Abreu ¢ distinta em relacdo
aos escritores que trabalharam com esse tema, pois valoriza o literario, a estruturagdo formal,
o trabalho de permanente experimentagdo da linguagem. A partir dessas consideragdes, surge
entdo a indagacdo: se Caio Fernando Abreu ndo estd fazendo “documento” ou “registrando
ocorréncia”, mas fazendo “literatura”, que estratégias formais usa para isso?

Como alguns estudiosos da obra de Abreu, Lenirce Silva (1996), em sua dissertagdo,
procurou situar a producdo do contista no panorama da literatura brasileira contemporanea,
ressaltando a importancia do texto de Abreu e 0 compromisso com 0 nosso tempo enquanto
discurso pos-moderno - espago de reflexdo e problematizacdo das questdes da diferenga e
alteridade.

A investigacdo empreendida pela pesquisadora privilegia a temadtica
vida/amor/temporalidade, buscando descobrir as linhas que norteiam o fazer literario de
Abreu. Dessa forma, Silva insiste na questdo desse fazer, direcionado por sintomas (recalques
e conflitos), desagregando o sujeito, impulsionando a busca da constituicao de sua identidade.
Para auxilia-la nessa empreitada com o texto de Caio Fernando Abreu, dialoga com Jacques
Lacan quanto a questdo de o sujeito se estruturar como um ser de linguagem e de a palavra ser
ela propria articuladora do laco social.

Além disso, ¢ importante frisar que a autora nao definiu um corpus especifico de
analise. Ela trabalha com recortes de alguns textos, de varios livros de Abreu, pois o que lhe
importa € mostrar o processo de producao, as relagdes tematicas, a forma literaria como um
todo. Outro diferencial da pesquisa realizada por Silva sdo as imagens apresentadas ao longo
da dissertagcdo — fotos de Caio Fernando Abreu —, bem como varias entrevistas com o autor,
que ela anexou a seu texto.

Em virtude da amplitude de sua dissertacdo, observamos que, mesmo tendo
perpassado a questdo da forma literaria, o enfoque maior foi dado as relagdes tematicas e
intertextuais que o texto de Abreu contempla. Em rela¢do aos contos de Morangos mofados,

Silva afirma:

Sdo contos secos, essenciais. Fazem uma reflexdo sobre o fugaz e o tragico da
condi¢do humana e revelam um escritor maduro, pronto, apto a enfrentar a
fragilidade do criador frente ao ato de criagdo. Segundo Caio, “os escritores sdao
biografos da emogdo. E se alguém, daqui a algumas décadas, quiser saber o que as
pessoas sentiam nos anos 90, pode encontrar algumas respostas, talvez na literatura.
(SILVA, 1996, p.13).
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A fortuna critica da produgao literaria de Caio Fernando Abreu, como se vem frisando,
aponta estudos que valorizam o enfoque tematico e minimiza, em parte, as andlises “formais”
das narrativas. Muitos pesquisadores referem-se, de forma generalista e breve, ao aspecto
formal dos textos de Abreu quando mencionam a experimentacdo da linguagem como um
diferencial da obra do escritor. Nao sdo freqiientes analises “finas” dos textos, em seus
aspectos estruturais, formais e mesmo lingiiisticos, porém as poucas analises que abordam tal
aspecto o fazem consoante outros recortes e enfoques de analises.

Leticia da Costa Chaplin (1999) relaciona a literatura de Caio Fernando Abreu a
filosofia existencial-humanista, com base em proposi¢cdes de Jean Paul Sartre e Rollo May
acerca do ser humano e do conflito entre homem e sociedade. A partir da consideragao
segundo a qual a relacdo entre homem e sociedade ndo se desenvolve de forma harménica e,
sim, através de uma rede de tensdes ¢ limitagdes decorrentes da pressdo de um grupo de
individuos sobre o outro, Chaplin sublinha a ruptura entre sociedade e individuo, que passa a
conceber o plano coletivo social como secundario e seu “bem viver” como algo prioritario.

Segundo Chaplin (1999, p. 6), as narrativas do escritor gatucho apresentam conflitos
existenciais que registram a “problematica do ser humano e os reflexos de um tempo confuso,
cujos valores caracterizam-se pela transitoriedade”. Conforme a pesquisadora, a repressao
social e individual ¢ tematica da obra do escritor que perpetua sua reflexdo sobre o ser
humano, representado sempre como um ser & margem do processo social legitimado.

Assim, a pesquisadora acredita que Abreu questiona a condi¢do humana e reflete sobre
ela, acentuando um trabalho com a subjetividade, cuja representacdo ¢ elaborada de forma
enigmdtica e metaforica, o que conduz a uma pluralidade de interpretacdes e a uma
ambigiiidade narrativa.

As narrativas do escritor, nessa linha de raciocinio, exploram a situagdo de individuos
privados de esperanga, liberdade e sonhos e isolados do mundo, numa representagdo
manifestada através da fragmentagdo formal dos contos, que expressam a “frustracdo de toda
uma geracdo também dividida entre a ilusdo do sonho e do amor ¢ a repressora realidade que
se instaura” (CHAPLIN, 1999, p.58). Chaplin faz inferéncias analiticas, relacionando a
ruptura social do individuo com a fragmentacdo formal presente nas narrativas.

Morangos mofados ¢ visto por Chaplin como uma produgdo literaria que trata a
desilusao decorrente de “fracassos amorosos, descrenca na sociedade, marginalidade sexual”,
e que, apesar das transformagdes sociais ocorridas desde sua primeira publicacdo, em 1982,
continua sendo “o documento de uma €poca, uma emog¢ao € um comportamento que, muitas

vezes, esclarecem a condicdo da atual sociedade” (CHAPLIN, 1999, p.93). Os contos dessa
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obra, segundo a pesquisadora, convidam o leitor a reavaliar sua propria existéncia, ja que Caio
Fernando Abreu expressa “com a fidelidade da lente de um fotografo a condigdo de toda a
geracdo de sua época.” (CHAPLIN, 1999, p.99-100).

Assim, essa coletanea ¢ considerada pela autora como uma obra que mantém relagoes
mais estreitas com seu momento historico: os contos representam a “cadtica condigdo
humana” e propdem saidas para a angustia do homem contemporaneo, “nem que seja pela
morte, € novas esperancas, a partir da consumi¢ao da dor.” (CHAPLIN, 1999, p.109).

Larry Wizniewsky (2001) evidencia as relagcdes que o texto de Abreu mantém com a
realidade externa, tal como Chaplin (1999), ao retratar a relagio homem/sociedade, porém
utilizando outro viés tedrico. Por meio de uma perspectiva socioldgica, Wizniewsky procura
apresentar Abreu como um critico da contracultura, salientando a problematica dos principios
ético-estéticos desse movimento.

O pesquisador afirma que os textos de Abreu expdem um “duplo carater de criagdo
estética e critica” (WIZNIEWSKY, 2001, p.59), j4 que analisam o movimento da
contracultura como um projeto de realizacdo estética. De acordo com Wizniewsky, a
producdo literaria do escritor gaticho, por possuir um carater testemunhal e assumir uma
perspectiva historica em relagdo a contracultura, auxilia o discurso critico sobre esse
movimento. Dessa forma constata-se o papel importante que a literatura de Abreu
desempenhou nesse periodo, pois propiciou “uma reflexdo critica profunda, conduzida pela
palavra literaria em diregao ao real da experiéncia vivencial”. (WIZNIEWSKY, 2001, p.62).

Caio Fernando Abreu procura dar um testemunho da contracultura, que € vista por
Wizniewsky (2001) como um trauma no sentido de que o movimento ndo elaborou um
trabalho de luto diante do confronto entre a contracultura e o sistema ético-social. Segundo o
pesquisador, os textos de Abreu assumem uma perspectiva pessimista, mas essa literatura nao
se concentra nem na visdo dos vencedores nem na dos vencidos e sim, num terceiro caminho,

o da critica.

Assim sendo, € nitidamente melancodlica a visdo historica de quem como Caio
Fernando Abreu adota o ponto de vista dos derrotados, ndo para consola-los, mas
sim para critica-los. Essa melancolia ndo impede o autor de atribuir um sentido
critico ao seu relato alegérico. A obra de Caio Fernando Abreu, naquilo que diz
respeito a contracultura, ndo é uma lamentacdo “do que poderia ter sido”, mas uma
especulacdo sobre por que ndo foi. (WIZNIEWSKY, 2001, p.108).

Em contrapartida, Mairim Linck Piva (1997) desenvolve seu trabalho sobre a

producao de Caio Fernando Abreu a partir da critica do imaginario, analisando elementos
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simbélicos na obra do escritor e, especialmente, em Triangulo da Aguas (1983) livro que
Caio Fernando Abreu definiu como sua obra mais atipica. “Nao o escrevi, fui escrito por ele”.
O Tridngulo ¢ formando pelas trés novelas — “Dodecaedro”, “O Marinheiro” e “Pela Noite”,
publicadas originalmente em 1983 e revistas pelo autor em 1991. Nele, o leitor encontrard um
retrato desesperado da contemporaneidade, repleto de imagens sensoriais, descritas com uma
linguagem lirica.

Tridngulo das Aguas foi escrito no Rio de Janeiro, mas o cenario dos contos vai
desde a noite gay de Sao Paulo, até um pequeno sobrado numa ruazinha calma. Ambientacdo
a parte, o tema central de todos eles é a soliddo dos personagens, que, a0 mesmo tempo,
anseiam e repelem uma relagdo mais humana e profunda com outras pessoas. A pesquisadora
relata que a producdo literaria do escritor transcende o contexto historico-social que
impulsionou sua literatura.

Piva (1997) assinala como um marco a publicagdo de Os dragdes nido conhecem o
paraiso, pois a critica académica comeca a ver uma abrangéncia maior na producdo literaria
de Abreu e ndo s6 a identificad-lo como comentarista de cenas de um determinado contexto
histérico. A estudiosa salienta o impasse vivido pela critica, ao tomar conhecimento dos

problemas de satde do escritor e observa como os criticos se posicionam:

Apods a descoberta da presenca do virus da AIDS, torna-se dificil dissociar a
existéncia da doenca das analises e discussdes em torno do escritor ¢ de sua obra.
Por isso, a fragilidade fisica e as dificuldades que Caio enfrenta para continuar a
exercer sua atividade de criag@o servem de contraponto para a observagdo de sua
produgdo. Parece chamar a atengdo dos criticos tanto a capacidade de continuar a
escrever como a visdo positiva que o escritor apresenta da vida. (PIVA, 1997, p.39-
40).

O trabalho realizado por Piva (1997) ¢ uma contribui¢do para a critica sobre a obra do
escritor, pois analisa a presenca de imagens simbolicas e seus significados, através das
proposigoes tedricas de Mircea Eliade e Gilbert Durand. Pode-se exemplificar a analise que a
pesquisadora faz das narrativas de Triingulo das aguas, através das imagens que apontam
diversos significados; ela analisa a simbologia do elemento dgua no plano astrolégico em

associagdo a forma do triangulo e conclui que:

Esse triangulo invertido e as avessas, ergue-se sobre e através da agua. Com sua
capacidade criadora e regeneradora, a agua coaduna-se com o feminino maternal,
que gera e alimenta esses seres que nascem, oferecendo, como ao final de cada
narrativa de Tridngulo da aguas, seu colo, a promessa da trangiiilidade e a
esperancga da luz das manhas que ilumina o ponto de chegada de todas as trajetorias.
(PIVA, 1997, p. 193).
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A leitura feita pela pesquisadora vale-se das ambigiiidades, da plurissignificagdo, da
literariedade, para mostrar que o tridngulo proposto na obra de Caio Fernando Abreu
estabelece relacdo com o triangulo da condi¢do humana, da busca dos individuos através da
emocdo de uma vida plena. Assim, a superacdo dos conflitos e anglstias seria caminho para a
construcao de algo novo e cada unidade se direcionaria para uma face da vida, cabendo entéo,
ao conjunto das narrativas e a juncdo dessa facetas humanas, “a existéncia da propria obra e
da vida dos seres que representa.” (PIVA, 1997, p.193).

A condi¢do humana ¢ também considerada por Bruno Souza Leal (2002), na leitura
apresentada sobre a producdo de Abreu, embora a perspectiva de investigacdo desse tedrico
seja a da teoria desconstrutivista, com  base no eixo triddico
“metropole/identidade/sexualidade”, que singulariza a producdo literdria do escritor. O
pesquisador analisa 0 modo como tal equacdo aparece na obra de Caio Fernando Abreu e
reconhece ser essa uma tendéncia da literatura brasileira do final do século XX, na narrativa
curta de tematica urbana.

Leal (2002) acredita que o conflito do ser humano consigo e, especialmente, em
relagdo a sua identidade pode ser um fator propicio para o desenvolvimento da
homossexualidade. Assim, os sujeitos homoeroticos criam espacos flexiveis e estranhos ao
ambiente heterocentrado e tornam-se marginalizados, o que implica a dificuldade de
identidades fixas. Dai surge uma indagacdo: ha identidade fixa, uma vez que somos
fragmentados e estamos em constante processo de transformagao?

O critico acredita que a defini¢do da identidade sexual é complexa para o individuo
contemporaneo porque este passa a carregar consigo ‘“um estranhamento, um sentimento de
inadequacdo, como se toda a certeza estivesse impregnada por uma transitoriedade.” (LEAL,
2002, p. 40).

Tendo como corpus de analise os livros Inventario do irremediavel (1970), O ovo
apunhalado (1975), Pedras de Calcuta (1977), Morangos mofados (1982) e Os dragdes
nao conhecem o paraiso (1988), Leal detecta uma aparente falta de organicidade na obra,
que o faz referir-se ao “signo do estranhamento formal e tematico” (LEAL, 2002, p. 46) e

ressalta o fato dessa dispersao apontar para uma possivel organicidade na produgdo do autor:

Composto por um vasto numero de historietas de tamanho variavel, mas sempre
curtas, esse conjunto, a principio, constituiria uma espécie de amontoado de relatos
dispersos e sem ligag@o entre si. No entanto, esse € um dos aspectos cruciais que
caracterizam essa obra: ha entre eles uma coeréncia, uma espécie de organicidade,
manifesta em recorréncias € movimentos que unem os fragmentos que a compdem,
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levando a pensar num texto que se formaria a partir de varios outros. [...] No
entanto, tais contos estdo reunidos em partes, ajuntados em grupos no interior de
cada livro. Tal divisdo sugere, ela mesma, uma ligagdo entre os textos. Mais do que
isso, cada livro apresenta uma espécie de logica, um propdsito, um projeto que se
delineia a partir do seu titulo, invariavelmente extraido do ultimo. (LEAL, 2002,
p.45-46).

Esse excerto serve como uma reiteracdo da hipotese inicial levantada nesta pesquisa,
pois acreditamos que os textos de Morangos mofados podem ser lidos ndo apenas como
contos, mas como uma narrativa romanesca, uma vez que haveria uma estrutura, uma
recorréncia a repeti¢des, interligando os textos que, a0 mesmo tempo, os sustenta, fazendo-os
desenvolver no tempo € no espaco.

O texto de Caio Fernando Abreu ndo obedece a uma organizacdo estrutural com inicio,
meio e fim, o que gera um estranhamento formal, mostra uma fragmentacdo sobretudo em
“personagens que se estranham e que estdo deslocados no mundo” (LEAL, 2002, p. 48). Além
disso, ha um distanciamento da narrativa em relagdo a forma tradicional do conto, ja que as
narrativas nao enfocam a apresentagdo de uma “seqiiéncia de fatos, no enredo”, fixando-se em
“descri¢des de estados emocionais ou existenciais das personagens. S30 como que mapas,
quadros, retratos que expoem paisagens intimas.” (LEAL, 2002, p. 61).

Para Leal, ha um movimento na obra do escritor, pois os livros estudados permitem
reconhecer ndo s6 um projeto literario como também um desenvolvimento, uma evolucao dos
contos, que ¢ acompanhada pelos personagens via passagem da infincia a idade madura. Ao
longo dessas obras, os personagens parecem ser 0s mesmos, principalmente pelas
caracteristicas emocionais e fisicas, pelas posturas e pela falta de nomeagdo; nota-se um

amadurecimento ndo s6 dos personagens, mas do trabalho literario em si:

[...] os cinco livros e suas personagens que envelhecem, ao mesmo tempo em que
estdo integrados nesse projeto, oferecem uma visdo, de dentro, de sua evolugéo.
Assistimos a um interrogar no mundo (/nventdrio do irremedidvel), a uma adogao
desse projeto politico e comportamental (O ovo apunhalado) e a um crescente
avanco nesse caminho, que resulta na percepcdo das dificuldades de sua
implementacdo (Pedras de Calcuta), do fim das utopias e da necessidade de um
recomeco (Morangos mofados) e da sobrevivéncia na companhia de seus restos
mortais (Os dragées ndo conhecem o paraiso). (LEAL, 2002, p. 79).

O autor ainda vé€, no conjunto de livros analisados, um “aspecto de individualizacdo
crescente” (LEAL, 2002, p. 87). O eu dos textos do escritor ¢ caracterizado pelo critico como
um ser “excéntrico”, a margem do “mundo tradicional, heterossexual, catdlico, classe média”
(LEAL, 2002, p. 86), ¢ em constante interrogacdo sobre si, seu percurso, sua sexualidade e o

mundo. Segundo Leal (2002, p. 87), as narrativas “trazem a marca de um tempo no qual o eu



30

se constitui”’; porém, dessa afirmag@o nasce um conflito, pois o eu ndo se constitui de forma
acabada, vive a se constituir, uma vez que € processo, que esta em transito, sempre instavel,
sempre se deslocando.

Ainda € preciso mencionar o trabalho de Adriana Gomes (1999), que faz uma anélise
buscando compreender a poética de Caio Fernando Abreu ao considerar o ser como Dasein,
através de uma perspectiva hermenéutica e de sua relacdo com o pensamento de Heidegger.

A estudiosa definiu o seguinte corpus para analise: O ovo apunhalado (1975), do qual
destaca a narrativa “Retratos”; em Pedras de Calcuta (1977), trabalha com o conto
“Aconteceu na praga XV”’; em Morangos mofados (1982) analisa “Os companheiros”; em
Os dragdes nio conhecem o paraiso (1988), a narrativa “Dama da Noite”; e, finalmente, em
Ovelhas negras (1995), o texto “Depois de agosto”, obra que, segundo palavras do proprio
autor, ¢ “um livro que se fez por si durante 33 anos”. Tal afirmativa leva a pesquisadora a
reflexdo de que essa ultima produgdo abrangeria épocas diferentes da vida do autor,
constituindo-se amostra significativa de sua literatura.

Gomes (1999), como outros também, faz uma analise que contempla o recorte
tematico, quando aborda a questdo da busca da felicidade, do ser-no-mundo, da identidade, o
sentimento de soliddo, a morte, tudo isso relacionado com o pensamento de Heidegger.
Contempla a caracterizagdo da literatura de Caio Fernando Abreu como marginal, propde uma
reflexdo sobre o assunto e sublinha o fato de o texto de Abreu ser sempre aberto a
possibilidades, muitas vezes possibilidades demonstradas pela busca de felicidade
empreendida por seus personagens; frisa, porém, que tal busca se da através da realizacdo
amorosa, que nunca acontece.

Um dos pontos relevantes dessa pesquisa ¢ o que destaca a relagdo entre o “eu” e o
“outro” e a falta de nomeagdo de individuos em constante busca, em processo de construcao
de uma identidade. Através desse relacionamento entre eu e o outro ¢ possivel se conhecer,
pois, por meio das diferencas e similaridades que visualizo no outro, eu me percebo, me
identifico. Portanto, a partir desse contato com o outro, o eu passa a se perceber, a pensar em
si, em seu lugar no mundo, ¢ essa busca por si, por uma identidade, € constante; o eu esta

sempre a se constituir; ¢ algo continuo, processual. Para Gomes:

Somos em nds mesmos identidade e diferenca, s6 que ndo nos damos conta disso,
porque ndo compreendemos que o diferente, dia-fero (dia — “através de”, ou “dois”
e — fero, levar) ndo ¢ separado da identidade, ¢ um caminho que atravessa a
unidade. Em geral ndo enxergamos a complementaridade dos contrarios, apenas a
oposi¢do. (GOMES, 1999, p. 43).
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A consideragdo de Gomes reitera o discurso de outros pesquisadores e dialoga
diretamente com o recorte desta pesquisa acerca da questdo da identidade e do homoerotismo,
ja que, em Morangos mofados, percebe-se a fragmentacdo presente tanto na estrutura da
narrativa quanto na vida dos personagens. Os personagens sdo seres dispersos, fragmentados,
despedacados, em busca de uma completude, de uma unidade.

O texto literario em sua forma acompanha essa fragmentacao, e, assim, a juncdo das
varias narrativas da corpo a estrutura, o que possibilita apreender o sentido e o significado. A
interligagdo em meio a descontinuidade propicia a unidade. E essa interligag@o, que ora ¢ feita
pela repeticdo, ora pela similaridade, possibilita que o diferente exista e que nao estabeleca
apenas uma relacdo contraria, mas uma relagdo de completude, de unido, de unidade. Isso
ocorre tanto no enredo das narrativas quanto no trabalho com a estrutura formal do texto de
Abreu.

Mesmo persistindo na tendéncia interpretativa a partir do recorte tematico, vale
apontar os estudos comparatistas como outro encaminhamento insistentemente percebido na
critica de Abreu, em sua maioria enfatizando as relagdes entre literatura do contista e outras
produgdes literarias e manifestacdes artisticas.

Desses estudos de viés comparatista e intersemiotico, podemos citar o trabalho de Luiz
Claudio Carvalho (2004), que contempla uma leitura de fragmentos das obras de Caio
Fernando Abreu com as de Hilda Hilst, propondo um didlogo que tem como suporte o
conceito de intertextualidade, o entrelagamento da literatura com o social e politico ¢ a
questdo da poés-modernidade. Inicialmente sua tese abarca a literatura de Hilda Hilst e,
posteriormente, focaliza a produg¢do de Caio Fernando Abreu. A partir de entdo, estabelece o
dialogo entre tais producdes.

Isabella Marcatti (2000) propde um estudo que relaciona a cangdo popular e a
literatura, através da perspectiva temadtica e do cruzamento dessas manifestacdes artisticas.
Assim, divide a literatura de Abreu em dois periodos distintos: textos produzidos entre 1960 e
1970 e textos produzidos entre 1980 e 1990.

A pesquisadora acredita que o dialogo entre essas expressoes artisticas intensifica e

maximiza os significados dos textos literarios e seus efeitos:

Pela analise podemos perceber o quanto a narrativa literaria do autor se amplia
através da cangdo. E como o texto seria completamente outro se a cangdo ndo
estivesse ali. Portanto, quando o autor nos sugere uma determinada canc¢do para o
acompanhamento da leitura, ele ndo pretende adornar aleatoriamente suas proprias
palavras; estdo implicitos em seu conselho um limite (o do proprio texto) e uma
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possibilidade de expansio e intensificagdo da experiéncia da leitura. (MARCATTI,
2000, p. 39).

A consideracdo feita por Marcatti ¢ importante, pois tem relacdo estreita com uma das
propostas desta pesquisa, que ¢ a analise formal da narrativa de Morangos mofados (2005).
O texto literario, acompanhado da musica, adquire um novo formato, como sugere o proprio
autor ao dizer que determinado conto deve ser lido ao som de determinado cantor ou cantora,
e 0s proprios personagens dos contos passam grande parte do enredo lendo e ouvindo musica.
As letras das musicas desempenham um papel importante nos textos, pois, muitas vezes,
retratam o estado emocional dos personagens. Além disso, as cangdes instigam outras
possibilidades de leituras, maximizando a interpretacdo do texto literario.

Para a pesquisadora, a relagdo entre o texto de Abreu e a cangdo popular possibilita
passagens analiticas do texto ao contexto e vice-versa. Frise-se que, nesse caso, o termo
contexto ¢ tomado de forma ampla e ndo restringe a compreensdo da obra literaria como
reflexo imediato de uma dada realidade social. Para Marcatti, a crise da identidade decorrente
da sociedade de consumo em massa manifesta-se na crise da propria narrativa, a qual mostra,
através da linguagem e da estrutura formal, as dificuldades de projetar uma historia original,
diante de “processo de desencantamento do mundo caracteristico da sociedade moderna.”
(MARCATTI, 2000, p. 166).

Assim, por meio do didlogo com a musica, o texto literdrio ¢ visto em seu aspecto
formal e estrutural, o que diferencia o texto da autora de outros estudos semioticos sobre a
producdo de Caio Fernando Abreu.

Outra pesquisadora que comunga das idéias de Marcatti quanto a aproximacgdo de
obras de Caio a de diferentes autores ¢ Aline Azeredo Bizello (2004), que estabelece dialogos
entre a literatura latino-americana beat ¢ a producio do autor gatcho. E que as idéias da
geracdo beat repercutiram no Brasil ndo s6 na literatura mas na musica e trouxeram uma
inquietacdo que Caio Fernando Abreu absorveu e externou em seus textos, transgredindo a
forma tradicional do conto e criando espago para a representacdo de sujeitos excluidos

socialmente:

Dessa forma, valendo-se de metaforas, Caio desmistifica a visdo da identidade una,
denunciando, assim, a fragmentacdo do individuo. O escritor cria jogos de
linguagem, explora dialogos e monodlogos e capta os detalhes da expressao humana.
(BIZELLO, 2004, p. 14).



33

No intuito de diagnosticar as diferengas entre a producdo beat e a literatura de Abreu,
Bizello (2004, p. 25) aponta uma postura antropofagica do autor diante do texto estrangeiro:
“Os contos do escritor gaucho manifestam uma nova interpretagdo, pois sdo uma resposta a
leitura da literatura beat. Caio ndo consome simplesmente essas obras, mas produz uma
nova.”

Bizello também se detém na forma narrativa de Caio Fernando Abreu e mostra que ha
uma associacdo entre a representacdo do sujeito marginalizado socialmente e a forma como
tal sujeito ¢ apresentado literariamente. Em sua leitura, a fragmentagao do individuo encontra
correlacdo na fragmentagdo da estrutura narrativa, que ¢ descontinua e alheia ao padrdo
convencional do conto literario; nota-se uma analise critica quanto ao aspecto formal.

Fernando Arenas (1992) distancia-se de outros estudiosos citados, pois adota uma
perspectiva tedrico-critica a partir da optica dos Estudos Culturais. Ele vé a producdo do
contista gaticho como uma “pe¢a muito importante para compreensao da literatura brasileira
pos-moderna” (ARENAS, 1992, p.54). Ao eleger Morangos mofados como objeto de
analise, destaca trés coordenadas tematicas: a presenca de vozes ex-céntricas’, a
problematizacdo da escrita e a preocupacao ontoldgica com o sujeito, e essas duas ultimas sido
voltadas para a discussao da homossexualidade.

O proposito do pesquisador € sublinhar o homossexual dos contos do escritor a partir
dos personagens que demonstram desejo homoerotico. Assim, segundo Arenas (ARENAS,
1992, p.60), ha “uma tentativa de destruir as mascaras sociais e estéticas mantidas pela cultura
hegemonica heterocéntrica, sob o risco de ser destruida no processo.” Portanto, ele identifica

a fun¢@o da literatura do escritor tanto no plano social quanto no literario:

O surgimento de vozes homo/bi/ssexuais na obra de Caio Fernando Abreu, entio,
tem necessariamente uma dimensdo politica contestatoria, dado que ¢ uma
afirmacdo das diferengas. Igualmente, a sua obra se insere na luta pela redefinicao
do espaco candnico (seja social, literario, estético, etc) que até agora tem
geralmente abafado ou excluido a expressdo desmascarada de sexualidade (ex-)
céntricas. (ARENAS, 1992, p.60-61).

Em seu livro Utopias of otherness — nationhood and subjectivity in Portugal and
Brazil (2003), o pesquisador discute como escritores brasileiros e portugueses exploram o
conceito de nacionalidade e refletem sobre questdes como género, pds —colonialismo, utopias,

sexualidade e globalizagdo. Estuda o grupo de autores, Caio Fernando Abreu, Isabel Barreno,

3 Este termo ¢ usado por Arenas a partir de proposi¢des de Linda Hutcheon. Para Hutcheon (1991, p. 96) ser “ex-
céntrico” ¢ ficar na fronteira ou na margem, ficar dentro e, apesar disso, fora € ter uma perspectiva diferente, que
esta “sempre alterando o seu foco” porque nio possui for¢a centralizadora.
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Vergilio Ferreira, Clarice Lispector, Maria Gabriela Liansol e José Saramago — que considera
representativo para sua pesquisa.

O capitulo dedicado a Caio Fernando Abreu situa o escritor no contexto sociopolitico
brasileiro do século XX. Destaca o sentimento de desespero resultante do regime ditatorial e
também a esperanga de democracia e insere sua obra num grupo de expressoes artisticas e
culturais que registram o periodo dramatico do processo de transicdo politica no Brasil. Para
Arenas (1992, p.42), o texto de Abreu expde uma interacdo entre “personal, national and
global concerns”, em tom angustiado diante da tentativa de um balanco dos problemas
individuais e esperangas coletivas.

Do universo ficcional de Abreu, o pesquisador destaca a intertextualidade, identificada
nos didlogos do autor com outras formas de expressdo e culturas, o que conduz a aboli¢do das
fronteiras entre o nacional e o estrangeiro nos textos literarios. Dessa forma, o escritor gaticho
faz parte de uma cultura global “gay” ou “queer” por discutir a homo e a bissexualidade, e sua
literatura introspectiva traz uma prosa profundamente lirica.

Arenas (1992) também privilegia a reflex@o sobre a condicdo humana e a sexualidade.
Salienta a importancia da abordagem do escritor sobre o tema da Aids, afirma que o autor foi
corajoso em assumir publicamente a doenga, refletir sobre seus estidgios em textos literarios,
falar do medo do desconhecido e ressaltar a importancia da vida mesmo diante da iminéncia
da morte.

Na leitura do pesquisador, a ficcdo do escritor destaca a urgéncia do outro, através de
uma dimensao erotica ¢ da consciéncia do limite da vida. O principio de alteridade € visto por
Arenas como um vetor da literatura do escritor e que, apesar de Abreu assinalar uma espécie
de faléncia de certas utopias, ele ainda acredita na necessidade de se cultivarem utopias para
construcdo de uma sociedade melhor.

Nessa linha de andlise, a utopia necessaria ¢ a alteridade, que se constata pela atengdo
ao outro. Tal atengdo vem acompanhada da percepcdo das relagdes do sujeito com o mundo,
num contexto em que a fragmentagdo ¢ marca da condi¢do humana contemporanea. Assim, o
pesquisador reitera as narrativas de Caio Fernando Abreu como expressdes de esperanca,
apesar de manifestarem uma visdo e tom melancolicos.

A imagem de Abreu como um escritor pessimista e critico ¢ destacada por suas
insistentes abordagens da solidao, da inadaptagao do sujeito ao mundo, das perdas, das ruinas
dos sonhos, da exclusdo social. Alguns criticos chegam a mencionar o teor melancolico da

obra, mas nao formulam um conceito ¢ nem ilustram a questao.
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A critica literaria, de modo geral, enfatiza as qualidades literarias dos textos do escritor
e sua capacidade de criar imagens a partir de uma linguagem propria que foge aos padrdes
convencionais, 0 que assegura a singularidade de sua escrita.

Nos trabalhos académicos acerca da producao literaria de Caio Fernando Abreu, fica
nitido que o autor trabalha condicionamentos historicos, sociais, culturais e até politicos, ja
que hé a associagdo das narrativas a certos problemas individuais e coletivos da geracdo dos
anos finais do século XX.

Esse breve panorama acerca da fortuna critica de Caio Fernando Abreu permite-nos
conhecer melhor sua producgdo literaria como um todo; além disso, permitiu-nos estabelecer
didlogos entre a pesquisa proposta neste trabalho e as produgdes criticas acerca do universo
ficcional do autor. Foi possivel identificar que os estudos académicos acerca dos textos
literarios do autor t€m crescido, que o olhar da critica literaria passou por mudangas,
principalmente no que se diz respeito ao aspecto de considerar a producao do autor gaucho
como “retrato”, “imagem” de um determinado periodo.

Muitos estudiosos hoje relacionam a producdo do autor com circunstancias historicas e
sociais, mas também afirmam que a representacdo literaria do escritor ultrapassa uma
“realidade delimitada social e temporalmente” (CHAPLIN, 1999, p.10), porque reflete sobre o
homem contemporaneo ¢ os conflitos existenciais, sendo, pois, uma producao que contempla
temas universais. Obviamente ndo se deseja negar as relacdes das narrativas com “fatores
extraliterarios”, para usar expressdo de Antdnio Candido, mas de visualizar como essas
relagdes sao construidas. Esse sera o enfoque desta dissertacao.

Este estudo pretende ter como pontos de investigacdo em Morangos mofados (2005)
a forma das narrativas, sua estrutura textual e sua tematica, articulando esses elementos para
uma interpretacdo da obra. Sublinhamos que o diferencial desta pesquisa ¢ a proposta de
leitura, uma vez que ndo leremos a obra citada como uma coletidnea de contos, mas como um
romance, tendo como suporte elementos repetitivos, historias fragmentadas que parecem ser

retomadas constantemente.
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3 MORANGOS MOFADOS: CONTOS ROMANCEADOS?

O livro Morangos mofados (2005), de Caio Fernando Abreu, possui uma estrutura
intrigante. Divide-se em trés partes significativas, “O mofo”, “Os morangos” e “Morangos
mofados”. Tal estrutura ndo & gratuita, e, a partir dela, esse capitulo toma corpo, pois nos
permite colocar em discussdo a sempre controvertida questio dos géneros literarios.

A palavra género, etimologicamente, significa familia, raca ou conjunto de seres
dotados de caracteristicas comuns. Assim, de maneira muito simplificada, diriamos que
género literario ¢ um conjunto de obras dotadas de caracteristicas comuns. Os modernos
criticos, notadamente Todorov (1981), ensinam que os gé€neros literarios devem ser estudados
indutivamente, a partir das caracteristicas da obra e ndo a partir de nomes classificatorios,
frisando que, na criacdo artistica, ha confluéncia de géneros - em certas obras predominard um
género sobre o outro, mas nunca havera a expressao pura de um s6 género.

A afirmativa de Todorov (1981) ¢ uma realidade na obra Morangos Mofados, pois
percebemos, entre as narrativas que constituem a obra — canonicamente classificadas como
contos, espécie do gé€nero narrativo -, uma unidade que se desenvolve no tempo e no espaco, o
que pode sugerir uma outra espécie narrativa, o romance, mesmo sublinhando que ha marcas
de fragmentag@o e a condensagdo de duas historias em uma, o que pode também reforcar a
classificagdo como conto.

Pensando nessa ambivaléncia estrutural da obra de Abreu, deparamo-nos com uma
questdo: ¢ possivel ler Morangos mofados como um romance? Ao longo desse capitulo
pretendemos responder a tal indagagao.

O livro ¢ inicialmente considerado uma coletdnea de contos. Digo inicialmente,
indagando-me sempre acerca das mesmas questoes: o que ¢ conto? o que ¢ romance? Como
diferenciar tais géneros, se ha uma grande dificuldade em defini-los? Antoénio Houaiss (2001),
em seu dicionario, assim define conto: “narrativa breve e concisa, contendo um s6 conflito,
uma Unica a¢do (com espago geralmente limitado a um ambiente), unidade de tempo e
numero restrito de personagens”, e reserva para “‘romance” o seguinte conceito: “prosa, mais
ou menos longa, na qual se narram fatos imaginarios, as vezes inspirados em historias reais,
cujo centro de interesse pode estar no relato de aventuras, no estudo de costumes ou tipos

psicologicos, na critica social”.
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Partindo dessas conceituacgdes, pode-se deduzir que o conto seria um romance menor.
Mas sera que a diferenga consiste apenas na extensao da narrativa? Obviamente esse seria um
olhar reducionista. Pensar no conto como um romance menor, entretanto, ¢ uma especulacao
instigante, pois nos leva a visualizar o hibridismo, o entrelacamento, a fusdo ou a ‘mistura’
dessas espécies. Alguns teodricos tecem suas consideragdes afirmando a existéncia de
diferencas palpdveis entre essas espécies literarias. No intuito de esclarecer essa questio,

tentaremos buscar a interse¢do entre conto e romance.

3.1 Tangéncia das espécies narrativas: conto e romance

Considerando-se que conto e romance sdo espécies literarias do género narrativo,
poder-se-ia afirmar que os dois t€m, basicamente, a mesma génese, ligada a arte de contar ou
recontar historias, a qual sobreviveu na memoria coletiva de tradi¢ao oral.

Essa narrativa oral, feita em versos, caracteristica tanto da Antiguidade Classica
quanto da Idade Média, a partir da adogao do alfabeto fenicio pelos gregos, divide espaco com
a narrativa escrita. A partir do século XIX, a narrativa, tanto oral quanto escrita, sofre
alteragdo na forma deixando de ser escrita em verso ¢ passando a ser elaborada em prosa.

Conforme afirma Todorov (1981), as caracteristicas comuns as narrativas € que
deveriam determinar sua classificacdao. Dessa forma, romance e conto t€ém mais em comum do
que a principio poderiamos pensar.

A teoria tradicional diferencia romance e conto baseada, principalmente, no critério de
extensdo da narrativa. Esse critério “simplista” ndo nos parece de todo incorreto, pois a
presenca dos elementos que estruturam as duas formas narrativas ¢ semelhante. Mas seria
muito “simplorio” afirmar que tais espécies tém apenas a extensdo como dessemelhancga entre
elas.

As teorias que estabelecem diferengas entre o conto e romance podem ser
consideradas té€nues, dado o periodo em que foram formuladas ¢ dadas as transformagdes por
que passaram essas duas espécies literarias.

O que se propde, por ora, € que conto ¢ romance sejam analisados como narrativas
muito semelhantes, uma vez que todas as teorias que definem conto e romance nao
conseguem distinguir, com precisdo, uma ¢ outra espécie literaria, permitindo, assim, uma

superposi¢cdo ou confluéncia de conceitos.
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Tanto o conto quanto o romance brasileiro nasceram na primeira metade do século
XIX, no periodo didaticamente conhecido como Romantismo. A medida que as escolas
literarias se sucediam, a tematica dessas espécies literarias também se alterava,
acompanhando-as.

Dessa forma, conto e romance, a principio, foram romanticos, depois se tornaram
realistas, naturalistas, modernos, pés-modernos e, ainda, contemporaneos. E em todas essas
épocas, a diferenca visivel entre eles eram a estrutura e a concepgdo de produgéo do texto.

No século XIX, de acordo com Nadia Gotlib (2002), o conto como espécie literaria
escrita estabeleceu-se definitivamente e teve como representantes exemplares, Merimée,
Balzac, Poe, Hoffmann, Gogol.

Em consonéncia com isso, a partir de 1850, o romance experimentou extraordinario
apogeu. Surgiu um conjunto de obras-primas escritas por Flaubert, Dostoievski, Tolstoi, Eca
de Queirdés ¢ Machado de Assis, entre outros. As técnicas narrativas tornaram-se mais
requintadas, aprofundaram-se as experiéncias humanas e ampliaram-se as visdes de mundo.
(GONZAGA, 1990, p. 182).

Essas duas espécies narrativas trazem importantes novidades em relacdo aos textos
épicos, além da forma; sua prosa possui um tom relativamente coloquial; seus personagens
sd0 homens comuns, normalmente de origem burguesa ou plebéia, que vivem dramas
corriqueiros; suas acdes giram em torno de fatos triviais: complicagdes sentimentais, sociais,
financeiras.

Por ser oriundo da dissolug¢ao da epopéia classica e do declinio das novelas pastoris, o
romance emerge sem regras fixas ou modelos a serem estabelecidos e, por ndo ter um passado
a conservar, tornou-se a mais aberta de todas as formas literarias.

Talvez a partir dessa “abertura” proporcionada pelo romance ¢ que nos atentamos para
o carater mutavel e flexivel do conto, reconhecido por Alfredo Bosi (1974), em O conto

brasileiro contemporaneo:

O conto cumpre a seu modo o destino da ficcdo contemporinea. Posto entre as
exigéncias da narracdo realista, os apelos da fantasia e as sedugdes do jogo verbal,
ele tem assumido formas de surpreendente variedade. Ora ¢ quase-documento
folclorico, ora quase-cronica da vida urbana, ora quase-drama do cotidiano burgués,
ora quase poema do imaginario as soltas, ora enfim, grafia brilhante e preciosa
voltada as festas da linguagem. (BOSI, 1974, p. 7).

Cortazar (1974) também ¢ adepto desse ponto de vista quanto a dificuldade de

especificagdo dessa espécie literaria, salientando que, normalmente, para compreender o
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carater peculiar do conto, tendemos a compara-lo com o romance. O romance tornou-se mais
popular, ilimitado quanto a extensdo da narrativa, ja o conto ¢ cerceado pelo espaco fisico,
pelo tempo e pela quantidade de sujeitos que configuram sua narrativa.

Através dessa consideragdo, podemos fazer uma analogia, como sugere o mestre
Cortazar (1974), de conto e romance, respectivamente, com a fotografia e o cinema. O conto
seria uma fotografia, o recorte de um extrato da realidade, fixado em determinado espaco e
tempo. E justamente, porém, nessa delimitacio que ha um sutil paradoxo, esse recorte permite
ao leitor abrir “janelas — links”, que va@o se sobrepor ampliando a imagem, transcendendo o
espago anterior, ¢ essa espécie de abertura o transporta para uma outra imagem que nao sé
aquela primeira.

Assim, 0 conto passa a narrar mais de uma historia: a historia da imagem e outra
historia formada a partir dessa imagem. Piglia (2001, p. 24) corrobora isso quando afirma, em
“Teses sobre o conto”, que o segredo de um conto bem escrito estd nas duas historias que
conta: uma em primeiro plano e outra que se constroi em segredo.

Cabe ao contista entrelagar ambas e, somente ao final, revelar a historia que se
construiu sob a superficic em que a primeira se desenrola. Assim, as duas historias se
encontram nos pontos de cruzamento das estruturas, que dao corpo a ambas; quando o que
parece supérfluo numa, torna-se elemento vital na estrutura da outra.

Piglia (2001) ressalta que, no conto classico, uma historia ¢ contada anunciando outra,
enquanto, no conto moderno, as duas aparecem como se fossem uma. A teoria do iceberg de
Hemingway € a primeira sintese desse processo de transformagao: o mais importante nunca se
conta. A historia secreta se constroi com o nido dito, com o subentendido e a alusio.

O conto de feicdo cldssica organiza-se numa cadeia de acontecimentos que centralizam
o poder de atracdo, apresentando, conseqlientemente, acdo, personagens, didlogos.
Caracteriza-se como narracdo de um episddio, uma unica a¢do, com comego, meio e fim,
concentrada num mesmo espago fisico, num tempo reduzido. Destaca-se por sua unidade de
tempo e de acdo.

Diferentemente do classico, ¢ ¢ o que nos interessara mais de perto, o conto
contemporaneo, reflexo da nova narrativa que se foi construindo nas ultimas décadas,
substituiu a estrutura cldssica pela construgdo de um texto curto, com o objetivo de conduzir o
leitor para além do dito, para a descoberta do sentido de um ndo-dito. A agdo se torna ainda
mais reduzida; surgem monologos; hd exploracdo de um tempo interior, psicoldgico; a

linguagem pode, muitas vezes, chocar pela rudeza, pela dentincia do que nao se quer ver.
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Assim, desaparece a constru¢do dramatica tradicional que exigia um desenvolvimento,
um climax e um desenlace. Em contrapartida, cobra a participagdo do leitor, para que os
aspectos constitutivos da narrativa possam por ele ser encontrados e apreciados.

Segundo Cortazar (1974), no romance, assim como no cinema, nao ha restri¢do de
espago, ndo € necessario um recorte, a realidade apreendida ¢ mais ampla, pode ser vista por
varios angulos, gerando assim uma multiplicacido de imagens, e tem-se, ainda, uma
maleabilidade de enfocar ou distanciar essas imagens. A camera percorre varios espagos, ¢,
desse modo, os elementos mostrados vao compondo gradativamente a imagem, produzindo
progressivamente seus efeitos no leitor.

A questdo do limite de espago no conto, j4 mencionada anteriormente, faz que os
elementos estruturadores dessa narrativa sejam condensados — tempo e espaco muitas vezes
de fundem. Esses elementos sdo colocados sob pressdo, pois € preciso “trabalhar em
profundidade”. Uma vez que ndo se pode proceder cumulativamente, o conto precisa ser
incisivo desde o inicio.

Dessa forma, o que torna um conto significativo ndo € apenas a escolha do tema, mas
“o tratamento literdrio desse tema, a técnica empregada para desenvolvé-lo” (CORTAZAR,
1974, p.153). A significacdo de um conto perde a esséncia se ndo se relacionar com
intensidade e tensao.

A intensidade no conto, segundo Cortazar (1974), consiste na eliminacao de tudo que
¢ supérfluo na narrativa. O foco deve ser o equilibrio, a justaposi¢do dos elementos formais e
expressivos ao tema, de modo que o revistam visualmente, que o fixem e o tornem
excepcional — qualidade parecida a do im4, capaz de despertar no leitor o poder de atragao.

O romance, diferentemente do conto, permite, € até mesmo exige, situagcdes
intermediarias, recheios ou fases de transi¢do; ndo sdo necessarias intensidade e tensdo desde
o0 inicio da narrativa.

O romance, desde o século XVIII, teve larga proje¢do cultural, ocupando assim lugar
importante na sociedade moderna. Alguns criticos e historiadores apontam-no como resposta
dada pelo sujeito a sua situacao na sociedade burguesa.

O romance nasceu em face de um novo sentido do tempo: tempo de mudangas sociais,
politicas e historicas. Essas transformagdes se refletiram na produgao literaria, evidenciando,
conseqiientemente, as divergéncias na forma de pensar o0 mundo € o homem.

A sociedade que outrora possuia valores de carater nitidamente feudal passa a ser

marcada pelo surgimento dos estados modernos e pela complexidade crescente do universo
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mercantil-burgués. O prestigio da classe senhorial entrara em declinio, e o capitalismo
consagrou outros ideais como a ascensao social e a constitui¢do da riqueza individual.

Desse modo, a arte também sofre mudancas. Os relatos de cavalaria, antes tdo
consagrados, cedem lugar a uma nova forma de expressdo literaria: o romance. Com o
advento da imprensa, a producdo e a publicacdo dessa espécie narrativa ganham folego.

O romance ¢ fruto dessa nova forma de pensar o homem e o mundo. O sujeito
retratado nessa espécie narrativa € um ser fragmentado, um ser confuso, um ser que questiona,
analisa-se a si mesmo e a sociedade na qual esta inserido. Dessa reflexao, nasce um sujeito em
busca de si, em busca do autoconhecimento, um ser que esta em dissondncia com o mundo em
que vive.

Esse individuo problematico ¢ o objeto da forma interior do romance. Lukacs (2007)
encara o romance como o lugar de confronto entre o herdi problemdtico e o mundo do
conformismo e das convencdes. Para ele, o herdi problematico esta, ao mesmo tempo, em
comunhdo com o mundo ¢ em oposi¢dao a ele, constituindo, assim, um paradoxo, que vai
refletir-se na forma interior ¢ exterior do romance. O texto romanesco zela por uma
“aparente” unidade, que Lukacs (2007) diz ser um aspecto puramente formal. E essa
aparéncia de unidade lhe faz bem, pois possibilita ver a independéncia relativa das partes
dessa narrativa e sua vinculagdo com o todo.

Lukacs (2007) ainda acrescenta que, na forma interior do romance, ha uma cisao do
sujeito criador, uma hostilidade, uma tensao entre interior e exterior do texto romanesco e que
essa fratura ndo ¢ superada, mas necessaria.

O mundo interior e exterior do romance ¢ marcado por um sujeito problematico, que
esta apto a revelar uma determinada problematica do mundo no qual esta inserido; o sujeito ¢
também um ser social. Essa relagdo entre subjetividade e sociedade ndo ¢ contraditoria, e,
mesmo que assim possa aparecer, tal relacdo ¢ complementar e frutifera na medida em que
propde uma reflexao acerca do ser e o dever-ser.

A forma interna do romance ¢ o percurso do individuo problematico em diregdo a si
mesmo, e, mesmo apds a conquista desse autoconhecimento, permanece a discrepancia entre
ser e dever-ser. Assim, a dissonancia entre a voz coletiva, social, comunitaria e a voz interior
do sujeito, do individuo, permanece. E essa cisdo que ¢ matéria do romance.

Dessa forma, o romance pode ocasionar uma aproximac¢do do homem ao sentido de
sua vida, tendo em vista esse processo de busca interior. Tal busca aparece refletida no

subjetivismo que permeia essa espécie literaria. Assim, o romance pode ser visto como algo
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em devir, como um processo, mesmo que seja um processo que nao abarque a totalidade, nem
a completude; ele zela pela aparente unidade.

O romance assume, de acordo com as consideragdes acima, um carater flexivel,
mutavel, quanto a forma e quanto a temadtica, o que o tornaria mais proximo ainda do conto.
Vale ressaltar que ndo estamos afirmando que ndo ha diferencas entre conto e romance, mas
nossa leitura nos permite frisar que as divergéncias palpaveis quanto a forma dessas espécies

s30 oriundas do contexto politico, econdmico, historico, social e de seu processo de producao.

3.1.1 Elementos da narrativa: sujeito, tempo e espaco.

Além das afinidades apontadas entre conto e romance, por serem estes oriundos da
narrativa em prosa, sdo estruturados pelos mesmos elementos literarios: sujeito, tempo e
espago.

O elemento “sujeito”, na narrativa ficcional, pode aparecer como narrador e/ou
personagem. Esse sujeito desdobra-se numa personagem que se conta ao contar a historia;
numa personagem que conta o outro ou que ¢ contada pelo outro.

A categoria do narrador ¢ mais que importante — é imprescindivel a narrativa, pois ¢
ela que articula o enunciado e a enunciacao e, segundo seu ponto de vista, impregna o texto de
sua subjetividade. Dessa forma, precisamos pensar nesse sujeito que narra e na forma como o
faz, como ele intervém no texto.

No contexto contemporaneo, de rapidas mudangas politicas, econdmicas e sociais, 0
“sujeito” ficcional, tanto do conto quanto do romance, ¢ um ser fragmentado, multiplo, que
ndo sabe quem ¢, que estd em constante busca, e nele se projetam, claro, os muitos leitores.
Esse sujeito ambivalente, que ndo tem certezas, nem respostas, se reconhece e se desconhece
no outro; ¢ um amalgama entre um “outro” e o “eu” mesmo numa busca conflituosa por si,
por se situar, para se expressar.

Nesse processo de busca, o sujeito “ao falar de si, ao pensar sobre si, ao escrever sobre
si, [...] estd se multiplicando, estd colocando em xeque sua unidade”, o que implicaria a
multiplicagdo dos sujeitos ficcionais. (SANTOS, 2001, p.18).

Essa multiplicagdo gera um desdobramento desses sujeitos na narrativa. Desse modo,
visualizamos um eu que se desintegra e que se (re) integra a partir do contato com o outro eu.

Nesse transito, o sujeito da narrativa contemporanea € um “ser de ficcdo”. Esse ser ficcional ¢
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o “resultado de um processo no qual se imagina um ser que transita nas fronteiras do nao-ser.”
(SANTOS, 2001, p.28).

Um outro elemento que também aparece como estruturador tanto do conto quanto do
romance ¢ o tempo. O tempo esta fortemente ligado ao desencadeamento dos fatos, seja numa
ordem linear ou retrospectiva, ao passado, presente e futuro, com seus recuos e avangos. E
através dele que se organizam os acontecimentos de uma historia em seqiiéncia, possivel de
entendimento.

Pensar no tempo de uma narrativa ¢, na realidade, tratar os diversos tempos que
participam de sua estruturagdo — externos ou internos a esta. O tempo interno € inerente ao
universo verbal; ¢ “uma corrente fluida de fatos lingiiisticamente elaborados pela experiéncia
perceptiva do narrador” (PELLEGRINI, 2003, p.17), ele ¢ o periodo preciso para que o
discurso se articule. Ha alguns recursos utilizados que podem influenciar esse tempo:
pontuacdo, repeticdo de palavras, escolha de oracdes curtas ou longas. (SANTOS, 2001,
p.50).

O tempo ¢ util para situar e identificar aquilo que se narra, possibilitando ao leitor
tecer referéncias que sdo determinadas historica, social ¢ culturalmente. Sob essa optica, o
tempo ¢ social e sua percepgao s6 ocorre quando um tempo efetivamente transcorre ¢ deixa
marcas em nossa realidade fisica e social. O tempo ¢ um elemento vital, pois cria a ilusao de
que se pode evitar a transitoriedade, d4 a sensag¢do de os sujeitos pertencerem a um dado
periodo, situa-os.

Na contemporaneidade, o tempo “é visto como uma dimensao em que ritmo e acaso se
cruzam, se interligam e se tensionam” (SANTOS, 2001, p. 56). O tempo torna-se algo
paradoxal — veloz e inerte. A ordenacdo de principio e fim perde o sentido. Assim, carregado
de ambigiiidades, ndo ¢ possivel sistematiza-lo.

Dessa forma, em uma mesma narrativa, ¢ possivel elaborar varios planos temporais,
que possibilitam varias formas de ordenar os eventos narrados; pode-se assim construir um
tempo pluridimensional.

A nogdo de tempo, segue-se imediata, ou melhor, simultaneamente, a de espago. O
espaco passa a ser um componente que se funde com o tempo; alguns, inclusive, denominam-
no de elemento ou de dimensdo espacio-temporal. Tal justaposi¢do reflete um caminho
heterogéneo, parcial, fragmentado, que dialoga com a fugacidade do aqui e agora. (SANTOS,
2001, p. 82).

Toda narrativa forma-se por uma sucessdo de acontecimentos, em que o tempo ¢

r

fundamental para contar a historia e o espago ¢ vital para mostra-la. Assim, quando
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imaginamos um ser, cogitamos, instantaneamente, referéncias para situa-lo, seja fisica, social
ou psicoldgica. O espaco fisico € algo cultural, pois projetamos significados/valores ao que
vemos.

Tal valoragdo ¢ baseada em condicionantes sociais e culturais, que permitirdo ao leitor
perceber todo o contexto de producdo da narrativa, auxiliando-o na interpretagdo do texto.

E preciso pensar no espago quanto as configuragdes psiquicas, e analisa-lo associado
ao espago fisico, para ndo perder o foco da producdo de sentido que o texto permite, pois,
comumente, visualizamos apenas o espaco fisico na narrativa.

Assim, o espacgo do personagem poderia ser o posicionamento que este assume durante
os relacionamentos com outros personagens. Isso permite que a identidade do sujeito se
desenvolva: “o ser € porque se relaciona, o personagem existe porque ocupa espagos na
narrativa.” (SANTOS, 2001, p.68).

Em algumas narrativas da modernidade, o sujeito estd em transito permanente, ele ndo
sente que pertence a determinado lugar, ndo tem “raiz’. Desse modo, a narrativa pde em
discussdo a identidade desse personagem.

Sujeito, espago e tempo estdo interligados, de forma indissocidvel. No mundo
moderno, as narrativas literarias t€ém seu espago construido na intersec¢ao de muitos planos
espacio-temporais vivenciados pelo sujeito, apresentando uma “dimensdo multipla e um
carater aberto.” (SANTOS, 2001, p.82).

A analise dos elementos estruturais dessas narrativas sdo as diretrizes para a leitura de
Morangos mofados como um quase romance; acreditamos que tal recorte possibilita
evidenciar as semelhancas, as repeti¢des existentes entre os contos, evidenciando a unidade e

a circularidade nas narrativas.

3.2 Tangéncia conto/romance em Morangos Mofados

[...] como ia dizendo, ndo se esquive do fato de haver uma historia em suspenso
aqui, ndo digamos assim, pois uma historia jamais fica suspensa: ela se consuma
no que se interrompe, ela € cheia de pontos finais internos, o que a gente imagina
que poderia ser talvez uma continuagio as vezes nio passa de um novo capitulo,
eventualmente conservando as mesmas personagens do anterior, mas seguindo
uma ordem cujas regras nos sdo ilusoriamente as vezes familiares? Ou
inteiramente aleatorias? [...] (ABREU, 2005, p.50).
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Permitimo-nos ler essa coletdnea de contos como um “quase” romance, pois, na obra,
presentificam-se elementos que constituem o género romanesco: sujeito, tempo, espaco e
enredo, em face de uma unidade que perpassa os contos, como se fossem entrelagados, ora
pela tematica, ora pelos personagens, ora por elementos comuns — alusdo a drogas, referéncias
a musicas, a frutas.

Esse viés de investigagdo, ja explicitado na introdug¢do, foi inspirado na consideragdo
feita por Heloisa Buarque de Holanda na orelha do livro Morangos mofados (2005). Ela
afirma que os temas e os elementos dos textos sdo recorrentes € assim “vao se delineando
nessa série de contos que se entrelagam como um quase romance”. (ABREU, 2005).

A primeira parte da obra “O mofo” se compde de nove contos que expressam
descrenga e tocam num tempo que € outro, ¢ o tempo de desilusdo, de frustragdo, ¢ o periodo
em que o sonho acabou. Na maioria dos contos dessa parte nota-se um oco, uma falta de fé
“[...] como aquela fé que a gente teve um dia [...]” (p.29)*, uma embriaguez, uma estagnacio,
falta de perspectiva, como se o passado e¢ o futuro ndo fossem importantes, mas apenas
importasse o presente - imovel ¢ em agdo continua, que, muita vezes, ¢ expressa por meio do
tédio de viver o cotidiano. Os titulos de alguns contos fazem alusdo a esses sentimentos, tais
como: “Os sobreviventes”, “Pela passagem de uma grande dor”, “Além do ponto”, “Luz e
sombra”.

Ja a parte intitulada “Os morangos”, com oito contos, expressa a possibilidade de
mudancas, fala em um futuro, mesmo marcado pelo tédio, e ai se vislumbra alguma
esperanca. O primeiro conto dessa parte, intitulado “Transformacdes” (p.75), da-nos alguma
pista de que ha o principio do processo de conhecimento de si, pois ¢ como se 0 personagem
tivesse ciéncia do oco, da Grande Falta’: “Ela estava tdo dentro dele quanto ele dentro Dela.
Intricados, a ponto de um tornar-se a0 mesmo tempo fundo e superficie do outro” (p. 76). E
por assumir essa Grande Falta, sabe-se que o periodo de imobilidade, de espera, ndo ¢ mais
como uma embriaguez forjada pelo uso de drogas, alucinégenos, chas, bebidas e fumo. E o
instante em que “Alguma coisa explodiu, partida em cacos. A partir de entdo, tudo ficou ainda

mais complicado. E mais real”. (p. 78).

* As referéncias das citagdes da obra Morangos mofados, de Caio Fernando Abreu, nas se¢des 3.3, 3.3.1, 3.3.2,
3.3.3,3.34, 4, 4.1, 4.2 ¢ 4.3 desta dissertacdo, serdo indicadas apenas com o numero das paginas da edigdo de
2005, da Editora Agir.

° A expressio “A Grande Falta” ¢ utilizada no conto “Transformagdes” e pode ser uma alusdo aos estudos
psicanaliticos.
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A terceira parte se constitui de um uUnico conto, cujo titulo também a nomeia:
“Morangos Mofados” ®. Nela o gosto do mofo some, restando apenas os morangos que,
segundo o proprio autor, sdo eternos € que, mesmo em meio ao mofo, conservam seu frescor.
Ap6s ler esse ultimo conto, percebemos o desenrolar de uma historia que une as outras duas:
“O mofo” e “Os morangos”. O conto “Morangos mofados” apresenta-nos um homem que
sente um gosto estranho na boca, mais especificamente, o gosto de morangos mofados, e que
diz ter um cancer na alma, acreditando que isso seja devido ao consumo de drogas. A primeira
vista parece um enredo triste, mas o fim é estranho, porque, em vez da alusdo a morte, como
ocorre em outros contos do livro, o desfecho ¢ a vida: “O gosto mofado de morangos tinha
desaparecido. Como uma dor de cabeca, de repente. [...] Mas era um homem recém-nascido
[...]” (p.148).

Essa estrutura narrativa ¢ interessante para analise da obra, visto que os contos, mesmo
divididos nas partes citadas, demonstram um entrelacamento, certa unidade em uma
perspectiva circular ou eliptica, como o proprio nome sugere: mofo + morangos = Morangos
mofados. Outro indicio de uma possivel unidade € a presenga de repetigdes da fala de um
personagem por outro, como forma de reiteracdo, como um outro de si mesmo, como
igual/iguais.

Para melhor visualizacdo e compreensdo da unidade que perpassa a obra Morangos
mofados (2005), decidimos analisar os contos tendo como enfoque os elementos da narrativa
em prosa: sujeito, tempo e espago. Assim talvez seja possivel notar melhor as semelhancas
entre os narradores e personagens, bem como as confluéncias entre tempo e espaco em todos

0s contos.

3.2.1 Sujeito, tempo e espaco em “O mofo”

Os nove contos dessa parte possuem muito em comum. As semelhangas estao
presentes nos elementos da narrativa: sujeito — personagens e narradores; tempo; espaco; ¢

ipso facto - enredo.

O nome da obra que coincide com o do ultimo conto serd analisado mais detidamente no final deste capitulo
quando se fara alus@o a musica dos Beatles, Strawberry fields forever.
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Os sujeitos das narrativas de “O mofo” poderiam ser considerados os mesmos em
todos os contos, pois ndo ha nomeacao desses sujeitos e sua descrigdo fisica e emocional ndo
sofre alteragdo ao longo dos textos.

Para distinguir um personagem do outro ¢ necessario observar as caracteristicas
pessoais (aparéncia, traje, habitos, etc.), agdes desempenhadas e o discurso utilizado para
determinar se quem fala ¢ do sexo feminino ou masculino. O narrador oscila entre a primeira
e a terceira pessoa na maioria dessas narrativas, e, quando opta pela terceira pessoa, utiliza o
discurso indireto. Algumas vezes, da voz ao personagem através do discurso direto, e, em
alguns contos, visualizamos a presenca do discurso indireto livre.

O discurso indireto livre conserva toda a afetividade e a expressividade proprias do
discurso direto, a0 mesmo tempo em que mantém as transposicdes de pronomes, verbos e
advérbios tipicos do discurso indireto. E, por conseguinte, um processo de reprodugdo de
enunciados que combina as caracteristicas dos dois anteriormente descritos. Essa mistura de
discursos ndo € gratuita e pde em discussao a questdo da identidade dos personagens.

Essa absoluta liberdade sintatica do escritor pode levar o leitor desatento a confundir
as palavras ou manifestagdes dos locutores com a simples narragao. Dai que, para a apreensao
da fala do personagem nos trechos em discurso indireto livre, o contexto ganha importancia,
pois as passagens do relato por parte do narrador ao enunciado real do locutor sdo, muitas
vezes, extremamente sutis.

Apenas no conto “Pela passagem de uma grande dor”, o protagonista ¢ nomeado por
Lui’. Passamos a ter conhecimento desse nome ou apelido durante o didlogo — via telefone —
estabelecido por esse personagem com uma amiga.

A questdo dessa falta de nomeacdo ¢ presente tanto nessa parte da obra — “O mofo”,
como nas demais. Essa auséncia de nomeacao marca a tenso identitaria e faculta a recepgdo a
possibilidade de reconstruir essa identidade.

A questdo da nomeacdo ¢ um fato interessante, porque nomear ¢ uma forma de
identificar, e ter uma identidade ¢ muitas vezes limitar. O sujeito € apenas aquilo que o
destaca, que o caracteriza e ndo uma juncgdo processual de caracteristicas e experiéncias.

Para Regina Zilberman (1992, p.96), a exploragdo da ndo nomeagdo dos personagens
nas narrativas tem a fun¢do de caracteriza-los como “pessoas que estdo esvaziadas de sua
identidade”, dai a impossibilidade de nomeagdo decorrente também do contexto: “O

esvaziamento decorre do modo de convivéncia imposto pela sociedade: tdo competitivo que

T “Lui” é o termo utilizado para se referir ao personagem do conto “Pela passagem de uma grande dor”. Em
francés “Lui” ¢ a terceira pessoa do pronome obliquo de terceira pessoa do singular “ele”.
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corr6i a personalidade dos individuos. Mesmo quando excéntricos, eles se tornam parte da
massa informe.”

Com excecdo do conto ja mencionado, os personagens sdo indicados por pronomes
pessoais, por caracteristicas decorrentes de suas acdes ou até mesmo por letras - “A” e “B”,
como acontece no primeiro conto dessa parte, “Didlogo”. Em “Didlogo”, ndo temos
conhecimento das caracteristicas das personagens quanto ao aspecto formal; deduzem-se
essas caracteristicas pelos morfemas de género, tanto na fala de A quanto na de B, que sdo um
casal homoerdtico masculino.

Ocorre uma conversa entre as personagens A e B, e o texto pode sugerir que a
personagem seja o proprio leitor, pois a primeira frase, em discurso direto, sem travessdo
marcador de didlogo, ¢: “Vocé ¢ meu companheiro”, ou seja, também o leitor sera
companheiro desse conto que, inaugural, possibilitaria pensar-se na recepcao do leitor durante
toda a leitura de Morangos mofados.

O texto desenvolve-se em discurso direto, ¢ ha presenga de um “eco” através da
repeticdo de palavras como: “Vocé ¢ meu companheiro” (p.23-24), o que gera uma cadéncia.
Tal repetigdo evidencia um discurso sobreposto, “colado”, idéntico ao do outro, numa
apropriagdo e reapropriagdo constante, em que a voz do outro € a do eu mesmo, assinalando,
assim, a questdo identitaria.

“Dialogo”, como o proprio nome sugere, nao passa, a priori, de uma conversa circular
entre os personagens A e B sobre a afirmagdo: “Vocé ¢ meu companheiro”. Mas, durante as
perguntas e respostas quanto ao fato de “ser companheiro de outrem”, paira, na intuicdo do
leitor, a idéia de que ha algo subentendido nessa conversa. O leitor ndo consegue apreender as
“insinuacgdes”, mas sabe que existe um como que “subtexto” apontando, quem sabe, para o

“campo semantico” do homoerotismo, conforme se comprova pelo excerto:

A: Eu quero dizer que vocé ¢ meu companheiro. So isso. / B: Tem alguma coisa
atras, eu sinto. / A: Nao. Nao tem nada. Deixa de ser parandico./ B: Nao ¢ disso que
estou falando. / A: Vocé esta falando do qué, entdo? / B: Eu estou falando disso que
vocé falou agora./ [...] B: Eu ndo sei. Por favor, ndo me confunda. No comeco era
claro. Tem alguma coisa atras, vocé nao vé?/ A: Eu vejo. Eu quero”. (ABREU,
2005, p. 24).

Ha subentendida a questdo de desejo entre iguais: “B: Tem alguma coisa atrés, eu
sinto.” e ha quase que uma insinuac@o sexualizada em “B: Tem alguma coisa atras, voc€ nao

vé? / A: Eu vejo. Eu quero”.
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O texto de “Dialogo” parece se duplicar como num espelho, ja tendo se duplificado,
como eco, no conto “Aqueles Dois”, ultimo conto da parte “Morangos”. Essa duplicagdo
pode ser percebida pelo fato de os sujeitos das duas narrativas serem homens e, como em
“Dialogo”, sao referidos apenas por A e B, podendo ser perfeitamente referenciados em
“Aqueles Dois”, como Raul e Saul ou em “Pela passagem de uma grande dor”, como Lui/ele
e eu.

Além disso, a tematica “companheiros” ¢ reiterada, neste ultimo, através da intima
amizade e do sentimento de companheirismo vivido por Raul e Saul, que se conheceram em
um ambiente de trabalho e foram repreendidos e demitidos, possivelmente, porque seriam
gays.

O desfecho do texto ¢ a repeticdo do inicio, ou seja, h& um movimento circular,
frisado, no fim do texto, com um “ad infinitum”. Nota-se a presenca da fungio fatica, e o
texto se estrutura apenas por didlogos, em que se reitera a dificuldade de compreensdo da
mensagem e o empenho em testar o canal de comunicacao: “B: Hein? /B: O qué? /B: O que
vocé quer dizer com isso?” (p.23).

Esse conto possui uma forma que nos remete ao drama, como uma representagao,
uma encenagio. E como se transformasse a narrativa em agdo dialogada. Nio ha presenca de
um narrador, o que a primeira vista causa um estranhamento, pois rompe com a estrutura do
texto narrativo, mais especificamente com a do conto.

Outro fator que reforca essa idéia — a de género dramatico — ¢ o uso da didascalia,
recurso em que “a voz direta do dramaturgo, diferencia-se visualmente do resto do texto por
estar escrita entre parénteses ou por estar impressa em itdlico”. No texto dramatico, a
didascélia cumpre funcdo de situar o didlogo, a a¢do, num contexto imaginario e de fornecer
instrucdes aqueles que transformam o texto em espetaculo — atores, encenadores.

Nesse conto, a expressdo “(ad infinitum)” aparece no fim da narrativa, grafado em
italico e entre parénteses. Esse “ad infinitum” é expressdo que significa algo em continuo, em
processo, numa cadeia infinita e pode, talvez, indicar que a narrativa ndo esta encerrada, que
ela seria a primeira de uma sucessao, reiterando a idéia de um ‘“quase romance”.

Nesse primeiro conto, os elementos tempo e espago ocupam um lugar diferenciado. O
espago seria o palco onde o texto ¢ encenado e ndo ha descri¢ao desse cendrio. Esse espago
pode ser marcado pela auséncia de referéncia a objetos e pela presenca dos personagens na
cena dramatica, € o tempo € o periodo em que o enunciado ¢ articulado.

Em “Os sobreviventes”, segundo conto de “O mofo”, os personagens, em vez de

serem indicados por A e B, sdo referidos pelos pronomes pessoais ela/eu, e percebe-se que o
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“eu” € par opositivo a ela e, portanto, ¢ ele. Comprova-se pelo excerto em que ela fala: “ndo
me saia da cabeca o teu pau murcho e os bicos do meu seio que nem sequer ficaram duros.”
(p.26).

O discurso ¢ articulado com o narrador em primeira pessoa, mas ha uma mistura de
discurso direto e indireto livre, o que demanda uma atencdo maior do leitor para apreender se
quem fala ¢ ele ou ela. Essa opcdo por um discurso misto, reforca a idéia da questdo
identitaria, de uma identidade que ndo ¢ fixa, que estd em constante movimento, em processo.

O narrador — eu — conduz o texto na voz masculina ¢ ha poucas falas desse “eu” em
resposta ao discurso de uma outra pessoa, uma mulher “[...] os bicos dos meus peitos ndo
endureceram [...]” (p.26). O texto ocupa cinco paginas e se faz com um tnico paragrafo.

Os personagens tém um relacionamento amigdvel de longa data, pois conviveram

aproximadamente umas cinco décadas juntos, conforme se vé:

Mas tentamos tudo, eu digo, e ela diz que sim, [..] aqueles sonhos tolos
colonizados nas cabecinhas idiotas, bolsas na Sorbonne, chas com Simone ¢ Jean-
Paul nos 50 em Paris, 60 em Londres ouvindo here comes the sun here comes the
sun little darling, 70 em Nova York dangando disco-music no Studio 54, 80 a gente
aqui mastigando esta coisa porca sem conseguir engolir nem cuspir fora nem
esquecer esse azedo na boca. (ABREU, 2005, p.27).

Esse periodo de tempo, delimitado por alusdes as quatro décadas, representa, no
texto, exatamente o contexto historico, cultural e social de toda uma geracdo: na década de
50, periodo de grande prosperidade, apds a Segunda Guerra Mundial; na década de 60,
periodo de subversdo e alegria (contracultura), cantado na musica dos Beatles: He comes the
sun; na década de 70, tempo de revolugdes comportamentais, como o movimento punk; na
década de 80, um tempo, no Brasil, marcado pela frustracdo — “fragmentos azedos sobre as
linguas misturadas, [...] te desejo uma fé enorme, que leve para longe da minha boca este
gosto podre de fracasso, este travo de derrota sem nobreza.” (p.29).

Esse gosto azedo na boca do personagem simboliza o “mofo”, ou os “morangos
mofados”, e configura a desilusdo de uma geragdo, que acreditou nos campos de morangos
para sempre, como diz a letra da musica dos Beatles Strawberry fields forever.8

A progressdo temporal remete-nos também aos habitos que marcaram essas geragoes:

musica como meio de contestagdo politica e social, a leitura como forma de ndo alienagao, a

¥ A musica, na obra em questio, assume papel importante, pois revela o contexto social em que foi produzida e
nos permite inferir sobre os personagens. A musica dos Beatles Strawberry Fields Forever serviu de inspiragido
para Caio Fernando Abreu, como ele mesmo diz em uma carta — “Chama-se Morangos mofados, vai levar uma
epigrafe de Lennon & McCartney, t0 aqui com a letra Strawberry Fields Forever para traduzir.” (p.155).
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danga como diversdo e, claro, o periodo em que “[...] a gente aqui mastigando essa coisa
porca sem conseguir engolir nem cuspir fora nem esquecer esse azedo na boca.” (p.27).

Essa “coisa” pode ser a goma de mascar, o chiclete que representa o tédio, que ndo ¢é
possivel diluir, nem engolir, nem metabolizar, que s6 se deve cuspir; ou mesmo a
“mescalina” — droga similar ao LSD, mastigada e consumida em forma de rodelas e
causadora de visdes com muitas cores e grande éxtase intimo, alteragdes no tempo e no
espaco e sinestesias. (SCHMIDT, 1976, p. 53).

Percebe-se, nesse conto, uma reflexdo sobre a vida, um discurso que retrata o tédio da
rotina do cotidiano - “ndo se preocupe, ndo vou tomar nenhuma medida drastica, a ndo ser
continuar, tem coisa mais autodestrutiva do que insistir sem fé nenhuma?” (p.28). Os
personagens relembram o que j& fizeram, com o que sonharam, e afirmam que
tentaram/experimentaram tudo: drogas, terapia, astrologia, candomblé, boate gay, acupuntura,
suicidio, ioga, at¢ mesmo, a irdnica heterossexualidade, mas “naquele tempo vocé ainda nao
tinha decidido a dar o rabo nem eu a lamber boceta” (p.27). E as muitas tentativas nao deram
certo.

Entdo, ele tenta incentiva-la e diz: “reage, companheira, reage, a causa precisa dessa
sua cabecinha privilegiada” (p.28). O termo “companheira”, aparecendo em itdlico nesse
conto, poderia, quem sabe, remeter ao “companheiro” do texto anterior, “Dialogo”, o que nos
faria ver uma repeticdo naquele “ad infinitum” do conto precedente.

O espago desse conto € o apartamento onde os personagens conversam, mas, através
de suas rememoragdes e da riqueza das descrigdes, visualizamos outros locais que nos sio
apresentados e distinguidos em funcdo do tempo, época a que se referem, mais
especificamente, as décadas de 50, 60, 70 ¢ 80.

“O dia em que Urano entrou em Escorpido” ¢ o terceiro conto da primeira parte e tem
como subtitulo “Velha historia colorida”. Esse subtitulo talvez faca alusdo a expressdo
“historia colorida”, proxima a “amizade colorida”, expressdo que sugere uma amizade mais
intima e intensa e admite alusdo também a questdo do efeito do uso de drogas. O subtitulo
“Velha historia colorida” faz referéncia ao uso do 4cido lisérgico dietilamida (LSD). Tal
substancia, muito utilizada por universitarios, literatos, musicos, provocava agitacdo, ilusoes,
alucinacdes (auditivas e visuais), grande sensibilidade sensorial (cores mais brilhantes,
percepgao de sons imperceptiveis), sinestesias, experiéncias misticas, flashbacks, paranoia,
alteragdo da nogao temporal e espacial, confusdo, pensamento desordenado, euforia alternada
com angustia, panico, ansiedade, depressdo, dificuldade de concentragdo, perturbacdes da

memoria. (SCHMIDT, 1976, p.67).
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Ja aqui se adianta sobre uma correspondéncia entre essa historia e “O dia em que
Jupiter encontrou Saturno”, com o subtitulo de “Nova histéria colorida”, que estd na parte
“Morangos”. Tal relacdo ndo ocorre apenas em fun¢@o dos signos do zodiaco, pode também
ser percebida no subtitulo “colorida” e na palavra “velha” versus “nova”; “velha” porque ja
teria havido alusdo a uma historia colorida na primeira parte do volume de contos.

O narrador, em terceira pessoa, conta a historia de quatro personagens, amigos,
reconhecidos pelas seguintes caracteristicas — “o rapaz de blusa vermelha”, “a moca de
oculos”, “o rapaz da janela”, “o rapaz que comia perna de galinha”.

O desenrolar da histéria passa-se em um apartamento, ndo sendo possivel afirmar
ainda que esse espago ¢ o mesmo do conto anterior. Pela descricdo da vista da janela de
alguns contos, pode-se presumir que seja o mesmo local e, talvez, 0 mesmo apartamento que
aparece em outros contos.

A determinagdo do tempo ¢ marcada com “sdbado & noite”: o de camisa vermelha
entra no apartamento anunciando que Urano estava entrando em Escorpido, mas os
“companheiros” nao lhe dao muita atencdo. Uso aqui a expressao “companheiros” porque,
ainda que ndo figure no texto como signo verbal, aparece sugerida em ‘“quase nenhuma
curiosidade em relagdo uns aos outros, ja que se conheciam ha muito tempo.” (p.31).

Esses personagens se conheciam, eram amigos; logo, o termo “companheiros” talvez
faca referéncia as personagens de “Os sobreviventes”, que conviveram durante quatro
décadas, como ainda se relaciona com o vocativo “companheiro”, do conto “Didlogo”.

Eles conversam sobre a musica ao fundo e, em seguida, “a moga de oculos” 1€ um
trecho do livro; “o rapaz que gostava muito de comer perna de galinha” discorre sobre as
partes preferidas da carne de galinha ao longo de sua vida; “o rapaz de camisa vermelha”
grita: “agora Urano estava entrando em Escorpido, so-je [...]. Ele estava 14 ha uns cinco anos
[...] na minha Casa oito, a da Morte, vocés ndo sabem que eu podia morrer?” (p.32).
Visualizamos, nos elementos graficos, a énfase dada pelo narrador ao “agora” e ao “ho-je”,
dito lentamente. A perifrase verbal no gerindio “estava entrando” indica o processo, uma
acao que ainda nao findou, uma agdo do hoje. O fato de as palavras “hoje” e “agora” estarem
grafadas em italico ja demonstra a intencdo do autor em dar énfase a essa situagdo, que,
segundo a astrologia, somente ¢ modificada quando ocorre a passagem de Urano para outra
casa.

No decorrer da narrativa, em meio a falta de atencdo dos colegas, ele, “o de camisa

vermelha”, propde a leitura de um texto em francé€s, e os amigos especulam sobre o possivel
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entendimento desse texto. Tentando abruptamente se suicidar, ¢ impedido pelos
companheiros, que o levam para o quarto onde fumam um baseado e bebem cha alucinogeno.

Nesse conto, a relagdo entre tempo-espaco € determinante, pois, apds esse periodo —
em que Urano sai da Casa oito, a da morte —, a vida do personagem passa a ser segura, passa a
ser algo que lhe pertence; ele tem dominio sobre o viver ou ndo; o ambiente propicia essa
idéia de conforto, de seguranca, pois, por estar em um lar, ¢ acolhido pelos amigos e, para
dormir, € acariciado.

“Pela passagem de uma grande dor” ¢ o conto seguinte e tem dois personagens
indicados na maior parte da narrativa pelo pronome pessoal ele/ela, como ja ocorreu com os
trés contos anteriores: “Didlogo”, “Os sobreviventes” e “O dia em que Urano entrou em
Escorpido”. O personagem do sexo masculino ¢ referenciado por Lui: “-Ald, Lui? Vocé esta
ai?” (p. 38), e a referéncia a esse personagem aparece em forma de questionamento.

O termo Lui, referenciado anteriormente, a primeira vista, parece ser o nome do
personagem do conto; porém constata-se uma dificuldade em identificar de quem ¢ cada fala
durante o didlogo. Essa indecisdo ¢ reforcada quando analisamos outra acep¢do para a palavra
Lui. Em francés, Lui pode ser considerado o pronome obliquo de terceira pessoa do singular —
ele — e € utilizado indiferentemente para masculino e feminino: “Sabe o que ¢ — disse./ - Lui?/
- Alo, Lui? Vocé esta ai?” (p.38), o que corrobora a idéia de uma identidade ndo fixa, de uma
fluidez da sexualidade.

O narrador, de terceira pessoa, retrata o didlogo (discurso direto) entre as personagens,
através de uma conversa telefonica. Lui conversa com uma amiga — ela — que o convida para
sair. Ele recusa o convite e, a partir dai, conversam sobre o que cada uma fazia antes do
telefonema. Falam sobre a musica ao fundo, sobre o café ou cha que ele iria beber, sobre o
que ela estava lendo, sobre o uso de drogas, enfim, tratam de coisas aparentemente
corriqueiras.

Os corpos dos personagens também sdo formas de didlogo e configuram o sujeito no
tempo e no espago da narrativa. Tais corpos expressam marcas, cicatrizes: “As pequenas areas
descascadas, acido urico, diziam, corroendo lento a pele” (p. 37) e “Qual serd a que cura os
tais drugs effects? Cheirei todas hoje. Estou com aquele... vazio intenso, sabe como?” (p. 43).

Notamos, em meio ao tédio expresso na conversa, que ha referéncia ao nome de uma
musica - “Desespero agradavel” ou “Por um desespero agradavel”, que, em si, aponta o
paradoxo entre desespero e agradavel.

No decorrer da narrativa, o nome de outra musica se destaca e da titulo ao conto. Ela é

também tema do didlogo entre os personagens: “Essa agora chama-se “A [/’ ocasion d’une
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grande peine”. [...] Pena, dor. Nao pena de galinha. Uma grande dor. Ocasion acho que ¢
ocasido mesmo. Mas podia ser passagem. Melhor, voc€ ndo acha? Passagem parece que ja vai
embora, que ja vai passar.” (p.43).

O espaco ¢ o interior do apartamento, onde Lui escolhe permanecer so, na sala que
“continuava mergulhada naquela penumbra bordd, baca, moribunda, a almofada
fosforescendo estranhamente esverdeada a luz azul de mercurio” (p.44). O local em que a
trama se desenrola remete-nos novamente ao mesmo lugar do conto anterior “O dia em que
Urano entrou em Escorpido”, devido a recorréncia do espago fisico do apartamento.

O tempo ¢ preciso, marcado pela voz de Lui: “-Ja passa das dez — ele disse.” (p.37). E
noite, € uma noite amarga, triste, caracterizada pela preguica, pela melodia lentissima, pela
mesmice — uso de drogas e falta de disposicdo; € um periodo do mais absoluto tédio.

“Além do ponto”, ¢ o quinto conto da parte “O mofo” e tem um espago diferente dos
contos precedentes. O espaco ndo ¢ mais o interior do apartamento e sim a rua por onde o
personagem caminha ao encontro de um outro que o espera. O espaco exterior ¢ caracterizado
pela “dureza”, mostrada através da dificuldade, dos obstaculos que o sujeito enfrenta durante
esse percurso até um outro ponto, que nos parece ser o apartamento de um conhecido.

Em “Além do Ponto”, o narrador, em primeira pessoa, reconhecido pelo pronome
pessoal “eu”, caminha em busca do encontro com um outro e, simbolicamente, esse ¢ um
percurso voltado para si. E nessa trajetéria que o sujeito reflete, questiona-se, e demonstra
como ¢ dificil ter consciéncia de si, conhecer-se, desvelar-se para o outro.

Nesse caminho, o “eu” reconhece a necessidade do outro, teme a postura do outro
quando este souber quem ¢ realmente o “eu”, mas permanece indefinidamente em seu
caminho: “eu ia indo por dentro da chuva [...] eu ia pelo meio da chuva [...] eu ia indo, eu ia
indo.” (p. 45).

Acreditamos que o sujeito dessa narrativa possa ser o mesmo dos contos precedentes,
uma vez que ndo ha uma caracterizagdo fisica especifica dos personagens, e alguns tragos sao
recorrentes, como a soliddo, o uso de drogas, o gosto pela musica, o tédio e a propria
descrigdo do espaco fisico.

Nota-se, pela perifrase verbal — pretérito imperfeito mais gerindio de ir —, uma agdo
inacabada; o percurso ndo se completou ainda; a repeti¢do do verbo ir “ia indo” enfatiza a

idéia de processo — acdo de ir € a denotagdo do ser como entidade/identidade.

[...] ndo queria que ele pensasse que eu andava bebendo, e eu andava [...] eu ndo
queria que ele pensasse que eu andava insone, e eu andava, roxas olheiras [...] e
pensasse que eu andava relaxado, sem ir ao dentista, e eu andava, e tudo que eu
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andava fazendo e sendo eu ndo queria que ele visse nem soubesse, mas depois de
pensar isso me deu um desgosto porque fui percebendo, por dentro da chuva, que
talvez eu ndo quisesse que ele soubesse que eu era eu, ¢ eu era. (ABREU, 2005, p.
46).

A questio do processo, do estado de continuidade da ag@o verbal, evidencia a forma
gradativa de construcdo do sujeito e do conhecimento e reconhecimento que se faz em virtude
de um outro, e permite-nos visualizar a descoberta do ser, do “eu” em relagdo inevitavelmente
ao mundo.

Essa fala do sujeito, no conto, ¢ condicionada por um referente, um outro, que ndo
pode saber quem esse sujeito realmente é, mas, nds, leitores, acompanhamos esse percurso
voltado para o “eu”. E € nesse trajeto que o sujeito consegue construir, gradativamente, sua
identidade.

O tempo nessa narrativa ndo ¢ mais o de total inércia; ¢ um periodo de busca, de
caminhada, mesmo que seja uma caminhada simbdlica. O “eu” sai do espago do apartamento,
espaco de conforto e seguranga, motivado por um desejo, por um segredo.

Ele permanece indo, porque acredita, “inventa” que alguém o espera e chama por ele,
e eles t€ém um segredo, eu “ia indo” até que “chegava num ponto, eu voltava ao ponto, em que
era preciso um esforco tao terrivel que precisei sorrir mais sozinho e inventar mais um pouco,
aquecendo meu segredo.” (p.47).

O segredo, duas vezes mencionado na narrativa, resta, enfim, como segredo, ndo
revelado para o leitor. Isso ndo impede, no entanto, que, embora “invasivos”, nds, leitores,
facamos uma leitura de tal segredo. Pelas demais narrativas e por acreditar que esse
personagem ¢ o mesmo de outros contos, conforme nossa hipdtese de “quase romance”, o
segredo poderia ser a consciéncia da falta, do objeto desejado, ou até mesmo, a relacdo
homoerdtica entre o casal (eu/ele), o que se comprovaria pelo excerto: “eu apenas comecava a
saber que tem um ponto, e eu dividido querendo ver o depois do ponto e também aquele
agradavel dele me esperando quente e pronto” (p. 46). Esse “agradavel dele”, seguido dos
adjetivos “quente” e “pronto” sugeriria uma direcdo de leitura de cunho sexualizado, falico.

Assim, 0 que moveria esse personagem, o que o faria sair desse ponto seria o desejo pelo
outro, “porque ele me esperava, ele me chamava, eu sé ia indo porque ele me chamava, eu me
atrevia, eu ia além daquele ponto de estar parado” (p. 46), sem nos esquecermos, no entanto,
de que esse “ponto” poderia ser fruto de uma invencgao.

Torna-se mais palpavel a perspectiva circular de chegar a um ponto e voltar a ele ¢

caminhar. Ir até esse ponto exige esfor¢o, € algo dificil, mas “ia indo pela chuva porque esse
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era meu unico sentido, meu Unico destino: bater naquela porta escura onde eu batia agora. Eu
quis chama-lo, mas tinha esquecido seu nome, se ¢ que alguma vez o soube, se é que ele o
teve um dia.” (p. 48).

A busca pela resposta, o conhecimento de si, a descoberta e o reconhecimento de si
sempre esta no outro, no seu igual e diferente, no seu duplo idéntico. Para “ser” ¢ necessario
um outro que pode dar-nos, conferir-nos, ainda que ilusoriamente, a unidade - “os pedacos de
mim todos misturados que ele disporia sem pressa, como quem brinca com um quebra-
cabega” (p. 48) -, j4 que a metafora do quebra-cabegas continua a apontar para a fratura, para
o descontinuo, para o multiplo.

“Os companheiros”, nome do sexto conto da parte “O mofo”, € o texto que mais faz
alusdo aos outros contos e o que deixa mais evidente a questdo do sujeito estruturado pela
linguagem; ¢, sem duvida, uma narrativa metalingiiistica.

O titulo do conto ja estabelece uma relacdo direta com os contos anteriores. O termo
“companheiro” se fez presente nos contos “Didlogo”, “Os sobreviventes” e “O dia em que
Urano entrou em Escorpido”, ¢ a idéia de companheirismo, de compartilhamento, de
relacionamento ¢ efetiva nos contos “Pela passagem de uma grande dor” e em “Além do
ponto”.

“Os companheiros” t€ém como subtitulo “Uma histéria embacada” e a escolha do
subtitulo ndo poderia ser mais apropriada, uma vez que a historia ¢ confusa e o discurso,
fragmentado.

Hé uma dificuldade em comecar o conto ou uma indecisdo quanto a melhor forma de
inicia-lo, como se estivesse fazendo uma experimentacdo da linguagem e do sujeito, como um
laboratorio da escrita: “Poderia também comegé-la assim — pi — gar — re — ou & disse:
diriamos que Ele apresentava-se ou revelava-se ou expressava-se (entregava-se, quem sabe?)
ou fosse 14 o que fosse.” (p. 49).

A palavra “apresentava-se” tem como significado mostrar-se; ja o termo “revelar-se”
significa desvelar-se; e o “entregava-se” pode assumir uma conotacdo de dar-se como
parceiro sexual de um outro. Nesse experimento do termo mais adequado, observamos uma
gradacdo quanto ao envolvimento desse sujeito.

O uso da palavra “também” sugere que a/uma narrativa ja comegou, que ha uma
histéria antes, que a continuidade esta atravessada, e somente apds a procura pela palavra ou
frase mais adequada ¢ que se define: “Esse ¢ o inicio” (p. 49). Apos definir o inicio da

narrativa, opta pelo verbo “entregava-se” para o sujeito “Ele”.
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Pensando nesse narrador que procura as palavras, constatamos também uma
experimentacdo quanto aos diferentes angulos de narracdo. H4 uma alternéncia do narrador
em primeira pessoa, “[...] € ndo pense que vou esclarecer quem, [...]” (p.50), e terceira pessoa,
“Preferia, entdo, Ele, observa-la ao espelho [...]” (p.52). Ou ha um narrador que conduz a
narrativa ja iniciada em primeira pessoa € a outra narrativa que se inicia em terceira pessoa.

Outro fator interessante dessa oscilacdo do narrador € a escolha do tempo verbal, pois,
no futuro do pretérito, a conjugagdo do verbo “poder” é a mesma para “eu” e “ele”: “Poderia
também comega-la assim [...]” (p.49). Isso torna evidente que, em alguns excertos, ndo ¢é
possivel determinar se é o narrador de primeira ou terceira pessoa, ou se ha uma fusdo entre
eu/ele na voz do narrador.

O narrador relata o passado dos personagens em “De Camisa Xadrez”, “Médica
Curandeira”, “Jornalista Cartomante”, “Ator Bufao”, “Ele” e “Moreninha Brejeira”. Pouco
nos ¢ revelado acerca da vida desses personagens, a nao ser o fato de serem “Caricaturalmente
Representativos De Uma Geracao” (p. 51), pois participaram do processo histérico, politico e
social do periodo em que viveram — ditadura de 64: um foi guerrilheiro, outro tinha raizes
contraculturais, outro era egresso de um seminario.

A Médica Curandeira foi alvo de tortura: “era ainda capaz de exibir na pele torturada
as marcas dos cigarros acesos, principalmente nos seios e nas coxas, numa espécie de seducao
pelo avesso, pelo ideologico, ndo pelo estético” (p.53). A vida desses personagens era um
tédio, nada acontecia e, nesse periodo em suspenso, eles foram felizes, mas nao tinham
consciéncia dessa felicidade.

O espago fisico em que a narrativa se passa ¢ de uma casa, notadamente, com um
cenario noturno pela referéncia - “aos cafés amargos, aos tabacos fortes, aos blues lentos”
(p.49), ambiente propicio para um encontro entre amigos, companheiros. E um espaco
sombrio em que morcegos esvoacam ao redor da casa.

O tempo ¢ caracterizado a partir da mudanga dos sujeitos. O passado dos personagens
¢ reduzido como o texto, ocupando uma meia pagina. Eles se conhecem ha muito tempo e “o
De Camisa Xadrez ainda tinha cabelos suficientes para amarrar na nunca” (ABREU, 2005, p.
49). Dai podemos deduzir que os personagens nao sdo jovens ¢ podem ser os mesmos sujeitos
dos contos anteriores. Essa observagao analitica é corroborada pelo conto “Os sobreviventes”,
em que os personagens também conviveram quatro décadas juntos.

Percebe-se uma frustragdo, ja que os personagens sao figuras marcadas por um
passado que parece indissoluvel. O proprio conto assinala “Passaram-se anos” (p.49) e agora

o tempo ¢ outro. Nesse novo tempo, 0s personagens ndo tém rumo, estdo a espera de algo.
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Esse tempo de estagnacdo, tempo marcado pela inércia € o mesmo tempo de narrativas
anteriores, como “Os sobreviventes” e “Pela passagem de uma grande dor”. Tal periodo nao
terminou como gostariam, e resta um desalento, uma dor; restam ‘“esses morcegos”
esvoagando ao redor da casa. A alusdo aos morcegos, no conto, € extremamente repetitiva e

sublinharia a condi¢@o dos personagens:

[...] mesmo olhando-se vezenquando nos olhos ha anos empapugados de alcool e
drogas, ndo se atreviam a verbalizar morcegos. Ou nao ¢ que ndo se atrevessem: 0s
morcegos talvez fossem incomunicaveis, pois em ndo sendo verbalizados, e,
portanto compartilhados, cada um suspeitava que fossem estritamente pessoais &
intransferiveis, compreende? O que quero finalmente dizer é que ndo verbalizando
0s morcegos, 0s morcegos ndo existiam, passando a ser o que ndo eram: uma
metafora de si mesmos. (ABREU, 2005, p. 54).

Os morcegos ora esvoagavam ao redor da casa, ora passam a ser uma metafora dos
personagens. Podendo ter as mais diversas diregdes de leitura, para Becker (1999), os
morcegos sdo inimigos da luz, sdo animais hibridos, classificados com caracteristicas tanto de
aves (asas) como de mamiferos. Induzem a idéia de hermafrodita, andréginos, que ndo se
mostram abertamente, simbolos de fendmeno da ambivaléncia, emblemas de melancolia com
suas asas simbolizando a morte.

Os morcegos podem ser também a possibilidade de pér em palavras o mal-estar, podem
representar os fantasmas e os tormentos dos personagens e podem ainda ser a metafora do si
mesmo das personagens, dos “companheiros”.

Optamos por ver os morcegos como representativos dos personagens, que, nesse conto,
sdo seres ambivalentes, seres plurais, seres androginos, ja que a linguagem do conto aponta
para tal: “posto que isso implicaria uma espécie de homoerotismo sublimado, se ¢ que me
fago entender nesse meandro” (p. 53). Seriam substitutivas figuras de seres que tiveram sua
experiéncia heterossexual frustrada e que estdo em busca de si mesmos, de sua identidade e de

um fato que corrobore isso:

[...] fato — porque tudo sdo fatos, so eles existem, mas isso ¢ outra historia — como
ia dizendo, ndo se esquive do fato de haver uma histéria em suspenso aqui, ndo
digamos assim, pois uma historia jamais fica suspensa: ela se consuma no que se
interrompe, ela é cheia de pontos finais internos, o que a gente imagina que se
poderia ser talvez uma continuagdo as vezes ndo passa de um novo capitulo,
eventualmente conservando as mesmas personagens do anterior, mas seguindo uma
ordem cujas regras nos sdo ilusoriamente as vezes familiares? Ou inteiramente
aleatdrias? Isso eu ndo sei, mas a verdade ¢ que chega-se sempre longe demais
quando ndo se quer Ir Direto Aos Fatos,e o problema de Ir Direto Aos Fatos ¢ que
ndo ha cir-cun-16-quios entdo, ¢ a maioria das vezes a graga reside justamente
nesses Vazios Volteios Virtuosos, digamos assim: que ndo haja beleza nos fatos
desde que se va direto a eles? (ABREU, 2005, p. 50).
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O narrador tece um discurso entremeado, em meio a historia das personagens, fazendo
alusdo a questdo materna/homoerotica: “mate a mae que existe dentro de vocé, a minha mae
ja esta morrendo objetivamente [...] feliz ou infelizmente ela existe fora de mim” (p. 50), e
insere o discurso citado acima sobre a producao escrita, conferindo um carater metalingiiistico
ao texto.

A suspensdo de uma historia, como ja foi aludida anteriormente, remete-nos ao inicio
da narrativa quando constatamos que existia uma historia antes, que essa nova historia aqui
apresentada era uma continuidade atravessada — “E tudo isso ia acontecendo sem acontecer
propriamente [...]” (p. 52). Talvez, por isso, a historia dos “Companheiros” seja embacada.
Essa continuidade ¢ cercada de circunloquios que nos revela a questdo da sexualidade,
questao dificil de ser verbalizada, questdo que dificulta “Ir Direito Aos Fatos”, pois envolve a
identidade desses sujeitos.

Essa historia em suspenso nao permanece em suspenso, ela se consuma no discurso
entremeado sobre algo que ndo ¢ mostrado, que ndo ¢ entregue ao leitor: “e ndo pense que vou
esclarecer quem, facilitando as coisas” (p. 50). O narrador ordena que essa questdo seja
ultrapassada, que nao se fale dessa historia agora e retoma o discurso anterior, o discurso que
apresenta os personagens.

Nesse discurso, o fragmento “Caminhar na rua: jogo de infinitos. O de agora remetendo
ao de antes, que refletia o depois, que era algo bem proximo de agora, e assim por diante ad
infinitum circular” (p. 51) traz-nos, com muita clareza, o conto “Dialogo”.

Outras passagens confirmam o trabalho do escritor, o processo de concepcdo e de
producdo, de ficcdo mesmo da obra literdria, como o fato de o texto ser um registro dos
acontecimentos, ou uma versdo desses acontecimentos, ou uma ficcdo desses mesmos
acontecimentos, como em “exatamente por isso € preciso que se diga, para que ninguém
entenda, mas pelo menos fique registrado” e “tudo isso ia acontecendo sem acontecer
propriamente.” (p. 52).

“Terca-feira Gorda”, sétimo conto da parte “O mofo”, possui um vezo homoerotico
mais explicito que nas demais narrativas, pois o narrador, em primeira pessoa, relata seu
encontro com um outro homem, ambos referenciados apenas por pronomes pessoais, ele /eu,
homens que, naquele momento, se desejam.

O narrador abre espaco para a voz social em meio a seu discurso: “Veados, a gente
ainda ouviu” (p. 58); além disso, ha uma repeticao do discurso do eu pelo discurso do outro e

vice-versa. Observa-se uma repeticdo de frases, como um eco, quase especular, dos
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movimentos e das poucas falas: “Ele estendeu a mao aberta, passou no meu rosto, falou
qualquer coisa. O qué, perguntei. Vocé é gostoso, ele disse. [...] Eu estendi a mao aberta,
passei no rosto dele, falei qualquer coisa. O qué, perguntou. Vocé ¢ gostoso, eu disse. (p.
57)”.

Além da repeticdo, que, na fala, aparenta um eco, a construgdo imagética que o leitor
faz possibilita visualizar uma relacdo especular. Tem-se a impressdo de existir um
espelhamento, pois a imagem criada € repetida ou refletida, fazendo que, assim, a visdo que se

tem do outro seja idéntica a de si mesmo; logo, o outro poderia ser outro de mim mesmo:

Na minha frente, ficamos nos olhando. Eu também dangava agora, acompanhando o
movimento dele. Assim: quadris, coxas, pés, onda que desce, olhar para baixo,
voltando pela cintura até os ombros, onda que sobe, entdo sacudir os cabelos
molhados, levantar a cabega e encarar sorrindo. (ABREU, 2005, p. 57).

O uso de drogas — “Bateu quatro carreiras, cheirou duas [...] cheirei fundo, uma em
cada narina” (p. 58) — e o fato de ndo tratar os homens que desejam outros homens como seres
femininos — “E ndo parecia bicha nem nada: apenas um corpo que por acaso era de homem
gostando de outro corpo, o meu, que por acaso era de homem também” (p.57) — sdo
caracteristicas desse conto que nos remete a contos anteriores: “Os sobreviventes”, “Além do
Ponto” e “Os companheiros”.

Outro elemento que nos permite estabelecer relagdes com o conto precedente “Os
sobreviventes” € a recorréncia as frutas e a sexualidade que elas evocam na narrativa. O figo
normalmente metaforiza o 6rgdo genital feminino, pois a parte interna da fruta possui cor
avermelhada e tem forma concava, sem falar de seu proprio desenho.

Nesse conto, o figo assume uma conotagao diferente, sugerindo uma semelhanca com
os Orgdos sexuais masculinos: “o escroto”, como se pode ler em: “Feito dois figos maduros
apertados um contra o outro, as sementes vermelhas chocando-se com um ruido de dente
contra dente.” (p. 58).

O espago da narrativa ndo ¢ fixo. Inicia-se em um saldo de danga e, apds a
aproximacao mais intima dos personagens, ocorre a mudanga desse espaco € 0s personagens
deslocam-se para praia.

O tempo ¢ bem marcado, ¢ a noite de “terga-feira” de carnaval, ultimo dia de folia ¢
alegria antes da quarta-feira de cinzas. E um tempo de tentativas e de experimentagdo sexual

também, “A gente queria ficar apertado assim porque nos completavamos desse jeito, o corpo
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de um sendo a metade perdida do corpo do outro” (p.59), tempo que estd diretamente
associado com o proximo conto, “Eu, Tu, Ele”.

Em “Eu, Tu, Ele”, oitavo conto dessa parte, o narrador, em primeira pessoa, apresenta
um individuo que narra sua histéria de modo confuso e com varias lacunas, dificultando a

compreensdo do que ¢ relatado. A narrativa tem inicio com a conjugagdo do verbo tatear, feita

113 29,

em primeira pessoa, “eu”, em segunda pessoa, “tu”, e em terceira pessoa, “ele”: “Tateio,
tateias, tateia.” (p.60).

O verbo tatear, segundo HOUAISS, indica apalpar (algo) ou tocar delicadamente, para
aprecia-lo; ou tocar com parte do corpo ou com outro objeto para se orientar. Essas
conceituac¢des indicam que o narrador, assim como o tu ¢ o ele ndo conseguem se orientar,
devendo antes sondar o lugar onde estdo para poderem seguir, com mais seguranga ¢ sem
riscos.

O narrador apresenta um personagem cuja constituicdo psicologica esta totalmente
perturbada, resultando na vulnerabilidade de sua prépria identidade: ora aparece como “sendo
trés pessoas distintas nele mesmo”, ora usa dos outros dois para poder compreender-se e
compreender os outros: “pois ndo nos separamos, os trés. Quando me julgo fora, estou dentro.
E quando me suponho dentro, estou fora. De ti ou dele, de mim em mim, triplice engastado”
(p. 65). Hd uma franca alusdo irénica ao mistério do Cristianismo, as trés pessoas da
Santissima Trindade — Pai, Filho e Espirito Santo.

Nesse conto, a fragmentacdo textual, marcada por uma convulsdo de assuntos e pela
auséncia cronologica de acontecimentos, revela a inquietacdo psicologica do personagem,
cuja fala é conduzida pelo fluxo descontinuo e perturbado de sua consciéncia.

A fala de um ¢ entrecortada por comentarios do outro, impedindo a continuagao logica
e coerente do discurso e, como o conto ¢ narrado em primeira pessoa, ele ¢ conduzido pelas
falas e lembrancas fragmentadas dos personagens. Esse discurso entremeado estabelece
estreita correspondéncia com o conto “Os companheiros”, no qual percebemos, nitidamente, o
contar de duas histérias distintas.

O espago reflete a desestruturacdo psicoldgica do sujeito, que ndo permitia uma
definicdo exata do que vivenciava, via ou sentia, e a descri¢do que apresenta da paisagem
vista da janela de um trem ¢ um exemplo dessa inconstancia das coisas para ele, em que tudo

se funde, mistura-se, sem tragos proprios e definidos:

Mas do interior do trem, nunca ¢ fixa a paisagem. Os pés de ipé coloridos
misturam-se as paredes de concreto e as paredes de concreto as ruazinhas de casas
desbotadas e as ruazinhas de casas desbotadas as caras das lavadeiras na beira do
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rio, ¢ desta distdncia essas caras ndo sdo moveis nem vivas, mas sem feicoes, [...]
Ha um excesso de cores e de formas pelo mundo. E tudo vibra pulsatil, fremindo.

(ABREU, 2005, p. 61).

Nesse espaco, a paisagem se modifica. Juntam-se umas imagens ao mesmo tempo em
que se separam de outras e nada compde uma imagem definida. A imagem ¢ instavel, sem
uma visualiza¢do determinada.

O tempo ¢ marcado por um conjunto de acontecimentos, experiéncias que se
processam com tal intensidade e simultaneidade, que ndo garantem possibilidade de
assimilagdo e organizagdo por parte do ser que as vive. E um tempo que se vale da memoria,
um tempo fragmentado, recortado, de modo que passado, presente e futuro transitam
agilmente.

Somada a esses fatos, ha a insinuacdo de um relacionamento sexual. Percebe-se o
desejo de possuir, de ocupar um outro lugar no relacionamento; ha uma constatagdo de que o

ato sexual entre iguais ¢ diferente:

[...] Eras tu, era eu ou era ele quem torcia lentamente o corpo até desabar de costas
na cama, e contornando com as coxas abertas o tronco ¢ a bunda do homem pudesse
assim senti-lo dentro de mim, de ti, dele, como a fémea deve sentir seu macho, cara
a cara, jamais como um homem recebe outro homem, o rosto contra a nuca, nesse
amor feito de esperma e pélos, de suor e merda? [...] (ABREU, 2005, p. 62).

Nessa relacao triadica, ha uma reflexao acerca dos papéis sexuais, que se trocam € se
misturam, nd3o ha uma fixacdo da sexualidade. As trés pessoas reduzidas a uma unica,

portadoras dos mesmos sentimentos, dos mesmos desejos, eram “companheiros”.

[...] O grande corpo vivo e movel do homem, atrds das grades eu queria minhas
aquelas maos que o tocavam e também meus aqueles dedos e minhas ainda aquelas
narinas e aquela lingua lambendo o membro rijo dele até deixa-lo empinado o
suficiente para, com muito cuidado, entrar rasgando de prazer e dor. [...] Atras da
janela dele, eu olhava sem me permitir. Mas nosso orgasmo era 0 mesmo, € éramos
entdo um so6 os trés, [...] (ABREU, 2005, p. 62).

A questdo homoerdtica ¢ identitaria ¢ problematizada nesse conto de forma que a
identidade de quem sente desejo por igual seja mantida em segredo, pois pode gerar um mal-
estar — “A cada tentativa, ele me pressente e me rechaca, ele me empurra para o fundo de si
para que eu nao o desmascare.” (p. 63).

“Luz e Sombra”, o ultimo conto da parte “O mofo”, faz referéncia ao texto de
“Companheiros”, quando fala das pombas que sobrevoam a casa € as compara com OS

morcegos, at¢ mesmo em seus ruidos: “Sdo cinzentas, as pombas, ¢ o ruido que fazem ¢
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sinistro como o de asas de morcego. Conheco bem os morcegos, seus gritinhos agudos,
estridentes. [...].” (p.67).

Assim como nada acontece entre os personagens de “Companheiros”, aqui também
“nada acontece” (p. 69), e a dificuldade em comegar, em determinar o inicio da narrativa em
“Luz e Sombra” ¢ similar a dificuldade encontrada no conto ja citado. Dai, também uma
referéncia a questdo metalingiiistica.

O entrelacamento desses contos permite-nos ver como esses textos evidenciam um
verdadeiro laboratorio da escrita, além dessa explicita busca da melhor forma de construgdo
do texto literario, livre de sua estrutura tradicional, de formulas e amarras. Assistimos,
concomitantemente, a busca de um sujeito que se quer inscrever na/pela linguagem,
estruturando-se e construindo, gradativamente, sua identidade.

A narrativa “Luz e Sombra” comeca assim: “Deve haver alguma espécie de sentido ou
o0 que vira depois?”. O “sentido” e o “depois” sdo associados como se o futuro respondesse as
questdes do presente, como se 0o momento seguinte justificasse o atual, distanciando o
personagem de sua realidade, de seu tempo e espaco, e, portanto, de real interferéncia no que
vive.

Assim como o sentido e o depois ocupam espaco de destaque nesse conto, a ordenacao
dos fatos também. O narrador, em primeira pessoa, acredita que, se houvesse uma ordenacao
logica, tudo seria melhor. Ele falha/fala varias vezes nessa ordenagdo logica, evidenciando a

fragilidade dela.

Antes que me faca entender, se ¢ que conseguirei, queria pelo menos que vocé
compreendesse antes, antes de qualquer palavra, apague tudo, faz de conta que
comegamos agora, neste segundo e nesta proxima frase que direi. (ABREU, 2005,
p-68).

Tal desordenagd@o, porém, nao o perturba. O personagem nao sabe onde estd, quem ele
¢, qual é o seu passado ou seu futuro. Nao ¢ capaz de manter sequer qualquer desejo. Sua
unica certeza ¢ a da inutilidade de tudo, da falta de finalidade. Em vez de saltar adiante e,
através desse niilismo, alcangar a alegria da diferenca, do acaso, ele resiste, buscando ainda
algum sentido, alguma utilidade, alguma finalidade.

O tempo ¢ o espaco fundem-se na impossibilidade de precisar um lugar exato ¢ um
tempo delimitado. H4 um movimento circular, rotineiro ¢ o personagem, durante a noite, esta
dentro do apartamento, vendo os telhados acinzentados pela janela; depois, a tarde, esta

sentado em degraus de frente para rua, observando nada, pois “Nada acontece”. (p.69).
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Esse movimento, esse deslocamento no tempo e no espago, ¢ algo impreciso, que pode
ser constatado por: “ndo sei que idade tenho” (p.69), “ndo sei quanto tempo dura, nem como
tudo comeca” (p.70) e “vindo nao sei de onde”.

Assim, visualiza-se a descrenga na compreensdao humana. O que o personagem nos
oferece ¢ que nem ele mesmo considera sua certeza: acha e tem certeza, a0 mesmo tempo, de

forma ambivalente, paradoxal, e assim se figura também a ambivaléncia de sua identidade.

3.2.2 Sujeito, tempo e espaco em “Os morangos”

Na segunda parte, “Os morangos”, a relagdo entre sujeito, tempo e espaco continua
possivel. O tempo, porém, ja ndo ¢ mais o mesmo. H& novas perspectivas, espera-se algo, ha
futuro, ha o eco das idéias de movimento, mudanga e processo, tanto que o primeiro texto ¢
intitulado “Transformacgoes”.

“Transformacdes” ¢ um conto narrado em terceira pessoa. O personagem ¢ indicado
pelo pronome pessoal (ele), mas hd mencdo a Ela (A Grande Falta) e posteriormente, ja no
final da narrativa, surge A Outra Pessoa, porém acreditamos que Ela ¢ parte dele, ou seja, eles
sdo um.

Novamente, a falta de nomeagao assegura-nos a hipodtese, levantada em outros contos,
de que o nomear ¢ uma forma de controle, de limite: “Na tentativa ou esperanca, quem
saberia, de conseguindo nomea-la conseguir também controla-la”. (p.78).

O texto tem inicio com a certeza de que nada seria modificado e de que o futuro seria
um tempo sem esperanca ou um tempo da desesperanca. Ha algo latente, “aquela sensacdo de
que nada daria jamais certo, que todos os esfor¢os seriam para sempre intteis, € coisa
nenhuma de alguma forma se modificaria” (p.75), e o presente € tdo opressor que ha nele um
alheamento absoluto e a premoni¢@o de que o futuro venha a ser igual a esse presente.

Esse alheamento, que ¢ apenas aparente, ¢ o que leva “ele” a ter consciéncia do que se
passa em seu intimo, ¢ A Grande Falta deixa de ser apenas uma sensagdo para se tornar uma
concretude.

A Grande Falta possivelmente € a consciéncia que ele tem de que s6 a partir da
referéncia do outro, do reconhecimento do outro, ele existe, reconhecimento este que se da
através da linguagem. Tomar consciéncia da falta possibilita ver o outro a seu lado, visivel e

2

ndo mais invisivel, que era como ele se via e como acreditava que os outros o viam. E
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importante lembrar que circunstancias historicas, politicas, sociais e culturais também vao
influenciar na constituicdo da identidade dos sujeitos.

O jogo de luz e sombra ¢ usado para representar A Grande Falta dentro dele: “Era
translicida e gelada. Tivesse olhos seriam verdes [...] frio anestésico [...] localizava apenas
um claro reflexo esverdeado.” (p.76).

A sensacdo dessa falta oscilava durante o dia e, quando era amenizada, observa-se a
gradacdo da sombra para luz como em “nuvens se dissipam, turvo de agua clareando”; porém,
ao adensar-se o oposto ocorre “turvo agitado subindo do fundo, vidro bafejado [...] fosforescia
entre os lengois.” (p.76).

O tempo ¢ um periodo indefinivel e indefinido, talvez, seja a vida toda, circularmente,
“ad infinitum” conforme ja se viu: “[...] atravessou a tarde, varou a noite, entrou madrugada
adentro para encontrar a manha seguinte, e outra tarde, e outra noite ainda, e nova madrugada,
e assim por diante. Durante anos” [p.78]. Essa tessitura da infinitude ocupa quatro paginas.

O espago nao fica explicito, ndo ha um lugar fixo, apenas algumas referéncias como
“A beira da praia certa vez” (p.75), “Ouvia cangdes lamurientas, bebia para despertar
fantasmas distraidos, relia ou escrevia cartas apaixonadas” (p.77). Somente pelo
comportamento do sujeito ¢ que se pressupde que o espago seja o apartamento.

Como o proprio subtitulo sugere - “Uma fabula” — tratar-se-ia de uma historia
imaginaria, na qual a relagdo do sujeito com/no tempo e com/no espago parece ser fantasiosa:
“Nao saberia dizer com certeza como nem quando aconteceu. [...] Nao, realmente nao saberia
dizer ao menos do que dera-se conta.” (p.77).

“Eu, Tu, Ele”, “Luz e Sombra” e “Ter¢a-feira Gorda” sdo contos que possuem uma
interligacdo com “Transformacdes”, pautada na constru¢cdo de imagens do eu, de um outro ser
nesse eu, ndo s6 como um estranhamento/um estranho, mas como um reconhecimento de si,

uma familiaridade:

As transformagdes tinham se tornado tdo aceleradas que, no primeiro momento, ndo
soube dizer se a Outra Pessoa via a ele ou a Ela, [...] A Outra Pessoa olhava para
uma coisa que ndo era uma coisa, era ele mesmo. Ele mesmo olhava para uma coisa

que ndo era uma coisa, era Outra Pessoa”. (ABREU, 2005, p.78).

“Sargento Garcia”, segundo conto da parte “Os morangos”, tem como cerne a tematica
homoeroética, assim como o conto “Terca-feira Gorda” da parte “O mofo”. Discute a

descoberta da identidade sexual e da homossexualidade enrustida.
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“Sargento Garcia” foi escrito e dedicado a memoria de Luiza Felpuda, um famoso
travesti da cidade gaticha de Porto Alegre, que, no periodo militar, era responsavel por um
bordel, freqiientado por soldados que ali se prostituiam. O autor insere, em sua narrativa, a
personagem de Isadora Duncan, um travesti cujo nome de batismo ¢ Valdemir.

O conto ¢ narrado pelo personagem Hermes, um jovem em fase de apresentar-se para
as obrigagdes com o servi¢o militar, na década de 70. No quartel, o jovem conhece o Sargento
Garcia. Ambos se envolvem em um jogo de seducdo que resulta em uma experiéncia
homoafetiva, ou seja, num encontro corporal, em um motel.

Diferentemente das outras narrativas, os personagens desse conto sdo nomeados, mas
o nome ndo agrada a todos, como ¢ o caso de Valdemir, que muda seu nome para Isadora
Duncan: “Mas o nome, ai, o nome. Coisa mais cafona. Ai mudei” (p.90). Assim, pela ironia, a
nomeacdo ¢ assinalada como ndo fixagdo de uma identidade, mas como algo episodico,
errante e dificultoso.

Esse conto ¢ o mais extenso do livro. Dividido em trés partes, indicadas por
numeragdo, ndo apresenta subtitulos, € seu espaco e tempo sdo bem caracterizados pela
riqueza das descrigdes.

O tempo ¢ linear na primeira parte ¢ o dia esta ensolarado: “[...] o céu azul nao tinha
nenhuma nuvem.” (p.82); a segunda parte ¢ a seqiiéncia do dia ensolarado, mas Hermes faz
uma reflexdo sobre o tempo: “[...] o em volta tdo claro que virava seu oposto ¢ se tornava
escuro, enchendo-se de sombras ¢ reflexos que se uniam aos poucos [...]” (p.85); e, na terceira
parte, a continuidade desse dia ¢ marcada por “Mergulhei na sombra atras dele.” (p.89).

A referéncia a sombra ¢ interessante, pois ¢ denominada como uma regido escura
formada pela auséncia parcial da luz, proporcionada pela existéncia de um obstaculo e
considerada também parte primitiva da personalidade humana. Nela habitariam desejos
imorais e violentos e tal significado tem estreita relagio com a experi€ncia sexual —
homoerdtica — que Hermes vivenciou. Ele caminha na proje¢ao da imagem do sargento.

Na primeira parte, o espago da narrativa € o quartel, onde Hermes conhece o Sargento
Luiz Garcia de Souza, em uma situacdo formal; na segunda parte, o desenrolar da historia
acontece dentro do carro do Sargento, que deu carona ao rapaz, e o ambiente ja ¢ informal; na
ultima parte, o espaco ¢ um motel, ¢ a intimidade ¢ o elemento de destaque, pois, apos

Hermes vivenciar sua primeira experiéncia sexual, ele se modifica:

[...] como uma lingua molhada nervosa entrando rapida pelo mais secreto de mim
para acordar alguma coisa que nio devia acordar nunca [...] uma coisa que deveria
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permanecer para sempre surda cega muda naquele mais dentro de mim [...]. Embora
eu soubesse que, uma vez despertada, ndo voltaria a dormir. (ABREU, 2005, p.93).

Ele jamais sera o mesmo, pois hd conscientizagdo do desejo, e a experimentacdo de
sua sexualidade, a liberdade, as novidades vividas pelo sujeito sdo projetadas no texto
literario. O conto ¢é dividido em trés partes, ¢ ha uma mudang¢a no tom do texto, gradualmente
entre as partes, acompanhando o comportamento e as situagdes vividas pelos personagens.
Com isso, 1é-se a relagdo dessa narrativa com o conto “Transformagdes”, pois em ambos hé a
conscientizacdo da existéncia do outro e o desvelar do “eu interior” dos personagens.

A relagdo sexual é descrita utilizando-se como metafora a relagdo de um animal em
busca de uma caga, de uma presa que lhe sirva de alimento. Hermes é o alimento, a “carne
fresca”, a vitima e o Sargento ¢ o “le@o”. Os mecanismos de ativacdo da memoria e resgate do
passado, que langam o personagem Hermes a seus limites, acabam se tornando também um
sentido para a propria existéncia.

“Fotografias” tem, como o proprio nome indica, uma descricdo minuciosa sobre duas
mulheres que sdo nomeadas de Glayds (loira) e Liége (morena). Seus nomes aparecem no
subtitulo do conto, acompanhados da descricio do tamanho da foto: 18X24 e 3X4
respectivamente.

O titulo possibilita problematizar a idéia da fixacgdo, pois uma fotografia ¢ o registro de
uma imagem em um tempo € um espago, efémeros. Essas mulheres com nomes diferentes, um
de origem inglesa e outro francesa, podem ser representacdes de imagens do que se deseja ser.

A descri¢ao do tamanho da foto refere-se diretamente as personagens: Glayds, a loira,
¢ uma mulher sensual, de trinta anos ¢ tem uma longa experiéncia com os homens; ela é
corpulenta — “cruzo as pernas ardilosa, para que nesse instante fugaz em que minha
intimidade quase se revela por inteiro seja feito mais de ardentes expectativas do que de cruéis
certezas”. (p.96).

Essa intimidade pode ndo ser o que se pretende mostrar. Essa indecis@o quanto a
revelar sua sexualidade gera uma expectativa e uma divida. A fotografia’ s6 nos permite ver
um instante ¢ ndo a sucessao dessa postura de Glayds durante a sedugao.

Liége ¢ morena e magrinha, uma mulher discreta de aproximadamente trinta anos, que
ndo domina habilmente a arte da seducdo — “meu precario aprendizado da carne limita-se
aquela gosma gelada que um Estudante certo dia depositou entre minhas coxas virginais.”

(p.100).

? J4 aludida na parte tedrica deste capitulo, as comparagdes feitas por Cortazar entre fotografia e conto, cinema e
romance sdo retomadas aqui.
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A narrativa ¢ feita em primeira pessoa e ¢ o primeiro conto em que hé duas narradoras.
Essas personagens, apesar de tantas diferencas fisicas e psicoldgicas, esperam um amor, ou
dois amores. A loira, Glayds, aguarda ansiosa o “Grande Descobridor” e a morena se angustia
pelo amor que “esta breve por chegar”. O elemento comum entre elas € a espera, a crenca, a fé
em que um amor ira chegar, e toda essa expectativa deve-se a fala de uma cigana que leu as
maos dessas mulheres.

O tempo ¢ linear, marcado pela ansiedade, pelo desejo do encontro. Como ndo ¢
possivel precisar o dia em que elas encontrardo “o homem”, vivem como se cada dia fosse
aquele — “sempre penso que pode ser Hoje” (p. 99) —, e o encontro é uma certeza, ¢ quase real.

Mas o tempo de espera é grande para tamanha ansiedade. Segundo a cigana, “chegara
nos proximos meses e sera sim ele [...]” (p.97), e essa esperanca se reflete na vida dessas
mulheres. Elas se tornam outras, modificam os habitos a espera de um depois, “uma espera
tao reluzente que ja € certeza.” (p.102).

O espaco ¢ modificado ao longo da narrativa, ¢ o espaco de uma vida. Elas contam
como viviam e como passaram a viver apos a fala da cigana. Nao ha uma descricao especifica
do espaco, mas pressupde-se que seja o apartamento: “Frente ao espelho, é com recato que
tranco meus longos cabelos [...] Depois busco um lugar junto a janela [...]” (p.99).

Nessa narrativa, a fala da cigana ¢ fator que gera mudanga no comportamento de
Glayds e de Liége. O desejo, também presente nesse conto, assume uma conotacdo diferente
dos demais, uma vez que a voz do discurso ¢ feminina ¢ ha uma busca por relagao estavel
amorosa e sexual com um homem. Elas acreditam que a certeza desse amor, que elas ainda
aguardam todos os dias, ¢ que as fara feliz.

O quarto conto da parte de “Morangos” ¢ “Péra, Uva e Macga?” e, como o titulo alude
as frutas, uma sensualidade corporal e simbolica vai ai ser figurada. O conto ¢ narrado em
primeira pessoa por um narrador-psicanalista, que através, da mistura do discurso direto com
indireto livre, d4 voz a personagem-paciente. A protagonista que, mais uma vez, nao tem
nome ¢ indicada pelo pronome ela e reavalia sua vida a partir da morte de um outro.

Ela conta como foi seu percurso at¢é o consultério e destaca que comprou
aproximadamente um quilo de ameixas, fartando-se em degusta-las, e que essas ameixas
cairam, quando ela tropecou em um caixdao. Em seguida, recolheu-as uma a uma.

A ameixa parece associar-se ao 6rgao sexual feminino e sua imagem ¢ carregada de
erotismo: “¢é tao lustrosa que brilha, a casca estufada quase arrebentando pela pressao interna

da polpa madura, que imagino amarela, sumarenta, estalando contra os dentes” (p.109). O
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trecho leva a leitura do erotico, do desejo: uma fruta descrita com a sensag@o gustativa de ser
consumida, experimentada.

A presenca de frutas nesse conto faz alus@o a outros contos como “Terca-feira gorda”,
da parte “O mofo”, no qual o figo ¢ representativo, uma vez que designado como “uma flor
que nasce para dentro” (p.57). Como ja foi dito, o figo lembra o 6rgdo genital feminino,
também figura do erotismo.

Percebemos uma ironia quanto a figura do psicanalista: ¢ personagem marcado
somente pela ciéncia que adquiriu na faculdade; ndo consegue fazer qualquer interpretagao;
ele ndo parece dar a devida ateng¢do a sua paciente; ndo se concentra na fala dela; o que se
nota por suas interpretacdes vazias e pré-fabricadas.

Em oposi¢do ao simbolo do psicanalista, a protagonista prefere o jogo infantil: péra,
uva, maca. A péra, por ser facilmente perecivel, simboliza fragilidade e sua forma evoca o
feminino enquanto a abundéncia de suco reforca a idéia da plena sensualidade. A uva, por sua
cor estimulante, sua forma circular associada ao erotismo, ¢ o fruto da videira, o que nos
remete a imagem de conhecimento, de renascimento. A maca possui um significado multiplo,
simbolo do conhecimento, fruto maravilhoso que representa desejo, mas ¢ vista como
causadora do pecado original. (CHEVALIER, 2008, p. 955).

A escolha dessas frutas e ndo de outras ¢ algo instigante, uma vez que, na cultura
popular, elas adquirem uma conotacdo sexual, estdo ligadas a questdo do conhecimento. No
conto, assim como no jogo infantil — “Péra ¢ um aperto de mao. Uva, um abraco, Maca ¢ um
beijo na boca.” (p.108) — e as frutas sdo prendas pagas pelo participante, que estd com os
olhos cobertos, ao outro participante. Tal brincadeira evidencia o erotismo: “[...] — Foi a
primeira vez que eu beijei de lingua.” (p.108).

O espaco ¢ o consultdrio do psicanalista, mas pouco nos ¢ revelado sobre esse local.
Através do discurso dos personagens sabemos que as sessdes acontecem: “Como sempre,
penso, ao deixa-la passar, cabeca baixa, para sentar-se no mesmo lugar, segundas e quintas,
dezessete horas: como sempre. Fecho a porta, caminho até a poltrona a sua frente, sento,
cruzo as pernas, [...]” (p.103). Esse espago figura o local onde ¢ possivel ter liberdade de falar
ou nao, de pensar, de voltar o olhar sobre si mesmo.

O tempo ¢ um fator importante nesse conto. A procura pela ordenagao so6 existe na fala
da personagem. Ha uma desestruturagao do discurso ¢ uma busca por logicidade e a estrutura
do conto demonstra o contrario. O tempo € fugaz, ela precisa falar para o psicanalista um/o
fato que viveu antes do término da sessdo e o instante ¢ breve; o discurso deve ser rapido e

objetivo.
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Essa recusa a uma ordenacdo cronologica tradicional fica muito evidenciada também
na narrativa “Caixinha de Musica”, quinto conto da parte “Os morangos”, quando uma
historia € contada e interrompida trés vezes para finalizar com seu inicio, como um eterno
retorno, sempre incompleto, “ad infinutum”.

“Natureza Viva”, o quinto conto da parte “Os morangos”, narrativa em terceira pessoa,
tem como foco a dificuldade de expressdo, a sensacdo de impossibilidade de verbalizar o
pensamento ¢ o sentimento. Toda essa dificuldade de ordenar o discurso, de dar voz a
personagem persiste durante todo o conto, até que o desfecho é “E finalmente comeca a
falar”. (p.114).

O narrador afirma que o personagem dira, mas ndo se sabe o que ele dird, nem para
quem e muito menos quando, e, dessa forma, ha um suspense, uma tensdo. O narrador simula
o discurso do personagem: “diras feito um cego tateando [...]” (p.110), utilizando o futuro do
presente do indicativo, que indica um fato que, com certeza, acontecera, mas nada ocorre.

Ha suposigoes do que se diria, de como se falaria, mas nao se fala nada concretamente;
porém, ¢ como se o discurso do narrador assumisse a voz do personagem através das
conjecturas que faz. Tem-se a nitida sensacdo de que o narrador se projeta nesse personagem,
ou de que se desdobra, ele ¢ narrador/personagem.

Como narrador, ele inventa, cria um discurso que deve ser proferido pelo personagem
— um outro dele mesmo — na tentativa de verbalizar uma emogdo, um sentimento para outra
pessoa: “Mas diras assim, por exemplo, como vocé sabe a gente, as pessoas, infelizmente tém,
temos, essa coisa, emocdes, mas te deténs, infelizmente? O outro talvez perguntaria por que
infelizmente?” (p.110).

Esse discurso proferido pelo narrador a um possivel personagem parece-nos um
didlogo interior, como se esse fosse um ensaio do que ele realmente gostaria de dizer e ndo ¢
capaz, como se estivesse em frente ao espelho e dissesse para si mesmo: “[...] dirds entdo,
descontrolado e um pouco mais dramatico, [...]” (p.111).

Discurso acompanhado da emogdo ndo revela para quem o personagem
hipoteticamente discursaria, mas esse outro homem se faz presente na vida desse personagem:
“em cada minuto dos varios dias e tantas noites de todos aqueles meses anteriores [...] em que
pela primeira vez o circulo magnético da existéncia de um, por acaso banal ou pura magia,
interceptou o circulo do outro.” (p.111).

No decorrer do texto fica evidente a afetividade que o narrador/personagem tem por
esse outro homem, sentimento de desejo, de posse, de consumagdo do desejo: “Desejaras

desvendar palmo a palmo esse corpo que ha tanto tempo supdes [...] até que tua boca tenha
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bebido todos os liquidos, tuas narinas sugado todos os cheiros e, alquimico, os tenha
transmutado, num s0, o teu e o dele, juntos.” (p.112).

Desejo entre iguais, entre dois homens, uma possivel relagdo homoerotica permite que,
através desse outro, o “eu” se conheca e se reconheca, assumindo e tendo consciéncia de seu
desejo, que ndo consegue verbalizar, ndo consegue dizer ao outro que quer “a rija vara de
condao do teu desejo” (p. 113). Novamente se observa a questdo falica, o desejo sexual por
um igual, que j& apareceu nos contos anteriores.

O outro ndo sabe o poder que tem sobre o personagem. O personagem sabe que suas
palavras precisam ser sabias para “determinar que essa porta a ser aberta agora, logo apds
teres dito tudo” (p.114), o levara ao céu ou ao inferno. Essa porta, realmente aberta,
possibilita ao narrador/personagem ter ciéncia de que esse ndo dito — o desejo contido — pode
levé-lo a um futuro desencantador.

Esse conto dialoga com o conto “Além do ponto”, da parte “O mofo”. Em “Além do
ponto”, o personagem faz um esforco para prosseguir em dire¢do a um outro que o espera, até
chegar a uma porta e bater, mas essa porta nao se abre nunca. J4 no conto “Natureza Viva”, da
parte “Os morangos”, o outro pode abrir a porta, a possibilidade pode se concretizar desde que
o sujeito verbalize seu desejo.

Constata-se, nesse conto, a importancia da linguagem ao verbalizar o que se pensa e
sente, de se inserir na sociedade, de ser visto através do discurso, assim como no conto
precedente “Péra, Uva e Maca?”, em que a personagem recorre ao psiquiatra para tentar
verbalizar, para se conhecer, para melhorar, para ser dita como “normal” pela sociedade, uma
vez que o médico sugere que ela deva ser internada novamente.

A defini¢do do espago nao € minuciosa, supostamente um apartamento pela descri¢ao
da sala: “[...] esse outro sentado a teu lado na sala levemente escurecida, como se estivessem
os dois presos numa bolha de ar, de tempo e de espago [...]” (p.111). Observa-se uma
apreensdo, uma condensagdo do tempo e do espago.

O tempo do discurso esta no futuro do presente e ¢ articulado no presente expressando
um futuro que possivelmente acontecera se o personagem realmente comecar a falar. O
presente ¢ marcado pela indecisdo, pelo medo de compartilhar com outro seu desejo e pela
forma como vai fazer isso. O futuro pode ser desencantador caso nao fale, mas, ao falar, pode
ndo ter o aceno que se deseja do outro.

“Caixinha de musica”, sexto conto da parte “Os morangos”, ¢ uma narrativa circular.

Seu inicio e desfecho sdo idénticos, como movimento da caixinha de musica. O texto
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construido em terceira pessoa, com a jun¢do do discurso direto e indireto livre retrata um
momento da vida de um casal. Os dois ndo sdo nomeados.

O conto se inicia com uma hipodtese “Como se estivesse com a cabega inteira dentro
d’agua e alguém comecasse a tocar realejo na beira do rio” (p.115). Desse estado de imersao,
que pode ser lida como um sonho/sono, o personagem ¢ igado para fora — “[...] Com esforgo,
esfregou as palpebras. E suavemente [...] perguntou em voz baixa o que tinha acontecido.” (p.
116).

O texto ¢ construido entremeado por uma outra historia. Visualizamos a historia
contada pelo narrador em terceira pessoa ¢ a historia de um sonho ou de um fato imaginario
narrado em primeira pessoa em discurso direto pelos personagens — “[...] Que importa se
sonhei, se vi, se foi hoje ou amanha? Se nem sequer vi, s6 imaginei, que importa? Acordei
pensando nessa arvore.” (p.117).

A recorréncia ao sonho, nos contos, ressalta a inven¢do, o inconsciente do sujeito, o
inexplicavel, a dificuldade de expressar ordenadamente, uma vez que o sujeito estd se
conhecendo, que esse caminho € algo em processo, em continuo, num movimento espiralado
“ad infinitum”.

O discurso do narrador é focado no casal, nas reacdes da mulher, como se cada
movimento tivesse uma mensagem: “[...] E sabia que ao tragar dizia ainda qualquer coisa
como estad bem, se vocé ndo quer ajuda fique ai sozinho, meu bem, vou fumar o meu
cigarrinho e esperar que voc€ ou eu cansemos, se vocé cansar primeiro, vocé fala, [...]”
(p.117). Em contrapartida, o discurso do casal ocorre em fungao do sonho ou da invencao do
personagem acerca de uma arvore, uma ndo, duas.

O discurso do personagem ¢ estruturado a partir das indagagdes da mulher, mas ¢ um
discurso fragmentado, simbdlico, pautado em metaforas, um discurso em que acdes, posturas
e olhares também falam e, talvez, falem mais que as palavras: “Ainda que nada dissesse, era
sempre como se dissesse alguma coisa.” (p.117).

Num primeiro momento, o personagem diz ter visto uma arvore, imensa, linda com
flores de todas as cores, principalmente, roxas e amarelas; e percebe-se uma dificuldade em

ordenar seu discurso:

[...] de repente eu estava dentro dela. Nao espera, ndo foi assim. Entre os ramos
cobertos de flores havia uma espécie de vdo, uma fresta, uma porta, e eu fui
entrando por ela até ficar dentro daquela coisa colorida. Era escuro la dentro. Era
cheio de galhos trangados e torturados, e muito escuro, e muito umido, parecia assim
ter feito uma grande dor ali cravada naquele centro cheio de folhas apodrecidas e
flores murchas no chiao. [...] Entdo pensei em sair 14 de dentro imediatamente, se



73

olhar para tras, mas ao mesmo tempo que queria ir embora, queria também ficar para
sempre 14, e se me descuidasse, se alguma coisa minima em mim perdesse o controle
eu me encolheria ali naquele chao frio. [...] sem querer formulei algo mais ou menos
assim: ¢ daquele emaranhado cheio de dor e angustia fria e soliddo escura que ela
arranca essa beleza que joga para fora [...] (ABREU, 2005, p.118-119).

A arvore pode representar a fertilidade, o feminino, a propria imagem da vida. Ele se
vé dentro dela, assim como o homem se vé dentro da mulher, pelo ato sexual ou quando ainda
¢ um feto: “[...] eu me encolheria ali naquele chao frio. [...]” (p.118). Ele tem vontade de sair,
mas deseja permanecer, evidenciando o paradoxo, o movimento dentro/fora da arvore ¢ a
busca da almejada completude, o meio de sanar a falta.

A historia da arvore desvela outra, subentendida, transposta para o relacionamento
emocional do casal. A mulher, entdo, pergunta: “Me diga, foi 14, naquele lugar? Meu Deus,
vocé ainda ndo esqueceu aquele maldito lugar?” (p.119). Desse modo, observamos o reflexo,
a correspondéncia entre a histéria narrada pelo personagem e a contada pelo narrador, “E uma
histéria bonita. E tdo... tio simbélica, ndo é? [...]” (p.119).

Em sua segunda ida até a arvore, ele descobre que ndo era uma arvore e sim duas. A
segunda arvore assemelha-se a um salgueiro: “Essa caida, de galhos até o chio, uma arvore
grande que parece sempre cansada e triste.” (p.120), e suas folhagens sdo mantos fendidos,
compondo um sentimento triste, uma imagem soturna e silenciosa lembrando, assim, a morte.

Para ele era um caso de amor — “O salgueiro e a primavera, era um lindo caso de amor
entre duas arvores.” (p.121) — que dialoga com a tentativa de o casal de ter uma relacdo
sexual: “[...] E lambeu aquelas orelhas grandes de homem tido profundamente e ha tanto
tempo seu, intensificando os movimentos até o membro dele ficar tdo rigido que escapou de
dentro do pijama para rogar, quente, a barriga dela.” (p.121), mas ndo passou de uma
tentativa, pois ele recusou o chamado dela.

Ocorre uma mudanga na vida, na postura desse homem, apOs passar por essa
experiéncia de estar dentro da arvore: “De repente alguma coisa tinha se transformado em
outra, e percebendo a transformacdo s6 depois de falar como se nada tivesse se transformado,

[...]” (p.121). Essa transformagao entdo se reflete na vida amorosa e sexual:

Descobri que ndo era um caso de amor. O salgueiro estava seco, morto. A
primavera tinha assassinado ele. Ndo era um caso de amor. Ela estrangulou,
vampirizou, assassinou ele. Aquela escuriddo de dentro era a fraqueza dele, o
fracasso dele, a morte dele. (ABREU, 2005, p.122).

Pode-se transpor a simbologia da relagdo entre arvores para o relacionamento do casal:

assim como a arvore (primavera) matou o salgueiro, ele estava morto para o desejo que
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poderia sentir por ela. Nao seria mais possivel um relacionamento heterossexual, algo tinha
mudado. Isso possibilita um didlogo, ou uma continuidade do conto “Transformagdes”, pois
uma modificacdo acontece: “Alguma coisa explodiu, partida em cacos. A partir de entdo, tudo
ficou ainda mais complicado. E mais real.” (p.78).

O desfecho dos contos também tem correspondéncia, pois, como algo se partiu em
cacos, foi destruido em “Transformacgdes”, o mesmo ocorre em “Caixinha de musica”. O
homem enforca a mulher, o fim ¢ a morte. Mas ¢ uma morte diferenciada, pois tem como
elemento a agua: “e se pudesse falar diria entdo que era exatamente: como se estivesse com a
cabeca dentro d’agua e alguém comecasse a tocar realejo na beira do rio.” (p.123).

Assim, vemos uma ambivaléncia morte/vida, masculino/feminino,
heterossexual/homossexual, e constatamos ndo uma simples contradicdo, mas uma
complementaridade desses signos. A vida contém a morte, como o feminino contém o
masculino, numa perspectiva continua e circular.

O tempo ¢ marcado pela duplicidade, sdo dois tempos. Um ¢ caracterizado pelo
periodo em que o discurso se articula na voz do narrador, através de elementos como: pela
madrugada, pela penumbra, pelo vermelho dos numeros do reldgio digital, mas “Nao havia
hora, repetiu para dentro sem entender, ndo havia tempo, ndo havia barulho, ndo havia gesto.”
(p-116). Outro tempo ¢ marcado pelo imaginario do personagem, pelo sonho, articulado na
voz dele: “Que importa se sonhei, se vi, se foi hoje ou amanha? Se nem sequer vi, sO
imaginei, que importa? (p.117)”. Esses dois tempos permanecem até o fim do conto, num
entrelacamento, numa correspondéncia entre a realidade ¢ o sonho.

O espaco acompanha o tempo e, assim, temos dois espacos: o imaginario ¢ o “real”. O
espago no qual a narrativa transcorre, ¢ o interior do apartamento, especificamente, o quarto:
“Absolutamente secretos no meio do quarto, no meio do edificio, no meio da cidade, no meio
do pais [...]” (p.116). O espago imagindrio ¢ caracterizado por um caminho, um lugar nao
identificado, sabe-se apenas que ha uma arvore belissima — primavera e uma arvore triste —
salgueiro.

“0O dia que Jupiter encontrou Saturno (Nova historia colorida)” € o sétimo conto da
parte “Os morangos” e tem correspondéncia direta com o conto “O dia em que Urano entrou
em Escorpido (Velha historia colorida), da parte “O mofo”, o que fica evidenciado nao s6
pelos subtitulos dos contos, como pela alusdo a astrologia.

Ainda partindo da perspectiva do titulo, observa-se que este ¢ extremamente
apropriado, pois a narrativa transcorre tendo como ponto de partida o “encontro” entre ele e

ela, por isso “O dia que Jupiter encontrou Saturno”.
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O tempo funciona como elemento de reiteragdo da correspondéncia entre os dois
contos. O dia da semana — sdbado a noite — ¢ o mesmo nas duas narrativas e explicita certa
continuidade, como se nota pelo cotejo entre excertos dos dois contos: “Era sabado a noite,
quase verao, pela cidade tantos shows e [...] tdo dificil renunciar a tudo isso e permanecer no
apartamento lendo, espiando pela janela a alegria alheia” (p.30) e “So6 porque era sabado e nao
ficaria, desta vez ndo, parada entre o som, a televisdo, o livro, atenta ao telefone silencioso
[...] aqui estamos.” (p.124).

A expressdo “desta vez ndo” assinala que, no passado, ja se renunciou ao sabado, mas
que, no momento de enunciacdo do conto, ndo se poderia mais fazer isso. Tal referéncia
temporal nos permite supor que o sujeito desse conto seja o mesmo do conto “O dia em que
Urano entrou em Escorpido (Velha historia colorida)”, da parte “O mofo”.

Os personagens de “O dia que Jupiter encontrou Saturno” sao apenas dois, ele e ela, e
o texto ¢ narrado em terceira pessoa, mas grande parte dele ¢ marcada pelo discurso direto
entre os personagens: “— Vocé gosta de estrelas? — Gosto. Vocé também?” (p.125).

Ha também o uso do discurso indireto: “Foi a primeira pessoa que viu quando entrou”
(p-124), e, em alguns momentos da narrativa, ndo ¢ possivel identificar facilmente se o
discurso ¢ proferido por ele ou ela; assim, percebemos uma mistura quanto a categoria
masculino/feminino, como em: “Nao que estivesse triste, s6 ndo compreendia o que estava
sentindo.” (p.130).

Ela ¢ descrita como uma mog¢a magra, morena, “querendo controlar a propria loucura,
discretamente infeliz” (p.124); ele € bonito, esta vestido com calgas brancas com barra
descosturada e queimado de sol. No decorrer da narrativa, observa-se uma inversao quanto a
caracterizacdo dos personagens; ele passa a ter algumas caracteristicas dela, como: “Ria
sozinho quase sempre, um moco queimado de sol, com a barra branca da calga descosturada,
querendo controlar a propria loucura, discretamente infeliz” (p.130). H& uma
correspondéncia, uma aglutinacdo, nas caracteristicas dos dois, em apenas um.

No inicio da narrativa, o narrador fala dessa mulher e do encontro entre ele e ela, até se
iniciar o dialogo (discurso direto), ¢ o que ¢ relatado sobre ela se repete posteriormente,
quando se encerra o discurso direto; porém, o foco agora ¢é ele. Desse modo, tudo que se
passou e se descreveu sobre ela faz-se, de forma idéntica, com ele. No fim do conto, temos
uma duplicagdo de parte da narrativa, como se ndo fizesse diferenca ser homem ou mulher,
pois eles sentem e sabem das mesmas coisas, hd um encontro, uma junc¢ao, os sujeitos podem

ser um, podem ter unidade.
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Constata-se uma relacdo especular entre os personagens. A imagem descrita de um ¢
reportada de forma idéntica a do outro. Assim, o objeto especular tem sentido ambiguo, pois
simboliza a verdade, que supostamente mostra, ou a mentira, por gerar enganos e “imagens
virtuais”.

A mesma relagdo ocorre com a questdo identitaria nesse conto. A imagem dos
personagens € a mesma aparentemente, ndo importando as categorias de género, como se
masculino/feminino pertencessem a uma categoria maior, humana/sexuada, ou se fundissem,
ou ainda pudessem “ser”” sem rétulos, sendo guiadas pelo desejo.

Enquanto ela ndo sentia mais nada, mas sabia de tudo: “Sei muitas coisas. Algumas
nem aconteceram ainda” (p.126), ele “sentia”: “s6 sinto, mas ndo sei o que sinto. Quando sei,
ndo compreendo” (p.126). Pela conversa se percebe uma falta de logica, pois diz que ele foi
morto com cinco tiros nas costas e ela foi morta também, pois “Na cabeca dela soaram cinco
tiros.” (p.125).

Eles conversam, mesmo apds dizerem que estao mortos. Temos a sensacao de que as
almas sairam do corpo, como se estivessem em transe; o didlogo estabelecido ¢ lacunar,
fragmentado, ilogico. E preciso um esforco para tentar apreender uma mensagem. A
mensagem que mais se faz presente ¢ a morte, que, por sinal, encerra o conto. Sera a morte de
uma identidade sexual? Ou a morte de uma experiéncia frustrada?

O espaco ¢ o interior de um apartamento, parece-nos que havia uma festa, “Com a
movimentagdo dos outros levantando para dancar rocks barulhentos ou afundar nos quartos
onde rolava carreiras e baseados [...]” (p.124). O texto nos revela o espaco geografico com
precisdo, “A noite clara 14 fora estendida sobre a Henrique Schaumann, a avenida poncho &
conga [...]” (p. 124), em Sao Paulo.

“Aqueles Dois”, tltimo conto da parte “Os morangos”, tem como subtitulo “(Historia
de aparente mediocridade e repressdo)”. E uma narrativa dividida em seis partes, o que
sugere uma fragmentagao estrutural e uma independéncia das partes. Estas ndo sdo colocadas
em ordem de linearidade dos fatos, dificultando a percepgdo do leitor quanto a seqiiéncia dos
episodios que envolvem os protagonistas do conto.

O texto, narrado em terceira pessoa, retrata dois homens que passaram em um
concurso publico e vao trabalhar juntos. Com o decorrer do tempo de servigco, tornam-se
amigos e amigos bem proximos, o que sugere um possivel relacionamento homoerdtico, ou
uma tendéncia homoafetiva.

Em momento algum temos a confirmacdo de que houve um envolvimento

homoafetivo entre eles. Ha sugestdes que induzem o leitor a crer na existéncia desse
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relacionamento: “[...] que mais restava aqueles dois sendo, pouco a pouco, se aproximarem, se
conhecerem, se misturarem? Pois foi o que aconteceu. Mas tdo lentamente que eles mesmos
mal perceberam.” [p.133].

O que foi percebido pelo leitor também foi notado pelos colegas de trabalho e, claro,
pelo “Atento Guardido da Moral”. Esse era o nome do colega de servigo dos protagonistas
que redigia cartas insinuando, acusando os dois de terem “uma relacdo anormal e ostensiva,
desavergonhada aberragdo, comportamento doentio, psicologia deformada” [p. 140]. Tal
acusacdo resultou na demiss@o de ambos sem poderem justificar-se.

Os sujeitos dessa narrativa sdo: Raul e Saul, personagens que tém nome e uma
identidade, o que destoa dos outros contos, nos quais os personagens eram indicados por
pronomes pessoais ou por alguma caracteristica.

Em “Aqueles Dois”, a proximidade dos fonemas — Raul e Saul — nos permite pensar
na aproximacdo desses sujeitos € em como isso ¢ reiterado através do relacionamento dos
dois. Sdo homens com historia de vida semelhantes, com problemas de relacionamento
afetivo com mulheres: “E concordaram, bébados, que estavam ambos cansados de todas as
mulheres do mundo, suas tramas complicadas, suas exigéncias mesquinhas” (p.136), e, como

se fossem um, se bifurcassem. O que os distingue s@o as caracteristicas fisicas, bem distintas:

Moreno de barba forte azulando o rosto, Raul era um pouco mais definido, com sua
voz de baixo profundo [...] Tinham a mesma altura, o mesmo porte, mas Saul
parecia um pouco menos e mais fragil, talvez pelos cabelos claros, cheios de
carac6is mitdos, olhos assustadigos, azul desmaiado. Eram bonitos juntos [...] o
bonito de dentro de um estimulando o bonito de dentro do outro e vice-versa. Como
se houvesse, entre aqueles dois, uma secreta e estranha harmonia. (ABREU, 2005,
p.134).

O relacionamento sugerido no texto ¢ diferente dos demais contos cuja tematica
homoerotica ¢ a tonica, pois, além da falta de confirmag¢do do envolvimento amoroso dos
personagens, ndo ha referéncia alguma ao corpo como objeto de desejo sexual, mas a alusdo
ao amor, a cumplicidade, ao companheirismo, a intimidade.

E um olhar diferente que explora o relacionamento entre homens com o mesmo
encantamento que se aborda a paixdo entre homem e mulher; ha uma desmistificagdo, uma
quebra na visdo que um relacionamento entre ‘“iguais” no sentido sexual seja algo
corrompido, maculado, do qual os sujeitos com desejo homoerdtico devam envergonhar-se.

O narrador faz uma critica a postura dos colegas de reparticdo de Raul e Saul,
propondo um desfecho inverso do comumente utilizado: “E foram felizes para sempre”. Tal

critica fica mais evidente no momento em que eles saem da reparticdo apos serem demitidos:
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“Quase todos ali dentro tinham a nitida sensacdo de que seriam infelizes para sempre. E
foram” (p. 140). Constata-se ainda uma alusdo ironica, nesse excerto, a imagem romantica
construida pela sociedade para a instituicao casamento.

O fato da repressdo, da conduta dos colegas de trabalho, do preconceito do chefe
remete-nos ao conto “Tercga-feira gorda”, da parte “O mofo”, cujos personagens tém uma
relacdo homoeroética e sdo alvos de violéncia fisica e verbal das pessoas.

O tempo e o espago nesse conto ndo sao fixos; ha um periodo e um cenario dificeis de
precisar, pois sao varios tempos e varios espagos. O tempo em que as agdes narradas ocorrem
¢ de mais de um ano de convivéncia entre os sujeitos. O espago oscila entre a reparticao

publica onde trabalham e o apartamento dos protagonistas.

3.2.3 Sujeito, tempo e espaco em “Morangos mofados”

O ultimo conto do livro, “Morangos Mofados”, que lhe da titulo, ¢ a terceira parte da
obra. Constituido de cinco segmentos, “Preludio”, “Allegro agitato”, “Adéagio sostenuto”,
“Andante ostinato” e “Minueto e rond6”, faz alusdo ao andamento de musica, mais
especificamente, de musica classica.

O andamento pode ser compreendido como tempo, freqiientemente usado como marca
em partituras. Essas terminologias fazem referéncia ao grau de velocidade do compasso.

O “Preludio” funciona como uma abertura e antecipa o tema da obra que antecede; o
“Allegro agitato” ¢ um tempo musical ligeiro e alegre; o “Adagio sostenuto” ¢ um tempo
vagaroso, de expressdo terna e patética; o “Andante ostinato” possui uma velocidade do andar
humano, amavel e elegante; o “Minueto e rond6” € a forma cléssica, com ritmo acelerado e
usado no momento final da musica geralmente alegre, facil de ouvir e distinguir seus
movimentos rapidos/ A, B, A, C, A, D, A, e assim por diante, sempre retornando ao A, num
movimento circular “ad infinitum”. (PANSERON, s.d, p.68).

O texto assemelha-se a um amontoado de fragmentos dispersamente apresentados ao
leitor, em meio a ndo apresentacdo dos personagens ¢ a ndo identificacdo clara de quem ¢ o
narrador. O texto € objetivo, no entanto, no sentido de passar ao leitor uma mensagem, de
revelar-se uma histéria mesmo que essa nao tenha uma ordem aparentemente cronoldgica de

inicio, meio e fim.
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A falta de cronologia ¢ apenas aparente, pois a marcacdo do ritmo musical se reflete
no texto. Cada parte da narrativa tem um “compasso” marcado por pontuagdo, sonoridade das
palavras e enredo, tornando-o perceptivel no momento da leitura.

A primeira parte “Preludio” ¢ formada por um paragrafo e sinaliza o tema do conto,
conforme o significado do titulo desse inicio da narrativa. Nele o protagonista ndo possui
nome, nem € referido por pronome algum e, até o momento, ndo sabemos se ¢ um homem ou
uma mulher, mas fica nitido que é alguém que corre um risco.

A narracdo ¢ feita em terceira pessoa e o que nos ¢ revelado ¢ apenas um mal-estar: “A
cada dia ampliava-se na boca aquele gosto de morangos mofando, verde doentio guardado no
fundo escuro de alguma gaveta” (p.142). Esse mal-estar pode ser lido como algo que gera
enjdo, ndo pode ser engolido, estd estragado, e o fato de estar guardado no fundo escuro de
uma gaveta pode ser visto como o “mal”, a angustia, a frustracdo, a esséncia do que se €, algo
guardado no recondito do ser, que ndo quer se revelar.

A segunda parte “Allegro agitato” ¢ um relato que nos permite saber que o
protagonista ¢ um senhor, que assim se anuncia: “acho que tenho cancer, doutor, ¢ na alma, e
isso nao aparece em check-up algum” (p.142). Diante disso, o médico receita um
tranqiiilizante, que ira proporcionar ao paciente um bem-estar, mas isso seria um “freio
quimico nas emoc¢des” (p. 143). Mesmo assim ele paga a consulta e vai embora.

A narrativa € conduzida por um narrador em terceira pessoa que did voz ao
personagem, mas essa voz ¢ imbricada na fala do narrador em, portanto, discurso indireto
livre: “Acendeu outro cigarro, desses que vocé fuma o dobro para evitar a metade do veneno,
mas nao € no cérebro que acho que tenha o cancer, doutor, € na alma [...].” (p.142).

O ritmo, como o proprio titulo sugere, ¢ alegre, pois o médico afirma que o paciente
estd em excelente forma fisica, dai a leveza do enredo dessa parte. Além disso, a pontuagao
reitera a ligeireza do texto, como se 1€ em: “Um tranqiiilizante levinho levinho ai umas cinco
miligramas, que o senhor tome trés por dia, ao acordar, apés o almogo, ao deitar-se, olhos
vidrados, mente quieta, coragdo tranqiiilo, sistole, pausa, didstole, pausa, sistole, sem vas
taquicardias, [...].” (p.143).

O tempo ¢ o periodo em que a consulta acontece, e o espaco ¢ o consultorio do
médico, espaco caracterizado por: “Na parede a natureza — morta com secas uvas brancas,
péras palidas, macilentas macas verdes. Nenhuma melancia escancarada, nenhuma pitanga
madura, nenhuma manga molhada, nenhum morango sangrento.” (p.143).

Essa caracterizagdo do espaco possibilita conjeturar a respeito dessa sobriedade, dessa

contencdo, desses tons sempre claros, sobrios. E essas frutas podem representar o limite, a
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imposi¢ao, a efemeridade, a morte. J4 as frutas com cores fortes, designadas por adjetivos que
sugerem vida, aventura, desejo, e aqui o desejo sexual, “escancarada, madura, molhada,
sangrento”, remetem-nos as ameixas do conto “Péra, Uva ou Mag¢a?”, da parte “Os
morangos”.

Essa referéncia a natureza morta no consultério do psicanalista remete-nos a idéia da
fotografia, da fixagdo, como simbolo morto. Nesse conto e em “Péra, Uva e Maca?”,
constatamos uma critica a psicandlise. A figura do psicanalista ¢ de alguém preocupado ora
com suas meias trocadas, invertidas, o que pode aludir a inversdo de papéis sexuais, funcdes
sociais, ora esta preocupado apenas em indicar remédios, sedativos e despachar rapidamente o
paciente porque ja ¢ o horario de outro.

“Adagio sostenuto” ¢ a terceira parte e assim, como na parte anterior, o texto ¢ narrado
em terceira pessoa entremeado pela voz do personagem. Nesse relato o sujeito ¢ um senhor de
“meia idade”, publicitario, solteiro, que vive s6 em um apartamento. Pelas recordagdes dele se
sabe que, quando jovem, fez uso de drogas (LSD e maconha) e, para evitar o tédio do fim de
semana, precisaria recorrer a alguma coisa, quem sabe inventar: “Precisava inventar um dia
inteiro ou dois, porque amanha ¢ domingo e segunda-feira ninguém sabe o qué.” (p.144).

Em meio a suas recordagdes surge Alice, “mas Alice foi embora faz tempo, a cadela
que eu até comia direitinho, estimulando o clitoris comme il faut, ndo € assim que se diz que
se faz que se.” (p.144); mas ela ¢ um trago na memoria dele quando utilizava acido lisérgico e
ficava tonto, e “Alice abria as covas onde a penugem se adensava em pélos ruivos, depois
gemia gostoso, calor molhado 1a dentro.” (p.145).

O sujeito rememora suas experiéncias sexuais e diz: “tesdo se resolve ¢ na cama, nao
emprestando livro nem apresentando droga, anote, aprenda, mas agora é troppo tarde, tudo ja
passou e minha vida ndo passa de um ontem ndo resolvido, bom isso. E idiota. E inutil.”
(p.145).

Essa lembranga dialoga com a fala do sujeito do conto “Os companheiros”, da parte
“O mofo”. Nela o personagem “ele” diz: “cultura demais mata o corpo da gente, cara, filmes
demais, livros demais, palavras demais, s6 conseguia te possuir me masturbando, tinha a
biblioteca de Alexandria separando nossos corpos” (p.26), reiterando nossa hipotese.

O sujeito, mesmo apo6s utilizar medicamentos ¢ dormir, permanece com o gosto de
morangos mofados na boca. Tal efeito associado ao remédio ¢ tdo forte que ele vomita e
“Strawberry fields: no meio do vomito podia distinguir aqui ¢ ali alguns pedacos de morangos

boiando esverdeados pelo mofo.” (p.146).
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Percebe-se a correspondéncia entre o titulo dessa parte e o enredo. O personagem se vé
desiludido, solitario, deprimido, e tal postura suscita um sentimento de compaixao. O estado
de sonoléncia do personagem, provocado pela medicacao, ressalta o ritmo vagaroso, arrastado
dessa parte da narrativa.

O tempo € o presente, com a marcagdo do “hoje”, e o sujeito estd so, sob efeito de
quinze miligramas de tranqiiilizante, que o fazem vomitar. Sente-se confuso, tonto, como se
estivesse drogado. O narrador, em terceira pessoa, reproduz o discurso tentando mimetizar o
estado em que o personagem se encontra — ¢ a forma reiterando o contetido. Assim, ndo ha
uma ordenagdo, ¢ um discurso que relata passado e presente como se fosse o mesmo
momento, 0 mesmo instante, gerando uma “leve tontura” no texto/do texto.

O espaco ¢ o do apartamento do personagem, onde ele acorda sonolento pelo efeito
dos medicamentos. E esse imovel parece pertencer a esse sujeito hd muito tempo devido as
recordagdes que ele faz do seu passado ali, e, pela descri¢do fisica, parece-nos ser o0 mesmo
apartamento dos demais contos dessa obra: “mas ainda na cama teve preguica de dar dois
passos até o toca-discos”. (p.144).

“Andande ostinato” ¢ a quarta parte desse conto. A referéncia ao uso de drogas
permanece presente. A Alice que aparece na parte anterior ¢ aludida a “Alice no pais das
maravilhas”, porém essa Alice ¢ viciada: “Alice, ja falei que ¢ loucura, para de bater essas
malditas carreiras, teu nariz vai acabar furando” (p.146); e o narrador desconstréi a visao
social da personagem infantil.

O narrador faz referéncia a artistas, como Billie Holiday, John Lennon, Jack
Nicholson, e conta uma histéria na qual Billie Holiday vai estender sua mao para auxiliar
John Lennon, mas abre a boca e o cheiro horrivel de morangos guardados hd muito tempo sai
de sua boca como um vento.

A narragdo permanece em terceira pessoa, mas a voz do personagem aparece apenas
uma vez no final do texto quando afirma que j& estd morto: “Oficializar o j& acontecido: perdi
um pedago, tem tempo. E nem morri” (p.147). O personagem do conto de “Morangos
mofados” fez muitos anos de analise, tentou varias alternativas para encontrar o sentido da
vida, para se conhecer, mas o gosto de mofo dos morangos permanece; novamente uma critica
“velada” a psicanalise.

O titulo aqui evidencia, na narrativa, a velocidade natural do texto, marcando assim o
cotidiano do personagem com acontecimentos triviais. O tempo nao sera mais de recordar o

passado ou planejar o futuro, porque “nenhuma gota ¢ passado, nenhuma gota ¢ futuro, tudo é



82

presente € em acdo continua” (146). Ird viver o presente, pois tem ciéncia de que tudo ¢
processo, uma mudanca estd ocorrendo, uma tomada de consciéncia por parte do sujeito.

O espaco permanece o mesmo, sai do interior do apartamento para o terrago do prédio
onde vé plantas empoeiradas e diz: “[...] devia cuidar melhor delas [...]” (p.147)

“Minueto e rondo” € a ultima parte do conto e, nela, o narrador diz que ndo ha nada
nem ninguém nas ruas: “Amanhecia. Nao havia ninguém na rua. Nao, foi assim: debrugado no
terraco, ele olhou primeira para cima” (p.147). Tenta reordenar o discurso, corrige o que
acabou de falar, como se fosse uma conversa, como se estivesse a melhorar o texto. Tal marca
¢ presente em outras narrativas desse livro como no conto “Companheiros”, da parte “O
mofo”: “Poderia também comega-la assim” (p.49), bem como expressdes: “vocé entendeu?”,
“compreende?”.

Essa experimentagdo da linguagem na construgdo do texto literario possibilita ressaltar
seu proprio processo de produgdo, colocando o sujeito em evidéncia. Ao escrever sobre si, ao
falar de si, o sujeito inseriu seu conhecimento, inscrevendo-se na linguagem e na sociedade.
Ao se inserir passa a existir socialmente e, assim, tece relacdes com outros sujeitos que vao
servir de referencial para que o sujeito faca comparagdes, questionamentos e mudancas.

Essa postura possibilita ao individuo conhecer-se e reconhecer-se a partir do outro, a
pensar em comportamentos, ideologias e, assim, ter consciéncia de si, de sua esséncia, de sua
sexualidade. O sujeito nesse processo, voltado para si, tem consciéncia de “A Grande Falta” e
sabe que essa falta ¢ a estruturadora de seu desejo. A linguagem cumpre essencialmente a
funcdo de bordejar essa falta, ja que ¢ impossivel preenché-la. Ao falar dela, o sujeito tem a
sensacdo ilusoria de que encontra o objeto que a preenche, mas sabemos que isso ¢
impossivel, pois tal falta ¢ inerente ao sujeito.

Assim, ele permanece em busca desse objeto, num eterno movimento de
encontro/desencontro/reencontro, num processo continuo — “ad infinitum”. O titulo dessa
parte assinala o ritmo acelerado e alegre do fim da narrativa, reiterando a idéia de infinitude:
“[...] Mas era um homem recém-nascido quando voltou devagar, [...]” (p.148).

O narrador em terceira pessoa silencia a personagem e, nessa parte, nao ha o discurso
indireto livre. O narrador diz que surge do personagem, “um de — dentro pensou: e se alguém
realmente e finalmente [...]. E um outro de — dentro pensava também, [...]” (p.147), ¢ esses
que surgem, vao sobrepujando o personagem, aparentemente, de modo mais organizado.

Ocorre algo com o sujeito dessa narrativa, algo que ¢ indizivel, uma mudanca, uma
transformagdo, que nao pode ser explicada, nem ordenada, um fato. Ele sente “uma gloria

interior” (p.148) e ndo era nenhuma sensagdo quimica, estava sem “aditivos” e a partir de
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entdo “ela brotou” [...] “O gosto mofado de morangos tinha desaparecido: Como uma dor de
cabega, de repente.” [...] “Mas era um homem recém — nascido.” (p.148).

O que acontece no conto fica sem ser dito, ndo nos ¢ revelado. As pistas que se t€ém ¢é o
nascimento de um outro, o surgimento de um novo homem para um novo tempo, em um novo
espago: “observando os canteiros de cimento: sera possivel plantar morangos aqui? Ou se nao
aqui, procurar algum lugar em outro lugar? Frescos morangos vivos vermelhos. Acha que
sim. Que sim. Sim” (p.149). O desfecho é uma celebracdo da vida.

Os morangos ndo sd3o mais mofados, sdo vivos, vermelhos e frescos, simbolizando
esse nascimento, esse ser que nasce mesmo que seja em um canteiro de asfalto. A escolha de
“morangos” ndo ¢ gratuita, assim como a referéncia a musica de John Lennon Strawberry
fields forever, que serviu de inspiragdo para jovens de todo o mundo. Outro marco historico
que dialoga com essa obra ¢ o movimento hippie, o festival de Woodstock, que simboliza o
clima existente de “volta ao campo”, o lema “paz e amor” e um nao a guerra.

Strawberry fields forever assinala um local onde os campos de morangos sdo eternos,
na busca por paz e amor. Essa letra dialoga com o desejo dos sujeitos de “Morangos
mofados”, que querem se ver livres do gosto mofado e que buscam, incessantemente, a
esperanga.

O espago ¢ o terrago do apartamento e o olhar do personagem ¢ voltado para o
horizonte, para um espago ainda indefinido, um espaco que pode ser o infinito. O tempo era
de mudangas, era um novo dia, um novo amanhecer, que trouxe “Transmutacdes ¢ nao perdas
irreparaveis, alices — davis que o tempo levara, mas substituigdes oportunas, como se fossem

magicas, tdo a seu tempo viriam, alices — davis que um tempo novo traria?”’ (p.148).

3.2.4 Tangéncia conto/romance na obra Morangos Mofados.

Pensando mais detidamente nas partes estruturais da obra “O mofo”, “Os morangos” ¢
“Morangos mofados”, observamos que ndo sdo apenas os contos de cada parte que tém um
entrelacamento, essas partes em si t€ém seu entrelacamento reiterado pelo titulo do ultimo
conto e pelo nome da propria obra.

Os elementos recorrentes na parte “O mofo”, que aparecem na parte “Os morangos” ¢
reaparecem em “Morangos mofados”, possibilitam essa leitura de quase romance. A musica,

por exemplo, que ora aparece como subtitulo “(Para ler ao som de Angela Ro — Ro)”, ora
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como epigrafe “Gente, espelho de estrelas, reflexo de esplendor. Caetano Veloso: “Gente””,
ainda tem espaco em meio a narrativa “[...] here comes the sun here comes the sun little
darling [...]".

O uso das letras de musicas ¢ um recurso importante na leitura do texto, pois nos
permite relacionar o texto com o contexto, possibilita um novo olhar sobre o texto quando
seguimos a sugestao e lemos o conto ao “som” de determinada musica.

A referéncia a drogas e a chés alucindégenos é outro elemento que perpassa as trés
partes da obra. Os sujeitos dessas narrativas sdo usudrios ou ja o foram de algum tipo de
entorpecente. Isso fica mais evidente em alguns contos quando o narrador parece que esta sob
o efeito de algum alucindgeno e reproduz isso no discurso; o texto fica truncado,
desordenado, dificultando a percepcao do leitor quanto ao sentido.

A recorréncia a alimentos, mais especificamente a frutas, ¢ outro elemento comum as
trés partes. Vale ressaltar que “o morango” assume uma conotagdo mais forte, estd presente
no titulo da obra, na letra da musica Strawberry fields forever, que foi uma das fontes de
inspiragdo para producdo da obra e figura como simbolo do tempo das trés partes. “O mofo”¢
o periodo em que o gosto do morango mostra-se podre, azedo; “Os morangos”, periodo de
transi¢do, de possiveis transformagdes, em que o mofo ja ndo € uma certeza, “alguma coisa
explodiu” (p.78); “Morangos mofados”, periodo em que os morangos conservam seu frescor e
podem nascer mesmo em canteiros de asfalto: isso assinala uma esperanga, uma nova era.

As frutas ganham um papel importante, pois sdo retratadas como simbolo do alimento
sexual: “Toco a ameixa. A cor de sangue, de vinho [...] casca estufada quase arrebentando
pela pressdo interna da polpa madura, que imagino amarela, sumarenta, estalando contra os
dentes” (p.109). Ha ainda referéncia a abacaxis, macas, uvas, morangos.

Além desses elementos reiterativos, os sujeitos parecem ser os mesmos nas trés partes,
devido a falta de nomeagao dos personagens, pela descrigao fisica dos mesmos, pela repeticao
do discurso do personagem. A sensagdo ¢ de que o mesmo sujeito vivencia experiéncias em
diferentes etapas ou fases de sua vida (jovem/adulto/idoso). Essa sensacdo torna-se mais
palpavel quando o narrador de “Os companheiros” diz: “o que a gente imagina que poderia
ser talvez uma continuagdo as vezes nao passa de um novo capitulo, eventualmente
conservando as mesmas personagens do anterior [...].” (p.50).

Os espagos fisicos nas trés partes da obra se mantém os mesmos, oscilam entre o
interior do apartamento e o exterior dele. O exterior do apartamento € caracterizado: pela rua

onde o personagem caminha, pelo consultorio do médico, pelo quartel, pelo motel, pela praia.
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Esses espacos vao refletir-se diretamente no processo de constru¢ao da identidade do sujeito,
uma vez que o espaco serve de referéncia para o sujeito situar-se na sociedade.

Por todas essas semelhancas entre conto e romance, pelas reiteragcdes dos elementos
sujeito, tempo e espaco nessas narrativas, pela recorréncia a alguns elementos, percebemos a
unidade que perpassa essa obra, que, a primeira vista, parece primar pela fragmentagdo. Esse
carater paradoxal, porém, permitiu-nos enxergar que as diferengas ndo sdo excludentes, mas

complementares, partes integrantes do todo dessa obra literaria.
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4 O CONHECIMENTO DE SI: HOMOEROTISMO E IDENTIDADE

A pluralidade interna de cada ser é a correlagdo da pluralidade das

pessoas que o rodeiam, a multiplicidade de papéis que cada uma

delas assume, é uma caracteristica que distingue a espécie humana.
Todorov

Este capitulo vai abordar as questdes relativas a identidade do sujeito e a tematica
homoerotica e o relacionamento desse sujeito com o mundo e outros sujeitos, tendo como
base a leitura analitica da obra Morangos mofados (2005). A leitura da possivel tangéncia
entre conto e romance, também proposta no capitulo anterior, sera revisitada neste capitulo,
pretendendo-se evidenciar a tangéncia entre a constru¢do da identidade do sujeito e sua
sexualidade.

O sujeito das narrativas de Morangos mofados (2005) ¢ multiplo e uno, ele se
reconhece e se conhece a partir do outro. Essa relacdo paradoxal do sujeito se reflete
diretamente na estrutura da obra; da-se a partir de um nucleo, o conto, que se duplica ao
configurar outro conto e que se multiplica em novo nucleo, influenciando o nucleo anterior, e,
assim, dando corpo ao quase “romance”. Numa espiral permanente de uma relagdo intima
entre o conto e o romance, o texto € construido a partir de fragmentacdes que se configuram
numa determinada unidade.

Esses fragmentos mostram um sujeito que busca sua identidade. A cada novo conto, as
fissuras, as angustias, os recortes de um sujeito sdo apresentados de modo que, repetimos, a
forma como o texto ¢ estruturado se reflete no processo de construcido da identidade e da
sexualidade.

E como se cada conto fosse um retrato, uma perspectiva, uma parte, um olhar sobre
esse sujeito e a reunido desses contos representasse a justaposicao desses retratos, formando
ndo um amontoado de imagens soltas, mas uma coeréncia entre essas imagens, que se
sobrepdem formando uma continuidade, como um filme — um quase “romance”.

Assim, o sujeito existe mediante sua representacao na linguagem e pela linguagem, de
modo que ele é falado antes de falar. E pelo discurso que ele se insere na sociedade e tece a
relagdo de identificacdo com outro. Nesse processo de identificagdo, o sujeito constroi
gradualmente sua identidade ao assimilar tragos de outros que o cercam.

Dessa forma, para “ser” distinto, € preciso, primeiro, ser semelhante e ter referéncias.

Ha um processo dificil de ser percorrido na busca da identidade, uma vez que possivelmente
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essas primeiras referéncias se tornam fundamentais e devem inconscientemente acompanhar o
sujeito em toda sua trajetoria. Pensando assim, o sujeito podera ser visto como um amontoado
de referéncias de outros semelhantes, de tal modo que, para ser um, € preciso ser varios.

O sujeito, em busca de sua identidade, estabelece relagdo a partir do outro; esse outro ¢
a representagdo do “eu”, marcada pela relagdo dual com a imagem do semelhante; assim
temos um “outro de si mesmo”. Esse outro, segundo Lacan (apud Roudinesco, 1998, p.559),
configura o lugar de desdobramento da fala, ¢ um lugar simbdlico que determina o sujeito, ora
de modo externo a ele, ora de forma subjetiva em sua relacdo com o desejo.

Ao pensar e questionar esse outro, o sujeito esta pensando e se questionando e, nesse
movimento, reflete sobre sua propria identidade, principalmente a sexual. Em Morangos
mofados, essa constru¢do da identidade do sujeito ¢ visivel, através dos desdobramentos do
sujeito, do questionamento a partir do outro, que figura como um outro do eu mesmo. Isso ¢

dito na propria fic¢do de Abreu, como mostra o excerto de “Transformagdes™:

[...] ndo souber dizer se a Outra Pessoa via a ele ou a Ela, se se dirigia a moldura, a
casca, ao cristal, ou ao desenho original, as gotas de sangue. Isso num primeiro
momento. Num segundo, teve certeza absoluta que tinha desinvisibilizado. A Outra
pessoa olhava para uma coisa que nio era uma coisa, era ele mesmo. Ele mesmo
olhava uma coisa que ndo era uma coisa, era Outra Pessoa. (ABREU, 2005, p.78).

Dessa forma, o sujeito pde em discussdo sua identidade, sua sexualidade e a logica
dicotdmica ‘masculino-feminino’, que problematiza as relagdes dos sujeitos, os quais nao se
enquadram dessa forma na sociedade e assumem, mesmo que indiretamente, uma voz
dissonante nela.

Essas vozes, ecoando no texto de Morangos mofados, sdo de sujeitos que estdo a
margem dos parametros sociais — prostitutas, transformistas, homossexuais, exilados,
drogados — individuos deslocados em busca de sua identidade. E por ser a identidade algo
instavel, passivel de contestagdo, encontra-se sempre incompleta ¢ em permanente processo
de ressignificacdo, reelaboragdo, demonstrando, também com isso, que nods somos
possuidores de inimeras identidades.

E possivel constatarmos que nfio ha uma fixidez dos sujeitos em suas identidades e que
isso constitui a crise do sujeito. Hall (1992) explica que, a partir do processo de
descentramento ou deslocamento do sujeito, surge a chamada “crise de identidade”, em que
caem velhas identidades estabilizadoras do social e surgem novas, fragmentando o individuo

moderno, antes visto como um sujeito unificado.
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O autor nos apresenta trés concepgdes de identidade, que foram se modificando, ao
longo da historia, através das mais variadas transformacdes sofridas pelos individuos. Sdo
elas: o sujeito do iluminismo (totalmente centrado, unificado, racional, dotado de um nucleo
interior, que permanecia essencialmente o mesmo ao longo da existéncia do individuo); o
sujeito socioldgico (consciente de que esse seu nucleo interior era formado a partir da
interagdo com a sociedade e a cultura); e o sujeito poés-moderno (fragmentado em sua
identidade, composto de muitas identidades possiveis, assumidas em diferentes momentos e
ndo unificadas ao redor de um “eu” coerente).

O sujeito do iluminismo ¢ criticado por Hutcheon (1991), pois ocupou, por muito
tempo, o centro do cenario social — ele era masculino, branco, europeu, heterossexual e, apds
ter monopolizado os discursos por séculos, serviu para fundamentar e legitimar relagdes de
poder que vém sendo contestadas por uma politica pautada na logica do descentramento e
promovida pelos historicamente submetidos: negros, mulheres, gays e todos os que se
dispdem a tarefa de desconstrugio da narrativa do sujeito. E esse momento de crise do sujeito,
de contestacdo de uma identidade fixa, que Abreu tdo bem apresenta em seus textos e, em
especial, em Morangos mofados.

Para Hutcheon (1991), ndo ha uma identidade essencial para os sujeitos. Assim, ndo ha
uma identidade cartesiana e fixa que sirva para explicar e hierarquizar os muitos sujeitos.
Portanto, ndo ha de se submeter a diversidade a um modelo que reduza os discursos a um so.
Abreu propde exatamente essa ruptura, através de uma identidade fluida, em infinito processo
de construcao, dando voz a diversidade.

Afinal, hoje percebemos processos identitarios, tendo a no¢ao de que identidades fixas
sdo detonadas por sucessivos descentramentos promovidos pela teoria social, pela psicanalise,
pela politica, etc. Falar em identidades unificadas e ndo problematizadas acaba por ser
conformismo; precisamos pensar em um sujeito multiplo com discursos diversificados.

Apresentando sujeitos descentrados, definidos pela auséncia, pelo sentimento de falta,
os contos de Abreu mostram um emaranhado de identidades, constituidas por processos bem
mais complexos do que a posicdo simplista de preferéncia pelos géneros masculino/feminino,
constituindo, assim, um discurso em favor de uma politica identitaria.

Essa abordagem, no texto de Abreu, mostra-se de acordo com a nova dindmica de
teorias ¢ movimentos sexuais ¢ de género, pois propde um olhar diferenciado sobre os
relacionamentos afetivos € ndo se reduz a categoria homossexual/heterossexual como forma
central de organizagdo das praticas sociais, do conhecimento e das relagdes entre os sujeitos,

como se pode perceber em “Eu, Tu, Eles” — “Mas nosso orgasmo era 0 mesmo, € éramos
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entdo um so os trés, cavalgados por esse homem que esgotavamos com a sede das nossas
linguas.” (p. 62).

Para Houaiss (2001), o género, em sentido lato, ¢ um “conjunto de seres ou objetos
que possuem a mesma origem ou que se acham ligados pela similitude de uma ou mais
particularidades”; assim, constata-se um enfoque ao que ¢ comum entre os seres. O conceito
veiculado pelo senso comum para género pauta-se na distingdo de contrastes entre os sexos
masculino/feminino, opondo-se ao conceito estabelecido pelo dicionario. A divergéncia
desses conceitos demonstra a complexidade da discussdo acerca de género. Pode-se citar, por
exemplo, que, gramaticalmente, a definicdo de género abarca masculino/feminino/neutro, e
ainda se salienta que algumas palavras podem entrar numa ou noutra classe gramatical em que
ndo € pertinente a distin¢do natural entre os sexos.

Dessa forma, torna-se ainda mais emblematico discutir sobre géneros, uma vez que o
proprio conceito ¢ marcado pela alteridade. Sendo assim, desconstruir o discurso dicotomico
como unico “correto” “implicaria observar que o poélo masculino contém o feminino (de modo
desviado, postergado, reprimido) e vice-versa; implicaria, também, perceber que cada um
desses polos ¢ internamente fragmentado e dividido”. (LOURO, 1997, p.32-34).
Conseqiientemente, mais que uma simples oposi¢cdo, ha um imbricamento e, por que nao
dizer, uma unido, uma “possivel justaposicao”.

Desse modo, superar o conceito de ‘minorias’ sexuais, substituindo-o pela constatacao
e aceitagdo da diversidade, constitui-se, assim, em necessidade, uma vez que as posigdes de
género e sexo se multiplicaram e escaparam dos esquemas binarios. As fronteiras, antes tdo
bem demarcadas pela sociedade, passam a ser constantemente atravessadas, questionadas e
ampliadas.

Para Hall (1992), com os movimentos das minorias, nasce uma “politica de
identidade” — grupos sdo formados (gays, negros, mulheres, idosos) e brota um desejo de
reconhecimento, de possuir os mesmos direitos dos demais cidadaos. A partir do slogan “o
pessoal € politico”, questiona-se a distingdo classica de ‘privado’ e ‘publico’, abrindo-se a
contestagcdo politica a vida social e particular dos sujeitos, como é possivel comprovar em
“Terga-feira gorda”, quando o casal homoerodtico tem uma relagdo sexual em um ambiente
publico (praia) e ¢ espancado pelas pessoas. Acredita-se que tal violéncia ocorre em virtude
do preconceito e pelo fato de praticas sexuais ocorrerem em ambientes privados € ndo
publicos.

Apesar de um inicio de contestagdo social, esses movimentos expandiram-se e, ao

politizar a subjetividade, a identidade e o processo de identificagdo, incluiram, em suas
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discussoes, a formacdo das identidades sexuais e de género, substituindo a nogdo de que
homens e mulheres eram parte de uma mesma identidade, a “Humanidade”, pela questdo da
diferenca sexual.

O conceito de identidade pressupde “estado do que ndo muda, do que fica sempre
igual” (HOUAISS, 2001). Essa suposta permanéncia na igualdade possibilita/assegura ao
sujeito fazer inferéncias a partir de seu relacionamento com o outro — ele vé um conjunto de
caracteristicas que o distingue desse outro, que torna possivel individualiza-lo e, assim,
constrdi sua identidade.

Um fator complicador ¢ que as identidades individuais sdo também sociais, ja que os
sujeitos sdo constitucionalmente culturais, ndo existindo sem estarem inseridos na cultura,
sem uma fun¢do simbolica. Consideramos que a identidade se insere num processo de
construgdo, consciente e inconsciente, através das relacdes contrastivas e de identificacdo com
0s outros, € ndo algo inato.

Assim como os géneros se constituem nas relagdes sociais e culturais, “despregados
do sexo biologico”, as identidades de género também sdo atribuidas socialmente. Podemos
considerar o fendmeno contemporaneo dos transformismos como questionador de uma
concepgdo de género, percebendo seu desdobramento numa multiplicidade de identidades.

Além da problemadtica j& apresentada, outro questionamento surge quando pensamos
na posicdo de alguém que ndo se enquadre no modelo heterossexual, enquanto dissonante
com a identidade de género que lhe foi atribuida socialmente, pelo motivo da escolha de seu
objeto amoroso. Louro (1997) nos faz refletir o quanto pode ser confuso para um sujeito que
ndo se identifica com a identidade que lhe € cobrada e que, por vezes, sente-se desautorizado
a representar-se como homem ou mulher.

As questdes ligadas a sexualidade estdo intrinsecamente contidas nas discussdes sobre
género e identidade, e as diferentes “estruturas” — classe, raga, género, sexualidade — ndo
podem ser tratadas como variaveis independentes, pois a opressdo sofrida em cada uma esta

inscrita na outra. Ougamos Louro:

As identidades sexuais se constituiriam, pois, através das formas como vivem sua
sexualidade, com parceiros/as do mesmo sexo, do sexo oposto, de ambos o0s sexos
ou sem parceiros/as. Por outro lado, os sujeitos também se identificam, social e
historicamente, como masculinos e femininos e assim constroem suas identidades
de género. (LOURO, 1997, p.26).

Nao podemos desligar os conceitos de género ¢ de sexualidade, mas se deve ter uma

compreensdo clara da significagdo dos termos. Da mesma forma que parte do senso comum
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atribui aos homossexuais um género falho, desprezivel, sdo atribuidas qualidades de
‘feminino’ aos homens gays e de ‘masculino’ as mulheres lésbicas.

Nesse sentido, o conto “Terca-feira gorda”, da parte “O mofo”, expode dois
personagens que sdo homens, “E nem parecia nem bicha nem nada: apenas um corpo que por
acaso era de homem gostando de outro corpo, o meu, que por acaso era de homem também”
(p-57), e que se contrapdem a esse discurso do senso comum, ressaltando que o esquema
polarizado linear ndo sustenta a complexidade social.

Costa (2002) afirma que, nas ultimas duas décadas, a homossexualidade sofreu tantas
transformagdes quanto a heterossexualidade. Muito mudou desde a época em que era
enquadrada clinicamente, junto a outros distirbios psicopatoldgicos; no entanto, apesar de ndo
haver mais uma corroboragdo da medicina psiquiatrica com essa idéia da homossexualidade,
ainda hoje, o fendmeno ¢é encarado, por muitos heterossexuais, como uma perversdo, ou no
minimo, algo ndo-natural, moralmente condenavel.

O que historicamente foi construido como pertencente aos limites da normalidade, tem
como desvio ou anormalidade aquilo que se distancia do padrao. Mas por que, ao se exercer o
direito der ser diferente, estar-se-ia significando necessariamente ser anormal, doente,
depravado?

Foucault (1996d) defende que a sexualidade ¢ regida e disciplinada por um
dispositivo, que ele chama de dispositivo da sexualidade. Tal dispositivo ¢ uma pratica
discursiva ¢ ndo discursiva de saberes e poderes que pretendem normatizar, controlar e
estabelecer “verdade” a respeito do corpo € seus prazeres.

O dispositivo da sexualidade tem origem a partir de contextos especificos em um dado
momento histérico; seu fim ¢ responder as demandas sociais, politicas e morais. Esse
dispositivo tem o poder (e ¢ sustentado por este mesmo poder) de tornar o sexo possuidor de

uma verdade sobre o individuo:

Nao obstante, a idéia de que se deve ter um verdadeiro sexo estd longe de ser
dissipada. Seja qual for a opinido dos bidlogos a esse respeito, encontramos, pelo
menos em estado difuso, ndo apenas na psiquiatria, psicanalise e psicologia, mas
também na opinido publica, a idéia de que entre sexo e verdade existem relagdes
complexas, obscuras e essenciais. (FOUCAULT, 1982, p. 03).
A idéia de homossexualidade surge historicamente no contexto do dispositivo da
sexualidade “por volta de 1870, quando os psiquiatras comecaram a constitui-la (a
homossexualidade) como objeto de analise médica: ponto de partida, certamente, de toda uma

série de intervengdes e de controles novos.” (FOUCAULT, 1996d, p. 233).
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Em meados de 1970, o homoerotismo passou a ser visto como uma pratica sexual
distinta, uma pluralidade de comportamentos. Para Freud (apud Roudinesco, 1998, p.353), a
“homossexualidade” deriva da bissexualidade, remetendo a uma escolha inconsciente, ligada
a castracdo e ao Edipo. Ele acredita que, por ser conseqiiéncia da bissexualidade humana, a
“homossexualidade” existe em estado latente em todos os heterossexuais. Muitos
“homossexuais” consideram o olhar minucioso, a investigacdo sobre seus desejos como uma
afronta, produzindo assim outros discursos sobre si mesmos, como forma de resisténcia, e
valem-se, essencialmente, da literatura para isso.

Essa resisténcia, para Foucault (1996d), ¢ essencial para que os movimentos
homossexuais se afirmem, mas de outra forma que ndo aquela institucionalizada pelo

dispositivo da sexualidade:

[...] esta certo, nés somos o que vocés dizem, por natureza, perversdo ou doenca,
como quiserem. E, se somos assim, sejamos assim e se vocés quiserem saber o que
somos, nds mesmos diremos, melhor que voc€s. Toda uma literatura da
homossexualidade, muito diferente das narrativas libertinas, aparece no final do
século XIX: veja Wilde ou Gide. E a inversdo estratégica de uma “mesma” vontade
de verdade. (FOUCAULT, 19964, p. 233).

Foucault (1996d) critica essa “inversdo estratégica”, pois a resolu¢do do problema nao
estd em um discurso contrario aos preceitos morais instituidos pela sociedade como verdade,
ou a orientacdo sexual; a possivel solugdo ¢ aquela que ndo esteja convencionada, que busque
outras formas de amar e de prazer, diferente do modelo dito como verdade ou apenas da
oposicdo a esse modelo. Lutar apenas para que seus direitos civis sejam respeitados,
independentemente de sua escolha sexual, € permanecer preso ao discurso e a pratica
institucionalizada do dispositivo sexual.

O que se observa ¢ a alternancia dos discursos /homo ¢ hetero;, a busca dos
homossexuais por uma igualdade sexual, civil, por um reconhecimento que nao os identifique
apenas como seres sexuados. Esse discurso de diversidade sexual e de revolta contra a
repressao ¢ transformado em mercado, passa-se a consumir aquilo que um dia foi “rebelde”
“alternativo”; todos os recursos mididticos se valem dessa situagdo para transformar uma
ideologia em mercadoria que deve ser consumida como a “altima moda”.

A questdo homoeroética ganhou espago na sociedade e, principalmente, na midia. Isso
propiciou o aumento da discussdo acerca do tema, mas o discurso veiculado pelos canais de
comunicagdo tem uma perspectiva inovadora, propondo mesmo uma profunda reflexdo e
suscitando mudanga comportamental? Ou permanece servindo aos ideais de uma sociedade

normatizadora? Louro (2001, p.542) salienta que essa visibilidade:
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[...] tem efeitos contraditorios: por um lado, alguns setores sociais passam a
demonstrar uma crescente aceitagdo da pluralidade sexual, e até mesmo, passam a
consumir alguns de seus produtos culturais; por outro lado, setores tradicionais
renovam (e recrudescem) seus ataques, realizando campanhas de retomada dos
valores tradicionais da familia até manifestagdes de extrema agressdo e violéncia
fisica.

Tem-se entdo o ponto de partida para a reflexdo sobre os apontamentos de Foucault
(1996d) em relagdo aos movimentos homossexuais de liberacdo e de afirmacdo. Para ele,
caberia a tais movimentos lutar por algo que supere o sexual, fugindo assim das imposicdes
realizadas pelo dispositivo da sexualidade e pela sociedade capitalista, que estimula o
consumo de produtos ligados a uma sexualidade que cultua o falo e o orgasmo.

Dessa forma, faz-se necessario ultrapassar a reivindicacdo pela “especificidade
sexual”, deslocando-se “para reivindicar formas de cultura, de discurso, de linguagem etc.,

que sdo ndo mais esta espécie de determinacdo e de fixacdo a seu sexo.” (FOUCAULT,

1996d, p. 268). Para o autor, tal mudan¢a ndo vem ocorrendo, pois:

[...] os movimentos homossexuais continuam muito presos a reivindicacdo dos
direitos de sua sexualidade, a dimensdo do sexologico. Mas isso é normal, pois a
homossexualidade ¢ uma pratica sexual que, enquanto tal, ¢ combatida, barrada,
desqualificada. (FOUCAULT, 19964, p. 268).

Acreditamos que o ponto essencial para o debate sobre os movimentos homossexuais
organizados seja a problematica identitdria, a questdo da identidade homossexual
especificamente. Para Foucault (1996d), o problema central da homossexualidade ndo deveria
ser “Quem sou eu? Qual o segredo do meu desejo?”, mas sim: “Quais relacdes podem ser
estabelecidas, inventadas, multiplicadas, moduladas através da homossexualidade?” (p. 37).

As indagagdes de Foucault (1996d) ressaltam que cabe ao homossexualismo criar um
modo de vida que ultrapasse as questdes sexuais, bem como o carater maleavel que, segundo
ele, uma identidade deveria apresentar. Logo, mesmo que a homossexualidade consiga se
desvencilhar das categorias determinantes da biologia, ndo deve buscar uma identidade
delimitadora de praticas, com caracteristicas proprias e imutaveis, mas estar em busca do
devir, do ser homossexual enquanto um modo de vida.

Portanto, ¢ preciso cautela, para ndo empreender uma luta por uma identidade
homossexual que seja cerceada, delimitada, pois, provavelmente, cair-se-4 na armadilha da
norma — estabelecendo-se, como o fez anteriormente, a justica ou a medicina, caracteristicas

proprias e determinantes do “desvio”.

O discurso politico e tedrico que produz a representagdo “‘positiva” da
homossexualidade também exerce, € claro, um efeito regulador e disciplinador. Ao
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afirmar uma posigdo de sujeito, supde, necessariamente, o estabelecimento de seus
contornos, seus limites, suas possibilidades e restrigoes. Nesse discurso, € a escolha
do objeto amoroso que define a identidade sexual e, sendo assim, a identidade gay
ou lésbica assenta-se na preferéncia em manter relagdes sexuais com alguém do
mesmo sexo. (LOURO, 2001, p. 544).

Segundo Louro, a questdo identitaria ¢ extremamente complexa, pois a preferéncia do
sujeito por determinado objeto amoroso ndo ¢ determinante para que se identifique com
determinada identidade sexual. O desejo ndo segue necessariamente normas e, entdo, como
rotula-lo? Por que essa necessidade de sistematizar, se muitas vezes, isso significa formatar,
limitar?

A permanéncia dessa no¢do de identidade reforca a tradi¢do que impera em nossa
sociedade — o binarismo heterossexual/homossexual (dentre outros, como homem/mulher,
feminino/masculino). Um individuo ¢ reconhecido, rotulado, nomeado a partir de sua escolha
sexual, mas o suyjeito ndo ¢ somente um ser sexuado e os aspectos lingiiisticos, sociais,
emocionais, intelectuais, entre outros, precisam ser considerados na construgdo dessa
identidade.

Segundo Louro (2001, p.547), essa oposicao esta tdo arraigada na sociedade que tanto
os discursos homofobicos quanto aqueles que sdo favoraveis a homossexualidade nao se
desvinculam da referéncia a heterossexualidade como norma; ou seja, o tempo todo estd se
comparando a homossexualidade com outra coisa que, dentro de uma concepgdo pos-
estruturalista, estaria colocada com seu oposto superior.

Tal postura suscita a imagem do “outro”, que, estando distante do “eu”, serve de ponto

de referéncia, de espelho, de limite:

A afirmacg@o da identidade implica sempre a demarcagio e a negacdo do seu oposto,
que ¢ constituido como sua diferenca. Esse “outro” permanece, contudo,
indispensavel. A identidade negada ¢ constitutiva do sujeito, fornece-lhe o limite e
a coeréncia e, a0 mesmo tempo, assombra-o com a instabilidade. Numa otica
desconstrutiva, seria demonstrada a muitua implicag@o/constituicdo dos opostos e se
passaria a questionar os processos pelos quais uma forma de sexualidade (a
heterossexualidade) acabou por se tornar a norma, ou, mais do que isso, passou a
ser concebida como “natural”. (LOURO, 2001, p. 549).

Jurandir Freire Costa (1992), psicanalista, propoe a utilizagao do termo homoerotismo
em vez de homossexualismo e homossexualidade, pois acredita que esses ultimos sdo
carregados de significado pejorativo, atribuido pela historia cultural e pela ciéncia médica.
Para o autor, as categorias que criam as identidades sexuais ndo sao universais, mas efeitos

historico-culturais também produzidos pela linguagem:
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Continuar discutindo sobre “homossexualidade”, partindo da premissa de que todos
somos “por natureza heterossexuais, bissexuais ¢ homossexuais”, significa tornar-se
cumplice de um jogo de linguagem que se mostrou violento, discriminador,
preconceituoso e intolerante, pois levou-nos a crer que pessoas humanas como nos
sdo “moralmente inferiores” s6 pelo fato de sentirem atragdo por outras do mesmo
sexo biologico. (COSTA, 1994, p. 121).

Nesse momento entra em cena uma nova questdo “ser ou estar” homossexual? Sabe-se
que a homossexualidade ndo é uma condi¢do inata, “ndo se nasce homossexual”, a partir da
vivéncia, dos relacionamentos, da cultura, da politica opta-se por, descobrem-se sentimentos ¢
desejos que fazem o sujeito escolher amar e desejar outra pessoa do mesmo sexo.

Alguns grupos da década de 80 acreditavam que a homossexualidade era uma
circunstancia, uma vez que o desejo sexual pode variar quanto ao objeto desejado. Tal postura
ndo contradiz a homossexualidade. Esse olhar amplia a reflexdo e a discussdo acerca das
possibilidades da construcao das identidades.

De acordo com Foucault (1996d), outro ponto relevante nessa questdo identitaria ¢ a
imagem construida ao redor da homossexualidade. E ¢ vista como transgressdo, perversao,
como se o ato sexual fosse algo furtivo, algo que buscasse estritamente o prazer sexual, que ¢
conduzido sem os cuidados com o corpo e que, conseqiientemente, a partir dos anos 80 do
século XX possa causar doengas, como a AIDS.

Tal imagem deve ser questionada pelos proprios homoeroticos uma vez que, segundo
Foucault (2005, p.67), a homossexualidade deixa-se ver apenas como “forma de um prazer
imediato”, uma vez que o que assombra as pessoas nao seria o ato sexual em si, mas a
possibilidade de “que individuos comecem a se amar, ¢ ai esta o problema.”

A afetividade, o amor e a cumplicidade no casal homoerético ndo sao percebidos pela
opinido publica em geral, ¢ como se apenas os relacionamentos heterossexuais pudessem
nutrir tais sentimentos; o que se ressalta no discurso do senso comum ¢ a homossexualidade
enquanto pratica estritamente sexual. Foucault (1982, p. 85) afirma que ‘“‘continuamos a
pensar que algumas “praticas que transgridem a lei” insultam a “verdade”: um homem
“passivo”, uma mulher “viril”, pessoas do mesmo sexo que se amam [...]”

A identidade de cada um, esta diretamente associada as decisdes que o sujeito toma
acerca de suas praticas, sexuais ou ndo. Essa tarefa constituiria, entdo, a identidade, ndo
somente enquanto identidade sexual, mas a partir da busca de novas formas de existéncia e de
vivéncia dos prazeres, independentemente das regras sociais € sexuais impostas pela

sociedade e pelo dispositivo da sexualidade.
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Assim, lutar pelo direito de ter as mesmas formas de vida e de relacionamento que tém
os heterossexuais significa institucionalizar e limitar uma forma de vida que pode inventar
uma série de possibilidades de existéncia, que podem ir além do casamento, da familia e da
monogamia imposta pelo Estado. Seria inverter o processo criativo de constru¢do de uma
ética individual e de novas formas de relacionamento.

Para Giddens (1993, p. 24-25), “a sexualidade funciona como um aspecto maleavel do
eu, um ponto de conexdo primario entre o corpo, a auto-identidade e as normas sociais.”
Desse modo, ¢ importante compreender o género como constituinte da identidade dos
sujeitos, visto que estes t€ém identidades plurais, multiplas, que ndo sdo fixas ou permanentes,
mas se transformam, e podem, até mesmo, ser contraditorias, como se podera ver na analise

dos contos “Terca-feira gorda” e “Sargento Garcia”.

4.1 “Terca-feira gorda”: o outro é o eu mesmo.

“Terca-feira Gorda”, como se viu, sétimo conto da parte “O mofo”, aborda questoes
como: diferencga sexual, carnaval, violéncia, espago publico/privado, mascaras imersas num
cenario carnavalesco, como indica o proprio titulo. Quanto a forma, percebe-se, na
linguagem poética, cadenciada, um tom lirico.

O conto, narrado em primeira pessoa, pde em destaque a voz de um personagem
masculino que vivencia uma experiéncia homoerdtica com outro personagem. O narrador,
indicado no texto pelo pronome pessoal “eu”, conduz o texto predominantemente no pretérito
imperfeito: “[...] gostos que eu nem identificava mais, [...]” (p. 56). Tal escolha, em que tanto
a primeira pessoa quanto a terceira pessoa tém a mesma forma, ndo é gratuita.

Essa opcdo morfossintatica, na narrativa, remete-nos a uma indefini¢do, pois ndo se
sabe, ao certo, se quem executa as acdes indicadas ¢ o narrador-personagem ou o personagem:
“Usava uma tanga vermelha e branca [...]”, “[...] olhava para baixo e o movimento subia outra
vez [...]” (p.56). Isso provoca um desconcerto no leitor que se pergunta quem “usava”, quem
“olhava”. Essa op¢do estética permite-nos deduzir que ndo importa “quem”. Se o sujeito ndo ¢
identificado, se a ag¢do ¢ feita por um ou por outro, isso ¢ irrelevante, ¢ como se fosse o
mesmo ou um outro que se espelha no mesmo, no “homo” diferente do “hetero”.

Os personagens sao construidos na acentuacdo de uma nao-identidade: ndo tém nome,
idade, profissdo, ¢ ndo ha interesse nessa identificagao, como podemos visualizar em “[...]

Nao vou perguntar teu nome, nem tua idade, teu telefone, teu signo ou endereco.” (p. 58-59).
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A incorporac¢do dessa marca estética as historias ndo ¢ gratuita, porque revela tracos
fundamentais para a interpretagdo da obra e aponta a forma reiterando o contetido de
problematizacdo das identidades e da identidade sexual, particularmente.

Além disso, se 0 ndo-nomear apresenta uma suposta possibilidade de indicar, de
homogeneizar o individuo no grupo e apresentar uma nao identificagdo - até por causa da
censura ¢ do constrangimento — isso ndo ocorre no texto em estudo, uma vez que ¢ o
homoerotismo que passa a identificar, diante dos demais, as personagens, que, assim, sao
nomeadas como “veados, bichas, loucas”.

Nesse momento, nota-se uma inversao, pois ambos sd3o do mesmo grupo, uma
nulidade identitaria no sentido de ndo importar nomes ¢ sim o desejo, o prazer, o corpo, o
momento amoroso de que estdo desfrutando.

O narrador, ao relatar a experiéncia, carrega de subjetividade o texto, acentuando o
impacto e a tensdo entre o prazer, o resultado de seu envolvimento afetivo e sexual e uma
condenacgdo social representada pela postura dos “outros”, que agridem e repreendem a
relagdo explicita.

A cena de envolvimento entre as personagens ¢ fruto de um encontro casual e nela ¢é
sugerida um “reconhecimento” entre os dois amantes em meio a uma festa de carnaval. Esse
reconhecimento se da pela fala dos corpos (olhares, sorrisos, danga) ndo por palavras: “Eu ja o
tinha visto antes, ndo ali. Fazia tempo, ndo sabia de onde. Nao lembrariamos antes de falar,
talvez também nem depois. SO que ndo havia palavras” (p.56). Esse siléncio percorre grande
parte da narrativa: ndo sdo necessarias palavras, porque os corpos falam através dos
sucessivos movimentos.

O uso de gerindio no texto remete-nos a idéia da presentificacio e da
momentaneidade continua dos fatos, a0 mesmo tempo em que marca a fugacidade. Assim se
reiteram a casualidade e o desprendimento do ato sexual vivido pelos personagens. Nota-se,
ainda, uma repeticdo, quase especular, dos movimentos e das poucas falas, como se fosse um
eco: “Ele estendeu a mao aberta, passou no meu rosto, falou qualquer coisa. O qué, perguntei.
Vocé ¢é gostoso, ele disse. [...] Eu estendi a mao aberta, passei no rosto dele, falei qualquer
coisa. O qué, perguntou. Vocé ¢ gostoso, eu disse.” (p.57).

Esse eco se repete em outros fragmentos ao longo do conto, 0 que nos permite
presumir uma apropriacdo do discurso e das acdes do “eu” pelo discurso do outro, no caso ele,
o que reforca a discussdo da questao identitaria, do amor vivido por iguais.

E o mais ¢ intrigante ¢ que essa repeticdo se da a partir do outro, ¢ o outro que toma

postura e iniciativa e ndo o “eu”: “Quero vocé, ele disse. Eu disse quero vocé também. Mas
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quero agora ja neste instante imediato, ele disse e que repeti quase ao mesmo tempo também,
também eu quero.” (p.57).

Quando lemos “eu” e “ele”, sabemos que sdo representacdes de pessoas distintas;
porém, pela repeti¢do do discurso, assinalado anteriormente, comprovamos o imbricamento
das pessoas verbais - eu versus ele, nas a¢cdes desempenhadas, na correspondéncia sincronica
das falas. Ha uma relacdo especular, pois eles parecem ser “iguais”, o que reforca a idéia de
uma identidade que ndo ¢ fixa, que ndo se pode reconhecer pelo nome e nem pelo pronome, ¢
que permite uma identifica¢do entre iguais - relacdo “homo”.

A escolha do discurso direto ¢ uma forma de expressao que permite ao leitor conhecer
o personagem através de suas proprias palavras. O texto ¢ estruturado para dar voz ao casal
homoerotico, e a fala de pessoas, alheias ao casal, € representada pelo discurso indireto livre.
Esse recurso de utilizar discursos distintos salienta que o discurso direto mantém intacta a
expressividade lingiiistica do casal, enquanto, no discurso indireto livre, o narrador intervém,
reproduzindo o discurso critico e intolerante desses outros “hetero”.

A oracdo “Mas quero agora ja neste instante imediato, ele disse [...]” deixa o leitor
confuso, pois se € ele que diz, o verbo deveria ser “ele quer” em vez de “quero”, uma vez que
o verbo querer ¢ conjugado na primeira pessoa como “eu quero”’; mas nao sou eu que quero, ¢
ele; entdo surge o estranhamento. Dessa forma, surge um “ele” colado no “eu”, idéntico, tanto
no discurso quanto nas agdes e até mesmo no desejo; ¢, portanto, a forma literaria reiterando o
conteudo.

A postura dos personagens nos permite reconhecer a liberdade quanto ao fato de
assumirem, publicamente, a atragdo por outra pessoa do mesmo sexo. Corpos masculinos
revestidos de desejo por um igual buscam a concretizacdo desse desejo, seja na boate ou na
praia.

Vale lembrar a naturalidade com que se fala do encontro, ndo ha um afeminamento das
personagens - ao contrario — hd um corpo de homem gostando de outro corpo de homem:
“Tinhamos pélos, os dois. Os pélos molhados se misturavam. [...] Eu era apenas um corpo que
por acaso era de homem gostando de outro corpo, o dele, que por acaso era de homem
também.” (p. 57).

A relacdo homoerotica ¢ descrita de forma poética: “Feitos dois figos maduros
apertados um contra o outro, as sementes vermelhas chocando-se com um ruido de dente
contra dente” (p.58), sem ridicularizar os sujeitos que sentem desejo homoerotico. O figo €
uma fruta secreta, que evoca erotismo, — com um orificio apenas, floresce para dentro com

suas raizes matriciais, simbolizando muitas vezes, na cultura, o feminino, os 6rgios sexuais



99

femininos. Mas, se pensarmos no figo fechado com seu pedunculo, ele desponta direto,
lembrando-nos uma bola, algo simbdlico, masculino, o que, de novo, na propria figuracdo, vai
fazer encontrar-se feminino e masculino, ndo distintos. Vale observar, ainda, que antes da

consumacao do desejo:

Ele enfiou a mio dentro da sunga, tirou duas bolinhas num envelope metalico.
Tomou uma e me estendeu a outra. Nado, eu disse, que quero minha lucidez de
qualquer jeito. Mas estava completamente louco. E queria, como queria aquela
bolinha quimica quente vinda direto dos meios dos pentelhos dele. (p.57).

A identidade sexual ambigua, aceita como abertura para experi€ncias diferenciadas,
teria que se defrontar com limites rigidos impostos por outras exigéncias cotidianas e sociais:
“Nos empurravam em volta, tentei protegé-lo com meu corpo, mas ai-ai repetiam
empurrando, olhas as loucas [...]” (p.58).

Os personagens mantém relagdes sexuais condenadas por outros personagens que nao
aceitam a op¢ao sexual por sujeitos do mesmo sexo. Além disso, essa experiéncia sexual vem
acompanhada do uso de drogas, que teria a fungdo “magica” de modificar a percepcdo das
pessoas. Apds cheirar duas carreiras de pd, o narrador diz: “[...] enquanto acompanhava o v60
fiquei com medo de olhar outra vez para ele. Porque, se vocé pisca, quando torna a abrir os
olhos, o lindo pode ficar feio. Ou vice-versa”. (p.58).

A festa de carnaval — carne vale ¢ adeus a carne — ndo ¢ apenas figurativa no conto,
uma vez que ¢ considerada a maior festa popular, periodo de extrema valorizagao do corpo, da
danca, da sexualidade, marcada pela orgia, pela “liberdade”. Surge como signo de uma ironia
amarga representada pela intolerdncia manifestada por “outros” (maioria).

Sendo a festa um /ocus de “desregramento”, a postura de liberdade e ousadia, propria
da cultura carnavalesca, acaba sendo revista e questionada pela narrativa e o rompimento com
tudo o que, a primeira vista, ¢ permitido no carnaval leva a constatacdo de um paradoxo
social.

A terga-feira € o ultimo dia de carnaval, dia em que se despede da orgia, pois, segundo
os cristdos, a quarta-feira de cinza ¢ um dia de reflexdo, de pensar na morte, porque precede
os quarenta dias antes da morte de Cristo. Em contraste com a Quaresma, tempo de peniténcia
e privagdo, esses dias (carnaval) sdo chamados "gordos", em especial a terca-feira (“Terca-
feira gorda”, também conhecida pelo nome francés Mardi Gras), Gltimo dia antes da
Quaresma. Nota-se, entdo, mais um trabalho com a linguagem, pois o titulo do conto ¢

“Terga-feira gorda”, ou seja, indica fartura, abundancia de extravasamento e alegria.
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A estratégia de representar a violéncia e a repressdo social no carnaval torna a
narrativa ainda mais critica; porém, ¢ importante lembrar que a questdo ndo ¢ tdo simples,
pois o carnaval ndo ¢ um periodo de liberdade plena, mas de liberdade vigiada. Através da

voz do autor implicito observa-se essa ironia, corporificada no texto, como se v€ no excerto:

Veados, a gente ouviu, recebendo na cara o vento frio do mar. [...] Foi entdo que
percebi que ndo usavamos mascara. Lembrei que tinha lido em algum lugar que a
dor ¢ a unica emogdo que ndo usa mascara. Nao sentiamos dor, mas aquela emogao
daquela hora ali sobre nds, eu nem sei se era alegria, também ndo usava mascara.
Entdo pensei devagar que era proibido ou perigoso ndo usar mascara, ainda mais no
carnaval. (ABREU, 2005, p.58).

Logo, indagamo-nos acerca do uso de méascaras, pois o casal homossexual ndo utiliza
mascaras, nem como enfeite. O que essa mascara simboliza? Por que a auséncia de mascara
no carnaval? Qual o sentido da mascara?

Mascara ou persona ¢ o nome dado a funcdo psiquica relacional voltada ao mundo
externo, na busca de adaptacao social. Nessa acepcao, opoe-se a animus/anima, responsavel
pela adaptacdo ao mundo interno. No processo de individuacdo, a primeira etapa ¢&,
justamente, a elaboracdo da persona desenvolvida, em termos de sua relatividade frente a
personalidade como um todo. ( JUNG, 2001, p. 75).

O ndo uso da mascara pelo casal salienta que eles ndo estdo em busca de uma
adaptacdo social. Em contrapartida, aqueles que as usam sdo os que ndo conseguem assumir
socialmente suas posi¢des e emogdes, utilizando-as para ousar viver outras experiéncias, em
contraposi¢cdo aqueles que, por ndo temerem o “novo” ou o “diferente”, questionam a mascara
e se expoem sem fazer uso dela. Essa exposi¢do ¢ um pivé que desencadeia, por exemplo, a
violéncia verbal e fisica.

O conto possui uma visada do (des) mascaramento social, na medida em que questiona
o poder e o lugar das minorias na sociedade. Tal sociedade tem dificuldades de didlogo com o
“diferente”, impondo-se como uma autoridade que julga e reprime tudo e todos os contrarios a
ideologia ou a postura preestabelecida pela maioria.

Se, por um lado, a postura dos personagens desestabiliza qualquer tipo de pensamento
conservador, por outro lado, o comportamento dos “outros” manifesta uma tentativa de impor
regras de conduta baseadas na oposi¢ao bindria homem/mulher como padriao legitimo de
relagdo sexual.

As vozes desses “outros” aparecem embutidas na fala do proprio narrador: “Veados, a

gente ainda ouviu, recebendo na cara o vento frio do mar. [...] Ai-ai, alguém falou em falsete,
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olha as loucas, e foi embora” (p.57-58). Esse “ai-ai” em falsete e “olha as loucas” fazem
referéncia a imagem caricatural dos homossexuais, criada pela sociedade, vistos como
afeminados, com voz “falsa”, mais fina e estridente. Essa voz figura uma estrutura de poder
social e politico, ja que ¢ dela que partem as regras, representando o discurso de uma maioria
que manipula o espago ptblico."

O surgimento de vozes homo/bi/hetero/sexuais no conto tem, necessariamente, uma
dimensdo politica contestatoria, dado que ¢ uma afirmagdo das diferencas. Dessa forma, por
meio da narrativa — “Eu era apenas um corpo que por acaso era de homem gostando de outro
corpo, o dele, que por acaso era de homem também” (p.57) — o narrador desmistifica a visdo
de identidade una, denunciando, assim, a fragmentacdo do individuo. O escritor cria jogos de
linguagem, explora dialogos e mondlogos e capta detalhes da expressdao humana.

A alteridade é um dos vetores do conto, pois a vida privada se exibe no espago
publico. A relacdo sexual entre casais, independente da op¢ao sexual, sempre foi algo a ser
realizado na intimidade (no espago privado) e, no momento em que iSSO OCOITe no espago
publico, surge uma fissura, pois o que ¢ privado torna-se publico, assim tudo seria privado e
publico a0 mesmo tempo; as fronteiras, os limites tdo distintos dicotomicamente, vao se
diluindo.

Dessa forma, o ato sexual realizado publicamente pode ser considerado como uma
forma de violéncia, de agressdo aos demais. Talvez esse incomodo visual tenha contribuido
para estimular a agressdo fisica. Para Jaime Ginzburg (2000, p.44), Abreu sempre esteve
atento “ao quanto ha de violéncia, injustica e agonia na sociedade brasileira”, manifestando
interesse em trazer “a problematizacdo do externo para o interno, atingindo, assim, a forma de
suas criagoes.”

No momento em que os personagens ‘homossexuais’ criam um mundo de referéncias
outras que ndo sdo necessariamente os de uma maioria de pessoas (opinido publica), ha
conflitos, € o encontro entre iguais, nesse conto, tem um diferencial - ele ¢ retratado com o
mesmo encantamento de um relacionamento heterossexual: “A gente queria ficar apertado
assim porque nos completdvamos desse jeito, o corpo de um sendo a metade perdida do corpo
do outro. Téo simples. Tao Classico. [...] Plancton, ele disse, ¢ um bicho que brilha quando

faz amor. E brilhamos.” (p.59).

' 0 termo espago publico foi utilizado no sentido da palavra publico, como aquilo que é acessivel a todos, do
conhecimento de todos. Vale ressaltar que o conceito de espago publico pode assumir uma diversidade de
sentidos e que foi cunhado por Habermas (1984).
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Marilene Chaui (1991) observa que hd uma tendéncia, nas sociedades em geral, de
negar a possibilidade de um individuo manter praticas sexuais que ndo obedecam ao padrdo
estabelecido (heterossexual). Trazendo exemplos de repressao sexual em diferentes contextos
e tempos historicos, a autora chama a aten¢do para o fato de que hé certa inclinacdo da
sociedade em encontrar justificativas para explicar a irracionalidade e a inaceitabilidade de

condutas estranhas a perspectiva moral. Nas palavras da autora:

Encaradas pelo dngulo da moral, as praticas e idéias sexuais que ndo se conformam
aos padrdoes morais vigentes sdo considerados vicios, pois 0s seus contrarios, os
padroes, sdo tratados virtudes. [..] Na perspectiva moral, portanto, as
racionalizagdes que justificam a repressdo sexual ligam-se as idéias de habito para o
vicio (uma espécie de segunda natureza), de impulso incontrolavel causado por uma
imperfeicdo (um defeito que gera uma conduta quase instintivamente viciosa) e de
corrupg¢do e desvio de normas (portanto, algo deliberado). Nos trés sentidos, ha
referéncia a norma. (CHAUI, 1991.p.118).

A pratica homossexual, por se opor as normas, ganha status de transgressdo e a
estigmatizacdo passa a ser um meio de reprimir o ‘vicio’, sendo os individuos “condenados
publicamente ¢ sinalizados, isto ¢, marcados para que os demais membros da sociedade
possam dispor de instrumentos para identificar os viciosos ‘naturais’, corruptos e
depravados”. (CHAUI, 1991, p.119).

Chaui comenta que, na sociedade brasileira, a ‘moralizagdo do sexo’ € estabelecida
pela familia e pelo trabalho, que sdo controlados e regulados pelo Estado, numa ligacdo entre
controle estatal e controle sexual, uma vez que a “super-repressdao”, incluindo-se a sexual,
configura um “conjunto de restrigdes e de imposi¢des que t€ém como finalidade obter e
conservar a dominagao. E um fendmeno sociopolitico”. (CHAUT, 1991, p.156).

No conto, a exploracdo de cenas de violéncia e opressdo marcam as situagdes em que
o desejo de mudar e agir e de exercer liberdade individual contrastam com a impoténcia frente
ao sistema politico e social. Entdo se observa que a violéncia explicitada na narrativa figura
no plano verbal e na agressdo fisica: “Mas vieram vindo, entdo e eram muitos. Foge, gritei
[...] A boca dele molhada afundando no meio de uma massa escura, o brilho de um dente
caido na areia.” (p.59).

O saldo das experiéncias vividas pelos personagens € negativo, os sonhos sao
frustrados, os projetos inacabados e a liberdade individual cassada. O quadro social
representado na obra vislumbra uma percepcdo disforica quanto as relagdes sociais e
humanas, predominando um impasse entre o mundo projetado pelos personagens € o

experimentado por eles:
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Fechando os olhos entdo, como um filme contra as palpebras, eu conseguia ver trés
imagens se sobrepondo. Primeiro o corpo suado dele, sambando, vindo em minha
direcdo. Depois as Pléiades, feito uma raquete de ténis suspensa no céu la em cima.
E finalmente a queda lenta de um figo muito maduro, até esborrachar-se contra o
ch@o em mil pedagos sangrentos. (ABREU, 2005, p.59).

Em “Ter¢a-feira Gorda”, Abreu da voz aqueles que estdo a margem dos processos
sociais, abrindo caminho para reflexdo e discussao sobre o discurso da minoria. Desse modo,
por ndo banalizar as experiéncias sociais ao representa-las, o autor coloca ao leitor
questionamento de valores, condutas, regras sociais, induzindo-o a refletir ¢ construir um

ponto de vista critico sobre eles.

4.2 “Sargento Garcia”: experiéncia do eu.

“Sargento Garcia”, segundo conto da parte “Os morangos”, retrata a experiéncia de
um jovem que comparece ao exército para ser dispensado de suas obrigagcdes militares. O
texto € narrado em primeira pessoa, na voz do jovem Hermes, o narrador-personagem que se
utiliza do discurso direto e do indireto livre.

O texto ¢ dividido em trés partes. Na primeira, Hermes encontra-se no exército; na
segunda, ele estd dentro do carro do sargento que gentilmente lhe da carona; na terceira, ele
esta no bordel, sendo iniciado sexualmente pelo sargento.

No quartel, o sargento inspeciona um grupo de rapazes para o recrutamento do
exército, dispostos em fileiras, apresentando-se completamente nus. Hermes, ao apresentar-se
para o servico da patria, depara-se com sargento Garcia: Luis Garcia de Souza, que se diz um
homem aberto, de 33 anos; porém, € bruto ¢ afirma que sua arrogancia deve ser manifestada
para demonstrar o rigor no comando da tropa de rapazes.

O sargento ¢ descrito como um animal — “o olho verde frio de cobra quase oculto sob
as sobrancelhas unidas em angulo agudo sobre o nariz [...] aquele bigode grosso como um
manduruva cabeludo rastejando em volta da boca, cortina de veludo negro entreaberta sobre
os labios molhados” (p.80) — perigoso. Ele ¢ um ledo em busca de uma presa, de uma vitima —
“O ledo brincando com a vitima, patas vadias no ar, antes de desferir o golpe mortal” (p.81) —
e representa a virilidade, a forca e a masculinidade.

A descrigdo do sargento com “olho de cobra” permite-nos analisar a representatividade
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desse olhar; ¢ um olhar que gera temor, tem um carater oculto, transgressor, agil e uma
conotacao sexual. A referéncia desse personagem como um ledo simboliza poder, sabedoria e
justica, como pode ser também simbolo do Pai, ou, por outro lado, um tirano, pelo excesso de
orgulho e confianga. Optamos por vé-lo como simbolo do Pai, pela relacdo que desenvolvera
com o jovem Hermes. (CHEVALIER, 2008, p.538).

Na inspecao de aprovagdo dos novos recrutas, o sargento ¢ um homem rude, humilha a
fragilidade de Hermes que se encontra em formacdo, amadurecimento. O jovem ¢ descrito
como “Mocinho delicado, hein?” (p.81), “Presa suculenta, carne indefesa e fraca.” (p.82).

E possivel deduzir que Hermes ¢ metaforizado como presa, carne, alimento, ndo é
caracterizado com a mesma virilidade do sargento. O sintagma “mocinho delicado”, em nossa
sociedade, possui um tom pejorativo, induz que a delicadeza pertenga ao imagindrio feminil;
logo, um mogo delicado seria homossexual.

Hermes convocado pelo nome, demora a responder, e, ainda assim, o sargento tenta
retirar algumas informacdes, questionando suas habilidades. Hermes, timido e nervoso,
responde que trabalha em um escritdrio e quer estudar filosofia.

Assim, nesse estado de tensdo, o garoto se v€ acuado pelas provocacdes do sargento,
que imprime um rigor na fala ao corrigi-lo, ao incitd-lo a praticar um modo formal de
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responder as perguntas “ Limite-se a dizer sim, meu sargento ou ndo, meu sargento.
Correto? _ Sim, meu sargento.” (p.81).

O uso do possessivo “meu sargento” indica uma intimidade, o que contradiz a situacdo
formal imposta pelo sargento. Hermes ¢ colocado na posi¢do de possuidor, ele repete “meu
sargento” devido a solicitag@o do sargento: “ Ficou surdo, idiota? — Nao. Nao, seu sargento. —
Meu sargento. — Meu sargento”. (p.79).

Pela descricdo dos personagens e do espago, observa-se que, provavelmente, a
narrativa transcorre aproximadamente na década de 60 ou 70, devido as referéncias ao uso de
brilhantina no cabelo do sargento, ao Chevrolet antigo “como uma grande morcego cinza” e
ao bonde.

De forma aspera, o sargento continua desacatando o rapaz, que, diante disso, mostra-se
acuado, pois esta sempre buscando a introspeccdo e seus pensamentos, as lembrancas de seu
quarto, reveladas através do discurso indireto. Ele deseja falar com o sargento, mas fala
consigo mesmo, ¢ um discurso internalizado.

Assim, o leitor percebe o discurso direto - dialogo entre ele e o sargento - e o discurso
indireto livre ndo apenas como registro das agdes, caracterizagdo do tempo ¢ do espago, mas

como o dialogo entre o Hermes que se apresenta ¢ o “outro” Hermes que ndo se revela, que
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ndo se desvela para o sargento, mas transparece gradativamente para o leitor.
Hermes busca respirar em um outro lugar, onde parece ser possivel articular o desejo —

o outro Hermes; na memoria um campo de possibilidades, uma situagdo adaptativa:

Nao me fira, pensei com forga, tenho dezessete anos, quase dezoito, gosto de
desenhar, meu quarto tem um Anjo da Guarda com a moldura quebrada, a janela da
para um jasmineiro, no verdo eu fico tonto, meu sargento, me da assim um nojo
doce, a noite inteira, todas as noites, todo o verdo, vezenquando saio nu na janela
com uma coisa que ndo entendo direito acontecendo pelas minhas veias, [...] na
manhd seguinte minha mae diz sempre que tenho olheiras, e bate na porta quando
vou ao banheiro e repete repete que aquele disco de Nara Ledo é muito chato, que eu
devia parar de desenhar tanto, porque ja tenho dezessete anos, quase dezoito, ¢
nenhuma vergonha na cara, meu sargento, nenhum amigo, s6 esta tontura seca de
estar comegando a viver, um monte de coisas que eu ndo entendo, todas as manhas,
meu sargento, para todo o sempre, amém. (ABREU, 2005, p.83).

O excerto lembra o tom de uma prece, uma oragdo proferida mentalmente por Hermes
para o sargento, indicando um periodo de transicdo na vida do jovem. Essa transicdo,
caracterizada pela passagem da adolescéncia para fase adulta, assinala sensibilidade quanto
aos desejos e prazeres corpdreos, uma maior acuidade sensorial, uma libertacdo da imagem
materna: “[...] tontura seca de estar comegando a viver [...]”. (p.83)

Nessa condig¢do adaptativa, € possivel observar em Hermes uma pessoa sensivel, que
gosta de musica, literatura, pintura, mas que também vive dias de agita¢do interna, quando
esta sozinho em seu quarto. Portanto, as lacunas entre a cena do quartel ¢ a cena do quarto
intercalam-se como pronunciamento do jovem, que manifesta seu desejo pelo sargento, em
forma de pensamento, como se fosse uma oracao.

Esse espago do imaginario de Hermes abre a possibilidade de refrescar-se diante da
pressdo produzida pelo sargento. Essa rigidez somente pode ser amortecida, quando ocorre
uma reapropriacdo do proprio discurso opressor.

Dessa mistura entre realidade e imagindrio emerge um outro lugar, espago da
subjetividade, sobretudo, nas imagens da memodria de Hermes: “Uma corrente elétrica
percorreu os outros. Esperei que atacasse novamente. Ou risse. Tornou a me examinar lento.
Respeito, aquilo, ou pena? O olhar se deteve, abaixo do meu umbigo.” (p.84).

Durante a inspecao dos recrutas, o sargento empreende um exame minucioso no corpo
de Hermes e o libera das obrigagdes militares, pois, segundo o laudo médico, o jovem teria

taquicardia e pressao baixa.

Senti seus olhos de cobra percorrendo meu corpo inteiro vagarosamente. Ledo
entediado, general espartano tdo minucioso que podia descobrir a cicatriz de arame
farpado na minha coxa direita [...] todas as verrugas e sinais mais secretos da minha
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pele. (ABREU, 2005, p.81).

O estabelecimento de um jogo de sedugdo, de desejo homoerodtico sugerido entre um
homem maduro e um jovem ¢ notado pelas alusdes - Hermes ¢ a carne suculenta, indefesa que
deve ser degustada pelo sargento Garcia: “ledo”.

Na segunda parte, apos a dispensa, na saida do quartel, Hermes estabelece novamente
um didlogo consigo mesmo e questiona-se a respeito da existéncia das coisas, como se
estivesse devaneando, ap6s olhar firmemente para o sol: “Cada coisa era cada e inteira, na
unido de todas as suas infinitas partes. Mas e as sombras ¢ os reflexos, esses que ndo se
integravam em forma alguma, onde ficam guardados? Para onde ia a parte das coisas que nao
cabia nas proprias coisas?” (p.85). Essas indagagdes colocam em evidencia o vocabulo
“coisa”, que nos parece inicialmente ser algo indefinivel, inexplicavel, inapreensivel.

A “coisa”, segundo Houaiss (2001), ¢ aquilo que “existe ou que possa existir de
natureza corporea ou incorpdrea”, aquilo que ndo se pode definir, precisar, que ndo se pode
nomear. Essa coisa, de acordo com a narrativa, ¢ algo interno, profundo, que ndo ¢ possivel
localizar, apreender; e, por isso, pressupomos que a “coisa” € o interdito, a fissura, o desejo, o
vazio existencial, a busca por resposta, por saber quem se €.

Entdo, apos refletir acerca disso, Hermes caminha para pegar o bonde na Alzenha,
quando o sargento Garcia oferece-lhe uma carona de carro até o centro da cidade. No
caminho, Garcia lembra a pressdo estabelecida na primeira parte do conto e pergunta se
Hermes estava com medo.

Agora, confiante da atencdo do mestre Garcia, o jovem afirma que se sentiu seguro o
tempo todo, ainda que o espectador possa testemunhar o inverossimil dessa afirmagdo.
Contudo o sargento pede-lhe desculpas pela pressdo e elogia o rapaz, observando-o como uma
pessoa “diferente”: sensivel, delicado, fragil, educado e fino.

A descontragdo da cena com um envolvimento pessoal evidencia uma conversa bem
mais relaxada e prazerosa, incluindo a possibilidade de sorrisos e flertes. Diante desse
movimento amigavel entre homens, o sargento convida-o para estender o passeio até um lugar
nao nomeado.

A tensdo que outrora existia, retorna. Percebe-se em Hermes um desejo na aventura de
conhecer esse lugar ndo nomeado, ¢ ha também a inscricdo de uma imagem homoerotica:
“Aranha lenta, a mao subiu mais, deslizou pela parte interna da coxa. E apertou quente. [...] A
gente pode ficar mais a vontade, sabe como €. Ninguém incomoda. Quer?” (p.88).

Em meio a embriaguez da fumaca do cigarro suspensa no ar - “a mao quente subiu
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mais, afastou a camisa, um dedo entrou no meu umbigo, apertou, juntou-se aos outros, aranha
peluda, tornou a baixar, caminhando entre as minhas pernas” - e da troca de caricias, Hermes
afirma que nunca teve relagdes sexuais. Tal afirmativa parece excitar mais o sargento que diz
ensinar o jovem e, entdo, apds as reminiscéncias - “Meu primo gritou na minha cara: maricao,
mariquinha, quiaquidaquia [...] E ndo, eu ndo sabia.” (p.89) -, Hermes aceita o convite.

Proximo ao bordel, o sargento caminha rapidamente e d4 as seguintes instrugdes ao
jovem: “[...] vem vindo devagar como se tu ndo me conhecesse, COmo se nunca tivesse me
visto em toda sua vida. Como se nunca o tivesse visto em toda a minha vida, seguia aquela
mancha verde, [...] de repente com um rapido olhar para tras, gancho que me fisgava.” (p.89),
ordens que sdo cumpridas sem contestagdes pelo Hermes, um subordinado do sargento.

Nesse excerto € evidente o “eco”, o movimento de repeti¢do das falas. Segundo Lacan,
a repeticdo ¢ um recurso pelo qual todo sujeito ndo ¢ apenas constituido, mas guiado para os
diversos “lugares” que ocupara ao longo de sua vida. (ROUDINESCO, 1998, p. 658) Assim,
através da apropriagdo da fala do sargento, Hermes se reproduz nele. Como num espelho, ele
vai reunindo os discursos, construindo sua identidade a partir da identificagdo com outro,
identidade que estd em permanente processo de construcdo “(ad infinutum)”, como sugeriu o
conto “Dialogo”.

Pelo que se pode ler, o sargento ndo deseja que suas preferéncias sexuais sejam
expostas, reveladas. Ele possivelmente teme que os outros saibam que um sargento freqiienta
um bordel e que tem relagdes homoeroticas. Esse temor pode ser oriundo de sua posigao
social e profissional.

No bordel, Hermes e o sargento sdo recebidos pela simpatica Isadora Duncan, um
travesti velho que se inspirou na grande bailarina para substituir seu nome de batismo,
Waldemir. Temos a troca da identidade, tanto no nome quanto no género, uma rejeicao a
sexualidade masculina, um afeminamento da personagem na busca por ser outro.

O travesti carrega a ambivaléncia do masculino/feminino, representando o duplo, a
fusdo das sexualidades. Essa figura peculiar, grotesca aparece como uma transformista-
caricata estilizada: “O senhor, hein, sargento? — piscou intimo, intima, para o sargento e para
mim. Esta ¢ a sua vitima?” (p.90). O uso de “intimo, intima” comprova essa estreita relagcao
entre duas sexualidades.

Novamente a men¢ao de Hermes como presa, vitima, agora reforcada pelo fato da
virgindade do mancebo: “Nao ¢ todo dia que a gente tem carne fresca na mesa. De primeira,

ndo ¢ sargento? [...] Afinal, a primeira vez € uma sé na vida.” (p.91).
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A alusdo acima serve para designar que o sargento ¢ quem detém o saber, a
experiéncia; ele € o ativo, ele ¢ quem da as ordens: “ Tira a roupa. Joguei as pecas, uma por
uma, sobre o assoalho sujo. Deitei de costas” (p.91). A relacdo homoerdtica é descrita de

forma contundente:

Com os joelhos, lento, firme, ele abria caminho entre as minhas coxas, procurando
passagem. Punhal em brasa, farpa, lanca afiada. Quis gritar, mas as duas médos se
fecharam sobre a minha boca. Ele me empurrou gemendo. Sem querer, imaginei
uma lanterna rasgando a escuriddo de uma caverna escondida, ha muitos anos, uma
caverna secreta. [...] Com um movimento brusco do corpo, procurei joga-lo para
fora de mim. — Seu puto — ele gemeu. — Veadinho sujo. Bichinha-louca. [...] e
depois um gemido mais fundo, e depois um estremecimento no corpo inteiro, e
depois um liquido grosso morno viscoso espalhou-se pela minha barriga. (ABREU,
2005, p.92).

Outro elemento que aparece nessa parte do conto ¢ a musica entoada pela Isadora
Duncan durante a relacdo sexual entre o sargento e Hermes. Isadora ¢ uma mulher
inesquecivel, “Ninguém esquece uma mulher como Isadora.” (p.91), e a escolha por um
bolero intitulado “Que queres tu de mim” pode ser associada a experimentagdo sexual de
Hermes, pois, como ela mesma diz, “Afinal, a primeira vez € uma sé na vida.” (p.91).

A relagdo de Hermes com o sargento ¢ fruto de um encontro casual, ele sabe e sente:

[...] como uma lingua molhada nervosa entrando rapida pelo mais secreto de mim
para acordar alguma coisa que nio devia acordar nunca, que ndo devia abrir os
olhos nem sentir cheiros nem gostos nem tatos, uma coisa que deveria permanecer
para sempre surda cega muda naquele mais dentro de mim, como os reflexos
escondidos, que nenhum ofuscamento se fizesse outra vez, porque devia ficar
enjaulada amordagada ali no fundo pantanoso de mim, feito bicho numa jaula
fedida, entre grades e ferrugens quieta domada fera esquecida da propria ferocidade
para sempre e sempre assim. Embora eu soubesse que uma vez desperta, nio
voltaria a dormir. (ABREU, 2005, p.93).

A pontuagdo, marcada pela auséncia de virgulas no excerto acima, dd mais velocidade
a leitura e permite ao leitor ndo s6 visualizar, mas sentir, pela estrutura lingiiistica, 0 momento
da relagdo sexual entre o casal homoerotico.
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O despertar da “coisa ”, em Hermes, assemelha-se a um ser que ndo deveria ter

acordado; um ser que ele compara a um bicho, a uma fera; esse ser esta entorpecido dentro

A “coisa” designada de “das Ding” por Freud, ¢ revista na perspectiva lacaniana. Para Lacan, “a coisa” ¢
designada pela linguagem e nela estd o verdadeiro segredo; sendo assim, “[...] das Ding representa o Outro
absoluto para o sujeito, que se trata no fundo de reencontrar”, porém tal objeto, por sua natureza, perdido, sera
visto por meio de sucessivos reencontros, aparecendo sempre como algo perdido, como Outra coisa. (JORGE,
2002, p.141)
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dele. Temos, entdo, dois seres: um que habita no mais secreto de Hermes e outro exterior; essa
jung¢do — interior e exterior — ¢ Hermes.

Hermes jamais sera o mesmo, pois a “coisa” foi desperta. Agora, ele tem consciéncia
desse objeto faltoso, comecga a se conhecer, a construir sua identidade a partir desse outro,
através da linguagem. Hermes ¢ inscrito, ¢ falado no conto e também se fala, por meio das
experiéncias vividas, no movimento de mao dupla e continuo.

A escolha dos nomes dos personagens desse conto propositalmente indica o papel
desempenhado pelo sujeito; o nome do sargento Luiz Garcia de Souza significa guerreiro, ele
figura como autoridade e simboliza a virilidade, o que ¢ uma escolha justificavel uma vez que
ele ¢ oficial do exército; em contrapartida temos Hermes, que metaforicamente ¢ a presa,
fragil, delicado.

O nome Hermes, na mitologia, significa “mensageiro dos deuses, ladrdo e androgino”
(p-93). Tal escolha ndo poderia ser mais apropriada, pois hd uma correspondéncia direta com
o personagem do conto. Hermes assume uma perspectiva interessante — tem tracos,
caracteristicas ¢ comportamentos imprecisos ou, mais precisamente, ¢ descrito com
caracteristicas do sexo oposto; assim, temos um sujeito que aglutina em si dois seres, duas
sexualidades ou apenas um ser que sente desejo por um igual, ou por um igual e um diferente.

Essa liberdade quanto a escolha sexual € problematizada na figura dos dois
personagens: Sargento Garcia sente desejo por um igual e mascara isso; Hermes ndo tem
ciéncia de sua sexualidade e descobre que pode experimentar seu desejo com um igual —
homoerotismo, ou com um diferente — heterossexualismo.

Apos sua saida repentina do bordel, Hermes passa pela praca e vé estatuas de pedras
dos deuses da mitologia grega. Essa passagem evoca uma leitura da mitologia que comporta
ao nome Hermes outros sentidos: a experiéncia sexual vivida figura como prentincio de um
rito de passagem da virgindade para sexualidade.

O desfecho ¢ a possibilidade de um novo caminho, um caminho nao definido, uma
trajetoria que permanece no tempo € no espacgo, trajetoria na qual o sujeito possa construir
gradualmente sua identidade, sem fixa-la, sem se prender a rétulos, num movimento espiral,

assim como essa reunido de contos.

4.3 Tangéncia entre “Terc¢a-feira gorda” e “Sargento Garcia”.
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So6 que homossexualidade ndo existe, nunca existiu. Existe
sexualidade - voltada para um objeto qualquer de desejo. Que pode
ou ndo ter genitalia igual, e isso é detalhe. Mas ndo determina maior
ou menor grau de moral ou integridade.

Caio Fernando Abreu

Nos contos analisados, o leitor é confrontado com dois relacionamentos homoeroticos,
porém os sujeitos dessas narrativas apresentam perfis diferentes. Em “Terga-feira gorda”, os
sujeitos sdo adultos, ndo sdo nomeados; parece ja se conhecerem, mas ndo se reconhecem —
“Eu ja o tinha visto antes, ndo ali. Fazia tempo, ndo sabia de onde. Eu tinha andado por
muitos lugares. Ele tinha um jeito que tinha andado por muitos lugares também”. (p.56).

Esses sujeitos sdo homens que sentem desejo um pelo outro e ndo ha sinais de
constrangimento, de vergonha, de medo por assumirem publicamente esse desejo sexual. Tal
desejo ¢ concretizado, descrito de forma sublime: “Plancton, ele disse, ¢ um bicho que brilha
quando faz amor. E brilhamos.” (p.59). Nao ha um tom pejorativo ou de ridicularizagdo da
situagdo narrada; parece, inclusive, que ha uma cumplicidade, um carinho entre o casal.

A opgdo pela narragdo em primeira pessoa, utilizando o discurso indireto livre, coloca
narrador e personagem com uma voz em unissono. As repetigdes quase especulares dao-nos a
impressdo de um tUnico discurso, como se os dois estivessem fundidos pelo seu desejo,
simulando o desdobramento de “um”.

H4 um outro discurso no conto. Vozes de fundo insistem em rotular, criticar a postura
adotada pelo casal homossexual; sdo vozes “normativas” que tentam repreender o ato sexual
entre iguais e, como ndo o conseguem, utilizam a agressdo fisica. Para justificar a violéncia
empreendida contra o casal, valem-se do discurso de que o casal estava copulando
publicamente e que isso ¢ uma afronta moral a sociedade; porém, quando um casal
heterossexual tem relagdo sexual em local inapropriado (espaco publico), ndo ¢ alvo de
violéncia.

A sexualidade é que identifica os personagens, eles sdo “as bichas, as loucas, veados”.
Dessa forma, apenas o desejo sexual caracteriza os personagens, como se 0 sujeito fosse
apenas sexuado, ou seja, fosse o sujeito desprovido de outras caracteristicas: profissdo, nome,
idade que possibilitem a identidade, a identificacao.

Em contrapartida, no conto “Sargento Garcia”, os sujeitos sao nomeados. Temos
Hermes, um jovem que gosta de filosofia, pintura ¢ se apresenta ao exército para servir a
patria, mas que, realmente, deseja ser dispensado das obrigacdes militares; e Luiz Garcia de

Souza, “Sargento Garcia”, um homem de 33 anos, rude, que faz a vistoria nos novos recrutas.
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O primeiro contato estabelecido entre eles se da no quartel: “ Hermes. [...] _ Eu
chamei Hermes. Quem ¢ essa lorpa?” (p.79), e de forma grosseira. O jovem passa a ser
identificado pelo exame minucioso de seu corpo: “ Mocinho delicado, hein? E daqueles bem
— educados, €?” e o sargento Garcia ¢ identificado pela sua descri¢cdo fisica, ¢ comparado a
um animal: “[...] senti seus olhos de cobra percorrendo meu corpo inteiro vagarosamente”.
(p-81).

Esse exame feito pelo sargento é figurado pelas metaforas: “O ledo brincando com a
vitima, patas vadias no ar, antes de desferir o golpe mortal” (p.81) e “Presa suculenta, carne
indefesa e fraca”.

Tal interesse é confirmado e, antes de o desejo sexual ser consumado, constata-se uma
preocupacao do sargento em mascarar, em esconder tal desejo: “[...] tu sabe como &, tem
sempre gente espiando a vida alheia, melhor eu ir na frente, fica no portdo azul, vem vindo
devagar, como se tu ndo me conhecesse, como se nunca tivesse me visto em toda sua vida”.
(p-89). Nao ha vozes que recriminam o desejo sexual por um igual, porém o proprio desejante
exerce esse papel de restricdo, de coagdo, de recrimina¢do de sua propria postura diante da
sociedade.

A postura adotada pelo sargento demonstra que ele “acredita” que sua atitude ¢
“errada”, como se fizesse algo vergonhoso, ou seja, o desejo sexual por um igual deve ser
escondido, deve ser feito em um ambiente estritamente privado, de forma disfarcada, assim,
ndo seria identificado/referenciado pela sua sexualidade.

A narracdo da relagdo sexual ndo ¢ feita em tom poético, ndo ha nenhum trago que
evidencie carinho, afetividade entre os personagens, pelo contrario: “Com os joelhos, lento,
firme, ele abria caminho entre as minhas coxas, procurando passagem. Punhal em brasa,
farpa, lanca afiada. [...] Ele empurrou, gemendo”. (p.92). A relagdo sexual proporcionaria
prazer para o sargento e serviria de experimentag¢do, de descoberta da sexualidade para o
jovem.

A narrativa ¢ articulada na primeira pessoa, com a mescla do discurso direto e do
indireto livre e tal mistura se reflete na relacdo dos personagens. Hermes conversa com o
sargento valendo-se do discurso direto, que representa a relagdo simples de perguntas e
respostas que se estabelece entre eles. Em contraponto, para tecer seu didlogo interior e
informar o leitor acerca do contexto em que o enunciado de articula, Hermes opta pelo
discurso indireto livre que representa o conflito interior do personagem, a apropriacdo ¢
reproducao de um discurso externo no ambito interno, assinalando, assim, o desconhecimento

de si.
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[...] porque ja tenho dezessete anos, quase dezoito, e nenhuma vergonha na cara,
meu sargento, nenhum amigo, s6 esta tontura seca de estar comegando a viver, um
monte de coisas que eu nio entendo, todas as manhds, meu sargento, para todo o
sempre, amém. (p.83).

O conhecimento de si € uma das tonicas da obra Morangos mofados (2005) de Caio
Fernando Abreu. A partir de contos que exploram o processo de constitui¢do do sujeito, ele
sinaliza que ndo ¢ mais possivel pensar a identidade como questdo redutivel a um nucleo
orientador, responsavel por definir o valor dos sujeitos de forma automatica. O autor mostra
nas subjetividades destrocadas das personagens o resultado que a falta do outro faz na
constituicdo de si mesmo, compreendendo o carater de processo a que as categorias do ser

estdo reduzidas hoje.
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5 CONCLUSAO

Encerramos esta pesquisa certos de que a analise literaria permite infinitas leituras e
apontamentos: os caminhos sempre se oferecem cheios de surpresas, a trajetoria deve ser
sempre um “ad infinitum”, pois ndo ha uma certeza. E justamente essa incerteza que nos
possibilita ver com “outros olhos” e usar um outro discurso que nao somente o do “eu”.

Morangos mofados (2005), de Caio Fernando Abreu, foi nosso objeto de estudo, obra
que, segundo a critica, concedeu notoriedade ao escritor. O que instigou nossa escolha foi o
carater transgressor do texto: transgressao visivel na linguagem, na estrutura, nas tematicas do
texto.

Assim, a partir dessa constatacdo, surgiu um desejo de descobrir, de desvelar os
mistérios que esse texto esconde. Para realizar um trabalho de pesquisa diferenciado,
inicialmente nos propusemos a procurar todas as referéncias possiveis sobre o autor e sua obra
e, em seguida, nos debrucamos apenas sobre os trabalhos académicos de maior fdlego:
monografias, dissertacoes e teses.

Dessa maneira, estruturamos, de forma bem ampla, a fortuna critica do autor, o que
nos possibilitou ver uma linearidade das pesquisas empreendidas, pois a maioria se volta para
questdo tematica ou para literatura comparada.

Tal constatagdo nos direcionou de tal forma que voltamos nosso olhar para a analise
dos contos, acreditando que o texto literario nos mostraria o caminho a ser seguido. E, como
ja foi dito, buscamos comprovar a possibilidade de leitura do texto como um “quase romance”
€ ndo apenas como uma coletanea de contos.

Logo, por ser uma obra transgressora, ndo comporta mais a designa¢do convencional
de conto, pois aponta para uma superposicdo ou aglutinacdo de espécies literarias:
conto/romance. Através da descontinuidade, da fragmentacdo - caracteristica do conto - ¢ que
percebemos na reunido deles uma continuidade, uma organizagdo que nos permitiu lé-los
como um “quase romance”.

Com o olhar voltado para os elementos estruturadores da narrativa, a saber: sujeito,
tempo e espago, procuramos as semelhangas entre esses elementos, em cada conto, para que
sustentassem nossa hipotese, e as repeticoes, reiteracdes encontradas corroboraram, acenando
tal possibilidade de leitura.

A transgressdo nao se restringe a possibilidade de leitura, ¢ a forma literaria que

permite colocar em evidéncia a constitui¢do do sujeito e sua relagdo com a linguagem. Assim,



114

as oposi¢des e as dualidades inerentes ao processo de constru¢do de uma identidade sdo
apresentadas de forma complementar.

O trabalho com a linguagem ¢ matéria-prima dessa obra, pois Abreu mostra-nos um
sujeito fendido, fragmentado, em busca de si, e o unico meio pelo qual é possivel construir
uma identidade é na/pela linguagem. Dessa forma, ele permite ao sujeito “eu” apropriar-se do
discurso do outro “ele” para tecer inferéncias e, gradativamente, construir sua identidade que
sempre estard em processo, em devir, sujeita a mudangas e nunca plena e acabada, por isso,
talvez, a sugestdo “ad infinitum” no primeiro conto do livro.

A relacdo do sujeito “eu” com o outro “ele” é necessaria para que o “eu’ exista, pois é
somente a partir do outro e da relagdo com a linguagem que o sujeito se constitui. Esse
processo de busca da identidade se reflete no processo de escrita da obra, pois, assim como o
sujeito, o narrador procura palavras para iniciar a narrativa, pede para comegar novamente,
experimenta a palavra que sera mais adequada, de tal forma que assistimos, concomitante, a
um processo de descoberta de si e um verdadeiro laboratério da escrita, uma narrativa
metalingliistica.

Esse movimento de falar de si mesmo a partir de um outro perpassa todas as
narrativas, €, como num movimento espiralado, esses sujeitos vdo se mostrando
gradativamente ao leitor. E essa gradagdo que possibilita acompanhar o processo, as parte da
constituicdo da identidade em um todo, numa massa disforme que esta e estara sempre em
constante mudanga, uma vez que a identidade nao ¢ fixa.

Esse sujeito, ao falar de si, problematiza sua sexualidade, e, ao pensar e questionar seu
desejo, seu olhar volta-se para si. Nesse duplo movimento, social e individual, as fraturas
comecam a aparecer ¢ o desconforto entre as normas tao fixas e predeterminadas, tidas como
verdade, incomodam o sujeito que estd em busca de uma identidade maleéavel.

Assim, o homoerotismo, tematica recorrente no texto de Abreu, ganha notoriedade
uma vez que ¢ visto como uma transgressao, uma forma subversiva de amar. O sujeito que
sente desejo, que nutre um sentimento amoroso por um igual, ¢ visto socialmente de forma
diferente, como se nao houvesse espago para a diversidade.

Entdo, o sujeito usa da palavra, da linguagem para ser, para ser falado, para falar; é a
forma de construir uma identidade sempre aberta, ¢ a possibilidade de se inscrever
socialmente através da linguagem: “[...] exatamente por isso ¢ preciso que se diga, para que
ninguém entenda, mas pelo menos fique registrado, em beneficio de nada nem ninguém.”

(ABREU, 2005, p.51).
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Outro aspecto importante deste trabalho ¢ a tangéncia tanto entre conto/romance
quanto entre masculino/feminino. Os géneros e a sexualidade sdo vistos de forma
ambivalente. O sujeito ¢ um ser ambiguo, que pode abarcar signos binarios opostos,
hetero/homo, e deve ser livre para criar, reinventar novas formas de amar e de prazer.

Através de um discurso que da voz a minoria, Abreu, mesmo produzindo literatura,
exerce uma funcdo social e politica em seu texto, que ¢ propiciar ao leitor a oportunidade de
reflexdo, de questionamento. Possibilita ao leitor um novo olhar sobre a sociedade e sobre si
mesmo, tragando um percurso de conhecimento de si, num processo espiral, como 0s sujeitos

de Morangos mofados, num constante “ad infinitum”.
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