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RESUMO 

 
 
Este trabalho tem como objetivo analisar a possibilidade de uma nova forma de leitura da 
coletânea de contos Morangos mofados (2005), de Caio Fernando Abreu. Propusemo-nos a 
lê-los como um “quase romance”. No primeiro momento, fizemos um levantamento da 
fortuna crítica do autor. Em seguida, através da análise de cada conto, procuramos evidenciar 
a continuidade dessas narrativas mesmo em meio à aparente fragmentação formal, o que foi 
possível através dos elementos da narrativa: sujeito, tempo e espaço. No terceiro e último 
capítulo, o foco foi mostrar a constituição do sujeito como um ser de linguagem e essa relação 
com a temática homoerótica; para isso analisamos dois contos “Terça-feira gorda” e 
“Sargento Garcia”. 
 

Palavras-chave: Morangos mofados; Conto/romance; Homoerotismo; Sujeito; Linguagem. 
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ABSTRACT 

 

This work aims to analyze the possibility of a new form of reading the short story book 
Morangos mofados (2005), written by Caio Fernando Abreu. Our purpose was to read the 
book as if it was an “almost-novel”. In the first moment, we did a research in the author’s 
critical reception. Following, through the analysis of each short story, we tried to show the 
continuity of these narratives even with their apparent formal fragmentation, what was 
possible through the elements of the narration: subject, time and space. In the third and last 
chapter, the focus was to show the constitution of the subject as a subject of language, and this 
relation with the homoerotic subject matter. In order to do so, we analyzed two short stories 
“Terça-feira gorda” and “Sargento Garcia”. 
 
Key words: Morangos mofados; Short story/novel; Homoerotism; Subject; Language. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

 

Achava belo, a essa época, ouvir um poeta dizer que escrevia pela mesma 
razão por que uma árvore dá frutos. Só bem mais tarde viera a descobrir 
ser um embuste aquela afetação: que o homem, por força, distinguia-se das 
árvores, e tinha de saber a razão de seus frutos, cabendo-lhe escolher os 
que haveria de dar, além de investigar a quem se destinavam, nem sempre 
oferecendo-os maduros, e sim podres, e até envenenados. 
 

Osman Lins: Guerra sem testemunhas 

 

Caio Fernando Abreu é autor de uma produção literária que tem como gênero 

predominante o conto, embora tenha escrito romances e peças teatrais. Em 1966 lança seu 

primeiro conto, “O Príncipe Sapo”, publicado pela revista Cláudia. Seu primeiro romance, 

Limite Branco, é publicado em 1970, período em que o país passava por conflitos sociais e 

políticos decorrentes da ditadura militar.  

Ainda em 1970, é publicada sua primeira coletânea de contos: Inventário do 

Irremediável, pela qual recebeu o prêmio Fernando Chinaglia e teve notoriedade como 

escritor. Em 1995, o livro foi reeditado com uma mudança no nome: Inventário do Ir – 

remediável.  

Sua produção literária teve continuidade com a publicação de O ovo apunhalado, 

em 1975, Pedras de Calcutá, em 1977 e Morangos mofados em 1982, sendo todos os livros 

de contos. O ovo apunhalado teve narrativas cortadas pelos censores no período da ditadura 

militar brasileira. Caio Fernando Abreu lança uma trilogia de novelas, intitulada Triângulo 

das Águas (1983), obra que iniciaria um conjunto de livros a serem elaborados sob o signo 

dos quatro elementos da natureza, porém o projeto não foi concluído. E em 1985, com essa 

obra, ele recebe o prêmio Jabuti. 

Em 1988, uma reunião de contos compõe Os dragões não conhecem o paraíso e, 

nesse mesmo ano, lança uma reunião de narrativas curtas conhecida como Mel & girassóis, 

organizada por Regina Zilberman. É importante mencionar seu único livro infanto-juvenil, As 

frangas, que chegou às livrarias em 1989.  

O segundo e último romance do autor, intitulado Onde Andará Dulce Veiga?, foi 

publicado em 1990, e o último livro do autor editado em vida foi Ovelhas Negras, em 1995, 

obra com a qual conquistou o prêmio Jabuti no ano seguinte.  
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Após a morte do escritor, foram publicadas suas crônicas em Pequenas epifanias e 

seus contos em Estranhos estrangeiros, ambos em 1996. Em 1997, sob a organização de 

Luis Arthur Nunes, as peças teatrais de Caio Fernando Abreu foram reunidas em Teatro 

completo, e as correspondências do escritor foram editadas sob a responsabilidade Ítalo 

Moriconi em 2002. 

Vale ressaltar que essas cartas possuem não somente relatos pessoais, mas 

discussões, reflexões sobre o fazer literário e sobre sua própria obra, assumindo papel 

importante para a crítica literária. 

Os textos de Caio Fernando Abreu receberam notoriedade nacional e internacional, e 

parte deles já foi traduzida para o inglês e o francês, língua na qual o autor escreveu 

financiado por bolsa de estudos da “Maison des Écrivains et Traducteurs Étrangers” (MEET), 

em Saint Nazaire, com o título Bien loin the Marienbad, publicado na França, em 1993; e 

posteriormente incluído em Estranhos Estrangeiros (1996) com a tradução “Bem longe de 

Marienbad”. 

Alguns textos do autor receberam adaptação para o cinema e peças de teatro. O conto 

“Aqueles dois” do livro Morangos mofados (1982) ganhou roteiro para filme homônimo, sob 

a direção de Sérgio Amon. A película foi premiada como melhor filme no primeiro Festival 

de Cinema Brasileiro, em 1985. A narrativa “Sargento Garcia”, que também pertence à obra 

estudada nesta dissertação, foi transportada para as telas do cinema, em forma de curta 

metragem. 

Do repertório textual produzido por Caio Fernando Abreu, a escolha da coletânea de 

contos Morangos mofados (2005), como objeto de investigação, deve-se tanto à densidade 

crítica e experimentação estética dos contos quanto à notoriedade da obra na produção 

literária do autor. Optamos por esse livro, pois são escassos os trabalhos voltados para análise 

da forma estética dos contos e sua articulação com outros elementos.  

A constatação da escassez dos trabalhos voltados para análise formal das narrativas 

de Abreu foi possível através de pesquisa empreendida nas principais bibliotecas 

universitárias do país. Nessa pesquisa, mapeamos dissertações e teses, o que gerou uma 

amostragem quantitativa dos trabalhos acadêmicos que se debruçaram sobre a produção 

literária do escritor. Realizamos, assim, uma revisão da fortuna crítica e algumas 

considerações sobre as leituras críticas empreendidas. Tal material constitui o segundo 

capítulo desta dissertação. 

A obra estudada é constituída por 18 contos, sendo dividida em três partes: “O 

mofo”, “Os morangos” e “Morangos mofados”. Essa estrutura é instigante: observamos pelos 
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subtítulos uma justaposição: mofo/morangos = morangos mofados, e os contos, divididos nas 

partes citadas, demonstram um entrelaçamento, certa unidade em uma perspectiva circular ou 

elíptica. 

Além disso, ao lermos as orelhas e o prefácio da obra, redigidos por Heloísa Buarque 

de Holanda, percebemos uma sugestão de leitura que foi escolhida para se tornar o viés deste 

trabalho: “A busca, a dor, o fracasso, o encontro, o amor e a esperança vão se delineando 

nessa série de contos que se entrelaçam quase como se fossem um romance.”  

Com o olhar voltado para a consideração de Holanda, constatamos que a 

fragmentação em Morangos mofados (2005) é observada não só no elemento organizacional 

interno de cada conto mas também na articulação desses contos no livro: as narrativas que 

formam cada antologia sugerem não manter entre si relação de conteúdo, uma vez que suas 

temáticas são diversificadas, e a idéia de continuidade semântica parece ausente.  

É justamente sobre essa aparente ausência que nos debruçamos para realizarmos 

nossa investigação. Mesmo trabalhando com temáticas aparentemente distintas, percebemos, 

como leitor, uma unidade nas narrativas dessa obra. Essa unidade possibilitaria ler o livro não 

somente como uma coletânea de contos, mas como uma estrutura romanesca, sendo esta o 

foco desta dissertação. 

Um dos traços dessa produção literária é a construção formal dos contos, elaborados 

por meio de uma proposta discursiva que, freqüentemente, alterna a posição do narrador, 

fragmentando cenas e impondo um movimento ambíguo ao olhar do leitor. Através da 

oscilação da voz que narra as histórias, o texto projeta um efeito estético, um trabalho literário 

com linguagem, forma e estrutura, de modo que visualizamos os fatos, degustamos os 

sabores, sentimos o trajeto de cada personagem. 

Enquanto a forma e a estrutura proporcionam desconforto e estranhamento, a 

linguagem é uma verdadeira inquietação; daí a experimentação com o texto, a mescla entre 

linguagem coloquial e formal, a presença de intertextos, as influências de outras culturas. É 

preciso mencionar a poeticidade das narrativas: há textos em que o lirismo e a construção de 

imagens metafóricas fazem confundir prosa e poesia, obrigando o leitor a refletir sobre 

gêneros literários e sua conseqüente hibridação. 

O terceiro capítulo deste trabalho de pesquisa consistiu justamente na análise teórica 

da hibridação entre conto e romance e seus elementos: sujeito, tempo e espaço. Mesmo tendo 

ciência de que contos são narrativas menores com unidade de tempo, espaço e sentido, a 

leitura atenta desses contos permite observar um desenvolvimento, uma continuidade na 

descontinuidade dos textos, o que nos possibilitou lê-los como um “quase romance”.  
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Para constatarmos a leitura de Morangos mofados como um quase romance, 

destacamos os elementos da narrativa de cada conto da obra, de modo que foi possível 

visualizar e comparar os sujeitos, os tempos e os espaços de cada narrativa. Assim, notamos 

que há uma recorrência de elementos, como se fosse o mesmo sujeito em espaço e tempo 

diversos ao longo de sua trajetória de vida; essa idéia foi acompanhada de outras 

similaridades. 

Na parte “O mofo”, temos um conto intitulado “O dia em que Urano entrou em 

Escorpião” (“Velha história colorida” como subtítulo); na parte “Os morangos”, temos o 

conto “O dia em que Júpiter encontrou Saturno” (“Nova história colorida” como subtítulo): 

há uma correspondência entre os títulos.  

Há outras evidências: um desenrolar da temática homoerótica no primeiro conto, 

“Diálogo”; no conto seguinte, “Os sobreviventes”, um casal constata que eles, homem e 

mulher, desejam sexualmente pessoas do mesmo sexo, ou seja, ele é gay e ela é lésbica; mais 

adiante em outro conto, “Terça-feira gorda”, há a descrição poética e objetiva de uma relação 

sexual entre um casal (gay) e a repressão social decorrente dessa relação ter acontecido em 

local público; ainda, em outro conto, “Aqueles dois”, há referência ao sentimento amoroso 

vivido por dois homens que se conheceram em um ambiente de trabalho e foram 

repreendidos e demitidos, pois se acreditava que eles poderiam ser gays. 

Além desses exemplos, é importante salientar como alguns elementos aparecem em 

praticamente todos os contos, como metáforas de animais e frutas, a constante presença de 

música, ora como fundo, ora como elemento constituinte na narrativa, além de o próprio 

autor sugerir que determinados contos devam ser lidos ao som de determinada música. Há 

referências explícitas ao uso de drogas, chás, alucinógenos e ainda alusão à morte como 

única forma de esperança em contos como “Terça-feira gorda”, “Transformações”, 

“Caixinha de música”, e o jogo antitético entre luz e sombra, dentro e fora, entre outros. 

Há a presença de repetições da fala de um personagem por outro como forma de 

reiteração, como um outro de si mesmo, como um igual, ou ainda como um desdobramento 

desse sujeito no tempo e no espaço. 

É importante mencionar o constante diálogo com outras obras, manifestações 

artísticas, referências a textos literários, canções, filmes, que podem não aludir a significados 

densos, porém constituem pontos de contato e apontam caminhos de leituras. Esses recursos 

intertextuais e interculturais configuram uma forma de contato com o tempo histórico e a 

sociedade. 
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A diversidade, a intertextualidade da obra de Caio Fernando Abreu, alia-se à 

plurissignificação dos textos, e esses são traços combinados que constituem um impedimento 

para o estabelecimento de uma leitura generalizante de sua obra, embora grande parte do 

discurso crítico sobre ela aponte um vetor constante. Por isso, suscitar questões relevantes e 

selecionar um ângulo de investigação tornam-se estratégias necessárias a uma leitura que 

possa tanto contribuir para interpretação dos textos, quanto apontar particularidades ainda não 

discutidas pela recepção crítica. 

Portanto, a linha deste trabalho orientou-se no sentido de relacionar, fazer dialogar 

forma e conteúdo dos contos de Morangos mofados. Essa opção metodológica justificou-se 

por dois motivos: o primeiro relaciona-se à idéia de que obra de arte deve ser analisada no 

plano estético-formal, e o segundo, ao fato de que a produção de Caio Fernando Abreu 

mantém relações estreitas com seu contexto de produção. A consideração do contexto de 

produção também interessou por auxiliar a compreensão dos conflitos sociais contidos na 

obra escolhida para estudo. 

Dessa forma, outro fator norteador desse trabalho foi a abordagem perspicaz da 

questão homoerótica que Abreu empreendeu em seus textos. Em suas crônicas falou 

abertamente da Síndrome da Imunodeficiência Adquirida (AIDS) e, após sua morte – causada 

por complicações decorrentes da AIDS -, seus textos ganharam propulsão na mídia. Ele hoje é 

considerado como “[...] um autor cult da comunidade gay.” (EMEDIATO, 2008, p. 2-3). 

Morangos mofados (2005) dá voz a personagens marginalizados – drogados, 

homossexuais, prostitutas, travestis – o que “põe em relevo a condição moral e social 

daqueles que vivem em situação periférica no contexto social”. (HUTCHEON, 1991, p.26). 

A coletânea de contos busca afirmar a diferença, ou melhor, as diferenças que são 

sempre múltiplas e, de certa forma, provisórias. Ao apresentar, assim, precioso trabalho com 

a linguagem, talvez pela ênfase à diferença e ao provisório, propõe ainda uma reflexão 

acerca do ser, trabalhando com a introspecção dos personagens, tendo como pano de fundo 

uma sociedade que vivenciou períodos políticos conturbados, de repressão ditatorial, de 

surgimento de revoltas populares, de presentes manifestações culturais. 

Esses contos evidenciam como a temática homoerótica estabelece relações diretas 

com a identidade do ser, pois, à medida que se caracteriza alguém como “homossexual”, esse 

rótulo traz uma experiência subjetiva moralmente desaprovada pelo ideal sexual da maioria.  

É importante ressaltar que, como nos aponta Jurandir Freire Costa (1992), nem 

sempre o mesmo sexo automaticamente descrito é o mesmo eroticamente investido, ou seja, 
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não existe objeto sexual instintivamente adequado ao desejo; logo, percebe-se o quão 

conflituoso é denominar alguém como “homossexual, heterossexual ou bissexual”. 

Além disso, homossexualismo é, freqüentemente, sinônimo de afeminamento e não 

de virilidade ou masculinidade, e, raramente, pensa-se na complexidade de rotular 

sexualmente. Qual critério diferenciador para designar “homossexual, heterossexual, 

bissexual”? Qual a relevância de tal designação? 

Assim, o homoerotismo, em Morangos mofados (2005), foi visto através de 

conflitos e desejos que os personagens de Caio Fernando de Abreu vivem e não de rótulos, 

explicações, juízos e/ou julgamentos. Procuramos evidenciar como o trabalho com a 

linguagem, o tom da narrativa, conferido por pontuações, suspensões, metáforas e 

metonímias, etc., que corporificam, dão forma a tais conflitos e desejos na construção da 

obra: assim estruturamos o quarto capítulo. 

Através dessa estrutura desenvolvemos uma reflexão sobre textos de Morangos 

mofados (2005) e apresentamos uma leitura crítica da obra tentando articulação entre forma 

literária e as relações existentes entre temática homoerótica e questão identitária.  

Sublinhamos, no entanto, que, mesmo marcado pelo contexto histórico da produção, o 

texto literário transcende seu próprio tempo. Além disso, percebemos como os contos 

estabelecem entre si uma relação de unidade, permitindo visualizar uma implícita estrutura de 

romance que perpassa a narrativa, através de um entrelaçamento. 

 



 

 

17 

 
 
2  FRAGMENTOS DISSO QUE CHAMAMOS VIDA1 

 

 

Poder-se-ia mesmo dizer que, neste caso, estão aqueles escritores a 
escreverem sempre o mesmo conto, porque na verdade estão a 
escrever a si mesmos.  

Antonio Hohlfeldt 

 

 

No intuito de realizar um levantamento acerca da fortuna crítica do autor e de 

visualizar os recortes estudados por pesquisadores e críticos literários, fizemos uma minuciosa 

pesquisa em bibliotecas das principais universidades da região Sudeste e do Rio Grande do 

Sul. Não foi possível realizar um mapeamento nacional em virtude do tempo, mas sabe-se que 

há uma dissertação produzida na região norte do país. Vale ressaltar que, além de produções 

acadêmicas, tivemos acesso a artigos, resenhas e livros publicados sobre a obra e vida de Caio 

Fernando Abreu, o que possibilitou procurar um vezo diferente de análise para esta 

dissertação. 

A referência à obra de Caio Fernando Abreu em antologias e nos livros da história da 

literatura brasileira é mínima, possivelmente devido à fortuna crítica da produção literária do 

autor ser recente. Vale ressaltar que a produção de Abreu perpassou vários gêneros literários: 

conto, romance, crônica, teatro. Talvez, por isso, outro vetor de análise seguido por 

pesquisadores sejam os gêneros literários, mas as análises já empreendidas centram-se apenas 

em contos e romances, ou seja, não há, ainda, nenhum estudo crítico que se tenha dedicado à 

visão de sua obra com a inclusão de todos os gêneros a que o autor se dedicou.  

A maior parte dos trabalhos empreendidos sobre a produção literária de Caio Fernando 

Abreu é resultado de pesquisas de mestrado e doutorado e seguem opções metodológicas e 

teóricas variadas. Pode-se comprovar, de início, que a maior parte da bibliografia crítica de 

Abreu dirige-se ao foco temático, ficando, em segundo lugar, o percurso de leitura centrado 

no caráter testemunhal da obra em relação ao contexto histórico e social de produção. Ainda 

há pesquisas que têm como perspectiva a literatura comparada, os estudos dos gêneros 

                                                
1 O título é uma paráfrase da epígrafe da crônica “Pequenas epifanias: Dois ou três almoços, uns silêncios”, ou 
seja,  – “Fragmentos disso que chamamos de ´minha vida`”- Cf. ABREU, Caio Fernando. Pequenas epifanias. 
Porto Alegre: Sulina, 1996. p.13. 
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literários, as análises intertextuais entre produções de outros sistemas semióticos, como 

música, cinema e teatro, e poucas se detêm no aspecto formal da obra. 

Através desta pesquisa, foi possível mapear a fortuna crítica de Caio Fernando Abreu e 

constatar que os estudiosos conterrâneos do escritor demoraram a valorizar sua produção e a 

desenvolver pesquisas acadêmicas sobre a obra. No Rio de Janeiro foi onde encontramos 

maior número estudos acadêmicos – no total oito –, acerca da obra do autor, número seguido, 

de perto, pelo estado de São Paulo, com sete pesquisas entre dissertações e teses. Até o 

presente momento, catalogamos vinte e oito produções2 críticas focalizando a obra de Abreu e 

ainda mais três em processo de conclusão conforme se pode visualizar no Gráfico 1 a seguir, 

em que se discriminam as instituições de ensino em que se deram os estudos sobre o autor: 

 

PRODUÇÕES

2

3

2

3

3
3

2

1

1

2

4

2

UFRGS

PUC/RGS

UFSM

UFMG

UFRJ

UFF

PUC/RJ

UERJ

USP

UNESP

PUC/SP

UFES
 

Gráfico 1: Amostragem de produções científicas sobre a obra de Caio Fernando Abreu – fev. 2007 
Fonte: Dados da pesquisa 
 

Dessas produções visualizadas no Gráfico 1, cabe salientar que apenas cinco são teses, 

produzidas, cada uma delas, em diferentes universidades, a saber: Pontifícia Universidade 

Católica do Rio Grande do Sul, Universidade Federal de Minas Gerais, Universidade Federal 

do Rio de Janeiro, Universidade Federal Fluminense e Pontifícia Universidade Católica de 

São Paulo.  

                                                
2 Dos trabalhos analisados, apenas a dissertação Morangos mofados, de Caio Fernando Abreu: 
fragmentação, melancolia e crítica social, de Luana Porto Teixeira (2005), pela Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul, contemplou referências à fortuna crítica do autor. O trabalho dessa pesquisadora foi de grande 
contribuição para este capítulo. 
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Percebe-se, pois, que a produção de Caio Fernando Abreu tem sido alvo de estudo da 

crítica literária mais recente, embora a crítica jornalística, há mais tempo, estivesse atenta às 

publicações do autor, com intuito de resenhar seus livros. Somente a partir de 1990, os 

primeiros materiais críticos buscam contextualizar a produção do contista gaúcho em um 

grupo maior de obras literárias e ainda se propõem a identificar um lugar para o autor na 

literatura rio-grandense. Destacam-se os trabalhos de leitores como Antonio Hohlfeldt, Flora 

Sussekind, Gilda Neves Bittencourt, Luís Augusto Fischer e Luís Costa Lima, que 

apresentam, em linhas gerais, comentários sobre o autor e sua produção. Há, ainda, 

pesquisadores que, como Lenirce Silva, desejam situar a obra de Abreu no panorama da 

literatura brasileira. Vale lembrar que Heloisa Buarque de Holanda prefaciou a última edição 

de Morangos Mofados (2005) e considera a obra “com uma irresistível atualidade”. 

Luís Augusto Fischer (1998) traça fases da literatura gaúcha desde 1870 até 1990, 

caracterizando-as a partir de sua temática e abordagens principais. O mapeamento da 

literatura sul-rio-grandense, indicado por Fischer, tem sua primeira geração entre os anos de 

1870 e 1890; nesse período, a marca da literatura regional é a “idéia de identidade” e a 

investigação do gaúcho romântico como elemento de “coesão nacional do Rio Grande do 

Sul”.  

O gaúcho será também núcleo da segunda geração de 1910 a 1920, numa perspectiva 

diferente, em que se centraliza então o gaúcho peão, narrador de suas histórias, seu heroísmo, 

do mundo que o cerca. De 1930 a 1950 tem-se a terceira geração, que se volta para o 

“Coronel gaúcho”, que, devido à decadência, torna-se “matéria de ficção”. A quarta geração, 

de 1960 a 1980, explora um “cenário cosmopolita”, com temas regionais, mas não se 

prendendo ao tema do gaúcho campeiro. 

Para Fischer (1998), a partir dos anos 90, surge uma “nova geração nas letras do 

Estado”, geração que não assume postura vanguardista e tampouco tem consciência ou sabe o 

que é uma “geração”. Nesse período é que se situaria a obra de Caio Fernando Abreu, que, 

junto com João Gilberto Noll, é visto como principal expoente dessa tendência.  

Segundo ele, a literatura gaúcha desse período não se compromete com a cor local, tal 

como ocorria nas gerações anteriores, passando a ser a representação da cor local apenas uma 

das possibilidades, e não o único caminho, para a criação literária do Rio Grande do Sul; essa 

produção não se sente obrigada a falar de gaúcho, peão, coronel, nem procura delimitar 

fronteiras numa abordagem da história regional. 

Essa “quinta geração” tem outras características que aproximam os escritores que dela 

fazem parte: têm “formação universitária típica na área de Letras e Jornalismo”, o que garante 
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“uma dose acentuada e ordenada de informação literária e teórica, e, portanto, uma tendência 

natural ao universalismo, pelo menos mental” (FISCHER, 1998, p.80); demonstram uma 

“preocupação específica com a linguagem”, tanto na sintaxe e no vocabulário quanto no 

processo narrativo; não se voltam para a representação ou descrição da realidade tal como ela 

é, pois apenas “usufruem” da História “no próprio sentido do “verbo”: tendo posse e o gozo 

de coisas que não se pode alienar (sic) nem destruir”. (FISCHER, 1998, p.82). 

Os estudos de Antônio Hohlfeldt (1996), embora procurem trabalhar a obra de Caio 

Fernando Abreu no contexto da literatura gaúcha, apontam também para o exame das relações 

entre história e literatura no Rio Grande do Sul. Focalizando o gênero romanesco, identificam 

obras que fundaram a literatura do Estado.  

O crítico destaca seis tipos de romances na literatura rio-grandense: romance 

regionalista, romance contra-ideológico, romance imigrante, romance de autoria feminina, 

romance urbano e outra forma que não recebe nomenclatura, já que “Há alguns autores 

difíceis de classificar. Rejeitam etiquetas, querem-se livres e absolutos. [...] Na verdade, se 

algo os liga, é o fato de serem essencialmente experimentadores da linguagem” 

(HOHLFELDT, 1996, p.114-115). Nessa última tendência do romance gaúcho, segundo 

Hohlfeldt, se encaixariam os livros de Caio Fernando Abreu. 

De acordo com Hohlfeldt (1996, p.120), “Limite branco” (1970) é uma “narrativa 

parcialmente autobiográfica” que se caracteriza por uma “forma circular”; “Triângulo das 

águas” (1983) não alcança a categoria de romance, porque se limita a um “gênero misto”, 

resultante do entrecruzamento entre essa forma literária e a do conto, e “Onde andará Dulce 

Veiga?” (1990) é um romance “curioso”, porque quebra a “tradição dos textos anteriores do 

escritor”, ao abordar um ambiente artístico e tratar do desaparecimento de uma cantora 

famosa. 

O estudo de Hohlfeldt (1988) sobre o conto contemporâneo brasileiro inclui Caio 

Fernando Abreu e mantém a mesma linha de pesquisa sobre o romance sul-rio-grandense. A 

preocupação do pesquisador é a de traçar uma historiografia do gênero, valendo-se da 

recuperação de sua história e teoria, identificando os pioneiros da narrativa curta no Brasil, os 

“pré-modernistas”, os “modernistas” e passando aos contemporâneos. Estes recebem, como o 

próprio título do estudo crítico indica - Conto brasileiro contemporâneo (1988) -, maior 

atenção do pesquisador e são agrupados em diversas categorias, que “não se excluem entre si, 

permitem uma melhor visualização dos contos e dos contistas entre nós” (HOHLFELDT, 

1988, p.11). Assim, “conto rural”, “conto alegórico”, “conto psicológico”, “conto 
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atmosférico”, “conto de costumes”, “conto sócio-documental” e “conto da década de 80” são 

as classificações propostas para a leitura de contos e autores contemporâneos. 

Dentre essas especificações, Caio Fernando Abreu, Clarice Lispector, Osman Lins e 

Sérgio Sant’Anna são considerados na vertente do “conto de atmosfera”, que, embora possa 

se assemelhar ao conto psicológico, apresenta características distintas, como “uma atmosfera, 

um clima, uma espécie de ‘aura’ que envolve a narrativa” (HOHLFELDT, 1988, p.137), além 

de certa repetição que conduz a um reconhecimento do escritor:  

 

Poder-se-ia mesmo dizer que, neste caso, estão aqueles escritores a escreverem 
sempre o mesmo conto, porque, na verdade, estão a escrever a si mesmos. [...] com 
todas as variantes externas ou internas da narrativa, das personagens ao ritmo, 
encontramos constantes específicas, que permitem uma rápida identificação do 
autor. (HOHLFELDT, 1988, p.137-138). 

 

Os contos de Caio Fernando Abreu são referenciados principalmente pela temática. 

Assim, há uma associação da obra do escritor a uma abordagem da marginalização da 

juventude brasileira da geração dos anos 1960. A relação do texto com o contexto de 

produção não é vista por Hohlfeldt como uma fixação em “nível de denúncia sociopolítica”, 

mas como um acompanhamento e uma identificação dos caminhos encontrados pela 

juventude.  

O pesquisador ainda sublinha que a produção do autor gaúcho não se restringe à 

representação de situações de seus companheiros de geração, uma vez que traz dimensões 

“mais amplas de todo e qualquer momento de crise” (HOHLFELDT, 1988, p.145) para a 

reafirmação do ser humano, tema considerado constante na obra do escritor. Ressaltando 

traços da estética dos contos do autor, Hohlfeldt valoriza a produção de Caio Fernando Abreu 

ao situá-la em lugar de destaque na literatura brasileira: 

 

Contos ritualizados, numa linguagem intensamente lírica, onde a poeticidade 
ocorre através da seleção vocabular, e na qual se encontram pela primeira 
vez vocábulos, signos e símbolos orientais ligados à tradição ocidental 
brasileira, a literatura de Caio Fernando Abreu oferece importante 
contribuição às letras brasileiras justamente por enfocar, com perspectiva 
própria, o drama que então se vivia no momento mesmo de sua ocorrência. 
(HOHLFELDT, 1988, p. 145). 

 

Gilda Neves da Silva Bittencourt (1999) investiga o conto sul-rio-grandense da década 

de 1970, agrupando autores e obras que formam “uma produção representativa” do período, 

“tanto pelo caráter urbano das narrativas como pela abordagem temática das questões mais 

inquietantes da época”. A autora identifica a passagem do conto gaúcho da tradição à 
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modernidade, a partir dos anos 1960, e aponta, nas obras da década seguinte, linhas de força 

temática dessa “nova narrativa”: vertente social, vertente existencial/intimista, vertente 

memorialista ou da reminiscência da infância e vertente regionalista. 

Em seu livro, a pesquisadora esclarece que tais vertentes referem-se às questões 

abordadas nos contos, com seus diferentes modos de exploração em cada escritor; além disso, 

ela adverte que um mesmo autor pode apresentar textos cujo tópico central não se limita a 

uma única tendência. 

Bittencourt situa Caio Fernando Abreu em três vertentes, relativamente ao momento 

de produção de seu texto: a social, a existencialista/intimista e a memorialista ou da 

reminiscência da infância. A vertente de mais destaque é a existencialista/intimista, que é 

caracterizada pela abordagem de questões referentes à “relação do homem com o mundo 

circundante ou consigo mesmo” (BITTENCOURT, 1999, p.92) e engloba textos que refletem 

sobre a sociedade contemporânea através da temática da solidão, da incomunicabilidade e da 

inadaptação do sujeito ao mundo.  

Assim, para a pesquisadora, os textos do autor focalizam o plano individual não só 

pela abordagem temática, mas também pela postura do narrador, que intensifica o tom 

subjetivo daquilo que é narrado, “dando lugar ao comentário, à interpretação ou à reflexão” 

(BITTENCOURT, 1999, p.94). Afirma, ainda, que a literatura do contista está relacionada a 

seu momento histórico de produção, já que “seus contos fazem uma radiografia do jovem de 

então, revelando o que se passava nas profundezas da sua mente e analisando, também, a sua 

ligação com o mundo exterior.” (BITTENCOURT, 1999, p.98). 

Luiz Costa Lima (1983, p.213-214), ao pesquisar o gênero conto, entre o início do 

século XX e a década de 80, principalmente nos textos da modernidade brasileira, observa 

que os contos de Caio Fernando Abreu são “um dos mais fecundos tripés da recente ficção 

nacional”, ao lado de Carlos Sussekind e Renato Pompeu. Costa Lima (1983) também destaca 

que esses contistas expõem, em seus textos, o contexto histórico-político do Brasil, 

defrontando-se, portanto, com “cacoetes realistas” que exprimem a história política do país, 

mais especificamente a partir de 1964. 

Costa Lima (1983) verifica que as obras O ovo apunhalado (1975) e Pedras de 

Calcutá (1977) são exemplos de narrativas de repúdio à realidade, à ficção documental 

através do questionamento do terror, do delírio e da loucura, o que possivelmente pode 

justificar a presença de uma “realidade enlouquecida” e de uma “transmutação” que 

impossibilita uma “imitação” literária do real. O autor diz que “a condição para incorporar a 

vivência de insegurança total e do total questionamento dos valores não consiste em imitar 
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literariamente a experiência do desvario, mas em construir uma lucidez que não veja o 

desvario de fora, mas que o tenha como um de seus possíveis produtos.” (LIMA, 1983, 

p.214).  

Flora Sussekind (1985), em seu ensaio chamado Literatura Pós-64, apresenta a 

trajetória de alguns escritores que produziram no período ditatorial e que retratam esse 

contexto sociopolítico. Ela inclui Caio Fernando Abreu no grupo de autores que souberam dar 

“maior elaboração literária para as cenas de tortura e violência, cada vez mais freqüentes na 

literatura dos anos 70”, em contraponto com escritores que se detêm em descrições e relatos 

das experiências do período.  

Sob essa óptica, a autora comenta que o conto “Garopaba mon amour”, do livro 

Pedras de Calcutá (1977), retrata a estória de um homem que foi vítima de tortura e que 

relembra, fragmentariamente, aspectos de sua experiência individual e histórica enquanto 

caminha, cheio de ódio e raiva impotentes, da praia em direção ao mar. A memória resgata, 

em meio à caminhada, momentos de uma festa, momentos da vida em uma comunidade 

alternativa e, principalmente, seqüências das sessões de tortura por ele sofrida nas mãos de 

agentes da repressão.  

Através desse conto, descobre-se um movimento de escritura pautado pelo 

“desenraizamento” do indivíduo que, cindido, pende sem rumo, numa busca incessante por 

esse "eu" perdido, desterrado de si, revelando-se, muitas vezes, como um "duplo" ou como 

um "outro" de si mesmo. Além disso, nota-se fortemente também o tema da perseguição, 

disseminado ao longo da obra através do fantasma da atmosfera opressora/repressora da 

ditadura militar. De tudo isso resulta um estilo sincrético, em que se misturam, no amálgama 

de seu fazer literário, a magia do fantástico e o horror da realidade, criando algo insólito e 

estranhamente belo, acomodado por um trabalho no âmbito da linguagem que dialoga com o 

poético. Dessa forma, Sussekind (1985) aponta a qualidade literária do texto de Abreu na 

contemplação do contexto sociopolítico. 

 

Caio Fernando Abreu não se limita a descrever o horror, como se percebia nos 
trechos de Renato Tapajós ou Rodolfo Konder [...] ou a refletir sobre a possível 
lógica que regia a tortura, como fazem Gabeira e Sirkis por diversas vezes nas suas 
memórias políticas. No seu caso o procedimento é bem outro. Não se está 
registrando ocorrência, fazendo documento, diário ou depoimento de experiência 
vivida. Mas sim literatura. (SUSSEKIND, 1985, p.47). 

 

Dedicando-se a pesquisar e analisar a literatura que retrata o período autoritário da 

ditadura militar brasileira, Sussekind (1985) emite um juízo de valor quanto à presença ou não 
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do relato do tipo documental. Assim, destaca que a produção de Abreu é distinta em relação 

aos escritores que trabalharam com esse tema, pois valoriza o literário, a estruturação formal, 

o trabalho de permanente experimentação da linguagem. A partir dessas considerações, surge 

então a indagação: se Caio Fernando Abreu não está fazendo “documento” ou “registrando 

ocorrência”, mas fazendo “literatura”, que estratégias formais usa para isso?  

Como alguns estudiosos da obra de Abreu, Lenirce Silva (1996), em sua dissertação, 

procurou situar a produção do contista no panorama da literatura brasileira contemporânea, 

ressaltando a importância do texto de Abreu e o compromisso com o nosso tempo enquanto 

discurso pós-moderno - espaço de reflexão e problematização das questões da diferença e 

alteridade. 

A investigação empreendida pela pesquisadora privilegia a temática 

vida/amor/temporalidade, buscando descobrir as linhas que norteiam o fazer literário de 

Abreu. Dessa forma, Silva insiste na questão desse fazer, direcionado por sintomas (recalques 

e conflitos), desagregando o sujeito, impulsionando a busca da constituição de sua identidade. 

Para auxiliá-la nessa empreitada com o texto de Caio Fernando Abreu, dialoga com Jacques 

Lacan quanto à questão de o sujeito se estruturar como um ser de linguagem e de a palavra ser 

ela própria articuladora do laço social. 

Além disso, é importante frisar que a autora não definiu um corpus específico de 

análise. Ela trabalha com recortes de alguns textos, de vários livros de Abreu, pois o que lhe 

importa é mostrar o processo de produção, as relações temáticas, a forma literária como um 

todo. Outro diferencial da pesquisa realizada por Silva são as imagens apresentadas ao longo 

da dissertação – fotos de Caio Fernando Abreu –, bem como várias entrevistas com o autor, 

que ela anexou a seu texto. 

Em virtude da amplitude de sua dissertação, observamos que, mesmo tendo 

perpassado a questão da forma literária, o enfoque maior foi dado às relações temáticas e 

intertextuais que o texto de Abreu contempla. Em relação aos contos de Morangos mofados, 

Silva afirma: 

 

São contos secos, essenciais. Fazem uma reflexão sobre o fugaz e o trágico da 
condição humana e revelam um escritor maduro, pronto, apto a enfrentar a 
fragilidade do criador frente ao ato de criação. Segundo Caio, “os escritores são 
biógrafos da emoção. E se alguém, daqui a algumas décadas, quiser saber o que as 
pessoas sentiam nos anos 90, pode encontrar algumas respostas, talvez na literatura. 
(SILVA, 1996, p.13). 
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A fortuna crítica da produção literária de Caio Fernando Abreu, como se vem frisando, 

aponta estudos que valorizam o enfoque temático e minimiza, em parte, as análises “formais” 

das narrativas. Muitos pesquisadores referem-se, de forma generalista e breve, ao aspecto 

formal dos textos de Abreu quando mencionam a experimentação da linguagem como um 

diferencial da obra do escritor. Não são freqüentes análises “finas” dos textos, em seus 

aspectos estruturais, formais e mesmo lingüísticos, porém as poucas análises que abordam tal 

aspecto o fazem consoante outros recortes e enfoques de análises. 

Letícia da Costa Chaplin (1999) relaciona a literatura de Caio Fernando Abreu à 

filosofia existencial-humanista, com base em proposições de Jean Paul Sartre e Rollo May 

acerca do ser humano e do conflito entre homem e sociedade. A partir da consideração 

segundo a qual a relação entre homem e sociedade não se desenvolve de forma harmônica e, 

sim, através de uma rede de tensões e limitações decorrentes da pressão de um grupo de 

indivíduos sobre o outro, Chaplin sublinha a ruptura entre sociedade e indivíduo, que passa a 

conceber o plano coletivo social como secundário e seu “bem viver” como algo prioritário. 

Segundo Chaplin (1999, p. 6), as narrativas do escritor gaúcho apresentam conflitos 

existenciais que registram a “problemática do ser humano e os reflexos de um tempo confuso, 

cujos valores caracterizam-se pela transitoriedade”. Conforme a pesquisadora, a repressão 

social e individual é temática da obra do escritor que perpetua sua reflexão sobre o ser 

humano, representado sempre como um ser à margem do processo social legitimado.  

Assim, a pesquisadora acredita que Abreu questiona a condição humana e reflete sobre 

ela, acentuando um trabalho com a subjetividade, cuja representação é elaborada de forma 

enigmática e metafórica, o que conduz a uma pluralidade de interpretações e a uma 

ambigüidade narrativa. 

As narrativas do escritor, nessa linha de raciocínio, exploram a situação de indivíduos 

privados de esperança, liberdade e sonhos e isolados do mundo, numa representação 

manifestada através da fragmentação formal dos contos, que expressam a “frustração de toda 

uma geração também dividida entre a ilusão do sonho e do amor e a repressora realidade que 

se instaura” (CHAPLIN, 1999, p.58). Chaplin faz inferências analíticas, relacionando a 

ruptura social do indivíduo com a fragmentação formal presente nas narrativas. 

Morangos mofados é visto por Chaplin como uma produção literária que trata a 

desilusão decorrente de “fracassos amorosos, descrença na sociedade, marginalidade sexual”, 

e que, apesar das transformações sociais ocorridas desde sua primeira publicação, em 1982, 

continua sendo “o documento de uma época, uma emoção e um comportamento que, muitas 

vezes, esclarecem a condição da atual sociedade” (CHAPLIN, 1999, p.93). Os contos dessa 
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obra, segundo a pesquisadora, convidam o leitor a reavaliar sua própria existência, já que Caio 

Fernando Abreu expressa “com a fidelidade da lente de um fotógrafo a condição de toda a 

geração de sua época.” (CHAPLIN, 1999, p.99-100).  

Assim, essa coletânea é considerada pela autora como uma obra que mantém relações 

mais estreitas com seu momento histórico: os contos representam a “caótica condição 

humana” e propõem saídas para a angústia do homem contemporâneo, “nem que seja pela 

morte, e novas esperanças, a partir da consumição da dor.” (CHAPLIN, 1999, p.109). 

Larry Wizniewsky (2001) evidencia as relações que o texto de Abreu mantém com a 

realidade externa, tal como Chaplin (1999), ao retratar a relação homem/sociedade, porém 

utilizando outro viés teórico. Por meio de uma perspectiva sociológica, Wizniewsky procura 

apresentar Abreu como um crítico da contracultura, salientando a problemática dos princípios 

ético-estéticos desse movimento. 

O pesquisador afirma que os textos de Abreu expõem um “duplo caráter de criação 

estética e crítica” (WIZNIEWSKY, 2001, p.59), já que analisam o movimento da 

contracultura como um projeto de realização estética. De acordo com Wizniewsky, a 

produção literária do escritor gaúcho, por possuir um caráter testemunhal e assumir uma 

perspectiva histórica em relação à contracultura, auxilia o discurso crítico sobre esse 

movimento. Dessa forma constata-se o papel importante que a literatura de Abreu 

desempenhou nesse período, pois propiciou “uma reflexão crítica profunda, conduzida pela 

palavra literária em direção ao real da experiência vivencial”. (WIZNIEWSKY, 2001, p.62).  

Caio Fernando Abreu procura dar um testemunho da contracultura, que é vista por 

Wizniewsky (2001) como um trauma no sentido de que o movimento não elaborou um 

trabalho de luto diante do confronto entre a contracultura e o sistema ético-social. Segundo o 

pesquisador, os textos de Abreu assumem uma perspectiva pessimista, mas essa literatura não 

se concentra nem na visão dos vencedores nem na dos vencidos e sim, num terceiro caminho, 

o da crítica. 

 

Assim sendo, é nitidamente melancólica a visão histórica de quem como Caio 
Fernando Abreu adota o ponto de vista dos derrotados, não para consolá-los, mas 
sim para criticá-los. Essa melancolia não impede o autor de atribuir um sentido 
crítico ao seu relato alegórico. A obra de Caio Fernando Abreu, naquilo que diz 
respeito à contracultura, não é uma lamentação “do que poderia ter sido”, mas uma 
especulação sobre por que não foi. (WIZNIEWSKY, 2001, p.108). 

 

Em contrapartida, Mairim Linck Piva (1997) desenvolve seu trabalho sobre a 

produção de Caio Fernando Abreu a partir da crítica do imaginário, analisando elementos 
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simbólicos na obra do escritor e, especialmente, em Triângulo da Águas (1983) livro que 

Caio Fernando Abreu definiu como sua obra mais atípica. “Não o escrevi, fui escrito por ele”. 

O Triângulo é formando pelas três novelas – “Dodecaedro”, “O Marinheiro” e “Pela Noite”, 

publicadas originalmente em 1983 e revistas pelo autor em 1991. Nele, o leitor encontrará um 

retrato desesperado da contemporaneidade, repleto de imagens sensoriais, descritas com uma 

linguagem lírica.  

Triângulo das Águas foi escrito no Rio de Janeiro, mas o cenário dos contos vai 

desde a noite gay de São Paulo, até um pequeno sobrado numa ruazinha calma. Ambientação 

à parte, o tema central de todos eles é a solidão dos personagens, que, ao mesmo tempo, 

anseiam e repelem uma relação mais humana e profunda com outras pessoas. A pesquisadora 

relata que a produção literária do escritor transcende o contexto histórico-social que 

impulsionou sua literatura. 

Piva (1997) assinala como um marco a publicação de Os dragões não conhecem o 

paraíso, pois a crítica acadêmica começa a ver uma abrangência maior na produção literária 

de Abreu e não só a identificá-lo como comentarista de cenas de um determinado contexto 

histórico. A estudiosa salienta o impasse vivido pela crítica, ao tomar conhecimento dos 

problemas de saúde do escritor e observa como os críticos se posicionam: 

 

Após a descoberta da presença do vírus da AIDS, torna-se difícil dissociar a 
existência da doença das análises e discussões em torno do escritor e de sua obra. 
Por isso, a fragilidade física e as dificuldades que Caio enfrenta para continuar a 
exercer sua atividade de criação servem de contraponto para a observação de sua 
produção. Parece chamar a atenção dos críticos tanto a capacidade de continuar a 
escrever como a visão positiva que o escritor apresenta da vida. (PIVA, 1997, p.39-
40). 

 

O trabalho realizado por Piva (1997) é uma contribuição para a crítica sobre a obra do 

escritor, pois analisa a presença de imagens simbólicas e seus significados, através das 

proposições teóricas de Mircea Eliade e Gilbert Durand. Pode-se exemplificar a análise que a 

pesquisadora faz das narrativas de Triângulo das águas, através das imagens que apontam 

diversos significados; ela analisa a simbologia do elemento água no plano astrológico em 

associação à forma do triângulo e conclui que: 

 

Esse triângulo invertido e às avessas, ergue-se sobre e através da água. Com sua 
capacidade criadora e regeneradora, a água coaduna-se com o feminino maternal, 
que gera e alimenta esses seres que nascem, oferecendo, como ao final de cada 
narrativa de Triângulo da águas, seu colo, a promessa da tranqüilidade e a 
esperança da luz das manhãs que ilumina o ponto de chegada de todas as trajetórias. 
(PIVA, 1997, p. 193). 
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A leitura feita pela pesquisadora vale-se das ambigüidades, da plurissignificação, da 

literariedade, para mostrar que o triângulo proposto na obra de Caio Fernando Abreu 

estabelece relação com o triângulo da condição humana, da busca dos indivíduos através da 

emoção de uma vida plena. Assim, a superação dos conflitos e angústias seria caminho para a 

construção de algo novo e cada unidade se direcionaria para uma face da vida, cabendo então, 

ao conjunto das narrativas e à junção dessa facetas humanas, “a existência da própria obra e 

da vida dos seres que representa.” (PIVA, 1997, p.193).  

A condição humana é também considerada por Bruno Souza Leal (2002), na leitura 

apresentada sobre a produção de Abreu, embora a perspectiva de investigação desse teórico 

seja a da teoria desconstrutivista, com base no eixo triádico 

“metrópole/identidade/sexualidade”, que singulariza a produção literária do escritor. O 

pesquisador analisa o modo como tal equação aparece na obra de Caio Fernando Abreu e 

reconhece ser essa uma tendência da literatura brasileira do final do século XX, na narrativa 

curta de temática urbana. 

Leal (2002) acredita que o conflito do ser humano consigo e, especialmente, em 

relação a sua identidade pode ser um fator propício para o desenvolvimento da 

homossexualidade. Assim, os sujeitos homoeróticos criam espaços flexíveis e estranhos ao 

ambiente heterocentrado e tornam-se marginalizados, o que implica a dificuldade de 

identidades fixas. Daí surge uma indagação: há identidade fixa, uma vez que somos 

fragmentados e estamos em constante processo de transformação? 

O crítico acredita que a definição da identidade sexual é complexa para o indivíduo 

contemporâneo porque este passa a carregar consigo “um estranhamento, um sentimento de 

inadequação, como se toda a certeza estivesse impregnada por uma transitoriedade.” (LEAL, 

2002, p. 40). 

Tendo como corpus de análise os livros Inventário do irremediável (1970), O ovo 

apunhalado (1975), Pedras de Calcutá (1977), Morangos mofados (1982) e Os dragões 

não conhecem o paraíso (1988), Leal detecta uma aparente falta de organicidade na obra, 

que o faz referir-se ao “signo do estranhamento formal e temático” (LEAL, 2002, p. 46) e 

ressalta o fato dessa dispersão apontar para uma possível organicidade na produção do autor: 

 

Composto por um vasto número de historietas de tamanho variável, mas sempre 
curtas, esse conjunto, a princípio, constituiria uma espécie de amontoado de relatos 
dispersos e sem ligação entre si. No entanto, esse é um dos aspectos cruciais que 
caracterizam essa obra: há entre eles uma coerência, uma espécie de organicidade, 
manifesta em recorrências e movimentos que unem os fragmentos que a compõem, 
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levando a pensar num texto que se formaria a partir de vários outros. [...] No 
entanto, tais contos estão reunidos em partes, ajuntados em grupos no interior de 
cada livro. Tal divisão sugere, ela mesma, uma ligação entre os textos. Mais do que 
isso, cada livro apresenta uma espécie de lógica, um propósito, um projeto que se 
delineia a partir do seu título, invariavelmente extraído do último. (LEAL, 2002, 
p.45-46).  

 

Esse excerto serve como uma reiteração da hipótese inicial levantada nesta pesquisa, 

pois acreditamos que os textos de Morangos mofados podem ser lidos não apenas como 

contos, mas como uma narrativa romanesca, uma vez que haveria uma estrutura, uma 

recorrência a repetições, interligando os textos que, ao mesmo tempo, os sustenta, fazendo-os 

desenvolver no tempo e no espaço. 

O texto de Caio Fernando Abreu não obedece a uma organização estrutural com início, 

meio e fim, o que gera um estranhamento formal, mostra uma fragmentação sobretudo em 

“personagens que se estranham e que estão deslocados no mundo” (LEAL, 2002, p. 48). Além 

disso, há um distanciamento da narrativa em relação à forma tradicional do conto, já que as 

narrativas não enfocam a apresentação de uma “seqüência de fatos, no enredo”, fixando-se em 

“descrições de estados emocionais ou existenciais das personagens. São como que mapas, 

quadros, retratos que expõem paisagens íntimas.” (LEAL, 2002, p. 61). 

Para Leal, há um movimento na obra do escritor, pois os livros estudados permitem 

reconhecer não só um projeto literário como também um desenvolvimento, uma evolução dos 

contos, que é acompanhada pelos personagens via passagem da infância à idade madura. Ao 

longo dessas obras, os personagens parecem ser os mesmos, principalmente pelas 

características emocionais e físicas, pelas posturas e pela falta de nomeação; nota-se um 

amadurecimento não só dos personagens, mas do trabalho literário em si: 

 

[...] os cinco livros e suas personagens que envelhecem, ao mesmo tempo em que 
estão integrados nesse projeto, oferecem uma visão, de dentro, de sua evolução. 
Assistimos a um interrogar no mundo (Inventário do irremediável), a uma adoção 
desse projeto político e comportamental (O ovo apunhalado) e a um crescente 
avanço nesse caminho, que resulta na percepção das dificuldades de sua 
implementação (Pedras de Calcutá), do fim das utopias e da necessidade de um 
recomeço (Morangos mofados) e da sobrevivência na companhia de seus restos 
mortais (Os dragões não conhecem o paraíso). (LEAL, 2002, p. 79). 

 

O autor ainda vê, no conjunto de livros analisados, um “aspecto de individualização 

crescente” (LEAL, 2002, p. 87). O eu dos textos do escritor é caracterizado pelo crítico como 

um ser “excêntrico”, à margem do “mundo tradicional, heterossexual, católico, classe média” 

(LEAL, 2002, p. 86), e em constante interrogação sobre si, seu percurso, sua sexualidade e o 

mundo. Segundo Leal (2002, p. 87), as narrativas “trazem a marca de um tempo no qual o eu 
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se constitui”; porém, dessa afirmação nasce um conflito, pois o eu não se constitui de forma 

acabada, vive a se constituir, uma vez que é processo, que está em trânsito, sempre instável, 

sempre se deslocando. 

Ainda é preciso mencionar o trabalho de Adriana Gomes (1999), que faz uma análise 

buscando compreender a poética de Caio Fernando Abreu ao considerar o ser como Dasein, 

através de uma perspectiva hermenêutica e de sua relação com o pensamento de Heidegger. 

A estudiosa definiu o seguinte corpus para análise: O ovo apunhalado (1975), do qual 

destaca a narrativa “Retratos”; em Pedras de Calcutá (1977), trabalha com o conto 

“Aconteceu na praça XV”; em Morangos mofados (1982) analisa “Os companheiros”; em 

Os dragões não conhecem o paraíso (1988), a narrativa “Dama da Noite”; e, finalmente, em 

Ovelhas negras (1995), o texto “Depois de agosto”, obra que, segundo palavras do próprio 

autor, é “um livro que se fez por si durante 33 anos”. Tal afirmativa leva a pesquisadora à 

reflexão de que essa última produção abrangeria épocas diferentes da vida do autor, 

constituindo-se amostra significativa de sua literatura.   

Gomes (1999), como outros também, faz uma análise que contempla o recorte 

temático, quando aborda a questão da busca da felicidade, do ser-no-mundo, da identidade, o 

sentimento de solidão, a morte, tudo isso relacionado com o pensamento de Heidegger. 

Contempla a caracterização da literatura de Caio Fernando Abreu como marginal, propõe uma 

reflexão sobre o assunto e sublinha o fato de o texto de Abreu ser sempre aberto a 

possibilidades, muitas vezes possibilidades demonstradas pela busca de felicidade 

empreendida por seus personagens; frisa, porém, que tal busca se dá através da realização 

amorosa, que nunca acontece. 

Um dos pontos relevantes dessa pesquisa é o que destaca a relação entre o “eu” e o 

“outro” e a falta de nomeação de indivíduos em constante busca, em processo de construção 

de uma identidade. Através desse relacionamento entre eu e o outro é possível se conhecer, 

pois, por meio das diferenças e similaridades que visualizo no outro, eu me percebo, me 

identifico. Portanto, a partir desse contato com o outro, o eu passa a se perceber, a pensar em 

si, em seu lugar no mundo, e essa busca por si, por uma identidade, é constante; o eu está 

sempre a se constituir; é algo contínuo, processual. Para Gomes: 

 

Somos em nós mesmos identidade e diferença, só que não nos damos conta disso, 
porque não compreendemos que o diferente, dia-fero (dia – “através de”, ou “dois” 
e – fero, levar) não é separado da identidade, é um caminho que atravessa a 
unidade. Em geral não enxergamos a complementaridade dos contrários, apenas a 
oposição. (GOMES, 1999, p. 43).  
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A consideração de Gomes reitera o discurso de outros pesquisadores e dialoga 

diretamente com o recorte desta pesquisa acerca da questão da identidade e do homoerotismo, 

já que, em Morangos mofados, percebe-se a fragmentação presente tanto na estrutura da 

narrativa quanto na vida dos personagens. Os personagens são seres dispersos, fragmentados, 

despedaçados, em busca de uma completude, de uma unidade.  

O texto literário em sua forma acompanha essa fragmentação, e, assim, a junção das 

várias narrativas dá corpo à estrutura, o que possibilita apreender o sentido e o significado. A 

interligação em meio à descontinuidade propicia a unidade. E essa interligação, que ora é feita 

pela repetição, ora pela similaridade, possibilita que o diferente exista e que não estabeleça 

apenas uma relação contrária, mas uma relação de completude, de união, de unidade. Isso 

ocorre tanto no enredo das narrativas quanto no trabalho com a estrutura formal do texto de 

Abreu.  

Mesmo persistindo na tendência interpretativa a partir do recorte temático, vale 

apontar os estudos comparatistas como outro encaminhamento insistentemente percebido na 

crítica de Abreu, em sua maioria enfatizando as relações entre literatura do contista e outras 

produções literárias e manifestações artísticas. 

Desses estudos de viés comparatista e intersemiótico, podemos citar o trabalho de Luiz 

Cláudio Carvalho (2004), que contempla uma leitura de fragmentos das obras de Caio 

Fernando Abreu com as de Hilda Hilst, propondo um diálogo que tem como suporte o 

conceito de intertextualidade, o entrelaçamento da literatura com o social e político e a 

questão da pós-modernidade. Inicialmente sua tese abarca a literatura de Hilda Hilst e, 

posteriormente, focaliza a produção de Caio Fernando Abreu. A partir de então, estabelece o 

diálogo entre tais produções. 

Isabella Marcatti (2000) propõe um estudo que relaciona a canção popular e a 

literatura, através da perspectiva temática e do cruzamento dessas manifestações artísticas. 

Assim, divide a literatura de Abreu em dois períodos distintos: textos produzidos entre 1960 e 

1970 e textos produzidos entre 1980 e 1990.  

A pesquisadora acredita que o diálogo entre essas expressões artísticas intensifica e 

maximiza os significados dos textos literários e seus efeitos: 

 

Pela análise podemos perceber o quanto a narrativa literária do autor se amplia 
através da canção. E como o texto seria completamente outro se a canção não 
estivesse ali. Portanto, quando o autor nos sugere uma determinada canção para o 
acompanhamento da leitura, ele não pretende adornar aleatoriamente suas próprias 
palavras; estão implícitos em seu conselho um limite (o do próprio texto) e uma 
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possibilidade de expansão e intensificação da experiência da leitura. (MARCATTI, 
2000, p. 39). 

 

A consideração feita por Marcatti é importante, pois tem relação estreita com uma das 

propostas desta pesquisa, que é a análise formal da narrativa de Morangos mofados (2005). 

O texto literário, acompanhado da música, adquire um novo formato, como sugere o próprio 

autor ao dizer que determinado conto deve ser lido ao som de determinado cantor ou cantora, 

e os próprios personagens dos contos passam grande parte do enredo lendo e ouvindo música. 

As letras das músicas desempenham um papel importante nos textos, pois, muitas vezes, 

retratam o estado emocional dos personagens. Além disso, as canções instigam outras 

possibilidades de leituras, maximizando a interpretação do texto literário. 

Para a pesquisadora, a relação entre o texto de Abreu e a canção popular possibilita 

passagens analíticas do texto ao contexto e vice-versa. Frise-se que, nesse caso, o termo 

contexto é tomado de forma ampla e não restringe a compreensão da obra literária como 

reflexo imediato de uma dada realidade social. Para Marcatti, a crise da identidade decorrente 

da sociedade de consumo em massa manifesta-se na crise da própria narrativa, a qual mostra, 

através da linguagem e da estrutura formal, as dificuldades de projetar uma história original, 

diante de “processo de desencantamento do mundo característico da sociedade moderna.” 

(MARCATTI, 2000, p. 166).  

Assim, por meio do diálogo com a música, o texto literário é visto em seu aspecto 

formal e estrutural, o que diferencia o texto da autora de outros estudos semióticos sobre a 

produção de Caio Fernando Abreu.  

Outra pesquisadora que comunga das idéias de Marcatti quanto à aproximação de 

obras de Caio a de diferentes autores é Aline Azeredo Bizello (2004), que estabelece diálogos 

entre a literatura latino-americana beat e a produção do autor gaúcho. É que as idéias da 

geração beat repercutiram no Brasil não só na literatura mas na música e trouxeram uma 

inquietação que Caio Fernando Abreu absorveu e externou em seus textos, transgredindo a 

forma tradicional do conto e criando espaço para a representação de sujeitos excluídos 

socialmente: 

 

Dessa forma, valendo-se de metáforas, Caio desmistifica a visão da identidade una, 
denunciando, assim, a fragmentação do indivíduo. O escritor cria jogos de 
linguagem, explora diálogos e monólogos e capta os detalhes da expressão humana. 
(BIZELLO, 2004, p. 14). 
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No intuito de diagnosticar as diferenças entre a produção beat e a literatura de Abreu, 

Bizello (2004, p. 25) aponta uma postura antropofágica do autor diante do texto estrangeiro: 

“Os contos do escritor gaúcho manifestam uma nova interpretação, pois são uma resposta à 

leitura da literatura beat. Caio não consome simplesmente essas obras, mas produz uma 

nova.”  

Bizello também se detém na forma narrativa de Caio Fernando Abreu e mostra que há 

uma associação entre a representação do sujeito marginalizado socialmente e a forma como 

tal sujeito é apresentado literariamente. Em sua leitura, a fragmentação do indivíduo encontra 

correlação na fragmentação da estrutura narrativa, que é descontínua e alheia ao padrão 

convencional do conto literário; nota-se uma análise crítica quanto ao aspecto formal.  

Fernando Arenas (1992) distancia-se de outros estudiosos citados, pois adota uma 

perspectiva teórico-crítica a partir da óptica dos Estudos Culturais. Ele vê a produção do 

contista gaúcho como uma “peça muito importante para compreensão da literatura brasileira 

pós-moderna” (ARENAS, 1992, p.54). Ao eleger Morangos mofados como objeto de 

análise, destaca três coordenadas temáticas: a presença de vozes ex-cêntricas3, a 

problematização da escrita e a preocupação ontológica com o sujeito, e essas duas últimas são 

voltadas para a discussão da homossexualidade. 

O propósito do pesquisador é sublinhar o homossexual dos contos do escritor a partir 

dos personagens que demonstram desejo homoerótico. Assim, segundo Arenas (ARENAS, 

1992, p.60), há “uma tentativa de destruir as máscaras sociais e estéticas mantidas pela cultura 

hegemônica heterocêntrica, sob o risco de ser destruída no processo.” Portanto, ele identifica 

a função da literatura do escritor tanto no plano social quanto no literário: 

 

O surgimento de vozes homo/bi/ssexuais na obra de Caio Fernando Abreu, então, 
tem necessariamente uma dimensão política contestatória, dado que é uma 
afirmação das diferenças. Igualmente, a sua obra se insere na luta pela redefinição 
do espaço canônico (seja social, literário, estético, etc) que até agora tem 
geralmente abafado ou excluído a expressão desmascarada de sexualidade (ex-) 
cêntricas. (ARENAS, 1992, p.60-61).  

 

Em seu livro Utopias of otherness – nationhood and subjectivity in Portugal and 

Brazil (2003), o pesquisador discute como escritores brasileiros e portugueses exploram o 

conceito de nacionalidade e refletem sobre questões como gênero, pós –colonialismo, utopias, 

sexualidade e globalização. Estuda o grupo de autores, Caio Fernando Abreu, Isabel Barreno, 

                                                
3 Este termo é usado por Arenas a partir de proposições de Linda Hutcheon. Para Hutcheon (1991, p. 96) ser “ex-
cêntrico” é ficar na fronteira ou na margem, ficar dentro e, apesar disso, fora é ter uma perspectiva diferente, que 
esta “sempre alterando o seu foco” porque não possui força centralizadora.  
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Vergílio Ferreira, Clarice Lispector, Maria Gabriela Liansol e José Saramago – que considera 

representativo para sua pesquisa. 

O capítulo dedicado a Caio Fernando Abreu situa o escritor no contexto sociopolítico 

brasileiro do século XX. Destaca o sentimento de desespero resultante do regime ditatorial e 

também a esperança de democracia e insere sua obra num grupo de expressões artísticas e 

culturais que registram o período dramático do processo de transição política no Brasil. Para 

Arenas (1992, p.42), o texto de Abreu expõe uma interação entre “personal, national and 

global concerns”, em tom angustiado diante da tentativa de um balanço dos problemas 

individuais e esperanças coletivas. 

Do universo ficcional de Abreu, o pesquisador destaca a intertextualidade, identificada 

nos diálogos do autor com outras formas de expressão e culturas, o que conduz à abolição das 

fronteiras entre o nacional e o estrangeiro nos textos literários. Dessa forma, o escritor gaúcho 

faz parte de uma cultura global “gay” ou “queer” por discutir a homo e a bissexualidade, e sua 

literatura introspectiva traz uma prosa profundamente lírica.  

Arenas (1992) também privilegia a reflexão sobre a condição humana e a sexualidade. 

Salienta a importância da abordagem do escritor sobre o tema da Aids, afirma que o autor foi 

corajoso em assumir publicamente a doença, refletir sobre seus estágios em textos literários, 

falar do medo do desconhecido e ressaltar a importância da vida mesmo diante da iminência 

da morte. 

Na leitura do pesquisador, a ficção do escritor destaca a urgência do outro, através de 

uma dimensão erótica e da consciência do limite da vida. O princípio de alteridade é visto por 

Arenas como um vetor da literatura do escritor e que, apesar de Abreu assinalar uma espécie 

de falência de certas utopias, ele ainda acredita na necessidade de se cultivarem utopias para 

construção de uma sociedade melhor.  

Nessa linha de análise, a utopia necessária é a alteridade, que se constata pela atenção 

ao outro. Tal atenção vem acompanhada da percepção das relações do sujeito com o mundo, 

num contexto em que a fragmentação é marca da condição humana contemporânea. Assim, o 

pesquisador reitera as narrativas de Caio Fernando Abreu como expressões de esperança, 

apesar de manifestarem uma visão e tom melancólicos. 

A imagem de Abreu como um escritor pessimista e crítico é destacada por suas 

insistentes abordagens da solidão, da inadaptação do sujeito ao mundo, das perdas, das ruínas 

dos sonhos, da exclusão social. Alguns críticos chegam a mencionar o teor melancólico da 

obra, mas não formulam um conceito e nem ilustram a questão.  
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A crítica literária, de modo geral, enfatiza as qualidades literárias dos textos do escritor 

e sua capacidade de criar imagens a partir de uma linguagem própria que foge aos padrões 

convencionais, o que assegura a singularidade de sua escrita.  

Nos trabalhos acadêmicos acerca da produção literária de Caio Fernando Abreu, fica 

nítido que o autor trabalha condicionamentos históricos, sociais, culturais e até políticos, já 

que há a associação das narrativas a certos problemas individuais e coletivos da geração dos 

anos finais do século XX.  

Esse breve panorama acerca da fortuna crítica de Caio Fernando Abreu permite-nos 

conhecer melhor sua produção literária como um todo; além disso, permitiu-nos estabelecer 

diálogos entre a pesquisa proposta neste trabalho e as produções críticas acerca do universo 

ficcional do autor. Foi possível identificar que os estudos acadêmicos acerca dos textos 

literários do autor têm crescido, que o olhar da crítica literária passou por mudanças, 

principalmente no que se diz respeito ao aspecto de considerar a produção do autor gaúcho 

como “retrato”, “imagem” de um determinado período.  

Muitos estudiosos hoje relacionam a produção do autor com circunstâncias históricas e 

sociais, mas também afirmam que a representação literária do escritor ultrapassa uma 

“realidade delimitada social e temporalmente” (CHAPLIN, 1999, p.10), porque reflete sobre o 

homem contemporâneo e os conflitos existenciais, sendo, pois, uma produção que contempla 

temas universais. Obviamente não se deseja negar as relações das narrativas com “fatores 

extraliterários”, para usar expressão de Antônio Cândido, mas de visualizar como essas 

relações são construídas. Esse será o enfoque desta dissertação. 

Este estudo pretende ter como pontos de investigação em Morangos mofados (2005) 

a forma das narrativas, sua estrutura textual e sua temática, articulando esses elementos para 

uma interpretação da obra. Sublinhamos que o diferencial desta pesquisa é a proposta de 

leitura, uma vez que não leremos a obra citada como uma coletânea de contos, mas como um 

romance, tendo como suporte elementos repetitivos, histórias fragmentadas que parecem ser 

retomadas constantemente. 
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3  MORANGOS MOFADOS: CONTOS ROMANCEADOS? 

 

 

O livro Morangos mofados (2005), de Caio Fernando Abreu, possui uma estrutura 

intrigante. Divide-se em três partes significativas, “O mofo”, “Os morangos” e “Morangos 

mofados”. Tal estrutura não é gratuita, e, a partir dela, esse capítulo toma corpo, pois nos 

permite colocar em discussão a sempre controvertida questão dos gêneros literários.  

A palavra gênero, etimologicamente, significa família, raça ou conjunto de seres 

dotados de características comuns. Assim, de maneira muito simplificada, diríamos que 

gênero literário é um conjunto de obras dotadas de características comuns. Os modernos 

críticos, notadamente Todorov (1981), ensinam que os gêneros literários devem ser estudados 

indutivamente, a partir das características da obra e não a partir de nomes classificatórios, 

frisando que, na criação artística, há confluência de gêneros - em certas obras predominará um 

gênero sobre o outro, mas nunca haverá a expressão pura de um só gênero. 

A afirmativa de Todorov (1981) é uma realidade na obra Morangos Mofados, pois 

percebemos, entre as narrativas que constituem a obra – canonicamente classificadas como 

contos, espécie do gênero narrativo -, uma unidade que se desenvolve no tempo e no espaço, o 

que pode sugerir uma outra espécie narrativa, o romance, mesmo sublinhando que há marcas 

de fragmentação e a condensação de duas histórias em uma, o que pode também reforçar a 

classificação como conto. 

Pensando nessa ambivalência estrutural da obra de Abreu, deparamo-nos com uma 

questão: é possível ler Morangos mofados como um romance? Ao longo desse capítulo 

pretendemos responder a tal indagação. 

O livro é inicialmente considerado uma coletânea de contos. Digo inicialmente, 

indagando-me sempre acerca das mesmas questões: o que é conto? o que é romance? Como 

diferenciar tais gêneros, se há uma grande dificuldade em defini-los? Antônio Houaiss (2001), 

em seu dicionário, assim define conto: “narrativa breve e concisa, contendo um só conflito, 

uma única ação (com espaço geralmente limitado a um ambiente), unidade de tempo e 

número restrito de personagens”, e reserva para “romance” o seguinte conceito: “prosa, mais 

ou menos longa, na qual se narram fatos imaginários, às vezes inspirados em histórias reais, 

cujo centro de interesse pode estar no relato de aventuras, no estudo de costumes ou tipos 

psicológicos, na crítica social”.  
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Partindo dessas conceituações, pode-se deduzir que o conto seria um romance menor. 

Mas será que a diferença consiste apenas na extensão da narrativa? Obviamente esse seria um 

olhar reducionista. Pensar no conto como um romance menor, entretanto, é uma especulação 

instigante, pois nos leva a visualizar o hibridismo, o entrelaçamento, a fusão ou a ‘mistura’ 

dessas espécies. Alguns teóricos tecem suas considerações afirmando a existência de 

diferenças palpáveis entre essas espécies literárias. No intuito de esclarecer essa questão, 

tentaremos buscar a interseção entre conto e romance.  

 

 

3.1 Tangência das espécies narrativas: conto e romance 
 

 

Considerando-se que conto e romance são espécies literárias do gênero narrativo, 

poder-se-ia afirmar que os dois têm, basicamente, a mesma gênese, ligada à arte de contar ou 

recontar histórias, a qual sobreviveu na memória coletiva de tradição oral.  

Essa narrativa oral, feita em versos, característica tanto da Antiguidade Clássica 

quanto da Idade Média, a partir da adoção do alfabeto fenício pelos gregos, divide espaço com 

a narrativa escrita. A partir do século XIX, a narrativa, tanto oral quanto escrita, sofre 

alteração na forma deixando de ser escrita em verso e passando a ser elaborada em prosa.  

Conforme afirma Todorov (1981), as características comuns às narrativas é que 

deveriam determinar sua classificação. Dessa forma, romance e conto têm mais em comum do 

que a princípio poderíamos pensar.  

A teoria tradicional diferencia romance e conto baseada, principalmente, no critério de 

extensão da narrativa. Esse critério “simplista” não nos parece de todo incorreto, pois a 

presença dos elementos que estruturam as duas formas narrativas é semelhante. Mas seria 

muito “simplório” afirmar que tais espécies têm apenas a extensão como dessemelhança entre 

elas. 

As teorias que estabelecem diferenças entre o conto e romance podem ser 

consideradas tênues, dado o período em que foram formuladas e dadas as transformações por 

que passaram essas duas espécies literárias.  

O que se propõe, por ora, é que conto e romance sejam analisados como narrativas 

muito semelhantes, uma vez que todas as teorias que definem conto e romance não 

conseguem distinguir, com precisão, uma e outra espécie literária, permitindo, assim, uma 

superposição ou confluência de conceitos. 
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Tanto o conto quanto o romance brasileiro nasceram na primeira metade do século 

XIX, no período didaticamente conhecido como Romantismo. À medida que as escolas 

literárias se sucediam, a temática dessas espécies literárias também se alterava, 

acompanhando-as.  

Dessa forma, conto e romance, a princípio, foram românticos, depois se tornaram 

realistas, naturalistas, modernos, pós-modernos e, ainda, contemporâneos. E em todas essas 

épocas, a diferença visível entre eles eram a estrutura e a concepção de produção do texto.  

No século XIX, de acordo com Nádia Gotlib (2002), o conto como espécie literária 

escrita estabeleceu-se definitivamente e teve como representantes exemplares, Merimée, 

Balzac, Poe, Hoffmann, Gogol. 

Em consonância com isso, a partir de 1850, o romance experimentou extraordinário 

apogeu. Surgiu um conjunto de obras-primas escritas por Flaubert, Dostoievski, Tolstói, Eça 

de Queirós e Machado de Assis, entre outros. As técnicas narrativas tornaram-se mais 

requintadas, aprofundaram-se as experiências humanas e ampliaram-se as visões de mundo. 

(GONZAGA, 1990, p. 182). 

Essas duas espécies narrativas trazem importantes novidades em relação aos textos 

épicos, além da forma; sua prosa possui um tom relativamente coloquial; seus personagens 

são homens comuns, normalmente de origem burguesa ou plebéia, que vivem dramas 

corriqueiros; suas ações giram em torno de fatos triviais: complicações sentimentais, sociais, 

financeiras.  

Por ser oriundo da dissolução da epopéia clássica e do declínio das novelas pastoris, o 

romance emerge sem regras fixas ou modelos a serem estabelecidos e, por não ter um passado 

a conservar, tornou-se a mais aberta de todas as formas literárias. 

Talvez a partir dessa “abertura” proporcionada pelo romance é que nos atentamos para 

o caráter mutável e flexível do conto, reconhecido por Alfredo Bosi (1974), em O conto 

brasileiro contemporâneo: 

 

O conto cumpre a seu modo o destino da ficção contemporânea. Posto entre as 
exigências da narração realista, os apelos da fantasia e as seduções do jogo verbal, 
ele tem assumido formas de surpreendente variedade. Ora é quase-documento 
folclórico, ora quase-crônica da vida urbana, ora quase-drama do cotidiano burguês, 
ora quase poema do imaginário às soltas, ora enfim, grafia brilhante e preciosa 
voltada às festas da linguagem. (BOSI, 1974, p. 7). 

 

Cortázar (1974) também é adepto desse ponto de vista quanto à dificuldade de 

especificação dessa espécie literária, salientando que, normalmente, para compreender o 
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caráter peculiar do conto, tendemos a compará-lo com o romance. O romance tornou-se mais 

popular, ilimitado quanto à extensão da narrativa, já o conto é cerceado pelo espaço físico, 

pelo tempo e pela quantidade de sujeitos que configuram sua narrativa.  

Através dessa consideração, podemos fazer uma analogia, como sugere o mestre 

Cortázar (1974), de conto e romance, respectivamente, com a fotografia e o cinema. O conto 

seria uma fotografia, o recorte de um extrato da realidade, fixado em determinado espaço e 

tempo. É justamente, porém, nessa delimitação que há um sutil paradoxo, esse recorte permite 

ao leitor abrir “janelas – links”, que vão se sobrepor ampliando a imagem, transcendendo o 

espaço anterior, e essa espécie de abertura o transporta para uma outra imagem que não só 

aquela primeira. 

Assim, o conto passa a narrar mais de uma história: a história da imagem e outra 

história formada a partir dessa imagem. Piglia (2001, p. 24) corrobora isso quando afirma, em 

“Teses sobre o conto”, que o segredo de um conto bem escrito está nas duas histórias que 

conta: uma em primeiro plano e outra que se constrói em segredo.  

Cabe ao contista entrelaçar ambas e, somente ao final, revelar a história que se 

construiu sob a superfície em que a primeira se desenrola. Assim, as duas histórias se 

encontram nos pontos de cruzamento das estruturas, que dão corpo a ambas; quando o que 

parece supérfluo numa, torna-se elemento vital na estrutura da outra.  

Piglia (2001) ressalta que, no conto clássico, uma história é contada anunciando outra, 

enquanto, no conto moderno, as duas aparecem como se fossem uma. A teoria do iceberg de 

Hemingway é a primeira síntese desse processo de transformação: o mais importante nunca se 

conta. A história secreta se constrói com o não dito, com o subentendido e a alusão.  

O conto de feição clássica organiza-se numa cadeia de acontecimentos que centralizam 

o poder de atração, apresentando, conseqüentemente, ação, personagens, diálogos. 

Caracteriza-se como narração de um episódio, uma única ação, com começo, meio e fim, 

concentrada num mesmo espaço físico, num tempo reduzido. Destaca-se por sua unidade de 

tempo e de ação.  

Diferentemente do clássico, e é o que nos interessará mais de perto, o conto 

contemporâneo, reflexo da nova narrativa que se foi construindo nas últimas décadas, 

substituiu a estrutura clássica pela construção de um texto curto, com o objetivo de conduzir o 

leitor para além do dito, para a descoberta do sentido de um não-dito. A ação se torna ainda 

mais reduzida; surgem monólogos; há exploração de um tempo interior, psicológico; a 

linguagem pode, muitas vezes, chocar pela rudeza, pela denúncia do que não se quer ver. 
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Assim, desaparece a construção dramática tradicional que exigia um desenvolvimento, 

um clímax e um desenlace. Em contrapartida, cobra a participação do leitor, para que os 

aspectos constitutivos da narrativa possam por ele ser encontrados e apreciados. 

Segundo Cortázar (1974), no romance, assim como no cinema, não há restrição de 

espaço, não é necessário um recorte, a realidade apreendida é mais ampla, pode ser vista por 

vários ângulos, gerando assim uma multiplicação de imagens, e tem-se, ainda, uma 

maleabilidade de enfocar ou distanciar essas imagens. A câmera percorre vários espaços, e, 

desse modo, os elementos mostrados vão compondo gradativamente a imagem, produzindo 

progressivamente seus efeitos no leitor. 

A questão do limite de espaço no conto, já mencionada anteriormente, faz que os 

elementos estruturadores dessa narrativa sejam condensados – tempo e espaço muitas vezes 

de fundem. Esses elementos são colocados sob pressão, pois é preciso “trabalhar em 

profundidade”. Uma vez que não se pode proceder cumulativamente, o conto precisa ser 

incisivo desde o início. 

Dessa forma, o que torna um conto significativo não é apenas a escolha do tema, mas 

“o tratamento literário desse tema, a técnica empregada para desenvolvê-lo” (CORTÁZAR, 

1974, p.153). A significação de um conto perde a essência se não se relacionar com 

intensidade e tensão.  

A intensidade no conto, segundo Cortázar (1974), consiste na eliminação de tudo que 

é supérfluo na narrativa. O foco deve ser o equilíbrio, a justaposição dos elementos formais e 

expressivos ao tema, de modo que o revistam visualmente, que o fixem e o tornem 

excepcional – qualidade parecida à do imã, capaz de despertar no leitor o poder de atração. 

O romance, diferentemente do conto, permite, e até mesmo exige, situações 

intermediárias, recheios ou fases de transição; não são necessárias intensidade e tensão desde 

o início da narrativa. 

O romance, desde o século XVIII, teve larga projeção cultural, ocupando assim lugar 

importante na sociedade moderna. Alguns críticos e historiadores apontam-no como resposta 

dada pelo sujeito à sua situação na sociedade burguesa.  

O romance nasceu em face de um novo sentido do tempo: tempo de mudanças sociais, 

políticas e históricas. Essas transformações se refletiram na produção literária, evidenciando, 

conseqüentemente, as divergências na forma de pensar o mundo e o homem.  

A sociedade que outrora possuía valores de caráter nitidamente feudal passa a ser 

marcada pelo surgimento dos estados modernos e pela complexidade crescente do universo 
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mercantil-burguês. O prestígio da classe senhorial entrara em declínio, e o capitalismo 

consagrou outros ideais como a ascensão social e a constituição da riqueza individual. 

Desse modo, a arte também sofre mudanças. Os relatos de cavalaria, antes tão 

consagrados, cedem lugar a uma nova forma de expressão literária: o romance. Com o 

advento da imprensa, a produção e a publicação dessa espécie narrativa ganham fôlego. 

O romance é fruto dessa nova forma de pensar o homem e o mundo. O sujeito 

retratado nessa espécie narrativa é um ser fragmentado, um ser confuso, um ser que questiona, 

analisa-se a si mesmo e a sociedade na qual está inserido. Dessa reflexão, nasce um sujeito em 

busca de si, em busca do autoconhecimento, um ser que está em dissonância com o mundo em 

que vive. 

Esse indivíduo problemático é o objeto da forma interior do romance. Lukács (2007) 

encara o romance como o lugar de confronto entre o herói problemático e o mundo do 

conformismo e das convenções. Para ele, o herói problemático está, ao mesmo tempo, em 

comunhão com o mundo e em oposição a ele, constituindo, assim, um paradoxo, que vai 

refletir-se na forma interior e exterior do romance. O texto romanesco zela por uma 

“aparente” unidade, que Lukács (2007) diz ser um aspecto puramente formal. E essa 

aparência de unidade lhe faz bem, pois possibilita ver a independência relativa das partes 

dessa narrativa e sua vinculação com o todo. 

Lukács (2007) ainda acrescenta que, na forma interior do romance, há uma cisão do 

sujeito criador, uma hostilidade, uma tensão entre interior e exterior do texto romanesco e que 

essa fratura não é superada, mas necessária. 

O mundo interior e exterior do romance é marcado por um sujeito problemático, que 

está apto a revelar uma determinada problemática do mundo no qual está inserido; o sujeito é 

também um ser social. Essa relação entre subjetividade e sociedade não é contraditória, e, 

mesmo que assim possa aparecer, tal relação é complementar e frutífera na medida em que 

propõe uma reflexão acerca do ser e o dever-ser. 

A forma interna do romance é o percurso do indivíduo problemático em direção a si 

mesmo, e, mesmo após a conquista desse autoconhecimento, permanece a discrepância entre 

ser e dever-ser. Assim, a dissonância entre a voz coletiva, social, comunitária e a voz interior 

do sujeito, do indivíduo, permanece. É essa cisão que é matéria do romance. 

Dessa forma, o romance pode ocasionar uma aproximação do homem ao sentido de 

sua vida, tendo em vista esse processo de busca interior. Tal busca aparece refletida no 

subjetivismo que permeia essa espécie literária. Assim, o romance pode ser visto como algo 
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em devir, como um processo, mesmo que seja um processo que não abarque a totalidade, nem 

a completude; ele zela pela aparente unidade. 

O romance assume, de acordo com as considerações acima, um caráter flexível, 

mutável, quanto à forma e quanto à temática, o que o tornaria mais próximo ainda do conto. 

Vale ressaltar que não estamos afirmando que não há diferenças entre conto e romance, mas 

nossa leitura nos permite frisar que as divergências palpáveis quanto à forma dessas espécies 

são oriundas do contexto político, econômico, histórico, social e de seu processo de produção. 

 

 

3.1.1 Elementos da narrativa: sujeito, tempo e espaço. 

 

 

Além das afinidades apontadas entre conto e romance, por serem estes oriundos da 

narrativa em prosa, são estruturados pelos mesmos elementos literários: sujeito, tempo e 

espaço.  

O elemento “sujeito”, na narrativa ficcional, pode aparecer como narrador e/ou 

personagem. Esse sujeito desdobra-se numa personagem que se conta ao contar a história; 

numa personagem que conta o outro ou que é contada pelo outro.  

A categoria do narrador é mais que importante – é imprescindível à narrativa, pois é 

ela que articula o enunciado e a enunciação e, segundo seu ponto de vista, impregna o texto de 

sua subjetividade. Dessa forma, precisamos pensar nesse sujeito que narra e na forma como o 

faz, como ele intervém no texto. 

No contexto contemporâneo, de rápidas mudanças políticas, econômicas e sociais, o 

“sujeito” ficcional, tanto do conto quanto do romance, é um ser fragmentado, múltiplo, que 

não sabe quem é, que está em constante busca, e nele se projetam, claro, os muitos leitores. 

Esse sujeito ambivalente, que não tem certezas, nem respostas, se reconhece e se desconhece 

no outro; é um amálgama entre um “outro” e o “eu” mesmo numa busca conflituosa por si, 

por se situar, para se expressar. 

Nesse processo de busca, o sujeito “ao falar de si, ao pensar sobre si, ao escrever sobre 

si, [...] está se multiplicando, está colocando em xeque sua unidade”, o que implicaria a 

multiplicação dos sujeitos ficcionais. (SANTOS, 2001, p.18).  

Essa multiplicação gera um desdobramento desses sujeitos na narrativa. Desse modo, 

visualizamos um eu que se desintegra e que se (re) integra a partir do contato com o outro eu. 

Nesse trânsito, o sujeito da narrativa contemporânea é um “ser de ficção”. Esse ser ficcional é 
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o “resultado de um processo no qual se imagina um ser que transita nas fronteiras do não-ser.” 

(SANTOS, 2001, p.28).  

Um outro elemento que também aparece como estruturador tanto do conto quanto do 

romance é o tempo. O tempo está fortemente ligado ao desencadeamento dos fatos, seja numa 

ordem linear ou retrospectiva, ao passado, presente e futuro, com seus recuos e avanços. É 

através dele que se organizam os acontecimentos de uma história em seqüência, possível de 

entendimento.  

Pensar no tempo de uma narrativa é, na realidade, tratar os diversos tempos que 

participam de sua estruturação – externos ou internos a esta. O tempo interno é inerente ao 

universo verbal; é “uma corrente fluída de fatos lingüisticamente elaborados pela experiência 

perceptiva do narrador” (PELLEGRINI, 2003, p.17), ele é o período preciso para que o 

discurso se articule. Há alguns recursos utilizados que podem influenciar esse tempo: 

pontuação, repetição de palavras, escolha de orações curtas ou longas. (SANTOS, 2001, 

p.50). 

O tempo é útil para situar e identificar aquilo que se narra, possibilitando ao leitor 

tecer referências que são determinadas histórica, social e culturalmente. Sob essa óptica, o 

tempo é social e sua percepção só ocorre quando um tempo efetivamente transcorre e deixa 

marcas em nossa realidade física e social. O tempo é um elemento vital, pois cria a ilusão de 

que se pode evitar a transitoriedade, dá a sensação de os sujeitos pertencerem a um dado 

período, situa-os.  

Na contemporaneidade, o tempo “é visto como uma dimensão em que ritmo e acaso se 

cruzam, se interligam e se tensionam” (SANTOS, 2001, p. 56). O tempo torna-se algo 

paradoxal – veloz e inerte. A ordenação de princípio e fim perde o sentido. Assim, carregado 

de ambigüidades, não é possível sistematizá-lo. 

Dessa forma, em uma mesma narrativa, é possível elaborar vários planos temporais, 

que possibilitam várias formas de ordenar os eventos narrados; pode-se assim construir um 

tempo pluridimensional. 

À noção de tempo, segue-se imediata, ou melhor, simultaneamente, a de espaço. O 

espaço passa a ser um componente que se funde com o tempo; alguns, inclusive, denominam-

no de elemento ou de dimensão espácio-temporal. Tal justaposição reflete um caminho 

heterogêneo, parcial, fragmentado, que dialoga com a fugacidade do aqui e agora. (SANTOS, 

2001, p. 82). 

Toda narrativa forma-se por uma sucessão de acontecimentos, em que o tempo é 

fundamental para contar a história e o espaço é vital para mostrá-la. Assim, quando 
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imaginamos um ser, cogitamos, instantaneamente, referências para situá-lo, seja física, social 

ou psicológica. O espaço físico é algo cultural, pois projetamos significados/valores ao que 

vemos.  

Tal valoração é baseada em condicionantes sociais e culturais, que permitirão ao leitor 

perceber todo o contexto de produção da narrativa, auxiliando-o na interpretação do texto. 

É preciso pensar no espaço quanto às configurações psíquicas, e analisá-lo associado 

ao espaço físico, para não perder o foco da produção de sentido que o texto permite, pois, 

comumente, visualizamos apenas o espaço físico na narrativa.  

Assim, o espaço do personagem poderia ser o posicionamento que este assume durante 

os relacionamentos com outros personagens. Isso permite que a identidade do sujeito se 

desenvolva: “o ser é porque se relaciona, o personagem existe porque ocupa espaços na 

narrativa.” (SANTOS, 2001, p.68). 

Em algumas narrativas da modernidade, o sujeito está em trânsito permanente, ele não 

sente que pertence a determinado lugar, não tem “raiz”. Desse modo, a narrativa põe em 

discussão a identidade desse personagem.  

Sujeito, espaço e tempo estão interligados, de forma indissociável. No mundo 

moderno, as narrativas literárias têm seu espaço construído na intersecção de muitos planos 

espácio-temporais vivenciados pelo sujeito, apresentando uma “dimensão múltipla e um 

caráter aberto.” (SANTOS, 2001, p.82). 

A análise dos elementos estruturais dessas narrativas são as diretrizes para a leitura de 

Morangos mofados como um quase romance; acreditamos que tal recorte possibilita 

evidenciar as semelhanças, as repetições existentes entre os contos, evidenciando a unidade e 

a circularidade nas narrativas. 

 

 

3.2 Tangência conto/romance em Morangos Mofados 

 

 

[...] como ia dizendo, não se esquive do fato de haver uma história em suspenso 
aqui, não digamos assim, pois uma história jamais fica suspensa: ela se consuma 
no que se interrompe, ela é cheia de pontos finais internos, o que a gente imagina 
que poderia ser talvez uma continuação às vezes não passa de um novo capítulo, 
eventualmente conservando as mesmas personagens do anterior, mas seguindo 
uma ordem cujas regras nos são ilusoriamente às vezes familiares? Ou 
inteiramente aleatórias? [...] (ABREU, 2005, p.50). 
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Permitimo-nos ler essa coletânea de contos como um “quase” romance, pois, na obra, 

presentificam-se elementos que constituem o gênero romanesco: sujeito, tempo, espaço e 

enredo, em face de uma unidade que perpassa os contos, como se fossem entrelaçados, ora 

pela temática, ora pelos personagens, ora por elementos comuns – alusão a drogas, referências 

a músicas, a frutas. 

Esse viés de investigação, já explicitado na introdução, foi inspirado na consideração 

feita por Heloísa Buarque de Holanda na orelha do livro Morangos mofados (2005). Ela 

afirma que os temas e os elementos dos textos são recorrentes e assim “vão se delineando 

nessa série de contos que se entrelaçam como um quase romance”. (ABREU, 2005). 

A primeira parte da obra “O mofo” se compõe de nove contos que expressam 

descrença e tocam num tempo que é outro, é o tempo de desilusão, de frustração, é o período 

em que o sonho acabou. Na maioria dos contos dessa parte nota-se um oco, uma falta de fé 

“[...] como aquela fé que a gente teve um dia [...]” (p.29)4, uma embriaguez, uma estagnação, 

falta de perspectiva, como se o passado e o futuro não fossem importantes, mas apenas 

importasse o presente - imóvel e em ação contínua, que, muita vezes, é expressa por meio do 

tédio de viver o cotidiano. Os títulos de alguns contos fazem alusão a esses sentimentos, tais 

como: “Os sobreviventes”, “Pela passagem de uma grande dor”, “Além do ponto”, “Luz e 

sombra”. 

Já a parte intitulada “Os morangos”, com oito contos, expressa a possibilidade de 

mudanças, fala em um futuro, mesmo marcado pelo tédio, e aí se vislumbra alguma 

esperança. O primeiro conto dessa parte, intitulado “Transformações” (p.75), dá-nos alguma 

pista de que há o princípio do processo de conhecimento de si, pois é como se o personagem 

tivesse ciência do oco, da Grande Falta5: “Ela estava tão dentro dele quanto ele dentro Dela. 

Intricados, a ponto de um tornar-se ao mesmo tempo fundo e superfície do outro” (p. 76). E 

por assumir essa Grande Falta, sabe-se que o período de imobilidade, de espera, não é mais 

como uma embriaguez forjada pelo uso de drogas, alucinógenos, chás, bebidas e fumo. É o 

instante em que “Alguma coisa explodiu, partida em cacos. A partir de então, tudo ficou ainda 

mais complicado. E mais real”. (p. 78). 

                                                
4 As referências das citações da obra Morangos mofados, de Caio Fernando Abreu, nas seções 3.3, 3.3.1, 3.3.2, 
3.3.3, 3.3.4, 4, 4.1, 4.2 e 4.3 desta dissertação, serão indicadas apenas com o número das páginas da edição de 
2005, da Editora Agir. 
5 A expressão “A Grande Falta” é utilizada no conto “Transformações” e pode ser uma alusão aos estudos 
psicanalíticos.  
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A terceira parte se constitui de um único conto, cujo título também a nomeia: 

“Morangos Mofados” 6. Nela o gosto do mofo some, restando apenas os morangos que, 

segundo o próprio autor, são eternos e que, mesmo em meio ao mofo, conservam seu frescor. 

Após ler esse último conto, percebemos o desenrolar de uma história que une as outras duas: 

“O mofo” e “Os morangos”. O conto “Morangos mofados” apresenta-nos um homem que 

sente um gosto estranho na boca, mais especificamente, o gosto de morangos mofados, e que 

diz ter um câncer na alma, acreditando que isso seja devido ao consumo de drogas. À primeira 

vista parece um enredo triste, mas o fim é estranho, porque, em vez da alusão à morte, como 

ocorre em outros contos do livro, o desfecho é a vida: “O gosto mofado de morangos tinha 

desaparecido. Como uma dor de cabeça, de repente. [...] Mas era um homem recém-nascido 

[...]” (p.148). 

Essa estrutura narrativa é interessante para análise da obra, visto que os contos, mesmo 

divididos nas partes citadas, demonstram um entrelaçamento, certa unidade em uma 

perspectiva circular ou elíptica, como o próprio nome sugere: mofo + morangos = Morangos 

mofados. Outro indício de uma possível unidade é a presença de repetições da fala de um 

personagem por outro, como forma de reiteração, como um outro de si mesmo, como 

igual/iguais. 

Para melhor visualização e compreensão da unidade que perpassa a obra Morangos 

mofados (2005), decidimos analisar os contos tendo como enfoque os elementos da narrativa 

em prosa: sujeito, tempo e espaço. Assim talvez seja possível notar melhor as semelhanças 

entre os narradores e personagens, bem como as confluências entre tempo e espaço em todos 

os contos. 

 

 

3.2.1 Sujeito, tempo e espaço em “O mofo” 

 

 

Os nove contos dessa parte possuem muito em comum. As semelhanças estão 

presentes nos elementos da narrativa: sujeito – personagens e narradores; tempo; espaço; e 

ipso facto - enredo. 

                                                
6 O nome da obra que coincide com o do último conto será analisado mais detidamente no final deste capítulo 
quando se fará alusão à música dos Beatles, Strawberry fields forever. 
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Os sujeitos das narrativas de “O mofo” poderiam ser considerados os mesmos em 

todos os contos, pois não há nomeação desses sujeitos e sua descrição física e emocional não 

sofre alteração ao longo dos textos. 

Para distinguir um personagem do outro é necessário observar as características 

pessoais (aparência, traje, hábitos, etc.), ações desempenhadas e o discurso utilizado para 

determinar se quem fala é do sexo feminino ou masculino. O narrador oscila entre a primeira 

e a terceira pessoa na maioria dessas narrativas, e, quando opta pela terceira pessoa, utiliza o 

discurso indireto. Algumas vezes, dá voz ao personagem através do discurso direto, e, em 

alguns contos, visualizamos a presença do discurso indireto livre. 

O discurso indireto livre conserva toda a afetividade e a expressividade próprias do 

discurso direto, ao mesmo tempo em que mantém as transposições de pronomes, verbos e 

advérbios típicos do discurso indireto. É, por conseguinte, um processo de reprodução de 

enunciados que combina as características dos dois anteriormente descritos. Essa mistura de 

discursos não é gratuita e põe em discussão a questão da identidade dos personagens. 

Essa absoluta liberdade sintática do escritor pode levar o leitor desatento a confundir 

as palavras ou manifestações dos locutores com a simples narração. Daí que, para a apreensão 

da fala do personagem nos trechos em discurso indireto livre, o contexto ganha importância, 

pois as passagens do relato por parte do narrador ao enunciado real do locutor são, muitas 

vezes, extremamente sutis.  

Apenas no conto “Pela passagem de uma grande dor”, o protagonista é nomeado por 

Lui7. Passamos a ter conhecimento desse nome ou apelido durante o diálogo – via telefone – 

estabelecido por esse personagem com uma amiga. 

A questão dessa falta de nomeação é presente tanto nessa parte da obra – “O mofo”, 

como nas demais. Essa ausência de nomeação marca a tensão identitária e faculta à recepção a 

possibilidade de reconstruir essa identidade.  

A questão da nomeação é um fato interessante, porque nomear é uma forma de 

identificar, e ter uma identidade é muitas vezes limitar. O sujeito é apenas aquilo que o 

destaca, que o caracteriza e não uma junção processual de características e experiências.  

Para Regina Zilberman (1992, p.96), a exploração da não nomeação dos personagens 

nas narrativas tem a função de caracterizá-los como “pessoas que estão esvaziadas de sua 

identidade”, daí a impossibilidade de nomeação decorrente também do contexto: “O 

esvaziamento decorre do modo de convivência imposto pela sociedade: tão competitivo que 

                                                
7 “Lui” é o termo utilizado para se referir ao personagem do conto “Pela passagem de uma grande dor”. Em 
francês “Lui” é a terceira pessoa do pronome oblíquo de terceira pessoa do singular “ele”. 
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corrói a personalidade dos indivíduos. Mesmo quando excêntricos, eles se tornam parte da 

massa informe.” 

Com exceção do conto já mencionado, os personagens são indicados por pronomes 

pessoais, por características decorrentes de suas ações ou até mesmo por letras - “A” e “B”, 

como acontece no primeiro conto dessa parte, “Diálogo”. Em “Diálogo”, não temos 

conhecimento das características das personagens quanto ao aspecto formal; deduzem-se 

essas características pelos morfemas de gênero, tanto na fala de A quanto na de B, que são um 

casal homoerótico masculino. 

Ocorre uma conversa entre as personagens A e B, e o texto pode sugerir que a 

personagem seja o próprio leitor, pois a primeira frase, em discurso direto, sem travessão 

marcador de diálogo, é: “Você é meu companheiro”, ou seja, também o leitor será 

companheiro desse conto que, inaugural, possibilitaria pensar-se na recepção do leitor durante 

toda a leitura de Morangos mofados.  

O texto desenvolve-se em discurso direto, e há presença de um “eco” através da 

repetição de palavras como: “Você é meu companheiro” (p.23-24), o que gera uma cadência. 

Tal repetição evidencia um discurso sobreposto, “colado”, idêntico ao do outro, numa 

apropriação e reapropriação constante, em que a voz do outro é a do eu mesmo, assinalando, 

assim, a questão identitária.  

“Diálogo”, como o próprio nome sugere, não passa, a priori, de uma conversa circular 

entre os personagens A e B sobre a afirmação: “Você é meu companheiro”. Mas, durante as 

perguntas e respostas quanto ao fato de “ser companheiro de outrem”, paira, na intuição do 

leitor, a idéia de que há algo subentendido nessa conversa. O leitor não consegue apreender as 

“insinuações”, mas sabe que existe um como que “subtexto” apontando, quem sabe, para o 

“campo semântico” do homoerotismo, conforme se comprova pelo excerto:  

 

A: Eu quero dizer que você é meu companheiro. Só isso. / B: Tem alguma coisa 
atrás, eu sinto. / A: Não. Não tem nada. Deixa de ser paranóico./ B: Não é disso que 
estou falando. / A: Você está falando do quê, então? / B: Eu estou falando disso que 
você falou agora./ [...] B: Eu não sei. Por favor, não me confunda. No começo era 
claro. Tem alguma coisa atrás, você não vê?/ A: Eu vejo. Eu quero”. (ABREU, 
2005, p. 24). 

 

Há subentendida a questão de desejo entre iguais: “B: Tem alguma coisa atrás, eu 

sinto.” e há quase que uma insinuação sexualizada em “B: Tem alguma coisa atrás, você não 

vê? / A: Eu vejo. Eu quero”. 
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O texto de “Diálogo” parece se duplicar como num espelho, já tendo se duplificado, 

como eco, no conto “Aqueles Dois”, último conto da parte “Morangos”. Essa duplicação 

pode ser percebida pelo fato de os sujeitos das duas narrativas serem homens e, como em 

“Diálogo”, são referidos apenas por A e B, podendo ser perfeitamente referenciados em 

“Aqueles Dois”, como Raul e Saul ou em “Pela passagem de uma grande dor”, como Lui/ele 

e eu.  

Além disso, a temática “companheiros” é reiterada, neste último, através da íntima 

amizade e do sentimento de companheirismo vivido por Raul e Saul, que se conheceram em 

um ambiente de trabalho e foram repreendidos e demitidos, possivelmente, porque seriam 

gays. 

O desfecho do texto é a repetição do início, ou seja, há um movimento circular, 

frisado, no fim do texto, com um “ad infinitum”. Nota-se a presença da função fática, e o 

texto se estrutura apenas por diálogos, em que se reitera a dificuldade de compreensão da 

mensagem e o empenho em testar o canal de comunicação: “B: Hein? /B: O quê? /B: O que 

você quer dizer com isso?” (p.23). 

Esse conto possui uma forma que nos remete ao drama, como uma representação, 

uma encenação. É como se transformasse a narrativa em ação dialogada. Não há presença de 

um narrador, o que à primeira vista causa um estranhamento, pois rompe com a estrutura do 

texto narrativo, mais especificamente com a do conto.  

Outro fator que reforça essa idéia – a de gênero dramático – é o uso da didascália, 

recurso em que “a voz direta do dramaturgo, diferencia-se visualmente do resto do texto por 

estar escrita entre parênteses ou por estar impressa em itálico”. No texto dramático, a 

didascália cumpre função de situar o diálogo, a ação, num contexto imaginário e de fornecer 

instruções àqueles que transformam o texto em espetáculo – atores, encenadores. 

Nesse conto, a expressão “(ad infinitum)” aparece no fim da narrativa, grafado em 

itálico e entre parênteses. Esse “ad infinitum” é expressão que significa algo em contínuo, em 

processo, numa cadeia infinita e pode, talvez, indicar que a narrativa não está encerrada, que 

ela seria a primeira de uma sucessão, reiterando a idéia de um “quase romance”. 

Nesse primeiro conto, os elementos tempo e espaço ocupam um lugar diferenciado. O 

espaço seria o palco onde o texto é encenado e não há descrição desse cenário. Esse espaço 

pode ser marcado pela ausência de referência a objetos e pela presença dos personagens na 

cena dramática, e o tempo é o período em que o enunciado é articulado. 

Em “Os sobreviventes”, segundo conto de “O mofo”, os personagens, em vez de 

serem indicados por A e B, são referidos pelos pronomes pessoais ela/eu, e percebe-se que o 
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“eu” é par opositivo a ela e, portanto, é ele. Comprova-se pelo excerto em que ela fala: “não 

me saía da cabeça o teu pau murcho e os bicos do meu seio que nem sequer ficaram duros.” 

(p.26).  

O discurso é articulado com o narrador em primeira pessoa, mas há uma mistura de 

discurso direto e indireto livre, o que demanda uma atenção maior do leitor para apreender se 

quem fala é ele ou ela. Essa opção por um discurso misto, reforça a idéia da questão 

identitária, de uma identidade que não é fixa, que está em constante movimento, em processo.  

O narrador – eu – conduz o texto na voz masculina e há poucas falas desse “eu” em 

resposta ao discurso de uma outra pessoa, uma mulher “[...] os bicos dos meus peitos não 

endureceram [...]” (p.26). O texto ocupa cinco páginas e se faz com um único parágrafo. 

Os personagens têm um relacionamento amigável de longa data, pois conviveram 

aproximadamente umas cinco décadas juntos, conforme se vê: 

 

Mas tentamos tudo, eu digo, e ela diz que sim, [...] aqueles sonhos tolos 
colonizados nas cabecinhas idiotas, bolsas na Sorbonne, chás com Simone e Jean-
Paul nos 50 em Paris, 60 em Londres ouvindo here comes the sun here comes the 
sun little darling, 70 em Nova York dançando disco-music no Studio 54, 80 a gente 
aqui mastigando esta coisa porca sem conseguir engolir nem cuspir fora nem 
esquecer esse azedo na boca. (ABREU, 2005, p.27). 

 
Esse período de tempo, delimitado por alusões às quatro décadas, representa, no 

texto, exatamente o contexto histórico, cultural e social de toda uma geração: na década de 

50, período de grande prosperidade, após a Segunda Guerra Mundial; na década de 60, 

período de subversão e alegria (contracultura), cantado na música dos Beatles: He comes the 

sun; na década de 70, tempo de revoluções comportamentais, como o movimento punk; na 

década de 80, um tempo, no Brasil, marcado pela frustração – “fragmentos azedos sobre as 

línguas misturadas, [...] te desejo uma fé enorme, que leve para longe da minha boca este 

gosto podre de fracasso, este travo de derrota sem nobreza.” (p.29). 

Esse gosto azedo na boca do personagem simboliza o “mofo”, ou os “morangos 

mofados”, e configura a desilusão de uma geração, que acreditou nos campos de morangos 

para sempre, como diz a letra da música dos Beatles Strawberry fields forever.8 

A progressão temporal remete-nos também aos hábitos que marcaram essas gerações: 

música como meio de contestação política e social, a leitura como forma de não alienação, a 

                                                
8 A música, na obra em questão, assume papel importante, pois revela o contexto social em que foi produzida e 
nos permite inferir sobre os personagens. A música dos Beatles Strawberry Fields Forever serviu de inspiração 
para Caio Fernando Abreu, como ele mesmo diz em uma carta – “Chama-se Morangos mofados, vai levar uma 
epígrafe de Lennon & McCartney, tô aqui com a letra Strawberry Fields Forever para traduzir.” (p.155). 
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dança como diversão e, claro, o período em que “[...] a gente aqui mastigando essa coisa 

porca sem conseguir engolir nem cuspir fora nem esquecer esse azedo na boca.” (p.27).  

Essa “coisa” pode ser a goma de mascar, o chiclete que representa o tédio, que não é 

possível diluir, nem engolir, nem metabolizar, que só se deve cuspir; ou mesmo a 

“mescalina” – droga similar ao LSD, mastigada e consumida em forma de rodelas e 

causadora de visões com muitas cores e grande êxtase íntimo, alterações no tempo e no 

espaço e sinestesias. (SCHMIDT, 1976, p. 53).  

Percebe-se, nesse conto, uma reflexão sobre a vida, um discurso que retrata o tédio da 

rotina do cotidiano - “não se preocupe, não vou tomar nenhuma medida drástica, a não ser 

continuar, tem coisa mais autodestrutiva do que insistir sem fé nenhuma?” (p.28). Os 

personagens relembram o que já fizeram, com o que sonharam, e afirmam que 

tentaram/experimentaram tudo: drogas, terapia, astrologia, candomblé, boate gay, acupuntura, 

suicídio, ioga, até mesmo, a irônica heterossexualidade, mas “naquele tempo você ainda não 

tinha decidido a dar o rabo nem eu a lamber boceta” (p.27). E as muitas tentativas não deram 

certo.  

Então, ele tenta incentivá-la e diz: “reage, companheira, reage, a causa precisa dessa 

sua cabecinha privilegiada” (p.28). O termo “companheira”, aparecendo em itálico nesse 

conto, poderia, quem sabe, remeter ao “companheiro” do texto anterior, “Diálogo”, o que nos 

faria ver uma repetição naquele “ad infinitum” do conto precedente.  

O espaço desse conto é o apartamento onde os personagens conversam, mas, através 

de suas rememorações e da riqueza das descrições, visualizamos outros locais que nos são 

apresentados e distinguidos em função do tempo, época a que se referem, mais 

especificamente, as décadas de 50, 60, 70 e 80.  

“O dia em que Urano entrou em Escorpião” é o terceiro conto da primeira parte e tem 

como subtítulo “Velha história colorida”. Esse subtítulo talvez faça alusão à expressão 

“história colorida”, próxima à “amizade colorida”, expressão que sugere uma amizade mais 

íntima e intensa e admite alusão também à questão do efeito do uso de drogas. O subtítulo 

“Velha história colorida” faz referência ao uso do ácido lisérgico dietilamida (LSD). Tal 

substância, muito utilizada por universitários, literatos, músicos, provocava agitação, ilusões, 

alucinações (auditivas e visuais), grande sensibilidade sensorial (cores mais brilhantes, 

percepção de sons imperceptíveis), sinestesias, experiências místicas, flashbacks, paranóia, 

alteração da noção temporal e espacial, confusão, pensamento desordenado, euforia alternada 

com angústia, pânico, ansiedade, depressão, dificuldade de concentração, perturbações da 

memória. (SCHMIDT, 1976, p.67). 
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Já aqui se adianta sobre uma correspondência entre essa história e “O dia em que 

Júpiter encontrou Saturno”, com o subtítulo de “Nova história colorida”, que está na parte 

“Morangos”. Tal relação não ocorre apenas em função dos signos do zodíaco, pode também 

ser percebida no subtítulo “colorida” e na palavra “velha” versus “nova”; “velha” porque já 

teria havido alusão a uma história colorida na primeira parte do volume de contos.  

O narrador, em terceira pessoa, conta a história de quatro personagens, amigos, 

reconhecidos pelas seguintes características – “o rapaz de blusa vermelha”, “a moça de 

óculos”, “o rapaz da janela”, “o rapaz que comia perna de galinha”.  

O desenrolar da história passa-se em um apartamento, não sendo possível afirmar 

ainda que esse espaço é o mesmo do conto anterior. Pela descrição da vista da janela de 

alguns contos, pode-se presumir que seja o mesmo local e, talvez, o mesmo apartamento que 

aparece em outros contos.  

A determinação do tempo é marcada com “sábado à noite”: o de camisa vermelha 

entra no apartamento anunciando que Urano estava entrando em Escorpião, mas os 

“companheiros” não lhe dão muita atenção. Uso aqui a expressão “companheiros” porque, 

ainda que não figure no texto como signo verbal, aparece sugerida em “quase nenhuma 

curiosidade em relação uns aos outros, já que se conheciam há muito tempo.” (p.31).  

Esses personagens se conheciam, eram amigos; logo, o termo “companheiros” talvez 

faça referência às personagens de “Os sobreviventes”, que conviveram durante quatro 

décadas, como ainda se relaciona com o vocativo “companheiro”, do conto “Diálogo”. 

Eles conversam sobre a música ao fundo e, em seguida, “a moça de óculos” lê um 

trecho do livro; “o rapaz que gostava muito de comer perna de galinha” discorre sobre as 

partes preferidas da carne de galinha ao longo de sua vida; “o rapaz de camisa vermelha” 

grita: “agora Urano estava entrando em Escorpião, ho-je [...]. Ele estava lá há uns cinco anos 

[...] na minha Casa oito, a da Morte, vocês não sabem que eu podia morrer?” (p.32). 

Visualizamos, nos elementos gráficos, a ênfase dada pelo narrador ao “agora” e ao “ho-je”, 

dito lentamente. A perífrase verbal no gerúndio “estava entrando” indica o processo, uma 

ação que ainda não findou, uma ação do hoje. O fato de as palavras “hoje” e “agora” estarem 

grafadas em itálico já demonstra a intenção do autor em dar ênfase a essa situação, que, 

segundo a astrologia, somente é modificada quando ocorre a passagem de Urano para outra 

casa. 

No decorrer da narrativa, em meio à falta de atenção dos colegas, ele, “o de camisa 

vermelha”, propõe a leitura de um texto em francês, e os amigos especulam sobre o possível 
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entendimento desse texto. Tentando abruptamente se suicidar, é impedido pelos 

companheiros, que o levam para o quarto onde fumam um baseado e bebem chá alucinógeno.  

Nesse conto, a relação entre tempo-espaço é determinante, pois, após esse período – 

em que Urano sai da Casa oito, a da morte –, a vida do personagem passa a ser segura, passa a 

ser algo que lhe pertence; ele tem domínio sobre o viver ou não; o ambiente propicia essa 

idéia de conforto, de segurança, pois, por estar em um lar, é acolhido pelos amigos e, para 

dormir, é acariciado.  

“Pela passagem de uma grande dor” é o conto seguinte e tem dois personagens 

indicados na maior parte da narrativa pelo pronome pessoal ele/ela, como já ocorreu com os 

três contos anteriores: “Diálogo”, “Os sobreviventes” e “O dia em que Urano entrou em 

Escorpião”. O personagem do sexo masculino é referenciado por Lui: “-Alô, Lui? Você está 

aí?” (p. 38), e a referência a esse personagem aparece em forma de questionamento. 

O termo Lui, referenciado anteriormente, à primeira vista, parece ser o nome do 

personagem do conto; porém constata-se uma dificuldade em identificar de quem é cada fala 

durante o diálogo. Essa indecisão é reforçada quando analisamos outra acepção para a palavra 

Lui. Em francês, Lui pode ser considerado o pronome oblíquo de terceira pessoa do singular – 

ele – e é utilizado indiferentemente para masculino e feminino: “Sabe o que é – disse./ - Lui?/ 

- Alô, Lui? Você está aí?” (p.38), o que corrobora a idéia de uma identidade não fixa, de uma 

fluidez da sexualidade. 

O narrador, de terceira pessoa, retrata o diálogo (discurso direto) entre as personagens, 

através de uma conversa telefônica. Lui conversa com uma amiga – ela – que o convida para 

sair. Ele recusa o convite e, a partir daí, conversam sobre o que cada uma fazia antes do 

telefonema. Falam sobre a música ao fundo, sobre o café ou chá que ele iria beber, sobre o 

que ela estava lendo, sobre o uso de drogas, enfim, tratam de coisas aparentemente 

corriqueiras.  

Os corpos dos personagens também são formas de diálogo e configuram o sujeito no 

tempo e no espaço da narrativa. Tais corpos expressam marcas, cicatrizes: “As pequenas áreas 

descascadas, ácido úrico, diziam, corroendo lento a pele” (p. 37) e “Qual será a que cura os 

tais drugs effects? Cheirei todas hoje. Estou com aquele... vazio intenso, sabe como?” (p. 43). 

Notamos, em meio ao tédio expresso na conversa, que há referência ao nome de uma 

música - “Desespero agradável” ou “Por um desespero agradável”, que, em si, aponta o 

paradoxo entre desespero e agradável.  

No decorrer da narrativa, o nome de outra música se destaca e dá título ao conto. Ela é 

também tema do diálogo entre os personagens: “Essa agora chama-se “À l’ ocasion d’une 
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grande peine”. [...] Pena, dor. Não pena de galinha. Uma grande dor. Ocasion acho que é 

ocasião mesmo. Mas podia ser passagem. Melhor, você não acha? Passagem parece que já vai 

embora, que já vai passar.” (p.43). 

O espaço é o interior do apartamento, onde Lui escolhe permanecer só, na sala que 

“continuava mergulhada naquela penumbra bordô, baça, moribunda, a almofada 

fosforescendo estranhamente esverdeada à luz azul de mercúrio” (p.44). O local em que a 

trama se desenrola remete-nos novamente ao mesmo lugar do conto anterior “O dia em que 

Urano entrou em Escorpião”, devido à recorrência do espaço físico do apartamento. 

O tempo é preciso, marcado pela voz de Lui: “-Já passa das dez – ele disse.” (p.37). É 

noite, e uma noite amarga, triste, caracterizada pela preguiça, pela melodia lentíssima, pela 

mesmice – uso de drogas e falta de disposição; é um período do mais absoluto tédio. 

“Além do ponto”, é o quinto conto da parte “O mofo” e tem um espaço diferente dos 

contos precedentes. O espaço não é mais o interior do apartamento e sim a rua por onde o 

personagem caminha ao encontro de um outro que o espera. O espaço exterior é caracterizado 

pela “dureza”, mostrada através da dificuldade, dos obstáculos que o sujeito enfrenta durante 

esse percurso até um outro ponto, que nos parece ser o apartamento de um conhecido. 

 Em “Além do Ponto”, o narrador, em primeira pessoa, reconhecido pelo pronome 

pessoal “eu”, caminha em busca do encontro com um outro e, simbolicamente, esse é um 

percurso voltado para si. É nessa trajetória que o sujeito reflete, questiona-se, e demonstra 

como é difícil ter consciência de si, conhecer-se, desvelar-se para o outro. 

Nesse caminho, o “eu” reconhece a necessidade do outro, teme a postura do outro 

quando este souber quem é realmente o “eu”, mas permanece indefinidamente em seu 

caminho: “eu ia indo por dentro da chuva [...] eu ia pelo meio da chuva [...] eu ia indo, eu ia 

indo.” (p. 45).  

Acreditamos que o sujeito dessa narrativa possa ser o mesmo dos contos precedentes, 

uma vez que não há uma caracterização física específica dos personagens, e alguns traços são 

recorrentes, como a solidão, o uso de drogas, o gosto pela música, o tédio e a própria 

descrição do espaço físico. 

Nota-se, pela perífrase verbal – pretérito imperfeito mais gerúndio de ir –, uma ação 

inacabada; o percurso não se completou ainda; a repetição do verbo ir “ia indo” enfatiza a 

idéia de processo – ação de ir e a denotação do ser como entidade/identidade. 

 

[...] não queria que ele pensasse que eu andava bebendo, e eu andava [...] eu não 
queria que ele pensasse que eu andava insone, e eu andava, roxas olheiras [...] e 
pensasse que eu andava relaxado, sem ir ao dentista, e eu andava, e tudo que eu 
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andava fazendo e sendo eu não queria que ele visse nem soubesse, mas depois de 
pensar isso me deu um desgosto porque fui percebendo, por dentro da chuva, que 
talvez eu não quisesse que ele soubesse que eu era eu, e eu era. (ABREU, 2005, p. 
46). 

 

A questão do processo, do estado de continuidade da ação verbal, evidencia a forma 

gradativa de construção do sujeito e do conhecimento e reconhecimento que se faz em virtude 

de um outro, e permite-nos visualizar a descoberta do ser, do “eu” em relação inevitavelmente 

ao mundo. 

Essa fala do sujeito, no conto, é condicionada por um referente, um outro, que não 

pode saber quem esse sujeito realmente é, mas, nós, leitores, acompanhamos esse percurso 

voltado para o “eu”. E é nesse trajeto que o sujeito consegue construir, gradativamente, sua 

identidade. 

O tempo nessa narrativa não é mais o de total inércia; é um período de busca, de 

caminhada, mesmo que seja uma caminhada simbólica. O “eu” sai do espaço do apartamento, 

espaço de conforto e segurança, motivado por um desejo, por um segredo. 

Ele permanece indo, porque acredita, “inventa” que alguém o espera e chama por ele, 

e eles têm um segredo, eu “ia indo” até que “chegava num ponto, eu voltava ao ponto, em que 

era preciso um esforço tão terrível que precisei sorrir mais sozinho e inventar mais um pouco, 

aquecendo meu segredo.” (p.47).  

O segredo, duas vezes mencionado na narrativa, resta, enfim, como segredo, não 

revelado para o leitor. Isso não impede, no entanto, que, embora “invasivos”, nós, leitores, 

façamos uma leitura de tal segredo. Pelas demais narrativas e por acreditar que esse 

personagem é o mesmo de outros contos, conforme nossa hipótese de “quase romance”, o 

segredo poderia ser a consciência da falta, do objeto desejado, ou até mesmo, a relação 

homoerótica entre o casal (eu/ele), o que se comprovaria pelo excerto: “eu apenas começava a 

saber que tem um ponto, e eu dividido querendo ver o depois do ponto e também aquele 

agradável dele me esperando quente e pronto” (p. 46). Esse “agradável dele”, seguido dos 

adjetivos “quente” e “pronto” sugeriria uma direção de leitura de cunho sexualizado, fálico. 

Assim, o que moveria esse personagem, o que o faria sair desse ponto seria o desejo pelo 

outro, “porque ele me esperava, ele me chamava, eu só ia indo porque ele me chamava, eu me 

atrevia, eu ia além daquele ponto de estar parado” (p. 46), sem nos esquecermos, no entanto, 

de que esse “ponto” poderia ser fruto de uma invenção.  

Torna-se mais palpável a perspectiva circular de chegar a um ponto e voltar a ele e 

caminhar. Ir até esse ponto exige esforço, é algo difícil, mas “ia indo pela chuva porque esse 
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era meu único sentido, meu único destino: bater naquela porta escura onde eu batia agora. Eu 

quis chamá-lo, mas tinha esquecido seu nome, se é que alguma vez o soube, se é que ele o 

teve um dia.” (p. 48).  

A busca pela resposta, o conhecimento de si, a descoberta e o reconhecimento de si 

sempre está no outro, no seu igual e diferente, no seu duplo idêntico. Para “ser” é necessário 

um outro que pode dar-nos, conferir-nos, ainda que ilusoriamente, a unidade - “os pedaços de 

mim todos misturados que ele disporia sem pressa, como quem brinca com um quebra-

cabeça” (p. 48) -, já que a metáfora do quebra-cabeças continua a apontar para a fratura, para 

o descontínuo, para o múltiplo. 

“Os companheiros”, nome do sexto conto da parte “O mofo”, é o texto que mais faz 

alusão aos outros contos e o que deixa mais evidente a questão do sujeito estruturado pela 

linguagem; é, sem dúvida, uma narrativa metalingüística.  

O título do conto já estabelece uma relação direta com os contos anteriores. O termo 

“companheiro” se fez presente nos contos “Diálogo”, “Os sobreviventes” e “O dia em que 

Urano entrou em Escorpião”, e a idéia de companheirismo, de compartilhamento, de 

relacionamento é efetiva nos contos “Pela passagem de uma grande dor” e em “Além do 

ponto”. 

“Os companheiros” têm como subtítulo “Uma história embaçada” e a escolha do 

subtítulo não poderia ser mais apropriada, uma vez que a história é confusa e o discurso, 

fragmentado. 

Há uma dificuldade em começar o conto ou uma indecisão quanto à melhor forma de 

iniciá-lo, como se estivesse fazendo uma experimentação da linguagem e do sujeito, como um 

laboratório da escrita: “Poderia também começá-la assim – pi – gar – re – ou & disse: 

diríamos que Ele apresentava-se ou revelava-se ou expressava-se (entregava-se, quem sabe?) 

ou fosse lá o que fosse.” (p. 49). 

A palavra “apresentava-se” tem como significado mostrar-se; já o termo “revelar-se” 

significa desvelar-se; e o “entregava-se” pode assumir uma conotação de dar-se como 

parceiro sexual de um outro. Nesse experimento do termo mais adequado, observamos uma 

gradação quanto ao envolvimento desse sujeito. 

O uso da palavra “também” sugere que a/uma narrativa já começou, que há uma 

história antes, que a continuidade está atravessada, e somente após a procura pela palavra ou 

frase mais adequada é que se define: “Esse é o início” (p. 49). Após definir o início da 

narrativa, opta pelo verbo “entregava-se” para o sujeito “Ele”. 
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Pensando nesse narrador que procura as palavras, constatamos também uma 

experimentação quanto aos diferentes ângulos de narração. Há uma alternância do narrador 

em primeira pessoa, “[...] e não pense que vou esclarecer quem, [...]” (p.50), e terceira pessoa, 

“Preferia, então, Ele, observá-la ao espelho [...]” (p.52). Ou há um narrador que conduz a 

narrativa já iniciada em primeira pessoa e a outra narrativa que se inicia em terceira pessoa.  

Outro fator interessante dessa oscilação do narrador é a escolha do tempo verbal, pois, 

no futuro do pretérito, a conjugação do verbo “poder” é a mesma para “eu” e “ele”: “Poderia 

também começá-la assim [...]” (p.49). Isso torna evidente que, em alguns excertos, não é 

possível determinar se é o narrador de primeira ou terceira pessoa, ou se há uma fusão entre 

eu/ele na voz do narrador. 

O narrador relata o passado dos personagens em “De Camisa Xadrez”, “Médica 

Curandeira”, “Jornalista Cartomante”, “Ator Bufão”, “Ele” e “Moreninha Brejeira”. Pouco 

nos é revelado acerca da vida desses personagens, a não ser o fato de serem “Caricaturalmente 

Representativos De Uma Geração” (p. 51), pois participaram do processo histórico, político e 

social do período em que viveram – ditadura de 64: um foi guerrilheiro, outro tinha raízes 

contraculturais, outro era egresso de um seminário.  

A Médica Curandeira foi alvo de tortura: “era ainda capaz de exibir na pele torturada 

as marcas dos cigarros acesos, principalmente nos seios e nas coxas, numa espécie de sedução 

pelo avesso, pelo ideológico, não pelo estético” (p.53). A vida desses personagens era um 

tédio, nada acontecia e, nesse período em suspenso, eles foram felizes, mas não tinham 

consciência dessa felicidade. 

O espaço físico em que a narrativa se passa é de uma casa, notadamente, com um 

cenário noturno pela referência - “aos cafés amargos, aos tabacos fortes, aos blues lentos” 

(p.49), ambiente propício para um encontro entre amigos, companheiros. É um espaço 

sombrio em que morcegos esvoaçam ao redor da casa. 

O tempo é caracterizado a partir da mudança dos sujeitos. O passado dos personagens 

é reduzido como o texto, ocupando uma meia página. Eles se conhecem há muito tempo e “o 

De Camisa Xadrez ainda tinha cabelos suficientes para amarrar na nunca” (ABREU, 2005, p. 

49). Daí podemos deduzir que os personagens não são jovens e podem ser os mesmos sujeitos 

dos contos anteriores. Essa observação analítica é corroborada pelo conto “Os sobreviventes”, 

em que os personagens também conviveram quatro décadas juntos. 

Percebe-se uma frustração, já que os personagens são figuras marcadas por um 

passado que parece indissolúvel. O próprio conto assinala “Passaram-se anos” (p.49) e agora 

o tempo é outro. Nesse novo tempo, os personagens não têm rumo, estão à espera de algo. 
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Esse tempo de estagnação, tempo marcado pela inércia é o mesmo tempo de narrativas 

anteriores, como “Os sobreviventes” e “Pela passagem de uma grande dor”. Tal período não 

terminou como gostariam, e resta um desalento, uma dor; restam “esses morcegos” 

esvoaçando ao redor da casa. A alusão aos morcegos, no conto, é extremamente repetitiva e 

sublinharia a condição dos personagens: 

 

[...] mesmo olhando-se vezenquando nos olhos há anos empapuçados de álcool e 
drogas, não se atreviam a verbalizar morcegos. Ou não é que não se atrevessem: os 
morcegos talvez fossem incomunicáveis, pois em não sendo verbalizados, e, 
portanto compartilhados, cada um suspeitava que fossem estritamente pessoais & 
intransferíveis, compreende? O que quero finalmente dizer é que não verbalizando 
os morcegos, os morcegos não existiam, passando a ser o que não eram: uma 
metáfora de si mesmos. (ABREU, 2005, p. 54). 

 

Os morcegos ora esvoaçavam ao redor da casa, ora passam a ser uma metáfora dos 

personagens. Podendo ter as mais diversas direções de leitura, para Becker (1999), os 

morcegos são inimigos da luz, são animais híbridos, classificados com características tanto de 

aves (asas) como de mamíferos. Induzem à idéia de hermafrodita, andróginos, que não se 

mostram abertamente, símbolos de fenômeno da ambivalência, emblemas de melancolia com 

suas asas simbolizando a morte.  

Os morcegos podem ser também a possibilidade de pôr em palavras o mal-estar, podem 

representar os fantasmas e os tormentos dos personagens e podem ainda ser a metáfora do si 

mesmo das personagens, dos “companheiros”.  

Optamos por ver os morcegos como representativos dos personagens, que, nesse conto, 

são seres ambivalentes, seres plurais, seres andróginos, já que a linguagem do conto aponta 

para tal: “posto que isso implicaria uma espécie de homoerotismo sublimado, se é que me 

faço entender nesse meandro” (p. 53). Seriam substitutivas figuras de seres que tiveram sua 

experiência heterossexual frustrada e que estão em busca de si mesmos, de sua identidade e de 

um fato que corrobore isso: 

 

[...] fato – porque tudo são fatos, só eles existem, mas isso é outra história – como 
ia dizendo, não se esquive do fato de haver uma história em suspenso aqui, não 
digamos assim, pois uma história jamais fica suspensa: ela se consuma no que se 
interrompe, ela é cheia de pontos finais internos, o que a gente imagina que se 
poderia ser talvez uma continuação às vezes não passa de um novo capítulo, 
eventualmente conservando as mesmas personagens do anterior, mas seguindo uma 
ordem cujas regras nos são ilusoriamente às vezes familiares? Ou inteiramente 
aleatórias? Isso eu não sei, mas a verdade é que chega-se sempre longe demais 
quando não se quer Ir Direto Aos Fatos,e o problema de Ir Direto Aos Fatos é que 
não há cir-cun-ló-quios então, e a maioria das vezes a graça reside justamente 
nesses Vazios Volteios Virtuosos, digamos assim: que não haja beleza nos fatos 
desde que se vá direto a eles? (ABREU, 2005, p. 50).  
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O narrador tece um discurso entremeado, em meio à história das personagens, fazendo 

alusão à questão materna/homoerótica: “mate a mãe que existe dentro de você, a minha mãe 

já está morrendo objetivamente [...] feliz ou infelizmente ela existe fora de mim” (p. 50), e 

insere o discurso citado acima sobre a produção escrita, conferindo um caráter metalingüístico 

ao texto.  

A suspensão de uma história, como já foi aludida anteriormente, remete-nos ao início 

da narrativa quando constatamos que existia uma história antes, que essa nova história aqui 

apresentada era uma continuidade atravessada – “E tudo isso ia acontecendo sem acontecer 

propriamente [...]” (p. 52). Talvez, por isso, a história dos “Companheiros” seja embaçada. 

Essa continuidade é cercada de circunlóquios que nos revela a questão da sexualidade, 

questão difícil de ser verbalizada, questão que dificulta “Ir Direito Aos Fatos”, pois envolve a 

identidade desses sujeitos. 

Essa história em suspenso não permanece em suspenso, ela se consuma no discurso 

entremeado sobre algo que não é mostrado, que não é entregue ao leitor: “e não pense que vou 

esclarecer quem, facilitando as coisas” (p. 50). O narrador ordena que essa questão seja 

ultrapassada, que não se fale dessa história agora e retoma o discurso anterior, o discurso que 

apresenta os personagens. 

Nesse discurso, o fragmento “Caminhar na rua: jogo de infinitos. O de agora remetendo 

ao de antes, que refletia o depois, que era algo bem próximo de agora, e assim por diante ad 

infinitum circular” (p. 51) traz-nos, com muita clareza, o conto “Diálogo”.  

Outras passagens confirmam o trabalho do escritor, o processo de concepção e de 

produção, de ficção mesmo da obra literária, como o fato de o texto ser um registro dos 

acontecimentos, ou uma versão desses acontecimentos, ou uma ficção desses mesmos 

acontecimentos, como em “exatamente por isso é preciso que se diga, para que ninguém 

entenda, mas pelo menos fique registrado” e “tudo isso ia acontecendo sem acontecer 

propriamente.” (p. 52).  

“Terça-feira Gorda”, sétimo conto da parte “O mofo”, possui um vezo homoerótico 

mais explícito que nas demais narrativas, pois o narrador, em primeira pessoa, relata seu 

encontro com um outro homem, ambos referenciados apenas por pronomes pessoais, ele /eu, 

homens que, naquele momento, se desejam.  

O narrador abre espaço para a voz social em meio a seu discurso: “Veados, a gente 

ainda ouviu” (p. 58); além disso, há uma repetição do discurso do eu pelo discurso do outro e 

vice-versa. Observa-se uma repetição de frases, como um eco, quase especular, dos 
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movimentos e das poucas falas: “Ele estendeu a mão aberta, passou no meu rosto, falou 

qualquer coisa. O quê, perguntei. Você é gostoso, ele disse. [...] Eu estendi a mão aberta, 

passei no rosto dele, falei qualquer coisa. O quê, perguntou. Você é gostoso, eu disse. (p. 

57)”.  

Além da repetição, que, na fala, aparenta um eco, a construção imagética que o leitor 

faz possibilita visualizar uma relação especular. Tem-se a impressão de existir um 

espelhamento, pois a imagem criada é repetida ou refletida, fazendo que, assim, a visão que se 

tem do outro seja idêntica à de si mesmo; logo, o outro poderia ser outro de mim mesmo: 

 

Na minha frente, ficamos nos olhando. Eu também dançava agora, acompanhando o 
movimento dele. Assim: quadris, coxas, pés, onda que desce, olhar para baixo, 
voltando pela cintura até os ombros, onda que sobe, então sacudir os cabelos 
molhados, levantar a cabeça e encarar sorrindo. (ABREU, 2005, p. 57). 

 

O uso de drogas – “Bateu quatro carreiras, cheirou duas [...] cheirei fundo, uma em 

cada narina” (p. 58) – e o fato de não tratar os homens que desejam outros homens como seres 

femininos – “E não parecia bicha nem nada: apenas um corpo que por acaso era de homem 

gostando de outro corpo, o meu, que por acaso era de homem também” (p.57) – são 

características desse conto que nos remete a contos anteriores: “Os sobreviventes”, “Além do 

Ponto” e “Os companheiros”. 

Outro elemento que nos permite estabelecer relações com o conto precedente “Os 

sobreviventes” é a recorrência às frutas e à sexualidade que elas evocam na narrativa. O figo 

normalmente metaforiza o órgão genital feminino, pois a parte interna da fruta possui cor 

avermelhada e tem forma côncava, sem falar de seu próprio desenho.  

Nesse conto, o figo assume uma conotação diferente, sugerindo uma semelhança com 

os órgãos sexuais masculinos: “o escroto”, como se pode ler em: “Feito dois figos maduros 

apertados um contra o outro, as sementes vermelhas chocando-se com um ruído de dente 

contra dente.” (p. 58).  

O espaço da narrativa não é fixo. Inicia-se em um salão de dança e, após a 

aproximação mais íntima dos personagens, ocorre a mudança desse espaço e os personagens 

deslocam-se para praia. 

O tempo é bem marcado, é a noite de “terça-feira” de carnaval, último dia de folia e 

alegria antes da quarta-feira de cinzas. É um tempo de tentativas e de experimentação sexual 

também, “A gente queria ficar apertado assim porque nos completávamos desse jeito, o corpo 
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de um sendo a metade perdida do corpo do outro” (p.59), tempo que está diretamente 

associado com o próximo conto, “Eu, Tu, Ele”.  

Em “Eu, Tu, Ele”, oitavo conto dessa parte, o narrador, em primeira pessoa, apresenta 

um indivíduo que narra sua história de modo confuso e com várias lacunas, dificultando a 

compreensão do que é relatado. A narrativa tem início com a conjugação do verbo tatear, feita 

em primeira pessoa, “eu”, em segunda pessoa, “tu”, e em terceira pessoa, “ele”: “Tateio, 

tateias, tateia.” (p.60). 

O verbo tatear, segundo HOUAISS, indica apalpar (algo) ou tocar delicadamente, para 

apreciá-lo; ou tocar com parte do corpo ou com outro objeto para se orientar. Essas 

conceituações indicam que o narrador, assim como o tu e o ele não conseguem se orientar, 

devendo antes sondar o lugar onde estão para poderem seguir, com mais segurança e sem 

riscos. 

O narrador apresenta um personagem cuja constituição psicológica está totalmente 

perturbada, resultando na vulnerabilidade de sua própria identidade: ora aparece como “sendo 

três pessoas distintas nele mesmo”, ora usa dos outros dois para poder compreender-se e 

compreender os outros: “pois não nos separamos, os três. Quando me julgo fora, estou dentro. 

E quando me suponho dentro, estou fora. De ti ou dele, de mim em mim, tríplice engastado” 

(p. 65). Há uma franca alusão irônica ao mistério do Cristianismo, as três pessoas da 

Santíssima Trindade – Pai, Filho e Espírito Santo. 

Nesse conto, a fragmentação textual, marcada por uma convulsão de assuntos e pela 

ausência cronológica de acontecimentos, revela a inquietação psicológica do personagem, 

cuja fala é conduzida pelo fluxo descontínuo e perturbado de sua consciência. 

A fala de um é entrecortada por comentários do outro, impedindo a continuação lógica 

e coerente do discurso e, como o conto é narrado em primeira pessoa, ele é conduzido pelas 

falas e lembranças fragmentadas dos personagens. Esse discurso entremeado estabelece 

estreita correspondência com o conto “Os companheiros”, no qual percebemos, nitidamente, o 

contar de duas histórias distintas. 

O espaço reflete a desestruturação psicológica do sujeito, que não permitia uma 

definição exata do que vivenciava, via ou sentia, e a descrição que apresenta da paisagem 

vista da janela de um trem é um exemplo dessa inconstância das coisas para ele, em que tudo 

se funde, mistura-se, sem traços próprios e definidos:  

 

Mas do interior do trem, nunca é fixa a paisagem. Os pés de ipê coloridos 
misturam-se às paredes de concreto e as paredes de concreto às ruazinhas de casas 
desbotadas e as ruazinhas de casas desbotadas às caras das lavadeiras na beira do 
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rio, e desta distância essas caras não são móveis nem vivas, mas sem feições, [...] 
Há um excesso de cores e de formas pelo mundo. E tudo vibra pulsátil, fremindo. 
(ABREU, 2005, p. 61).  

 

Nesse espaço, a paisagem se modifica. Juntam-se umas imagens ao mesmo tempo em 

que se separam de outras e nada compõe uma imagem definida. A imagem é instável, sem 

uma visualização determinada.  

O tempo é marcado por um conjunto de acontecimentos, experiências que se 

processam com tal intensidade e simultaneidade, que não garantem possibilidade de 

assimilação e organização por parte do ser que as vive. É um tempo que se vale da memória, 

um tempo fragmentado, recortado, de modo que passado, presente e futuro transitam 

agilmente.  

Somada a esses fatos, há a insinuação de um relacionamento sexual. Percebe-se o 

desejo de possuir, de ocupar um outro lugar no relacionamento; há uma constatação de que o 

ato sexual entre iguais é diferente: 

 

[...] Eras tu, era eu ou era ele quem torcia lentamente o corpo até desabar de costas 
na cama, e contornando com as coxas abertas o tronco e a bunda do homem pudesse 
assim senti-lo dentro de mim, de ti, dele, como a fêmea deve sentir seu macho, cara 
a cara, jamais como um homem recebe outro homem, o rosto contra a nuca, nesse 
amor feito de esperma e pêlos, de suor e merda? [...] (ABREU, 2005, p. 62). 

 

Nessa relação triádica, há uma reflexão acerca dos papéis sexuais, que se trocam e se 

misturam, não há uma fixação da sexualidade. As três pessoas reduzidas a uma única, 

portadoras dos mesmos sentimentos, dos mesmos desejos, eram “companheiros”.   

 

[...] O grande corpo vivo e móvel do homem, atrás das grades eu queria minhas 
aquelas mãos que o tocavam e também meus aqueles dedos e minhas ainda aquelas 
narinas e aquela língua lambendo o membro rijo dele até deixá-lo empinado o 
suficiente para, com muito cuidado, entrar rasgando de prazer e dor. [...] Atrás da 
janela dele, eu olhava sem me permitir. Mas nosso orgasmo era o mesmo, e éramos 
então um só os três, [...] (ABREU, 2005, p. 62).  

 

A questão homoerótica e identitária é problematizada nesse conto de forma que a 

identidade de quem sente desejo por igual seja mantida em segredo, pois pode gerar um mal-

estar – “A cada tentativa, ele me pressente e me rechaça, ele me empurra para o fundo de si 

para que eu não o desmascare.” (p. 63).  

“Luz e Sombra”, o último conto da parte “O mofo”, faz referência ao texto de 

“Companheiros”, quando fala das pombas que sobrevoam a casa e as compara com os 

morcegos, até mesmo em seus ruídos: “São cinzentas, as pombas, e o ruído que fazem é 
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sinistro como o de asas de morcego. Conheço bem os morcegos, seus gritinhos agudos, 

estridentes. [...].” (p.67).  

Assim como nada acontece entre os personagens de “Companheiros”, aqui também 

“nada acontece” (p. 69), e a dificuldade em começar, em determinar o início da narrativa em 

“Luz e Sombra” é similar à dificuldade encontrada no conto já citado. Daí, também uma 

referência à questão metalingüística.  

O entrelaçamento desses contos permite-nos ver como esses textos evidenciam um 

verdadeiro laboratório da escrita, além dessa explícita busca da melhor forma de construção 

do texto literário, livre de sua estrutura tradicional, de fórmulas e amarras. Assistimos, 

concomitantemente, à busca de um sujeito que se quer inscrever na/pela linguagem, 

estruturando-se e construindo, gradativamente, sua identidade. 

A narrativa “Luz e Sombra” começa assim: “Deve haver alguma espécie de sentido ou 

o que virá depois?”. O “sentido” e o “depois” são associados como se o futuro respondesse às 

questões do presente, como se o momento seguinte justificasse o atual, distanciando o 

personagem de sua realidade, de seu tempo e espaço, e, portanto, de real interferência no que 

vive. 

Assim como o sentido e o depois ocupam espaço de destaque nesse conto, a ordenação 

dos fatos também. O narrador, em primeira pessoa, acredita que, se houvesse uma ordenação 

lógica, tudo seria melhor. Ele falha/fala várias vezes nessa ordenação lógica, evidenciando a 

fragilidade dela.  

 

Antes que me faça entender, se é que conseguirei, queria pelo menos que você 
compreendesse antes, antes de qualquer palavra, apague tudo, faz de conta que 
começamos agora, neste segundo e nesta próxima frase que direi. (ABREU, 2005, 
p.68). 

 

Tal desordenação, porém, não o perturba. O personagem não sabe onde está, quem ele 

é, qual é o seu passado ou seu futuro. Não é capaz de manter sequer qualquer desejo. Sua 

única certeza é a da inutilidade de tudo, da falta de finalidade. Em vez de saltar adiante e, 

através desse niilismo, alcançar a alegria da diferença, do acaso, ele resiste, buscando ainda 

algum sentido, alguma utilidade, alguma finalidade.  

O tempo e o espaço fundem-se na impossibilidade de precisar um lugar exato e um 

tempo delimitado. Há um movimento circular, rotineiro e o personagem, durante a noite, está 

dentro do apartamento, vendo os telhados acinzentados pela janela; depois, à tarde, está 

sentado em degraus de frente para rua, observando nada, pois “Nada acontece”. (p.69).  
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Esse movimento, esse deslocamento no tempo e no espaço, é algo impreciso, que pode 

ser constatado por: “não sei que idade tenho” (p.69), “não sei quanto tempo dura, nem como 

tudo começa” (p.70) e “vindo não sei de onde”. 

Assim, visualiza-se a descrença na compreensão humana. O que o personagem nos 

oferece é que nem ele mesmo considera sua certeza: acha e tem certeza, ao mesmo tempo, de 

forma ambivalente, paradoxal, e assim se figura também a ambivalência de sua identidade. 

 

 

3.2.2 Sujeito, tempo e espaço em “Os morangos” 

 

 

Na segunda parte, “Os morangos”, a relação entre sujeito, tempo e espaço continua 

possível. O tempo, porém, já não é mais o mesmo. Há novas perspectivas, espera-se algo, há 

futuro, há o eco das idéias de movimento, mudança e processo, tanto que o primeiro texto é 

intitulado “Transformações”. 

“Transformações” é um conto narrado em terceira pessoa. O personagem é indicado 

pelo pronome pessoal (ele), mas há menção a Ela (A Grande Falta) e posteriormente, já no 

final da narrativa, surge A Outra Pessoa, porém acreditamos que Ela é parte dele, ou seja, eles 

são um.  

Novamente, a falta de nomeação assegura-nos a hipótese, levantada em outros contos, 

de que o nomear é uma forma de controle, de limite: “Na tentativa ou esperança, quem 

saberia, de conseguindo nomeá-la conseguir também controlá-la”. (p.78).  

O texto tem início com a certeza de que nada seria modificado e de que o futuro seria 

um tempo sem esperança ou um tempo da desesperança. Há algo latente, “aquela sensação de 

que nada daria jamais certo, que todos os esforços seriam para sempre inúteis, e coisa 

nenhuma de alguma forma se modificaria” (p.75), e o presente é tão opressor que há nele um 

alheamento absoluto e a premonição de que o futuro venha a ser igual a esse presente. 

Esse alheamento, que é apenas aparente, é o que leva “ele” a ter consciência do que se 

passa em seu íntimo, e A Grande Falta deixa de ser apenas uma sensação para se tornar uma 

concretude.  

A Grande Falta possivelmente é a consciência que ele tem de que só a partir da 

referência do outro, do reconhecimento do outro, ele existe, reconhecimento este que se dá 

através da linguagem. Tomar consciência da falta possibilita ver o outro a seu lado, visível e 

não mais invisível, que era como ele se via e como acreditava que os outros o viam. É 
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importante lembrar que circunstâncias históricas, políticas, sociais e culturais também vão 

influenciar na constituição da identidade dos sujeitos. 

O jogo de luz e sombra é usado para representar A Grande Falta dentro dele: “Era 

translúcida e gelada. Tivesse olhos seriam verdes [...] frio anestésico [...] localizava apenas 

um claro reflexo esverdeado.” (p.76). 

A sensação dessa falta oscilava durante o dia e, quando era amenizada, observa-se a 

gradação da sombra para luz como em “nuvens se dissipam, turvo de água clareando”; porém, 

ao adensar-se o oposto ocorre “turvo agitado subindo do fundo, vidro bafejado [...] fosforescia 

entre os lençóis.” (p.76).  

O tempo é um período indefinível e indefinido, talvez, seja a vida toda, circularmente, 

“ad infinitum” conforme já se viu: “[...] atravessou a tarde, varou a noite, entrou madrugada 

adentro para encontrar a manhã seguinte, e outra tarde, e outra noite ainda, e nova madrugada, 

e assim por diante. Durante anos” [p.78]. Essa tessitura da infinitude ocupa quatro páginas. 

O espaço não fica explícito, não há um lugar fixo, apenas algumas referências como 

“À beira da praia certa vez” (p.75), “Ouvia canções lamurientas, bebia para despertar 

fantasmas distraídos, relia ou escrevia cartas apaixonadas” (p.77). Somente pelo 

comportamento do sujeito é que se pressupõe que o espaço seja o apartamento. 

Como o próprio subtítulo sugere - “Uma fábula” – tratar-se-ia de uma história 

imaginária, na qual a relação do sujeito com/no tempo e com/no espaço parece ser fantasiosa: 

“Não saberia dizer com certeza como nem quando aconteceu. [...] Não, realmente não saberia 

dizer ao menos do que dera-se conta.” (p.77). 

“Eu, Tu, Ele”, “Luz e Sombra” e “Terça-feira Gorda” são contos que possuem uma 

interligação com “Transformações”, pautada na construção de imagens do eu, de um outro ser 

nesse eu, não só como um estranhamento/um estranho, mas como um reconhecimento de si, 

uma familiaridade: 

 

As transformações tinham se tornado tão aceleradas que, no primeiro momento, não 
soube dizer se a Outra Pessoa via a ele ou a Ela, [...] A Outra Pessoa olhava para 
uma coisa que não era uma coisa, era ele mesmo. Ele mesmo olhava para uma coisa 
que não era uma coisa, era Outra Pessoa”. (ABREU, 2005, p.78). 

 

“Sargento Garcia”, segundo conto da parte “Os morangos”, tem como cerne a temática 

homoerótica, assim como o conto “Terça-feira Gorda” da parte “O mofo”. Discute a 

descoberta da identidade sexual e da homossexualidade enrustida.  
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“Sargento Garcia” foi escrito e dedicado à memória de Luiza Felpuda, um famoso 

travesti da cidade gaúcha de Porto Alegre, que, no período militar, era responsável por um 

bordel, freqüentado por soldados que ali se prostituíam. O autor insere, em sua narrativa, a 

personagem de Isadora Duncan, um travesti cujo nome de batismo é Valdemir. 

O conto é narrado pelo personagem Hermes, um jovem em fase de apresentar-se para 

as obrigações com o serviço militar, na década de 70. No quartel, o jovem conhece o Sargento 

Garcia. Ambos se envolvem em um jogo de sedução que resulta em uma experiência 

homoafetiva, ou seja, num encontro corporal, em um motel.  

Diferentemente das outras narrativas, os personagens desse conto são nomeados, mas 

o nome não agrada a todos, como é o caso de Valdemir, que muda seu nome para Isadora 

Duncan: “Mas o nome, ai, o nome. Coisa mais cafona. Aí mudei” (p.90). Assim, pela ironia, a 

nomeação é assinalada como não fixação de uma identidade, mas como algo episódico, 

errante e dificultoso. 

Esse conto é o mais extenso do livro. Dividido em três partes, indicadas por 

numeração, não apresenta subtítulos, e seu espaço e tempo são bem caracterizados pela 

riqueza das descrições. 

O tempo é linear na primeira parte e o dia está ensolarado: “[...] o céu azul não tinha 

nenhuma nuvem.” (p.82); a segunda parte é a seqüência do dia ensolarado, mas Hermes faz 

uma reflexão sobre o tempo: “[...] o em volta tão claro que virava seu oposto e se tornava 

escuro, enchendo-se de sombras e reflexos que se uniam aos poucos [...]” (p.85); e, na terceira 

parte, a continuidade desse dia é marcada por “Mergulhei na sombra atrás dele.” (p.89).  

A referência à sombra é interessante, pois é denominada como uma região escura 

formada pela ausência parcial da luz, proporcionada pela existência de um obstáculo e 

considerada também parte primitiva da personalidade humana. Nela habitariam desejos 

imorais e violentos e tal significado tem estreita relação com a experiência sexual – 

homoerótica – que Hermes vivenciou. Ele caminha na projeção da imagem do sargento. 

Na primeira parte, o espaço da narrativa é o quartel, onde Hermes conhece o Sargento 

Luiz Garcia de Souza, em uma situação formal; na segunda parte, o desenrolar da história 

acontece dentro do carro do Sargento, que deu carona ao rapaz, e o ambiente já é informal; na 

última parte, o espaço é um motel, e a intimidade é o elemento de destaque, pois, após 

Hermes vivenciar sua primeira experiência sexual, ele se modifica:  

 

[...] como uma língua molhada nervosa entrando rápida pelo mais secreto de mim 
para acordar alguma coisa que não devia acordar nunca [...] uma coisa que deveria 
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permanecer para sempre surda cega muda naquele mais dentro de mim [...]. Embora 
eu soubesse que, uma vez despertada, não voltaria a dormir. (ABREU, 2005, p.93).  

 

Ele jamais será o mesmo, pois há conscientização do desejo, e a experimentação de 

sua sexualidade, a liberdade, as novidades vividas pelo sujeito são projetadas no texto 

literário. O conto é dividido em três partes, e há uma mudança no tom do texto, gradualmente 

entre as partes, acompanhando o comportamento e as situações vividas pelos personagens. 

Com isso, lê-se a relação dessa narrativa com o conto “Transformações”, pois em ambos há a 

conscientização da existência do outro e o desvelar do “eu interior” dos personagens. 

A relação sexual é descrita utilizando-se como metáfora a relação de um animal em 

busca de uma caça, de uma presa que lhe sirva de alimento. Hermes é o alimento, a “carne 

fresca”, a vítima e o Sargento é o “leão”. Os mecanismos de ativação da memória e resgate do 

passado, que lançam o personagem Hermes a seus limites, acabam se tornando também um 

sentido para a própria existência.  

“Fotografias” tem, como o próprio nome indica, uma descrição minuciosa sobre duas 

mulheres que são nomeadas de Glayds (loira) e Liége (morena). Seus nomes aparecem no 

subtítulo do conto, acompanhados da descrição do tamanho da foto: 18X24 e 3X4 

respectivamente.  

O título possibilita problematizar a idéia da fixação, pois uma fotografia é o registro de 

uma imagem em um tempo e um espaço, efêmeros. Essas mulheres com nomes diferentes, um 

de origem inglesa e outro francesa, podem ser representações de imagens do que se deseja ser.  

A descrição do tamanho da foto refere-se diretamente às personagens: Glayds, a loira, 

é uma mulher sensual, de trinta anos e tem uma longa experiência com os homens; ela é 

corpulenta – “cruzo as pernas ardilosa, para que nesse instante fugaz em que minha 

intimidade quase se revela por inteiro seja feito mais de ardentes expectativas do que de cruéis 

certezas”. (p.96). 

Essa intimidade pode não ser o que se pretende mostrar. Essa indecisão quanto a 

revelar sua sexualidade gera uma expectativa e uma dúvida. A fotografia9 só nos permite ver 

um instante e não a sucessão dessa postura de Glayds durante a sedução. 

Liége é morena e magrinha, uma mulher discreta de aproximadamente trinta anos, que 

não domina habilmente a arte da sedução – “meu precário aprendizado da carne limita-se 

àquela gosma gelada que um Estudante certo dia depositou entre minhas coxas virginais.” 

(p.100). 

                                                
9 Já aludida na parte teórica deste capítulo, as comparações feitas por Cortázar entre fotografia e conto, cinema e 
romance são retomadas aqui. 
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A narrativa é feita em primeira pessoa e é o primeiro conto em que há duas narradoras. 

Essas personagens, apesar de tantas diferenças físicas e psicológicas, esperam um amor, ou 

dois amores. A loira, Glayds, aguarda ansiosa o “Grande Descobridor” e a morena se angustia 

pelo amor que “está breve por chegar”. O elemento comum entre elas é a espera, a crença, a fé 

em que um amor irá chegar, e toda essa expectativa deve-se à fala de uma cigana que leu as 

mãos dessas mulheres. 

O tempo é linear, marcado pela ansiedade, pelo desejo do encontro. Como não é 

possível precisar o dia em que elas encontrarão “o homem”, vivem como se cada dia fosse 

aquele – “sempre penso que pode ser Hoje” (p. 99) –, e o encontro é uma certeza, é quase real.  

Mas o tempo de espera é grande para tamanha ansiedade. Segundo a cigana, “chegará 

nos próximos meses e será sim ele [...]” (p.97), e essa esperança se reflete na vida dessas 

mulheres. Elas se tornam outras, modificam os hábitos à espera de um depois, “uma espera 

tão reluzente que já é certeza.” (p.102). 

O espaço é modificado ao longo da narrativa, é o espaço de uma vida. Elas contam 

como viviam e como passaram a viver após a fala da cigana. Não há uma descrição específica 

do espaço, mas pressupõe-se que seja o apartamento: “Frente ao espelho, é com recato que 

tranço meus longos cabelos [...] Depois busco um lugar junto à janela [...]” (p.99). 

Nessa narrativa, a fala da cigana é fator que gera mudança no comportamento de 

Glayds e de Liége. O desejo, também presente nesse conto, assume uma conotação diferente 

dos demais, uma vez que a voz do discurso é feminina e há uma busca por relação estável 

amorosa e sexual com um homem. Elas acreditam que a certeza desse amor, que elas ainda 

aguardam todos os dias, é que as fará feliz. 

O quarto conto da parte de “Morangos” é “Pêra, Uva e Maça?” e, como o título alude 

às frutas, uma sensualidade corporal e simbólica vai aí ser figurada. O conto é narrado em 

primeira pessoa por um narrador-psicanalista, que através, da mistura do discurso direto com 

indireto livre, dá voz à personagem-paciente. A protagonista que, mais uma vez, não tem 

nome é indicada pelo pronome ela e reavalia sua vida a partir da morte de um outro.  

Ela conta como foi seu percurso até o consultório e destaca que comprou 

aproximadamente um quilo de ameixas, fartando-se em degustá-las, e que essas ameixas 

caíram, quando ela tropeçou em um caixão. Em seguida, recolheu-as uma a uma.  

A ameixa parece associar-se ao órgão sexual feminino e sua imagem é carregada de 

erotismo: “é tão lustrosa que brilha, a casca estufada quase arrebentando pela pressão interna 

da polpa madura, que imagino amarela, sumarenta, estalando contra os dentes” (p.109). O 
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trecho leva à leitura do erótico, do desejo: uma fruta descrita com a sensação gustativa de ser 

consumida, experimentada.  

A presença de frutas nesse conto faz alusão a outros contos como “Terça-feira gorda”, 

da parte “O mofo”, no qual o figo é representativo, uma vez que designado como “uma flor 

que nasce para dentro” (p.57). Como já foi dito, o figo lembra o órgão genital feminino, 

também figura do erotismo.  

Percebemos uma ironia quanto à figura do psicanalista: é personagem marcado 

somente pela ciência que adquiriu na faculdade; não consegue fazer qualquer interpretação; 

ele não parece dar a devida atenção à sua paciente; não se concentra na fala dela; o que se 

nota por suas interpretações vazias e pré-fabricadas.  

Em oposição ao símbolo do psicanalista, a protagonista prefere o jogo infantil: pêra, 

uva, maçã. A pêra, por ser facilmente perecível, simboliza fragilidade e sua forma evoca o 

feminino enquanto a abundância de suco reforça a idéia da plena sensualidade. A uva, por sua 

cor estimulante, sua forma circular associada ao erotismo, é o fruto da videira, o que nos 

remete à imagem de conhecimento, de renascimento. A maçã possui um significado múltiplo, 

símbolo do conhecimento, fruto maravilhoso que representa desejo, mas é vista como 

causadora do pecado original. (CHEVALIER, 2008, p. 955). 

A escolha dessas frutas e não de outras é algo instigante, uma vez que, na cultura 

popular, elas adquirem uma conotação sexual, estão ligadas à questão do conhecimento. No 

conto, assim como no jogo infantil – “Pêra é um aperto de mão. Uva, um abraço, Maçã é um 

beijo na boca.” (p.108) – e as frutas são prendas pagas pelo participante, que está com os 

olhos cobertos, ao outro participante. Tal brincadeira evidencia o erotismo: “[...] – Foi a 

primeira vez que eu beijei de língua.” (p.108). 

O espaço é o consultório do psicanalista, mas pouco nos é revelado sobre esse local. 

Através do discurso dos personagens sabemos que as sessões acontecem: “Como sempre, 

penso, ao deixá-la passar, cabeça baixa, para sentar-se no mesmo lugar, segundas e quintas, 

dezessete horas: como sempre. Fecho a porta, caminho até a poltrona à sua frente, sento, 

cruzo as pernas, [...]” (p.103). Esse espaço figura o local onde é possível ter liberdade de falar 

ou não, de pensar, de voltar o olhar sobre si mesmo.  

O tempo é um fator importante nesse conto. A procura pela ordenação só existe na fala 

da personagem. Há uma desestruturação do discurso e uma busca por logicidade e a estrutura 

do conto demonstra o contrário. O tempo é fugaz, ela precisa falar para o psicanalista um/o 

fato que viveu antes do término da sessão e o instante é breve; o discurso deve ser rápido e 

objetivo.  
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Essa recusa a uma ordenação cronológica tradicional fica muito evidenciada também 

na narrativa “Caixinha de Música”, quinto conto da parte “Os morangos”, quando uma 

história é contada e interrompida três vezes para finalizar com seu início, como um eterno 

retorno, sempre incompleto, “ad infinutum”.  

“Natureza Viva”, o quinto conto da parte “Os morangos”, narrativa em terceira pessoa, 

tem como foco a dificuldade de expressão, a sensação de impossibilidade de verbalizar o 

pensamento e o sentimento. Toda essa dificuldade de ordenar o discurso, de dar voz à 

personagem persiste durante todo o conto, até que o desfecho é “E finalmente começa a 

falar”. (p.114).  

O narrador afirma que o personagem dirá, mas não se sabe o que ele dirá, nem para 

quem e muito menos quando, e, dessa forma, há um suspense, uma tensão. O narrador simula 

o discurso do personagem: “dirás feito um cego tateando [...]” (p.110), utilizando o futuro do 

presente do indicativo, que indica um fato que, com certeza, acontecerá, mas nada ocorre. 

Há suposições do que se diria, de como se falaria, mas não se fala nada concretamente; 

porém, é como se o discurso do narrador assumisse a voz do personagem através das 

conjecturas que faz. Tem-se a nítida sensação de que o narrador se projeta nesse personagem, 

ou de que se desdobra, ele é narrador/personagem. 

Como narrador, ele inventa, cria um discurso que deve ser proferido pelo personagem 

– um outro dele mesmo – na tentativa de verbalizar uma emoção, um sentimento para outra 

pessoa: “Mas dirás assim, por exemplo, como você sabe a gente, as pessoas, infelizmente têm, 

temos, essa coisa, emoções, mas te deténs, infelizmente? O outro talvez perguntaria por que 

infelizmente?” (p.110).  

Esse discurso proferido pelo narrador a um possível personagem parece-nos um 

diálogo interior, como se esse fosse um ensaio do que ele realmente gostaria de dizer e não é 

capaz, como se estivesse em frente ao espelho e dissesse para si mesmo: “[...] dirás então, 

descontrolado e um pouco mais dramático, [...]” (p.111).  

Discurso acompanhado da emoção não revela para quem o personagem 

hipoteticamente discursaria, mas esse outro homem se faz presente na vida desse personagem: 

“em cada minuto dos vários dias e tantas noites de todos aqueles meses anteriores [...] em que 

pela primeira vez o círculo magnético da existência de um, por acaso banal ou pura magia, 

interceptou o círculo do outro.” (p.111).  

No decorrer do texto fica evidente a afetividade que o narrador/personagem tem por 

esse outro homem, sentimento de desejo, de posse, de consumação do desejo: “Desejarás 

desvendar palmo a palmo esse corpo que há tanto tempo supões [...] até que tua boca tenha 
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bebido todos os líquidos, tuas narinas sugado todos os cheiros e, alquímico, os tenha 

transmutado, num só, o teu e o dele, juntos.” (p.112). 

Desejo entre iguais, entre dois homens, uma possível relação homoerótica permite que, 

através desse outro, o “eu” se conheça e se reconheça, assumindo e tendo consciência de seu 

desejo, que não consegue verbalizar, não consegue dizer ao outro que quer “a rija vara de 

condão do teu desejo” (p. 113). Novamente se observa a questão fálica, o desejo sexual por 

um igual, que já apareceu nos contos anteriores. 

O outro não sabe o poder que tem sobre o personagem. O personagem sabe que suas 

palavras precisam ser sábias para “determinar que essa porta a ser aberta agora, logo após 

teres dito tudo” (p.114), o levará ao céu ou ao inferno. Essa porta, realmente aberta, 

possibilita ao narrador/personagem ter ciência de que esse não dito – o desejo contido – pode 

levá-lo a um futuro desencantador. 

Esse conto dialoga com o conto “Além do ponto”, da parte “O mofo”. Em “Além do 

ponto”, o personagem faz um esforço para prosseguir em direção a um outro que o espera, até 

chegar a uma porta e bater, mas essa porta não se abre nunca. Já no conto “Natureza Viva”, da 

parte “Os morangos”, o outro pode abrir a porta, a possibilidade pode se concretizar desde que 

o sujeito verbalize seu desejo. 

Constata-se, nesse conto, a importância da linguagem ao verbalizar o que se pensa e 

sente, de se inserir na sociedade, de ser visto através do discurso, assim como no conto 

precedente “Pêra, Uva e Maça?”, em que a personagem recorre ao psiquiatra para tentar 

verbalizar, para se conhecer, para melhorar, para ser dita como “normal” pela sociedade, uma 

vez que o médico sugere que ela deva ser internada novamente. 

A definição do espaço não é minuciosa, supostamente um apartamento pela descrição 

da sala: “[...] esse outro sentado a teu lado na sala levemente escurecida, como se estivessem 

os dois presos numa bolha de ar, de tempo e de espaço [...]” (p.111). Observa-se uma 

apreensão, uma condensação do tempo e do espaço. 

O tempo do discurso está no futuro do presente e é articulado no presente expressando 

um futuro que possivelmente acontecerá se o personagem realmente começar a falar. O 

presente é marcado pela indecisão, pelo medo de compartilhar com outro seu desejo e pela 

forma como vai fazer isso. O futuro pode ser desencantador caso não fale, mas, ao falar, pode 

não ter o aceno que se deseja do outro. 

“Caixinha de música”, sexto conto da parte “Os morangos”, é uma narrativa circular. 

Seu início e desfecho são idênticos, como movimento da caixinha de música. O texto 



 

 

72 

construído em terceira pessoa, com a junção do discurso direto e indireto livre retrata um 

momento da vida de um casal. Os dois não são nomeados.  

O conto se inicia com uma hipótese “Como se estivesse com a cabeça inteira dentro 

d’água e alguém começasse a tocar realejo na beira do rio” (p.115). Desse estado de imersão, 

que pode ser lida como um sonho/sono, o personagem é içado para fora – “[...] Com esforço, 

esfregou as pálpebras. E suavemente [...] perguntou em voz baixa o que tinha acontecido.” (p. 

116). 

O texto é construído entremeado por uma outra história. Visualizamos a história 

contada pelo narrador em terceira pessoa e a história de um sonho ou de um fato imaginário 

narrado em primeira pessoa em discurso direto pelos personagens – “[...] Que importa se 

sonhei, se vi, se foi hoje ou amanhã? Se nem sequer vi, só imaginei, que importa? Acordei 

pensando nessa árvore.” (p.117). 

A recorrência ao sonho, nos contos, ressalta a invenção, o inconsciente do sujeito, o 

inexplicável, a dificuldade de expressar ordenadamente, uma vez que o sujeito está se 

conhecendo, que esse caminho é algo em processo, em contínuo, num movimento espiralado 

“ad infinitum”. 

O discurso do narrador é focado no casal, nas reações da mulher, como se cada 

movimento tivesse uma mensagem: “[...] E sabia que ao tragar dizia ainda qualquer coisa 

como está bem, se você não quer ajuda fique aí sozinho, meu bem, vou fumar o meu 

cigarrinho e esperar que você ou eu cansemos, se você cansar primeiro, você fala, [...]” 

(p.117). Em contrapartida, o discurso do casal ocorre em função do sonho ou da invenção do 

personagem acerca de uma árvore, uma não, duas. 

O discurso do personagem é estruturado a partir das indagações da mulher, mas é um 

discurso fragmentado, simbólico, pautado em metáforas, um discurso em que ações, posturas 

e olhares também falam e, talvez, falem mais que as palavras: “Ainda que nada dissesse, era 

sempre como se dissesse alguma coisa.” (p.117). 

Num primeiro momento, o personagem diz ter visto uma árvore, imensa, linda com 

flores de todas as cores, principalmente, roxas e amarelas; e percebe-se uma dificuldade em 

ordenar seu discurso: 

 

[...] de repente eu estava dentro dela. Não espera, não foi assim. Entre os ramos 
cobertos de flores havia uma espécie de vão, uma fresta, uma porta, e eu fui 
entrando por ela até ficar dentro daquela coisa colorida. Era escuro lá dentro. Era 
cheio de galhos trançados e torturados, e muito escuro, e muito úmido, parecia assim 
ter feito uma grande dor ali cravada naquele centro cheio de folhas apodrecidas e 
flores murchas no chão. [...] Então pensei em sair lá de dentro imediatamente, se 
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olhar para trás, mas ao mesmo tempo que queria ir embora, queria também ficar para 
sempre lá, e se me descuidasse, se alguma coisa mínima em mim perdesse o controle 
eu me encolheria ali naquele chão frio. [...] sem querer formulei algo mais ou menos 
assim: é daquele emaranhado cheio de dor e angústia fria e solidão escura que ela 
arranca essa beleza que joga para fora [...] (ABREU, 2005, p.118-119). 

 

A árvore pode representar a fertilidade, o feminino, a própria imagem da vida. Ele se 

vê dentro dela, assim como o homem se vê dentro da mulher, pelo ato sexual ou quando ainda 

é um feto: “[...] eu me encolheria ali naquele chão frio. [...]” (p.118). Ele tem vontade de sair, 

mas deseja permanecer, evidenciando o paradoxo, o movimento dentro/fora da árvore e a 

busca da almejada completude, o meio de sanar a falta. 

A história da árvore desvela outra, subentendida, transposta para o relacionamento 

emocional do casal. A mulher, então, pergunta: “Me diga, foi lá, naquele lugar? Meu Deus, 

você ainda não esqueceu aquele maldito lugar?” (p.119). Desse modo, observamos o reflexo, 

a correspondência entre a história narrada pelo personagem e a contada pelo narrador, “É uma 

história bonita. É tão... tão simbólica, não é? [...]” (p.119). 

Em sua segunda ida até a árvore, ele descobre que não era uma árvore e sim duas. A 

segunda árvore assemelha-se a um salgueiro: “Essa caída, de galhos até o chão, uma árvore 

grande que parece sempre cansada e triste.” (p.120), e suas folhagens são mantos fendidos, 

compondo um sentimento triste, uma imagem soturna e silenciosa lembrando, assim, a morte. 

Para ele era um caso de amor – “O salgueiro e a primavera, era um lindo caso de amor 

entre duas árvores.” (p.121) – que dialoga com a tentativa de o casal de ter uma relação 

sexual: “[...] E lambeu aquelas orelhas grandes de homem tão profundamente e há tanto 

tempo seu, intensificando os movimentos até o membro dele ficar tão rígido que escapou de 

dentro do pijama para roçar, quente, a barriga dela.” (p.121), mas não passou de uma 

tentativa, pois ele recusou o chamado dela. 

Ocorre uma mudança na vida, na postura desse homem, após passar por essa 

experiência de estar dentro da árvore: “De repente alguma coisa tinha se transformado em 

outra, e percebendo a transformação só depois de falar como se nada tivesse se transformado, 

[...]” (p.121). Essa transformação então se reflete na vida amorosa e sexual:  

 

Descobri que não era um caso de amor. O salgueiro estava seco, morto. A 
primavera tinha assassinado ele. Não era um caso de amor. Ela estrangulou, 
vampirizou, assassinou ele. Aquela escuridão de dentro era a fraqueza dele, o 
fracasso dele, a morte dele. (ABREU, 2005, p.122). 

 

Pode-se transpor a simbologia da relação entre árvores para o relacionamento do casal: 

assim como a árvore (primavera) matou o salgueiro, ele estava morto para o desejo que 
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poderia sentir por ela. Não seria mais possível um relacionamento heterossexual, algo tinha 

mudado. Isso possibilita um diálogo, ou uma continuidade do conto “Transformações”, pois 

uma modificação acontece: “Alguma coisa explodiu, partida em cacos. A partir de então, tudo 

ficou ainda mais complicado. E mais real.” (p.78).  

O desfecho dos contos também tem correspondência, pois, como algo se partiu em 

cacos, foi destruído em “Transformações”, o mesmo ocorre em “Caixinha de música”. O 

homem enforca a mulher, o fim é a morte. Mas é uma morte diferenciada, pois tem como 

elemento a água: “e se pudesse falar diria então que era exatamente: como se estivesse com a 

cabeça dentro d’água e alguém começasse a tocar realejo na beira do rio.” (p.123). 

Assim, vemos uma ambivalência morte/vida, masculino/feminino, 

heterossexual/homossexual, e constatamos não uma simples contradição, mas uma 

complementaridade desses signos. A vida contém a morte, como o feminino contém o 

masculino, numa perspectiva contínua e circular. 

O tempo é marcado pela duplicidade, são dois tempos. Um é caracterizado pelo 

período em que o discurso se articula na voz do narrador, através de elementos como: pela 

madrugada, pela penumbra, pelo vermelho dos números do relógio digital, mas “Não havia 

hora, repetiu para dentro sem entender, não havia tempo, não havia barulho, não havia gesto.” 

(p.116). Outro tempo é marcado pelo imaginário do personagem, pelo sonho, articulado na 

voz dele: “Que importa se sonhei, se vi, se foi hoje ou amanhã? Se nem sequer vi, só 

imaginei, que importa? (p.117)”. Esses dois tempos permanecem até o fim do conto, num 

entrelaçamento, numa correspondência entre a realidade e o sonho. 

O espaço acompanha o tempo e, assim, temos dois espaços: o imaginário e o “real”. O 

espaço no qual a narrativa transcorre, é o interior do apartamento, especificamente, o quarto: 

“Absolutamente secretos no meio do quarto, no meio do edifício, no meio da cidade, no meio 

do país [...]” (p.116). O espaço imaginário é caracterizado por um caminho, um lugar não 

identificado, sabe-se apenas que há uma árvore belíssima – primavera e uma árvore triste – 

salgueiro.  

“O dia que Júpiter encontrou Saturno (Nova história colorida)” é o sétimo conto da 

parte “Os morangos” e tem correspondência direta com o conto “O dia em que Urano entrou 

em Escorpião (Velha história colorida), da parte “O mofo”, o que fica evidenciado não só 

pelos subtítulos dos contos, como pela alusão à astrologia. 

Ainda partindo da perspectiva do título, observa-se que este é extremamente 

apropriado, pois a narrativa transcorre tendo como ponto de partida o “encontro” entre ele e 

ela, por isso “O dia que Júpiter encontrou Saturno”.  
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O tempo funciona como elemento de reiteração da correspondência entre os dois 

contos. O dia da semana – sábado à noite – é o mesmo nas duas narrativas e explicita certa 

continuidade, como se nota pelo cotejo entre excertos dos dois contos: “Era sábado à noite, 

quase verão, pela cidade tantos shows e [...] tão difícil renunciar a tudo isso e permanecer no 

apartamento lendo, espiando pela janela a alegria alheia” (p.30) e “Só porque era sábado e não 

ficaria, desta vez não, parada entre o som, a televisão, o livro, atenta ao telefone silencioso 

[...] aqui estamos.” (p.124).  

A expressão “desta vez não” assinala que, no passado, já se renunciou ao sábado, mas 

que, no momento de enunciação do conto, não se poderia mais fazer isso. Tal referência 

temporal nos permite supor que o sujeito desse conto seja o mesmo do conto “O dia em que 

Urano entrou em Escorpião (Velha história colorida)”, da parte “O mofo”. 

Os personagens de “O dia que Júpiter encontrou Saturno” são apenas dois, ele e ela, e 

o texto é narrado em terceira pessoa, mas grande parte dele é marcada pelo discurso direto 

entre os personagens: “– Você gosta de estrelas? – Gosto. Você também?” (p.125). 

Há também o uso do discurso indireto: “Foi a primeira pessoa que viu quando entrou” 

(p.124), e, em alguns momentos da narrativa, não é possível identificar facilmente se o 

discurso é proferido por ele ou ela; assim, percebemos uma mistura quanto à categoria 

masculino/feminino, como em: “Não que estivesse triste, só não compreendia o que estava 

sentindo.” (p.130). 

Ela é descrita como uma moça magra, morena, “querendo controlar a própria loucura, 

discretamente infeliz” (p.124); ele é bonito, está vestido com calças brancas com barra 

descosturada e queimado de sol. No decorrer da narrativa, observa-se uma inversão quanto à 

caracterização dos personagens; ele passa a ter algumas características dela, como: “Ria 

sozinho quase sempre, um moço queimado de sol, com a barra branca da calça descosturada, 

querendo controlar a própria loucura, discretamente infeliz” (p.130). Há uma 

correspondência, uma aglutinação, nas características dos dois, em apenas um.  

No início da narrativa, o narrador fala dessa mulher e do encontro entre ele e ela, até se 

iniciar o diálogo (discurso direto), e o que é relatado sobre ela se repete posteriormente, 

quando se encerra o discurso direto; porém, o foco agora é ele. Desse modo, tudo que se 

passou e se descreveu sobre ela faz-se, de forma idêntica, com ele. No fim do conto, temos 

uma duplicação de parte da narrativa, como se não fizesse diferença ser homem ou mulher, 

pois eles sentem e sabem das mesmas coisas, há um encontro, uma junção, os sujeitos podem 

ser um, podem ter unidade. 



 

 

76 

Constata-se uma relação especular entre os personagens. A imagem descrita de um é 

reportada de forma idêntica à do outro. Assim, o objeto especular tem sentido ambíguo, pois 

simboliza a verdade, que supostamente mostra, ou a mentira, por gerar enganos e “imagens 

virtuais”. 

A mesma relação ocorre com a questão identitária nesse conto. A imagem dos 

personagens é a mesma aparentemente, não importando as categorias de gênero, como se 

masculino/feminino pertencessem a uma categoria maior, humana/sexuada, ou se fundissem, 

ou ainda pudessem “ser” sem rótulos, sendo guiadas pelo desejo. 

Enquanto ela não sentia mais nada, mas sabia de tudo: “Sei muitas coisas. Algumas 

nem aconteceram ainda” (p.126), ele “sentia”: “só sinto, mas não sei o que sinto. Quando sei, 

não compreendo” (p.126). Pela conversa se percebe uma falta de lógica, pois diz que ele foi 

morto com cinco tiros nas costas e ela foi morta também, pois “Na cabeça dela soaram cinco 

tiros.” (p.125).  

Eles conversam, mesmo após dizerem que estão mortos. Temos a sensação de que as 

almas saíram do corpo, como se estivessem em transe; o diálogo estabelecido é lacunar, 

fragmentado, ilógico. É preciso um esforço para tentar apreender uma mensagem. A 

mensagem que mais se faz presente é a morte, que, por sinal, encerra o conto. Será a morte de 

uma identidade sexual? Ou a morte de uma experiência frustrada? 

O espaço é o interior de um apartamento, parece-nos que havia uma festa, “Com a 

movimentação dos outros levantando para dançar rocks barulhentos ou afundar nos quartos 

onde rolava carreiras e baseados [...]” (p.124). O texto nos revela o espaço geográfico com 

precisão, “A noite clara lá fora estendida sobre a Henrique Schaumann, a avenida poncho & 

conga [...]” (p. 124), em São Paulo. 

“Aqueles Dois”, último conto da parte “Os morangos”, tem como subtítulo “(História 

de aparente mediocridade e repressão)”. É uma narrativa dividida em seis partes, o que 

sugere uma fragmentação estrutural e uma independência das partes. Estas não são colocadas 

em ordem de linearidade dos fatos, dificultando a percepção do leitor quanto à seqüência dos 

episódios que envolvem os protagonistas do conto.  

O texto, narrado em terceira pessoa, retrata dois homens que passaram em um 

concurso público e vão trabalhar juntos. Com o decorrer do tempo de serviço, tornam-se 

amigos e amigos bem próximos, o que sugere um possível relacionamento homoerótico, ou 

uma tendência homoafetiva.  

Em momento algum temos a confirmação de que houve um envolvimento 

homoafetivo entre eles. Há sugestões que induzem o leitor a crer na existência desse 
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relacionamento: “[...] que mais restava àqueles dois senão, pouco a pouco, se aproximarem, se 

conhecerem, se misturarem? Pois foi o que aconteceu. Mas tão lentamente que eles mesmos 

mal perceberam.” [p.133]. 

O que foi percebido pelo leitor também foi notado pelos colegas de trabalho e, claro, 

pelo “Atento Guardião da Moral”. Esse era o nome do colega de serviço dos protagonistas 

que redigia cartas insinuando, acusando os dois de terem “uma relação anormal e ostensiva, 

desavergonhada aberração, comportamento doentio, psicologia deformada” [p. 140]. Tal 

acusação resultou na demissão de ambos sem poderem justificar-se. 

Os sujeitos dessa narrativa são: Raul e Saul, personagens que têm nome e uma 

identidade, o que destoa dos outros contos, nos quais os personagens eram indicados por 

pronomes pessoais ou por alguma característica.  

Em “Aqueles Dois”, a proximidade dos fonemas – Raul e Saul – nos permite pensar 

na aproximação desses sujeitos e em como isso é reiterado através do relacionamento dos 

dois. São homens com história de vida semelhantes, com problemas de relacionamento 

afetivo com mulheres: “E concordaram, bêbados, que estavam ambos cansados de todas as 

mulheres do mundo, suas tramas complicadas, suas exigências mesquinhas” (p.136), e, como 

se fossem um, se bifurcassem. O que os distingue são as características físicas, bem distintas: 

 

Moreno de barba forte azulando o rosto, Raul era um pouco mais definido, com sua 
voz de baixo profundo [...] Tinham a mesma altura, o mesmo porte, mas Saul 
parecia um pouco menos e mais frágil, talvez pelos cabelos claros, cheios de 
caracóis miúdos, olhos assustadiços, azul desmaiado. Eram bonitos juntos [...] o 
bonito de dentro de um estimulando o bonito de dentro do outro e vice-versa. Como 
se houvesse, entre aqueles dois, uma secreta e estranha harmonia. (ABREU, 2005, 
p.134). 

 

O relacionamento sugerido no texto é diferente dos demais contos cuja temática 

homoerótica é a tônica, pois, além da falta de confirmação do envolvimento amoroso dos 

personagens, não há referência alguma ao corpo como objeto de desejo sexual, mas a alusão 

ao amor, à cumplicidade, ao companheirismo, à intimidade. 

É um olhar diferente que explora o relacionamento entre homens com o mesmo 

encantamento que se aborda a paixão entre homem e mulher; há uma desmistificação, uma 

quebra na visão que um relacionamento entre “iguais” no sentido sexual seja algo 

corrompido, maculado, do qual os sujeitos com desejo homoerótico devam envergonhar-se.  

O narrador faz uma crítica à postura dos colegas de repartição de Raul e Saul, 

propondo um desfecho inverso do comumente utilizado: “E foram felizes para sempre”. Tal 

crítica fica mais evidente no momento em que eles saem da repartição após serem demitidos: 
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“Quase todos ali dentro tinham a nítida sensação de que seriam infelizes para sempre. E 

foram” (p. 140). Constata-se ainda uma alusão irônica, nesse excerto, à imagem romântica 

construída pela sociedade para a instituição casamento. 

O fato da repressão, da conduta dos colegas de trabalho, do preconceito do chefe 

remete-nos ao conto “Terça-feira gorda”, da parte “O mofo”, cujos personagens têm uma 

relação homoerótica e são alvos de violência física e verbal das pessoas.  

O tempo e o espaço nesse conto não são fixos; há um período e um cenário difíceis de 

precisar, pois são vários tempos e vários espaços. O tempo em que as ações narradas ocorrem 

é de mais de um ano de convivência entre os sujeitos. O espaço oscila entre a repartição 

pública onde trabalham e o apartamento dos protagonistas.  

 

 

3.2.3 Sujeito, tempo e espaço em “Morangos mofados” 

 

 

O último conto do livro, “Morangos Mofados”, que lhe dá título, é a terceira parte da 

obra. Constituído de cinco segmentos, “Prelúdio”, “Allegro agitato”, “Adágio sostenuto”, 

“Andante ostinato” e “Minueto e rondó”, faz alusão ao andamento de música, mais 

especificamente, de música clássica.  

O andamento pode ser compreendido como tempo, freqüentemente usado como marca 

em partituras. Essas terminologias fazem referência ao grau de velocidade do compasso. 

O “Prelúdio” funciona como uma abertura e antecipa o tema da obra que antecede; o 

“Allegro agitato” é um tempo musical ligeiro e alegre; o “Adágio sostenuto” é um tempo 

vagaroso, de expressão terna e patética; o “Andante ostinato” possui uma velocidade do andar 

humano, amável e elegante; o “Minueto e rondó” é a forma clássica, com ritmo acelerado e 

usado no momento final da música geralmente alegre, fácil de ouvir e distinguir seus 

movimentos rápidos/ A, B, A, C, A, D, A, e assim por diante, sempre retornando ao A, num 

movimento circular “ad infinitum”. (PANSERON, s.d, p.68). 

O texto assemelha-se a um amontoado de fragmentos dispersamente apresentados ao 

leitor, em meio a não apresentação dos personagens e a não identificação clara de quem é o 

narrador. O texto é objetivo, no entanto, no sentido de passar ao leitor uma mensagem, de 

revelar-se uma história mesmo que essa não tenha uma ordem aparentemente cronológica de 

início, meio e fim. 
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A falta de cronologia é apenas aparente, pois a marcação do ritmo musical se reflete 

no texto. Cada parte da narrativa tem um “compasso” marcado por pontuação, sonoridade das 

palavras e enredo, tornando-o perceptível no momento da leitura. 

A primeira parte “Prelúdio” é formada por um parágrafo e sinaliza o tema do conto, 

conforme o significado do título desse início da narrativa. Nele o protagonista não possui 

nome, nem é referido por pronome algum e, até o momento, não sabemos se é um homem ou 

uma mulher, mas fica nítido que é alguém que corre um risco. 

A narração é feita em terceira pessoa e o que nos é revelado é apenas um mal-estar: “A 

cada dia ampliava-se na boca aquele gosto de morangos mofando, verde doentio guardado no 

fundo escuro de alguma gaveta” (p.142). Esse mal-estar pode ser lido como algo que gera 

enjôo, não pode ser engolido, está estragado, e o fato de estar guardado no fundo escuro de 

uma gaveta pode ser visto como o “mal”, a angústia, a frustração, a essência do que se é, algo 

guardado no recôndito do ser, que não quer se revelar.  

A segunda parte “Allegro agitato” é um relato que nos permite saber que o 

protagonista é um senhor, que assim se anuncia: “acho que tenho câncer, doutor, é na alma, e 

isso não aparece em check-up algum” (p.142). Diante disso, o médico receita um 

tranqüilizante, que irá proporcionar ao paciente um bem-estar, mas isso seria um “freio 

químico nas emoções” (p. 143). Mesmo assim ele paga a consulta e vai embora.  

A narrativa é conduzida por um narrador em terceira pessoa que dá voz ao 

personagem, mas essa voz é imbricada na fala do narrador em, portanto, discurso indireto 

livre: “Acendeu outro cigarro, desses que você fuma o dobro para evitar a metade do veneno, 

mas não é no cérebro que acho que tenha o câncer, doutor, é na alma [...].” (p.142). 

O ritmo, como o próprio título sugere, é alegre, pois o médico afirma que o paciente 

está em excelente forma física, daí a leveza do enredo dessa parte. Além disso, a pontuação 

reitera a ligeireza do texto, como se lê em: “Um tranqüilizante levinho levinho aí umas cinco 

miligramas, que o senhor tome três por dia, ao acordar, após o almoço, ao deitar-se, olhos 

vidrados, mente quieta, coração tranqüilo, sístole, pausa, diástole, pausa, sístole, sem vãs 

taquicardias, [...].” (p.143). 

O tempo é o período em que a consulta acontece, e o espaço é o consultório do 

médico, espaço caracterizado por: “Na parede a natureza – morta com secas uvas brancas, 

pêras pálidas, macilentas maças verdes. Nenhuma melancia escancarada, nenhuma pitanga 

madura, nenhuma manga molhada, nenhum morango sangrento.” (p.143).  

Essa caracterização do espaço possibilita conjeturar a respeito dessa sobriedade, dessa 

contenção, desses tons sempre claros, sóbrios. E essas frutas podem representar o limite, a 



 

 

80 

imposição, a efemeridade, a morte. Já as frutas com cores fortes, designadas por adjetivos que 

sugerem vida, aventura, desejo, e aqui o desejo sexual, “escancarada, madura, molhada, 

sangrento”, remetem-nos às ameixas do conto “Pêra, Uva ou Maçã?”, da parte “Os 

morangos”.  

Essa referência à natureza morta no consultório do psicanalista remete-nos à idéia da 

fotografia, da fixação, como símbolo morto. Nesse conto e em “Pêra, Uva e Maçã?”, 

constatamos uma crítica à psicanálise. A figura do psicanalista é de alguém preocupado ora 

com suas meias trocadas, invertidas, o que pode aludir à inversão de papéis sexuais, funções 

sociais, ora está preocupado apenas em indicar remédios, sedativos e despachar rapidamente o 

paciente porque já é o horário de outro.  

“Adágio sostenuto” é a terceira parte e assim, como na parte anterior, o texto é narrado 

em terceira pessoa entremeado pela voz do personagem. Nesse relato o sujeito é um senhor de 

“meia idade”, publicitário, solteiro, que vive só em um apartamento. Pelas recordações dele se 

sabe que, quando jovem, fez uso de drogas (LSD e maconha) e, para evitar o tédio do fim de 

semana, precisaria recorrer a alguma coisa, quem sabe inventar: “Precisava inventar um dia 

inteiro ou dois, porque amanhã é domingo e segunda-feira ninguém sabe o quê.” (p.144).  

Em meio a suas recordações surge Alice, “mas Alice foi embora faz tempo, a cadela 

que eu até comia direitinho, estimulando o clitóris comme il faut, não é assim que se diz que 

se faz que se.” (p.144); mas ela é um traço na memória dele quando utilizava ácido lisérgico e 

ficava tonto, e “Alice abria as covas onde a penugem se adensava em pêlos ruivos, depois 

gemia gostoso, calor molhado lá dentro.” (p.145). 

O sujeito rememora suas experiências sexuais e diz: “tesão se resolve é na cama, não 

emprestando livro nem apresentando droga, anote, aprenda, mas agora è troppo tarde, tudo já 

passou e minha vida não passa de um ontem não resolvido, bom isso. E idiota. E inútil.” 

(p.145). 

Essa lembrança dialoga com a fala do sujeito do conto “Os companheiros”, da parte 

“O mofo”. Nela o personagem “ele” diz: “cultura demais mata o corpo da gente, cara, filmes 

demais, livros demais, palavras demais, só conseguia te possuir me masturbando, tinha a 

biblioteca de Alexandria separando nossos corpos” (p.26), reiterando nossa hipótese. 

O sujeito, mesmo após utilizar medicamentos e dormir, permanece com o gosto de 

morangos mofados na boca. Tal efeito associado ao remédio é tão forte que ele vomita e 

“Strawberry fields: no meio do vômito podia distinguir aqui e ali alguns pedaços de morangos 

boiando esverdeados pelo mofo.” (p.146). 
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Percebe-se a correspondência entre o título dessa parte e o enredo. O personagem se vê 

desiludido, solitário, deprimido, e tal postura suscita um sentimento de compaixão. O estado 

de sonolência do personagem, provocado pela medicação, ressalta o ritmo vagaroso, arrastado 

dessa parte da narrativa. 

O tempo é o presente, com a marcação do “hoje”, e o sujeito está só, sob efeito de 

quinze miligramas de tranqüilizante, que o fazem vomitar. Sente-se confuso, tonto, como se 

estivesse drogado. O narrador, em terceira pessoa, reproduz o discurso tentando mimetizar o 

estado em que o personagem se encontra – é a forma reiterando o conteúdo. Assim, não há 

uma ordenação, é um discurso que relata passado e presente como se fosse o mesmo 

momento, o mesmo instante, gerando uma “leve tontura” no texto/do texto.  

O espaço é o do apartamento do personagem, onde ele acorda sonolento pelo efeito 

dos medicamentos. E esse imóvel parece pertencer a esse sujeito há muito tempo devido às 

recordações que ele faz do seu passado ali, e, pela descrição física, parece-nos ser o mesmo 

apartamento dos demais contos dessa obra: “mas ainda na cama teve preguiça de dar dois 

passos até o toca-discos”. (p.144). 

“Andande ostinato” é a quarta parte desse conto. A referência ao uso de drogas 

permanece presente. A Alice que aparece na parte anterior é aludida a “Alice no país das 

maravilhas”, porém essa Alice é viciada: “Alice, já falei que é loucura, pára de bater essas 

malditas carreiras, teu nariz vai acabar furando” (p.146); e o narrador desconstrói a visão 

social da personagem infantil.  

O narrador faz referência a artistas, como Billie Holiday, John Lennon, Jack 

Nicholson, e conta uma história na qual Billie Holiday vai estender sua mão para auxiliar 

John Lennon, mas abre a boca e o cheiro horrível de morangos guardados há muito tempo sai 

de sua boca como um vento. 

A narração permanece em terceira pessoa, mas a voz do personagem aparece apenas 

uma vez no final do texto quando afirma que já está morto: “Oficializar o já acontecido: perdi 

um pedaço, tem tempo. E nem morri” (p.147). O personagem do conto de “Morangos 

mofados” fez muitos anos de análise, tentou várias alternativas para encontrar o sentido da 

vida, para se conhecer, mas o gosto de mofo dos morangos permanece; novamente uma crítica 

“velada” à psicanálise. 

O título aqui evidencia, na narrativa, a velocidade natural do texto, marcando assim o 

cotidiano do personagem com acontecimentos triviais. O tempo não será mais de recordar o 

passado ou planejar o futuro, porque “nenhuma gota é passado, nenhuma gota é futuro, tudo é 
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presente e em ação contínua” (146). Irá viver o presente, pois tem ciência de que tudo é 

processo, uma mudança está ocorrendo, uma tomada de consciência por parte do sujeito.  

O espaço permanece o mesmo, sai do interior do apartamento para o terraço do prédio 

onde vê plantas empoeiradas e diz: “[...] devia cuidar melhor delas [...]” (p.147) 

“Minueto e rondó” é a última parte do conto e, nela, o narrador diz que não há nada 

nem ninguém nas ruas: “Amanhecia. Não havia ninguém na rua. Não, foi assim: debruçado no 

terraço, ele olhou primeira para cima” (p.147). Tenta reordenar o discurso, corrige o que 

acabou de falar, como se fosse uma conversa, como se estivesse a melhorar o texto. Tal marca 

é presente em outras narrativas desse livro como no conto “Companheiros”, da parte “O 

mofo”: “Poderia também começá-la assim” (p.49), bem como expressões: “você entendeu?”, 

“compreende?”. 

Essa experimentação da linguagem na construção do texto literário possibilita ressaltar 

seu próprio processo de produção, colocando o sujeito em evidência. Ao escrever sobre si, ao 

falar de si, o sujeito inseriu seu conhecimento, inscrevendo-se na linguagem e na sociedade. 

Ao se inserir passa a existir socialmente e, assim, tece relações com outros sujeitos que vão 

servir de referencial para que o sujeito faça comparações, questionamentos e mudanças.  

Essa postura possibilita ao indivíduo conhecer-se e reconhecer-se a partir do outro, a 

pensar em comportamentos, ideologias e, assim, ter consciência de si, de sua essência, de sua 

sexualidade. O sujeito nesse processo, voltado para si, tem consciência de “A Grande Falta” e 

sabe que essa falta é a estruturadora de seu desejo. A linguagem cumpre essencialmente a 

função de bordejar essa falta, já que é impossível preenchê-la. Ao falar dela, o sujeito tem a 

sensação ilusória de que encontra o objeto que a preenche, mas sabemos que isso é 

impossível, pois tal falta é inerente ao sujeito.  

Assim, ele permanece em busca desse objeto, num eterno movimento de 

encontro/desencontro/reencontro, num processo contínuo – “ad infinitum”. O título dessa 

parte assinala o ritmo acelerado e alegre do fim da narrativa, reiterando a idéia de infinitude: 

“[...] Mas era um homem recém-nascido quando voltou devagar, [...]” (p.148). 

O narrador em terceira pessoa silencia a personagem e, nessa parte, não há o discurso 

indireto livre. O narrador diz que surge do personagem, “um de – dentro pensou: e se alguém 

realmente e finalmente [...]. E um outro de – dentro pensava também, [...]” (p.147), e esses 

que surgem, vão sobrepujando o personagem, aparentemente, de modo mais organizado. 

Ocorre algo com o sujeito dessa narrativa, algo que é indizível, uma mudança, uma 

transformação, que não pode ser explicada, nem ordenada, um fato. Ele sente “uma glória 

interior” (p.148) e não era nenhuma sensação química, estava sem “aditivos” e a partir de 
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então “ela brotou” [...] “O gosto mofado de morangos tinha desaparecido: Como uma dor de 

cabeça, de repente.” [...] “Mas era um homem recém – nascido.” (p.148). 

O que acontece no conto fica sem ser dito, não nos é revelado. As pistas que se têm é o 

nascimento de um outro, o surgimento de um novo homem para um novo tempo, em um novo 

espaço: “observando os canteiros de cimento: será possível plantar morangos aqui? Ou se não 

aqui, procurar algum lugar em outro lugar? Frescos morangos vivos vermelhos. Acha que 

sim. Que sim. Sim” (p.149). O desfecho é uma celebração da vida. 

Os morangos não são mais mofados, são vivos, vermelhos e frescos, simbolizando 

esse nascimento, esse ser que nasce mesmo que seja em um canteiro de asfalto. A escolha de 

“morangos” não é gratuita, assim como a referência à música de John Lennon Strawberry 

fields forever, que serviu de inspiração para jovens de todo o mundo. Outro marco histórico 

que dialoga com essa obra é o movimento hippie, o festival de Woodstock, que simboliza o 

clima existente de “volta ao campo”, o lema “paz e amor” e um não à guerra.  

Strawberry fields forever assinala um local onde os campos de morangos são eternos, 

na busca por paz e amor. Essa letra dialoga com o desejo dos sujeitos de “Morangos 

mofados”, que querem se ver livres do gosto mofado e que buscam, incessantemente, a 

esperança. 

O espaço é o terraço do apartamento e o olhar do personagem é voltado para o 

horizonte, para um espaço ainda indefinido, um espaço que pode ser o infinito. O tempo era 

de mudanças, era um novo dia, um novo amanhecer, que trouxe “Transmutações e não perdas 

irreparáveis, alices – davis que o tempo levara, mas substituições oportunas, como se fossem 

mágicas, tão a seu tempo viriam, alices – davis que um tempo novo traria?” (p.148).  

 

 

3.2.4 Tangência conto/romance na obra Morangos Mofados. 

 

 

Pensando mais detidamente nas partes estruturais da obra “O mofo”, “Os morangos” e 

“Morangos mofados”, observamos que não são apenas os contos de cada parte que têm um 

entrelaçamento, essas partes em si têm seu entrelaçamento reiterado pelo título do último 

conto e pelo nome da própria obra. 

Os elementos recorrentes na parte “O mofo”, que aparecem na parte “Os morangos” e 

reaparecem em “Morangos mofados”, possibilitam essa leitura de quase romance. A música, 

por exemplo, que ora aparece como subtítulo “(Para ler ao som de Ângela Ro – Ro)”, ora 
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como epígrafe “Gente, espelho de estrelas, reflexo de esplendor. Caetano Veloso: “Gente””, 

ainda tem espaço em meio à narrativa “[...] here comes the sun here comes the sun little 

darling [...]”.  

O uso das letras de músicas é um recurso importante na leitura do texto, pois nos 

permite relacionar o texto com o contexto, possibilita um novo olhar sobre o texto quando 

seguimos a sugestão e lemos o conto ao “som” de determinada música. 

A referência a drogas e a chás alucinógenos é outro elemento que perpassa as três 

partes da obra. Os sujeitos dessas narrativas são usuários ou já o foram de algum tipo de 

entorpecente. Isso fica mais evidente em alguns contos quando o narrador parece que está sob 

o efeito de algum alucinógeno e reproduz isso no discurso; o texto fica truncado, 

desordenado, dificultando a percepção do leitor quanto ao sentido. 

A recorrência a alimentos, mais especificamente a frutas, é outro elemento comum às 

três partes. Vale ressaltar que “o morango” assume uma conotação mais forte, está presente 

no título da obra, na letra da música Strawberry fields forever, que foi uma das fontes de 

inspiração para produção da obra e figura como símbolo do tempo das três partes. “O mofo”é 

o período em que o gosto do morango mostra-se podre, azedo; “Os morangos”, período de 

transição, de possíveis transformações, em que o mofo já não é uma certeza, “alguma coisa 

explodiu” (p.78); “Morangos mofados”, período em que os morangos conservam seu frescor e 

podem nascer mesmo em canteiros de asfalto: isso assinala uma esperança, uma nova era. 

As frutas ganham um papel importante, pois são retratadas como símbolo do alimento 

sexual: “Toco a ameixa. A cor de sangue, de vinho [...] casca estufada quase arrebentando 

pela pressão interna da polpa madura, que imagino amarela, sumarenta, estalando contra os 

dentes” (p.109). Há ainda referência a abacaxis, maçãs, uvas, morangos.  

Além desses elementos reiterativos, os sujeitos parecem ser os mesmos nas três partes, 

devido à falta de nomeação dos personagens, pela descrição física dos mesmos, pela repetição 

do discurso do personagem. A sensação é de que o mesmo sujeito vivencia experiências em 

diferentes etapas ou fases de sua vida (jovem/adulto/idoso). Essa sensação torna-se mais 

palpável quando o narrador de “Os companheiros” diz: “o que a gente imagina que poderia 

ser talvez uma continuação às vezes não passa de um novo capítulo, eventualmente 

conservando as mesmas personagens do anterior [...].” (p.50).  

Os espaços físicos nas três partes da obra se mantêm os mesmos, oscilam entre o 

interior do apartamento e o exterior dele. O exterior do apartamento é caracterizado: pela rua 

onde o personagem caminha, pelo consultório do médico, pelo quartel, pelo motel, pela praia. 
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Esses espaços vão refletir-se diretamente no processo de construção da identidade do sujeito, 

uma vez que o espaço serve de referência para o sujeito situar-se na sociedade. 

Por todas essas semelhanças entre conto e romance, pelas reiterações dos elementos 

sujeito, tempo e espaço nessas narrativas, pela recorrência a alguns elementos, percebemos a 

unidade que perpassa essa obra, que, à primeira vista, parece primar pela fragmentação. Esse 

caráter paradoxal, porém, permitiu-nos enxergar que as diferenças não são excludentes, mas 

complementares, partes integrantes do todo dessa obra literária. 
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4 O CONHECIMENTO DE SI: HOMOEROTISMO E IDENTIDADE 

 

 

A pluralidade interna de cada ser é a correlação da pluralidade das 
pessoas que o rodeiam, a multiplicidade de papéis que cada uma 
delas assume, é uma característica que distingue a espécie humana. 

Todorov 
 

Este capítulo vai abordar as questões relativas à identidade do sujeito e à temática 

homoerótica e o relacionamento desse sujeito com o mundo e outros sujeitos, tendo como 

base a leitura analítica da obra Morangos mofados (2005). A leitura da possível tangência 

entre conto e romance, também proposta no capítulo anterior, será revisitada neste capítulo, 

pretendendo-se evidenciar a tangência entre a construção da identidade do sujeito e sua 

sexualidade.  

O sujeito das narrativas de Morangos mofados (2005) é múltiplo e uno, ele se 

reconhece e se conhece a partir do outro. Essa relação paradoxal do sujeito se reflete 

diretamente na estrutura da obra; dá-se a partir de um núcleo, o conto, que se duplica ao 

configurar outro conto e que se multiplica em novo núcleo, influenciando o núcleo anterior, e, 

assim, dando corpo ao quase “romance”. Numa espiral permanente de uma relação íntima 

entre o conto e o romance, o texto é construído a partir de fragmentações que se configuram 

numa determinada unidade. 

Esses fragmentos mostram um sujeito que busca sua identidade. A cada novo conto, as 

fissuras, as angústias, os recortes de um sujeito são apresentados de modo que, repetimos, a 

forma como o texto é estruturado se reflete no processo de construção da identidade e da 

sexualidade.  

É como se cada conto fosse um retrato, uma perspectiva, uma parte, um olhar sobre 

esse sujeito e a reunião desses contos representasse a justaposição desses retratos, formando 

não um amontoado de imagens soltas, mas uma coerência entre essas imagens, que se 

sobrepõem formando uma continuidade, como um filme – um quase “romance”. 

Assim, o sujeito existe mediante sua representação na linguagem e pela linguagem, de 

modo que ele é falado antes de falar. É pelo discurso que ele se insere na sociedade e tece a 

relação de identificação com outro. Nesse processo de identificação, o sujeito constrói 

gradualmente sua identidade ao assimilar traços de outros que o cercam.  

Dessa forma, para “ser” distinto, é preciso, primeiro, ser semelhante e ter referências. 

Há um processo difícil de ser percorrido na busca da identidade, uma vez que possivelmente 
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essas primeiras referências se tornam fundamentais e devem inconscientemente acompanhar o 

sujeito em toda sua trajetória. Pensando assim, o sujeito poderá ser visto como um amontoado 

de referências de outros semelhantes, de tal modo que, para ser um, é preciso ser vários. 

O sujeito, em busca de sua identidade, estabelece relação a partir do outro; esse outro é 

a representação do “eu”, marcada pela relação dual com a imagem do semelhante; assim 

temos um “outro de si mesmo”. Esse outro, segundo Lacan (apud Roudinesco, 1998, p.559), 

configura o lugar de desdobramento da fala, é um lugar simbólico que determina o sujeito, ora 

de modo externo a ele, ora de forma subjetiva em sua relação com o desejo.  

Ao pensar e questionar esse outro, o sujeito está pensando e se questionando e, nesse 

movimento, reflete sobre sua própria identidade, principalmente a sexual. Em Morangos 

mofados, essa construção da identidade do sujeito é visível, através dos desdobramentos do 

sujeito, do questionamento a partir do outro, que figura como um outro do eu mesmo. Isso é 

dito na própria ficção de Abreu, como mostra o excerto de “Transformações”:  

 

[...] não souber dizer se a Outra Pessoa via a ele ou a Ela, se se dirigia à moldura, à 
casca, ao cristal, ou ao desenho original, às gotas de sangue. Isso num primeiro 
momento. Num segundo, teve certeza absoluta que tinha desinvisibilizado. A Outra 
pessoa olhava para uma coisa que não era uma coisa, era ele mesmo. Ele mesmo 
olhava uma coisa que não era uma coisa, era Outra Pessoa. (ABREU, 2005, p.78). 

 

Dessa forma, o sujeito põe em discussão sua identidade, sua sexualidade e a lógica 

dicotômica ‘masculino-feminino’, que problematiza as relações dos sujeitos, os quais não se 

enquadram dessa forma na sociedade e assumem, mesmo que indiretamente, uma voz 

dissonante nela.  

Essas vozes, ecoando no texto de Morangos mofados, são de sujeitos que estão à 

margem dos parâmetros sociais – prostitutas, transformistas, homossexuais, exilados, 

drogados – indivíduos deslocados em busca de sua identidade. E por ser a identidade algo 

instável, passível de contestação, encontra-se sempre incompleta e em permanente processo 

de ressignificação, reelaboração, demonstrando, também com isso, que nós somos 

possuidores de inúmeras identidades.  

É possível constatarmos que não há uma fixidez dos sujeitos em suas identidades e que 

isso constitui a crise do sujeito. Hall (1992) explica que, a partir do processo de 

descentramento ou deslocamento do sujeito, surge a chamada “crise de identidade”, em que 

caem velhas identidades estabilizadoras do social e surgem novas, fragmentando o indivíduo 

moderno, antes visto como um sujeito unificado. 
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O autor nos apresenta três concepções de identidade, que foram se modificando, ao 

longo da história, através das mais variadas transformações sofridas pelos indivíduos. São 

elas: o sujeito do iluminismo (totalmente centrado, unificado, racional, dotado de um núcleo 

interior, que permanecia essencialmente o mesmo ao longo da existência do indivíduo); o 

sujeito sociológico (consciente de que esse seu núcleo interior era formado a partir da 

interação com a sociedade e a cultura); e o sujeito pós-moderno (fragmentado em sua 

identidade, composto de muitas identidades possíveis, assumidas em diferentes momentos e 

não unificadas ao redor de um “eu” coerente). 

O sujeito do iluminismo é criticado por Hutcheon (1991), pois ocupou, por muito 

tempo, o centro do cenário social – ele era masculino, branco, europeu, heterossexual e, após 

ter monopolizado os discursos por séculos, serviu para fundamentar e legitimar relações de 

poder que vêm sendo contestadas por uma política pautada na lógica do descentramento e 

promovida pelos historicamente submetidos: negros, mulheres, gays e todos os que se 

dispõem à tarefa de desconstrução da narrativa do sujeito. É esse momento de crise do sujeito, 

de contestação de uma identidade fixa, que Abreu tão bem apresenta em seus textos e, em 

especial, em Morangos mofados. 

Para Hutcheon (1991), não há uma identidade essencial para os sujeitos. Assim, não há 

uma identidade cartesiana e fixa que sirva para explicar e hierarquizar os muitos sujeitos. 

Portanto, não há de se submeter a diversidade a um modelo que reduza os discursos a um só. 

Abreu propõe exatamente essa ruptura, através de uma identidade fluida, em infinito processo 

de construção, dando voz à diversidade.  

Afinal, hoje percebemos processos identitários, tendo a noção de que identidades fixas 

são detonadas por sucessivos descentramentos promovidos pela teoria social, pela psicanálise, 

pela política, etc. Falar em identidades unificadas e não problematizadas acaba por ser 

conformismo; precisamos pensar em um sujeito múltiplo com discursos diversificados. 

Apresentando sujeitos descentrados, definidos pela ausência, pelo sentimento de falta, 

os contos de Abreu mostram um emaranhado de identidades, constituídas por processos bem 

mais complexos do que a posição simplista de preferência pelos gêneros masculino/feminino, 

constituindo, assim, um discurso em favor de uma política identitária. 

Essa abordagem, no texto de Abreu, mostra-se de acordo com a nova dinâmica de 

teorias e movimentos sexuais e de gênero, pois propõe um olhar diferenciado sobre os 

relacionamentos afetivos e não se reduz à categoria homossexual/heterossexual como forma 

central de organização das práticas sociais, do conhecimento e das relações entre os sujeitos, 

como se pode perceber em “Eu, Tu, Eles” – “Mas nosso orgasmo era o mesmo, e éramos 
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então um só os três, cavalgados por esse homem que esgotávamos com a sede das nossas 

línguas.” (p. 62). 

Para Houaiss (2001), o gênero, em sentido lato, é um “conjunto de seres ou objetos 

que possuem a mesma origem ou que se acham ligados pela similitude de uma ou mais 

particularidades”; assim, constata-se um enfoque ao que é comum entre os seres. O conceito 

veiculado pelo senso comum para gênero pauta-se na distinção de contrastes entre os sexos 

masculino/feminino, opondo-se ao conceito estabelecido pelo dicionário. A divergência 

desses conceitos demonstra a complexidade da discussão acerca de gênero. Pode-se citar, por 

exemplo, que, gramaticalmente, a definição de gênero abarca masculino/feminino/neutro, e 

ainda se salienta que algumas palavras podem entrar numa ou noutra classe gramatical em que 

não é pertinente a distinção natural entre os sexos. 

Dessa forma, torna-se ainda mais emblemático discutir sobre gêneros, uma vez que o 

próprio conceito é marcado pela alteridade. Sendo assim, desconstruir o discurso dicotômico 

como único “correto” “implicaria observar que o pólo masculino contém o feminino (de modo 

desviado, postergado, reprimido) e vice-versa; implicaria, também, perceber que cada um 

desses pólos é internamente fragmentado e dividido”. (LOURO, 1997, p.32-34). 

Conseqüentemente, mais que uma simples oposição, há um imbricamento e, por que não 

dizer, uma união, uma “possível justaposição”. 

Desse modo, superar o conceito de ‘minorias’ sexuais, substituindo-o pela constatação 

e aceitação da diversidade, constitui-se, assim, em necessidade, uma vez que as posições de 

gênero e sexo se multiplicaram e escaparam dos esquemas binários. As fronteiras, antes tão 

bem demarcadas pela sociedade, passam a ser constantemente atravessadas, questionadas e 

ampliadas. 

Para Hall (1992), com os movimentos das minorias, nasce uma “política de 

identidade” – grupos são formados (gays, negros, mulheres, idosos) e brota um desejo de 

reconhecimento, de possuir os mesmos direitos dos demais cidadãos. A partir do slogan “o 

pessoal é político”, questiona-se a distinção clássica de ‘privado’ e ‘público’, abrindo-se à 

contestação política a vida social e particular dos sujeitos, como é possível comprovar em 

“Terça-feira gorda”, quando o casal homoerótico tem uma relação sexual em um ambiente 

público (praia) e é espancado pelas pessoas. Acredita-se que tal violência ocorre em virtude 

do preconceito e pelo fato de práticas sexuais ocorrerem em ambientes privados e não 

públicos. 

Apesar de um início de contestação social, esses movimentos expandiram-se e, ao 

politizar a subjetividade, a identidade e o processo de identificação, incluíram, em suas 
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discussões, a formação das identidades sexuais e de gênero, substituindo a noção de que 

homens e mulheres eram parte de uma mesma identidade, a “Humanidade”, pela questão da 

diferença sexual. 

O conceito de identidade pressupõe “estado do que não muda, do que fica sempre 

igual” (HOUAISS, 2001). Essa suposta permanência na igualdade possibilita/assegura ao 

sujeito fazer inferências a partir de seu relacionamento com o outro – ele vê um conjunto de 

características que o distingue desse outro, que torna possível individualizá-lo e, assim, 

constrói sua identidade.  

Um fator complicador é que as identidades individuais são também sociais, já que os 

sujeitos são constitucionalmente culturais, não existindo sem estarem inseridos na cultura, 

sem uma função simbólica. Consideramos que a identidade se insere num processo de 

construção, consciente e inconsciente, através das relações contrastivas e de identificação com 

os outros, e não algo inato.  

Assim como os gêneros se constituem nas relações sociais e culturais, “despregados 

do sexo biológico”, as identidades de gênero também são atribuídas socialmente. Podemos 

considerar o fenômeno contemporâneo dos transformismos como questionador de uma 

concepção de gênero, percebendo seu desdobramento numa multiplicidade de identidades. 

Além da problemática já apresentada, outro questionamento surge quando pensamos 

na posição de alguém que não se enquadre no modelo heterossexual, enquanto dissonante 

com a identidade de gênero que lhe foi atribuída socialmente, pelo motivo da escolha de seu 

objeto amoroso. Louro (1997) nos faz refletir o quanto pode ser confuso para um sujeito que 

não se identifica com a identidade que lhe é cobrada e que, por vezes, sente-se desautorizado 

a representar-se como homem ou mulher.  

As questões ligadas à sexualidade estão intrinsecamente contidas nas discussões sobre 

gênero e identidade, e as diferentes “estruturas” – classe, raça, gênero, sexualidade – não 

podem ser tratadas como variáveis independentes, pois a opressão sofrida em cada uma está 

inscrita na outra. Ouçamos Louro: 

 
As identidades sexuais se constituiriam, pois, através das formas como vivem sua 
sexualidade, com parceiros/as do mesmo sexo, do sexo oposto, de ambos os sexos 
ou sem parceiros/as. Por outro lado, os sujeitos também se identificam, social e 
historicamente, como masculinos e femininos e assim constroem suas identidades 
de gênero. (LOURO, 1997, p.26).  

 
Não podemos desligar os conceitos de gênero e de sexualidade, mas se deve ter uma 

compreensão clara da significação dos termos. Da mesma forma que parte do senso comum 
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atribui aos homossexuais um gênero falho, desprezível, são atribuídas qualidades de 

‘feminino’ aos homens gays e de ‘masculino’ às mulheres lésbicas.  

Nesse sentido, o conto “Terça-feira gorda”, da parte “O mofo”, expõe dois 

personagens que são homens, “E nem parecia nem bicha nem nada: apenas um corpo que por 

acaso era de homem gostando de outro corpo, o meu, que por acaso era de homem também” 

(p.57), e que se contrapõem a esse discurso do senso comum, ressaltando que o esquema 

polarizado linear não sustenta a complexidade social. 

Costa (2002) afirma que, nas últimas duas décadas, a homossexualidade sofreu tantas 

transformações quanto a heterossexualidade. Muito mudou desde a época em que era 

enquadrada clinicamente, junto a outros distúrbios psicopatológicos; no entanto, apesar de não 

haver mais uma corroboração da medicina psiquiátrica com essa idéia da homossexualidade, 

ainda hoje, o fenômeno é encarado, por muitos heterossexuais, como uma perversão, ou no 

mínimo, algo não-natural, moralmente condenável. 

O que historicamente foi construído como pertencente aos limites da normalidade, tem 

como desvio ou anormalidade aquilo que se distancia do padrão. Mas por que, ao se exercer o 

direito der ser diferente, estar-se-ia significando necessariamente ser anormal, doente, 

depravado? 

Foucault (1996d) defende que a sexualidade é regida e disciplinada por um 

dispositivo, que ele chama de dispositivo da sexualidade. Tal dispositivo é uma prática 

discursiva e não discursiva de saberes e poderes que pretendem normatizar, controlar e 

estabelecer “verdade” a respeito do corpo e seus prazeres.  

O dispositivo da sexualidade tem origem a partir de contextos específicos em um dado 

momento histórico; seu fim é responder às demandas sociais, políticas e morais. Esse 

dispositivo tem o poder (e é sustentado por este mesmo poder) de tornar o sexo possuidor de 

uma verdade sobre o indivíduo:  

 
Não obstante, a idéia de que se deve ter um verdadeiro sexo está longe de ser 
dissipada. Seja qual for a opinião dos biólogos a esse respeito, encontramos, pelo 
menos em estado difuso, não apenas na psiquiatria, psicanálise e psicologia, mas 
também na opinião pública, a idéia de que entre sexo e verdade existem relações 
complexas, obscuras e essenciais. (FOUCAULT, 1982, p. 03). 

 
A idéia de homossexualidade surge historicamente no contexto do dispositivo da 

sexualidade “por volta de 1870, quando os psiquiatras começaram a constituí-la (a 

homossexualidade) como objeto de análise médica: ponto de partida, certamente, de toda uma 

série de intervenções e de controles novos.” (FOUCAULT, 1996d, p. 233).  
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Em meados de 1970, o homoerotismo passou a ser visto como uma prática sexual 

distinta, uma pluralidade de comportamentos. Para Freud (apud Roudinesco, 1998, p.353), a 

“homossexualidade” deriva da bissexualidade, remetendo a uma escolha inconsciente, ligada 

à castração e ao Édipo. Ele acredita que, por ser conseqüência da bissexualidade humana, a 

“homossexualidade” existe em estado latente em todos os heterossexuais. Muitos 

“homossexuais” consideram o olhar minucioso, a investigação sobre seus desejos como uma 

afronta, produzindo assim outros discursos sobre si mesmos, como forma de resistência, e 

valem-se, essencialmente, da literatura para isso.  

Essa resistência, para Foucault (1996d), é essencial para que os movimentos 

homossexuais se afirmem, mas de outra forma que não aquela institucionalizada pelo 

dispositivo da sexualidade: 

 
[...] está certo, nós somos o que vocês dizem, por natureza, perversão ou doença, 
como quiserem. E, se somos assim, sejamos assim e se vocês quiserem saber o que 
somos, nós mesmos diremos, melhor que vocês. Toda uma literatura da 
homossexualidade, muito diferente das narrativas libertinas, aparece no final do 
século XIX: veja Wilde ou Gide. É a inversão estratégica de uma “mesma” vontade 
de verdade. (FOUCAULT, 1996d, p. 233). 

 
Foucault (1996d) critica essa “inversão estratégica”, pois a resolução do problema não 

está em um discurso contrário aos preceitos morais instituídos pela sociedade como verdade, 

ou a orientação sexual; a possível solução é aquela que não esteja convencionada, que busque 

outras formas de amar e de prazer, diferente do modelo dito como verdade ou apenas da 

oposição a esse modelo. Lutar apenas para que seus direitos civis sejam respeitados, 

independentemente de sua escolha sexual, é permanecer preso ao discurso e à prática 

institucionalizada do dispositivo sexual. 

O que se observa é a alternância dos discursos homo e hetero; a busca dos 

homossexuais por uma igualdade sexual, civil, por um reconhecimento que não os identifique 

apenas como seres sexuados. Esse discurso de diversidade sexual e de revolta contra a 

repressão é transformado em mercado, passa-se a consumir aquilo que um dia foi “rebelde” 

“alternativo”; todos os recursos midiáticos se valem dessa situação para transformar uma 

ideologia em mercadoria que deve ser consumida como a “última moda”. 

A questão homoerótica ganhou espaço na sociedade e, principalmente, na mídia. Isso 

propiciou o aumento da discussão acerca do tema, mas o discurso veiculado pelos canais de 

comunicação tem uma perspectiva inovadora, propondo mesmo uma profunda reflexão e 

suscitando mudança comportamental? Ou permanece servindo aos ideais de uma sociedade 

normatizadora? Louro (2001, p.542) salienta que essa visibilidade:  
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[...] tem efeitos contraditórios: por um lado, alguns setores sociais passam a 
demonstrar uma crescente aceitação da pluralidade sexual, e até mesmo, passam a 
consumir alguns de seus produtos culturais; por outro lado, setores tradicionais 
renovam (e recrudescem) seus ataques, realizando campanhas de retomada dos 
valores tradicionais da família até manifestações de extrema agressão e violência 
física. 

 

Tem-se então o ponto de partida para a reflexão sobre os apontamentos de Foucault 

(1996d) em relação aos movimentos homossexuais de liberação e de afirmação. Para ele, 

caberia a tais movimentos lutar por algo que supere o sexual, fugindo assim das imposições 

realizadas pelo dispositivo da sexualidade e pela sociedade capitalista, que estimula o 

consumo de produtos ligados a uma sexualidade que cultua o falo e o orgasmo.  

Dessa forma, faz-se necessário ultrapassar a reivindicação pela “especificidade 

sexual”, deslocando-se “para reivindicar formas de cultura, de discurso, de linguagem etc., 

que são não mais esta espécie de determinação e de fixação a seu sexo.” (FOUCAULT, 

1996d, p. 268). Para o autor, tal mudança não vem ocorrendo, pois:  

 
[...] os movimentos homossexuais continuam muito presos à reivindicação dos 
direitos de sua sexualidade, à dimensão do sexológico. Mas isso é normal, pois a 
homossexualidade é uma prática sexual que, enquanto tal, é combatida, barrada, 
desqualificada. (FOUCAULT, 1996d, p. 268). 

Acreditamos que o ponto essencial para o debate sobre os movimentos homossexuais 

organizados seja a problemática identitária, a questão da identidade homossexual 

especificamente. Para Foucault (1996d), o problema central da homossexualidade não deveria 

ser “Quem sou eu? Qual o segredo do meu desejo?”, mas sim: “Quais relações podem ser 

estabelecidas, inventadas, multiplicadas, moduladas através da homossexualidade?” (p. 37).  

As indagações de Foucault (1996d) ressaltam que cabe ao homossexualismo criar um 

modo de vida que ultrapasse as questões sexuais, bem como o caráter maleável que, segundo 

ele, uma identidade deveria apresentar. Logo, mesmo que a homossexualidade consiga se 

desvencilhar das categorias determinantes da biologia, não deve buscar uma identidade 

delimitadora de práticas, com características próprias e imutáveis, mas estar em busca do 

devir, do ser homossexual enquanto um modo de vida.  

Portanto, é preciso cautela, para não empreender uma luta por uma identidade 

homossexual que seja cerceada, delimitada, pois, provavelmente, cair-se-á na armadilha da 

norma – estabelecendo-se, como o fez anteriormente, a justiça ou a medicina, características 

próprias e determinantes do “desvio”.   

 
O discurso político e teórico que produz a representação “positiva” da 
homossexualidade também exerce, é claro, um efeito regulador e disciplinador. Ao 
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afirmar uma posição de sujeito, supõe, necessariamente, o estabelecimento de seus 
contornos, seus limites, suas possibilidades e restrições. Nesse discurso, é a escolha 
do objeto amoroso que define a identidade sexual e, sendo assim, a identidade gay 
ou lésbica assenta-se na preferência em manter relações sexuais com alguém do 
mesmo sexo. (LOURO, 2001, p. 544).  

 

Segundo Louro, a questão identitária é extremamente complexa, pois a preferência do 

sujeito por determinado objeto amoroso não é determinante para que se identifique com 

determinada identidade sexual. O desejo não segue necessariamente normas e, então, como 

rotulá-lo? Por que essa necessidade de sistematizar, se muitas vezes, isso significa formatar, 

limitar?  

A permanência dessa noção de identidade reforça a tradição que impera em nossa 

sociedade – o binarismo heterossexual/homossexual (dentre outros, como homem/mulher, 

feminino/masculino). Um indivíduo é reconhecido, rotulado, nomeado a partir de sua escolha 

sexual, mas o sujeito não é somente um ser sexuado e os aspectos lingüísticos, sociais, 

emocionais, intelectuais, entre outros, precisam ser considerados na construção dessa 

identidade.  

Segundo Louro (2001, p.547), essa oposição está tão arraigada na sociedade que tanto 

os discursos homofóbicos quanto aqueles que são favoráveis à homossexualidade não se 

desvinculam da referência à heterossexualidade como norma; ou seja, o tempo todo está se 

comparando a homossexualidade com outra coisa que, dentro de uma concepção pós-

estruturalista, estaria colocada com seu oposto superior. 

Tal postura suscita a imagem do “outro”, que, estando distante do “eu”, serve de ponto 

de referência, de espelho, de limite: 

 
A afirmação da identidade implica sempre a demarcação e a negação do seu oposto, 
que é constituído como sua diferença. Esse “outro” permanece, contudo, 
indispensável. A identidade negada é constitutiva do sujeito, fornece-lhe o limite e 
a coerência e, ao mesmo tempo, assombra-o com a instabilidade. Numa ótica 
desconstrutiva, seria demonstrada a mútua implicação/constituição dos opostos e se 
passaria a questionar os processos pelos quais uma forma de sexualidade (a 
heterossexualidade) acabou por se tornar a norma, ou, mais do que isso, passou a 
ser concebida como “natural”. (LOURO, 2001, p. 549). 

 

Jurandir Freire Costa (1992), psicanalista, propõe a utilização do termo homoerotismo 

em vez de homossexualismo e homossexualidade, pois acredita que esses últimos são 

carregados de significado pejorativo, atribuído pela história cultural e pela ciência médica. 

Para o autor, as categorias que criam as identidades sexuais não são universais, mas efeitos 

histórico-culturais também produzidos pela linguagem:  
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Continuar discutindo sobre “homossexualidade”, partindo da premissa de que todos 
somos “por natureza heterossexuais, bissexuais e homossexuais”, significa tornar-se 
cúmplice de um jogo de linguagem que se mostrou violento, discriminador, 
preconceituoso e intolerante, pois levou-nos a crer que pessoas humanas como nós 
são “moralmente inferiores” só pelo fato de sentirem atração por outras do mesmo 
sexo biológico. (COSTA, 1994, p. 121). 

 

Nesse momento entra em cena uma nova questão “ser ou estar” homossexual? Sabe-se 

que a homossexualidade não é uma condição inata, “não se nasce homossexual”, a partir da 

vivência, dos relacionamentos, da cultura, da política opta-se por, descobrem-se sentimentos e 

desejos que fazem o sujeito escolher amar e desejar outra pessoa do mesmo sexo.  

Alguns grupos da década de 80 acreditavam que a homossexualidade era uma 

circunstância, uma vez que o desejo sexual pode variar quanto ao objeto desejado. Tal postura 

não contradiz a homossexualidade. Esse olhar amplia a reflexão e a discussão acerca das 

possibilidades da construção das identidades. 

De acordo com Foucault (1996d), outro ponto relevante nessa questão identitária é a 

imagem construída ao redor da homossexualidade. E é vista como transgressão, perversão, 

como se o ato sexual fosse algo furtivo, algo que buscasse estritamente o prazer sexual, que é 

conduzido sem os cuidados com o corpo e que, conseqüentemente, a partir dos anos 80 do 

século XX possa causar doenças, como a AIDS. 

Tal imagem deve ser questionada pelos próprios homoeróticos uma vez que, segundo 

Foucault (2005, p.67), a homossexualidade deixa-se ver apenas como “forma de um prazer 

imediato”, uma vez que o que assombra as pessoas não seria o ato sexual em si, mas a 

possibilidade de “que indivíduos comecem a se amar, e aí está o problema.” 

A afetividade, o amor e a cumplicidade no casal homoerótico não são percebidos pela 

opinião pública em geral, é como se apenas os relacionamentos heterossexuais pudessem 

nutrir tais sentimentos; o que se ressalta no discurso do senso comum é a homossexualidade 

enquanto prática estritamente sexual. Foucault (1982, p. 85) afirma que “continuamos a 

pensar que algumas “práticas que transgridem a lei” insultam a “verdade”: um homem 

“passivo”, uma mulher “viril”, pessoas do mesmo sexo que se amam [...]” 

A identidade de cada um, está diretamente associada às decisões que o sujeito toma 

acerca de suas práticas, sexuais ou não. Essa tarefa constituiria, então, a identidade, não 

somente enquanto identidade sexual, mas a partir da busca de novas formas de existência e de 

vivência dos prazeres, independentemente das regras sociais e sexuais impostas pela 

sociedade e pelo dispositivo da sexualidade. 
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Assim, lutar pelo direito de ter as mesmas formas de vida e de relacionamento que têm 

os heterossexuais significa institucionalizar e limitar uma forma de vida que pode inventar 

uma série de possibilidades de existência, que podem ir além do casamento, da família e da 

monogamia imposta pelo Estado. Seria inverter o processo criativo de construção de uma 

ética individual e de novas formas de relacionamento. 

Para Giddens (1993, p. 24-25), “a sexualidade funciona como um aspecto maleável do 

eu, um ponto de conexão primário entre o corpo, a auto-identidade e as normas sociais.” 

Desse modo, é importante compreender o gênero como constituinte da identidade dos 

sujeitos, visto que estes têm identidades plurais, múltiplas, que não são fixas ou permanentes, 

mas se transformam, e podem, até mesmo, ser contraditórias, como se poderá ver na análise 

dos contos “Terça-feira gorda” e “Sargento Garcia”. 

 

4.1 “Terça-feira gorda”: o outro é o eu mesmo. 

 

 

“Terça-feira Gorda”, como se viu, sétimo conto da parte “O mofo”, aborda questões 

como: diferença sexual, carnaval, violência, espaço público/privado, máscaras imersas num 

cenário carnavalesco, como indica o próprio título. Quanto à forma, percebe-se, na 

linguagem poética, cadenciada, um tom lírico.  

O conto, narrado em primeira pessoa, põe em destaque a voz de um personagem 

masculino que vivencia uma experiência homoerótica com outro personagem. O narrador, 

indicado no texto pelo pronome pessoal “eu”, conduz o texto predominantemente no pretérito 

imperfeito: “[...] gostos que eu nem identificava mais, [...]” (p. 56). Tal escolha, em que tanto 

a primeira pessoa quanto a terceira pessoa têm a mesma forma, não é gratuita. 

Essa opção morfossintática, na narrativa, remete-nos a uma indefinição, pois não se 

sabe, ao certo, se quem executa as ações indicadas é o narrador-personagem ou o personagem: 

“Usava uma tanga vermelha e branca [...]”, “[...] olhava para baixo e o movimento subia outra 

vez [...]” (p.56). Isso provoca um desconcerto no leitor que se pergunta quem “usava”, quem 

“olhava”. Essa opção estética permite-nos deduzir que não importa “quem”. Se o sujeito não é 

identificado, se a ação é feita por um ou por outro, isso é irrelevante, é como se fosse o 

mesmo ou um outro que se espelha no mesmo, no “homo” diferente do “hetero”.  

Os personagens são construídos na acentuação de uma não-identidade: não têm nome, 

idade, profissão, e não há interesse nessa identificação, como podemos visualizar em “[...] 

Não vou perguntar teu nome, nem tua idade, teu telefone, teu signo ou endereço.” (p. 58-59).  
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A incorporação dessa marca estética às histórias não é gratuita, porque revela traços 

fundamentais para a interpretação da obra e aponta a forma reiterando o conteúdo de 

problematização das identidades e da identidade sexual, particularmente.  

Além disso, se o não-nomear apresenta uma suposta possibilidade de indicar, de 

homogeneizar o indivíduo no grupo e apresentar uma não identificação - até por causa da 

censura e do constrangimento – isso não ocorre no texto em estudo, uma vez que é o 

homoerotismo que passa a identificar, diante dos demais, as personagens, que, assim, são 

nomeadas como “veados, bichas, loucas”.  

Nesse momento, nota-se uma inversão, pois ambos são do mesmo grupo, uma 

nulidade identitária no sentido de não importar nomes e sim o desejo, o prazer, o corpo, o 

momento amoroso de que estão desfrutando.  

O narrador, ao relatar a experiência, carrega de subjetividade o texto, acentuando o 

impacto e a tensão entre o prazer, o resultado de seu envolvimento afetivo e sexual e uma 

condenação social representada pela postura dos “outros”, que agridem e repreendem a 

relação explícita.  

A cena de envolvimento entre as personagens é fruto de um encontro casual e nela é 

sugerida um “reconhecimento” entre os dois amantes em meio a uma festa de carnaval. Esse 

reconhecimento se dá pela fala dos corpos (olhares, sorrisos, dança) não por palavras: “Eu já o 

tinha visto antes, não ali. Fazia tempo, não sabia de onde. Não lembraríamos antes de falar, 

talvez também nem depois. Só que não havia palavras” (p.56). Esse silêncio percorre grande 

parte da narrativa: não são necessárias palavras, porque os corpos falam através dos 

sucessivos movimentos.  

O uso de gerúndio no texto remete-nos à idéia da presentificação e da 

momentaneidade contínua dos fatos, ao mesmo tempo em que marca a fugacidade. Assim se 

reiteram a casualidade e o desprendimento do ato sexual vivido pelos personagens. Nota-se, 

ainda, uma repetição, quase especular, dos movimentos e das poucas falas, como se fosse um 

eco: “Ele estendeu a mão aberta, passou no meu rosto, falou qualquer coisa. O quê, perguntei. 

Você é gostoso, ele disse. [...] Eu estendi a mão aberta, passei no rosto dele, falei qualquer 

coisa. O quê, perguntou. Você é gostoso, eu disse.” (p.57). 

Esse eco se repete em outros fragmentos ao longo do conto, o que nos permite 

presumir uma apropriação do discurso e das ações do “eu” pelo discurso do outro, no caso ele, 

o que reforça a discussão da questão identitária, do amor vivido por iguais.  

E o mais é intrigante é que essa repetição se dá a partir do outro, é o outro que toma 

postura e iniciativa e não o “eu”: “Quero você, ele disse. Eu disse quero você também. Mas 
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quero agora já neste instante imediato, ele disse e que repeti quase ao mesmo tempo também, 

também eu quero.” (p.57).  

Quando lemos “eu” e “ele”, sabemos que são representações de pessoas distintas; 

porém, pela repetição do discurso, assinalado anteriormente, comprovamos o imbricamento 

das pessoas verbais - eu versus ele, nas ações desempenhadas, na correspondência sincrônica 

das falas. Há uma relação especular, pois eles parecem ser “iguais”, o que reforça a idéia de 

uma identidade que não é fixa, que não se pode reconhecer pelo nome e nem pelo pronome, e 

que permite uma identificação entre iguais - relação “homo”.  

A escolha do discurso direto é uma forma de expressão que permite ao leitor conhecer 

o personagem através de suas próprias palavras. O texto é estruturado para dar voz ao casal 

homoerótico, e a fala de pessoas, alheias ao casal, é representada pelo discurso indireto livre. 

Esse recurso de utilizar discursos distintos salienta que o discurso direto mantém intacta a 

expressividade lingüística do casal, enquanto, no discurso indireto livre, o narrador intervém, 

reproduzindo o discurso crítico e intolerante desses outros “hetero”. 

A oração “Mas quero agora já neste instante imediato, ele disse [...]” deixa o leitor 

confuso, pois se é ele que diz, o verbo deveria ser “ele quer” em vez de “quero”, uma vez que 

o verbo querer é conjugado na primeira pessoa como “eu quero”; mas não sou eu que quero, é 

ele; então surge o estranhamento. Dessa forma, surge um “ele” colado no “eu”, idêntico, tanto 

no discurso quanto nas ações e até mesmo no desejo; é, portanto, a forma literária reiterando o 

conteúdo. 

A postura dos personagens nos permite reconhecer a liberdade quanto ao fato de 

assumirem, publicamente, a atração por outra pessoa do mesmo sexo. Corpos masculinos 

revestidos de desejo por um igual buscam a concretização desse desejo, seja na boate ou na 

praia.  

Vale lembrar a naturalidade com que se fala do encontro, não há um afeminamento das 

personagens - ao contrário – há um corpo de homem gostando de outro corpo de homem: 

“Tínhamos pêlos, os dois. Os pêlos molhados se misturavam. [...] Eu era apenas um corpo que 

por acaso era de homem gostando de outro corpo, o dele, que por acaso era de homem 

também.” (p. 57). 

A relação homoerótica é descrita de forma poética: “Feitos dois figos maduros 

apertados um contra o outro, as sementes vermelhas chocando-se com um ruído de dente 

contra dente” (p.58), sem ridicularizar os sujeitos que sentem desejo homoerótico. O figo é 

uma fruta secreta, que evoca erotismo, – com um orifício apenas, floresce para dentro com 

suas raízes matriciais, simbolizando muitas vezes, na cultura, o feminino, os órgãos sexuais 
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femininos. Mas, se pensarmos no figo fechado com seu pedúnculo, ele desponta direto, 

lembrando-nos uma bola, algo simbólico, masculino, o que, de novo, na própria figuração, vai 

fazer encontrar-se feminino e masculino, não distintos. Vale observar, ainda, que antes da 

consumação do desejo: 

 

Ele enfiou a mão dentro da sunga, tirou duas bolinhas num envelope metálico. 
Tomou uma e me estendeu a outra. Não, eu disse, que quero minha lucidez de 
qualquer jeito. Mas estava completamente louco. E queria, como queria aquela 
bolinha química quente vinda direto dos meios dos pentelhos dele. (p.57). 

 

A identidade sexual ambígua, aceita como abertura para experiências diferenciadas, 

teria que se defrontar com limites rígidos impostos por outras exigências cotidianas e sociais: 

“Nos empurravam em volta, tentei protegê-lo com meu corpo, mas ai-ai repetiam 

empurrando, olhas as loucas [...]” (p.58).  

Os personagens mantêm relações sexuais condenadas por outros personagens que não 

aceitam a opção sexual por sujeitos do mesmo sexo. Além disso, essa experiência sexual vem 

acompanhada do uso de drogas, que teria a função “mágica” de modificar a percepção das 

pessoas. Após cheirar duas carreiras de pó, o narrador diz: “[...] enquanto acompanhava o vôo 

fiquei com medo de olhar outra vez para ele. Porque, se você pisca, quando torna a abrir os 

olhos, o lindo pode ficar feio. Ou vice-versa”. (p.58). 

A festa de carnaval – carne vale é adeus à carne – não é apenas figurativa no conto, 

uma vez que é considerada a maior festa popular, período de extrema valorização do corpo, da 

dança, da sexualidade, marcada pela orgia, pela “liberdade”. Surge como signo de uma ironia 

amarga representada pela intolerância manifestada por “outros” (maioria).  

Sendo a festa um lócus de “desregramento”, a postura de liberdade e ousadia, própria 

da cultura carnavalesca, acaba sendo revista e questionada pela narrativa e o rompimento com 

tudo o que, à primeira vista, é permitido no carnaval leva à constatação de um paradoxo 

social. 

A terça-feira é o último dia de carnaval, dia em que se despede da orgia, pois, segundo 

os cristãos, a quarta-feira de cinza é um dia de reflexão, de pensar na morte, porque precede 

os quarenta dias antes da morte de Cristo. Em contraste com a Quaresma, tempo de penitência 

e privação, esses dias (carnaval) são chamados "gordos", em especial a terça-feira (“Terça-

feira gorda”, também conhecida pelo nome francês Mardi Gras), último dia antes da 

Quaresma. Nota-se, então, mais um trabalho com a linguagem, pois o título do conto é 

“Terça-feira gorda”, ou seja, indica fartura, abundância de extravasamento e alegria.  
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A estratégia de representar a violência e a repressão social no carnaval torna a 

narrativa ainda mais crítica; porém, é importante lembrar que a questão não é tão simples, 

pois o carnaval não é um período de liberdade plena, mas de liberdade vigiada. Através da 

voz do autor implícito observa-se essa ironia, corporificada no texto, como se vê no excerto:  

 

Veados, a gente ouviu, recebendo na cara o vento frio do mar. [...] Foi então que 
percebi que não usávamos máscara. Lembrei que tinha lido em algum lugar que a 
dor é a única emoção que não usa máscara. Não sentíamos dor, mas aquela emoção 
daquela hora ali sobre nós, eu nem sei se era alegria, também não usava máscara. 
Então pensei devagar que era proibido ou perigoso não usar máscara, ainda mais no 
carnaval. (ABREU, 2005, p.58). 

 

Logo, indagamo-nos acerca do uso de máscaras, pois o casal homossexual não utiliza 

máscaras, nem como enfeite. O que essa máscara simboliza? Por que a ausência de máscara 

no carnaval? Qual o sentido da máscara?  

Máscara ou persona é o nome dado à função psíquica relacional voltada ao mundo 

externo, na busca de adaptação social. Nessa acepção, opõe-se à animus/anima, responsável 

pela adaptação ao mundo interno. No processo de individuação, a primeira etapa é, 

justamente, a elaboração da persona desenvolvida, em termos de sua relatividade frente à 

personalidade como um todo. ( JUNG, 2001, p. 75).  

O não uso da máscara pelo casal salienta que eles não estão em busca de uma 

adaptação social. Em contrapartida, aqueles que as usam são os que não conseguem assumir 

socialmente suas posições e emoções, utilizando-as para ousar viver outras experiências, em 

contraposição àqueles que, por não temerem o “novo” ou o “diferente”, questionam a máscara 

e se expõem sem fazer uso dela. Essa exposição é um pivô que desencadeia, por exemplo, a 

violência verbal e física. 

O conto possui uma visada do (des) mascaramento social, na medida em que questiona 

o poder e o lugar das minorias na sociedade. Tal sociedade tem dificuldades de diálogo com o 

“diferente”, impondo-se como uma autoridade que julga e reprime tudo e todos os contrários à 

ideologia ou à postura preestabelecida pela maioria.  

Se, por um lado, a postura dos personagens desestabiliza qualquer tipo de pensamento 

conservador, por outro lado, o comportamento dos “outros” manifesta uma tentativa de impor 

regras de conduta baseadas na oposição binária homem/mulher como padrão legítimo de 

relação sexual.  

As vozes desses “outros” aparecem embutidas na fala do próprio narrador: “Veados, a 

gente ainda ouviu, recebendo na cara o vento frio do mar. [...] Ai-ai, alguém falou em falsete, 
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olha as loucas, e foi embora” (p.57-58). Esse “ai-ai” em falsete e “olha as loucas” fazem 

referência à imagem caricatural dos homossexuais, criada pela sociedade, vistos como 

afeminados, com voz “falsa”, mais fina e estridente. Essa voz figura uma estrutura de poder 

social e político, já que é dela que partem as regras, representando o discurso de uma maioria 

que manipula o espaço público.10  

O surgimento de vozes homo/bi/hetero/sexuais no conto tem, necessariamente, uma 

dimensão política contestatória, dado que é uma afirmação das diferenças. Dessa forma, por 

meio da narrativa – “Eu era apenas um corpo que por acaso era de homem gostando de outro 

corpo, o dele, que por acaso era de homem também” (p.57) – o narrador desmistifica a visão 

de identidade una, denunciando, assim, a fragmentação do indivíduo. O escritor cria jogos de 

linguagem, explora diálogos e monólogos e capta detalhes da expressão humana.  

A alteridade é um dos vetores do conto, pois a vida privada se exibe no espaço 

público. A relação sexual entre casais, independente da opção sexual, sempre foi algo a ser 

realizado na intimidade (no espaço privado) e, no momento em que isso ocorre no espaço 

público, surge uma fissura, pois o que é privado torna-se público, assim tudo seria privado e 

público ao mesmo tempo; as fronteiras, os limites tão distintos dicotomicamente, vão se 

diluindo.  

Dessa forma, o ato sexual realizado publicamente pode ser considerado como uma 

forma de violência, de agressão aos demais. Talvez esse incômodo visual tenha contribuído 

para estimular a agressão física. Para Jaime Ginzburg (2000, p.44), Abreu sempre esteve 

atento “ao quanto há de violência, injustiça e agonia na sociedade brasileira”, manifestando 

interesse em trazer “a problematização do externo para o interno, atingindo, assim, a forma de 

suas criações.” 

No momento em que os personagens ‘homossexuais’ criam um mundo de referências 

outras que não são necessariamente os de uma maioria de pessoas (opinião pública), há 

conflitos, e o encontro entre iguais, nesse conto, tem um diferencial - ele é retratado com o 

mesmo encantamento de um relacionamento heterossexual: “A gente queria ficar apertado 

assim porque nos completávamos desse jeito, o corpo de um sendo a metade perdida do corpo 

do outro. Tão simples. Tão Clássico. [...] Plâncton, ele disse, é um bicho que brilha quando 

faz amor. E brilhamos.” (p.59). 

                                                
10 O termo espaço público foi utilizado no sentido da palavra público, como aquilo que é acessível a todos, do 
conhecimento de todos. Vale ressaltar que o conceito de espaço público pode assumir uma diversidade de 
sentidos e que foi cunhado por Habermas (1984). 
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Marilene Chauí (1991) observa que há uma tendência, nas sociedades em geral, de 

negar a possibilidade de um indivíduo manter práticas sexuais que não obedeçam ao padrão 

estabelecido (heterossexual). Trazendo exemplos de repressão sexual em diferentes contextos 

e tempos históricos, a autora chama a atenção para o fato de que há certa inclinação da 

sociedade em encontrar justificativas para explicar a irracionalidade e a inaceitabilidade de 

condutas estranhas à perspectiva moral. Nas palavras da autora: 

 

Encaradas pelo ângulo da moral, as práticas e idéias sexuais que não se conformam 
aos padrões morais vigentes são considerados vícios, pois os seus contrários, os 
padrões, são tratados virtudes. [...] Na perspectiva moral, portanto, as 
racionalizações que justificam a repressão sexual ligam-se às idéias de hábito para o 
vício (uma espécie de segunda natureza), de impulso incontrolável causado por uma 
imperfeição (um defeito que gera uma conduta quase instintivamente viciosa) e de 
corrupção e desvio de normas (portanto, algo deliberado). Nos três sentidos, há 
referência à norma. (CHAUÍ, 1991.p.118). 

 

A prática homossexual, por se opor às normas, ganha status de transgressão e a 

estigmatização passa a ser um meio de reprimir o ‘vício’, sendo os indivíduos “condenados 

publicamente e sinalizados, isto é, marcados para que os demais membros da sociedade 

possam dispor de instrumentos para identificar os viciosos ‘naturais’, corruptos e 

depravados”. (CHAUÍ, 1991, p.119).  

Chauí comenta que, na sociedade brasileira, a ‘moralização do sexo’ é estabelecida 

pela família e pelo trabalho, que são controlados e regulados pelo Estado, numa ligação entre 

controle estatal e controle sexual, uma vez que a “super-repressão”, incluindo-se a sexual, 

configura um “conjunto de restrições e de imposições que têm como finalidade obter e 

conservar a dominação. É um fenômeno sociopolítico”. (CHAUÍ, 1991, p.156). 

No conto, a exploração de cenas de violência e opressão marcam as situações em que 

o desejo de mudar e agir e de exercer liberdade individual contrastam com a impotência frente 

ao sistema político e social. Então se observa que a violência explicitada na narrativa figura 

no plano verbal e na agressão física: “Mas vieram vindo, então e eram muitos. Foge, gritei 

[...] A boca dele molhada afundando no meio de uma massa escura, o brilho de um dente 

caído na areia.” (p.59).  

O saldo das experiências vividas pelos personagens é negativo, os sonhos são 

frustrados, os projetos inacabados e a liberdade individual cassada. O quadro social 

representado na obra vislumbra uma percepção disfórica quanto às relações sociais e 

humanas, predominando um impasse entre o mundo projetado pelos personagens e o 

experimentado por eles:  



 

 

103 

 

Fechando os olhos então, como um filme contra as pálpebras, eu conseguia ver três 
imagens se sobrepondo. Primeiro o corpo suado dele, sambando, vindo em minha 
direção. Depois as Plêiades, feito uma raquete de tênis suspensa no céu lá em cima. 
E finalmente a queda lenta de um figo muito maduro, até esborrachar-se contra o 
chão em mil pedaços sangrentos. (ABREU, 2005, p.59). 

 

Em “Terça-feira Gorda”, Abreu dá voz àqueles que estão à margem dos processos 

sociais, abrindo caminho para reflexão e discussão sobre o discurso da minoria. Desse modo, 

por não banalizar as experiências sociais ao representá-las, o autor coloca ao leitor 

questionamento de valores, condutas, regras sociais, induzindo-o a refletir e construir um 

ponto de vista crítico sobre eles.  

 

 

4.2 “Sargento Garcia”: experiência do eu. 

 

 

“Sargento Garcia”, segundo conto da parte “Os morangos”, retrata a experiência de 

um jovem que comparece ao exército para ser dispensado de suas obrigações militares. O 

texto é narrado em primeira pessoa, na voz do jovem Hermes, o narrador-personagem que se 

utiliza do discurso direto e do indireto livre. 

O texto é dividido em três partes. Na primeira, Hermes encontra-se no exército; na 

segunda, ele está dentro do carro do sargento que gentilmente lhe dá carona; na terceira, ele 

está no bordel, sendo iniciado sexualmente pelo sargento.  

No quartel, o sargento inspeciona um grupo de rapazes para o recrutamento do 

exército, dispostos em fileiras, apresentando-se completamente nus. Hermes, ao apresentar-se 

para o serviço da pátria, depara-se com sargento Garcia: Luis Garcia de Souza, que se diz um 

homem aberto, de 33 anos; porém, é bruto e afirma que sua arrogância deve ser manifestada 

para demonstrar o rigor no comando da tropa de rapazes. 

O sargento é descrito como um animal – “o olho verde frio de cobra quase oculto sob 

as sobrancelhas unidas em ângulo agudo sobre o nariz [...] aquele bigode grosso como um 

manduruvá cabeludo rastejando em volta da boca, cortina de veludo negro entreaberta sobre 

os lábios molhados” (p.80) – perigoso. Ele é um leão em busca de uma presa, de uma vítima – 

“O leão brincando com a vítima, patas vadias no ar, antes de desferir o golpe mortal” (p.81) – 

e representa a virilidade, a força e a masculinidade. 

A descrição do sargento com “olho de cobra” permite-nos analisar a representatividade 
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desse olhar; é um olhar que gera temor, tem um caráter oculto, transgressor, ágil e uma 

conotação sexual. A referência desse personagem como um leão simboliza poder, sabedoria e 

justiça, como pode ser também símbolo do Pai, ou, por outro lado, um tirano, pelo excesso de 

orgulho e confiança. Optamos por vê-lo como símbolo do Pai, pela relação que desenvolverá 

com o jovem Hermes. (CHEVALIER, 2008, p.538). 

Na inspeção de aprovação dos novos recrutas, o sargento é um homem rude, humilha a 

fragilidade de Hermes que se encontra em formação, amadurecimento. O jovem é descrito 

como “Mocinho delicado, hein?” (p.81), “Presa suculenta, carne indefesa e fraca.” (p.82).  

É possível deduzir que Hermes é metaforizado como presa, carne, alimento, não é 

caracterizado com a mesma virilidade do sargento. O sintagma “mocinho delicado”, em nossa 

sociedade, possui um tom pejorativo, induz que a delicadeza pertença ao imaginário feminil; 

logo, um moço delicado seria homossexual. 

Hermes convocado pelo nome, demora a responder, e, ainda assim, o sargento tenta 

retirar algumas informações, questionando suas habilidades. Hermes, tímido e nervoso, 

responde que trabalha em um escritório e quer estudar filosofia.  

Assim, nesse estado de tensão, o garoto se vê acuado pelas provocações do sargento, 

que imprime um rigor na fala ao corrigi-lo, ao incitá-lo a praticar um modo formal de 

responder às perguntas “_ Limite-se a dizer sim, meu sargento ou não, meu sargento. 

Correto? _ Sim, meu sargento.” (p.81). 

O uso do possessivo “meu sargento” indica uma intimidade, o que contradiz a situação 

formal imposta pelo sargento. Hermes é colocado na posição de possuidor, ele repete “meu 

sargento” devido à solicitação do sargento: “_Ficou surdo, idiota? – Não. Não, seu sargento. – 

Meu sargento. – Meu sargento”. (p.79).  

Pela descrição dos personagens e do espaço, observa-se que, provavelmente, a 

narrativa transcorre aproximadamente na década de 60 ou 70, devido às referências ao uso de 

brilhantina no cabelo do sargento, ao Chevrolet antigo “como uma grande morcego cinza” e 

ao bonde. 

De forma áspera, o sargento continua desacatando o rapaz, que, diante disso, mostra-se 

acuado, pois está sempre buscando a introspecção e seus pensamentos, as lembranças de seu 

quarto, reveladas através do discurso indireto. Ele deseja falar com o sargento, mas fala 

consigo mesmo, é um discurso internalizado.  

Assim, o leitor percebe o discurso direto - diálogo entre ele e o sargento - e o discurso 

indireto livre não apenas como registro das ações, caracterização do tempo e do espaço, mas 

como o diálogo entre o Hermes que se apresenta e o “outro” Hermes que não se revela, que 
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não se desvela para o sargento, mas transparece gradativamente para o leitor. 

Hermes busca respirar em um outro lugar, onde parece ser possível articular o desejo – 

o outro Hermes; na memória um campo de possibilidades, uma situação adaptativa: 

 
Não me fira, pensei com força, tenho dezessete anos, quase dezoito, gosto de 
desenhar, meu quarto tem um Anjo da Guarda com a moldura quebrada, a janela dá 
para um jasmineiro, no verão eu fico tonto, meu sargento, me dá assim um nojo 
doce, a noite inteira, todas as noites, todo o verão, vezenquando saio nu na janela 
com uma coisa que não entendo direito acontecendo pelas minhas veias, [...] na 
manhã seguinte minha mãe diz sempre que tenho olheiras, e bate na porta quando 
vou ao banheiro e repete repete que aquele disco de Nara Leão é muito chato, que eu 
devia parar de desenhar tanto, porque já tenho dezessete anos, quase dezoito, e 
nenhuma vergonha na cara, meu sargento, nenhum amigo, só esta tontura seca de 
estar começando a viver, um monte de coisas que eu não entendo, todas as manhãs, 
meu sargento, para todo o sempre, amém. (ABREU, 2005, p.83). 

 

O excerto lembra o tom de uma prece, uma oração proferida mentalmente por Hermes 

para o sargento, indicando um período de transição na vida do jovem. Essa transição, 

caracterizada pela passagem da adolescência para fase adulta, assinala sensibilidade quanto 

aos desejos e prazeres corpóreos, uma maior acuidade sensorial, uma libertação da imagem 

materna: “[...] tontura seca de estar começando a viver [...]”. (p.83) 

Nessa condição adaptativa, é possível observar em Hermes uma pessoa sensível, que 

gosta de música, literatura, pintura, mas que também vive dias de agitação interna, quando 

está sozinho em seu quarto. Portanto, as lacunas entre a cena do quartel e a cena do quarto 

intercalam-se como pronunciamento do jovem, que manifesta seu desejo pelo sargento, em 

forma de pensamento, como se fosse uma oração. 

Esse espaço do imaginário de Hermes abre a possibilidade de refrescar-se diante da 

pressão produzida pelo sargento. Essa rigidez somente pode ser amortecida, quando ocorre 

uma reapropriação do próprio discurso opressor.  

Dessa mistura entre realidade e imaginário emerge um outro lugar, espaço da 

subjetividade, sobretudo, nas imagens da memória de Hermes: “Uma corrente elétrica 

percorreu os outros. Esperei que atacasse novamente. Ou risse. Tornou a me examinar lento. 

Respeito, aquilo, ou pena? O olhar se deteve, abaixo do meu umbigo.” (p.84). 

Durante a inspeção dos recrutas, o sargento empreende um exame minucioso no corpo 

de Hermes e o libera das obrigações militares, pois, segundo o laudo médico, o jovem teria 

taquicardia e pressão baixa.  

 

Senti seus olhos de cobra percorrendo meu corpo inteiro vagarosamente. Leão 
entediado, general espartano tão minucioso que podia descobrir a cicatriz de arame 
farpado na minha coxa direita [...] todas as verrugas e sinais mais secretos da minha 
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pele. (ABREU, 2005, p.81). 
 

O estabelecimento de um jogo de sedução, de desejo homoerótico sugerido entre um 

homem maduro e um jovem é notado pelas alusões - Hermes é a carne suculenta, indefesa que 

deve ser degustada pelo sargento Garcia: “leão”. 

Na segunda parte, após a dispensa, na saída do quartel, Hermes estabelece novamente 

um diálogo consigo mesmo e questiona-se a respeito da existência das coisas, como se 

estivesse devaneando, após olhar firmemente para o sol: “Cada coisa era cada e inteira, na 

união de todas as suas infinitas partes. Mas e as sombras e os reflexos, esses que não se 

integravam em forma alguma, onde ficam guardados? Para onde ia a parte das coisas que não 

cabia nas próprias coisas?” (p.85). Essas indagações colocam em evidencia o vocábulo 

“coisa”, que nos parece inicialmente ser algo indefinível, inexplicável, inapreensível. 

A “coisa”, segundo Houaiss (2001), é aquilo que “existe ou que possa existir de 

natureza corpórea ou incorpórea”, aquilo que não se pode definir, precisar, que não se pode 

nomear. Essa coisa, de acordo com a narrativa, é algo interno, profundo, que não é possível 

localizar, apreender; e, por isso, pressupomos que a “coisa” é o interdito, a fissura, o desejo, o 

vazio existencial, a busca por resposta, por saber quem se é.  

Então, após refletir acerca disso, Hermes caminha para pegar o bonde na Alzenha, 

quando o sargento Garcia oferece-lhe uma carona de carro até o centro da cidade. No 

caminho, Garcia lembra a pressão estabelecida na primeira parte do conto e pergunta se 

Hermes estava com medo.  

Agora, confiante da atenção do mestre Garcia, o jovem afirma que se sentiu seguro o 

tempo todo, ainda que o espectador possa testemunhar o inverossímil dessa afirmação. 

Contudo o sargento pede-lhe desculpas pela pressão e elogia o rapaz, observando-o como uma 

pessoa “diferente”: sensível, delicado, frágil, educado e fino. 

A descontração da cena com um envolvimento pessoal evidencia uma conversa bem 

mais relaxada e prazerosa, incluindo a possibilidade de sorrisos e flertes. Diante desse 

movimento amigável entre homens, o sargento convida-o para estender o passeio até um lugar 

não nomeado. 

A tensão que outrora existia, retorna. Percebe-se em Hermes um desejo na aventura de 

conhecer esse lugar não nomeado, e há também a inscrição de uma imagem homoerótica: 

“Aranha lenta, a mão subiu mais, deslizou pela parte interna da coxa. E apertou quente. [...] A 

gente pode ficar mais à vontade, sabe como é. Ninguém incomoda. Quer?” (p.88). 

Em meio à embriaguez da fumaça do cigarro suspensa no ar - “a mão quente subiu 
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mais, afastou a camisa, um dedo entrou no meu umbigo, apertou, juntou-se aos outros, aranha 

peluda, tornou a baixar, caminhando entre as minhas pernas” - e da troca de carícias, Hermes 

afirma que nunca teve relações sexuais. Tal afirmativa parece excitar mais o sargento que diz 

ensinar o jovem e, então, após as reminiscências - “Meu primo gritou na minha cara: maricão, 

mariquinha, quiáquiáaquiá [...] E não, eu não sabia.” (p.89) -, Hermes aceita o convite.  

Próximo ao bordel, o sargento caminha rapidamente e dá as seguintes instruções ao 

jovem: “[...] vem vindo devagar como se tu não me conhecesse, como se nunca tivesse me 

visto em toda sua vida. Como se nunca o tivesse visto em toda a minha vida, seguia aquela 

mancha verde, [...] de repente com um rápido olhar para trás, gancho que me fisgava.” (p.89), 

ordens que são cumpridas sem contestações pelo Hermes, um subordinado do sargento. 

Nesse excerto é evidente o “eco”, o movimento de repetição das falas. Segundo Lacan, 

a repetição é um recurso pelo qual todo sujeito não é apenas constituído, mas guiado para os 

diversos “lugares” que ocupará ao longo de sua vida. (ROUDINESCO, 1998, p. 658) Assim, 

através da apropriação da fala do sargento, Hermes se reproduz nele. Como num espelho, ele 

vai reunindo os discursos, construindo sua identidade a partir da identificação com outro, 

identidade que está em permanente processo de construção “(ad infinutum)”, como sugeriu o 

conto “Diálogo”. 

Pelo que se pôde ler, o sargento não deseja que suas preferências sexuais sejam 

expostas, reveladas. Ele possivelmente teme que os outros saibam que um sargento freqüenta 

um bordel e que tem relações homoeróticas. Esse temor pode ser oriundo de sua posição 

social e profissional. 

No bordel, Hermes e o sargento são recebidos pela simpática Isadora Duncan, um 

travesti velho que se inspirou na grande bailarina para substituir seu nome de batismo, 

Waldemir. Temos a troca da identidade, tanto no nome quanto no gênero, uma rejeição à 

sexualidade masculina, um afeminamento da personagem na busca por ser outro.  

O travesti carrega a ambivalência do masculino/feminino, representando o duplo, a 

fusão das sexualidades. Essa figura peculiar, grotesca aparece como uma transformista-

caricata estilizada: “O senhor, hein, sargento? – piscou íntimo, íntima, para o sargento e para 

mim. _Esta é a sua vítima?” (p.90). O uso de “íntimo, íntima” comprova essa estreita relação 

entre duas sexualidades.  

Novamente a menção de Hermes como presa, vítima, agora reforçada pelo fato da 

virgindade do mancebo: “Não é todo dia que a gente tem carne fresca na mesa. De primeira, 

não é sargento? [...] Afinal, a primeira vez é uma só na vida.” (p.91). 
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A alusão acima serve para designar que o sargento é quem detém o saber, a 

experiência; ele é o ativo, ele é quem dá as ordens: “_Tira a roupa. Joguei as peças, uma por 

uma, sobre o assoalho sujo. Deitei de costas” (p.91). A relação homoerótica é descrita de 

forma contundente:  

 

Com os joelhos, lento, firme, ele abria caminho entre as minhas coxas, procurando 
passagem. Punhal em brasa, farpa, lança afiada. Quis gritar, mas as duas mãos se 
fecharam sobre a minha boca. Ele me empurrou gemendo. Sem querer, imaginei 
uma lanterna rasgando a escuridão de uma caverna escondida, há muitos anos, uma 
caverna secreta. [...] Com um movimento brusco do corpo, procurei jogá-lo para 
fora de mim. – Seu puto – ele gemeu. – Veadinho sujo. Bichinha-louca. [...] e 
depois um gemido mais fundo, e depois um estremecimento no corpo inteiro, e 
depois um líquido grosso morno viscoso espalhou-se pela minha barriga. (ABREU, 
2005, p.92). 

 

Outro elemento que aparece nessa parte do conto é a música entoada pela Isadora 

Duncan durante a relação sexual entre o sargento e Hermes. Isadora é uma mulher 

inesquecível, “Ninguém esquece uma mulher como Isadora.” (p.91), e a escolha por um 

bolero intitulado “Que queres tu de mim” pode ser associada à experimentação sexual de 

Hermes, pois, como ela mesma diz, “Afinal, a primeira vez é uma só na vida.” (p.91). 

A relação de Hermes com o sargento é fruto de um encontro casual, ele sabe e sente:  

 

[...] como uma língua molhada nervosa entrando rápida pelo mais secreto de mim 
para acordar alguma coisa que não devia acordar nunca, que não devia abrir os 
olhos nem sentir cheiros nem gostos nem tatos, uma coisa que deveria permanecer 
para sempre surda cega muda naquele mais dentro de mim, como os reflexos 
escondidos, que nenhum ofuscamento se fizesse outra vez, porque devia ficar 
enjaulada amordaçada ali no fundo pantanoso de mim, feito bicho numa jaula 
fedida, entre grades e ferrugens quieta domada fera esquecida da própria ferocidade 
para sempre e sempre assim. Embora eu soubesse que uma vez desperta, não 
voltaria a dormir. (ABREU, 2005, p.93). 

 

A pontuação, marcada pela ausência de vírgulas no excerto acima, dá mais velocidade 

à leitura e permite ao leitor não só visualizar, mas sentir, pela estrutura lingüística, o momento 

da relação sexual entre o casal homoerótico. 

O despertar da “coisa11”, em Hermes, assemelha-se a um ser que não deveria ter 

acordado; um ser que ele compara a um bicho, a uma fera; esse ser está entorpecido dentro 

                                                
11 A “coisa” designada de “das Ding” por Freud, é revista na perspectiva lacaniana. Para Lacan, “a coisa” é 
designada pela linguagem e nela está o verdadeiro segredo; sendo assim, “[...] das Ding representa o Outro 
absoluto para o sujeito, que se trata no fundo de reencontrar”, porém tal objeto, por sua natureza, perdido, será 
visto por meio de sucessivos reencontros, aparecendo sempre como algo perdido, como Outra coisa. (JORGE, 
2002, p.141)  
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dele. Temos, então, dois seres: um que habita no mais secreto de Hermes e outro exterior; essa 

junção – interior e exterior – é Hermes.  

Hermes jamais será o mesmo, pois a “coisa” foi desperta. Agora, ele tem consciência 

desse objeto faltoso, começa a se conhecer, a construir sua identidade a partir desse outro, 

através da linguagem. Hermes é inscrito, é falado no conto e também se fala, por meio das 

experiências vividas, no movimento de mão dupla e contínuo.  

A escolha dos nomes dos personagens desse conto propositalmente indica o papel 

desempenhado pelo sujeito; o nome do sargento Luiz Garcia de Souza significa guerreiro, ele 

figura como autoridade e simboliza a virilidade, o que é uma escolha justificável uma vez que 

ele é oficial do exército; em contrapartida temos Hermes, que metaforicamente é a presa, 

frágil, delicado.  

O nome Hermes, na mitologia, significa “mensageiro dos deuses, ladrão e andrógino” 

(p.93). Tal escolha não poderia ser mais apropriada, pois há uma correspondência direta com 

o personagem do conto. Hermes assume uma perspectiva interessante – tem traços, 

características e comportamentos imprecisos ou, mais precisamente, é descrito com 

características do sexo oposto; assim, temos um sujeito que aglutina em si dois seres, duas 

sexualidades ou apenas um ser que sente desejo por um igual, ou por um igual e um diferente. 

Essa liberdade quanto à escolha sexual é problematizada na figura dos dois 

personagens: Sargento Garcia sente desejo por um igual e mascara isso; Hermes não tem 

ciência de sua sexualidade e descobre que pode experimentar seu desejo com um igual – 

homoerotismo, ou com um diferente – heterossexualismo. 

Após sua saída repentina do bordel, Hermes passa pela praça e vê estátuas de pedras 

dos deuses da mitologia grega. Essa passagem evoca uma leitura da mitologia que comporta 

ao nome Hermes outros sentidos: a experiência sexual vivida figura como prenúncio de um 

rito de passagem da virgindade para sexualidade. 

O desfecho é a possibilidade de um novo caminho, um caminho não definido, uma 

trajetória que permanece no tempo e no espaço, trajetória na qual o sujeito possa construir 

gradualmente sua identidade, sem fixá-la, sem se prender a rótulos, num movimento espiral, 

assim como essa reunião de contos. 

 

 

4.3 Tangência entre “Terça-feira gorda” e “Sargento Garcia”. 
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Só que homossexualidade não existe, nunca existiu. Existe 
sexualidade - voltada para um objeto qualquer de desejo. Que pode 
ou não ter genitália igual, e isso é detalhe. Mas não determina maior 
ou menor grau de moral ou integridade. 

 
Caio Fernando Abreu 

 

Nos contos analisados, o leitor é confrontado com dois relacionamentos homoeróticos, 

porém os sujeitos dessas narrativas apresentam perfis diferentes. Em “Terça-feira gorda”, os 

sujeitos são adultos, não são nomeados; parece já se conhecerem, mas não se reconhecem – 

“Eu já o tinha visto antes, não ali. Fazia tempo, não sabia de onde. Eu tinha andado por 

muitos lugares. Ele tinha um jeito que tinha andado por muitos lugares também”. (p.56). 

Esses sujeitos são homens que sentem desejo um pelo outro e não há sinais de 

constrangimento, de vergonha, de medo por assumirem publicamente esse desejo sexual. Tal 

desejo é concretizado, descrito de forma sublime: “Plâncton, ele disse, é um bicho que brilha 

quando faz amor. E brilhamos.” (p.59). Não há um tom pejorativo ou de ridicularização da 

situação narrada; parece, inclusive, que há uma cumplicidade, um carinho entre o casal. 

A opção pela narração em primeira pessoa, utilizando o discurso indireto livre, coloca 

narrador e personagem com uma voz em uníssono. As repetições quase especulares dão-nos a 

impressão de um único discurso, como se os dois estivessem fundidos pelo seu desejo, 

simulando o desdobramento de “um”. 

Há um outro discurso no conto. Vozes de fundo insistem em rotular, criticar a postura 

adotada pelo casal homossexual; são vozes “normativas” que tentam repreender o ato sexual 

entre iguais e, como não o conseguem, utilizam a agressão física. Para justificar a violência 

empreendida contra o casal, valem-se do discurso de que o casal estava copulando 

publicamente e que isso é uma afronta moral à sociedade; porém, quando um casal 

heterossexual tem relação sexual em local inapropriado (espaço público), não é alvo de 

violência. 

A sexualidade é que identifica os personagens, eles são “as bichas, as loucas, veados”. 

Dessa forma, apenas o desejo sexual caracteriza os personagens, como se o sujeito fosse 

apenas sexuado, ou seja, fosse o sujeito desprovido de outras características: profissão, nome, 

idade que possibilitem a identidade, a identificação. 

Em contrapartida, no conto “Sargento Garcia”, os sujeitos são nomeados. Temos 

Hermes, um jovem que gosta de filosofia, pintura e se apresenta ao exército para servir à 

pátria, mas que, realmente, deseja ser dispensado das obrigações militares; e Luiz Garcia de 

Souza, “Sargento Garcia”, um homem de 33 anos, rude, que faz a vistoria nos novos recrutas. 
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O primeiro contato estabelecido entre eles se dá no quartel: “_Hermes. [...] _ Eu 

chamei Hermes. Quem é essa lorpa?” (p.79), e de forma grosseira. O jovem passa a ser 

identificado pelo exame minucioso de seu corpo: “_Mocinho delicado, hein? É daqueles bem 

– educados, é?” e o sargento Garcia é identificado pela sua descrição física, é comparado a 

um animal: “[...] senti seus olhos de cobra percorrendo meu corpo inteiro vagarosamente”. 

(p.81). 

Esse exame feito pelo sargento é figurado pelas metáforas: “O leão brincando com a 

vítima, patas vadias no ar, antes de desferir o golpe mortal” (p.81) e “Presa suculenta, carne 

indefesa e fraca”. 

Tal interesse é confirmado e, antes de o desejo sexual ser consumado, constata-se uma 

preocupação do sargento em mascarar, em esconder tal desejo: “[...] tu sabe como é, tem 

sempre gente espiando a vida alheia, melhor eu ir na frente, fica no portão azul, vem vindo 

devagar, como se tu não me conhecesse, como se nunca tivesse me visto em toda sua vida”. 

(p.89). Não há vozes que recriminam o desejo sexual por um igual, porém o próprio desejante 

exerce esse papel de restrição, de coação, de recriminação de sua própria postura diante da 

sociedade. 

A postura adotada pelo sargento demonstra que ele “acredita” que sua atitude é 

“errada”, como se fizesse algo vergonhoso, ou seja, o desejo sexual por um igual deve ser 

escondido, deve ser feito em um ambiente estritamente privado, de forma disfarçada, assim, 

não seria identificado/referenciado pela sua sexualidade. 

A narração da relação sexual não é feita em tom poético, não há nenhum traço que 

evidencie carinho, afetividade entre os personagens, pelo contrário: “Com os joelhos, lento, 

firme, ele abria caminho entre as minhas coxas, procurando passagem. Punhal em brasa, 

farpa, lança afiada. [...] Ele empurrou, gemendo”. (p.92). A relação sexual proporcionaria 

prazer para o sargento e serviria de experimentação, de descoberta da sexualidade para o 

jovem. 

A narrativa é articulada na primeira pessoa, com a mescla do discurso direto e do 

indireto livre e tal mistura se reflete na relação dos personagens. Hermes conversa com o 

sargento valendo-se do discurso direto, que representa a relação simples de perguntas e 

respostas que se estabelece entre eles. Em contraponto, para tecer seu diálogo interior e 

informar o leitor acerca do contexto em que o enunciado de articula, Hermes opta pelo 

discurso indireto livre que representa o conflito interior do personagem, a apropriação e 

reprodução de um discurso externo no âmbito interno, assinalando, assim, o desconhecimento 

de si. 
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[...] porque já tenho dezessete anos, quase dezoito, e nenhuma vergonha na cara, 
meu sargento, nenhum amigo, só esta tontura seca de estar começando a viver, um 
monte de coisas que eu não entendo, todas as manhãs, meu sargento, para todo o 
sempre, amém. (p.83). 

 

O conhecimento de si é uma das tônicas da obra Morangos mofados (2005) de Caio 

Fernando Abreu. A partir de contos que exploram o processo de constituição do sujeito, ele 

sinaliza que não é mais possível pensar a identidade como questão redutível a um núcleo 

orientador, responsável por definir o valor dos sujeitos de forma automática. O autor mostra 

nas subjetividades destroçadas das personagens o resultado que a falta do outro faz na 

constituição de si mesmo, compreendendo o caráter de processo a que as categorias do ser 

estão reduzidas hoje. 
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5 CONCLUSÃO 

 

 

Encerramos esta pesquisa certos de que a análise literária permite infinitas leituras e 

apontamentos: os caminhos sempre se oferecem cheios de surpresas, a trajetória deve ser 

sempre um “ad infinitum”, pois não há uma certeza. É justamente essa incerteza que nos 

possibilita ver com “outros olhos” e usar um outro discurso que não somente o do “eu”. 

Morangos mofados (2005), de Caio Fernando Abreu, foi nosso objeto de estudo, obra 

que, segundo a crítica, concedeu notoriedade ao escritor. O que instigou nossa escolha foi o 

caráter transgressor do texto: transgressão visível na linguagem, na estrutura, nas temáticas do 

texto. 

Assim, a partir dessa constatação, surgiu um desejo de descobrir, de desvelar os 

mistérios que esse texto esconde. Para realizar um trabalho de pesquisa diferenciado, 

inicialmente nos propusemos a procurar todas as referências possíveis sobre o autor e sua obra 

e, em seguida, nos debruçamos apenas sobre os trabalhos acadêmicos de maior fôlego: 

monografias, dissertações e teses. 

Dessa maneira, estruturamos, de forma bem ampla, a fortuna crítica do autor, o que 

nos possibilitou ver uma linearidade das pesquisas empreendidas, pois a maioria se volta para 

questão temática ou para literatura comparada.  

Tal constatação nos direcionou de tal forma que voltamos nosso olhar para a análise 

dos contos, acreditando que o texto literário nos mostraria o caminho a ser seguido. E, como 

já foi dito, buscamos comprovar a possibilidade de leitura do texto como um “quase romance” 

e não apenas como uma coletânea de contos. 

Logo, por ser uma obra transgressora, não comporta mais a designação convencional 

de conto, pois aponta para uma superposição ou aglutinação de espécies literárias: 

conto/romance. Através da descontinuidade, da fragmentação - característica do conto - é que 

percebemos na reunião deles uma continuidade, uma organização que nos permitiu lê-los 

como um “quase romance”.  

Com o olhar voltado para os elementos estruturadores da narrativa, a saber: sujeito, 

tempo e espaço, procuramos as semelhanças entre esses elementos, em cada conto, para que 

sustentassem nossa hipótese, e as repetições, reiterações encontradas corroboraram, acenando 

tal possibilidade de leitura. 

A transgressão não se restringe à possibilidade de leitura, é a forma literária que 

permite colocar em evidência a constituição do sujeito e sua relação com a linguagem. Assim, 
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as oposições e as dualidades inerentes ao processo de construção de uma identidade são 

apresentadas de forma complementar.  

O trabalho com a linguagem é matéria-prima dessa obra, pois Abreu mostra-nos um 

sujeito fendido, fragmentado, em busca de si, e o único meio pelo qual é possível construir 

uma identidade é na/pela linguagem. Dessa forma, ele permite ao sujeito “eu” apropriar-se do 

discurso do outro “ele” para tecer inferências e, gradativamente, construir sua identidade que 

sempre estará em processo, em devir, sujeita a mudanças e nunca plena e acabada, por isso, 

talvez, a sugestão “ad infinitum” no primeiro conto do livro. 

A relação do sujeito “eu” com o outro “ele” é necessária para que o “eu” exista, pois é 

somente a partir do outro e da relação com a linguagem que o sujeito se constitui. Esse 

processo de busca da identidade se reflete no processo de escrita da obra, pois, assim como o 

sujeito, o narrador procura palavras para iniciar a narrativa, pede para começar novamente, 

experimenta a palavra que será mais adequada, de tal forma que assistimos, concomitante, a 

um processo de descoberta de si e um verdadeiro laboratório da escrita, uma narrativa 

metalingüística. 

Esse movimento de falar de si mesmo a partir de um outro perpassa todas as 

narrativas, e, como num movimento espiralado, esses sujeitos vão se mostrando 

gradativamente ao leitor. É essa gradação que possibilita acompanhar o processo, as parte da 

constituição da identidade em um todo, numa massa disforme que está e estará sempre em 

constante mudança, uma vez que a identidade não é fixa. 

Esse sujeito, ao falar de si, problematiza sua sexualidade, e, ao pensar e questionar seu 

desejo, seu olhar volta-se para si. Nesse duplo movimento, social e individual, as fraturas 

começam a aparecer e o desconforto entre as normas tão fixas e predeterminadas, tidas como 

verdade, incomodam o sujeito que está em busca de uma identidade maleável. 

Assim, o homoerotismo, temática recorrente no texto de Abreu, ganha notoriedade 

uma vez que é visto como uma transgressão, uma forma subversiva de amar. O sujeito que 

sente desejo, que nutre um sentimento amoroso por um igual, é visto socialmente de forma 

diferente, como se não houvesse espaço para a diversidade. 

Então, o sujeito usa da palavra, da linguagem para ser, para ser falado, para falar; é a 

forma de construir uma identidade sempre aberta, é a possibilidade de se inscrever 

socialmente através da linguagem: “[...] exatamente por isso é preciso que se diga, para que 

ninguém entenda, mas pelo menos fique registrado, em benefício de nada nem ninguém.” 

(ABREU, 2005, p.51). 
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Outro aspecto importante deste trabalho é a tangência tanto entre conto/romance 

quanto entre masculino/feminino. Os gêneros e a sexualidade são vistos de forma 

ambivalente. O sujeito é um ser ambíguo, que pode abarcar signos binários opostos, 

hetero/homo, e deve ser livre para criar, reinventar novas formas de amar e de prazer.  

Através de um discurso que dá voz à minoria, Abreu, mesmo produzindo literatura, 

exerce uma função social e política em seu texto, que é propiciar ao leitor a oportunidade de 

reflexão, de questionamento. Possibilita ao leitor um novo olhar sobre a sociedade e sobre si 

mesmo, traçando um percurso de conhecimento de si, num processo espiral, como os sujeitos 

de Morangos mofados, num constante “ad infinitum”. 
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