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para ser eu mesmo.

Sou grdo de rocha
Sou o vento que a desgasta.
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No mundo que combato morro
no mundo por que luto nasgo.

(Mia Couto, 1999).



RESUMO

A presente dissertagdo tem como objetivo analisar de que modo o romance Palestra
para um morto, de Suleiman Cassamo, encena uma proposta de identidade cultural
mogambicana. Para isso, faz-se uma breve explanagio sobre o arcabougo tedrico que endossa
a nocao de que os estudos concernentes ao hibridismo cultural sejam importantes para se
pensar a constituicdo das identidades. E, em seguida, realiza-se uma analise do romance do
escritor mogambicano que privilegia o destaque de como se da, nesta obra, a relacdo entre a
escrita e a oralidade. Essa analise ¢ feita a partir de dois eixos: o primeiro analisa como se da
a constitui¢do do “eu” e do “tu” na narrativa e averigua a manifestacdo da oralidade na
estrutura do género de Palestra para um morto; o segundo cuida de apontar outros meios a
partir dos quais a oralidade se presentifica no romance. Posteriormente, analisa-se como se
desvela o contato entre culturas no ambito literario, estabelecendo uma relagdo intertextual
entre 0 romance mogambicano ¢ outras duas obras, a saber: Divina comédia, de Dante
Alighieri, ¢ Pedro Paramo, de Juan Rulfo. Passada essa etapa, discutem-se algumas
estratégias narrativas por meio das quais a relagdo entre a memoria e identidade foi

evidenciada na obra estudada.

Palavras-chave: Literatura mogcambicana. Suleiman Cassamo. Memoria. Identidade

cultural.



ABSTRACT

This dissertation aims to analyze how the romance Palestra para um morto, by
Suleiman Cassamo enacts a proposed Mozambican cultural identity. For this, it is made a
brief explanation of the theoretical framework that endorses the notion that the studies
concerning the cultural hybridity is important to think about the constitution of identities. And
then there is a review of the Mozambican writer's novel that privileged the highlight that he
gives, in this work, to the relationship between writing and orality. This analysis is based on
two axes: the first focused on analyzing how is the constitution of the "I" and "thou" in the
narrative and to investigate the manifestation of orality in the structure of the genre of
Palestra para um morto; the second cared to point out other means from which orality
becomes present in the novel. Subsequently, we analyzes how it unfolds the contact between
cultures within literary, establishing an intertextual relationship between the Mozambican and
two other novel works, namely: Divina comédia by Dante Alighieri, and Pedro Paramo by
Juan Rulfo. Passed this stage, it is discusses some narrative strategies through which the

relationship between memory and identity was evident in the studied work.

Keywords: Mozambican Literature. Suleiman Cassamo. Memory. Cultural identity.
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1 INTRODUCAO

Durante o periodo colonial, Mocambique foi submetido & imposi¢ao cultural de
Portugal e todas as manifestagdes culturais que pudessem, aos olhos da metrépole,
caracterizar as tradi¢des autdctones daquele pais, eram reprimidas. Por isso, quando os
portugueses diziam que “‘Mocambique s6 ¢ Mogambique porque ¢ Portugal’, pretendiam,
com essa fala, negar qualquer organizagao social africana fora do quadro do poder formal
colonial”. (MAGODE, 1996, p. 19 — grifos do autor). Assim, Portugal procurava fazer uma
espécie de apagamento das etnias e defender uma unidade que, embora na pratica fosse
inexistente, era ideologicamente necessaria para a manutengdo dos propositos coloniais.

Na época das lutas pela independéncia, lideradas pela Frente de Libertacao de
Mogambique — FRELIMO —, foi impulsionada a vertente da defesa do nacionalismo. Nesse
contexto, destaca-se a produ¢do de uma literatura nacionalista em Mocambique. Os
representantes dessa literatura, em sua maioria, eram ativistas do movimento de
independéncia. Estimulados pelo ideal de um pais livre, eles produziam obras que tinham,
como objetivo, “comunicar uma mensagem de cunho politico e, algumas vezes, partidario.
Sobressaem-se, do ponto de vista estético, as obras Portagem (1956), de Orlando Mendes, ¢
Siléncio escancarado (1982), de Rui Nogar”. (FONSECA; MOREIRA, 2007, p. 51).

Desde 1975, quando Mogambique conseguiu sua independéncia politica de Portugal —
passando pelo periodo da guerra civil, que acabou em 1992 — até os dias atuais, a tonica da
literatura de muitos escritores tem sido a da (re)constru¢do de uma identidade cultural
mocambicana, uma vez que o debate sobre a identidade cultural ainda estd em voga.
Destacam-se, como escritores dessa vertente da literatura mogambicana, Ungulani Ba Ka
Khosa, Mia Couto, Luis Carlos Patraquim, Paulina Chiziane, Suleiman Cassamo, Lilia
Mompl¢, e mais recentemente, Jodo Paulo Borges Coelho.

O fato de Mogambique ter passado por um longo periodo colonial deixou marcas
visiveis, fisica e psicologicamente, nos seus habitantes e interferiu, diretamente, nas nogdes
identitarias desse pais, que sdo formadas a partir de um processo de trocas culturais que, para
estudiosos como Rita Chaves, “vao se dar durante um longo periodo sob o signo da tensdo e
do conflito”. (CHAVES, 2003, p. 205). E esses conflitos, fisicos ou ndo, deixam transparecer
um cenario de destrui¢dao. Essa destrui¢do ¢, para muitos escritores, matéria de constru¢ao do

texto literario, uma vez que eles, a partir do cenario de destrui¢do, constroem suas obras.
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Para falar da identidade cultural de Mogambique, talvez fosse mais justo, tendo em
vista a diversidade étnica e cultural do pais, pensar em “identidades”. Entretanto, para se
operacionalizar a analise, ¢ necessario fazer um recorte que privilegie a no¢ao de identidade

como

o ponto de encontro, o ponto de sutura, entre, por um lado, os discursos ¢ as
praticas que tentam nos “interpelar”, nos falar ou nos convocar para que
assumamos nossos lugares como os sujeitos sociais de discursos particulares
e, por outro lado, os processos que produzem subjetividades que nos
constroem como sujeitos aos quais se pode “falar” (HALL, 2005, p. 111-112
— grifos do autor).

Nessa perspectiva, a da identidade como ponto de sutura, pretende-se analisar o
romance Palestra para um morto, de Suleiman Cassamo, inserindo-o em um contexto no
qual a escrita representa e apresenta as identidades constituintes de Mogambique no periodo
poOs-independéncia.

Ressaltar a perspectiva sob a qual a identidade sera analisada por nos faz-se necessario
por entendermos, conforme Hall (2005), que as identidades sdo construidas dentro do
discurso, em locais histdricos e institucionais especificos, no interior de formagdes e praticas
discursivas especificas, por estratégias e iniciativas especificas. Assim, procuraremos nos
deter em uma leitura da constituicio da identidade cultural mocambicana no pos-
independéncia.

A opcao pelo termo “pds-independéncia” em detrimento do termo “pds-colonial” se
deve ao fato de que a segunda expressdo, conforme Mata (2006), passa a perigosa impressao
de que os conflitos estruturais decorrentes do periodo colonial estdo liquidados, mas ndo
estdo, como podemos perceber em diversas passagens da obra de Suleiman Cassamo. Dentre
elas, ¢ importante ressaltar a condi¢do de subalternidade da mulher, vigente nos tempos
coloniais e reiterada no pos-independéncia, como vemos na personagem Biana, que, conforme
o texto, ¢ vista como propriedade do seu pai, que lhe viola os direitos e a sexualidade ao se
deitar com ela e, posteriormente, entrega-la a outro homem como se negocia mercadoria, por
meio da pratica do lobolo.

Diante disso, parece-nos um tanto quanto confuso utilizar o termo p6s-colonial quando
percebemos que ainda encontramos, ndo s6 em Mogambique, mas em outros paises africanos
que foram colonizados, a reiteragdo de praticas que remetem ao periodo colonial. O pais
tornou-se independente, entretanto, o processo de descolonizagdo ¢ mais demorado. Por isso,

acreditamos que desvelar, em Palestra para um morto, os percalcos do processo de
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descolonizagdo pode nos ajudar a visualizar como o romance delineia uma imagem identitaria
do homem mogambicano no poés-independéncia. Para isso, € essencial atentarmo-nos para o
fato de que a nogao de identidade nao pode ser analisada sem que passemos pelos caminhos
do hibridismo.

Nos primordios, o hibridismo era um termo exclusivo da Biologia e ganhava relevo

13

devido “a preocupacdo com a mistura das espécies que aflora em pesquisas e escritos
europeus do século XIX”. (COSER, 2005, p. 165). Conforme Coser (2005), a primeira
defini¢ao de hibrido proposta pelo dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa aponta para o
conteudo negativo do termo: “animal ger. Estéril, formado pelo cruzamento de progenitores
de espécies diferentes; bastardo”. (HOUAISS apud COSER, 2005, p. 165). Com o passar do
tempo, a ideia de hibridismo desenvolvida pela Biologia foi migrando para outros campos,
como o linguistico, o comercial, a critica cultural, entre outros.

As nuances do hibridismo no terreno cultural sdo relevantes, sobretudo, para se pensar
a identidade. Conforme Stuart Hall, recuperado por Coser (2005), a construgdo de identidades
na pos-modernidade ¢ um processo inevitavelmente em andamento, impuro e hibrido. E, em
consonancia com Homi Bhabha e Jacques Derrida, Hall ainda postula que o hibridismo nao se
refere a um sujeito hibrido, formado e assumido como tal, mas ao processo de traducao
cultural pelo qual o sujeito ¢ submetido ao entrar em contato com diversas culturas. Isso
porque “a articulacdo social da diferenca, da perspectiva da minoria, ¢ uma negociagao
complexa, em andamento, que procura conferir autoridade aos hibridismos culturais que
emergem em momentos de transformacao historica”. (BHABHA, 1998, p. 20-21).

Coser explica que, em um processo tedrico, ele mesmo hibrido, Bhabha faz uma
leitura do hibridismo que passa por diversas areas do conhecimento, uma vez que recorre a

Bakhtin, Freud, Lacan, Derrida ¢ Focault:

partindo de Bakhtin, Freud, Lacan, Derrida ¢ Foucault para analisar o jogo
de poder e o encontro entre colonizador e colonizado, Bhabha abandona a
visdo da sociedade e da cultura entrincheirada em dicotomias e posigdes
antagOnicas para defender um “terceiro espago” ambivalente e fluido onde
identidades e relacdes seriam construidas. Busca o termo hibrido em Mikhail
Bakhtin, que o aplica a analise da linguagem no romance. Para Bakhtin,
hibridagdo vem a ser a mistura ou encontro de duas linguagens sociais
diversas dentro do mesmo enunciado. Bhabha prefere utilizar o conceito para
identificar a estratégia ou discurso de negociacdo em condigcdes de
desigualdade e antagonismo politico. Segundo ele, abre-se ai um espago para
o subalterno que n3o envolve nem assimilagdo nem colaboracdo, nem
antagonismo aberto. Tal “experiéncia intersticial” abre possibilidades para
que os grupos minoritarios construam suas “visdes de comunidade” e
apresentem suas proprias versdes de “memoria historica” (COSER, 2005, p.
173-174 — grifos da autora).
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O hibridismo tem sido usado para se pensar a identidade no ambito dos paises
africanos no pos-independéncia. Uma das suas conceituagdes ¢ proposta por Canclini (2000),
para quem o hibridismo € um processo sociocultural no qual as estruturas ou as praticas que
existiam de forma separada combinam-se para gerar novas estruturas, objetos e praticas.

O antrop6logo ainda aponta para o fato de que

se falamos da hibridagdo como um processo a que se pode conectar e que se
pode abandonar, do qual se pode ser excluido ou pode subordinar-se, ¢
possivel entender melhor como os sujeitos se comportam a respeito do que
as relagdes interculturais permitem harmonizar ¢ o que ¢ inconciliavel.
Assim se pode trabalhar os processos de hibridacdo em relagdo com a
desigualdade entre as culturas com as possibilidades de apropriar-se
simultaneamente de véarias classes e grupos diferentes e, portanto, [refletir]
sobre as assimetrias de poder e prestigio. (CANCLINI, 2000, p. 69-70 —
grifo meu)’,

O conceito de hibridismo costuma gerar polémica, ndo pelo seu significado em si, mas
pelas suas reais aplicacdes, pois, de acordo com os estudos de John Kraniauskas e Walter
Mignolo, citados por Stelamaris Coser, “o hibridismo pode atualmente quase ser, em seu
aspecto performatico, uma espécie de disfarce ideologico para a reterritorializagao
capitalista”. KRANIAUSKAS e MIGNOLO apud COSER, 2005, p. 180). Nessa linha de
raciocinio, Gomez-Pena, também elencado por Stelamaris Coser, “alerta para o perigo de
assimilacdo aos interesses e padrdes culturais hegemonicos se a critica cultural ficar limitada
ao elogio da migragio e dos cruzamentos”. (GOMEZ-PENA apud COSER, 2005, p. 184).

Geralmente, ao falar sobre o hibridismo, os tedricos tendem a postular que da
dominagdo colonial nasceu uma cultura hibrida. Entretanto, como assevera Mata (2006), o
hibridismo nao ¢ particularidade do contato que se desenrola entre culturas durante o processo

colonial.

Nao sdo, pois, apenas nas sociedades marcadas pelo colonial que o
agenciamento miscigenante ¢ uma realidade: ndo sera a cultura tchokué um
caso de hibridez cultural, mesmo antes da presenca europeia? Nao ¢ o suaili
uma lingua de formagdo mestica? Nao € o lingala, lingua resultante de uma

! Tradugdo livre. No original: “Si hablamos de La hibridacién como um proceso al que se puede acceder y que se
puede abandonar, del cual se puede ser excluido o al que pueden subordinarnos, es posibleentender mejor como
los sujetos se comportan respecto de lo que las relaciones interculturales les permiten armonizar y de lo que les
resulta iconciliable. Asi se puede trabajar los procesos de hibridacion en relacion con la desigualdad entre las
culturas, con las posibilidades de apropiarse de varias a la vez en clases y grupos diferentes, y por tanto respecto
de las asimetrias del poder y el prestigio”.
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“mistura” de linguas bantu faladas na regido do rio Congo, um caso de
crioulidade (inter)africana? E nem ¢ preciso remontar a Kano, Tumbuctu ou
a Zaria para saber que cidades africanas pré-coloniais eram ja complexas
comunidades diasporizadas, sendo, portanto, ja multiculturais. (MATA,
20006, p. 7).

Assim, conforme Mata (2006), considerar a hibridez como exclusiva da condigdo pds-
colonial ¢ desconsiderar a dindmica interna das sociedades africanas e instituir a abertura
cultural como algo que so6 pertence aos espagos do centro.

Nessa perspectiva, ganha respaldo uma via de mao Unica, ou seja, uma nogao de que
apenas os paises que foram colonizados sofreram influéncia cultural da metropole e que esta
se isentou de quaisquer influéncias advindas da colonia — o que reforca a legitimacdo de
hegemonias e desconsidera as estratégias de sobrevivéncia cultural empreendidas pelos
colonizados, como, por exemplo, a griotizacdo da lingua portuguesa que, neste trabalho, sera
também lida como a griotizagdo do processo narrativo. Essa linha de raciocinio ¢ possivel,

uma vez que

na retomada dos modelos nacionais, a tradi¢do oral vai funcionar como
mecanismo transformador dos novos padrdes estéticos. O desvio da norma e
a nota dissonante — tdo caros & modernidade — sdo conseguidos com o trago
dessa nova fala ficcional, griotizada e griotizante, que ¢ tanto letra quanto
voz e gesto. (PADILHA, 2007, p.175).

Com isso em mente, o hibridismo serd considerado por nos, na perspectiva de Mata
(2006), como um efeito de tradu¢do de um processo dialdgico, no qual tanto os valores
culturais da metropole quanto os da colonia lutam para existirem e, em ultimo caso,
coexistirem, enquanto um processo ndo pacifico de elaboracdo das tensdes causadas pelas
diferencas.

Visto pela égide do transito, o hibridismo pode ser util para que se leia o processo de
construcdo da identidade cultural mocambicana. Assim, a partir da no¢ao de hibridismo como
agenciador do processo de construcdo da identidade cultural, pretende-se estudar a
conformagdo da mogambicanidade em Palestra para um morto a partir dos seguintes
aspectos: o processo hibrido de criacdo do romance, que resulta da relagdo entre a oralidade e
a escrita; a intertextualidade e o transito da memoria.

No primeiro capitulo, “A oralidade em cena”, buscar-se-4, em um primeiro momento,
analisar a relacdo entre a oralidade e a escrita e demonstrar qual ¢ a importancia dessa relagdo

para a constituicdo de uma identidade cultural de Mogambique, que também serd nomeada,
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nesta dissertagdo, como moc¢ambicanidade. Posteriormente, far-se-4 um estudo das
especificidades do género textual romance, apontando como o texto de Suleiman Cassamo se
apropria de caracteristicas do género oral palestra em sua constitui¢do, encenando uma
relacdo direta entre a oralidade e a escrita.

No inicio do capitulo seguinte, “Didlogos possiveis”, constar-se-4 uma breve discussao
sobre a intertextualidade, e explicar-se-4 como ela contribui para um processo de produgdo
gerador de um texto hibrido. Nessa perspectiva, a leitura intertextual do romance sera feita,
inicialmente, por meio da andlise do didlogo entre Palestra para um morto, de Suleiman
Cassamo, ¢ o0 poema ¢épico Divina comédia, de Dante Alighieri. Tal andlise iniciar-se-4 com a
comparagdo entre os aspectos estéticos das duas obras e depois sera focalizada nas duas
personagens femininas que ganham um certo destaque nestas obras: Biana, no romance do
mocambicano, ¢ Beatriz, no poema do italiano. Nesse ponto do estudo, abordar-se-a, também,
o dialogo existente entre o quinto capitulo/ciclo do romance do escritor mogambicano e o
poema “No meio do caminho”, de Carlos Drummond de Andrade.

Passada essa etapa, estudar-se-a como se efetiva o intertexto entre os romances
Palestra para um morto, de Suleiman Cassamo, ¢ Pedro Paramo, escrito por Juan Rulfo.
Essa leitura pautar-se-a, dentre outros aspectos, pela filiagdo das duas obras ao realismo
magico. Na conclusdo do capitulo, versar-se-a sobre o fato de os personagens das trés obras
elencadas no capitulo empreenderem, no /ocus textual, uma espécie de viagem que objetiva o
encontro com a identidade.

No terceiro capitulo, “Caminhos da memoria”, inicialmente procurar-se-a mostrar que
Palestra para um morto ¢ narrado a partir da mobilidade, o que alegoriza a propria
constitui¢do da identidade cultural mogambicana, que se da pelo transito. Em um segundo
momento, este trabalho deter-se-a4 na conceituagdo da memoria e na sua importancia para a
constituicdo da identidade. A partir disso, intentar-se-4 fazer uma andlise das memorias
recuperadas pelo narrador do romance mogambicano nos sete capitulos/ciclos da obra. Entdo
apontar-se-a para a no¢ao de que o processo de constituicdo da identidade mogambicana pode
ser melhor trabalhado se as memorias do trauma, isto ¢, dos periodos de guerra — colonial e

civil — pelos quais o pais passou, forem narradas e, por esse meio, serem ressignificadas.
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2 A ORALIDADE EM CENA

A mocambicanidade tem seus contornos definidos a partir da necessidade de se criar
uma na¢ao mog¢ambicana, no pos-independéncia, e de se criar uma literatura que desse conta

do arcabouco cultural dessa nagdo. Para Macedo e Maquéa,

a questdo passava a habitar o interior da literatura na configuracdo de
elementos de natureza exterior vinculados a politica e a cultura, que
deveriam responder a essa pesquisa dessa inquictacdo que na época era
quase de toda a gente mocambicana, colocando em interacdo uma tradicao
cultural africana fortemente enraizada na oralidade naquelas sociedades com
uma outra, europeia, fortemente resguardada pela “autoridade da escrita”.

(MACEDO e MAQUEA, 2007, p. 20 - grifos das autoras).

Diversos escritores optam, no poés-independéncia, por produzir uma literatura que
busca rememorar, no processo de enunciacdo de suas obras, a esséncia do modus vivendi
mogambicano, sem perder de vista o projeto de nacdo mocambicana que vigorava nos ideais
revolucionarios que nortearam os movimentos pela libertacdo do pais. Ideais que, no pos-
independéncia, sdo ameacados pelos entraves de se construir uma unidade cultural a partir de

uma diversidade de culturas. Assim,

o0 projeto revolucionario, que havia fomentado a luta pela independéncia e o
seu sucesso mostrava-se incapaz de assegurar o sonho dos que viviam no
novo Estado mogambicano. Era preciso criar uma nagdo, como ja se tinha
sonhado nas lutas de libertacdo nacional e em nome da qual muitas coisas ja
tinham sido feitas. O sonho engendrado por aquelas lutas, tanto em
Mogambique quanto em Angola, representava mais um olhar em perspectiva
que uma realidade, ja que o jovem pais ndo tinha a unidade exigida, ainda
que toda a unidade seja ilusodria, para a constitui¢do da Nagao, fosse politica,
fosse cultural. A pluralidade de culturas que foram recortadas pela empresa
colonial dificultava mesmo a ideia de nagdo no sentido de uma “comunidade
imaginada”, conforme Anderson (1989) definiu. (MACEDO e MAQUEA,
2007, p.21 — grifos das autoras).

A instauracdo de um ‘“como contar” a passagem de Mocambique colonial para
Mocambique nagdo no texto literdrio confere um destaque ao romance Palestra para um
morto, escrito pelo mogambicano Suleiman Cassamo. Essa obra é marcada por uma proposta
de representacdo da mocambicanidade que ocorre por meio da retratagdo de uma ambientacao
social que remete ao cotidiano dos mog¢ambicanos, bem como pela manifestagdo de uma
linguagem na qual a lingua ronga irrompe pela lingua portuguesa. Esse processo aponta para

uma escrita em que “valores da tradigdo oral mocambicana convivem com valores



17

contemporaneos, adquiridos a partir da colonizagdo, da guerra, enfim, dos eventos histdricos
que definem o multiculturalismo em Mogambique.” (MOREIRA, 2005, p. 31).

Rasurar a lingua portuguesa para imprimir nela as marcas culturais de Mogambique
corresponde a um processo de criagdo literaria hibrido, por meio do qual se busca, a0 mesmo
tempo, tematizar o conflito entre sistemas linguisticos diferentes, a escrita — o portugués
escrito — e a oralidade — as linguas orais —, e evidenciar a presen¢a do “outro” no discurso

mogambicano.

Ao mesmo tempo em que buscava o processo revolucionario, de um lado,
preservar as linguas nacionais, assegurando-lhes espagos concretos de fala,
também se fazia necessario operacionalizar meios que garantissem um
dominio mais eficaz da lingua da colonizag@o, base da expressdo literaria
que visava ao atingimento dos dois publicos. O plurilinguismo dessa
literatura me parece de novo revelar o movimento nos dois sentidos, ou seja,
na busca da originalidade da cultura autoctone € na manutencao da lingua da
colonizagdo, marca da presenga cultural do outro. (PADILHA, 2007, p. 175-
176).

Nesse processo, o escritor busca ndo somente resgatar a identidade cultural
mocambicana, como também busca imprimir, no seu texto, elementos que nos remetam a uma

espécie de memoria mogambicana.

No primeiro dos sete capitulos/ciclos de Palestra para um morto, “Do espetaculo
inesquecivel do homem a crescer do chdo como nunca crescem os cogumelos”, o narrador
relata a surpresa de um pastor de cabras ao encontrar-se com um morto. Inicialmente, a
identidade do pastor de cabras nao ¢ mencionada. A preocupagao inicial do narrador € contar

— e mostrar — o morto emergindo do chdo e da propria narrativa.

No inicio, massa ilegivel, arvore ébria de vento, boi a cuca da manada, burro
apontado contra a colina, a vir sem nunca vir, animal de patas e asas, homem
no burro ou menino montado nos ombros de seu pai?, bicharrdao alado e
disforme que finalmente virou eles, os dois ainda um, na lonjura que rouba o
lume dos rostos, para logo sumir na base da colina, e o pequeno pastor
esperando ca em cima, ele que viveria sem achar jeito de contar coisa tdo
incrivel, e afinal era o dia da sua desgraga (CASSAMO, 1999, p. 19).

Desde a primeira vez em que aparece na narrativa, o morto ndo tem uma identidade
definida. Ele ndo €, ao contrario de outras personagens de quem o narrador nos fala, sequer

nomeado, assim como o narrador também nao é nomeado.
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No livro Entre voz e letra: o lugar da ancestralidade na ficcdo angolana do século
XX, ao analisar o missoso “O rei dos bichos”, a tedrica Laura Padilha percorre o processo de
individuacao do personagem principal que, inicialmente, ndo foi nomeado, mas no fim, “deixa
de ser o cacula sem nome e se faz o ‘senhor rei de Ngola’” (PADILHA, 2007, p. 71).
Conforme Laura Padilha, “o nomear-se denuncia sua plena integracdo ao mundo, pois, como
ensina Ndaw, dizer o nome ¢ ‘ato pelo qual um homem conclui um verdadeiro pacto de paz e
de fraternidade’”. (PADILHA, 2007, p. 71).

Nessa perspectiva, a ndo nomeagao das duas personagens em torno da qual o romance
Palestra para um morto se constroi pode ser lida de modo que se entenda que a identidade
dessas personagens, assim como a identidade cultural de Mogambique no pds-independéncia,

encontra-se em reconfiguragdo, ndo estd bem definida.

No segundo capitulo/ciclo do livro, “Eventual explicagdo do morto incdgnito”, o
narrador, utilizando-se de um realismo que choca, conta detalhadamente ao morto como o
corpo dele estava em um estado de penuria quando foi encontrado. O cadaver estava “cheio
de bichos, unhas de fera, e mais desses cabelos crescidos do estrume do proprio corpo”.
(CASSAMO, 1999, p. 27).

O narrador ainda era muito jovem, um “pequeno pastor de cabras” (CASSAMO, 1999,
p. 27), quando encontrou o cadaver que guardava o fantasma que, posteriormente, o assustara
a ponto de fazé-lo perder as cabras do tio. Foi preciso que ele vivesse muitos anos para
conseguir fazer uma leitura da vida e da morte do fantasma que o acompanharia durante boa
parte de sua vida. Intrigava-o e, certamente intriga aos leitores, o motivo da morte do corpo

que cruzou o seu caminho.

Muito tempo depois de crescido o capim na tua campa, alguma coisa dentro
de mim, dessas cintilagdes como se Deus alumiasse dentro da gente, havia
sempre de insistir no Makalanhana. Mas foi preciso viver este tempo todo,
até aqui, para esclarecer —, como direi?, a tua morte ou a tua vida?
(CASSAMO, 1999, p. 22).

O narrador sugere que o incognito morto tenha sido vitima de um comboio — “tinha o
comboio acabado de apitar, e logo o baque” (CASSAMO, 1999, p. 28) — mas ele ndo tem
certeza disso. As certezas que existiam antes que ele encontrasse o morto foram esvaziadas,
reconfiguradas pela figura do morto em sua vida. Esse processo ndo ocorreu de forma
pacifica, o que se pode evidenciar por meio do aparente desprezo com o qual o narrador se

refere ao morto, em diversas passagens do texto, como, por exemplo, no momento em que 0
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morto ¢ definido como “porco de pau a fossar no chao”. (CASSAMO, 1999, p. 28). Alguma
coisa no morto parecia fazer com que o lado cao do narrador, o lado raivoso, se sobressaisse.

Assim, aquele cao que o narrador acreditara que estivesse ao lado do morto, quando o
vira pela primeira vez, pode, de certa forma, alegorizar a propria relagdo que seria
estabelecida entre o morto e o narrador com o passar dos anos. Ao mesmo tempo, pode
acentuar os siléncios que pairavam sobre eles. Ao palestrar para o morto, o narrador faz uso,
simultaneamente, da racionalidade do homem e da irracionalidade do cao, por assumir um
tom de voz que da novos contornos aos siléncios quando fala agressivamente.

No sétimo capitulo/ciclo do romance, quando estd quase encerrando a palestra, o
narrador se veste dessas duas faces da moeda, a racionalidade e da irracionalidade, como se

pode perceber no trecho:

me desculpe a profusio, ainda arrisco ficar entre a clareza e a confusdo. E
que isto pede rigor. Mas sou obrigado a pegar nas pequenas coisas simples,
em bichos e em objectos que um dia encheram a tua vista, pego neles até o
coragdo me garantir que dai, nessa outra vida, ou me entendes de verdade ou
entdo continuas burro, e assim sendo, além de a culpa ndo ser minha, ndo ha
saida. (CASSAMO, 1999, p. 79).

Primeiramente, ele relativiza a sua posi¢do como um narrador que “arrisca ficar entre
a clareza e a confusao” (CASSAMO, 1999, p. 79). Posteriormente, ele ataca o morto,
insinuando que depois de tudo o que lhe contou, durante todos os ciclos da palestra, se ainda
nao tiver aprendido nada, ele “continua burro” (CASSAMO, 1999, p. 79).

E ainda neste capitulo/ciclo que o narrador descreve o processo de criagio do
mecanismo que usaria para se enterrar com o morto, seu interlocutor. Ao fazé-lo, temos a
figuracdo de uma forte presenca metalinguistica na obra, uma vez que as atitudes tomadas em
relagdo a construgdo desse mecanismo nos remetem as atitudes tomadas no ato da escrita,

como se pode observar em:

malha, indecifravel labirinto, remoinho de linhas, os primeiros esbogos eram
mais bruma que sol, ilegivel imagem. A cada revelacdo, pulo e traco, apago
e volto a tragar. O impreciso foi dando lugar ao fidvel contorno. Mas foi
preciso rebarbar, abafar despistes, sacar esta e botar aquela linha, e s6 entdo
ver aparecer o alado caixdo, o tripé, e a cova escura na base do tripé, para
finalmente ter a dadiva da iniludivel visdo do mecanismo, nave do teu
definitivo despacho. (CASSAMO, 1999, p. 84-85).
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A constru¢do do mecanismo criado pelo narrador para enterrar o morto faz alusdo ao
proprio ato da criagdo literaria de Palestra para um morto, no qual os pulos e tragos que

realiza na lingua constituem artificios estéticos essenciais para a constru¢ao do romance.

2.1 Negociacgoes identitarias: a escrita rasurada pela oralidade

No processo historico de dominagdo, a escrita tornou-se a lei e a sentenca, pois,
enquanto representacdo do poder, ela era privilégio de alguns e fixava a representagdo
hierarquizada do colonizador. Ao falar sobre a passagem da civilizagdo da voz para a
civilizagdo da escrita, Paul Zumthor observa que “substituir as ordens que se fazia proclamar
em praca publica pelos textos que t€ém forga de lei equivale evidentemente a fazer da escrita
um instrumento de poder” (ZUMTHOR, 2005, p. 110). E esse instrumento de poder ¢ um dos
trunfos que persiste ao longo dos séculos e tem papel efetivo no processo de colonizagao.

Se a oralidade ¢ inseparavel do movimento do corpo, pois o que ¢ dito inscreve-se na
postura do corpo e o dito e o corpo formam um todo, a escrita exige a imobilidade, pois para
que a escrita acontega, € preciso que o corpo repouse, crie a pausa, fique pousado e nao
acompanhe o fluxo do dito, isto ¢, “h& uma ruptura em relagdo ao corpo”. (ZUMTHOR, 2005,
p. 109). Passar da oralidade a escrita significa, portanto, segundo Zumthor (2005), imobilizar
o corpo, submeté-lo, possui-lo. E isso que implica impor a escrita aos povos
dominados/colonizados.

Edouard Glissant, no seu livro Introduc¢do a uma poética da diversidade, ao
desenvolver sua teoria sobre a “estética da relacdo” opde-se a um humanismo universalizante

e redutor porque, para ele,

a relacao verdadeira ndo € do particular com o universal, mas do Lugar com
a totalidade-mundo, que ndo ¢ o totalitdrio, mas sim o seu contrario em
diversidade. O Lugar ndo é um territorio: aceitamos dividir o lugar, nés o
concebemos e vivenciamos dentro de um pensamento de errancia.
Entretanto, n6és o defendemos contra toda e qualquer desnaturagdo.
(GLISSANT, 2005, p. 125).

Assim, a poética da relagdo substitui o sistema unificador imposto pela escrita por
uma proposta de didlogo entre culturas, expresso por uma escritura literaria atravessada pela
oralidade, que rasura a escrita. As palavras de Glissant espelham a relagdo entre a escrita e a
cultura oral mogambicana, uma vez que o lugar que os textos literdrios mogcambicanos — aqui

representados por Palestra para um morto — reivindicam ¢, antes do fisico, o cultural.
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Glissant ainda ressalta que

uma Poética da Relacdo ndo supode, imediatamente ¢ de maneira harmoniosa,
o fim das dominagdes. Penso que sempre haverd tentativas de dominacao,
mas que a maneira de resistir se transformara. Penso que no contexto da
mundializagdo as formas de resistir se transformardo. (GLISSANT, 2007, p.
127).

Uma dessas formas de resistir estd em compreender a relacdo existente entre a escrita
literaria e a paisagem local, com o modo de ser local, a partir do qual se elaboram negociagdes
identitarias que podem ser emancipatorias, enraizando rizomaticamente a sua comunidade no
seu entorno geo-histérico politico. Entretanto, ha de se ter o cuidado para, nesse exercicio,
ndo fazer uma leitura alienante e redutora da realidade que se procura retratar, mas antes
procurar situar a paisagem local na paisagem universal.

Para Glissant, na expressdo dos povos, isto €, na sua “linguagem”, hd margem para
uma exploragdo da relagao da oralidade e da escrita dentro da propria escrita. E ¢ essa
dialética da oralidade e da escrita que constitui a irrup¢do das culturas da oralidade na
Modernidade. As comunidades que emergem do trauma da coloniza¢do sdo mais sensiveis a
dialética entre oralidade e escrita, a qual, para Edouard Glissant, estd associado o destino das

linguas. Para ele, ¢ necessario captar o

imaginario da Relag@o acrescido do tratamento dos rastros/residuos das
condi¢des iniciais, da imprevisibilidade e deste novo tecido que precisa ser
criado, que ndo corresponde mais ao reflexo da esséncia mas a rede das
relagdes, da relagdo com o outro e das relagdes com as outras culturas.
(GLISSANT, 2005, p.109).

O autor e critico acredita que dessa espécie de multiplicidade infinita de contatos e
conflitos das linguas nascerd um novo imaginario da fala humana que transcendera talvez as
linguas elas mesmas, pois ndo estabelecera pardmetros que diferenciem as linguas
considerando umas superiores as outras.

Glissant ndo postula que uma Poética da Relagdo possa significar o fim das
dominagdes. Para ele, sempre havera tentativas de dominagdo, mas um dos méritos da Poética
da Relagao reside, justamente, na ideia de se transformar a maneira de resistir.

Em consonéncia com as ideias de Glissant esta a de uma antropologia da mobilidade,

3

defendida por Marc Augé. Para ele, “¢ preciso aprender a sair de si e de seu entorno, a

compreender que ¢ a existéncia do universal que relativiza as culturas e ndo o inverso”.
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(AUGE, 2010, p.109). Por isso, o antropologo ainda ressalta que “é preciso sair do cerco
culturalista e promover o individuo transcultural, que, adquirindo o interesse por todas as
culturas do mundo, ndo se aliena em relagio a nenhuma delas” (AUGE, 2010, p. 109).

Assim, a emergéncia e a confluéncia das culturas e das linguas na cena do mundo, o

desenvolvimento tecnologico das comunicagdes, o multilinguismo e o multiculturalismo — em

N .

contraposi¢do ao monolinguismo e a ideia de cultura singular, particular — configuram a
dialética da oralidade e da escrita como uma grande diversidade de jogos e negociagdes
politico-culturais, ¢ ndo somente linguisticas. E a escrita literaria dos escritores e poetas
comprometidos com o seu lugar cultural é perpassada por essas negociacdes e conflitos que,
por sua vez, transformam os proprios processos da escrita literaria.

No que tange ao lugar cultural da escrita, ¢ importante ressaltar que, nos paises
africanos de lingua portuguesa, as literaturas operam com um contetdo sécio-politico-cultural
que abarca os conflitos resultantes do processo de independéncia tardia, a luta pela insergao
no capitalismo contemporaneo e, a0 mesmo tempo, a necessidade de preservar as tradigdes
culturais. A esse respeito, Laura Padilha afirma, em entrevista concedida a Revista Crioula

em 2007:

A questdo é complexa. Vamos tentar dividir em duas partes. O texto oral é
sempre um texto em que predomina o carater pedagdgico, como ocorre, por
exemplo, na Iliada e na Odisséia de Homero. Esta é uma marca da tradigdo
oral: tentar manter a memoria dos grupos em que nao ha o registro escrito e,
com isso, manter a sua face simbolica. Ja disse Todorov sobre Sherazade:
“Contar para ndo morrer”. Acho esta metafora importantissima. Assim como
o contar impede a morte fisica de Sherazade, também ele impede a morte
cultural dos véarios grupos afastados do registro escrito, € ndo so. Ora, as
literaturas contemporaneas africanas insistem, por sua vez, em reforgar seu
contetido ideologico, marca da oralidade, operando, assim, com o contetido
socio-politico-cultural, no sentido por vocés posto. E, para refor¢a-lo ainda
mais, buscam, com o manancial oferecido pela voz, criar um corpo literario
em diferenca. Continua, pois, a fazer sentido o que o imaginario percebe
como sendo a forca do legado antigo, dai Manuel Rui, por exemplo,
afirmar: “Quando chegaste mais velhos contavam histérias. Tudo estava
no seu lugar. A agua, o som [...]. Otexto oral [...]. E era texto porque
havia gesto. [...]. Texto porque havia ritual. Texto falado ouvido e visto”.
Nao se deve esquecer, também, que houve um momento, depois da chegada
da escrita e de sua apropriacdo pelos africanos, em que se fez necessario
buscar outros modelos, pelos quais o projeto literario se pudesse afirmar e
consolidar como alteridade, pois, s6 assim, poderiam ser enfrentados os
paradigmas formais e tematicos impostos pelo colonizador. A tradi¢do, que
circulava pela voz, foi, em certa medida, incorporada ao texto escrito, ndo s
por seu sentido ético de resisténcia, mas por sua propria dimensao estética
como producdo imaginaria. E claro que nenhuma tradigio é cristalizada.
Toda tradigdo é transformada, ja que ninguém pode simplesmente voltar ao
passado. Nao se trata disso. A tradicdo é mutante, migrante e, por isso
mesmo, ela caminha, ganhando outra face, outras formas de expressao.
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Sendo o mesmo, a tradigdo ja ¢ irredutivelmente um outro, porque o que se
conta ja ¢ parte de um presente que ela ajudou a construir. E trago mais que
engessamento. (CRIOULA, 2007, p. 4).

A partir do raciocinio de Laura Padilha, depreende-se algo caracteristico do modo de
os escritores africanos de lingua portuguesa fazerem literatura no pds-independéncia. Eles
optam por uma escrita que, a0 mesmo tempo, recria a tradicdo no ambito textual e aponta para
caminhos da transformacao da tradigao.

Situando a questdo de como os escritores trabalham com a oralidade e a escrita no
contexto de Mogambique, pais que passou por um longo processo de dominagdo colonial, a
estudiosa de literaturas africanas Terezinha Taborda Moreira aponta para o fato de que
diversos escritores mocambicanos, dentre eles Suleiman Cassamo, “fazem tropecar a lingua
portuguesa para dela extrair sonoridades e visdes de Mogambique”. (MOREIRA, 2005, p. 84).

Na esteira de Deleuze e Guattari, a estudiosa afirma que

0s autores mo¢ambicanos inventam um uso menor da lingua portuguesa, eles
minoram a lingua portuguesa criando combinagdes dinamicas que a colocam
em perpétuo desequilibrio. Os autores mocambicanos fazem a lingua
portuguesa fugir. Fazem-na deslizar. Gaguejar. Bifurcam-na e variam seus
termos, segundo uma incessante modulagdo que imprime, na escrita, lapsos,
rangidos, sons, ligacdes estiradas, precipitacdes e desaceleracdes brutais que
lhes permitem atingir a performance oral dos contadores de historias.
(MOREIRA, 2005, p. 84 — grifos da autora).

Esse exercicio de rasura da lingua portuguesa realizado pelos escritores mogambicanos
pode ser entendido como uma forma de resisténcia. O escritor assume a necessidade de
utilizar a lingua que lhe foi imposta, mas aponta para o fato de que ela ndo eliminou as linguas
nativas. Nessa perspectiva, o romance Palestra para um morto ¢ um texto peculiar, que
manifesta a ado¢ao de um discurso original, do qual depreende-se uma forma de “saber criar
um tornar-se menor” (DELEUZE & GUATARI, 1977, p. 42).

Essa especificidade do romance de Suleiman Cassamo pode ser entendida como uma
postura utilizada para a produ¢do de uma literatura menor, que, nos dizeres de Gilles Deleuze
e Félix Guatarri, € aquela “que uma minoria faz em lingua maior” (DELEUZE & GUATARI,
1977, p. 42). Isto é, o escritor mogambicano utiliza a lingua do colonizador, a Lingua
Portuguesa, para externar a sua maneira de pensar, inscrevendo, no texto, a oralidade da

cultura tradicional mocambicana e denunciando, por vezes de forma irdnica, as mazelas da
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sociedade, a0 mesmo tempo em que busca imprimir, no ambito discursivo, a constituicdo da

identidade cultural hibrida do pais.

2.2 Romance tecido com os fios de uma palestra

Sabe-se que “O romance estd ligado aos elementos do presente inacabado que nio o
deixam se enrijecer. O romancista gravita em cima de tudo aquilo que ndo estd ainda
acabado”. (BAKHTIN, 1993, p. 417). Assim, dar vida, por meio da criagdo ficcional, a um
morto, pode ser um modo de refletir sobre a importancia da vida, sobre as configuragdes da
vida. Ao falar do morto e para o morto, o narrador fala também dessa terra da qual ele
“brota”, Mogambique, ¢ das questdes nao resolvidas pelas quais ela passa. Questdes que nos
parecem vestigios de um processo de passagem de Mogambique da situacdo de coldnia de
Portugal para a de nagdo. Eleger o romance para encenar essas questdes ¢ assumir que “a arte
romanesca pode nos dar outro ponto de vista sobre essas realidades. Ajudar-nos a colocé-las a

distancia, e esmiuga-las, a ver as suas astucias” (HUSTON, 2010, p. 131).

O titulo da obra Palestra para um morto parece-nos um tanto quanto irreverente. A
primeira vista, causa estranhamento a ideia de se palestrar — e falar — para e com um morto.
Em um segundo momento, se, por intermédio do pacto ficcional, é vencida a questdo da
verossimilhanga, o leitor volta seus olhares para o morto, com o intuito de verificar se ele
estabeleceria um didlogo com o narrador.

A palavra “palestra” vem do grego palaistra que significa, etimologicamente, o lugar
do exercicio da luta corporal. Com o passar do tempo, essa palavra foi adquirindo outros
significados e, atualmente, caracteriza-se por ser entendida como uma conversa. O viés da
conversa permite-nos refletir sobre uma das caracteristicas marcantes da palestra: ela ¢ feita,
essencialmente, para ser falada. Trata-se de um género textual pautado pela oralidade e que ¢
envolvido por um certo sentido de praticidade. Nessa perspectiva, € importante ressaltar que o
senso pratico €, conforme Walter Benjamin, “uma caracteristica de muitos narradores natos”.

(BENJAMIN, 1985, p. 200). A nocdo de praticidade, para ele, ¢ da natureza da narrativa, que

tem sempre em si, as vezes de forma latente, uma dimensdo utilitaria. Essa
utilidade pode consistir seja num ensinamento moral, seja numa sugestio
pratica, seja num provérbio ou numa norma de vida — de qualquer maneira, o
narrador ¢ um homem que sabe dar conselhos. (BENJAMIN, 1985, p. 200).
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A teoria de Benjamin aplica-se ao narrador que, para ele, tem caracteristicas diferentes
do romancista. A interpretacdo que o ensaista faz do género romance parece inviabilizar
quaisquer artificios romanescos que nos remetam a tradicdo oral, uma vez que, para ele, “o
que distingue o romance de todas as outras formas de prosa € que ele nem procede da tradigao
oral nem a alimenta.” (BENJAMIN, 1985, p.201). Desse modo, ele considera que o romance
“se distingue, especialmente da narrativa” (BENJAMIN, 1985, p. 201), pois o narrador “retira
da experiéncia o que ele conta: sua propria experiéncia ou a relatada pelos outros. E incorpora
as coisas narradas a experiéncia dos seus ouvintes”. (BENJAMIN, 1985, p. 201). Em
contrapartida, o fildsofo acredita que “o romancista segrega-se” (BENJAMIN, 1985, p. 201),

pois

a origem do romance ¢ o individuo isolado, que ndo pode mais falar
exemplarmente sobre suas preocupagdes mais importantes e que ndo recebe
conselhos nem sabe da-los. Escrever um romance significa, na descrigdo de
uma vida humana, levar o incomensuravel aos seus ultimos limites.
(BENJAMIN, 1985, p. 201).

A afirmag¢do de Benjamin ¢ analisada pela estudiosa de literatura africana Rita Chaves
no livro A formacio do romance angolano. Ao estudar a formac¢do do romance em Angola,
ela postula que “ao apontar o contato com a oralidade, o texto [0 romance angolano]
naturalmente fere um dos pontos basilares da estrutura do romance, de acordo com o
respeitavel critico alemao” (CHAVES, 1999, p. 85 — grifo meu). Ao contrario do postulado
por Benjamin, ela acredita que o romance angolano ndo rompe com a tradi¢@o oral, pois nele
“vao convergir situacdes e estratégias discursivas, intervindo tanto na organizagdo tematica
quanto na propria concep¢ao de narrador a ser atualizada” (CHAVES, 1999, p. 85). Ela

destaca, tomando como base o romance O segredo da morta, que

a dualidade [...] reafirma-se enquanto dado constitutivo do proprio gesto de
narrar: de um lado, a fidelidade a origem — a tradicdo oral; de outro, o
compromisso com uma dimensdo informativa de que o texto precisa se
armar para responder a finalidade de propiciar o “conhecimento das coisas
da terra”. (CHAVES, 1999, p. 85 — grifo da autora).

A estudiosa assevera que “no modo tradicional de narrar, tem-se a intervengdo de
outros elementos para compor o clima adequado a transmissdo da sabedoria, razdo de ser do

ato” (CHAVES, 1999, p. 87). Ela chama atencao para o fato de que a
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nocao de completude que remarca o texto oral ndo pode ser trazida para o
romance, género literario vinculado a dupla soliddo: a do homem que
escreve ¢ a do outro que lé. No entanto, fica ali o sentimento de falta,
interferindo no processo de escrita, que vai, de muitas maneiras, tentar
compensar a significativa auséncia. (CHAVES, 1999, p. 87).

Ao transpormos a leitura que Rita Chaves faz da formag¢do romance angolano para o
romance mogambicano, podemos dizer que o senso pratico da narrativa exposto por Benjamin
¢ recuperado pelo formato de palestra no qual o romance de Suleiman Cassamo se estrutura.
A adogdo da palestra sera considerada, por nds, como uma estratégia adotada pelo escritor
para ampliar as possibilidades literarias elencadas na obra que se materializa por meio do
género romanesco, o qual ressalta, conforme Todorov (2009), a condicdo humana como
objeto de estudo.

Ao considerar que o romance seja um género que nos permita debrugar sobre a
constitui¢do da condi¢do humana, acreditamos que Palestra para um morto, romance que se
apresenta como palestra, aponte para a importancia de se reduzir a distancia entre narrador —
palestrante — e interlocutor — morto. Ao fazé-lo, o narrador simula, efetivamente, no locus
textual, um didlogo com e sobre a condicdo humana do homem mogambicano no pods-
independéncia. Nessa perspectiva, pode-se dizer que o tom de uma conversa, sugerido pela
palestra, tem sentido pratico por dois motivos: por diminuir a distancia entre o narrador € o
palestrante e por propor um didlogo sobre a condi¢do do homem mog¢ambicano no pos-
independéncia.

Ao escrever um romance em um tom que remonta os moldes de uma palestra,
Suleiman Cassamo demarca a presenga da oralidade na construgdo de sua escrita, revelando

uma das premissas adotadas pelas sociedades orais, que concebiam a fala

ndo apenas como um meio de comunicac¢do diaria, mas também como um
meio de preservagdo da sabedoria dos ancestrais, venerada no que
poderiamos chamar elocuc¢des-chave, isto é, a tradigdo oral. A tradigdo pode
ser definida, de fato, como um testemunho transmitido verbalmente de uma
geracdo para outra. Quase em toda parte, a palavra tem um poder misterioso,
pois palavras criam coisas. (VANSINA, 1982, p. 157).

Na obra de Suleiman Cassamo, a palestra ndo ¢ o lugar do exercicio da luta corporal,
mas o lugar do exercicio com as palavras, de encenagdo das palavras, a fim de encenar a

mogambicanidade, a identidade cultural de Mogambique.
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A palavra ciclo, em uma primeira leitura, nos remete a expressdao “ciclo vital”, que
corresponde, de forma sintética, a uma sucessdo de eventos que engloba o nascimento, o
crescimento, o envelhecimento e a morte do ser vivo. O romance Palestra para um morto
tem o seu ciclo construido a partir da exposi¢ao, em sete capitulos, do ciclo de vida e morte de
um incégnito morto e de um pastor de cabras, o narrador. E relevante dizer que, durante toda
a obra, muitas coisas, dentre elas a presenga do morto, incomodam ao narrador, mas ele fala
sobre a morte de uma maneira familiar, que remonta a naturalidade do abrir de olhos ao

acordar. Ele fala sobre a morte com um certo fascinio, uma apreciagao.

Em uma determinada passagem da narrativa, quando o narrador ainda esta falando ao
morto sobre os procedimentos que adotara para conseguir, enfim, enterra-lo, temos a sugestao

de um dos possiveis motivos pelos quais a morte tem um papel significativo para o narrador:

— Ainda bem — quis dizer-te. — Que bom veres o teu proprio enterro!

Quis e apenas quis. Dito como ndo, mesma coisa. Onde comegam e acabam o0s
olhos de um morto, ninguém sabe. Morrer ¢ virar Deus, olhos e ouvidos
multiplicados em tudo o que € coisa e lugar, de tudo sabedor. (CASSAMO,
1999, p. 88).

Do mesmo modo que ninguém sabe “onde comeg¢am e acabam os olhos de um morto”
(CASSAMO, 1999, p.88), ndo se sabe a dimensao dos conhecimentos do narrador, que, como
ser de ficcdo, tem o amplo conhecimento dos fatos, isto €, no ambito textual, ele, assim como
os mortos, tem seus “olhos e ouvidos multiplicados em tudo o que ¢ coisa e lugar”.
(CASSAMO, 1999, p.88). De posse dessa mobilidade no texto, por meio de recuos no tempo
narrativo, o narrador de Palestra para um morto relata-nos a trajetéria da vida do morto, ora
encenando os fatos, ora apenas sugerindo-os. Desse modo, o narrador mantém a premissa da
narrativa, que, segundo Walter Benjamin, postula que “metade da arte narrativa esta em evitar
explicagcdes” (BEJAMIN, 1985, p. 203). E esse modo de narrar colabora para que o senso
pratico da narrativa permaneca, porque o narrador benjaminiano, conforme exposto
anteriormente, ¢ aquele que dd conselhos, mas ndo concede respostas. Elas devem ser

elaboradas pelo narratario, quando de posse das informacgdes disseminadas pelo narrador.

Os sete capitulos/ciclos que compdem o romance Palestra para um morto sio curtos
e lembram a estrutura de contos, por terem nucleos narrativos independentes, o que faz com
que esses capitulos possam ser lidos separadamente sem causar prejuizos a construg¢dao de
sentido. A extensao e a independéncia dos sete ciclos, aliadas ao ja citado tom oral do género

palestra, que ¢ explorado na obra de Suleiman Cassamo, assemelham-se, também, a estrutura
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de cronicas, que “podem dizer as coisas mais sérias € mais empenhadas por meio do
ziguezague de uma aparente conversa fiada”. (CANDIDO, 1992, p. 20).

A visualizagdo do namoro do romance com outros géneros em Palestra para um
morto ¢ possivel pela amplitude que o género romance alcangou nos ultimos tempos, fazendo
com que ele seja, por exceléncia, um género hibrido. De uma maneira antropofagica, esse
género, “cuja unica lei ¢ a expansdo indefinida” (ROBERT, 2007, p.13), constitui-se como tal
na medida em que “apropria-se de todas as formas de expressdo, explorando em beneficio
proprio todos os procedimentos sem nem sequer ser solicitado a justificar seu emprego”
(ROBERT, 2007, p.13).

Como ¢ da natureza do romance acoplar, em sua estrutura, outros géneros, nessa obra,
a estrutura da palestra ¢ reinterpretada, para que ela ndo destoe do tom romanesco. Observou

o teérico Mikhail Bakhtin que

existe um grupo especial de géneros que exercem um papel estrutural muito
importante nos romances, ¢, as vezes chegam a determinar a estrutura do
conjunto, criando variantes particulares do gé€nero romanesco. Sdo eles: a
confissdo, o diario, o relato de viagens, a biografia, as cartas e alguns outros
géneros. Todos eles podem n3o sé entrar no romance como seu elemento
estrutural basico, mas também determinar a forma do romance como um todo
(romance-confissdo, romance-diario, romance epistolar, etc.). Cada um desses
géneros possui suas formas semantico-verbais para assimilar os diferentes
aspectos da realidade. O romance também utiliza esses géneros precisamente
como formas elaboradas de assimilagdo da realidade. (BAKHTIN, 1993, p.124).

Aos géneros que podem se presentificar na estrutura romanesca, elencados por
Bakhtin, sugerimos, a partir da leitura do romance de Suleiman Cassamo, o acréscimo do
género palestra, que estd presente desde o titulo do romance até a sua estrutura. A presenca
de caracteristicas de uma palestra no romance parece ser uma opcao pela adocdo de um
género que, para assimilar aspectos da realidade mogambicana, elege uma forma semantico-
verbal que privilegia o uso da oralidade na escrita.

Assim, em um terreno em que o hibridismo é fecundo, o género romance, podemos
perceber a existéncia de um narrador que se erige como um palestrante para agenciar os
discursos que permeiam a obra. Entretanto, ¢ importante ressaltar que temos um romance que
reivindica caracteristicas de uma palestra, e ndo o contrario. A adog¢ao desse género para a
materializagdo do texto literario de Suleiman Cassamo nos leva a refletir sobre uma das
especificidades que faz com que o romance, tecido com as linhas de uma palestra, seja o

género eleito para se contar uma faceta da historia mogambicana:
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O romance ndo ¢ nem um poema nem uma Opera. E verdade que a poesia se 18
na soliddo, mas ela ndo conta historias; ela capta instantes, estados de alma e do
mundo. A o6pera, por sua vez, conta historias, mas ¢ vivida de modo coletivo,
tanto no palco quanto na platéia. Como o cinema, ela suscita, muitas vezes por
intermédio da musica, emog¢des compartilhadas.

Apenas o romance combina os elementos narra¢do e soliddo. Abraga a
narratividade de cada existéncia humana, mas exige tanto do autor quanto do
leitor siléncio e isolamento, autoriza a interrupgao, a reflexdo e a repeticao.
Teatro e cinema podem solicitar também a nossa empatia por seres diferentes,
podem lutar contra o maniqueismo pela nuance, nos incitar a nos afastar da
¢tica da identidade para acessar a da identificagdo. Mas apenas o romance
ocorre exclusivamente naquilo que o nosso ser possui de mais intimo, ou seja,
no nosso cérebro. Por conseguinte, o romance nos faz entrar no cérebro dos
outros e faz de nos testemunhas dos seus pensamentos e das suas davidas, dos
seus medos ¢ das suas contradi¢des, das suas lembrangas e das suas
esperancas... (HUSTON, 2010, p.134 — grifos da autora).

Assim, em Palestra para um morto, das palavras, que sao o adubo do romance,
temos um narrador que surge do centro do texto, do mesmo modo que o morto para quem ele
palestra surge do chio, para orquestrar seus medos, suas contradi¢des e suas lembrancas em
duas cenas enunciativas que percorrem o romance. Essas duas cenas ndo sdo independentes,
uma puxa a outra para o texto, como que em uma estrutura de encaixe, assim como o fato de o
narrador ter encontrado o morto insepulto rege a sua vida. Para relatar o seu encontro com o
morto, o narrador reelabora, em uma cena enunciativa que remete ao passado, memorias
concernentes aquele acontecimento.

No que concerne as cenas enunciativas que ganham relevo no romance, uma delas ¢
fixa: aquela que transcorre no presente € em que o narrador se dirige diretamente ao morto,
por meio de questionamentos, como a cena na qual ele pergunta ao morto o porqué de ele nao

ter saido da toca onde se escondia e na qual, provavelmente, fora vitima de um comboio:

A toca driblou raizes, cabriolou, avangou, até que, um dia, forgaste o teco do
tunel e cabeceaste o ar.

Os animais esperavam ver-te a correr, langado, ndo diria na imensidao da noite,
no vazio da liberdade. Nada.Tipo caranguejo, as arrecuas, sumiste outra vez, no
chao.

Medo da responsabilidade da liberdade? Pena de abandonar tdo suado buraco?
Escolha de ser acuado que fugitivo? Ou o habito de toupeira? Ou nem habito,
nem nada?

Mas continuavas a espiar no bambu. Sempre o cipaio, cada vez e cada vez mais.
Fie-da-made: estava escrito assim, o gajo a vigiar-te e, tu, a apodreceres tocaiado
com essa medonha ferida trazida, ou foi uma bala na hora de te escapulires?, do
chibalo. A apodrecer, quando tinhas o tinel... (CASSAMO, 1999, p. 30).

A outra cena enunciativa remete ao passado e altera-se a cada novo ciclo/capitulo em

que sdo introduzidas outras personagens na obra, o que garante uma certa ideia de movimento
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da narrativa. Na segunda cena enunciativa, temos, por exemplo, a introdu¢do da personagem
Biana no romance, que ocorre no quinto ciclo/capitulo, “Tinha uma mulher no meio do
destino, no meio do destino havia uma mulher”. Biana ¢ a mulher pela qual o narrador nutrira
um amor, desde a época que fora pastor de cabras at¢ o0 momento em que se enterra com o

morto, no sétimo ciclo/capitulo do romance:

O homem, duro, no burro. Depois a carroca de madeira, parecendo, ao sol, de
aco. E ai se viu que tinham atravessado desses chuviscos do nosso verdo, que
passam como vassoura. Até entdo, enquanto o veiculo passava, tropego nos
rodados toscos, era ainda dono das minhas forgas. Mas quase no fim da carroga,
ja fora do inventario, confundida com a trouxa, a rapariga.

Fiquei preso nela, bela, ainda mais bela porque de dolorida beleza. Pulo-que-
pulo, pulo-que-pulo, um cabritinho novo me nasceu dentro do peito. E, quando
sai desse maravilhoso susto do coragdo, ja se fora a carroca, mas ela estava
ainda nos meus olhos. Para sempre. (CASSAMO, 1999, p. 59).

Na citagdo acima, o narrador relata um fato de sua juventude que aconteceu muito
antes de o seu encontro com o morto. Quando jovem, o pastor de cabras conheceu uma mocga
muito bonita, chamada Biana, que estava, constantemente, sob os olhos do pai. O narrador
ficou interessado pela moga, mas como foi intimidado pelo pai dela, ndo pdde se aproximar.
Algum tempo depois, Biana apareceu gravida, o que gerou um estranhamento por parte das
pessoas, uma vez que ela vivia reclusa e a inica pessoa com quem mantinha contato era o pai:
“nunca saia de casa, dormia ao fundo; o pai na porta. Como, entdo, aquela prenhez? Era o
proprio pai, o sacana?” (CASSAMO, 1999, p. 62).

Uma noite, o jovem pastor de cabras viu o seu tio — o dono das cabras que ele perderia

ao encontrar o cadaver do morto — e o pai de Biana conversando.

Uma noite, ao sair para o chichi, esfregando os olhos inchados de sono, vi
um burro. No patio, mais p’ra 14, na sombra do canhoeiro, a carroca.

- Assim lavamos os dois a honra — disse o de cima do burro.

E logo ouvi a voz de sapo do meu tio:

- Combinado-combinado. (CASSAMO, 1999, p. 62).

O que o narrador presenciou era uma negociagdo de casamento, que objetivava evitar
o escandalo de uma mulher solteira aparecer gravida. Tempos depois, o seu tio se casou com
Biana, que acabou dando a luz a um porco. Tal acontecimento nos leva, mais uma vez, a
refletir sobre o fato de que o pai de Biana pode té-la violentado, o que nos levaria a questionar
ndo s6 a condicdo da mulher mogambicana no pds-independéncia, mas também a propria

condi¢do do pais, da terra. Uma vez que “o porco simboliza a comilancga, a voracidade: ele
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devora e engole tudo o que se apresenta” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2009, p. 734), ele
pode alegorizar, no texto de Suleiman Cassamo, as marcas deixadas em Mogambique pelo
periodo colonial, que sdo reiteradas no pos-independéncia pelas pessoas que outrora foram
direta ou indiretamente vitimas da colonizacao.

Nagquele periodo, o colonizador extraiu, vorazmente, riquezas da terra — que pode ser
representada pela personagem Biana — e acreditou ter arrancado as raizes culturais dos povos
mocambicanos. Para se instituir como colonizador, conforme Memmi (1977), era preciso se
criar uma imagem de que o colonizado era inferior. Para tanto, o colonizador incutia nos
colonizados a ideia de que era de uma raca superior. Ao ver suas raizes culturais serem
cortadas pela a¢do do colonizador, o colonizado acabava por conceber como raizes autdctones
as plantadas pelo invasor. Assim, seus filhos ja nasciam sob a vigéncia de outras praticas
culturais e, do mesmo modo que seus pais, acreditavam na superioridade dos costumes
propagados pela metropole. Por mais que almejassem as praticas culturais e sociais dos
colonizadores, os colonizados viviam o dilema de terem sido marcados, no nascimento, pelo
seu lugar de origem, e serem convencidos pelo colonizador que ter nascido onde nasceram era
o motivo pelo qual eles deveriam ser colonizados. Entretanto, o colonizado nao tinha a
consciéncia de que esse mito de superioridade colonial era uma consequéncia da colonizacao,
e ndo a causa dela.

Desse modo, o colonizado fazia do colonizador o seu modelo, procurava imita-lo,
reproduzir suas praticas, e, mesmo quando acontecia de seu pais conquistar a independéncia,
o modelo colonial era o que regia suas acdes. Assim, por passar anos submetendo-se ao
colonizador, o colonizado reproduz, no pés-independéncia, as praticas coloniais e faz com que
outras pessoas, também nativas da terra, submetam-se a ele. Nessa perspectiva, no pos-
independéncia, muitos dos proprios habitantes de Mogambique reproduzem as praticas
coloniais. A partir desse raciocinio, a personagem Biana ser violentada pelo seu pai, um filho
da terra mogambicana, pode funcionar como uma denuncia das praticas sociais mogambicanas
no pos-independéncia. A terra e as pessoas que nela habitam continuam a ser exploradas.
Entretanto, dessa vez, quem pratica a exploragdo sdo seus proprios habitantes, que
reproduzem a pratica colonial a partir da qual foram moldados. Pode-se pensar que essa

reiteracdo ¢ alegorizada, no texto de Suleiman Cassamo, pela perturbadora imagem do porco.

Ao langar mao dessa cena enunciativa, remetendo para o passado, o narrador busca
articuld-la com a cena presente, isto ¢, com o fato de que mesmo depois de ter conquistado a
independéncia, Mocambique ainda ¢ um pais dominado pela recapitulacdo de praticas de

exploracdo advindas do processo colonial.
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Em relagdo ao morto, o narrador ndo estd em movimento, porque ambos estdo juntos.
Entretanto, em relacdo a narrativa, de um modo geral, o narrador estd em constante
peregrinacdo. Ele se desloca da cena em que se encontra com o morto para as cenas passadas
de sua vida, durante todo o trajeto. Nesse percurso, nao somos apresentados, pelo narrador, a
um passado absoluto, mas a um passado revisitado. Essa rememora¢do do passado cumpre o
papel de transpor, para o mundo ficcional, dados que nos remetam a realidade mogambicana.

Nao ¢ interesse de nossa andlise dizer se a personagem Biana, violentada pelo seu pai,
no romance Palestra para um morto, realmente existiu. Importa-nos situa-la como um
instrumento de rememoracao, isto €, perceber que ela pode funcionar como um artificio de
deslocamento da memoria colonial mogambicana e, assim, perceber que ela representa, na
ficcdo, a pratica de violagdo das mulheres mogambicanas pelos colonizadores, que era vigente
no periodo colonial e ¢ reiterada no periodo pds-colonial, mas também figura a propria
exploragdo da nagdo mogambicana.

Assim, o proprio fato de o narrador pautar-se na incerteza da veracidade do que narra,
salienta o ato de lembrar, de rememorar. Contar uma historia envolve, concomitantemente, o
ato de lembrar e criar. E 0 que vemos, por exemplo, no terceiro ciclo/capitulo do romance.
Nele o narrador nos alerta sobre sua incerteza em relagdo aquilo que conta ao inserir um
episddio que ganha relevo na segunda cena enunciativa, na qual relata a histéria de Julio

Queface, um morto que encontrou enquanto fugia por ter perdido as cabras do seu tio:

A ndjinga furava a noite. Por pouco, iamos contra uma banda de cactos.
Corriamos mais do que a luz do nosso proprio farol. A terra escurecida semeada
de pirilampos, ou seriam estrelas?, corria, la em baixo, ¢ nds, muito acima da
esponjosa substancia da noite, talvez ja em outra galaxia, quem sabe, indo, indo
e indo.

A bem dizer, ndo estou, até hoje, de todo, certo dessa aventurosa boleia. Pode
ser que sonhei. Mas terei de conceder em que o alado pedalador me contaminou
o sono. Pois, um buraco no entendimento, e dou comigo frente a um olho de
fogo no ventre de um restolho. Fibra a fibra, as linguas do lume foram subindo,
pedindo lascas, lenha, troncos, subindo. (CASSAMO, 1999, p. 39).

Nao temos, em Palestra para um morto, o passado absoluto, imutavel das epopeias
épicas, temos um passado rememorado, sonhado e, por que ndo, criado. Na perspectiva de que
“palavras criam coisas” (VANSINA, 1982, p. 157), Suleiman Cassamo cria o seu texto, nos
moldes de uma palestra, como uma tentativa de recriar uma situagdo de oralidade na qual
busca cantar ndo os feitos dos herois épicos, mas, sim, o processo de constitui¢ao da nagao
Mocambicana, que se faz desde o degustar do “sabor do ronga de Phati” (CASSAMO, 1999,

p. 70) até o enterro do narrador e do morto, que faz com que o narrador encontre a
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“verdadeira escada do céu” (CASSAMO, 1999, p. 95). Esse ¢ um processo doloroso, que
passa ndo sO6 pelo sonhar de uma nag¢do, mas pelo ato de enterrar um passado que
desconsiderava a existéncia dessa nagdo. Assim, quando o narrador, no sétimo ciclo/capitulo,
fala sobre a morte, e insulta o morto, podemos associar esse fato a uma tentativa de enterrar

um passado colonial para que, a partir dessa morte, possa nascer uma nagao.

A morte é uma cooperativa. Hoje, sou eu; amanha, és tu. A maior cooperativa
que se conhece. Uma lagrima, uma quota. Este invento é o fim da cooperativa.
O fim, entendes? Acabou. Cada um passa a enterrar-se a si proprio. Assim,
nunca mais o teu caso, de impotente incdgnito insepulto. Se te insultei? Repito:
impotente; repito: incognito; repito: insepulto. E longe de retirar, reitero. Ao
peso duma palavra, acrescento o da outra. Para prostar-te de uma vez por todas.
Se insultar ndo compensa, ndo deixava de ser justo chamar-te qualquer coisa
feia da tua mae, e de igual envergadura do teu pai, carga no fardo, merecida
canga. Pois, cuspiste na minha sina, e a minha vida nio vingou. Era de todo o
direito. (CASSAMO, 1999, p.88-89).

Nesta perspectiva, a de um romance em que se encena a constituicdo de uma nagao, ¢
relevante voltarmo-nos para a propria estruturagdo do romance do escritor mogambicano. A
divisdo do romance em sete ciclos remete-nos a crenga de que “a alma dos mortos permanece
junto ao tumulo durante sete dias” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2009, p. 829). Se
transpusermos a simbologia do sete para o ambito literario, poderemos perceber que a alma do
morto permanece, junto do narrador, e impressa no texto, durante sete ciclos. Dentre a
infinidade de significados conferidos ao numero sete, destaca-se, também, o que concerne ao

Mito da Criagdo, que € relatado no livro de “Génesis”, na Biblia.

Inicialmente observou-se que o sete ¢ o numero da conclusdo ciclica e da sua
renovacdo. Tendo criado o mundo em seis dias, no sétimo Deus descansou e
fez dele um dia santo: portanto, o saba ndo é realmente um repouso exterior
a criagdo, mas o seu coroamento, a sua conclusdo na perfeigdo.
(CHEVALIER e GHEERBRANT, 2009, p. 827).

Em uma perspectiva de criacgdo literaria, os sete capitulos/ciclos de Palestra para um
morto podem ser lidos como uma tentativa do escritor Suleiman Cassamo de propor uma
escrita que, em sua finitude — o sétimo ciclo —, encerre, na fic¢do, a passagem de Mogambique
de um periodo colonial para um periodo pds-independéncia. Assim, o ultimo capitulo/ciclo do
livro, intitulado “A escada do céu”, pode significar ndo s6 a ascensdo do incognito morto e do
narrador, mas também a passagem do proprio pais africano da condicdo de coldnia de

Portugal para a condi¢do de nagao.
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Elevador a pairar no buraco da mina de ouro do John do inicio do século, girafa
truncada esbatida no luar, geringonga de pau no véu de cacimbo,esguio
cabecudo quadrupede, caixa de liquidas arestas em cima de patas de cavalo,
quase assim quase assado, sabe-se 14 se bicho ou engenho ou o que era aquilo.
Provido dessa riqueza da estranheza de mais parecer do que ser, imovel, isso
sim, mas s6 de posi¢cdo. Pois, era mutagdo constante, coisas na coisa. Como
estar a janela do olho de um camaledo, e as imagens se revezassem cada vez que
ele fecha e abre a comporta do olho. Ademais, o entendimento, mais lento que o
revezamento, escorregadio. Tipo sapo a escapulir-se da boca duma cobra, eu
que te trinco, eu que pulo, ¢ mudo, a presa a virar outro batraquio a cada
investida do predador. (CASSAMO, 1999, p.79).

Ainda a luz da simbologia do sete, ¢ possivel ler o sétimo capitulo/ciclo como o lugar,

no texto, em que mais claramente se articula a presenca da vida, representada pelo narrador, €

da morte, representada pelo incdgnito morto. Ao enterrar-se com o morto, o narrador pode

querer simbolizar que essas duas instancias sdo indissocidveis. Sabe-se que

na Africa, também o sete é um simbolo de perfei¢do e de unidade. Para os
dogons, como o sete € a soma de 4, simbolo da feminilidade, com 3, simbolo
da masculinidade, ele representa a perfeigdo humana (GRIE). Os dogons
consideram o niimero 7 o simbolo da unido dos contrarios, da resolugdo do
dualismo, portanto, simbolo de unicidade e, por isso, de perfeigdo. Mas esta
unido dos contrarios — que inclui a dos sexos — ¢ também simbolo de
fecundagdo. (CHEVALIER ¢ GHEERBRANT, 2009, p. 830).

Assim, no sétimo capitulo/ciclo de Palestra para um morto, tem-se a sugestdo da

resolucao do dualismo que percorre a narrativa: um vivo que falou, durante seis ciclos, para

um morto, agora se une a esse morto. E as palavras dessa palestra, semeadas ao longo dos

ciclos, fecundaram o texto escrito, para que um romance fosse gerado.

2.3 As formas oralizantes do discurso

A voz nos tira da condi¢do de siléncio e nos apresenta outros siléncios. Ela emerge do

siléncio, e esbarra nele enquanto percorre uma trajetoria que pode colocar um “eu” diante de

um “tu”, uma vez que “a palavra aponta em dire¢do ao outro” (ZUMTHOR, 2005, p. 66).

Mas a voz se presentifica antes na memoria e no oral do que no papel, porque ela pertence ao

transito. Assim,
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a escrita se constitui numa lingua segunda, os signos graficos remetem, mais
ou menos, indiretamente a palavras vivas. A lingua ¢ mediatizada, levada
pela voz. Mas a voz ultrapassa a lingua; ¢ mais ampla do que ela, mais rica.
E evidente, qualquer um constata em sua pratica pessoal que, em alcance de
registro, e envergadura sonora, a voz ultrapassa em muito a gama
extremamente estreita dos efeitos graficos que a lingua utiliza. (ZHUMTOR,
2005, p.63).

A escrita pode captar uma nuance da voz, mas ndo prendé-la, limita-la, embora possa
direcionar suas modulagdes. Nessa perspectiva, o romance Palestra para um morto permite-
nos, mais do que auscultar algumas vozes, visualizd-las no /locus textual. Essas vozes,
agenciadas pelo eu-narrador, tornam-se corpos na e pela escrita e, simultaneamente, revelam-
nos o movimento da escrita que busca captar a voz de uma tradigdo e mostrar as
metamorfoses pelas quais essa voz passa quando, ao se fazer presente na escrita, o “eu” se
encontra com um “tu”.

O romance de Suleiman Cassamo pressupde a existéncia de um didlogo entre um
narrador € um morto, um “eu” que fala para um “tu” no discurso narrativo. Nesse processo,
temos uma tentativa de constituicdo dessas pessoas no texto, porque o pronome, fora do
discurso, “ndo ¢ sendo uma forma vazia, que nao pode ser ligada nem a um objeto nem a um
conceito. Ele recebe sua realidade e sua substincia somente no discurso” (BENVENISTE,
2005, p. 69). Assim, no discurso narrativo, temos a voz de um narrador que se direciona para

um morto, consolidando, desse modo, a constituicao textual do “tu” a quem se dirige:

Quem eras tu homem, insisto, quem eras o apelido, que destino era o teu no
mais além do lugar onde terminavam os caminhos. Um pouco e outro pouco,
os joelhos de fora, eu-tu, eu-tu, eu-tu, trocando a vez, articulagdes de
locomotiva a vapor — homem ou maquina? Um pouco e outro pouco, inteiro
em cima do chdo. (CASSAMO, 1999, p. 21).

No trecho supracitado, a relagdo entre o “eu” e o “tu” ¢é possibilitada pelo uso
cadenciado desses pronomes, “eu-tu, eu-tu, eu-tu” (CASSAMO, 1999, p. 21), o que cria, no
texto literario, a presenca de dois corpos — o do narrador € o do morto — andando lado a lado,
e alternando os passos como os pronomes se alternam no discurso.

Tanto o “eu” quanto o “tu” que protagonizam a obra em questdo sdo naturais de
Mogambique. O narrador se predispde a perscrutar as peculiaridades dos mortos e dos vivos,
uma vez que ele, no decorrer de todo o texto, molda seu discurso em forma de interpelagoes,
de questionamentos acerca da realidade dos mortos e dos vivos, isto €, de quem “ainda nao

superou o fardo da luta diaria pela comida”. (CASSAMO, 1999, p. 81).
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No primeiro capitulo/ciclo da obra, ao falar sobre o morto, o narrador diz que ele
usava “roupa de profeta, mas muito mastigada” (CASSAMO, 1999, p. 21). Sabe-se que o
profeta ¢ conhecido por ser uma figura que ndo sé anuncia boas novas, mas também como
aquele que alerta as pessoas sobre coisas que estdo erradas, sobre posturas que podem atrair
coisas desagradaveis. O fato de as roupas do morto estarem velhas, permite-nos inferir que ele
tivesse percorrido uma longa jornada antes de encontrar-se com o narrador. A presenca do
morto andarilho e insepulto pode simbolizar a corporificagao da profecia, ou seja, a ideia de
que alguma coisa estd errada, uma vez que aquele que, teoricamente, deveria falar, ndo tem
voz. Assim, a voz do narrador € a responsavel por evidenciar a presenga do corpo profético do
morto no romance, na medida em que encena a sua presenga.

A partir disso, podemos inferir que, em um primeiro momento, temos uma proposta de
dialogo sobre a terra que se da entre os proprios habitantes dela. Habitantes historicamente
construidos. O narrador deixou o lugar em que vivia e foi para a cidade, depois de ter se

assustado ao se deparar com o morto e ter perdido as cabras do seu tio.

Na cidade, dei com os padres. Deles a gamela, a manta o abecedario. E a
can¢do dos algarismos, cantados de pé, de um até cem, por um gajo que
ainda cheirava a cabras. Guardo de lembranga a ardosia, a Cartilha Maternal
de Jodo de Deus, a gramatica de José Maria Relvas e um dicionario arcaico
co a capa de duraluminio. Um dia deixei os santos, para ver outra vida. Virei
mainato. Das minhas poucas letras, guardava segredo, sabes porqué? Para
ndo encrencar com os brancos. Viam-me a espantar o po dos livros, sem
saber que era ladrao de leituras. Dirds que devia ter aguentado nos padres,
até obter o diploma de quarta classe rudimentar. Como se o diploma fosse a
chave do Céu. E ndo é. Faltou-me foi a cor. Outra, que ndo esta, mas aquela
a que deus destinou o luxo do mudo. Diplomada, burra ou como.
(CASSAMO, 1999, p. 82).

A instrugdo escolar recebida pelo narrador, ao chegar a cidade, passa pelo seu
encontro com o morto, porque foi s6 depois de se deparar com ele e perder as cabras do tio ¢
que o pastor foi para a cidade, onde pode, com os missiondrios, aprender a ler e escrever. Se
analisarmos este acontecimento a luz da historia politica mogambicana, podemos deduzir que
tal instrugcdo ocorreu pelo fato de que Portugal, a época da colonizagdo, precisava acomodar
os nativos ao modelo colonial, o que s6 foi possivel por meio da criacdo dos “aparelhos
ideologicos de estado — a igreja, a escola, o exército — geradores da regulacdo social”
(ANDRADE, 1997, p. 34). O narrador, conforme o texto supracitado, entrou em contato

direto com dois desses aparelhos, a igreja e a escola.
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Um autor especializado na histéria do ensino reconhece que se foram
instituindo, nomeadamente em Angola e Mogambique, duas correntes na
organizacdo escolar, “por imposi¢do da fixagdo das populacdes brancas’:
uma de missionagdo ligada a educagdo essencialmente destinada aos
indigenas e outra “cada vez mais avancada na sua extensdo, nos seus graus e
na sua diferenciacdo, adaptada as sociedades europeias, mas igualmente
aberta... a todos os indigenas que tivessem atingido uma situacdo de
civilizados”. (ANDRADE, 1997, p. 35 — grifos do autor).

A oralidade, presente desde o titulo de Palestra para um morto, por meio do
vocéabulo palestra e suas implicagcdes, cumpre o papel de aproximar o narrador do morto.
Parece-nos ironica a ideia de que a fala possa aproximar duas pessoas que se encontram em
planos diferentes, uma pessoa viva — o narrador — € uma pessoa morta, que ¢ o ouvinte
encenado pelo texto. Entretanto, para além da fic¢do, essa ideia sustenta-se tanto pelo fato de
que “uma vez que eu fale, falo necessariamente ao outro — este pode estar ausente, ¢
secundario” (ZHUMTOR, 2007, p.66), quanto pela ancestralidade, uma visdo africana de
mundo que postula a existéncia de uma for¢a que faz com que “os vivos, os mortos, o natural
e o sobrenatural, os elementos cosmicos e os sociais interajam, formando os elos de uma
mesma e indissoluvel cadeia significativa” (PADILHA, 2007, p. 26).

No romance de Suleiman Cassamo, esses elos sdo elencados ao longo de sete
capitulos/ciclos, nos quais o discurso flutua entre a vida e a morte. Temos um narrador que
fala sobre a vida com um morto que, ao ndo falar, pode representar uma voz silenciada pelas
intempéries por que passou em vida, o que justificaria a desgostosa visdo do narrador acerca
da vida: “quem te deu a vida, deu-te um fardo”. (CASSAMO, 1999, p. 29).

Ao encontrar o morto, o narrador apresenta-lhe o povoado:

O povoado, como te dizia, é nas tuas costas. As casas nunca subiram tanto;
p’ra’qui ¢ o nhinguitismo que atira a cinza da lareira, os trapos velhos,
vestigios de casas e gente. Aqui, esse mesmo vento-Sul levanta o chao, suja
o céu com po e folhas, derruba figueiras, atapeta o chdo com folhas, flores e
figos. As nuvens riscam relampagos, o mato ¢ fechado como a noite de
chuva, os grilos tocam flautas de canigo, andam passaros sondmbulos,
mambas de cabeca emplumada assobiam parece é teu amigo que te chama.
As casas estdo 1a em baixo, ndo aqui, 14 onde ndo ha que ndo saber quem ¢
quem. Es forasteiro apenas enquanto ndo pdes os joelhos na terra para fazer
uma fogueira. E ja agora, a proposito, ¢ o cachimbo que queres acender? Ali
trocam, os vizinhos, as mesmas achas do mesmo fogo de quando o lugar foi
fundado. Atrds de mim, ndo ha gente; a ndo ser feras e distdncia sem
caminhos nem bandeira. (CASSAMO, 1999, p.20-21).
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O pd, as folhas, as figueiras, o chio, as nuvens, os relampagos, os passaros, instauram
0 corpo mogambicano no romance de Suleiman Cassamo. E isso € possivel devido ao fato de
o discurso ser construido com base em uma ambientacdo propria do universo oral que
predomina entre a populagdo mogambicana e que ¢ retratado no romance. Universo oral que ¢
forjado nas “achas do mesmo fogo de quando o lugar foi fundado” (CASSAMO, 1999, p. 21).

Dentre os registros da escrita oralizada de Suleiman Cassamo, podemos destacar o tom
de uma narrativa oral em Palestra para um morto quando temos o uso de expressdes que
nos remetem a um bate-papo informal, como se pode depreender de todo o trecho do romance
citado anteriormente, quando o narrador apresenta o povoado ao morto e, principalmente, no
seguinte trecho: “mambas de cabega emplumada assobiam parece é teu amigo que te chama”
(CASSAMO, 1999, p. 20). A estrutura do trecho em questdo assemelha-se a estrutura de um
informal bate-papo, quando a sintaxe ganha um contorno diferente, e os conectivos, muito
presentes na escrita, sdo suprimidos porque o proprio ritmo da fala confere sentido as palavras
ditas sem pausas.

Na perspectiva de deixar de ser “forasteiro”, o ouvinte encenado pelo texto, que &,
supostamente, o morto, se ajoelha sobre a terra romanesca, para se aquecer nas fogueiras
criadas pelas vozes que a rodeiam. Nesse processo, ele é presentificado no texto por meio das

palavras do narrador:

Pela barba do peito, que era como capim e era como cinza, terias a idade das
pedras. A do queixo, lembrava o Barrabas de Arturo Uslo Pietri, que o
pequeno pastor havia de ler, muitos anos depois, disfarcado de urbano.

E aquele cheiro a cachorros recém-paridos, quando comecavas a passar e
enquanto passavas como um boi?, quero dizer, sem dar conta, ou como se eu
fosse um tronco, sem perguntares nada, o chapéu ainda na cara, mais
espantoso que o incognito.

De facto, no fim da tua passagem, no sacundd, com olhos que pareciam
fotografar, as orelhas-antenas a sintonizarem o vago rumor de vento antigo e
logo o flash de entendimento nos olhitos cheios de inocéncia, o cachorro.
(CASSAMO, 1999, p.21-22 — grifo do autor).

As contribui¢des das caracteristicas do género palestra no romance em questdo sao
caras por este género, essencialmente oral, acoplar em sua esséncia diversas modulacdes de
voz. Uma delas, como podemos perceber no trecho citado acima, € uma voz que ndo ¢ da
tradicdo. Ao citar o escritor venezuelano Arturo Uslar Pietri — uma das primeiras pessoas a
utilizar o termo realismo maégico na América Latina —, Suleiman anuncia a presenca do

ins6lito como um dos pilares da constitui¢do de Palestra para um morto.



39

Muitas vezes, essas modulacdes de voz sdo tecidas a partir do uso de provérbios que,
além de serem estruturas essencialmente orais, também demarcam a proposta de uma escrita
oralizada.

As vezes, o narrador adota um tom de fala questionador, como quando interroga ao

morto sobre o porqué de ele ter fugido para ndo trabalhar na constru¢do do comboio:

Claro que saias para cagar. Ou somente para arejar os pulmdes? Ossos de
esquilo ou de lebre, quando o pastor explorou o tinel, era prova dessa
actividade. Saias, e voltavas. Jogo, ou sabor do risco? Logro, € claro, a toca.

Saindo e voltando: para que passar a vida a fugir? E, para onde, se a essa
altura eras mais bicho que gente? Afora isso, para quem ja ndo tinha
esperanca de casa nem familia, ja era valor ser perseguido: gozo, nao digo
preocupar, ocupar as autoridades. (CASSAMO, 1999, p. 30).

Ao colocar em pauta a necessidade de passar a vida a fugir, o narrador acaba por expor
uma caracteristica sua. Durante boa parte da narrativa, percebemos que ele se recusava a
aceitar a presenca do morto em sua vida. Somente no ultimo capitulo/ciclo do romance é que
ele aceita que ndo tinha como se livrar do morto se ndo se enterrasse com ele. Outras vezes, a
voz ganha contornos de ensinamento, de uma parabola, como, por exemplo, quando o
narrador conta-nos a histdria de Julio Queface, que “superou a trave da morte; e, ainda hoje,
tanta f¢€, tanto apego a luz da sua sina, na outra margem, do lado de 14, eterno e resoluto, vai
ao encontro de coisas de sucedidos”. (CASSAMO, 1999, p. 37).

Julio Queface gostava muito de pdssaros, e queria, como eles, ser livre, conhecer

outros lugares. Sua mae ndo aprovava a ideia. Entretanto, ele ndo desistiu do seu sonho:

Mae, replicava Julio, é o dia deles que chegou. Mesmo os baleados ¢
pilhados, no caminho de regresso, € o dia deles. Cada um, a sua sina. Ndo vé
o0s que ca chegam, cheios de coisas, sucedidos?

Quem tem um sonho tem asas. Nascidas as asas, que diferenca ha entre os
filhos dos homens e dos passaros? Quem podia impedir o Quefacinho de
voar?

Partiu. Na primeira carta, o enderego do componi. Acrescentava despedidas:
Cumprimentos ao meu amigo Tchali, ou foi agarrado para a tropa? Mae, hei-
de mandar-te um lengo. E pra enxugar as lagrimas da saudade.

- Essa minha carta — disse o homem da bicicleta — foi essa carta. Nao mais.
Pelo que resolvi, passado o tempo que passou, dar eu mesmo a ma nova: a
facada mortal dum fie-da-mde dum tsotsi, olha, aqui, no coragéo.
(CASSAMO, 1999, p. 42).
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Ao contar a historia de Queface para o morto, o narrador estabelece a presenga de uma
voz dissonante da ndo voz do morto. Porque a histéria de Queface foi-lhe contada pelo
proprio, enquanto que o morto para quem ele palestra ndo fala. Julio Queface ¢ um morto que
conseguiu ser “resoluto”. O morto que acompanha o narrador, por algum motivo, ndo
conseguiu seguir o seu caminho, ap6s a morte. Falar, sob o viés de uma parabola, para um
morto que ndo consegue seguir seu caminho, pode ser uma maneira de indicar-lhe um
caminho, uma maneira de, de certa forma, ensinar-lhe a lidar com a morte.

No quarto ciclo/capitulo da obra, o narrador conta para o morto que a esposa mantinha

uma relagdo incestuosa com o filho:

Uma noite, depois do banho, de por e levantar a mesa, Cangueia estendeu a
capulana. Nela colocou o tabuleiro de xi-quatro e iniciou Malaquias.

Desde entdo, meu ilustre desconhecido defunto, a mée e filho, uma vida de
jogo. De manha, evocavam a noite; de tarde, os lances de mais logo.

Sei quanto é duro ouvires isto. Mas, olha 14, na vida, creio que também na
morte, o que ¢ que ndo é duro? Malaquias olhava para a mae com o respeito
estragado pelo jogo. E quando a mde balangava o traseiro nos afazeres
diurnos, imovel debaixo da aba do barracdo, dizia consigo: bato aqui, tiro ali,
e deixo-a nua; venha, bassopa, toma, pego daqui, sacudo acola, e tiro la
embaixo... (CASSAMO, 1999, p. 49).

Para contar a relagdo incestuosa entre Malaquias e a esposa do morto, o narrador
recorre a um tom de dito popular, na tentativa de alertar e acalentar: “sei quanto ¢ duro
ouvires isto. Mas, olha 14, na vida, creio que também na morte, o que ¢ que nao ¢ duro?”.
(CASSAMO, 1999, p. 49). Utilizar-se de um provérbio para falar de uma situagdo delicada
como o incesto parece ser uma maneira de o narrador “sustentar seu discurso em um saber”
(MOREIRA, 2005, p. 120), isto ¢, dar consisténcia a sua argumentagdo, mostrando que a sua
fala “se liga ao acontecimento da experiéncia enunciada” (MOREIRA, 2005, p. 120),
convergindo com o que outros ja disseram e ¢ de sabedoria da comunidade. Ou seja, o
narrador traz, para o romance, a voz da sabedoria popular e dialoga com essa voz. No ciclo
anterior, quando relatou o seu encontro com Julio Queface, ele usou um provérbio para falar

sobre a for¢a do segredo:

Nao sei se foi o proprio, o meu companheiro de jornada, ou a sombra dele
estampada pelo fogo no arvoredo, que disse:

— Nem me falaste do teu destino.

— Vou de fugir de perder as cabras do meu tio — ia eu a dizer.

Mas j4 ele me cortava palavra:
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— Ca por mim, ia de dar mas novas a minha mae. Tinha de ser, tive que ser
eu mesmo a da-las.

E mais nao disse. Nao dissemos. E pra qué? Acaso era de ambas as contas a
saber: eu, do mistério dele; e, ele, do meu segredo? Cada qual esta dentro do
seu sigilo como o crocodilo na sua 4gua. A for¢a ndo estd nos bracos, esta no
segredo. (CASSAMO, 1999, p. 39)

Nessa perspectiva, a forca da presenca de uma personagem morta em Palestra para
um morto estd no segredo, no siléncio. O morto nao fala, mas o corpo dele alegoriza o corpo
da nacdo mogambicana, o que nos remete a ideia de Jahneinz Jahn, para quem “os mortos nao
vivem, mas existem” (JAHN, 1979, p. 127). E, desse corpo silencioso, emergem muitas

VOZCS.

O siléncio do morto alimenta a voz do narrador, que ganha contornos de denuncia e
reflexdo. Dentre os assuntos incitados pelo siléncio do morto esta a existéncia da fome
avassaladora. Quando deixou de morar com padres, o narrador sobrevivia cobrando para

escrever cartas para quem nao sabia fazé-lo.

No inicio, escrevia qual e tal. Estamos bem nada gravoso. S6 saudades.
Afinal, chegas quando para o quisswimussi? O teu sogro diz ndo esquecer do
garrafdo de sopé. Eu, querido, conheces o meu choro. A agua, agora,
carretamos longe. E o choro do pogo: duas chapas, s6 duas chapas de zinco,
para apanhar a chuva, e cimento para o pogo. (CASSAMO, 1999, p. 83).

Com o passar do tempo, o narrador comegou a questionar as pessoas que lhe pediam
para escrever a carta sobre o porqué de elas s6 falarem das coisas boas, nao falarem dos

problemas, ndo contarem da situagdo de pendtria:

Eu escrevia qual e tal. Mas um dia comecei a berrar com elas: E a minha
masseve, a tua mae, ha um ano de cama? E a tua casa, que chove que nem
uma arvore? E os teus miudos que, este ano, perderam matricula? Nao, dizia
a interpelada, ndo é esquecimento. Com a fome, comemos a semente. E
agora vamos semear oS nossos proprios olhos. Nao é esquecimento. Falar
disto e daquilo a quem esta longe, no mugodi, ndo é bom. Pode atrapalhar, ¢
a mina desabar... (CASSAMO, 1999, p. 83).

O narrador ndo so traz as vozes do povo mogambicano para o texto, mas traz, também,
os problemas sociais desse povo, que comecam com a fome, passam pelo velado jogo do
incesto entre a viuva e o filho do morto - “Malaquias que jogou com a mae até a coisa raiar
pelo incesto” (CASSAMO, 1999. p. 54), conforme abordado neste capitulo -, e culminam

com a subalternidade feminina e a violagao sexual a qual as mulheres eram submetidas. Essas
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mulheres sdo representadas, na obra, pela personagem Biana, que “nunca saia de casa, dormia
ao fundo; o pai na porta. Como, entdo, aquela prenhez? Era o proprio pai, o sacana?”’

(CASSAMO, 1999, p. 62).

No sexto capitulo/ciclo do romance, “Acolhido debaixo do tecto do ex-pastor de
cabras, bem servido e tudo, eis que um estranho, vindo da chuva cospe no prato”, percebemos
a existéncia de parte de um provérbio no titulo. A expressdo “cospe no prato” nos remete ao
ditado popular “cuspir no prato que comeu”. Neste capitulo, o narrador rememora um
episodio da sua vida de casado, no qual ele e sua esposa acolheram, em uma noite chuvosa,
um homem, e, posteriormente, este homem, de posse de uma faca, levou tudo o que eles

tinham.

Junto a porta, fardos de roupa, louca de aluminio, alguma faianca e mais os
talheres, tudo prendas de casamento, e dois sacos de milho. famos e
vinhamos, sem parar. Quando acabamos, o hospede comandou:

— Abrir bocas.

Se tinhamos algum dente de ouro. Ai me convenci, de facto. Aquilo ndo
passava de um sonho.

Nunca participaria a autoridade. Um homem — ainda que esse homem fosse
um acolhido — ¢é livre de brincar com um canivete. Nos, sim. NOs nos
convencemos de estar a sonhar. Pois, ao olhar para os bens amontoados, eu
disse:

— Estamos a sonhar, mulher.

— Nao pode ser verdade — disse a Jandina, ambiguamente.

O hoéspede saltou por cima dos fardos abriu a porta e assobiou. Os sapos
pulavam para cima dos fardos, e s6 entdo, no fim da luz do candeeiro o olho.
(CASSAMO, 1999, p. 72).

O titulo do capitulo/ciclo, mais do que anunciar o tema que seria abordado nele,
carrega a ideia do sentido pratico da narrativa, por conter um certo tom de repreensao e, por
extensdo, de ensinamento, que converge com um dos objetivos da narrativa da tradi¢do, o de
dar conselhos. Isto ¢, ao retomar, no titulo, o dito popular que demonstra uma atitude de
ingratiddo, “cuspir no prato que comeu”, o narrador aponta para algo que nao se deve fazer,
isto ¢, ignorar a hospitalidade. Mas o didatismo que se pode depreender da histéria contada
ao morto pelo narrador vai além do titulo. Ao contar essa histdria para o morto, o narrador
pode querer reafirmar a ideia de que € perigoso falar com estranhos e, mais perigoso, ainda, ¢
coloca-los dentro de sua casa. Além disso, a situagdo relatada no capitulo nos remete a outra
questdo: a das condigdes sociais que levaram um homem a furtar de quem o auxiliou. Antes

de levar os pertences do casal, o homem lamenta por ter de fazé-lo:
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— agradeco por tudo — disse ele — o vosso bom coragdo. Mas, sabe, eu vivo
como vivo, que ¢ como tenho vivido... Vai me desculpar muito. Enfim. Cada
um com o seu dom. E, de maneira que... Bom, vai ter de me desculpar.

— Diga — fiz por encoraja-lo. Diz 14, homem.

— Tira tu proprio — disse o hospede, brincando com a faca - o dinheiro, as
aliancas e os relogios. Tira. Fu desarrumaria a casa de procurar.
(CASSAMO, 1999, p. 70).

Alguém que ndo se importasse com as pessoas a quem estivesse roubando, ndo se
preocuparia em pedir desculpas antes de efetuar o roubo e nao veria problemas em desarrumar
a casa que estava saqueando. A atitude do homem de se desculpar, efusivamente, demonstra
que ele sentiu remorso por roubar o casal. Entretanto, aparentemente, ele acreditava nao ter
outra alternativa.

Quando apresentou o povoado ao morto, o narrador disse-lhe “atras de mim, ndo ha
gente; a ndo ser feras e distdncia sem caminhos nem bandeira” (CASSAMO, 1999, p.20-21),
0 que aponta para um cenario de destrui¢do. Depois de ser um palco de guerras por um longo
periodo, passando pela guerra colonial e guerra civil que fora iniciada no pds-independéncia,
a terra mogambicana, tal qual o narrador e sua esposa, foi saqueada.

A respeito da situagdo economico-social de Mogambique no pos-independéncia, o

antropologo Carlos Jorge Siliya ressalta que

ao falar sobre problemas influentes que, em certa medida, constituiram
factores importantes para o actual estado de degradagdo da vida do Povo
mogambicano, quer-se, no concreto, referir aqueles problemas ou factos que
impediram o desenvolvimento so6cio-economico de Mogambique e que
fizeram com que a miséria, a fome e as desgragas ainda permanecam e
constituam parte da vida deste povo. Alguns desses factores constituem ja
parte da vida desgracada do Povo mogambicano desde o periodo colonial.
Portanto a independéncia nacional herdou o subdesenvolvimento em certos
casos da area social. (SILIYA, 1996, p.230).

O antropologo ressalta, ainda, que “as prolongadas guerras que se registraram em
Mocambique foram o principal causador das desgragas da vida que hoje Mogambique vive”
(SILIYA, 1996, p. 36), uma vez que elas acabaram por destruir “infra-estruturas e condi¢des
criadas para o desenvolvimento deste pais” (SILIYA, 1996, p. 36). Carlos Siliya exemplifica a

sua analise do seguinte modo:

quando se constroe uma casa que, a0 mesmo tempo se destroe, entdo nao
pode haver casa. E assim que explica que, quando se destroem as infra-
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estruturas econdmicas e vidas humanas, ndo pode haver nenhum

desenvolvimento (SILIY A, 1996, p. 36).

A partir do exposto, pode-se dizer que Mogambique foi saqueada nao sé durante o
periodo colonial, mas também no pds-independéncia, no qual, em decorréncia da guerra civil,
que so6 cessou em 1992, o signo da destrui¢ao ainda se faz muito presente.

O narrador de Palestra para um morto, no primeiro capitulo/ciclo do romance,
assume-se como um pastor de cabras: “E veja que esse pastor, que te olhava como um gajo
que nasceu no meio de cabras olha a cidade a primeira vez, era eu”. (CASSAMO, 1999, p.
21). Sabe-se que além da fungdo de apascentar o seu rebanho, o pastor recebe varias outras

atribuicdes:

o simbolismo do pastor comporta também um sentido de sabedoria intuitiva
e experimental. O pastor simboliza a vigilia; sua funcdo ¢ um constante
exercicio de vigilancia: ele esta desperto e vé€. Por isso ¢ comparado ao sol,
que tudo vé, e ao rei. Além disso, o pastor, ao simbolizar o némade, como ja
foi dito, esta privado de raizes; representa uma alma que, no mundo, jamais ¢é
sedentaria — estd sempre de passagem. [...] Por causa das diferentes fungdes
que exerce, o pastor aparece como um sabio. (CHEVALIER e
GHEERBRANT, 2009, p. 691- 692)

A funcdo de vigilia do pastor esta em consonancia com o papel desempenhado pelo
pastor-narrador de Palestra para um morto. Ele narra o que viu/vé, e guarda, no ato de
narrar, a mo¢ambicanidade. Para tanto, o narrador baseia-se na sabedoria herdada da sua
funcdo de pastor. Ele utiliza-se de um romance estruturado em forma de palestra para
incorporar, a narrativa, diversas tonalidades de voz.

No ensaio “Scherazade ou do Poder da Palavra™, Adélia Bezerra de Meneses, ao falar
sobre o gesto e a fala em 1001 noites, ressalta a dimensao sensorial da palavra narrada. Ela

chama a ateng¢do para o fato de que

ndo podemos nos esquecer da carga corporal que a Palavra falada carrega.
Na narrativa oral, a Palavra é corpo: modulada pela voz humana, e portanto
carregada de marcas corporais; carregada de valor significante. Que € a voz
humana sendo um sopro (pneuma: espirito...) que atravessa os labirintos dos
orgios da fala, carregando as marcas calidas de um corpo humano? A
palavra oral é isso: ligagdo de sema e soma, de sigo e corpo. A palavra
narrada guarda uma inequivoca dimensdo sensorial. “No principio era a
A¢a0”, diz o Fausto de Goethe. Mas entre a Agdo e a Palavra, nas 1001
Noites a escolha esta feita. “No principio era o Verbo”, parecem dizer-nos
elas, retomando o inicio do texto do mais visionario dos Evangelistas. No
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entanto, esse texto ndo para ai: “... e o Verbo se fez carne”: restaura-se,
assim, a dialética sema/soma, inscrita no cerne da Palavra — a Palavra ¢é
também, inapelavelmente, corpo. (MENESES, 2004, p. 54-55. — grifos da
autora).

Bebendo da reflexdo da ensaista sobre a palavra ser, também, corpo, pode-se dizer que
a acdo do narrador de finalizar a sua narrativa enterrando-se com o morto, materializa a
presenca do corpo mogambicano, que ¢ sinalizado, ao longo de todo o romance, por meio do
“verbo”. Enterrar-se nas e pelas palavras romanescas ¢ assumir a existéncia de um corpo que

sO se consegue visualizar por meio das palavras.
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3 DIALOGOS POSSIVEIS

Conforme Julia Kristeva, “todo texto se constréi como mosaico de citagdes, todo texto
¢ absorg¢ao e transformacado de um outro texto”. (KRISTEVA, 1974, p. 64). A conceituagdo de
Julia Kristeva ¢ embasada pelo conceito de dialogismo, proposto por Mikhail Bakhtin (2006),
para quem a unidade real da lingua que ¢ realizada na fala ndo é a enunciagdo monologica
individual e isolada, mas a interagdo de pelo menos duas enunciagdes, isto €, o didlogo. Para

Bakhtin,

a lingua existe nd3o por si mesma, mas somente em conjun¢do com a
estrutura individual de uma enunciagio concreta. E apenas através da
enunciagdo que a lingua toma contato com a comunicagdo, imbui-se do seu
poder vital e torna-se uma realidade. As condigdes da comunicagdo verbal,
suas formas e seus métodos de diferenciacdo sdo determinados pelas
condi¢des sociais e econdOmicas da época. As condigdes mutdveis da
comunicacao socio-verbal precisamente sdo determinantes para as mudancas
de formas que observamos no que concerne a transmissdo do discurso de
outrem. Além disso, aventuramo-nos mesmo a dizer que, nas formas pelas
quais a lingua registra as impressdes do discurso de outrem e da
personalidade do locutor, os tipos de comunicagdo sdcio-ideologica em
transformacdo no curso da historia manifestam-se com um relevo especial.
(BAKHTIN, 2006, p. 149)

Nessa perspectiva, sempre que produzimos textos — falados e/ou escritos — estamos, de
certa forma, recuperando outros textos, dialogando com eles, seja para endossa-los ou refuta-
los. As vezes, recuperamos esses textos para que eles possam confirmar as teses que 0s N0sSsos
textos defendem. Assim, os nossos discursos sao habitados pelos discursos dos outros. Esse
processo nem sempre € consciente, porque ele ocorre continuamente, de modo que seria
impossivel termos consciéncia, durante o tempo todo, de quais textos sdo englobados
cognitivamente para que possamos produzir outros.

A intertextualidade, vista sob esse angulo, pode ser considerada, conforme
conceituacdo de Koch e Elias (2006), como intertextualidade em sentido amplo, isto €, ela
envolve a condi¢cdo de existéncia do proprio discurso, no qual o intertexto atua como um
componente decisivo. Essa leitura ressalta a existéncia da ideia de que todo texto constroi-se a
partir da interacao de outros textos/discursos entre si.

Entretanto, quando temos consciéncia de que estamos recuperando outros textos, iSso
pode ser entendido como uma tomada de posi¢ao diante da realidade, o que, em muitos casos,
€ o que os escritores fazem. Os textos aos quais as obras produzidas por escritores fazem

referéncia sao, na medida do possivel, conscientemente escolhidos, o que, por sua vez, seria
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uma particularidade da intertextualidade em sentido restrito, isto €, nesta categoria da
intertextualidade, os textos se relacionam com outros “efetivamente produzidos” (KOCH,
2005, p. 62). Ou seja, aqui, a intertextualidade se efetiva na medida em que os textos que se
produz dialogam com textos anteriormente estruturados, contudo, nao reduzindo a criagao dos

textos a copias dos modelos anteriores, mas sim

enfatizando as diferengas, o impulso criador do artista. Textos sdo
elaborados em estado de empatia e antipatia a textos anteriores, mas o
principal impulso que os gera ¢ uma reacdo do autor a choques e impasses
existenciais. (KOETHE, 2002, p. 384).

Aos choques e impasses existenciais ressaltados por Flavio Koethe como impulsos
para a producdo textual, poder-se-ia acrescentar, sem perda de sentido, os choques sociais,
politicos e culturais. Assim, a produgao artistica — neste trabalho entendida como producao de
textos literarios — ndo deve ser entendida como uma mera retomada de outros textos, mas
também como uma maneira de se posicionar diante de determinada realidade.

No capitulo anterior desta dissertacdo, falamos sobre a constituicdo do “eu” e do “tu”
no romance Palestra para um morto, de Suleiman Cassamo. Naquele capitulo, discutimos,
com base em Emile Benveniste, sobre o fato de que o “eu” existe em funcdo de um “tu”. Do
mesmo modo, a construgdo textual s6 € possivel pelo didlogo com outros textos, outros
discursos.

Nessa perspectiva do didlogo, consideramos, neste trabalho, a possibilidade de lermos
a intertextualidade como um processo de produgdo gerador de um texto hibrido.
Consideramos também que, por ser calcada no dialogismo, a intertextualidade nao deve
perder o enraizamento no real, nas urdiduras dos processos culturais.

O hibridismo pode ser entendido, conforme Canclini (2000), como um processo
sociocultural no qual as estruturas ou as praticas que existiam de forma separada combinam-
se para gerar novas estruturas, objetos e praticas. O estudo dos processos hibridos tem sido
usado, sobretudo, para se pensar a identidade em paises que, de alguma forma, sofreram com
a dominacao colonial.

Entretanto, h4a que se ter o cuidado para, ao falar sobre o hibridismo, ndo reforcar as
ideologias dos centros, ou seja, dos paises colonizadores, em detrimento dos paises
colonizados. Além disso, como observa Mata (2006), citando o exemplo da Africa, o
hibridismo ndo € privilégio do contato que se desenrola entre culturas durante o processo

colonial. Para a estudiosa das literaturas africanas de lingua portuguesa, afirmar o contrario
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seria ignorar a dindmica interna das sociedades. Além disso, conforme pontua a professora

Deepika Bahri, recuperada por Coser (2005),

na verdade, fodas as sociedades sdo complexas e hibridas. O hibrido nio esta
convenientemente circunscrito as margens, aos guetos de imigrantes, aos
barrios, aos espagos alternativos, ou apenas aos dias atuais. Hibridos ndo sdo
os outros: hibridos somos todos noés, sdo todas as culturas e todas as
historias. (COSER, 2005, p. 186).

Assim, pensando o hibridismo como abrangente a todas as sociedades, pretendemos
estudar, em Palestra para um morto, como este romance se estrutura a partir do didlogo com
varios textos, de diferentes géneros e de diversos contextos. Essa proposta de leitura se
justifica pelo anseio de adotar o conceito de hibridismo, conforme postulado por Homi K.
Bhabha, “ndo para inventar ou impor um sentido ao mundo, mas sim para desconstruir o real
e suas representacdes tradicionais” (BHABHA apud COSER, 2005, p. 64-65). Para que isso
seja possivel, faz-se necessario, conforme Coser (2005), atentar para a construgdo linguistica e
social do conceito de hibridismo e verificar como ela pode contribuir para que se saia dos

discursos biologistas e essencialistas da identidade, de autenticidade e da pureza cultural.

3.1 Divina palestra

,

E consenso entre os estudiosos de literatura que a Divina comédia, de Dante
Alighieri, ¢ uma fonte de didlogo para as producdes literarias de escritores de diversas partes
do mundo. Sabe-se, também, que Dante, ao escrever o seu poema €pico, homenageou, de
certa forma, dois grandes poetas cujas obras também tém uma ressonincia imensa na
literatura: Homero — a quem se costuma atribuir a autoria de Iliada e Odisseia — e Virgilio,
poeta que escreveu Eneida e ¢ personagem de Divina comédia.

Quando se fala em didlogo entre obras, ¢ necessario tentar demarcar de que maneira
ele ocorre. Palestra para um morto, de Suleiman Cassamo, possui tragos que nos remetem a
obra de Dante. Entretanto, esses tragos sdo antes de cunho estético do que ideologico, uma
vez que, diferentemente da obra do escritor italiano, Palestra para um morto nio ¢ marcado

por um carater teolégico. Em Divina comédia, temos o trajeto do eu-lirico de Dante pelo
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inferno e pelo purgatdrio, que culmina com a chegada do poeta ao paraiso. Ao passar por
esses lugares, o poeta ¢ levado a um processo de conversao a fé cristd. Os sete dias que ele
levou para cumprir essa peregrinagdo, “dois no inferno, quatro no purgatério, € um no
paraiso” (ALIGHIERI, 2011, p. 25), nos remetem aos sete capitulos/ciclos que compdem
Palestra para um morto.

Entretanto, diferentemente do eu-lirico do texto do poeta italiano, os protagonistas da
obra de Suleiman Cassamo nao passam por um processo de conversao, mas sim por um
processo de denuncia social da situacdo mogambicana no pds-independéncia e de
entendimento das urdiduras culturais que sdo parte do processo de construcao identitaria desse
pais.

Em um primeiro momento, poder-se-ia dizer que os géneros textuais pelos quais as
obras do escritor mogambicano e do escritor italiano se materializam ja cuidaria de distancia-
las, uma vez que Divina comédia trata-se de um poema ¢ Palestra para um morto ¢ um
romance. Entretanto, pelo historico do género poema, sabe-se que ele foi feito para ser lido
em voz alta, e, em uma dada época, até mesmo para ser cantado, como no caso dos poemas
épicos de Homero. A prépria Divina comédia foi cantada, como postula Paul Zumthor
(1997), desde o século XIV, pela classe popular florentina. Tal especificidade, de certa forma,
ressalta o carater oral do poema.

O termo romance guarda, ao longo de suas definigdes, um determinado parentesco
com a poesia. Os medievalistas franceses, conforme Paul Zumthor (2005), utilizavam o termo
para designar “as formas poéticas narrativas mais novas que apareceram, no decorrer da
segunda metade do século XII, na Franca e depois na Alemanha”. (ZUMTHOR, 2005, p.
265). A consolidacdo do género romanesco tal qual conhecemos hoje, se deu de modo
processual. Entretanto, € relevante, para a discussdo em pauta neste capitulo da dissertacao,
atentarmo-nos para algumas caracteristicas contextualizadoras do surgimento do romance. A

esse respeito, o teorico Paul Zumthor observa que

0o “romance” surgiu, com efeito, por volta de 1160-70, na jungdo da
oralidade e da escritura. Logo de saida colocado por escrito, transmissivel
apenas pela leitura (com a inteng¢do, ¢ verdade, de atingir ouvintes), o
“romance” recusa a oralidade das tradigdes antigas, que terminardo, a partir
do século XV, marginalizando-se em “cultura popular”. Formalizado em
lingua vulgar, mas por causa de suas altas exigéncias narrativas ou retoricas,
o romance ndo recusa menos, de fato, a supremacia do latim, suporte e
instrumento de poder do clero. Contrariamente aos contos de que se nutre o
povo em geral, ele requer vastas dimensoes: longas duragdes de leitura e de
audicdo, e que os encadeamentos da narrativa, por mais embrulhados que por
vezes parecam, sdo projetados para um adiante nunca fechado, exclusivo de
toda circularidade. O discurso acha assim, em seu nivel proprio, garantindo
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conotagdes mais ricas, o traco da incompletude e de indefini¢do das palavras
comuns, as que no fio dos dias dizem a vida. Nisso ele se opoe ao discurso
redundante e fechado da poesia mais antiga. (ZUMTHOR, 2005, p. 266).

Em um contexto diferente daquele que viu surgir o género, Palestra para um morto ¢
um romance que tem sua escrita rasurada para se garantir, no locus textual, a presenca da
oralidade. Ao buscar caracteristicas de uma palestra para o seu romance, Suleiman Cassamo
trabalha com a dialética da escrita e da oralidade que ¢ tao cara as sociedades africanas.

Sobre o género a partir do qual se materializam Divina comédia ¢ Palestra para um
morto, ¢ importante ressaltar, ainda, que na época de producao do poema de Dante, o género
textual vigente era o poema. Além disso, ndo se tinha, naquele tempo, a cristalizacdo da
escrita. Ou seja, Dante pretendeu compilar, em seu poema, ndo s6 os pressupostos filoséficos
da época, mas também estéticos, desse modo, fazendo com que sua obra fosse, efetivamente,
inserida no seu contexto de producao.

No que tange a filiacdo filosofica, Divina comédia tem, como baluarte, as concepcdes
expostas por Sao Tomds de Aquino na Suma teoldgica, obra que se constitui como a base
para os dogmas do catolicismo, uma vez que, nela, o filésofo aborda questdes relacionadas a
natureza de Deus, a moral e a natureza de Jesus Cristo. Em consonincia com os pressupostos
de Tomas de Aquino, a obra de Dante tem um grande apelo moral, uma vez que em seus 100
cantos visa-se expurgar os pecados do eu-lirico para que ele possa abandonar a condi¢ao de
pecador e atingir a integridade necessaria para alcangar o paraiso. E este processo se da por
meio da expiagdo dos pecados alheios. Ao destacar, em Divina comédia, o destino que
tiveram pessoas cujas atitudes eram moralmente reprovaveis, Dante refor¢a que a submissao a
condicionamentos morais, sustentados pela crenca em Deus, pode conduzir as pessoas a um

lugar mais agradavel.

As sociedades africanas, com destaque para a mogambicana — que ¢ o foco de
Palestra para um morto — ainda hoje sdo muito marcadas pela presenca da oralidade, e a
emergéncia da escrita, nessa perspectiva, revela a urgéncia da elaboragdo, por parte dos
escritores, de uma produgdo textual que consiga lidar com a dindmica da oralidade e da escrita
no terreno romanesco, no qual se apresentam ndo s6 as configuragdes politico-sociais dessas
sociedades como também os mecanismos pelos quais elas se afirmam identitariamente. A esse

respeito, Tania Macédo e Vera Maquéa observam que

em 1975, quando Mogambique conquista sua independéncia, o pais vive
uma euforia sem par, acalentado pelas utopias que moveram as lutas de
libertagdo nacional. Mas em seguida, todos os sonhos e esperangas parecem
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se dissolver mediante as disputas politicas pelo poder. O pais, que ja havia
sofrido com a guerra colonial, vé-se de novo a deriva. Desse universo
envolto em sofrimento e miséria, no entanto, surgem pessoas que atravessam
0 nevoeiro e vislumbram um futuro melhor para Mogambique. Brota desse
chdo uma literatura apaixonada e apaixonante que devolve ao mundo a
poesia sem deixar de ver as coisas como elas sdo. O realismo dessa literatura
ndo ¢ do tipo que conhecemos. Para alcancar a possibilidade do sonho ¢é
preciso atravessar o deserto estéril da guerra, pisar sobre os corpos
queimados e sobre a superficie morta da terra. (MACEDO ¢ MAQUEA,
2007, p. 54).

A travessia por esse deserto estéril ¢ feita pela adogdo de uma escrita pautada pela
oralidade. Isso se deve ao fato de a escrita constituir-se como o eco grafado em signos da
expressdao mais intensa de uma coletividade: ou seja, o seu ato, o seu agir no mundo, a partir
de seu “lugar” cultural.

Assim, Divina comédia ¢ Palestra para um morto, mesmo estando cada uma
firmada nos pressupostos de seu tempo, possuem alguns pontos convergentes. Dentre eles,
destaca-se a nocao da busca. No poema de Dante, temos um eu-lirico que busca
conhecimento, discernimento, purificagdo do espirito, enquanto percorre os circulos referentes
ao purgatdrio, ao inferno e ao paraiso. No romance de Suleiman Cassamo, o narrador busca
compreender o siléncio do morto que o acompanha, a0 mesmo tempo que perscruta os
silenciamentos impostos a Mogambique no periodo colonial ¢ que ainda ecoam no pds-
independéncia.

Ao ter em seu enredo um narrador que, ao mesmo tempo, guia e ¢ guiado pelos
siléncios de um morto, Palestra para um morto dialoga com Divina comédia, na qual
Virgilio, um poeta morto, guia Dante em sua viagem pelo inferno. Esse didlogo ndo propde
um apagamento de perspectivas. No poema do escritor italiano, Virgilio vai mostrando os
caminhos para o eu-lirico enquanto explica-lhe sobre as etapas do inferno e fala sobre os
pecados das pessoas que eles encontravam nos circulos. Em contrapartida, o morto de
Palestra para um morto nio fala. O seu corpo sinaliza, instiga o narrador a fazer um
exercicio de questionamento da condi¢do do morto e, por extensdao, da condi¢do de
Mocambique.

Em um primeiro momento, poder-se-ia dizer que a peregrinacdo dos personagens da
obra de Suleiman Cassamo se d4 no mundo real, em uma terra que sofreu as consequéncias do
processo colonial, o que a distanciaria de Divina Comédia, obra na qual as personagens
caminham no mundo do sobrenatural. Entretanto, o narrador da obra moc¢ambicana nao so
caminha com um morto como também palestra para ele, o que nos coloca em um ambito tao

sobrenatural quanto o da obra do poeta italiano, evidenciando que, a sua maneira, os dois
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autores lidam com o mecanismo do “maravilhoso”, que se manifesta na epopeia e na tragédia
classicas.

Tal mecanismo viabiliza a existéncia dos eventos insolitos nas obras em questdo, uma
vez que ele se caracteriza, conforme Iréne Bessi¢re (BESSIERE apud GOULART, 2005, p.
29), como uma justificativa para os acontecimentos que perturbam a ordem real narrativa,
pautando-se por dados imaginarios, sociais, morais e espirituais que a cultura institucionaliza
aberta ou secretamente. Na obra de Dante, o que sustenta a ideia de um homem percorrer o
purgatorio e o inferno até chegar ao céu acompanhado por um morto — o poeta Virgilio, que
foi enviado por uma morta, Beatriz — ¢ a possibilidade de alcancar uma existéncia meritéria
apods a morte, conforme postulado pelo Cristianismo.

Em Palestra para um morto, embora haja a evocacdo da mentalidade cristd que foi
herdada do periodo colonial, por diversos momentos, especialmente no ultimo capitulo,
quando o narrador, antes de se enterrar com o morto preza pela bén¢do do padre, é a questao
da ancestralidade que viabiliza a ideia do percurso do morto ao lado do vivo. A ancestralidade
se manifesta no momento em que, ao relatar, no segundo capitulo/ciclo, o fato de o morto ter
se escondido para nao trabalhar na constru¢do do comboio, o narrador afirmar que: “de tras
daquela precaria porta de bambu, eu sei, ndo estavas so. Estava ali contigo a intrépida legido
dos teus antepassados.” (CASSAMO, 1999, p. 29).

A presenca dos antepassados junto ao homem que, futuramente, seria o morto que
acompanharia o narrador pelo resto de sua via, coloca-nos diante da no¢do de ancestralidade,
que permeia todos os sete capitulos/ciclos de Palestra para um morto. A ancestralidade ¢

sustentada pelos pilares da for¢a vital, que

constitui a esséncia de uma visdo que os teodricos das culturas africanas
chamam de visdo negro-africana do mundo. Tal for¢a faz com que os vivos,
os mortos, o natural e o sobrenatural, os elementos cOsmicos e 0s sociais
interajam, formando os elos de uma mesma e indissoluvel cadeia
significativa, segundo ensina, dentre outros, Alassane Ndaw (1983).
Intermediando o vivo € o morto, bem como as forcas naturais e as do
sagrado, estdo os ancestrais, ou seja, os antepassados que sdo “o caminho
para superar a contradicdo que a descontinuidade da existéncia humana
comporta e que a morte revela brutalmente”, nas palavras de José Carlos
Rodrigues (1983, p. 82). Eles estdo, assim, a0 mesmo tempo proximos dos
homens, dos deuses e do ser supremo, cujas linguagens dominam.
(PADILHA, 2007, p. 27 — grifo da autora).

Amparada por essa visdo, a descricdo do morto, que ¢ feita pelo narrador no inicio

do primeiro capitulo/ciclo do romance, como “animal de patas e asas” (CASSAMO, 1999, p.
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19) e “bicharrdo alado e disforme” (CASSAMO, 1999, p. 19), acaba por ser justificada,
embora ndo seja explicada racionalmente.

O signo da presenga do sobrenatural em Divina comédia também nos ¢ apresentado
logo no inicio do poema, quando o eu-lirico de Dante, ao ver-se encurralado diante de “uma
pantera, um ledo e uma loba” (ALIGHIERI, 2001, p. 25), acaba por ser amparado pela
chegada do poeta Virgilio, que se propde a guia-lo enquanto ele conhece o purgatério e o

inferno. Tal episddio, a chegada de Virgilio para socorrer Dante, pode ser visto nos versos:

Como quem lucro anela noite e dia,

Se acaso o tempo de perder lhe chega,

Rebenta em pranto em triste se excrucia,

A fera assim me fez, que ndo sossega;

Pouco a pouco me investe até langar-me

La onde o sol se cala e a luz me nega.

Quando ao vale eu ja ia baquear-me

Alguém fraco de voz diviso perto,

Que apos largo siléncio quer falarm-e.

Tanto que o vejo nesse grao deserto,

— “Tem compaixao de mim! — bradei transido —
Quem quer que sejas, sombra ou homem certo!”
“Homem ndao sou” — tornou-me — “mas hei sido,
Pais lombardos eu tive; sempre amada

Mantua lhes foi; haviam la nascido.

“Nasci de Julio em era retardada.

Vivi em Romasob o bom Augusto,

Quando em deuses havia a crenca errada.
“Poeta, decantei feitos do justo

Filho de Anquises, que de Troia veio,

Depois que ilio soberbo foi combusto.

“Mas por que tornas da tristeza a0 meio?

Por que nao vais ao deleitoso monte

Que o prazer todo encerra no seu seio?

— Oh! Virgilio, tu és aquela fonte

Donde em rio caudal brota a eloquéncia?

Falei, curvando, vergonhoso a fonte. —

“Q dos poetas lustre, honra, eminéncia!
Valham-me o longo estudo, o amor profundo
Com que em teu livro procurei ciéncia!

“Es meu mestre, o modelo sem segundo;
Unicamente ¢s tu que has-me ensinado

O belo estilo que honra-me no mundo.

“A fera v€s que o passo me ha vedado;

Sabio famoso, acode ao perseguido!

Tremo no pulso e veias, transtornado!”
(ALIGHIERI, 2011, p. 28-29 — grifos do autor).

Desde o momento em que socorreu o eu-lirico de Dante até chegar perto do paraiso, o

poeta Virgilio orientou o seu companheiro de peregrinagdo. Entretanto, para guiar o eu-lirico
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ao paraiso, a escolhida foi Beatriz, o grande — e platonico — amor de Dante, que também ja
estava morta.

Em Palestra para um morto, o narrador também tem um amor platonico, Biana,
personagem que tinha uma estranha relagdo com o pai — relagao que, conforme a obra, parece-
nos beirar pelo incesto — e, posteriormente, depois de aparecer gravida, acabou se casando
com o tio do narrador. Biana deu a luz a um porco: “na esteira da parturiente, porco o parido”
(CASSAMO, 1999, p. 64). E importante lembrar que a figura do porco “simboliza a
comilanga, a voracidade: ele devora e engole tudo o que se apresenta” (CHEVALIER e
GHEERBRANT, 2009, p. 734). Tal figura pode alegorizar o processo de colonizacao
mogambicana, no qual o colonizador buscava eliminar quaisquer sentimentos de pertenca que
o mogambicano pudesse ter, além de explorar as riquezas da terra mogambicana e 0s seus
habitantes. Mas pode alegorizar, também, a heran¢a do colonialismo, pela qual o colonizado
absorve o indice da explora¢do que marcara sua condicdo e a reproduz sobre aqueles que a ele
se submetem, o que, no caso do romance de Suleiman Cassamo, parece ser a situacdo de
Biana, como mulher, submetida primeiro ao proprio pai e, depois, ao tio do narrador.

A figura do porco também se faz presente em Divina comédia. O canto VI de “O
inferno” versa sobre o terceiro ciclo, no qual ficariam, apds a morte, as pessoas que tivessem
cometido o pecado da gula. Neste ciclo, o eu-lirico de Dante fala a um homem que atendia por
Ciacco — que significa porco —, um florentino famoso por sua gula, e ele responde-lhe as
perguntas acerca das discordias existentes em Florenga, sugerindo que elas decorriam da
voracidade humana.

Tanto Beatriz quanto Biana sdo importantes para o enredo das obras em questdo.
Beatriz acompanha o eu-lirico de Dante até o momento em que, para se purificar, ele tem de
passar pelo fogo e, entdo, chegar ao paraiso. Na obra de Suleiman Cassamo, a lembranga de
Bianca ¢ tdo forte para o narrador que, no ultimo capitulo/ciclo, “A escada do céu”, ao invés
de mencionar a possibilidade de o enterrar-se com o morto permitir-lhe encontrar a esposa, ele

visualiza nessa acdo a possibilidade de rever Biana.

3.1.1 No meio do destino tinha duas mulheres

No ensaio “Choques e Poéticas In-betweeness nos Atlanticos Sul: modernidades em
transito na formagdo da poesia angolana”, Roberto Vecchi aborda, entre outros assuntos, a
dificuldade de se precisar em que medida a poesia angolana estabelece uma relagdo

intertextual com a poesia modernista brasileira. Para ele, um dos desafios a ser vencido neste
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estudo ¢ o de identificar de qual vertente modernista os poetas angolanos se apropriaram para
a producdo de suas obras. Além disso, Vecchi (2008) ainda se demora sobre a questdo de que
se tornou lugar comum do discurso historiografico sobre as literaturas africanas de lingua
portuguesa que o Modernismo brasileiro exerceu uma influéncia profunda no processo de

descolonizagdo cultural e de formacao da moderna literatura angolana. Para ele,

de facto, afirmar que o Modernismo brasileiro condicionou a génese da
modernidade literaria angolana, para além de constituir a frequentagcdo de um
lugar comum suficientemente explorado, langa, a meu ver, um véu insidioso
sobre a interpretagdo de tal processo. Ha de facto uma pergunta a qual nao
sei se conseguirei responder de modo exaustivo: “qual” Modernismo
brasileiro efectivamente incidiu sobre o projecto de formagdo da nagdo
literaria — que coincide com o movimento de descolonizagdo cultural — de
Angola, que, ndo nos esquecamos, tem como traco peculiar aquele de
coincidir tanto nos fautores quanto nas linhas de forca ideolodgicas, pelo
menos na sua fase historica crucial, com o projecto histérico de
descolonizacao (Ferreira, 1992: 96)? E isto porque falar de Modernismo e
modernidade cultural, sem distinguir no interior da sua pluralidade o tempo
heterogéneo e ndo raramente contraditério que os constitui, reduziria a
reflexdo em torno de uma hipdstase preliminar, proporcionando enfim uma
analise critica isenta de qualquer conhecimento relevante (VECCHI, 2008, p.
159 — grifo do autor).

Assim, Roberto Vecchi aponta para o fato de que é importante observar em que pontos
convergem o modernismo brasileiro e o processo de descolonizagdo angolano. Sabe-se que
um dos motes do modernismo era o de reivindicar uma literatura que se propusesse a falar de
coisas simples e da propria realidade do pais. Um defensor dessa proposta foi o poeta Manuel

Bandeira, para quem,

a transposi¢ao poética da realidade comum, mais prosaica do que lirica, do
“humilde quotidiano™, a hibridizagdo da poesia com um género menor e
apenas problematicamente literario como a cronica, o género da “vida ao
rés-do-chdo”, como diz Antonio Candido (1992), transforma justamente o
quotidiano anénimo e banal em matéria literaria, fundando um novo sublime
pelo prosaico, o banal, abalando assim as convicgdes que anteriormente
determinavam uma selecgdo hierarquizada de temas e de formas poéticas. E
dai, a modernidade de Bandeira, que nos versos aparentemente modestos
todavia inscreve os sinais da modernidade brasileira além das estilizagdes,
redescobre-a através duma poética despojada, que a refunda enquanto mito —
que representa mas ndo transfigura —, dando-lhe voz através da transcrigdo
da lingua despida e coloquial do quotidiano das multiddes, que, depurada de
todas as retdricas, permite a incorporagdo versilibrista de interferéncias
folcloricas, modos de dizer, provérbios, cangdes, de outro modo condenados
a extingdo, mas que assim ficam inscritos no registro da memoria, individual
e colectiva. (VECCHI, 2008, p. 168 — grifo do autor).
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De forma similar a demarcada pela citagdo anterior, o processo de descolonizagio de
Angola marca-se pela necessidade de buscar nas “coisas da terra” a identidade do pais. Nesse

sentido, a proposta modernista de Bandeira,

na prospectiva de op¢do por uma ‘“histéria natural” (Vecchi, 2005), a
especificidade deste codigo moderno, longe de todos os experimentalismos
das horas incendidrias, mas abertamente comprometido com a realidade
contra os artificialismos, favorece plenamente o movimento interno que esta
em curso na cultura angolana na fase de rearticulagdo das figuras da propria
identidade diferencial. (VECCHI, 2008, p. 168 — grifo do autor).

Ao tomarmos como lente a reflexdo de Roberto Vecchi sobre o dialogo entre a poesia
angolana do pos-independéncia e o Modernismo brasileiro, podemos observar que ela se
aplica, também, a Mog¢ambique. Mesmo tendo conquistado sua independéncia politica de
Portugal em 1975, Mogambique, ainda hoje, sofre com problemas herdados do periodo
colonial. Palestra para um morto, de Suleiman Cassamo, foi publicado em 1999, vinte e
quatro anos apos a conquista da independéncia mogambicana, e tem, em suas paginas, a
ressonancia de questdes vigentes no periodo colonial e ainda ndo resolvidas no pods-
indepedéncia.

Ao colocar, no seu romance, um capitulo/ciclo intitulado “Tinha uma mulher no meio
do destino, no meio do destino havia uma mulher”, Suleiman Cassamo pode ter se apropriado
ironicamente do poema “No meio do caminho”, de Carlos Drummond de Andrade —
publicado, inicialmente, em 1928 — ndo somente para aludir ao fato de que Biana tivesse
cruzado o caminho do narrador de Palestra para um morto, mas sim para questionar a
implicagdo de uma mulher, e ndo uma pedra, estar no meio do caminho. A recuperacdo do
poema de Drummond por Suleiman Cassamo sob um viés irOnico justifica-se pelo fato de que

a ironia, conforme L¢lia Pareira Duarte, ¢ um recurso retérico que €

sempre muito util aquele que discorda de atitudes e comportamentos e
pretende provocar reflexdes e mudangas mas, por algum motivo, considera
que a expressdo direta de seu pensamento critico ndo sera bem recebida, sera
contraproducente ou ndo sera artistica. A ironia serd portanto adequada ao
discurso literario que quer exibir a sua complexidade, o carter dialogico da
linguagem. (DUARTE, 2006, p. 182).

A maioria das leituras que se faz do poema de Carlos Drummond de Andrade
concentra-se em definir a pedra, figura central do poema, como metafora para os obstaculos

enfrentados pelas pessoas ao longo da vida. H4 um deslocamento, proposto pela escrita de
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Suleiman Cassamo, na conotacdo de obstaculo conferida a pedra no poema de Drummond:
em Palestra para um morto, a ideia de obstaculo ndo ¢ transferida para a mulher, mas sim
para a condigdo de subalternidade feminina, que ainda vigora em Mocambique no pos-
independéncia.

Uma outra leitura que se pode fazer acerca da metafora da pedra no romance ¢ que ela
também pode vincular-se a ideia de construg¢do. O narrador de Palestra para um morto, de
posse do conhecimento da situagdo da mulher mogambicana, representada pela mulher que
ama, constréi o seu caminho. Ao perder as cabras do tio, quando se deparou com o morto
insepulto, o narrador fugiu para a cidade, mas a lembranga de Biana o acompanhou por toda a
sua vida. Toda vez que ele faz referéncia a Biana, no decorrer do romance, ¢ como se ele
reiterasse a ideia de que aquela mulher ndo deve ser esquecida ndo so6 pelo fato de ele ama-la,
mas pelo que ela, realmente, representa.

Jean Chevalier ¢ Alain Gheerbrant, no dicionario de simbolos, ao falarem sobre a

figuragao da pedra, destacam que

a passagem da pedra bruta a pedra talhada por Deus, e ndo pelo homem, ¢ a
passagem da alma obscura a alma iluminada pelo conhecimento divino.
Alias, o Mestre Eckart ndo ensina que pedra € sindnimo de conhecimento?
(CHEVALIER e GHEERBRANT, 2009, p. 726).

Se formos ler o narrador de Palestra para um morto conforme a simbologia da
pedra, podemos dizer que a sua passagem de pedra bruta a pedra talhada ¢ marcada pelo
processo de autoconhecimento e de conhecimento da terra mogambicana pelo qual ele passa
ao longo dos sete capitulos/ciclos do romance. A personagem Biana ¢, de certa forma, agente
desse conhecimento. No quinto capitulo/ciclo do livro, o narrador, antes de comegar a contar a
historia de Biana, nos avisa que: “deste caso, ninguém sai limpo” (CASSAMO, 1999, p. 59).
S6 entdo, ele conta que vinha uma mulher com um homem — que, naquele momento, ele ainda
nao sabia que era o pai da moca — na carroga. Ao vé-la, ele sentiu algo que descreveu como
“um cabritinho novo me nasceu dentro do peito”. (CASSAMO, 1999, p. 59). Mas ao contrario
do que se poderia imaginar, a moga ndo ocupava um lugar privilegiado na carroga; ela estava
14 atrés, e podia ser “confundida com a trouxa”. (CASSAMO, 1999. p. 59).

A carroca foi embora, mas a imagem daquela mulher permaneceria nos olhos do
narrador “para sempre” (CASSAMO, 1999, p. 59). Permaneceria, também, impressa no texto
de Suleiman Cassamo, a situagdo que a personagem Biana metaforiza, a das mulheres que nao

tinham o direito de escolher, eram escolhidas, possuidas:
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desde entdo sofri, ndo de pensar que o homem do burro era o marido, mas
que era, conforme se viu da sua soberba, dono. E se viu mais: na lenha, na
fonte, na machamba, onde a rapariga onde o homem, sempre atrds, como
quem toca um boi. Um dia, ndo se sabe de que hérnia sofria o fulano, a
rapariga chegou sozinha ao pog¢o. Foi entdo que lhe cavaram o nome, Biana,
e que o homem era, veja so, seu pai. (CASSAMO, 1999, p. 59-60 — grifos
meus).

As palavras do narrador no trecho citado permitem-nos perceber que a sua paixao por
Biana foi colocada em segundo plano para que ele pudesse refletir sobre a condigdo dela. Ele
havia se interessado por ela e, aparentemente, ficara desapontado quando viu que ela tinha um
acompanhante. Mas ao dizer que sofreu mais com o fato de o homem agir como dono da
mulher do que pelo fato de ela ter um homem em sua vida, ele provocou uma fissura no
discurso, uma quebra de expectativa, porque ele dispensou uma maior atengdo a
subalternidade feminina do que ao seu sentimento amoroso.

E curioso que o nome daquela mulher ¢ o fato de o homem ao qual ela se submetia ser
seu pai tenham sido descobertos quando ela foi tirar 4gua do poco. Sabe-se que “o pogo
possui em hebraico o sentido de mulher, de Esposa”. (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2009,
p. 226). Posteriormente, quando a mulher engravidou, para evitar um escandalo ainda maior,
0 pai negociou o seu casamento com o tio do narrador do romance de Suleiman Cassamo.
Entdo, em uma primeira leitura, poderiamos associar o pogo ao papel que aquela mulher teria
de assumir, ndo por escolha, mas por imposi¢ao.

Entretanto, ¢ importante lembrar que entre os significados atribuidos ao poco,
encontra-se também o de “simbolo de segredo, de dissimulagdo, especialmente de
dissimulacdo da verdade; sabe-se que ela [a mulher] dele sai nua”. (CHEVALIER e
GHEERBRANT, 2009, p. 726 — grifo dos autores). A ideia de que “cavaram” o nome da
mulher, ou seja, descobriram que ela se chamava Biana, cria no texto a imagem do proprio ato
de cavar o pogo e tirar dele, ndo agua, mas sim a verdade, uma verdade que, por ser dolorosa,
era mantida em segredo. Cavar essa verdade, a da condi¢gdo da mulher mogambicana no pos-
independéncia, ¢ fazer com que ela saia da escuriddo do pogo, onde ndo pode ser vista, e seja
trazida para a luz, para que todos possam refletir acerca dela.

Em Divina comédia, Beatriz simboliza o conhecimento, a sabedoria divina, tanto que,
em um determinado momento do poema, ela aparece coroada com oliveira, a arvore
consagrada a Minerva, que, na mitologia Greco-romana, ¢ considerada a deusa da sabedoria.

E sintomatico que Beatriz, amor de Dante, seja, de certo modo, a responsavel pela sua

conducdo ao inferno. Inicialmente, a condugdo ndo cabe a ela, mas ao poeta Virgilio, que
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somente foi enviado para ajudar Dante a trilhar o caminho de sua edificagdo por intermédio da
oragdo de Beatriz. Ele o guia pelos caminhos tortuosos do pecado e da purificacdo, e Beatriz o
guia através do reino da beatitude. Entretanto, nos momentos em que o eu-lirico de Dante ¢
mais exigido, ¢ Beatriz quem lhe impulsiona a continuar, como, por exemplo, no momento
em que ele tem de passar pelo fogo para chegar ao paraiso.

Beatriz é-nos apresentada, no poema, como a Unica que pode levar Dante a Deus. Mas
ela ¢, ao mesmo tempo, quem nos lembra de que, antes de chegar a Ele, ¢ necessario passar
pelo fogo, ser lapidado. Assim, Beatriz representa, conforme a metafora das pedras, o
conhecimento que faz com que o poeta passe de pedra bruta, isto é, pecador, a pedra talhada,
moldada pelos preceitos divinos.

Pode-se dizer que tanto Beatriz quanto Biana sdo agentes de projecdo de um futuro. A
primeira aponta, no poema de Dante, para o paraiso. A segunda, no romance de Suleiman
Cassamo, aponta para os percal¢os que se encontram na propria constituicdo de Mogambique
como nag¢do, mas, também, no ultimo capitulo do romance “A escada do céu”, sinaliza para a

possibilidade de uma elevagao.

3.2 O protagonismo da morte

A dedicatoria de Palestra para um morto assinala o mais acentuado intertexto
presente na obra. Suleiman Cassamo dedica seu romance ao escritor Juan Rulfo, “com quem
comungo este obstinado exercicio de interpelar os mortos” (CASSAMO,1999, p. 5). Juan
Rulfo ¢ autor de dois livros — um de contos, Chao em chamas ¢ um romance, Pedro
Paramo. Conhecido por ser um dos precursores do realismo magico, o escritor marcaria sua
escrita com um estilo conciso, lapidado, que cativa pela economia no uso de palavras; estas,
que, em sua fic¢do, sugerem inumeros significados.

Antes de analisarmos, efetivamente, de que modo se d4 o didlogo entre a obra de Juan
Rulfo e Suleiman Cassamo, para o qual tomaremos como base os romances Pedro Paramo e
Palestra Para um morto, faz-se necessario contextualizar o processo de criagdo ficcional
adotado pelo escritor mexicano para a produg@o de suas obras, porque ele alcanca ressonancia
na obra do escritor mogambicano.

O realismo magico, mais do que uma escola literaria, ¢ uma caracteristica do fazer
literatura hispano-americana na segunda metade do século XX. A filiacdo do realismo magico
ao mecanismo do maravilhoso, que se manifesta na epopeia e na tragédia classicas, se faz

pertinente uma vez que, conforme Massaud Moisés, recuperado por Goulart (1995), o
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maravilhoso consiste na intervengdo dos deuses no plano terreno, dai sua associacdo ao
“mundo sobrenatural, entendido esse como o universo dos deuses, da magia, dos bruxedos,
dos encantamentos, manifestacdes psicologicas, etc”. (MOISES, apud GOULART, 1995, p.
29).

Nessa perspectiva, podemos pensar como obras pertencentes ao maravilhoso: A Iliada
e Odisséia, de Homero, Divina comédia, de Dante Alighieri, entre outras. Nas obras de
Homero, os deuses interferem, diretamente, nos acontecimentos épicos, € “¢ exatamente essa
presenca dos deuses que torna aceitaveis os acontecimentos estranhos da tragédia e da
epopeia”. (GOULART, 1995, p. 29).

Os deuses sdo personagens ¢ tomam partido na Guerra de Trdéia, influenciando no
resultado das batalhas e da guerra, enfim. Com o término da guerra, quando Odisseu vai
retornar para casa, demora dezessete anos para conseguir fazé-lo. Entre os obstaculos
enfrentados, estd a interferéncia de seres mitoldgicos, sobretudo, dos deuses. Dos dezessete
anos que passou tentando voltar para casa, dez Odisseu foi prisioneiro da ninfa Calipso, e s6
foi libertado pela interferéncia da deusa Atena. Ao partir, Odisseu teve sua jangada destruida
por Poseidon, que se irou pelo fato de o rei de ftaca ter furado o olho do seu filho, Polifemo.

Um pouco mais proxima da nossa realidade, estd Divina Comédia. O poema épico de
Dante ¢ responsavel por uma leitura da cosmovisao que dividia o universo em circulos. Nesse
poema, temos a constru¢do narrativa do céu, do inferno e do purgatério. E o que sustenta o
enredo do poema em questdo ¢ justamente o fato de ele fundar uma ideia teoldgica sobre o
destino das pessoas apoOs a morte, a partir de suas agoes, podendo elas irem para um lugar de
paz — o céu — ou para um lugar de tormenta — o inferno, ndo sem antes passarem pelo
purgatorio.

A critica literaria parece convergir para a opinido de que a expressao realismo magico

tenha sua origem atrelada as artes plasticas. Ela

chegou a América na mesma bagagem que trouxe os conceitos de
vanguardas. A critica tem sido unanime em apontar o alemao Franz Roh
como o primeiro a usar o termo em seu livro "Pos-expressionismo, realismo
magico. Problemas relacionados com a pintura européia mais recente”,
publicado em Leipzig, em 1925. (ESTEVES e FIGUEIREDO, 2005, p. 395).

Na literatura latino americana, o uso do termo realismo magico teve como seu
precursor o venezuelano Arturo Uslar Pietri: “Em Letras y hombres de Venezuela, de 1948,
ao analisar a producgdo de contos daquele pais, nos anos 30 e 40, ele aponta como tendéncia

predominante o realismo magico”. (ESTEVES e FIGUEIREDO, 2005, p. 396).
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A expressdo realismo magico perde um pouco do terreno ja conquistado quando o

cubano Alejo Carpentier, em um ensaio, opta por usar a expressao realismo maravilhoso:

Em 1948, época em que se encontrava exilado na Venezuela, Alejo
Carpentier publica, nas paginas de El Nacional de Caracas, o ensaio “Lo real
maravilloso”, que, no ano seguinte apareceria como prologo de seu romance
"El reino de este mundo". No ensaio, que acabaria ficando mais famoso que
o proprio romance que introduz, o escritor cubano, que tinha frequentado os
circulos surrealistas de Paris, juntamente com Uslar Pietri e Asturias, propoe
o conceito de real maravilhoso para explicar sua obra ¢ a propria realidade
americana. A base desse raciocinio € a suposta existéncia de uma realidade
maravilhosa na América Latina, resultado da conjuncdo de uma natureza
exuberante e uma cultura mestiga, em cuja historia ocorrem fatos que podem
parecer inso6litos aos olhos do estrangeiro. (ESTEVES e FIGUEIREDO,
2005, p. 399).

Conforme a acepcao de Alejo Carpentier, mais do que explicar uma opgao estética de
fazer literatura, o real maravilhoso explica a propria diversidade cultural existente na América
Latina.

Em 1980, ao transformar sua tese de doutorado em livro, Irlemar Chiampi retoma as

consideragdes feitas por Alejo Carpentier (1968) acerca do real maravilhoso:

Para Alejo Carpentier (1968), a unido de elementos dispares, procedentes de
culturas heterogéneas, configura uma nova realidade historica, que subverte
os padrdes convencionais da racionalidade ocidental. Essa expressao,
associada amitde ao realismo magico pela critica hispano-americana, foi
cunhada pelo escritor cubano para designar ndo as fantasias ou invengdes do
narrador, mas o conjunto de objetos e eventos reais que singularizam a
América no contexto ocidental. (CHIAMPI, 1980, p. 32).

A discussdo sobre a utilizacdo da nomenclatura realismo madagico ou realismo
maravilhoso ndo é nova no meio literario. Entretanto, como as caracteristicas de ambos os
processos ficcionais sao muito semelhantes, hé criticos que optam pelo uso de apenas um dos
termos. Consensualmente, tal op¢do ndo interfere na andlise das obras, e entdo, s6 ha,
efetivamente, um trabalho maior em prol de uma distingdo conceitual quando se tem o risco
de confundir o realismo magico com o realismo fantastico.

Para essa distingao, o estudioso Audemaro Goulart aponta que, no realismo magico

fica evidente o artificio narrativo que corresponde ao "era uma vez'", que
coloca os acontecimentos narrados fora da atualidade, dissociados da
condi¢do realista. Essas condigdes fazem com que as personagens se
movimentem num mundo diferente do nosso, um mundo que corre
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paralelamente ao que conhecemos e experimentamos. (GOULART, 1995, p.
34).

Em contrapartida, no realismo fantastico, “o insdlito e o estranho ocorrem no universo
familiar, e o cotidiano se caracteriza pela mistura do desconhecido com o conhecido”.
(GOULART, 1995, p. 34).

A obra de Juan Rulfo ¢ classificada como pertencente ao realismo magico por
caracterizar-se pela forte presenca de crengas comunitdrias como suporte para oS
acontecimentos insdlitos abordadas pelo escritor em seus livros. Neste trabalho, deter-nos-
emos mais especificamente no seu romance Pedro Paramo a fim de tentarmos mensurar de
que modo Suleiman Cassamo, no romance Palestra Para um morto, estabelece um didlogo
com essa obra e, por consequéncia, com o escritor mexicano.

Pedro Paramo foi publicado, no Brasil, pela primeira vez, em 1997, com tradugdo de
Eliane Zagury, pela editora Paz e Terra. Em 2011, em sua segunda edi¢do no Brasil, Pedro
Paramo foi publicado pela BestBolso, com traducdo de Eric Nepomuceno. Hé ainda, a edi¢ao
da editora Record, de 2004, que publicou, em um unico volume, Chao em chamas ¢ Pedro
Paramo. Neste trabalho, tomaremos como base a edicdo da editora Paz e Terra.

O livro comega com o narrador principal, Juan Preciado, justificando o porqué de ter

ido a Comala:

Vim a Comala porque me disseram que aqui vivia meu pai, um tal de Pedro
Paramo. Minha mae que disse. E eu prometi que viria vé-lo quando ela
morresse. Apertei-lhe as maos em sinal de que o faria; ela estava para morrer
e eu em situacdo de prometer tudo. “Nao deixe de ir visita-lo”, recomendou-
me. “Chama-se assim e desse outro modo. Estou certa de que terd prazer em
conhecer vocé€”. Entdo ndo pude fazer nada a ndo ser dizer o que faria, e de
tanto dizer continuei dizendo, mesmo depois que minhas maos tiveram
trabalho para se safar das suas maos mortas. (RULFO, 1997, p. 05).

No leito de morte de Dolores, sua mae, o narrador prometera-lhe que iria a sua terra
natal. Ela dissera-lhe para cobrar do seu pai o que ele lhes devia: o prego por ter-lhes
esquecido, “o esquecimento em que nos manteve, meu filho, cobre caro” (RULFO, 1997, p.
5). A mae de Juan Preciado ainda disse-lhe que, estando em Comala, ele estaria mais perto

dela, de suas lembrancas, de sua voz:

De vozes, sim. E aqui, onde o vento era escasso, ouviam-se melhor. Ficavam
dentro da gente, pesadas. Lembrei-me do que me dissera minha mae: “Ld
vocé vai me ouvir melhor. Estarei mais perto. Vai acabar a voz das minhas
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recordagoes mais proxima que a da minha morte, se é que algum dia, a
morte teve voz”. Minha mae... a viva. (RULFO, 1997, p. 06 — grifos do
autor).

Sob o viés do esquecimento, podemos nos atentar para um forte tom memorialistico
que perpassa 0 romance, mas nao se trata, especificamente, das memorias de Juan Preciado
nem das memorias de Pedro Paramo, personagem que da nome ao livro. Tratam-se das
memorias de uma terra que caiu no esquecimento, de uma terra devastada e das pessoas que
tiveram suas vidas devastadas junto com a terra. Assim, faz-se visivel a diferenciacdo entre a
Comala que Juan Preciado encontra quando vai atras de seu pai e a Comala que sua mae lhe

descrevera:

Eu imaginava estar vendo aquilo através das recordagdes de minha mae; de
sua saudade, entre farrapos de suspiros. Ela sempre viveu suspirando por
Comala, pela volta; mas nunca voltou. Agora venho eu em seu lugar. Trago
os olhos com que ela fitou estas coisas, porque me deu seus olhos para ver:
“Passando o porto de Los Colimotes, hd a vista muito bonita de uma
planicie verde, um pouco amarelada pelo milho maduro. Desse lugar se vé
Comala, clareando terra, iluminando-as durante a noite”. E sua voz era
secreta, quase apagada, como se falasse consigo mesma. Minha mae.
(RULFO, 1997, p. 06 — grifos do autor).

Ao comecar a caminhar por Comala, Juan Preciado vai percebendo que o lugar bonito,
vistoso, cheio de vida do qual sua mae lhe falara ndo existe mais, ele parece ter sido enterrado
com boa parte das personagens do livro, que estdo mortas. Ao se deparar com uma Comala
completamente diferente da descrita por sua mae, o narrador expressa sua frustracao:
“Gostaria de ter dito a ela: “Vocé se enganou de domicilio. Deu o endereco mal dado. Mandou
que eu fosse ver 'de ¢ isso e onde ¢ aquilo?' E num povoado solitario procurando alguém que
ndo existe’.” (RULFO, 1997, p. 12 — grifo do autor).

O que restou da Comala na qual viveu a mae de Juan Preciado sdo memorias, que sao
narradas pelos proprios habitantes do povoado. Juan Preciado ¢ o narrador principal por
agenciar as outras vozes que perpassam o romance, uma vez que o foco narrativo oscila entre
a primeira e a terceira pessoas. Entretanto, ele ndo ¢ o unico que exerce a tarefa de narrar. Em
alguns momentos, temos Juan Preciado narrando, e, em outros, temos o fluxo de memoria de
alguma outra personagem.

Nao se pode falar, em Pedro Paramo, da predominancia de um narrador sobre outros.
As vozes sdo ligadas, ainda que de maneira entrecortada. Assim, quando estamos
concentrados na historia de algum morador de Comala, a narrativa € suspensa, € entra outra

histéria. Tal fato acontece, por exemplo, quando Juan Preciado estd contando sobre sua
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chegada ao povoado e relata como foi recepcionado por Eduviges Dyada, uma velha amiga de
sua mae, que diz ter sido avisada por ela de que Juan Preciado estava a caminho de Comala e,
entdo, temos a suspensao dessa cena enunciativa para a inser¢ao de outra cena, uma que se

refere a infancia de Pedro Paramo, como se pode observar nos seguintes trechos:

O senhor deve estar cansado € o sono ¢ um 6timo colchdo para o cansago.
Amanha vou arrumar sua cama. Como o senhor sabe, ndo ¢ facil arranjar as
coisas assim do pé para a mao. Para isso € preciso estar prevenido, ¢ sua mae
sO me avisou agora.

— Minha mae — falei — minha mae ja morreu.

— Entdo foi por isso que sua voz se ouvia tdo fraca, como se tivesse tido que
atravessar uma distancia muito grande para chegar até aqui. Agora estou
entendendo. E quanto tempo faz que morreu?

— Ja faz sete dias.

— Coitada. Deve ter se sentido abandonada. Nos fizemos a promessa de
morrermos juntas. De irmos as duas juntas, para darmos coragem uma a
outra na outra viagem se precisdssemos, se por acaso encontrassemos
alguma dificuldade. Eramos muito amigas. [...]

Eu pensava que aquela mulher estava louca. Depois ndo pensei mais nada.
Senti-me num mundo distante e me deixei arrastar. Meu corpo, que parecia
se afrouxar, curvava-se diante de tudo; soltara as amarras e qualquer um
podia brincar com ele como se fosse de pano.

— Estou cansado — disse a ela.

— Venha comer alguma coisa antes. Uma coisinha de nada. Qualquer coisa.
—Vou. Vou depois. (RULFO, 1997, p.14-16).

A agua que gotejava das telhas fazia um buraco na areia do patio. Soava:
plés, plas, e mais outra vez plds, na metade de uma folha de louro que
volteava e rebatia, enfiada na fenda dos tijolos. A tormenta tinha passado.
Agora, de vez em quando a brisa sacudia os ramos do pé de roma fazendo-os
jorrar uma chuva espessa, gravando a terra com gotas brilhantes, que logo se
turvavam. As galinhas, de bico caido como se dormissem, de repente
sacudiram as asas e saiam para o patio, bicando depressa, assaltando as
minhocas desenterradas pela chuva. Depois que as nuvens se recolheram, o
sol tirou luz das pedras, irisou tudo de cores, bebeu a agua da terra, brincou
com o vento dando brilho as folhas com que o vento brincava.

— O que € que vocé tanto faz ai no banheiro, menino?

— Nada, mamae.

— Se vocé ficar mais ai vai aparecer uma cobra e morder vocé.

— Sim, mamée. (RULFO, 1997, p.16).

Como os trechos acima denotam, o romance de Juan Rulfo ndo tem capitulos
demarcados numericamente ou por meio de titulos. O que temos sdo fragmentos dispersos, ao
longo das paginas, assim como as personagens da obra estdo dispersas por Comala. E vamos
esbarrando nesses fragmentos, na medida em que a leitura prossegue, do mesmo modo que

Juan Preciado vai esbarrando com essas personagens enquanto caminha pelas ruas de Comala.
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E ele esbarra, também, com o susto de ir percebendo que quase todas as pessoas que ele
encontra estdo mortas.

Além disso, ele se da conta de que todas as pessoas que cruzam o seu caminho, de
alguma maneira, possuem uma ligagdo com Pedro Paramo, que ele descobre, no inicio da sua
viagem, que esta morto. Pedro Paramo ¢ descrito como um homem tdo duro quanto as pedras,
“um rancor vivo” (RULFO, 1997, p. 8). Dizia-se que a ele pertenciam as terras de Comala.

Inicialmente, nem mesmo as pessoas com as quais Juan Preciado se encontra pelas
ruas de Comala parecem estar cientes de sua condi¢do de mortas; entretanto, depois de algum
tempo, algumas delas vao se conscientizando disso, o que faz com que Juan Preciado comece
a imergir em uma desordem mental, o que lhe leva a ter dificuldades para raciocinar.

A explicagdo para essas pessoas, mortas, continuarem no mundo dos vivos resume-se,
basicamente, ao fato de elas ndo terem podido trilhar o caminho dos céus. O paraiso,
conforme a obra, parece assumir os contornos do paraiso da Divina Comédia. E, nesse
contexto, se encaixa uma personagem dubia e essencial para a constituicdo do romance: o
padre Renteria. Por vezes, ele se negava a absolver os pecados de quem se confessava, por
acreditar que o que eles haviam feito era imperdoavel. Outras vezes, ele abencoava pessoas
pelos bens que elas ofertavam a igreja.

E interessante ressaltar que a justificativa para tais pessoas continuarem a vagar por
Comala, mesmo depois de mortas, ganha contornos reais por se basear em uma crenga vigente
desde a idade média, a de céu, inferno e purgatdrio. Podemos perceber isso, por exemplo,
quando Dorotea diz a Juan Preciado que teve dois sonhos. Primeiro, sonhou que tinha sido
mae, que sentia o calor do filho nos bragos. Depois, sonhou que tinha ido ao céu a procura
deste filho e, chegando 14, um santo disse-lhe: “va descansar um pouco mais na terra, filha, e
procure ser boa para que o seu purgatorio seja menos longo” (RULFO, 1997, p.78-79. Esse
carater de uma explicagdo divina para o destino do ser humano apds a morte ¢ um dos fatores
que nos permitem classificar tal obra como pertencente ao realismo magico, no qual,
conforme Goulart, o “inverossimil se submete aos principios das convengdes e da mentalidade
comunitaria” (GOULART, 1995, p. 28).

A dedicatéria de Palestra para um morto a Juan Rulfo evidencia a proposta de
Suleiman Cassamo de utilizar o processo de criacdo ficcional conhecido como realismo
magico para escrever o seu romance. E essa opcdo fica mais consistente no decorrer da
narrativa, quando, ao descrever o morto, o narrador compara-o a uma personagem de um livro
de Arturo Uslar Pietri — que, como mencionado no inicio desta se¢do do capitulo, foi o

precursor do uso do termo realismo magico na América Latina: “Pela barba do peito, que era
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como capim e era como cinza, terias a idade das pedras. A do queixo, lembrava o Barrabas de
Arturo Uslo Pietri”. (CASSAMO, 1999, p. 21).

Ao ter em mente o intuito do escritor mocambicano de utilizar o insolito no seu
romance, ¢ importante ressaltar que a crenga comunitaria que sustenta o realismo magico em

Palestra para um morto ¢ a ideia da ancestralidade, conforme a qual

a morte ndo corta a comunica¢do com o0s vivos, ja que, pelo primado da
forg¢a vital, todos os seres interagem, portanto, se comunicam. Tudo faz parte
de uma mesma cadeia sintagmatica, nada excluindo nada; a ordem dos vivos
e a dos mortos se interpenetram, constituindo um universo significativo
(PADILHA, 2007, p. 61 — grifo da autora).

Salvas as devidas diferencas de espacos geograficos e culturais nos quais se situam os
acontecimentos narrados na obra do escritor mocambicano ¢ na obra do escritor mexicano,
podemos destacar que os dois romances sao marcados pela contundente presenca da morte.
Embora essa presenca se dé de maneira diferente em cada um, podemos destacar alguns
pontos nos quais as consideragdes sobre a morte sdo convergentes.

Nos dois romances, a morte, além do protagonismo exercido, em algum momento,
ganha um status diferenciado, uma vez que ela se torna um artificio para a reflexdo. No
romance de Suleiman Cassamo, ¢ o narrador quem destaca a relevancia da morte, ao dizer que
“morrer € virar Deus, olhos e ouvidos multiplicados em tudo o que € coisa e lugar, de tudo
sabedor” (CASSAMO, 1999, p.88). No romance de Juan Rulfo, a personagem Dorotea ¢
quem destaca a sua condi¢do de morta como algo que lhe propicie digressdes: “agora que
estou morta, tive tempo para pensar e perceber tudo” (RULFO, 1997, p. 77). Quando Juan
Preciado diz-lhe que o que o levou a Comala foi uma ilusdo, Dorotea menciona que a ilusdo
custou-lhe caro, pois ela teve de viver mais do que deveria ter vivido: “paguei por isso a
divida de encontrar meu filho, que ndo foi, por assim dizer, sendo outra ilusdo; porque nao

tive filho nenhum” (RULFO, 1997, p. 77). Ela ainda lamenta:

nem mesmo o ninho para guarda-lo Deus me deu. S6 essa longa vida
arrastada que tive, levando de 14 para ca os meus olhos tristes que sempre
olharam de viés, como se procurando o avesso das pessoas, suspeitando que
alguém tivesse escondido o meu menino. (RULFO, 1997, p. 77-78).

A nogao de uma “longa vida arrastada” (RULFO, 1997, p. 77) nos remete a ideia da
vida como algo pesado, dificil de carregar, assim definida pelo narrador de Palestra para um

morto: “quem te deu a vida, deu-te um fardo” (CASSAMO, 1999, p. 29). Um fardo que
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talvez seja pesado demais para ser suportado sem o auxilio da narrativa, sem o ato de contar.
A morte talvez tenha uma presenga tdo forte nessas obras pelo fato de ela ter estado muito
presente nos periodos reinventados, na fic¢do, por Juan Rulfo e Suleiman Cassamo. Ao falar
sobre a presenga da morte na literatura mogambicana, Macédo ¢ Maquéa (2007) observam

que

no que tange ao tema da morte, cremos que a longa guerra que flagelou por
longos anos o territdrio mogambicano foi forte e destrutiva o suficiente para
instalar-se definitivamente no imaginario do povo e dos escritores de
Mogambique e tornar-se, destarte, “matéria vertente”. (MACEDO e
MAQUEA, 2007, p. 43 — grifo das autoras).

Diferentemente da literatura de Suleiman Cassamo, que aborda a condi¢do de
Mocgambique depois do processo de luta pela independéncia, que tem, em sua histéria, um
grande numero de mortes, a literatura de Juan Rulfo trabalha com as mortes advindas do
processo que culminou com a revolugdo mexicana. A revolugdo mexicana atua, conforme R.
R. Coronel, recuperado por Oliveira (2010), como substrato historico nas obras de Juan Rulfo.
Se, historicamente, seu valor ¢ inquestionavel, literariamente, pode-se considera-la um
marco, um divisor de dguas, em que toda uma tradicdo novelistica ira se basear a partir de
entao.

Sobre a revolu¢do mexicana, Oliveira (2010) assevera, ainda, que surge, como
consequéncia dela, o que se convencionou chamar de novelas de “la Revolucion Mexicana”,
cujas obras fundadoras seriam La Majestad Caida, de Federico Gamboa e Andrés Pérez
Maderista, de Mariano Azuela, ambas de 1911, portanto, contemporaneas a época dos
combates militares da Revolugdo. Esses romances da Revolucdao sdao obras de cunho
nacionalista e propdoem uma oposicdo entre o desenvolvimento das novas forcas
produtivas e as relagdes de producdo caducas do governo porfirista. Contudo, ndo havia um

programa comum € essas obras ndo foram capazes de gerar um discurso coeso. Assim,

a Revolugdo, que tanto havia prometido em seu comego, em termos de
modernizacdo ¢ diminui¢do das desigualdades sociais, fracassou, ¢ a
literatura da Revolugdo, através, entre outros, de Mariano Azuela, Martin
Luis Guzman, Jos¢ Rubén Romero, José Revueltas e, posteriormente, de
Juan Rulfo, deu voz as classes baixas. (OLIVEIRA, 2012).

A partir disso, os mortos de Comala, que aparecem narrando suas vidas em Pedro
Paramo, podem simbolizar uma critica social no sentido de que aqueles que ndo tinham voz

enquanto vivos, s3o 0s que tém a voz no ambito narrativo, depois de mortos. O narrador
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principal da obra, Juan Preciado, s6 consegue se conectar efetivamente a Comala, sua terra
natal, depois de morto, porque quando estava vivo, sua Unica reagdo era o espanto diante do
barulho que a voz dos mortos provocava.

No romance de Juan Rulfo, temos um narrador que, ao ir a Comala, caminha em
dire¢do aos mortos. No romance de Suleiman Cassamo, ¢ 0 morto quem vai em dire¢cdo ao

narrador:

Adejo, a morte, irreversivel mergulho de morcego no escuro. Mas, tu,
afortunado eleito, logo ouviste a um caprichoso deus: “ndo te conformes.
Levanta-te. S6 agora comeca, de facto, a tua jornada.” Confidéncia que ainda
ressoava-te no tino na tarde inolvidavel em que, sacudida do capote a morte,
nesse novo gozo do privilégio da luz solar, apareceste ao pequeno pastor de
cabras. (CASSAMO, 1999, p. 37).

Os dois narradores, inicialmente, estdo vivos; entretanto, ndo permanecem nessa
situagdo até¢ o fim dos romances. O narrador de Pedro Paramo, na metade do romance, de

tanto ouvir vozes, gritos dos mortos, acabou, literalmente, morrendo de susto:

— Bem, pois cheguei a praga. Apoiei-me num pilar do portico. Vi que nio
havia ninguém, embora continuasse ouvindo um burburinho como de muita
gente em dia de feira. Um ruido todo por igual, fora de propdsito,
semelhante ao que o vento faz contra os ramos de uma arvore durante a
noite, quando ndo se veem nem a arvore nem Os ramos, mas se ouve o
sussurro. Assim. Nao dei mais um passo. Comecei a sentir que se
aproximava de mim e rodopiava a minha volta aquele cochicho denso como
um enxame, até que pude distinguir algumas palavras quase esvaziadas de
som: “Rogue a Deus por ndés”. Ouvi que me diziam isso. Ai minha alma
gelou. Foi por isso que vocés me encontraram morto.

— Era melhor que vocé ndo tivesse saido da sua terra. O que é que veio fazer
aqui?

— Ja disse a vocé no comeco. Vim procurar Pedro Paramo, que segundo me
dizem é meu pai. Foi a ilusdo que me trouxe.

(RULFO, 1997, p. 77).

Inicialmente, pode parecer que a morte de Juan Preciado ndo tem um proposito bem
definido. Entretanto, o fato de que Juan Preciado decidiu permanecer em Comala mesmo
depois de ter se assustado com os gritos dos mortos, denota uma escolha sua, a de ficar e
ouvir os lamentos daquelas almas.

O narrador de Palestra para um morto permanece vivo do primeiro ao sexto
capitulo/ciclo do romance. No sétimo, ele chega a conclusdo de que, para se livrar do
fantasma do morto que o acompanhava desde a mocidade, seria necessario se enterrar com

ele:
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A arca fez-se ao ar, alado volume. O balde de areia subiu dias, em roldanas
de pedra desbastada, a encher a arca. SO entdo me deitei ao comprido, e
confirmei as medidas. Um esquife ndo deve ser tipo xicalamidida. Deve ¢ ser
conforme. E descontraido quanto uma jangada. Pois, creio que sdo muitas e
ricas as viagens do lado de 1. Como as aventuras — me desculpe a erudicao:
sei que morreste analfabeto — de Julio Verne.

Dependurado o caixdo na base da arca, me empoei com talco. Sinal de
peniténcia, resoluto, avango p’ro mecanismo. E, caramba, cadé o padre? Ha
bem pouco, arrastara o embrulho, e tdo logo o olvido. Sem a bén¢do, nem
pensar. Vamos colocar o sacerdote no estrado e, de olhos fechados, destapa-
lo.

De olhos fechados, a mao na substancia dura do padre, vejo sem ver a areia
de Phati, e logo o som. E ndo sei se € o coragdo da terra a bater, uma concha
ao ouvido ou as vagas do ndico todo. Revejo, isso sim, os canarios, o
gorjeio cheio de dribles. Naqueles bicos, as notas de todos os saxofones do
mundo. (CASSAMO, 1999, p.92-93).

Depois de sete capitulos/ciclos perscrutando os siléncios do morto, o narrador de
Palestra para um morto conclui sua palestra, e enterra-se junto com o morto, que embora
tenha permanecido em siléncio durante toda a narrativa, tem um papel ativo, pois o seu
siléncio forca a fala do narrador, for¢a os questionamentos que sdo feitos durante todo o

romance.

3.3 (En)caminhar(-se)

O romance de Suleiman Cassamo, assim como o romance de Juan Rulfo e o poema de
Dante, obras com as quais o romance do escritor mogambicano estabelece um didlogo, além
da presenga do maravilhoso no processo de criagdo ficcional, compartilham uma
caracteristica: a de elegerem a mobilidade como mola da narrativa.

O narrador de Palestra para um morto desloca-se ndo apenas fisicamente, mas
também temporalmente, quando, por diversas vezes, apropria-se de recuos no tempo narrativo
para palestrar ao morto. Dante faz uma viagem que dura sete dias. Nessa viagem, ele passa
pelo inferno e pelo purgatorio até chegar ao paraiso. Tal percurso representa, conforme as
proposicdes teologicas da obra do poeta italiano, o caminho que o pecador precisa percorrer
para, enfim, se converter. Juan Preciado, narrador de Pedro Paramo, se dirige at¢ Comala,
sua terra natal, e vai caminhando por ela enquanto encontra os habitantes da terra e ouve suas
irresolutas historias.

No livro Teoria da viagem, Michel Onfray, ao falar sobre o que ocasiona o
deslocamento do viajante, aponta para o fato de que “sé pegamos a estrada movidos pelo

desejo de partir em nossa propria busca com o proposito, muito hipotético, de nos
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reencontrarmos ou, quem sabe, de nos encontrarmos”. (ONFRAY, 2009, p. 75). Ele ressalta
ainda que “os trajetos dos viajantes coincidem sempre, em segredo, com buscas iniciaticas
que poem em jogo a identidade”. (ONFRAY, 2009, p. 75). Nessa perspectiva, “toda viagem ¢
inicidtica — assim como uma iniciagdo nao cessa de ser uma viagem. Antes, durante e depois
se descobrem verdades essenciais que estruturam a identidade” (ONFRAY, 2009, p. 76).

Consideramos, neste trabalho, os protagonistas de Palestra para um morto, Divina
comédia ¢ Pedro Paramo como viajantes no sentido de que eles fazem a opgdo por se
deslocarem. O narrador de Palestra para um morto engendra, no processo de caminhar por
Mocambique — sair do campo ¢ ir para a cidade e, depois, voltar para o campo — uma busca de
si e da propria terra para “se sentir e se conhecer de maneira mais apurada” (ONFRAY, 2009,
p. 79).

Esse narrador, enquanto faz a sua palestra, compartilha com o interlocutor suas
experiéncias de vida, sua mobilidade ao longo da vida e, para isso, utiliza-se da tessitura
textual para elaborar o tempo narrativo de modo que, no tempo da enunciagdo, o presente, o
seu enunciado ndo seja interpretado como mero relato do passado, mas sim como “matéria da
recordagdo” (ONFRAY, 2009, p. 50). Assim, a ideia ¢ a de recuperar e atualizar “o que
acompanha o espirito apds ter abandonado ha muito a geografia” (ONFRAY, 2009, p.50), isto
¢, as recordagoes. “Nessa ordem de ideias, a memoria deve ser trabalhada ¢ talhada como uma
gema bruta”. (ONFRAY, 2009, p. 50).

Reencontrar-se consigo € com o caminho divino, ¢ o que Dante, em Divina Comédia,
almeja ao viajar pelo inferno e pelo purgatorio até chegar ao paraiso. O que denota que €
preciso conhecer-se, voltar-se para si enquanto busca o conhecimento dos propositos divinos.

O exercicio que faz Juan Preciado em Pedro Paramo, ao viajar para Comala, sua terra
natal, ¢ o de conhecer seu pai e sua terra, que ele visualizava por meio das lembrangas de sua
mae, isto ¢, por lembrangas que, primariamente, ndo eram suas, uma vez que ele deixara
Comala bem cedo. Conhecer suas origens ¢ uma forma de buscar a constituicao da identidade.

Palestra para um morto, ao dialogar com essas obras, cujos protagonistas, dentre
outros aspectos, lancam-se em busca de sua subjetividade, pode aludir ao fato de a identidade
mogambicana se construir por meio do deslocamento, do transito, pois estd em processo de
constituicdo. Nessa perspectiva, temos uma escrita que transita por outras culturas e, nesse
contato que estabelece com elas, evidencia o processo de negociagdo cultural a partir do qual

a identidade mogambicana negocia sua constituigao.
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4 CAMINHOS DA MEMORIA

Ao lermos a citagdo de Sao Jodo da Cruz, “Nao hd caminhos, ha que caminhar”z, que
constitui a epigrafe de Palestra para um morto, ao mesmo tempo em que somos capturados
por uma nog¢do de negacdo da ideia de lugares de chegada, concluidos, prontos, acabados,
somos direcionados para uma proposta de processo, de caminhar. A sugestdo da epigrafe,
projetada para o texto de Suleiman Cassamo, permite-nos dizer que ndo ha culturas estanques,
terminadas, ha um constante processo de constituicdo cultural. Essa ideia nos leva as
consideragdes do antropdlogo Marc Augé (1994) sobre instaurarmos a divida no que tange a
concepgdo de identidades absolutas, simples e substanciais, tanto no plano coletivo quanto no

individual, uma vez que

as culturas “comportam-se” como a madeira verde e jamais constituem
totalidades acabadas (por razdes extrinsecas e intrinsecas); e os individuos,
tdo simples quanto os imaginamos, nunca o sdo o suficiente para ndo se
situar em relagdo a ordem que lhes atribui um lugar, s6 exprimem sua
totalidade de um certo angulo. Além disso, o carater problematico de toda
ordem estabelecida talvez nunca se manifestasse como tal — nas guerras,
revoltas, conflitos, tensdes — sem o empurrdozinho inicial de uma iniciativa
individual. (AUGE, 1994, p. 26 — grifo do autor).

Destacar a iniciativa individual ¢ uma precaucdo para que, imbuidos da ideia de
totalidade, ndo acabemos por mutilar a individualidade, porque “o social comeca com o
individuo”. (AUGE, 1994, p. 24). Por isso, é necessario ter em mente o fato de que “toda
representacdo individual €, necessariamente, uma representacdo do vinculo social que lhe ¢
substancial” (AUGE, 1994, p.23-24). Assim, em Palestra para um morto, a partir da
representacdo social de um individuo — o narrador —, podemos ler uma tentativa de
representacao social de Mocambique.

A ideia de caminhar, expressa pela epigrafe, anuncia o eixo narrativo da obra de
Suleiman Cassamo, uma obra que se faz por meio da mobilidade. Essa ideia de movimento ¢
conveniente para trazermos para a nossa reflexdo as consideragdes do antropdlogo Marc Augé
sobre a mobilidade. Para ele, “pensar a mobilidade implica pensa-la em diversas escalas para

tentar compreender as contradi¢des que minam nossa historia” (AUGE, 2010, p. 99), pois

2 ~ . . . . .
Tradugdo livre. No original: “No hay caminos. Hay que caminar”.
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redefinir a politica de circulacdo dos homens tornou-se uma urgéncia no
momento em que o carater aproximativo dos diversos “modelos de
integracdo” ¢ revelado pela evolucdo do contexto global (acrescido dos
integrismos, terrorismo, recrudescimento das ideologias). (AUGE, 2010, p.
100 — grifos do autor).

Ao eleger a nocao de transito para a escrita do romance, o escritor Suleiman Cassamo
acena para a propria constituicdo da identidade cultural mogambicana que o romance
alegoriza. Identidade cultural de uma nagdo que, como temos discutido neste trabalho, ¢ palco
de uma gama de negociagdes que resultam na constitui¢ao hibrida do pais.

Este palco que se busca encenar, metonimicamente, no romance de Suleiman
Cassamo, ¢ o ambiente no qual se vé o desenrolar do processo do contato entre culturas, que
como ja discutimos nos capitulos anteriores desta dissertagdo, pode-se evidenciar, dentre
outros aspectos, no carater intertextual do texto do escritor mogambicano, na estruturagao do
romance — um género que €, essencialmente, hibrido — e na ado¢do de uma linguagem
rasurada, que nos coloca diante de uma escrita que traz em si a inscri¢do da oralidade, tipica
da cultura tradicional mogambicana.

O ato de caminhar pode comungar com a ideia de recuperacdo, (re)construcao
(re)inven¢do de diversas coisas, tais como lugares, memorias e identidades. De acordo com o

socidlogo Michael Pollak,

a memoria € um elemento constituinte do sentimento de identidade, tanto
individual como coletiva, na medida em que ela é também um fator
extremamente importante do sentimento de continuidade e de coeréncia de
uma pessoa ou de um grupo em sua reconstrugdo de si. (POLLAK, 1992, p.
5).

Pode-se depreender das consideracdes do socidlogo Michel Pollak que, entre outros
aspectos, a memoria funciona como ordenagdo. Ela contribui para o resgate nao s6 do
passado, mas do proprio sujeito. Desse modo, ela ¢ fator essencial para as consideragdes
acerca da constituicdo da identidade. No caso do romance Palestra para um morto,
percebemos que Mocambique ¢ evocado e encenado por meio da memoria de um narrador
que sabe perambular pelos espagos percorridos pela memoria mogambicana.

Ao se falar em identidade e em memoria, uma das primeiras interpretacdes que se faz
¢ a do resgate, da recuperacdo de algo. Quando se fala em memoria concernente a
Mogambique, um pais africano de lingua portuguesa, inicialmente pode surgir o

questionamento sobre o porqué de se resgatar um passado cultural que foi tdo marcado pela
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dominagdo colonial, a qual culminou, dentre outras coisas, na morte de muitas pessoas.

Acontece que

muitas vezes, o passado ¢ tdo desconhecido como o futuro. Se dele s
existem ruinas, tais ruinas, no entanto, hdo de servir ao apagamento de certa
historia, e permitir a criagdo de uma outra ordem. Nesse lugar imaginario de
uma historia acontecida e ndo registrada, a poesia pode construir novos
flashes de humanidade e fazer brotar de uma experiéncia de esquecimento, o
pais com o qual muito ja se sonhou. (MACEDO; MAQUEA, 2007, p. 51).

Nessa perspectiva, a literatura de Suleiman Cassamo apresenta, conforme Macedo e
Magquéa (2007), ndo o resgate do passado cultural, nem o lamento de suas solucdes. Nela, esse
passado seria o motivo que faria da memoria de Mogambique uma edificagdao poética que, nao
distanciada da guerra e da destrui¢do, poderia propor o seu reverso. Assim, em Palestra para
um morto ha uma articulagdo da escrita que propde a reinvenc¢do do passado cultural
mogambicano, e, por extensdo, a reinven¢do de uma identidade cultural mogambicana, ao
mesmo tempo em que ganha relevo, no espago narrativo, a memoria social de Mocambique.

Um vislumbre dessa proposta de reinvencdo da identidade mocambicana pode ser
encontrado no terceiro ciclo/capitulo do romance, quando o narrador descreve a infancia de

Julio Queface:

Muito antes do cabelo dos sovacos, se embrenhava nos bosques e corria no
escancarado horizonte dos pastos. Nao raro, um boi, desses do avé do
Queface, entrava em machamba de dono. Ele estava nos galhos dos Ca-
nhoeiros a mastigar nembo. No lugar do chicote de bater nos bois, uma
gaiola de xiricos. Ao entardecer, a boiada berrava pela recolha, e ele ainda
na ronda pelas armadilhas de codornizes. Eram os proprios bois, de boa
vontade, se juntando no carreiro, sds, até ao curral.

A paixdo pelos passaros sO viria a rivalizar com o Joni. Carrinhas
abarrotadas de pecas de fazenda, mantas, comida e vinho. O pequeno
Queface deitava saliva. Ferramentas, latas de vaselina, chapas de zinco,
mobilidrio de armar e desarmar, bicicletas, alfaias e quinquilharia. Os gaicas
traziam capacetes a cabeca, lanternas e candeeiros na cintura das gangas,
cheios de fanfarra, os sacanas.

Mas o dinheiro duro de ganhar, orgulhosos engatadores perdularios,
dissolvia-se como o sal. Entdo vendiam tudo, coisa por coisa. Despiam e
vendiam a pompa do dia da chegada, s6 de beber até entrar no alambique.
Como se uma pessoa tivesse nascido com garrafa de ntontonto tatuada nas
costas. (CASSAMO, 1999, p. 40-41).

Ao descrever o ambiente no qual Queface passou sua infancia, o narrador ndo sé
(re)cria a imagem da vida no campo mogambicana como também enfatiza a presenga dos

passaros no texto. Presenca que alegoriza a propria condicdo do personagem Queface, que,
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tempos depois, inspirado pela liberdade que os passaros lhe apresentavam, decidiu sair de
casa e conhecer outros lugares. Na trilha dos passaros que tanto encantaram Queface, estd a
escrita de Suleiman Cassamo, que al¢ca voos pelo romance a fim de reconstruir alguns dos
caminhos que a memoria mogambicana percorreu.

E significativo o fato de o narrador de Palestra para um morto ter conhecido Julio
Queface enquanto estava na estrada, apressado, em cima de uma bicicleta, fugindo por ter
perdido as cabras do seu tio. Ao contar essa passagem ao morto, o narrador recupera uma
memoria que lhe foi compartilhada em um lugar de transito. Temos o relato de uma memoria
referente a um lugar no qual o personagem da historia narrada passou a infancia, lugar com o
qual ele tinha lagos, o que faz com que pensemos na ideia dos ‘“sentimentos de
pertencimento”. Sabe-se que “o lugar ¢ necessariamente historico a partir do momento em
que, conjugando identidade e relagdo, ele se define por uma estabilidade minima” (AUGE,
1994, p. 53). Entretanto, o fato de o narrador ter entrado em contato com a memoria desse
lugar na estrada, demonstra uma certa complexidade em relagao a defini¢do do lugar ao qual,
efetivamente, ele pertence, ¢ ainda, em relagdo a sua possibilidade de estabelecer relagoes de

pertencimento com esse lugar.

4.1 As flutuacoes da memoria

No seu livro Histéria e memoria, Jacques Le Goff procura situar a memoria em sua
fungdo primeira, isto ¢, tomando-a “como propriedade de conservar certas informacdes” (LE
GOFF, 1990, p. 424), o que “remete-nos em primeiro lugar a um conjunto de funcdes
psiquicas, gragas as quais o homem pode atualizar impressdes ou informagdes passadas, ou
que ele representa como passadas” (LE GOFF, 1990, p. 424).

Joel Candau destaca trés niveis de manifestagdo da memoria:

1. Uma memoria de baixo nivel, que sugiro denominar protomemoria.
Esta, tal como “protopensamento”, “ndo pode ser destacada da atividade
em curso e de suas circunstancias. O antropdlogo deve privilegiar essa
modalidade de memoria, pois é nela que enquadramos aquilo que, no
ambito do individuo, constitui os saberes e as experiéncias mais
resistentes e mais bem compartilhadas pelos membros de uma
sociedade. [...] A protomemoria, de fato, é uma memoria
“imperceptivel”, que ocorre sem tomada de consciéncia.

2. A memoria propriamente dita ou de alto nivel, que é essencialmente
uma memoria de recordacdo ou reconhecimento: evocagdo deliberada
ou invoca¢do involuntaria de Ilembrancas autobiograficas ou
pertencentes a uma memoria enciclopédica (saberes, crengas, sensagdes,
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sentimentos, etc.). A memoria de alto nivel, feita igualmente de
esquecimento, pode beneficiar-se de extensdes artificiais que derivam
do fendmeno geral de expansdo da memoria.

3. A metamemoria, que €, por um lado, a representagdo que cada individuo
faz de sua propria memoria, o conhecimento que tem dela e, de outro, o
que diz dela, dimensdes que remetem ao “modo de afiliagdo do
individuo a seu passado” e igualmente, como observa Michael Lamek e
Paul Antze, a construgdo explicita da identidade. A metamemoria €,
portanto, uma memoria reivindicada, ostensiva. (CANDAU, 2011, p.
21-23).

Em sintese, “a protomemoria ¢ a memoria de alto nivel dependem diretamente da
faculdade da memoria. A metamemoria ¢ uma representagdo relativa a essa faculdade”.
(CANDAU, 2011, p. 23 — grifos do autor). A partir do exposto, interessa-nos, sobretudo,
neste trabalho, a ideia da representacdo de uma “memodria revindicada” (CANDAU, 2011, p.
23), uma vez que a reivindicagdo de uma memodria mogambicana ¢ uma atividade que
acreditamos ser empreendida no romance Palestra para um morto.

A necessidade de se analisar, no romance de Suleiman Cassamo, a reivindica¢do de
uma memoria se dd por causa da existéncia de uma estreita relagdo entre a memoria ¢ a
identidade, uma vez que, indubitavelmente, somos fruto da nossa historia. A maneira pela
qual somos definidos no presente ¢ decorréncia de todo um processo de formacao que

comegou no nosso passado, elabora-se no presente ¢ ha de se estender pelo nosso futuro:

sem memoria o sujeito se esvazia, vive unicamente o momento presente,
perde suas capacidades conceituais e cognitivas. Sua identidade desaparece.
Nao produz mais do que um sucedaneo de pensamento, um pensamento sem
duracdo, sem a lembranga de sua génese que ¢ a condigdo necessaria para a
consciéncia e o conhecimento de si. (CANDAU, 2011, p. 59).

A afirmacao de Candau nos remete a seguinte reflexdo do mesmo autor:

“Os homens morrem porque nao sdo capazes de juntar o comego ao fim”,
dizia Alcméon de Crotona. Somente Mnemosyne, divindade da memoria,
permite unir aquilo que fomos ao que somos € ao que seremos, preocupacao
que evoca o “bom vinho” de Rabelais, esse vinho de memoria que permite
ao homem saber a0 mesmo tempo “o que ele foi e o que sera”. Evocando, no
segundo de seus Passeios, uma queda que o teria feito desmaiar, Rousseau
conta que, ao retomar a consciéncia, nao se lembrava de nada, tendo como
consequéncia perder a nogdo de si proprio. A perda de memoria €, portanto,
uma perda de identidade. (CANDAU, 2011, p. 59 — grifos do autor)

Em Palestra para um morto, ao recuperar as suas memorias — que sdo, também,
memorias de Mocambique — o narrador busca a recuperacdo da sua identidade, de um

conhecimento mais aprofundado de si e do seu mundo, porque a memdria, além de consolidar
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o sentimento identitario, também ¢ fator essencial para que se possa organizar o conhecimento
acerca de algo externo a si e conferir-lhe sentido.

Conforme Candau,

a memoria organiza “os tracos do passado em funcdo dos engajamentos do
presente e logo por demandas do futuro”, [por isso] devemos ver nela menos
“uma fun¢do de conservagdo automatica investida por uma consciéncia
sobreposta” do que um modo essencial da consciéncia mesma, o que
caracteriza a interioridade das condutas. A lembranca ndo “contém” a
consciéncia, mas a evidencia e manifesta, ¢ a “consciéncia mesma que
experimenta no presente a dimensdo do seu passado”. (CANDAU, 2011,
p.63 — grifos do autor).

Sob esse viés, a nocdo de memoria se d4 no transito entre o passado, o presente € 0
futuro, o que reforca o fato de que a memoria seja um artigo caro para as forcas sociais que

disputam o poder:

tornarem-se senhores da memoria e do esquecimento ¢ uma das grandes
preocupacdes das classes, dos grupos, dos individuos que dominaram e
dominam as sociedades historicas. Os esquecimentos ¢ os siléncios da
historia sdo reveladores desses mecanismos de manipulagdo da memoria
coletiva. (LE GOFF, 1990, p. 368).

Historicamente, percebe-se que a memoria oficial recalca a memoria individual porque
ha a necessidade, por parte dos governos, de criar uma memoria que sustente um ideal politico
o menos manchado possivel. Para isso, busca-se, muitas vezes, justificar algumas atrocidades
tentando imprimir, na memoria coletiva, a necessidade daqueles atos para se conseguir um
bem maior. Esse trabalho de constru¢do de uma memoria comum parece ser o adotado pelos
governos totalitaristas e pelos paises colonizadores ao longo dos anos. E um rango desse
modo de lidar com as memorias pode permanecer mesmo depois de o pais conseguir se livrar
do regime totalitario e, no caso dos paises colonizados, depois de eles conquistarem sua
independéncia.

No primeiro caso, podemos citar, conforme Pollak (1989), o caso da Europa, que teve
uma certa dificuldade para rearticular o processo de constru¢do da memoria de modo a
promover uma desestaliniza¢dao depois que Stalin foi destituido do poder. A imagem do Stalin
“pai dos pobres” (POLLAK, 1989, p. 2) ficou tdo impressa no imaginario popular que
demorou para que as pessoas conseguissem tird-lo da condi¢do de mito.

No caso dos paises que foram coldnias, muitas vezes, acontece de eles terem sido tao

marcados pelo processo de colonizagdo que a memoria oficial vigente no periodo colonial os
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estigmatizou a ponto de, no pods-independéncia, eles reiterarem praticas coloniais. Nos
capitulos anteriores desta dissertacdo, que tem como foco Mogambique, discutimos mais
detalhadamente como esse processo de assimilagdo de praticas coloniais acontece nesse pais.
Entendemos, neste trabalho, a memoria oficial como pertencente a Portugal, pais que
colonizou Mogcambique. Mas lembramos que, no pos-independéncia, as elites mogambicanas
que detinham o poder também buscaram a instauragdo de uma memdria oficial, dessa vez,
definida a partir das agdes da Frente de Libertacdo de Mogambique — FRELIMO — em seu
ideario de modernizar o pais abrindo mao das tradigdes mogambicanas.

Dentre os artificios utilizados por aquele pais no processo colonial para submeter o
pais africano a exploracdo, estava o de exaltar as praticas culturais portuguesas e, mais do que
1sso, tentar convencer os mogambicanos de que eles deveriam adotar tais praticas porque elas
eram as “certas”. Desse processo, as memorias mogambicanas propriamente ditas nao sairam
ilesas. Elas foram recalcadas, abafadas, uma vez que Portugal pretendia um apagamento das
memorias sociais e culturais nativas de Mogambique para que elas ndo interferissem nas
negociacdes a partir das quais se pretendia moldar a memoria oficial portuguesa, que deveria
ser adotada pela colonia como unica. Nessa conjuntura, ndo s6 a memoria social de
Mogambique foi afetada como também a memoria individual dos habitantes desse pais.

Nesse ponto, ¢ importante atentarmo-nos para o fato de que o processo de construgao
da memoria é, por sua vez, um processo gradual, marcado pela escolha que cada individuo

faz, uma vez que a memoria € seletiva:

a memoria €, em parte, herdada, ndo se refere apenas a vida fisica da pessoa.
A memoria também sofre flutuacdes que sdo fungdo do momento em que ela
¢ articulada, em que ela esta sendo expressa. As preocupagdes do momento
constituem um elemento de estruturagdo da memoria. (POLLAK, 1992, p.
4).

Quando falamos de memoria herdada, somos imediatamente levados a nocao de que
ela seja, em todos os niveis, um fendmeno construido social e individualmente. E ha, nesse
trabalho, o que poderiamos chamar de uma ligacdo entre a memoria e o sentimento de

identidade.

Aqui o sentimento de identidade estd sendo tomado no seu sentido mais
superficial, mas que nos basta no momento, que é o sentido da imagem de
si, para si e para os outros. Isto €, a imagem que uma pessoa adquire ao
longo da vida referente a ela propria, a imagem que ela constrdi e apresenta
aos outros e a si propria, para acreditar na sua propria representagdo, mas
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também para ser percebida da maneira como quer ser percebida pelos
outros. (POLLAK, 1992, p. 5).

Entretanto, vale lembrar que a identidade individual ndo se constitui sem que se possa
levar em consideracao a existéncia do outro. A alteridade nao pode ser desconsiderada nesse

processo porque

se assimilamos aqui a identidade social a imagem de si, para si e para os
outros, ha um elemento dessas defini¢des que necessariamente escapa ao
individuo e, por extensdo, ao grupo, e este elemento, obviamente, ¢ o Outro.
Ninguém pode construir uma auto-imagem isenta de mudanga, de
negociacdo, de transformagdo em funcdo dos outros. A construgdo da
identidade ¢ um fendmeno que se produz em referéncia aos outros, em
referéncia aos critérios de aceitabilidade, de admissibilidade, de
credibilidade, ¢ que se faz por meio da negociagdo direta com os outros.
Vale dizer que memoria e identidade podem perfeitamente ser negociadas, ¢
ndo sdo fendmenos que devam ser compreendidos como esséncias de uma
pessoa ou de um grupo. (POLLAK, 1992, p.5).

Esse processo de negociagdo da identidade, quando se trata de pessoas que vivem em
paises que foram colonizados, ainda enfrenta um outro problema. E complicado definir-se,
identitariamente em relagdo a um pais que encontra, ele proprio, dificuldades para se definir,
para firmar uma imagem identitria e delimitar a sua expressdo sociocultural. Além disso,
ainda hé, no processo de constru¢do da identidade, o embate entre a memoria coletiva — que €
oficial — e as memorias individuais.

H4 uma certa recusa, mesmo que inconsciente, do individuo de moldar a sua
identidade conforme o postulado pela memdria oficial, isto €, do pais que foi o responséavel
por uma infinidade de eventos ruins que aconteceram no seu pais nativo. No caso do narrador
do livro de Suleiman Cassamo, podemos perceber a sugestdo de uma dupla recusa: a da
memoria oficial imposta por Portugal, durante o periodo colonial, ¢ a da memodria oficial
imposta pela ditadura da Frente de Libertagdio de Mocambique — FRELIMO —, que,
inicialmente, foi criada para lutar pela independéncia mogambicana, porém, depois que esse
objetivo foi conquistado, acabou rumando por ideais que foram tao prejudiciais para
Mocambique quanto os dos colonizadores, levando o pais, inclusive, a uma guerra civil.

A respeito do periodo de guerras vivido por Mogambique, que compreende o periodo
colonial e a guerra civil que se seguiu a independéncia, Macédo e Maquéa (2007) observam
que, apos a conquista da independéncia de Mogambique, as utopias que impulsionaram as
lutas de libertagdo nacional cederam lugar para disputas politicas pelo poder entre forgas

opostas. Nesse cenario, tem-se, entdo, de acordo com essas autoras: “a guerra travada entre o



79

governo da FRELIMO — Frente de Libertacio de Mocambique —, e seus opositores da
RENAMO — Resisténcia Nacional Mogambicana”. (MACEDO ¢ MAQUEA, 2007, p. 78).

Diante do exposto, considerando que “o estudo da memoria social € um dos meios
fundamentais de abordar os problemas do tempo e da historia” (LE GOFF, 2001, p. 368),
objetiva-se, a partir das memorias do narrador do romance Palestra para um morto, de
Suleiman Cassamo, fazer uma leitura da memoria social e cultural de Mog¢ambique que
privilegie ndo a memoria oficial, mas a memoria recalcada, a memoria silenciada que pode ser

aludida, no romance, pela presenca de um morto para quem o narrador faz uma palestra.

4.2 Representacoes do passado: narrativas de identidade

Ao recuperar, nos sete capitulos/ciclos que compdem Palestra para um morto,
fragmentos de memoria, o narrador pode intentar encenar uma proposta de apresentagdo das
flutuagdes da memoria na construcao da sua identidade ¢ da identidade mogambicana.

No primeiro capitulo/ciclo do romance, “A incrivel ascensao de um estranho rebento
humano, ao encontro da aura solar”, o narrador recupera ndo s6 a memoria de quando
encontrara-se com o morto, mas também tenta situar geograficamente a terra na qual a
narrativa se passa. Quando o morto surge do chio, emerge, junto com ele, para o texto, “na
mesma respiracdo” (CASSAMO, 1999, p. 19), uma diversidade de ‘“arvores, chagas e
pantanos no chao do vale, bichos subentendidos no aconchego da mata, bichinhos do calor a
incandescer o ar, céu redondo e azul” (CASSAMO, 1999, p. 19). No tempo da enunciagdo, o
narrador questiona o morto sobre esse acontecimento recuperado pela memoria: “homem,
quem eras tu nessa tarde perdida, a crescer do mesmo lugar do chdo como um estranho
rebento, como nunca crescem os cogumelos?” (CASSAMO, 1999, p. 19-20).

Este capitulo/ciclo ¢ todo construido com a intercalacdo entre a descrigdo do
surgimento do morto e a caracterizagdo, teatralizada, do povoado. Ao mesmo tempo em que
expde a maneira de andar do morto, o narrador encena tragos das atividades didrias das

pessoas que vivem no povoado:

um pouco e outro pouco, o tronco de fora, ¢ o pequeno alongando o
pescogo, espiando, a calar-lhe fundo a titanica ascensdo, a espera de
perguntas cheias de cansagos, pois quererias saber do caminho de Phati,
afinal isso ¢ como pedir agua, coisa de viajante.

Phati, pela maneira que andas, como se tivesses os pés cheios de
matequenha, fica a dois dias e duas noites. Indo assim, de cara para o vento.
E a tua cabra que se perdeu? Entdo, andaste em vdo. Aqui ndo, estes sdo
domésticos do meu tio. Disseste vaca? Va ver nos bois do Uinge, descendo ¢
seguindo o rio. E procurar sossegado que aqui ndo se come coisa de dono.
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Mas se procuras o povoado, ndo percebo como € que passaste por ele. Além
de cego, precisavas de ser surdo. Pois, mesmo daqui se ouve o pildo, o riso
das mulheres no poco, os remos contra a 4gua, o vozerio dos pescadores que
estendem a rede com a linha da ondulagdo fluida nos testiculos, porque aqui,
creio que na vossa terra hd-de ser o mesmo, cada um faz pela vida.
(CASSAMO, 1999, p.20).

Dentre as muitas fungdes do pildo, destaca-se a que postula que o ato de pilar separe
graos de cascas a fim de reduzir alimentos grandes e deixa-los bem pequenos. O ato de pilar
assemelha-se ao trabalho de selecdo da memdria que ¢ feito nos sete capitulos/ciclos de
Palestra para um morto pelo narrador.

No segundo capitulo/ciclo do romance, “Eventual explicagdo do morto incognito”, o
narrador relata que quando o cad4ver do morto apareceu, ninguém solicitou o corpo, o que fez

com que o Padre ficasse intrigado e perguntasse a quem pertencia o morto.

Mas o Padre no se cansava. O morto? E de Deus, diriam. Mas, nada. Todos
olhavam para mim. A palavra, disseram, é do rapaz. Ele que o achou, coisa
de trés dias. Se ainda ndo lhe demos enterro, como manda a Sagrada
Escritura, foi do susto do comboio, que parou a terra. S6 ouvimos o barulho
de um desconhecido animal. Nao passou tempo. Bufa-que-bufa, bufa-que-
bufa, o Makalanhana subiu na terra. Pelo que foi dai, Padre, do susto, o
nosso pecado. A gente também espera ouvir do rapaz.

O pequeno pastor de cabras olhou para ti, embaracado. E tu estavas na
chacota, o sorriso rangido e duro. Olhando a areia fresca da cova, o rapaz
disse, visionario:

- Foi o Comboio.

Mas ja o Padre se embravecia. Que o pequeno nao s6 nao devia falar como
até devia ser poupado do espetaculo da morte. (CASSAMO, 1999, p. 28).

O pastor de cabras citado no trecho anterior era o narrador. Neste capitulo/ciclo, ele
recupera ndo s6 uma lembranca da inabilidade das pessoas ao lidarem com o cadaver do
morto, mas também o fato de que ele ndo tinha o direito de opinar. Quando tentou teorizar
sobre o porqué da morte do cadaver que encontrara, ele foi repreendido pelo Padre, que lhe
disse que ele deveria ser poupado de falar sobre coisas relacionadas a morte.

Enquanto isso, o morto estava “na chacota, o sorriso rangido e duro” (CASSAMO,
1999, p. 28). O sorriso do morto, nessa situacdo, parece-nos um tanto quanto ironico. Naquela
situacdo na qual os vivos estavam tensos, preocupados em encontrar alguém que soubesse a
quem pertencia o cadaver, ele sorria. A duvida instaurada pela falta de um dono para o corpo,
parece ser o motivo do sorriso entrevisto no rosto do morto. Assim, da mesma forma que o
morto vaga sem rumo a procura de Phati, impossibilitado de encontrar na cidade seu destino,
também o seu corpo encontra-se a deriva. Se o perambular sem rumo do morto evidencia a

impossibilidade de estabelecer relagdes de pertencimento no espaco percorrido por ele, o
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sorriso no rosto de seu corpo sinaliza essa mesma evidéncia, embora, ao que parece, o
narrador ndo se dé conta disso.

Nessa perspectiva, o sorriso rangido e duro no corpo do morto pode ser lido como uma
ironia dramatica, resultante da disparidade entre a compreensao que as pessoas do lugar tém
de que o corpo pertence ao pastor e a incapacidade dele de reconhecer-se na situacdo de dono
do corpo que a comunidade lhe coloca. Em Carlos Ceia encontramos a seguinte explica¢ao

para a ironia dramatica:

a verdadeira ironia dramatica provém da cumplicidade que, em determinado
momento, se estabelece entre um personagem ou um grupo de personagens e
0 publico, ou seja, a ironia dramdtica resulta do jogo feito entre o que o
publico sabe sobre uma personagem ou situagdo ¢ o desconhecimento desta
personagem ou personagens dessas mesmas situagdes ou factos. (...) Mas o
que verdadeiramente dd sentido a ironia dramatica e lhe transmite um

r

caracter comico/tragico ¢ a identificagdo que existe entre o publico e o
personagem, o facto de sentirmos que poderia ser cada um de nos a viver
aquela determinada situagdo. (CEIA, 2012).

Dessa incompreensao do pastor, portanto, parece rir-se o corpo do morto. Se nos
lembrarmos de que o morto acompanha o narrador ao longo de toda a sua vida, a partir do
encontro de ambos, compreenderemos também nds, leitores, o sorriso do corpo. Mais ainda,
se nos lembrarmos de que, nesse encontro dos dois, 0 morto emerge do chao trazendo consigo
a terra mogambicana, como sugerimos anteriormente, poderemos pensar que nao somente o
morto permance ao lado do narrador como um fantasma, mas que também a terra que ele traz
consigo persegue o narrador de maneira fantasmatica. O sorriso no rosto do corpo pde em
jogo uma questdo: se o morto busca Phati como quem busca uma tradigdo mogambicana
suprimida pelas guerras colonial e civil, € essa mesma tradicdo que sua presenca fantasmatica
perto do pastor impora para ele. Mas disso o pastor ainda ndo tem consciéncia quando, ainda
garoto, depara-se com o morto. Essa consciéncia somente serd adquirida ao longo da vida do
pastor, enquanto atravessa um pais marcado pelos escombros e ruinas deixados pelas guerras
e evidenciados nos proximos capitulos/ciclos do romance.

No terceiro capitulo/ciclo “A estoria de um morto indomito pela boca do proprio”,
vemos que depois de perder as cabras do tio, ao ter se assustado com o cadaver do morto, o
narrador fugiu para a cidade. Nesse percurso, ele encontra-se com o morto Julio Queface, cuja
histéria foi relatada, mais detalhadamente, no primeiro capitulo desta dissertacdo, e foi citada

na primeira parte deste capitulo.
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Julio Queface, por mais que trabalhasse, via que “o dinheiro duro de ganhar,
orgulhosos engatadores perdulérios, dissolvia-se como o sal” (CASSAMO, 1999, p. 40). Foi
quando ele decidiu dar vazdo a sua paixdo pelos passaros e partiu para conhecer novos
lugares. Entretanto, ele ndo conseguiu viver o suficiente para transitar por todos os lugares
que queria, pois foi vitima de “uma facada mortal dum fie-da-mae dum tsotsi, olha, aqui, no
coracdo” (CASSAMO, 1999, p. 42). Sabe-se que “tsotsi” ¢ uma palavra ronga que significa
“pbandido, criminoso”. Ao recuperar esse episodio, o narrador de Palestra para um morto
sinaliza para um dos problemas que assola Mocambique no poés-independéncia, em
decorréncia dos periodos de guerra ja citados: a desvalorizagdo da vida. Sabemos que, na luta
empreendida para se conquistar a independéncia do pais, houve muitas mortes, entretanto,
aquelas mortes eram, de certa forma, um sacrificio em prol de uma causa, a liberdade. Por
outro lado, a morte do personagem Julio Queface alegoriza uma morte injustificavel,
decorrente da instalagdo de um estado de violéncia tipico de espagos politicamente
desorganizados.

No capitulo/ciclo seguinte “De como a vilva resistiu a inexoravel combustdo do
tempo, jogando ntchuva com o filho paralitico até o jogo raiar pelo incesto”, o narrador vai
até a casa da viva do morto e a encontra junto com o filho. Conforme o descrito pelo
narrador, o morto nem chegou a conhecer o filho, como se pode perceber no trecho: “o mais
que posso, agora, ja que terds deixado gravida a Cangueia, € partilhar contigo a memoria que
guardo de Malaquias” (CASSAMO, 1999, p. 48). O narrador gasta um tempo maior

descrevendo o dia-a-dia do filho e da esposa do morto:

isto eu vi com os proprios olhos. Posso dizer com perdoavel exagero que
Cangueia seguiu mudando-lhe as fraldas quando ja tinha pelos brancos. Tera
sido esta a razdo por que ndo mais teve homem, de como manteve a sua
castidade de viava. Tera sido esta. Nao por respeito pela tua memoria. Essa
disciplina de freira, foi da moléstia do filho.

E, sem querer ofender-te, arrisco mais: Cangueia tinha ciimes. Ndo fosse a
sombra da mae a atrapalhar, Malaquias era nas mulheres mais que esses
engatadores de meia tigela, abotoados de ouro falso, o cabelo cheio de
brilhantina. Ela dava amiude com cartas, bordados, amendoim torrado,
lencinhos e pulseiras de aluminio.

- Quem sdo que querem matar o meu filho?

Pode parecer, com isto, que Malaquias era para a mde tua imagem ¢ saudosa
lembranga. Esquece. Cangueia nunca te mencionou. Nem sequer para colorir
a sua refinada verborreia. (CASSAMO, 1999, p.48).

Conforme a leitura que o narrador fez do que viu na casa do morto, a esposa ¢ o filho

mantinham uma relagdo incestuosa. E sintomatico que as lembrangas que o morto suscita no
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narrador sejam um tanto quanto polémicas. E talvez seja pelo fato de o corpo instigar um
debate sobre diversas situagdes delicadas relacionadas a Mogambique que ninguém reclamou
o cadaver. Por outro lado, o narrador reclama essas memorias para a sua palestra.

O unico capitulo/ciclo do romance no qual o narrador recupera uma memoria da qual
o morto, de alguma forma, ndo se faz presente, ¢ o quinto “Tinha uma mulher no meio do
destino, no meio do destino havia uma mulher”. Neste capitulo, o narrador fala sobre Biana,
uma mulher pela qual ele se apaixonou quando ainda era um pastor de cabras, mas com a qual
ndo pdde ter um relacionamento. Em um primeiro momento, o narrador ndo pdde se
relacionar com a mulher porque ela era mantida como “posse” do pai, que tinha uma relacao
incestuosa com ela e, posteriormente, porque mediante a uma negociagcdo com o pai dela, o tio
do pastor de cabras acabou tomando-a como esposa. Conforme analisamos nos capitulos
anteriores desta dissertacdo, a relagdo de Biana com o pai e o tio do pastor evidenciam a
dialética da colonizagdo, marcando um lugar de submissdo da personagem feminina que
alegoriza a heranca de exploracdo da terra assumida pelos proprios mogambicanos no pos-
independéncia.

No sexto capitulo/ciclo de Palestra para um morto, “Acolhido debaixo do tecto do
ex-pastor e cabras, bem servido tudo, eis que um estranho vindo da chuva cospe no prato”, o
narrador e a esposa, em um dia chuvoso, hospedaram, em sua casa, um homem que estava
faminto e cansado. Posteriormente, esse homem roubou os poucos bens que o casal tinha

conseguido juntar em vinte e nove anos. Quando o homem saiu,

marido ¢ mulher fomos até a porta, sabendo que tudo aquilo ndo passava de
um mau sonho. E mais: tive a grata ilusdo de que ndo eram nossos bens que
iam embora, mas o teu féretro, na carroga. Mesmo quando o vulto do
homem mais o burro e mais a carro¢a abarrotada subiram na neblina, até ao
Dia de Sdo Nunca. (CASSAMO, 1999, p. 73).

Sabe-se que féretro ¢ um sindnimo de caixdo. O narrador queria que, ao invés dos seus
bens, o homem tivesse levado o cadaver do morto, que o perseguia desde a juventude.
Entretanto, o fato de o caddver ainda permanecer por perto do narrador mostra que as
memorias as quais o seu corpo aludia ndo podiam, simplesmente, ir embora, elas precisavam
ser postas em cena, para, entdo, se organizarem.

O sétimo e ultimo capitulo/ciclo de Palestra para um morto, “A escada do céu” ¢ o
que tem uma extensdo maior. Nele, o narrador chega a conclusdo de que para conseguir se
livrar do cadaver do morto, teria de se enterrar junto com ele. O capitulo/ciclo tem como foco

as reflexdes do narrador acerca do fato de sua vida ter adquirido novos moldes a partir do seu
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encontro com o morto, como se pode perceber quando o narrador encena uma pretensa

tentativa de didlogo com o morto sobre o projeto de enterra-lo:

mas eis que uma sombra se espraia. Furtiva, em esparramado avango.
Avulsa, sem donde nem dono. Nao era dificil de concluir: ndo perdes a hora.
Ardiloso mentor de toda a tribulancia da minha vida, tu. De facto, outra
coisa ndo podias ja ser, sendo sombra, vergada ao golpe da luz terminal.
Olheiro, espiando de longe os trabalhos, mirone da minha azafama,
pacientaste. Veja que sé nasci de verdade no dia do teu fantasma. Agora, ali
estavas, de novo, exacto que nem relogio suico. (CASSAMO, 1999, p. 87-
88).

Do mesmo modo que o reldgio marca as horas, o0 morto demarcou os caminhos pelos
quais o narrador, ex-pastor de cabras, passou desde o seu encontro com ele. Com a mesma
intensidade com a qual o reldgio marca as horas, o morto marcou a vida do narrador. Pode-se
dizer também que o morto funciona como um “rel6gio” no decorrer do romance, uma vez que
a nogao de tempo ¢ apresentada, em todos os sete ciclos, tendo em mente a dindmica do antes

e depois do encontro do narrador com o morto.

O fato de o morto estar, de alguma maneira, presente em quase todas as memorias
descritas pelo narrador, aponta para a no¢do de que, assim como a identidade de um “eu” ¢
constituida em relacdo a um “tu”, as memorias de um individuo se constituem, e se organizam

em relagdo a um “outro”. Afinal,

ninguém se recorda exclusivamente de si mesmo, e a exigéncia de
fidelidade, que ¢é inerente a recordagdo, incita ao testemunho do outro; e,
muitas vezes, a anamnesis pessoal € recep¢ao de recordagdes contadas por
outros e sO a sua inser¢ao em narrativas colectivas — comumente reavivadas
por liturgias de recordag@o — lhes da sentido . (CATROGA, 2001, p. 45 —
grifos do autor).

Em Palestra para um morto, a maioria dos fatos recordados pelo narrador tem
ligagdo com o morto. Entretanto, mesmo nas situagdes com as quais o morto ndo estd
diretamente relacionado, o narrador ¢ apresentado conforme as suas atitudes perante as
pessoas que aparecem no capitulo, o que reforca a ideia de que a identidade “¢é uma
constru¢do social, de certa maneira, sempre em devir, no quadro de uma relagdo dialodgica
entre o eu e o outro”. (CATROGA, 2001, p. 50). Desse ponto de vista, quando posto em
relagdo ao tio, o narrador era o sobrinho e pastor de cabras. Quando posto em relagdo a Biana,

ele era o pastor de cabras de coracdo partido. Quando posto em didlogo com Queface, ele era

o pastor de cabras, com o coragdo partido, que almejava tentar uma nova vida na cidade, apos
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perder as cabras do tio. Quando posto junto com sua esposa diante de um homem a quem eles
ajudaram e que, posteriormente, roubou-lhes, ele era um homem que, mais uma vez, perdia
tudo o que tinha. O narrador de Palestra para um morto ¢ um homem que passou por muitas
perdas. Tal qual o morto que anda com ele, que perdera o caminho de Phati. Por isso, ao
palestrar para um morto, ele pode reelaborar as memorias das suas perdas e empenhar-se na

reconstru¢do de si como individuo.

4.3 Depois do trauma: a rearrumaciao da memoria

Ao falar sobre o processo de constitui¢do e de manutengdo da memoria, Michael
Pollak aponta para o fato de que, quando a memoria e a identidade sdo efetivamente
constituidas — o constituidas, aqui, ¢ para representar uma certa estabilidade e nao um
produto, uma vez que o processo constitutivo da memoria e da identidade ¢, de alguma
maneira, permanente —, o0s questionamentos que elas sofrem por grupos externos a sua
constituicdo ¢ menor, porque elas atingem um nivel de organiza¢do maior, o que diminui a

recepc¢do de problemas ndo relacionados ao grupo.

Gostaria de enfatizar que, quando a memoria e a identidade estdo
suficientemente constituidas, suficientemente instituidas, suficientemente
amarradas, os questionamentos vindos de grupos externos a organizagao, os
problemas colocados pelos outros, ndo chegam a provocar a necessidade de
se proceder a rearrumagdes, nem no nivel da identidade coletiva, nem no
nivel da individual. Quando a memoria e a identidade trabalham por si s0s,
isso corresponde aquilo que eu chamaria de conjunturas ou periodos calmos,
em que diminui a preocupacdo com a memoria e a identidade. (POLLAK,
1992, p. 7).

Como ja discutimos anteriormente, a memoria e a identidade do narrador de Palestra
para um morto e, por extensdo, de Mocambique, ndo passam por “periodos calmos”
(POLLAK, 1992, p. 7). Pelo contréario, elas foram recalcadas pelo poder oficial, representado,
primeiramente por Portugal e, posteriormente, pelas elites mogambicanas que assumiram o
poder no pos-independéncia. Desse ponto de vista, as memorias encenadas no romance de
Suleiman Cassamo sao memorias que a historia silenciou.

As dificuldades encontradas no processo de negociagdo que visa a emergéncia dessas
memorias podem ser visualizadas, em Palestra para um morto, a partir dos trechos dos sete
capitulos/ciclos citados na secdo anterior deste capitulo, uma vez que em nenhum dos

capitulos do romance o narrador recupera lembrangas felizes porque nem ele — e nem
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Mogambique — as tem. Ele tem de trabalhar na reconstrugdo de suas memorias e,
consequentemente, de sua identidade, a partir de ruinas. Ele, assim como Mocambique,
precisa reelaborar a sua subjetividade ap6s o traumatico periodo de guerras pelas quais

passou.

No artigo “Memdria e identidade social”, ao falar sobre o problema da subjetividade e
das fontes nas pesquisas que envolvem entrevistas, Michael Pollak (1992) citou um exemplo
para tentar lancar um olhar sobre os problemas de interpretagdo que podem vir desse
processo. Ele conta que um dos fatos traumatizantes dos campos de exterminio ¢ o do
nascimento de filhos de mulheres deportadas. Nos campos de exterminio, quando uma
deportada estava gravida, a comunidade de mulheres a escondia para que nao fosse morta.
Como a gravidez impediria que a mulher tivesse o mesmo desempenho das demais na

realizacdo dos trabalhos impostos, assim que fosse descoberta sua gravidez, ela morreria.

Esse tema apareceu nas historias de vida que recolhemos, mas sempre
ligado a outra mulher que ndo a entrevistada. S6 quando uma entrevistada
nos contou o fato em relagdo a outra mulher que ja tinhamos entrevistado foi
que pudemos tratar do assunto. Essa outra mulher tinha tido realmente uma
crianga no campo de exterminio, ¢ pudemos retomar entdo a sua propria
experiéncia. O que ficou claro foi que esse fato tinha sido solidamente
registrado como acontecimento coletivo, mas ndo individual. Nao podia
aparecer como acontecimento individual por ser tragico demais,
traumatizante demais. Mas aparecia em todas as entrevistas com muita
forca. Nas historias de vida publicadas logo depois da guerra, aparecia
talvez por ser mais imediatamente dizivel do que depois de 1949. No caso
de nossas entrevistas, pudemos mostrar que o ato de relatar o evento
pessoal, atribuindo-o a outra pessoa, ndo atendia a uma eventual vontade de
falsear a informagdo, mas era simplesmente uma transposi¢do necessaria,
que permitia transmitir uma experiéncia extremamente dolorosa. Por
conseguinte, acredito que entre o “falso” e o “verdadeiro”, entre aquilo que
o relato tem de mais solidificado e de mais variavel, podemos encontrar
aquilo que é mais importante para a pessoa. (POLLAK, 1992, p. 10 — grifos
do autor).

O fato de essas mulheres relutarem em falar sobre si na primeira pessoa demonstra que
elas, por terem dificuldades para falar sobre algo tdo traumatico, recorriam a coletividade, ao
“n6s”. A dificuldade delas em usar o pronome “eu” demonstra, para Pollak, a propria
dificuldade do individuo de definir-se subjetivamente apds ter passado por experiéncias
traumaticas.

O narrador de Palestra para um morto, no segundo capitulo/ciclo do romance, ao
falar sobre o seu encontro com o morto, inicialmente adota um discurso distanciado, e fala

sobre si utilizando expressdes que nos remetem a terceira pessoa do discurso, tais como “o
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rapaz” (CASSAMO, 1999, p. 28) “o pequeno pastor de cabras” (CASSAMO, 1999, p. 28) e
“o pastor” (CASSAMO, 1999, p. 28). Para o narrador, o encontro com o morto e,
principalmente, o rumo que a sua vida tomou depois dele, conscientiza-lhe em relagao ao
trauma da identidade perdida, o que torna dificil para ele narrar os escombros que se colocam

no lugar dessa identidade sem assumir uma certa distancia da situacdo e de si mesmo.

Essa subjetivagdo do personagem e a constru¢dao de sua identidade ficam ainda mais
complicadas pelo fato de o personagem estar, quase sempre, em um local de transito. Ele
estava de passagem pelas estradas, mas nao tinha a intencdo de fixar-se nelas, pois o seu
destino era o “irresistivel apelo da cidade” (CASSAMO, 1999, p. 42). Essa situacdo nos
coloca diante do fato de que “se um lugar pode se definir como identitario, relacional e
histérico, um espago que nao pode se definir nem como identitario, nem como relacional, nem

como histérico definira um nio-lugar” (AUGE, 1994, p.73). Os ndo lugares sdo

tanto as instalagdes necessarias a circulagdo acelerada das pessoas ¢ bens
(vias expressas, trevos rodoviarios, aeroportos) quanto os proprios meios de
transporte ou os grandes centros comerciais, ou ainda os campos de transito
prolongado onde sdo alojados os refugiados do planeta. (AUGE, 1994, p.
36).

A nogado de ndo lugares demonstra a necessidade de se reaprender a pensar o espaco.
Em Palestra para um morto, os lugares “de passagem”, assim como os elencados por Marc
Auggé, aparecem na narrativa. O narrador vé Biana, a mulher por quem se apaixonou, mas com
quem ndo teve envolvimento, na estrada, em uma carroca. Quando encontra o cadaver do
morto, o narrador estd na estrada. Quando se encontra com Julio Queface, ele também estd em
uma estrada.

O narrador se encontra, por diversos momentos do texto, em ndo lugares. A sua
passagem pelos ndo lugares se da pelo fato de que ele precisa percorrer os caminhos da
memoria e procurar por lembrangas que lhe permitam encenar a constituigdo de uma
identidade. Desse modo, ele empreende uma busca pelo sangue que “vem de muito longe”
(CASSAMO, 1991, p. 91). Na mesma pegada, a mobilidade € a responséavel por instaurar, no

texto, a figura do morto.

A noite caia, ndo teriam casa nem abrigo. Mesmo assim, sem escutar o canto
das codornizes que era como o apelo da propria terra, avangaram, tché-dg,
tché-dé, tché-d€, superando-se subindo e descendo e voltando a subir as
colinas, mais lestos que o crepusculo, novamente um como no comego, nem
homem nem céo, unico, oscilando na aura da tarde, ponto no poente, atomo,
p6 de Deus ao encontro do Sol. (CASSAMO, 1999, p. 22).
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A imagem do morto se locomovendo torna-se mais intensa na medida em que ele ¢
descrito como “p6 de Deus ao encontro do Sol” (CASSAMO, 1999, p. 22). Entretanto, o fato
de o morto “de costas para Phati, fundar caminho” (CASSAMO, 1999, p. 22), proporciona
um deslocamento da tradi¢io. E significativo que o morto ande de costas para Phati quando
parece almeja-la. Ao andar de costas para Phati, o morto parece sentir, também, uma repulsa
por ela. A postura do morto guarda uma certa semelhanca com uma situacao analisada por

Walter Benjamin em seu famoso ensaio “Sobre o conceito de histéria”. Conforme o filosofo

ha um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo
que parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos
estdo escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da historia
deve ter esse aspecto. Seu rosto esta dirigido para o passado. Onde nods
vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma catastrofe Unica, que
acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés. Ele
gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma
tempestade sopra do paraiso ¢ prende-se em suas asas com tanta for¢a que
ele ndo pode mais fecha-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para
o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruinas cresce
até o céu. Essa tempestade ¢ o que chamamos progresso. (BENJAMIN,
2012).

Do mesmo modo que o anjo da historia quer se afastar de algo que encara fixamente, o
morto, ao andar de costas para Phati, que parece ser o seu destino, demonstra temer as ruinas
de um Mocambique assolado por duas grandes guerras. Ele quer reconciliar-se com Phati,
mas se sente impelido a fundar outros caminhos. O fato de o morto andar de costas para Phati
pode apontar para uma proposta de que ele s6 pode alcanci-la depois que ela for
ressignificada. Mas isso ¢ algo que sO pode ser visualizado apds um processo em que se

consiga lidar com os traumas deixados pela colonizagao e pela guerra civil.

4.4 O testemunho como uma modalidade da memoria

Marcio Seligmann-Silva, no ensaio “Narrar o trauma: escrituras hibridas das
catastrofes”, recorre ao escritor italiano Primo Levi para falar sobre uma necessidade
intrinseca ao ser humano: a do testemunho. Conforme observou Levi, citado por Seligmann-
Silva, “a necessidade de contar aos ‘outros’, de tornar ‘os outros’ participantes, alcangou entre

nos, antes e depois da libertacdo, cardter de impulso imediato e violento, até o ponto de
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competir com outras necessidades elementares”. (LEVI apud SELIGMANN-SILVA, 2008, p.
102— grifos do autor).

Assim, o testemunho ¢ uma atividade elementar para quem volta do campo de
concentracdo ou de outra situacao radical de violéncia que implica esta necessidade, ou seja,
que desencadeia esta caréncia absoluta de narrar para lidar com o trauma, que pode ser
entendido como “uma memoria de um passado que ndo passa” (SELIGMANN-SILVA, 2008,
p. 105), isto €, um passado ndo resolvido. Ele aponta ainda para o fato de que ha uma busca
para o local do testemunho, € um dos lugares nos quais esse ato pode ser desenvolvido ¢ no

ambito literario, Para Seligmann-Silva,

¢ na literatura e nas artes onde esta voz poderia ter melhor acolhida, mas
seria utopico pensar que a arte e a literatura poderiam, por exemplo, servir
de dispositivo testemunhal em massa para populagdes como as
sobreviventes de genocidios ou de ditaduras violentas. Mas isto ndo implica,
tampouco, que nés ndo devamos nos abrir para os hierdglifos de memoria
que os artistas nos tém apresentado. Podemos aprender muito com eles.
(SELLIGMANN-SILVA, 2008, p. 114).

Nessa perspectiva,

a narrativa teria, portanto, dentre os motivos que a tornavam elementar e
absolutamente necessaria, este desafio de estabelecer uma ponte com “os
outros”, de conseguir resgatar o sobrevivente do sitio da outridade, de romper
com os muros do Lager. A narrativa seria a picareta que poderia ajudar a
derrubar este muro. A circulagdo das imagens do campo de concentracdo, que se
inscreveram como uma queimadura na memoria do sobrevivente, na medida em
que sdo, aos poucos, traduzidas UberSetzte, transpostas, para “os outros”,
permite que o sobrevivente inicie seu trabalho de religamento ao mundo, de
reconstrucdo da sua casa. Narrar o trauma, portanto, tem em primeiro lugar este
sentido primario de desejo de renascer. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p.102
— grifos do autor).

Conforme a ideia de que narrar o trauma possa ser uma forma de renascer, acreditamos
que Palestra para um morto, de Suleiman Cassamo, possa ser lido sob esse viés, uma vez
que temos, nessa obra, a adocdo de um modo de narrar que se sustenta por um tom
testemunhal, no qual o renascimento ¢ metaforico. Temos o renascimento do narrador como
sujeito, depois que ele faz um trabalho com a memoria e recupera lembrangas tragicas para
conseguir lidar com elas, encenando-as em sua palestra. Neste ponto, ¢ importante atentarmo-

nos para a



90

confluéncia entre a farefa individual da narrativa do trauma e de sua
componente coletiva. Dai a énfase desta reflexdo na nogdo de
“catastrofes histdricas”. Nestas situacdes, como nos genocidios ou nas
perseguicdes violentas em massa de determinadas parcelas da
populagdo, a memoria do trauma ¢ sempre uma busca de compromisso
entre o trabalho de memoria individual e outro construido pela
sociedade. Aqui a ja em si extremamente complexa tarefa de narrar o
trauma adquire mais uma série de determinantes que ndo podem ser
desprezados mesmo quando nos interessamos em primeiro plano pelas
vitimas individuais. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p.101 — grifos
do autor).

Ao narrar o trauma, o protagonista de Palestra para um morto tem a possibilidade
de trabalhar suas memorias e abrir espago para a possibilidade da constituicdo de sua
identidade. E, se levarmos em considera¢do que hd um certo continuum entre as memorias
individuais e a memdria sociocultural, isso pode apontar para a encenacdo da constituicao da
identidade mogambicana. Ao narrar as intempéries por que passou, o narrador as ressignifica,
aprende a conviver com elas. Aprender a lidar com o trauma, com um passado de dominagao,
de exploragdo e de expropriagdo, neste caso, ¢ um dos requisitos para que se visualize um
futuro melhor para Mogambique, futuro que ¢ projetado quando o narrador, no sétimo e

ultimo capitulo/ciclo do romance se enterra junto com o morto:

A arca fez-se ao ar, alado volume. O balde de areia subiu dias, em roldanas
de pedra desbastada, a encher a arca. SO entdo me deitei ao comprido, e
confirmei as medidas. Um esquife ndo deve ser tipo xicalamidida. Deve ¢
ser conforme. E descontraido quanto uma jangada. Pois, creio que sdo
muitas e ricas as viagens do lado de 14. Como as aventuras — me desculpe a
erudigdo: sei que morreste analfaeto — de Julio Verne.

Dependurado o caixdo na base da arca, me empoei com talco. Sinal de
peniténcia, resoluto, avanco p’ro mecanismo. E, caramba, cadé o padre? Ha
bem pouco, arrastara o embrulho, e tdo logo o olvido. Sem a bén¢ao, nem
pensar. Vamos colocar o sacerdote no estrado e, de olhos fechados, destapa-
lo.

De olhos fechados, a mao na substancia dura do padre, vejo sem ver a areia
branca de Phati, e logo o som. E ndo sei se € o coragdo da terra a bater, uma
concha ao ouvido ou as vagas do Indico todo. Revejo, isso sim, os canarios,
o gorjeio cheio de dribles. Naqueles bicos, as notas de todos os saxofones do
mundo. (CASSAMO, 1999, p. 92-93).

No trecho acima, temos a instauracdo de uma Phati sonhada e moldada pela musica
orquestrada pelos passaros. Mas essa nova Phati s6 se constituiu apos o narrador falar, durante

sete capitulos/ciclos sobre as mazelas que assolavam Mogambique. Sabe-se que
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em todas as civiliza¢des, os atos mais intensos da vida social ou pessoal sdo
decompostos em manifestacdes nas quais a musica desempenha um papel
mediador para alargar as comunicagdes até os limites do divino
(CHEVALIER e GHEERBRANT, 2009, p. 627).

No fim de Palestra para um morto, a musica anuncia uma aproximacdo de um
estado divino, um estado de passagem, de transi¢do. Ao ouvi-la, o narrador estd a caminho da

escada do céu.

Parece-nos inutil todo o trabalho que o narrador desenvolveu ao longo do romance
para a constitui¢do da sua identidade, uma vez que, no fim, ele se enterra com o morto.
Entretanto, o fato de ele se enterrar s6 no fim da narrativa — como o texto se trata de uma obra
que comunga com o realismo magico, o narrador poderia se enterrar no principio do texto e
continuar a narrar, sem prejudicar a construcao de sentido — evidencia a sua op¢do por, antes
disso, trabalhar o enquadramento da memoria de modo que, na medida em que ele se
constitui, encenada e identitariamente, pela narrativa, Mogambique tenha a apresentacdo de

uma proposta de identidade.
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5 CONCLUSAO

Sabe-se que a alteridade ¢ essencial para que possa compreender o processo de
construcdo da identidade, porque € no contato com o outro que se pode perceber as dimensdes
do que ¢ peculiar, ou melhor, de como as peculiaridades sdo moldadas tendo em mente a
existéncia da “outridade”. Quando se fala em identidade cultural mogambicana, quase que
inevitavelmente ela ¢ associada a um mosaico, pelo fato de Mogambique ser um pais com
uma diversidade de manifestacdes culturais. Tais manifestagdes sdo fruto de negociagdes
identitarias que se ddo a partir de trocas culturais ocorridas ao longo de muitos anos e que sao
perpassadas por periodos de conflitos.

Conforme se buscou mostrar neste trabalho, a constitui¢do da mogambicanidade pode
ser estudava sob diversos aspectos, entretanto, a partir do nosso objeto de pesquisa, o romance
Palestra para um morto, de Suleiman Cassamo, privilegiamos alguns dos que consideramos
mais caros para o cenario do pais africano de lingua portuguesa no periodo do pos-
independéncia: a oralidade, a intertextualidade e a memoria.

Sabe-se que em Mocambique as praticas da oralidade ainda se sobrepdem as da
escrita. A escrita ainda ndo domina o universo cultural mogambicano. Entretanto, para que se
possa refletir sobre o processo de formagdo da identidade cultural mocambicana, faz-se
necessario operar com a escrita. A partir dessa necessidade, os escritores mogambicanos, com
destaque para Suleiman Cassamo, cujo processo de escrita foi analisado neste trabalho, para
ndo cairem no lugar-comum de produzirem uma literatura europeia transvestida de
mog¢ambicana, optam por laborar, em seus textos, com uma escrita rasurada pela oralidade.

Conforme se perscrutou, em Palestra para um morto, deste o titulo do romance
temos a demonstragdo desse encontro cultural entre a escrita e a oralidade, que pode
representar o contato — nao pacifico — entre Portugal e Mocambique. Isso porque se trata de
um romance que € intitulado como palestra, um género essencialmente oral, uma vez que
palestras sdo feitas para serem faladas, e ndo escritas. A ideia da fala pode apontar para a
necessidade de se auscultar, no /ocus textual, a encenacdo das vozes social e cultural de
Mogambique. Nesse processo, como se observou, busca-se refletir sobre as intempéries por
que passam os habitantes deste pais desde o periodo colonial até os dias atuais, e essas
reflexdes sdo feitas, no texto de Suleiman Cassamo, muitas vezes, pela insercdo de
provérbios, que ndo sé sdo de origem oral como também guardam toda uma concepgdo de
organiza¢do do pensamento comunitario. Assim, inserir provérbios no texto escrito €, antes de

tudo, dar voz a um dos baluartes sobre os quais a sociedade mogambicana se sustenta.
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Nesse contexto, visualizam-se muitas praticas que assolaram o pais nos tempos da
colonizacdo e ainda assolam-no no pés-independéncia. Essa reproducdo de praticas coloniais
no poés-independéncia ¢ uma das causas pelas quais o pais ainda jaz em uma grande
desorganizagdo social e econdOmica que pesam sobre a populagao.

Por outro lado, ¢ importante ressaltar que o contato entre culturas ndo causa apenas
destruicdo e dor. Por isso, o segundo capitulo dessa dissertacdo deteve-se em uma leitura da
intertextualidade que intentou evidenciar como a literatura e, por extensdo, a cultura
mocambicana, dialoga com outras culturas. De acordo com os tedricos citados neste trabalho,
acredita-se que todas as sociedades sejam hibridas e que, por isso, considerar o hibridismo
como resultado do processo colonial seria desconsiderar a dindmica interna de fundacdo das
sociedades e, também, incorrer no risco de tecer elogios a colonizagao.

Com isso em mente, verificou-se, neste trabalho, como a literatura de Suleiman
Cassamo dialoga com obras de diversas épocas e culturas. Ao tomar a relagdo intertextual
entre 0 romance mogambicano ¢ o poema Divina Comédia, de Dante Alighieri, observou-se
que, além da simbologia do sete, essas duas obras, embora se materializem em géneros
diferentes, possuem bastantes afinidades. No poema de Dante, o eu-lirico tem um contato
muito intenso com um morto, o poeta Virgilio. E em Palestra para um morto o narrador tem
sua vida reconfigurada a partir do encontro com o morto. Além disso, nas duas obras faz-se
uma leitura importante no que concerne as personagens femininas.

No poema, a personagem Beatriz representa a sabedoria que conduz o eu-lirico ao
paraiso. Ja no romance mocambicano, a personagem Biana evidencia uma situagdo irresoluta
do pais, a condicdo de subalternidade feminina. E na abordagem da situacdo de Biana,
encontramos a intertextualidade com o poema “No meio do caminho”, do poeta Carlos
Drummond de Andrade. Nesse didlogo, observou-se o deslocamento do sentido de pedra para
a situacdo da mulher mogambicana. Essa situa¢do de subalternidade ¢ uma pedra no caminho
da constitui¢do sociocultural mogambicana. Vencer percal¢os como este ¢ um dos caminhos
que Mocambique precisa percorrer para se firmar como nagao.

Posteriormente, analisou-se, um pouco mais demoradamente, a relacdo intertextual
entre Palestra para um morto ¢ o romance Pedro Paramo, do escritor mexicano Juan
Rulfo. Tal analise foi possibilitada pela indicagdo, na dedicatéria do romance mogambicano,
de que Suleiman Cassamo comunga do estilo de escrita adotado por Juan Rulfo. Ambos
tecem suas obras com os fios do realismo magico que, ao tratar de elementos insoélitos, abre

um campo de significacdo a partir do qual se pode refletir sobre a condigdo humana.
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A partir da conclusdo do segundo capitulo, conforme a qual optou-se por entender o
narrador de Palestra para um morto, o narrador de Pedro Paramo ¢ o eu-lirico de Divina
comédia como viajantes em busca da construcdo da identidade, ocupou-se, no terceiro
capitulo dessa dissertagdo, de estudar, a partir do romance de Suleiman Cassamo, os caminhos
pelos quais a memoria mogambicana passa. Verificou-se que o fato de o narrador dessa obra
ser uma personagem que esta sempre em transito pode ser entendido como uma metafora para
o transito empreendido pela memoria mogambicana na busca por uma identidade cultural.
Transito este que se dd em um trabalho, representado pela figura do narrador, de se deslocar
entre o passado e o presente para, de posse da reconfiguragdo das memdorias recuperadas nesse
ato, encenar a constru¢do de uma identidade.

Nessa direcdo, buscou-se refletir sobre o fato de as memorias sociais mogambicanas
serem recalcadas, o que ¢ fruto do longo periodo de conflitos pelo qual o pais passou. Durante
o periodo colonial, a memoria portuguesa foi privilegiada em detrimento da mogambicana,
isto ¢, Portugal impés uma memoria oficial a Mogambique. Quando o pais africano
conquistou a independéncia, ¢ pensou-se que as suas memorias subterraneas finalmente
teriam a possibilidade de virem a tona, houve a imposi¢ao da ditadura da Frente de Libertagao
de Mocambique — a FRELIMO —, que anteriormente havia lutado pela independéncia do pais,
mas que depois de chegar ao poder, acabou por cometer atos tao atrozes quanto os cometidos
por Portugal, o que culminou com uma guerra civil, que s6 teve fim no ano de 1992. Tal fato,
mais uma vez, impediu que as memorias sociais mogambicanas ganhassem relevo.

Tudo isso foi abordado tendo, como lente de andlise, a obra Palestra para um morto.
Para tratar do problema das memodrias mocambicanas recalcadas, Suleiman Cassamo langa
mao de um narrador que, nos sete capitulos/ciclos do romance, busca memorias de
determinados acontecimentos de sua vida — lidas, neste trabalho, como sendo, também,
memorias de Mogambique — que, depois de trabalhadas, teatralizadas por meio da narrativa,
ajudam a constituir a memoria social mogambicana e, por conseguinte, acenar para uma
proposta de construcdo da identidade cultural deste pais. Analisou-se que uma maneira de
fazer com que tais memorias se organizem de modo a possibilitarem uma configuracao
identitaria se d4 por meio da narrativa do trauma. Ao narrar as memorias traumaticas, o
narrador propde uma reinvencao de si, como individuo, e de Mogambique, como uma nagao.
Conformar essas memorias so foi possivel depois de reelabora-las.

Nao ha uma utodpica ideia de, por meio deste trabalho, esgotar a questdo da identidade
cultural mogambicana. Procurou-se apontar algumas chaves de leitura dessa identidade que

pode ser encenada no romance Palestra para um morto, de Suleiman Cassamo. Fez-se isso,
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porém, sem se descuidar do fato de que as identidades ndo sdo estanques e sO se constituem
em relacdo ao “outro”. Sobretudo, considerou-se que elas estdo sempre em processo de

construgdo e de reconfiguragao.
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