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RESUMO

Esta dissertacdo analisa 0 romance Ventos do apocalipse (1999), da mogambicana
Paulina Chiziane, representante de um tipo especifico de intelectual, na acepcao
moderna do termo, caracteristico da contemporaneidade: o escritor-intelectual. Sob
esta perspectiva examinam-se tanto os enunciados como o processo de enunciacdo do
romance com o intuito de demonstrar que a narrativa, ao trazer ao protagonismo vozes
marginais — tais como elementos da cultura tradicional, bem como refugiados e
sobreviventes de guerra — apresenta-os em reconfiguragdo. Em outras palavras, o
romance, ao reconfigurar essas vozes, faz-se signo da prépria nacdo moderna em
construcgdo: essas vozes, na cena textual, rasuram e violentam um discurso fundacional
de nagdo homogénea, andnima e horizontal, pois explicitam as dissidéncias, existentes
embora sufocadas, a esse discurso. Por outro lado, esta contra-narrativa de nagao
também se constitui como um possivel “lugar de meméria”, pois, ao configurar-se
como simulacro de “ambientes de memaria”, exibe os dilemas de uma literatura que,
intencionalmente, dialoga com os conflitos de um pais que se reconstrdi de uma guerra

civil, terminada em 1992.

Palavras-chave: Escritor-intelectual, Literatura, Contra-narrativa de nagdo, Lugar de
Meméria, Ambiente de Memoria.



ABSTRACT

This thesis aims at analyzing the novel Ventos do apocalipse (1999), by Mozambican
author Paulina Chiziane, who, according to our point of view, represents a particular
type of modern intellectual, characteristic of the contemporaneity, namely a writer-
intellectual. We have examined both the novel’s statements and enunciation in order to
show that this contra-narrative, by bringing forward marginal voices — such as
elements of the traditional culture as well as war refugees and survivors — reconfigures
them as if the novel itself stood for the modern nation still in construction. These
voices, in the textual scenario, erasure and violate the foundational discourse of a
homogenous, anonymous and horizontal nation, since they explicit the dissidences to
such discourse, dissidences that have been suffocated. On the other hand, this contra-
narrative is also a “realm of memory” since, by configuring itself as a simulacrum of
the “spaces of memory”, it shows the dilemmas faced by a literature which,
purposefully, dialogues with the conflicts of a nation still reconstructing itself after the
civil war end in 1992.

Key-words: Writer-intellectual, Literature, Contra-narrative of Nation, Realm of
Memory, Spaces of Memory.



SUMARIO

1 PERCURSOS DE UMA ESCRITA INTERVALAR ..ot 8
2 CONFIGURACOES DE UMA ESCRITORA-INTELECTUAL MODERNA ............ 13
2.1 Prélogo — Entre mito e historia: ambivalénCias ..........cccoceveiiiiiiiiiiiie e 26
2.2 Signos de uma sociedade convulsionada: reconfiguragoes ............cocceevvveerveniveenieenne 33
3 AS MARGENS DA NACAO MODERNA EM VENTOS DO APOCALIPSE............... 51
3.1 Refugiado, condigdo para uma Nagao iMaginada ...........cccceeevrueeeiiieeinieeesiieesseee e 54
3.2 O narrador-contador, uma voz marginal............ccccceeviieeiiiee i 62
3.3 Minosse, outra margem VIoleNtadora.........ccccocuveeiiiieiiiee e 69

4 VENTOS DO APOCALIPSE: “LUGAR DE MEMORIA” E ENCENACAO DE

“AMBIENTES DE MEMORIA” .......cooiieeeeeeeeee oottt 79
4.1 Mbelele: um ritual reconfigurado em ambiente de memaria.............ccoecevvevininennenn, 84
4.2 O velho, o0 ancido em ambientes desfigurados de memaoria ..........ccccceeevvevieecieennenn, 99

5 “ COMO UM CAO QUE FAZ O SEU BURACO, UM RATO QUE FAZ A SUA



1 PERCURSOS DE UMA ESCRITA INTERVALAR

Repensar o processo de formacgdo das nagdes modernas a partir da perspectiva das
minorias, isto é, a partir das margens, sem reproduzir o pensamento moldado de acordo com o
centro, € uma demanda latente na contemporaneidade, em especial para as na¢des africanas de
lingua portuguesa’, que ainda vivem as conseqiiéncias diretas dos traumas de sua historia
recente: opressao colonial até meados dos anos de 1970, seguida por intensas e longas guerras
civis pos-independéncia em um mundo em franco processo de globalizacdo. Tal demanda, no
entanto, tem sido abordada por um tipo muito caracteristico de intelectual, os escritores-
intelectuais, provenientes das mais diversas &reas de conhecimento, como das Ciéncias
Sociais, da Histéria e da Literatura. Ao se debrucar sobre o tema da nacdo moderna, estes
escritores tém contribuido para a reconfiguracéo e o questionamento dos espagos e discursos
de poder. Na literatura africana, em especial em Moc¢ambique, esta questdo tem alimentado o
projeto literario de muitos escritores e produzido um repertério extenso e criativo de
narrativas alternativas de/para sua nagdo. Neste sentido, Inocéncia Mata, em A critica
literaria africana e a teoria pos-colonial (2007), ressalta que nos Cinco (Angola, Cabo
\erde, Guiné-Bissau, Mocambique e Sdo Tomé e Principe) a literatura tem cumprido um
papel crucial:

[...] ndo raro é apenas por via da literatura que as linhas do pensamento intelectual
nacional se revelam, e se vém revelando, em termos de varias visfes sobre o pais,
actualizando identidades sociais, colectivas e segmentais, conformadas nas diversas
perspectivas e propostas textuais. Pensemos, por exemplo, nos “nossos” Cinco
paises, durante o regime monopartidario, em que a liberdade de expressdo estava
cerceada em nome de designios ditos do “interesse nacional” e ditados pela
consolidacéo da pétria [...] (MATA, 2007, p.28)

Segundo a estudiosa, nestes espacos, a literatura, mais do que outras areas de
conhecimento, foi e ainda tem sido um veiculo fundamental para a representacdo/encenacéo

de questdes latentes para suas sociedades:

[...] como representagdo artistica do imaginario cultural, [a literatura] é um desses
documentos (do imaginario) e, como tal, um objeto simbdlico muito importante na
construcdo da imagem da sociedade, sobretudo em espacos politicos emergentes,

Segundo a reflexdo realizada pela pesquisadora Inocéncia Mata, em Da lingua & cultura: alguns aspectos da
problematica lingtistica nos cinco ( Angola, Cabo Verde, Mogcambique, Guiné-Bissau e Sdo Tomé e Principe)
(2006), é preciso considerar a diversidade que se esconde por tras do bloco “paises africanos de lingua oficial
portuguesa”.



que vivem de forma por vezes ambigua e tensa a sua pés-colonialidade. O estudo
desse objeto simbolico é também um dos veiculos para que se chegue a histéria —
como 0 sdo outras fontes menos convencionais do discurso da ciéncia histérica -,
pois é grande a probabilidade de ele se construir pela incorporagdo das contingéncias
da historia e das informagdes do contexto espacio-temporal, que a analise textual
ndo devera ignorar. (MATA, 2007, p.28)

Portanto, estes emergentes espacos pds-coloniais, ao produzirem escritas que encenam
muitos dos seus dilemas, permitem que os Estudos Literarios, associados aos Culturais, leiam
essas textualidades literarias como signos dessas sociedades. Esta é a trilha seguida na
investigacdo da obra literaria Ventos do apocalipse (1999), da mocambicana Paulina
Chiziane, uma vez que a escritora, a nosso ver, produziu/elaborou/teceu neste romance, com
maestria, um discurso de nacdo a partir das margens, e, por conseguinte, dos marginalizados.
Salientamos, porém, que sua obra tem sido investigada pelo meio académico, quase sempre,
na perspectiva da escrita feminina, isto é, do discurso de género. No entanto, acreditamos que
Ventos do apocalipse, pede uma leitura mais ampla, voltada as questdes que perpassam a
formacdo de um discurso de nacdo a partir de outras margens, enfoque privilegiado neste
trabalho, como dito acima.

No estudo deste romance discute-se como a escritora operou, tanto nos enunciados
quanto no processo de enunciacdo, a ruptura com um discurso de nacdo homogénea,
veiculado/posto em préatica no periodo pds-independéncia com a justificativa de garantir os
direitos dos cidaddos. Esse discurso totalizador, proposto pela elite dirigente, com a
justificativa de ser “racionalizante, modernizador e cientificista” se opds, por exemplo, ao da
tradicdo, construindo, portanto, um projeto monolitico de nacdo. Maria do Carmo Ferraz
Tedesco, na tese Narrativas da mogcambicanidade: os romances de Paulina Chiziane e Mia
Couto e a reconfiguracdo da identidade nacional (2008), ao discutir o processo de formacao

do discurso de nagdo em Mogambique, cita Cahen que explicita:

O partido estado figurou, em Mocambique, ser uma forca marcada pela unicidade da
sua orientacdo politica, como o ideal de formacdo de um Estado-nagdo, que movido
pelo mito da homogeneidade conduziria a destruicdo de grupos socio-culturais
especificos. (CAHEN apud TEDESCO, 2008, p.181)

Nesse sentido, torna-se importante ressaltar que o projeto de nagdo e o discurso
forjado nos pds-independéncia, ao tentar romper com a voz do colonizador, voz opressora,
fez-se colonizadora e opressora pela ideologia socialista, silenciando as complexidades,
pluralidades e divergéncias da nagdo em construcdo, que em Ventos do apocalipse, séo
encenadas/mobilizadas/agenciadas como protagonistas. Partindo destas questdes, indaga-se:
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como as narrativas literarias de espacos pos-coloniais, em especial Ventos do apocalipse,
encenam seus dilemas, suas margens, nas linguas herdadas dos colonizadores? Essa questédo,
instigou-nos a examinar o0 modo como Paulina Chiziane mobilizou, no espaco literario, as
margens da nacdo mocambicana, mostrando-as, no contexto pés-colonial de guerra civil®, em
processos de ambivaléncia e deslocamento, e como a questdo da lingua literaria é
reconfigurada na escrita da intelectual.

Esta investigacdo desdobra-se em trés capitulos nos quais se desenvolvem as questfes
acima apresentadas. A partir das discussdes propostas, sinaliza-se para a compreensdo de que
Paulina Chiziane se conforma, no nosso entendimento, como este tipo particular de
intelectual, uma escritora-intelectual moderna, pois tem contribuido, por meio de sua escrita,
isto €, de sua “voz ativa”, para “desestabilizar” o status quo vigente.

No primeiro capitulo desta dissertacdo, Configuracdes de uma escritora-intelectual
moderna, discute-se o papel fundamental do escritor-intelectual pds-colonial e porque
Paulina Chiziane, em nosso entender, pode ser considerada como pertencente a essa categoria.
Para tanto, tomaremos como referéncia o conceito de escritor-intelectual defendido por
Edward Said (2004), (2005) e (2007), bem como as reflexdes de Kwane Appiah (1997),
Boaventura de Sousa Santos (2002) e Homi K. Bhabha (2001) e (2007) sobre a condigéo do
escritor-intelectual na pds-colonialidade e como a sua producdo se faz mostra desta condicgéo.
Ainda nesta perspectiva, discutiremos a concep¢do de “literatura menor” desenvolvida pelos
estudiosos Gilles Deleuze e Félix Guatarri (1977). A questdo proposta neste capitulo permite-
nos ainda dialogar com as reflexdes dos téoricos Hayden White (2001), Roberto Reis (1998) e
Wolfgang Iser (2001) sobre a concepc¢do intervalar da literatura, que, segundo 0s tedricos
citados, queda-se entre a ficcdo e a Historia. E nesse lugar intervalar, portanto, que a
literatura se faz produtora de sentidos, concepcdo fundante para a nossa investigacao.

Este capitulo se subdivide em duas partes. Na primeira parte, Prélogo — entre mito e
histéria: ambivaléncias, examina-se a arquitetura discursiva inaugural do romance, que se da
entre mito e histéria. Nao fortuitamente, este fio condutor, constituido no dialogo ambivalente
com a tradicdo, produz tanto uma estética propria de escrita como encena uma concep¢do de
tempo e de histéria que permeia a narracdo. Na discussdo dessa questdo nos balizamos,
fundamentalmente, nos estudos de Boubou Hama e J. Ki-Zerbo (1980). Ja na segunda parte,

2 A guerra civil em Mocambique iniciou-se logo apés a conquista da independéncia em 25 de setembro de 1975.
A disputa pelo poder foi alimentada entre o partido do governo, FRELIMO, e a oposicdo, RENAMO
(Resisténcia Nacional Mogambicana). Essa disputa, que devastou o pais, sé cessou em 4 de outubro de 1992,
quando foi decidido o cessar-fogo em Roma. “Com a assinatura do Acordo de Paz passou a haver uma busca de
“reconciliacdo nacional pela base”, pondo fim a guerra civil que durou 16 anos”. (HERNANDEZ, 2005, p.612)
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Signos de uma sociedade convulsionada: reconfiguracdes, analisa-se 0 processo de
desconstrucdo e retomada de mitos ancestrais como signo dessa moderna nagdo em
construgdo que se produz no intervalo: entre a tradicdo e a modernidade, o passado e 0
presente e, por isso, conforma-se como possibilidade de sobrevivéncia cultural, uma vez que
se faz espago de rememorizacdo e ensinamento para a sociedade.

Ja no segundo capitulo, As margens da nacdo moderna em Ventos do apocalipse,
analisa-se, a partir do conceito de margem de Jacques Derrida apresentado por Silviano
Santiago (1976), como os marginalizados do poder assumem o protagonismo rasurando, isto
é, violentando uma narrativa de nacdo homogénea, an6nima e horizontal. Nesse sentido,
demonstramos que essa narrativa de nagdo Se constitui, a nosso ver, como uma contra-
narrativa, pois nos apresenta um discurso de nagdo conflitual nos moldes proposto por Homi
K. Bhabha (2001) e (2007), referéncia crucial para a leitura do romance. Na investigacéo
proposta selecionaremos trés signos: a condicéo de refugiado, a funcdo do narrador no espaco
da escrita e o lugar da mulher. Este capitulo subdivide-se em trés partes. Na primeira,
Refugiado, condicéo para uma “nac¢éo imaginada”, procuramos ressaltar que o conceito de
nacdo imaginada de Benedict Anderson (1989) nos possibilita “ler” a condi¢do de refugiado
na “perplexidade do viver” como elemento ambivalente porque, a0 mesmo tempo em que
rasura um projeto de nagdo Unico, homogeneizador, favorece a construcdo do ideal de unido
de um grupo, o dos refugiados, como possibilidade de reconstrugdo de uma *“comunidade
imaginada” nascida em contexto cadtico. Na segunda parte, O narrador-contador, uma voz
marginal, analisamos a partir dos tedricos Amadou Hampaté B& (1980) e Walter Benjamin
(1994) tanto a importancia do narrador para as culturas tradicionais como a sua
desvalorizacdo na contemporaneidade. Entretanto, instrumentalizados com o repertério
tedrico desenvolvido por Terezinha Moreira Taborda (2005), discutimos como Paulina
Chiziane, ao reterritorializar a funcdo do narrador criado no espago da escrita literéria,
presta homenagem a tradicdo ao mesmo tempo em que desenvolve uma estratégia de
resisténcia cultural em um contexto silenciador das diferencas. J& na terceira parte, Minosse,
margem violentadora, refletimos como Paulina Chiziane, vista como escritora-intelectual,
mobiliza no enunciado e na enunciacéo elementos que configuram, na personagem Minosse,
a forca violentadora da margem feminina. A personagem, em sua ambivaléncia, tensiona os
lugares pré-estabelecidos pela tradicdo patriarcal. Por outro lado, ela também pode ser lida
como signo da nacdo mogambicana, pois carrega em sua identidade funcdes e papéis
multiplos: os delegados pela tradicdo e configurados pela condicdo, em deslocamento, de

pertencer a uma sociedade convulsa.
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No terceiro e Gltimo capitulo desta dissertacdo, Ventos do apocalipse: “lugar de
memoria” e encenacdo de “ambientes de memoria”, discute-se essa contra-narrativa de
nagdo como um possivel “lugar de memdria” pois, a nosso ver, encena “ambientes de
memoria” reconfigurados e, por vezes, desfigurados, isto €, fragmentos da nacdo em
construcdo. Para essa discussao nos balizamos em tedricos que tém refletido sobre o processo
da memoria e os desafios enfrentados pela sociedade contemporanea na sua preservacao:
Amadou Hampaté Ba (1980), Maurice Halbwachs (1990) e Pierre Nora (1976). Este capitulo
divide-se em duas partes. Na primeira, Mbelele: um ritual reconfigurado em ambiente de
memdria, discutimos como a escritora-intelectual, no seu fazer literario, ao reconfigurar um
ritual da tradigdo, encena um “ambiente de memdria” mostrando a nacdo em sua ambivaléncia
e possiveis reconfiguracdes. Na segunda, O velho, o ancido em ambientes desfigurados de
memoria, examinamos a importancia do velho, isto é, do ancido, como transmissor de
conhecimento para as sociedades tradicionais e como essa questdo é encenada no romance,
que se constrdi sob os escombros da guerra, sob o desmanche das referéncias da comunidade.

Salientamos que o fio condutor da dissertacdo € a construgdo de um discurso de nacao
intervalar, tecido pela escritora-intelectual entre os ténues limites da historia e da ficcéo, tanto
por meio dos enunciados quanto pela enunciacdo. Ao encenar as margens de sua nacao,
concentrando-se em suas ambivaléncias e deslocamentos — suas tradi¢cdes, valores, histdrias,
angustias, sonhos e acfes — Chiziane, como esperamos demonstrar, rompe com um discurso

homogeneizador que apaga a diferenca e a dissonancia.
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2 CONFIGURACOES DE UMA ESCRITORA-INTELECTUAL MODERNA

Testemunhar uma historia de opressao € necessario, mas ndo suficiente, a ndo ser que essa
historia seja direcionada para o processo intelectual e universalizada para incluir os
sofredores. (SAID, 2003, p.187-188)

Qual é o papel publico desempenhado pelos escritores-intelectuais nas sociedades
modernas, em especial nas sociedades africanas pds-coloniais? O literato, o produtor de
ficgdo, pode ser reconhecido como um escritor-intelectual? Que tipo de narrativa eles estéo
produzindo? Quais estratégias mobilizam para escrever suas narrativas? Por que essas
narrativas podem ser recebidas como cruzamentos de discursos, que nascem da confluéncia
do literario com a formacdo de um discurso de nagao?

As questbes com que introduzimos este capitulo sdo relevantes para entender as
narrativas ficcionais produzidas pelas sociedades africanas pds-coloniais de lingua
portuguesa. Isto porque tais producdes abordam significativas questdes sdcio-politico-
culturais referentes a construcdo dessas, ainda recentes, nacbes modernas. Acreditamos,
portanto, que estas questdes norteiem as producdes literarias desses escritores que,
preocupados com as estratégias narrativas e/ou discursivas enunciadas em sua escrita,
indagam, a partir das suas vivéncias, reflexdes e questionamentos, acerca do seu papel junto a
sociedade. Em outras palavras, este tipo de escritor, 0 escritor-intelectual, ao elaborar uma
narrativa ficcional, contempla as questdes acima colocadas, produzindo uma escrita que se
pauta pelo cruzamento de discursos e, por isso, provoca significativos dialogos entre a
literatura e outras areas de conhecimento. Dentre estas areas ocupa lugar de destaque 0s
Estudos Culturais, que buscam, por meio do repertério teérico das ciéncias humanas,
estabelecer uma préatica dialégica com a matéria literaria, intentando “leituras” que lancem
“luz” sobre 0s processos sociais vivenciados pelas modernas na¢des em construcdo. Essa € a
trilha de investigacdo que percorremos para o estudo do romance Ventos do apocalipse,
vendo-o, principalmente, como a elaboracdo de uma escritora-intelectual que se dispde, por
meio de sua producéo, a responder as questdes acima postas.

Deste modo, compreender a amplitude de atuacdo do escritor e do intelectual no
mundo contemporaneo é uma questdo premente para 0 nosso estudo. Tedricos e criticos dos

mais diversos campos de saber e de diferentes contextos tém discutido essa questdo. Um dos
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grandes estudiosos desta tematica foi Edward Wadie Said, tedrico da literatura e critico
ativista filiado aos Estudos Culturais, referéncia importante para esta reflexdo. A convite da
BBC de Londres, Said proferiu as Conferéncias Reith (1993) nas quais discutiu as
representacfes do intelectual. Nestas conferéncias, defendeu que uma das tarefas dos
intelectuais “[...] reside no esforco em derrubar os estere6tipos e as categorias redutoras que
tanto limitam o pensamento humano e a comunicacdo” (SAID, 2005, p.10). A partir dessa
reflexdo indagamos: o autor/escritor, ao produzir ficcdo, poderia ser considerado um
intelectual? Sua escrita literaria poderia ser usada como instrumento para “derrubar
estere6tipos e categorias redutoras”? No texto “O papel publico de escritores e intelectuais”,
Said (2004) constata que

[...] durante os Ultimos anos do século XX, o escritor assumiu cada vez mais 0s
atributos antagonistas do intelectual, em atividade como falar a verdade para o
poder, testemunhar a perseguicdo e o sofrimento, fornecer uma voz dissidente em
conflitos com autoridades. Sinais de amalgamacéo de um (papel) com outro [...].
(SAID, 2004, p.32)

Partindo deste pressuposto, em nosso entendimento, a resposta ndo estaria
simplesmente no fato do escritor ser visto como um intelectual, uma vez que as funcdes e/ou
papéis que legitimam um e outro podem entrelacar, mas sim em como o escritor utiliza o
espaco da literatura, com as estratégias que lhe sdo préprias, para testemunhar a perseguicao,
a opressdo, a exclusdo e o sofrimento, tornando-se uma voz dissidente como a do intelectual
e, nesse sentido, configurando-se como um escritor-intelectual. Said nos lembra que o
escritor-intelectual deve assumir um papel fundamental, que é o de testemunhar a experiéncia
de um pais ou de uma regido e dar a essa experiéncia uma identidade publica.

Neste sentido, grande parte dos escritores pos-coloniais dos paises africanos de lingua
portuguesa, em especial de Angola e Mocambique, tem se configurado como escritores-
intelectuais, pois, por meio de suas producGes literarias — prosa e poesia — questionam
estere6tipos e categorias redutoras, testemunham o sofrimento, o silenciamento, a perseguicdo
das minorias e tornam publicas estas experiéncias. Esta condi¢do pds-colonial, que tem sido
encenada, pressupde uma nova percepcdo da sociedade, e, por conseguinte, da nacao, que se
refaz nos processos de permanéncias e rupturas da pré-colonialidade, da colonialidade e da
pos-colonialidade. E no entrecruzamento destes tempos e destas memarias, portanto, que suas
producbes tém nascido e sobre elas refletido, recusando modelos s6cio-politico-culturais
redutores impostos tanto pelo colonizador quanto pelos “senhores” da independéncia.

Em outras palavras, o0s escritores desses espacos africanos tém representado em suas
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producgdes os processos de conformacdo de suas “modernas nacbes”, nacles estas que, no
periodo pos-independéncia — conquistada somente em 1975 — vivenciaram guerras Civis
intensas e ainda hoje se recuperam dos seus traumas e perdas em um mundo que, por
consequéncia da globalizacdo, ja se configura, geografica, cultural, politica e economicamente
de outra maneira. Essas producdes literarias tém mostrado, tanto no nivel do enunciado, isto é,
por meio dos temas com o0s quais trabalham, quanto no da enunciacdo, marcada pelo
cruzamento de linguagens e discursos, as rupturas, mudancas e permanéncias pelas quais tém
passado suas respectivas sociedades.

Entretanto, precisamos lembrar que, mesmo antes da independéncia, ja existia nestes
espacos coloniais uma literatura em prol dos oprimidos. Porém, grande parte desta producao
literaria, voltada contra o poder metropolitano, construiu-se a partir de um “fardamento
ideolégico”, que impediu, muitas vezes, o uso do espaco da escrita como um espaco criativo.
Em outras palavras, essa literatura se dedicou, fundamentalmente, a construcdo de um
discurso politico-partidario. Neste mesmo contexto, contudo, contrariando a regra da
literatura militante, alguns escritores, ao se reinventarem no espaco colonial por meio de suas
escritas, fizeram-se icones e influenciaram, e ainda influenciam na contemporaneidade,
escritores pds-coloniais. Em Mocambique, o escritor José Craveirinha destaca-se como
referéncia notavel no fazer literario, justamente por mobilizar para o0 espaco da escrita
elementos da oralidade e, deste modo, usa-lo tanto como locus privilegiado para testemunhar
e tornar publica a opressdo de seu povo quanto para criar uma maneira prépria de dizé-lo.

Kwame Appiah, em A casa do meu pai (2007), ao analisar algumas producdes pés-
coloniais, afirma: “[...] descolonizados escrevem, agora, como sujeitos de uma literatura
propria”, pois “[e]screver para e sobre nds mesmos (...) ajuda a constituir a moderna
comunidade de nacdo” (p.88). A afirmacdo de Appiah vem ao encontro do que nos diz Said
sobre o papel do intelectual no mundo contemporéneo e nos autoriza a considerar Paulina
Chiziane, escritora mogambicana contemporanea, uma intelectual, ou, mais especificamente,
uma escritora-intelectual, pois esta, a nosso ver, tem produzido uma “literatura prépria”. Uma
literatura que tanto defende “os padrBes de verdade sobre a miséria humana e denuncia a
opressdao” (SAID, 2005, p.12) quanto foge de esteredtipos e categorias redutoras de
representacdo nos enunciados e na enunciagdo de sua textualidade, ajudando a constituir a
moderna comunidade de nacdo mogambicana. Em outras palavras, Chiziane, além de fazer de
seu projeto literario um espaco de dendncia das violéncias que tém sofrido as minorias de sua
nacdo, faz de sua escrita espaco criativo de encenacdo de questdes socio-politico-culturais e,
por isso, a nosso ver, configura-se como “sujeito de uma literatura propria”. Tal projeto, de
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acordo com nosso ponto de vista, estd exemplificado de maneira mais madura na escrita de
Ventos do apocalipse (1999)°, objeto de analise desta dissertagao.

Porém, antes de iniciarmos a analise do romance selecionado sob a perspectiva
sinalizada, pensamos ser de suma importancia mapearmos, mesmo que de maneira
esquematica, elementos da biografia de Paulina Chiziane, uma vez que consideramos a
dimenséo da experiéncia como um dos pontos fulcrais de sua escrita.

Paulina Chiziane, filha de pai alfaiate e mie camponesa — pretos “ndo-assimilados™ —
nasceu no ano de 1955 na vila de Manjacaze, provincia de Gaza, sul de Mogambique.
Interessante notar que a escritora, em entrevista a Patrick Chabal publicada em Vozes
mocambicanas (1994), ao falar de seus pais, ressalta a condicdo de ‘“ndo-assimilados”,
condicdo que acentua um posicionamento de resisténcia ao processo colonizatorio vigente.
Nesse sentido, podemos vislumbrar as ideologias que marcaram a formacéo e a educagéo de
Chiziane desde a sua mais tenra infancia. Ainda crianca, sua familia migra para a capital da
nacdo, Lourenco Marques, que, apos a independéncia, passa a ser chamada de Maputo.

Importante ressaltar que neste transito — saida do campo, da vila de Manjacaze, para a
cidade — segundo a propria Chiziane, ndo se rompeu o vinculo com o elemento fundante de
sua cultura, isto é, com a tradicdo de contacdo de histérias : “[...]Jvivemos sempre nesse
ambiente. [...] Em termos de amor a cultura, essa foi a maior influéncia, porque foi uma coisa
muito forte” (CHABAL, 1994, p.297). Quando questionada sobre o gosto pela escrita, a
escritora retoma esse elemento tradicional para mostrar suas origens, sua formagdo e a

ambiéncia de sua formagao:

[...] o meu gosto de escrever vem de muito longe, da infancia, mesmo. E, neste
momento, para mim ndo ha maior realizagdo do que essa. Era uma obsessdo. Agora,
leituras? Bom, ha a nossa tradigdo. A minha raiz cultural é uma raiz puramente
africana, embora com muitas influéncias da cultura que (sic) dominou. A minha avé,
a mde da minha mée cujos irmdos desapareceram, era uma contadora de historias
muito célebre. Vinha gente de muito longe para a ouvir contar histérias, claro que
nos fins-de-semana, nos dias de festa. Mas para n6s em casa, sempre que houvesse
uma noite de lua cheia... De manhd, a avo dizia-nos para irmos procurar lenha no
mato. famos cedo, arrumavamos tudo, punhamos tudo em ordem ..(CHABAL,
1994, p.297)

Desde muito cedo seu universo cultural era multiplo: em casa falava a lingua chope,

*Todas as citacdes de Ventos do apocalipse, nesta dissertacio, se referem a edicdo portuguesa de 1999 e ser&o
indicadas a partir de agora apenas pelo nimero da pagina.

* Tedesco, ao discutir a condicao de assimilado, cita Mendonca: “Ser assimilado implica romper com o universo
cultural e lingtistico de que se é herdeiro para se optar por outro imposto como alternativa para o prestigio e a
ascensdo sociais. O assimilado ja ndo é um africano e nunca sera europeu” (MENDONCA apud TEDESCO,
2008, p.116).
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na rua o ronga e na escola o portugués. Esta diversidade linguistica ajuda-nos a desenhar a
complexidade cultural de seu pais. E nesta atmosfera que Chiziane se constrdi como escritora.
E é esta atmosfera que se faz presente na sua producdo literaria, nascida do dialogo com as
linguas orais e com os costumes tradicionais traduzidos para o espaco da escrita, como
analisaremos neste estudo.

J& adulta, depois da independéncia, Chiziane trabalhou no Ministério da Saude e, ao
longo de toda a guerra civil, na Cruz Vermelha, quando entrou em contato direto com as
populacdes refugiadas. Com relacdo a essa experiéncia, a propria escritora, em entrevista a
Katheleen Gomes (1999), diz:

Na minha profissdo eu andava em varios sitios, via muitas tragédias (...)

Fui trabalhar em Manjacaze, na provincia de Gaza (Sul de Mogambique, uma das
zonas mais afectadas pela guerra civil, juntamente com Inhambane), como assistente
da Cruz Vermelha. Havia vérios deslocados de guerra que se concentravam ai
porque era um lugar de maior segurancga, com um programa de ajuda alimentar,
sanitaria, etc. (GOMES, 13/11/1999)

Paulina Chiziane, ao falar de sua vida, mostra-nos com quais fios tece as suas
narrativas e nos sinaliza para as ténues fronteiras entre ficcdo e Histéria. Sua producédo
literaria foi iniciada, publicamente, sem estardalhaco, em meados dos anos de 1980, ao
publicar alguns contos no jornal O domingo e no semario Tempo (CHABAL, 1994, p.297).
Contudo, foi em 1990, quando publicou Balada de amor ao vento — primeiro romance de
autoria feminina em Mocambique — que definitivamente impactou o publico e a critica
mocambicana. Apds essa publicacdo seguiram-se Ventos do apocalipse, publicado em 1993
em Mocambique e em 1999 em Portugal; O sétimo juramento (2000); Niketche: uma
histéria de poligamia (2002); O alegre canto da perdiz (2008); e 0 mais recente As
andorinhas (2009).

Kwame Appiah (2007), ao discutir o papel dos intelectuais do chamado Terceiro
Mundo, destaca que eles sdo o produto histérico do cruzamento das culturas ancestrais
tradicionais com os valores culturais ditos do Ocidente. Evidentemente, de uma forma ou de
outra, escritores oriundos de espacos colonizados tiveram contato com a cultura do agente
colonizador e, muitos deles, “digeriram” de maneira criativa esta experiéncia. E, como
intelectuais, trouxeram para o texto as reflexdes, questionamentos e criticas relativas a essa
vivéncia multicultural. Como nos diz Silviano Santiago, em O cosmopolitismo do pobre
(2008), esse contexto tem favorecido uma atitude cosmopolita por parte dos excluidos do
poder, atitude que tem minado os discursos silenciadores da diferenca. E é isto que
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observamos na representativa producdo de Chiziane, uma producdo que traz a cena as
minorias excluidas, a diferenca.

Ainda segundo Appiah (2007), o contato com a cultura do outro, do colonizador,
favoreceu uma formacdo ambigua e descentrada. Ambigua, porque influenciada tanto pelo
universo do colonizador quanto pelo seu préprio; descentrada, porque, na resisténcia,
aprendeu a perder de vista o colonizador, imposto como referéncia, parametro, centro. Nesta
trilha de compreensdo, podemos entender que esta formacdo ambigua e descentrada refletira
nas producdes de muitos escritores-intelectuais pds-coloniais. Ao “escreverem suas nacgées”,
mobilizam as margens/fronteiras minando, portanto, narrativas harmdnicas e homogéneas de
nacdo. Ao mesmo tempo, desprivilegiam estruturas opressoras, dominadoras e unissonas,
como por exemplo, as da sociedade patriarcal, o discurso modernizador e teleolégico de nacéo
e outros discursos que estruturam formas de poder instauradas em Africa no pds-
independéncia.

Portanto, é desse lugar ambiguo e descentrado que as “percepcdes” / producdes estdo
sendo elaboradas/tecidas. Essas percepcdes/producdes, por ndo se circunscreverem a espacos
antipodas — uma vez que ndo sao nem simples recuperacdo do passado, isto €, da tradicdo,
nem copia do modelo ocidental e até mesmo do modelo instaurado no pés-independéncia -
nascem “deslocadas”, porque frutos de uma formacdo “ambivalente”, de contextos ambiguos
e que por isso ocupam um lugar intersticial, um entre-lugar.

Chiziane, por conseguinte, oriunda deste contexto ambiguo e descentrado, ao ser
questionada sobre a identidade da literatura mocambicana em entrevista concedida a Gil
Filipe (2008) no Jornal Noticias, responde que muito se tem a fazer:

N&o penso que possamos dizer que temos uma literatura mogambicana, ou seja, que
se identifique como tal. N6s estamos todos os dias a procura de estéticas de isto ou
daquilo para escrevermos ou para abordarmos a literatura. Os nossos modelos de
aprendizagem ainda sdo os europeus. Até que ponto nos esforcamos por fazer
reviver a estética tradicional mogambicana? (FILIPE, 04/06/2008)

Ao encontro dessas percepcOes, Boaventura de Sousa Santos, em Entre Prdspero e
Caliban (2002), ao discutir o lugar do critico na pos-colonialidade, diz ser necessario
construir “[...] uma pratica e uma temporalidade discursivas marcadas pela negociacédo,
traducdo e articulacdo de elementos antag6nicos e contraditorios. Esta seria a “ terceira via”
ou 0 “terceiro espaco” ocupados pelo critico pds-colonial, a via ou espaco da cultura” (p.31).
Estes criticos, segundo o estudioso, tém elaborado, por meio de suas escritas, justamente este
terceiro espaco, fruto da negociacdo entre elementos antagdnicos e contraditorios, entre
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elementos da chamada cultura da periferia — areas descolonizadas — e a do centro — Ocidente
—, entre elementos da tradi¢do e da modernidade, do passado e do presente, do acontecido e do
ficcionalizado, do privado e do publico, do local e do nacional, do rural e do urbano. A nosso
ver, estas reflexdes também nos remetem para a importancia do papel do escritor, mais
especificamente do escritor-intelectual, bem como para a relevancia de suas narrativas neste
contexto de producao.

De outra forma, Homi k. Bhabha (2007), ao discutir sobre a producéo intelectual neste
terceiro-espaco em O local da cultura, diz-nos que

E o terceiro-espago, que embora em si irrepresentavel, constitui as condigdes
discursivas da enunciacdo que garantem que o significado e os simbolos da cultura
ndo tenham unidade ou fixidez primordial e que até mesmo os signos possam ser

apropriados, traduzidos, re-historicizados e lidos de outro modo. (p.67-68)
Portanto, segundo o0s tedricos, sd0 necessarias estratégias discursivas que, ao
apresentar uma outra perspectiva de escritura dos locais de cultura, rompam com a coesao,
unidade, homogeneidade e o binarismo dos discursos de nacdo. Para melhor compreender esta
construcdo em terceira-via, também tomamos como referéncia a concepcdo de “literatura
menor”, desenvolvida pelos tedricos Gilles Deleuze e Felix Guatarri (1977) em seu ensaio A
literatura menor. Estes tedricos, ao explicarem sua concepcdo, dizem que “[u]ma literatura
menor nao é a de uma lingua menor, mas antes a que uma minoria faz em uma lingua maior
(p.25)”. Esta “literatura menor”, segundo os estudiosos, tem como caracteristicas 0 processo
de desterritorializacdo da lingua, bem como sua reterritorializacdo, a ramificacdo do
individual no imediato politico e o agenciamento coletivo na enunciacdo. Operacdes estas,
arguimos, realizadas por Paulina Chiziane na escritura de Ventos do apocalipse, como
examinaremos ao longo desta dissertacdo. Neste sentido, salientamos que o processo de
desterritorializacdo e reterritorializacdo — tanto por meio dos enunciados quanto pelas
enunciacdes — é a estrutura basilar desta escrita, fundamentalmente no que se refere a lugares
e concepgdes. E por este motivo que Chiziane, a nosso ver, ao escrever Ventos do apocalipse,
produz uma escrita de terceira-via, pois, simbolicamente, ao desterritorializar e
reterritorializar lugares como o da tradicdo, o do refugiado, o da mulher, o do velho bem
como concepcbes de tempo e de memoria, apresenta  possibilidades
deslocadas/reconfiguradas. Tais possibilidades acenam para uma literatura prépria que, sendo
um discurso de nacdo, mostra alguns dos dilemas vivenciados por sua sociedade. Nesta trilha
de entendimento, a propria Chiziane, ainda em entrevista a Gil Filipe (2008), insiste na

necessidade de se produzir uma literatura que rompa com os padrdes do colonizador, da



20

lingua dita maior:

Neste momento a nossa viola é a lingua portuguesa. O que é que nds fazemos com a
lingua portuguesa em Mogambique? Eu escrevo na lingua portuguesa e ainda me
pedem para usar a estética da escrita da lingua portuguesa. Por amor de Deus!
(FILIPE, 04/06/2008)

Antes de passarmos a efetiva analise de Ventos do apocalipse, pensamos ser também
de fundamental importancia, para a discussdo do papel publico desempenhado por Chiziane
como escritora-intelectual, apresentar algumas consideracGes sobre a recepcdo do seu
primeiro romance, Balada de amor ao vento (1990), que mostra a génese de um projeto
literario em terceiro-espaco, ja amadurecido em Ventos do apocalipse, como dito.

Salientamos que a construcdo desse terceiro-espaco, ensaiado no primeiro romance,
Balada de amor ao vento, da-se quando Chiziane mobiliza a voz de uma mulher — Sarnau —
para mostrar alguns dos dilemas vivenciados por sua sociedade no periodo colonial. Porém, a
escritora ndo o faz a partir de uma perspectiva binarista, pelo contrario. Ao fazé-lo, insiste nas
ambivaléncias identitarias vivenciadas pelo homem, pela mulher, pelo colonizado, enfim, por
uma Mogambique que, mesmo sob o jugo colonial, convive ainda com outros tempos e
espagos.

Balada de amor ao vento, segundo a prépria autora, “[é¢] um livro que fala da
condicdo feminina e da Africa em geral.” (CHABAL, 1994, p.298). Em entrevista a Patrick
Chabal, no calor da publicacdo, Chiziane relata como o romance foi recebido pela critica

mogambicana:

A reacdo ao meu livro? Bom, é o primeiro livro feminista que sai em Mogambique.
Até agora ainda ndo encontrei muitas pessoas que falassem da qualidade em termos
estéticos, a esse nivel superior. Mas as pessoas estdo muito interessadas no tema.
Porque, através deste pedaco de leitura, eles constroem outros mundos, portanto é
uma coisa que causa polémica, € uma coisa que faz as pessoas conversarem,
refletirem, tudo isso. Realmente, em termos de tema, eu penso que consegui atingir o
objetivo. Agora em termos estéticos... (CHABAL, 1994, p.299-300)

Nesta entrevista, a autora, ao se mostrar consciente das polémicas suscitadas por seu
livro, também expde sobre o lugar que pretende ocupar como escritora, ou melhor, como
escritora-intelectual em sua sociedade. E, mesmo reconhecendo que a recepcao do seu livro se
deu muito mais com relacdo ao tema exposto do que pelos aspectos estéticos, considera-o
importante porque reflete, fundamentalmente, sobre a condicdo feminina em seu pais. Anos
depois, em 1999, a escritora volta a revelar em entrevista a Jodo Moreira, no Jornal virtual

Expresso de Lisboa, o desconforto que sentiu com a recepc¢do de Balada de amor ao vento:
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O meu primeiro livro levantou muitas davidas: primeiro uma mulher que escreve,
depois que fuma, depois que fala de amor...ndo deve ser flor que se cheire. Tentavam
afastar-me da sociedade, ainda continuo a ser vista como uma aventureira, como
uma pessoa que nao tem ancora no meio social. (MOREIRA, 04/12/1999)

E importante ressaltar que Chiziane inaugura a publicacdo do romance de autoria
feminina ocupando, no momento, um lugar desconfortavel: o da escritora-intelectual, em
uma sociedade, € preciso lembrar, que ainda mantém fronteiras rigidas entre o lugar da mulher
e 0 do homem. Em muitos momentos, a prépria escritora revela o preconceito que teve de

enfrentar, por ser mulher, ao tentar publicar o seu primeiro livro em seu pais:

Como ¢ que a sociedade recebeu a noticia de que eu estava a escrever 0 meu livro?
Primeiro como cepticismo e muito desprezo da parte dos homens. Muitas pessoas
acreditavam e ainda acreditam que a mulher ndo é capaz de escrever mais do que
poeminhas de amor e cantigas de embalar. Consideraram-me uma mulher frustrada,
desesperada, destituida de razdo. Foi um momento terrivel para mim. [...] Do
periodo que vai da escrita do livro até a sua publicacdo, entrei em contato com
homens de diversas insitui¢des e que ndo me ajudaram em nada ou ajudaram muito
pouco. Contudo, quase todos eles ndo se esqueceram de fazer-me propostas sexuais,
convites de jantar, como condicdo necessaria para a ajuda de que tanto necessitava.
Mais tarde entrei na Associagdo dos Escritores. Mesmo ali a minha integragdo como
mulher n&o se fez sem grandes esforgos. (CHIZIANE, 1994, p.16)

Talvez por isso, desde a sua estréia como romancista, convive com a indagacao de
seus leitores sobre o lugar ocupado pela mulher em sua cultura. As respostas, dadas aos

leitores, deixam aflorar a visdo da intelectual:

Tenho um mundo de informagdes sobre a Africa, sei muito bem o que é... 0s Nossos
problemas, o amor, o adultério, a poligamia. E eu sinto que a visdo do mundo
existente hoje, pelo menos em termos de escrita, € o ponto de vista masculino.
(CHABAL, 1994, p.298)

E nesse sentido que se confirma, a nosso Vver, a postura de escritora-intelectual, que na
sua producdo faz uso do espaco literario para dizer “sobre as coisas da sua Africa”,
desempenhando, portanto

[...] um papel publico na sociedade, que ndo pode ser reduzido simplesmente a um

profissional sem rosto, um membro competente de uma classe, que sé quer cuidar
de suas coisas e de seus interesses. (SAID, 2005, p.25)

Nesta perspectiva, Said ainda ressalta que a importancia do papel publico do escritor-
intelectual “[...] é o fato [dele] ser um individuo dotado de uma vocacao para representar, dar

corpo e articular uma mensagem, um ponto de vista, uma atitude, filosofia ou opini&o para (e
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também por) um publico.” (SAID, 2005, p.25) e é isso que o configura como um sujeito
atuante. Porém, ha que notar que, ao representar, dar corpo e articular um ponto de vista, uma
atitude ou opinido pelo publico, neste caso em particular pelas minorias, o escritor-intelectual
o0 faz na sua perspectiva de leitura de mundo.

Em contrapartida aos detratores do primeiro romance da escritora, Chabal (1994),
estudioso das literaturas africanas de lingua portuguesa, na introducdo de sua obra Vozes
mocambicanas, assim o defende:

[...] o que é notavel no seu livro é a vontade em desafiar um assunto controverso na
actualidade da vida mogambicana. Além disso critica explicita ou implicitamente as

realidades das relacBes humanas (e sexuais) assim como a ordem social que emergiu
em Mocambique desde a independéncia. (CHABAL, 1994, p.67)

Chiziane, dessa forma, cumpre seu papel de escritora-intelectual desde o seu primeiro
romance, pois, ao fazer sua producéo literaria nascer no cruzamento de tempos, deslocando
papéis estabelecidos e situacGes dadas, mostra sua nacdo como resultado de complexos
processos culturais. Nesse sentido, também se pode dizer que a escritora-intelectual assume
um lugar de inconformacéo, como é acentuado por Edward Said (2005), pois:

Mesmo os intelectuais que sdo membros vitalicios de uma sociedade podem, por
assim dizer, ser divididos em conformados e inconformados. De um lado, ha os que
pertencem plenamente a sociedade como ela é, que crescem nela sem um sentimento
esmagador de discordancia ou incongruéncia e que podem ser chamados de
consonantes: os que sempre dizem sim; e, de outro, os dissonantes, individuos em
conflito com sua sociedade e, em consequéncia, inconformados e exilados no que se
refere aos privilégios, ao poder e as honrarias. (p.60)

Este lugar incomodo, inaugurado com a publicacdo de Balada de amor ao vento,
consolida-se, a nosso ver, ao longo de sua producao, e é esse lugar que parece levar Chiziane
a ocupar metaforicamente uma situacdo de exilio. Pois, ao desafiar a sociedade a repensar
seus paradigmas culturais, a escritora desassossega 0s discursos aparentemente consolidados e
apresenta a sua nacao uma possibilidade de leitura do contexto, dos lugares legitimamente
alocados em outra perspectiva.

Para uma compreensdo mais aguda do papel da literatura na producdo de discursos
polissémicos, ressaltamos as intersecdes possiveis entre o texto literario e o historico e, nesta
perspectiva, trazemos a discussdo as reflexdes elaboradas por Hayden White em O texto
histérico como artefato literario (2001), um dos intelectuais contemporaneos que mais
contribuiu para este debate. O tedrico, como historiador, defende o seguinte ponto de vista:
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Trata-se, obviamente, de uma ficcdo do historiador a suposicédo de que varios estados
de coisas que ele constitui na forma de comeco, meio e fim de um curso do
desenvolvimento sejam todos “verdadeiros” ou “reais” e que ele simplesmente
registrou “o que aconteceu”, na transicdo da fase inaugural para a fase final. Porém
tanto o estado inicial de coisas quanto o final sdo inevitavelmente construgdes
poéticas e, como tais, dependentes da modalidade da linguagem figurativa utilizada
para lhes dar o aspecto de coeréncia. Isto implica que toda narrativa ndo é
simplesmente um registro “do que aconteceu” na transi¢do de um estado de coisas
para outro, mas uma redescri¢cdo progressiva de conjuntos de eventos de maneira a
desmantelar uma estrutura codificada num modo verbal no comeco, a fim de
justificar uma recodificacdo dele num outro modo no final. Nisto consiste 0 “ponto
médio” de todas as narrativas. (WHITE, 2001, p.115)

Conforme se constata na citacdo, tanto o discurso histérico quanto o literario séo
construcdes poéticas, muito embora intentem objetivos diferentes, pois o historiador tem o
compromisso com a comprovacao de seu “enredo”, diferentemente do literata, produtor de
ficcdo. Porém, ha que se ressaltar que tanto um quanto o outro buscam representacfes de
realidade para a construcdo de seus enredos. Ambos, portanto, produzem narrativas. E neste
sentido, conforme White (2001), nenhuma narrativa “é simplesmente um registro do que
aconteceu” e nisto consiste 0 “ponto médio” de todas as narrativas.

O tedrico salienta que os historiadores, “[a]o sugerir enredos alternativos de uma dada
sequéncia de eventos histéricos, [...] fornecem aos eventos histéricos todos os possiveis
significados de que a arte da literatura da sua cultura € capaz de dota-los” (WHITE, 2001,
p.108). Deste modo, tanto uma narrativa quanto outra produz sentidos, pois “sugerem enredos
para eventos histéricos”. Ainda nesta perspectiva, o estudioso, em uma reflexdo licida,

ressalta que

Na realidade, a historia — 0 mundo real ao longo de sua evolugdo no tempo — adquire
sentido da mesma forma que o poeta ou 0 romancista tentam prové-lo de sentido,
isto é, conferindo ao que originariamente se afigura problematico e obscuro o
aspecto de uma forma reconhecivel, porque familiar. Nao importa se 0 mundo é
concebido como real ou apenas imaginado; a maneira de dar-lhe um sentido é a
mesma. (WHITE, 2001, p.115)

Nesta mesma trilha, Roberto Reis (1998), em (Re) lendo a Historia, ao discutir a

funcdo da narrativa historica e da narrativa ficcional, salienta que ambas

[...] se assemelhariam aos mitos de uma sociedade tribal, no sentido de que podem
ser entendidas — por exemplo — como discursos que intentam (este projeto
inconsciente) conferir uma certa ordem ao tecido social, por assim dizer
domesticado e disciplinado o que, em larga medida, é espontaneo, caético e
aleatorio. (REIS, 1998, p.233)

Portanto, Reis, em sua anélise, também defende que toda narrativa cumpre um papel,
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guarda intengcdes. O estudioso também salienta que toda narrativa € produzida em um
determinado contexto histérico por um sujeito social, que se faz porta-voz de um determinado
projeto ideoldgico e de classe. Assim sendo, tanto um texto historiografico quanto um
ficcional sdo produzidos em um “solo histérico” por um sujeito social que, consequentemente,
ird deixar essas marcas em suas producdes. Dessa forma, mesmo compreendendo que a escrita
ficcional é o espaco da criacdo/invencao, deve-se perceber nela as sugestdes de processos
sociais e simbolicos que se entrecruzam conformando representaces de realidade. Tais
conformacGes possibilitam ao leitor/investigador perceber a narrativa histdrica e a ficcional
como discursos que propdem a, por meio de um processo inconsciente, “[...] conferir uma
certa ordem ao tecido social [...]” (REIS, 1998, p.233).

Outra abordagem importante sobre a questdo é a de Wolfgang Iser (2001) em Os atos
de fingir ou o que é ficticio no texto ficcional. Nesse ensaio Iser defende que toda
construcdo textual € composta por atos de fingir e simulacros. Assim, tanto os textos
ficcionais quanto os ndo-ficcionais tém elementos em comum ja que se fundam na realidade.
Ao tecer esta consideracdo o autor rompe com uma tradicdo de pensamento que compreende
ficcdo e realidade no limite de uma oposi¢do binaria. Em outra perspectiva, Iser elabora sua
reflexdo a partir da triade real, ficticio e imaginario. Ao apontar esta via de entendimento, o

tedrico defende que

[...] h& no texto ficcional muita realidade que ndo s6 deve ser identificavel como
realidade social, mas que também pode ser de ordem sentimental e emocional. Estas
realidades por certo diversas ndo sdo ficgBes, nem tampouco se transformam em tais
pelo fato de entrarem na representacao de textos ficcionais. Por outro lado, também é
verdade que estas realidades, ao surgirem no texto ficcional, neles ndo se repetem
por efeito de si mesmas. Se o texto ficcional se refere a realidade sem se esgotar
nesta referéncia, entdo a repeticdo é um ato de fingir, pelo qual aparecem finalidades
que ndo pertencem a realidade repetida. Se o fingir ndo pode ser deduzido da
realidade repetida, nele entdo surge um imaginario que se relaciona com a realidade
retomada pelo texto. (ISER, 1996, p.958)

O tedrico, por conseguinte, destaca que o imaginario ganha “predicado de realidade”
na medida em que “pode penetrar no mundo e agir” (ISER, 1996, p.959). O imaginario,
segundo Iser, nasce pelos diversos atos de fingir: a selecdo, a combinagdo e o desnudamento
de sua ficcionalidade, pois “[...] € necessario o concurso de vérias funcBes para que se realize
a “mediacdo”, no texto ficcional, do imaginario com o real” (ISER, 1996, p.960).

A selecdo, realizada por todo e qualquer autor, é “[...] uma transgressao de limites na
medida em que os elementos acolhidos pelo texto agora se desvinculam da estruturacdo
semantica ou sistematica dos sistemas de que foram tomados” (ISER, 1996, p.960-961). J4 a
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combinacédo é o correspondente intratextual da selecdo como ato de fingir, pois “[...] abrange
tanto a combinalidade do significado verbal, o0 mundo introduzido no texto, quanto 0s
esquemas responsaveis pela organizacdo dos personagens e suas acdes” (ISER, 1996, p.963).
Cabe lembrar que os relacionamentos, segundo o tedrico, sdo resultados das combinagdes,
criando uma aparéncia de real. Iser salienta que esse relacionamento pode assumir maltiplas

maneiras no texto ficcional. J4 o desnudamento da ficcionalidade do texto literario

[...] € reconhecido através de convencdes determinadas, historicamente variadas, de
que o autor e o plblico compartiiham e que se manifestam nos sinais
correspondentes. Assim, o sinal de ficcdo ndo designa nem mais a ficcdo, mas sim o
“contrato” entre autor e leitor, cuja regulamentacdo o texto comprova ndo como
discurso, mas sim como “discurso encenado”. (ISER, 1996, p.970)

Como resultado destes fatores, instaura-se, portanto, segundo Iser (1996), a narrativa
do como se, do fingido. Mas a narrativa do como se ndo é menos, € outra, é fingida porque

contém muitos elementos identificaveis de realidade

[...] que, através da selegdo, sdo retirados tanto do contexto sociocultural, quanto da
literatura prévia ao texto. Assim, retorna ao texto ficcional uma realidade de todo
reconhecivel, posta agora, entretanto, sob o signo do fingimento. Por conseguinte,
este mundo é posto entre parénteses, para que se entenda que o mundo representado
ndo é o mundo dado, mas que deve ser apenas entendido como se o fosse.
(ISER,1996,p.972-973)

Assim, tanto White (2001), quanto Reis (1998) e Iser (1996) nos permitem, a partir de
suas reflexdes, considerar as marcacdes histdricas privilegiadas nas narrativas literérias para a
constru¢cdo de uma leitura do real. Em \entos do apocalipse as marcagdes historicas
aparecem de maneira privilegiada na intromissdo da voz autoral no texto e nos elementos de
realidade selecionados e combinados ao longo da narrativa, como, por exemplo, os da
tradicdo oral mobilizados, de maneira quase didatica, ao longo do romance, bem como o “solo
historico” sob o qual se constroi a tessitura. Nesse sentido, torna-se importante esclarecer que,
ao longo desta dissertagdo, usaremos, indistintamente, a terminologia voz autoral, voz da
intelectual e voz do autor implicito, como representacdo funcional de questdes caras para o
escritor-intelectual, ou seja, para o autor empirico. Porque este, ao desempenhar o seu papel
publico no espaco literario, inscreve-se, no nosso entender, tanto por meio dessas vozes,
quanto por meio da voz do narrador e das personagens.

Chiziane, portanto, ao produzir este romance, apresenta, a n0sso ver, uma narrativa
alternativa/contra-narrativa de uma “realidade histdrica”, mostrando-nos, sob a perspectiva de

signos diversos e por meio de uma linguagem prépria um outro enredo possivel para essa
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nacdo em construcdo. Nesta narrativa sdo as comunidades rurais, tornadas refugiados da
guerra em seu proprio pais, que ganham voz. S&o esses refugiados que contam sagas
individuais relacionando-as com as coletivas, conformando parte da histéria do povo
moc¢ambicano dialogando com a tradi¢cdo e a modernidade e nascendo da conjugacdo entre o
passado e 0 presente. SAo estas vozes que ressaltam os percursos de homens e mulheres,
criancas, jovens e velhos que tiveram suas aldeias, clds e familias pulverizados e, por
conseqliéncia, suas crencas, sonhos e valores culturais convulsionados. Trazidas para o
primeiro plano dessa narrativa de nacgdo, essas vozes evidenciam que uma comunidade/uma
nacdo € muito mais que “forcas produtivas”, como entendem os discursos das elites.

Essa narrativa, como texto ficcional, encena conflitos reais vividos pelo povo
mocambicano e a escritora-intelectual, ao fazé-lo, transgride o proprio espaco da ficcéo,
contaminando sua enunciacdo com os conflitos politico-econdmico-sociais vigentes. Mais
especificamente, Paulina Chiziane, nesse romance, refamiliariza um contexto traumatico — a
guerra civil mogcambicana — encenando-o por meio de uma escrita descentrada, uma escrita
marcada tanto pelas rupturas quanto pelas permanéncias. “N&o sendo simplesmente o registro
do que aconteceu” (WHITE, 2001, p.115), as rupturas e as permanéncias sao mostradas tanto
no enunciado quanto na enunciacdo quando, por exemplo, as marcas da oralidade com seus
elementos constitutivos — mito, provérbios e can¢es populares — mostram a forca da tradicéo
compondo uma escrita prépria, com uma estética propria, rompendo com o modelo europeu.
A voz autoral e as outras vozes agenciadas — do narrador-contador de histérias e das
personagens — sinalizam questionamentos, criticas e reflexdes sobre a “realidade”
circundante. Desta forma, de maneira criativa, como analisaremos, Chiziane cumpre com
maestria o seu papel publico de escritora-intelectual, assumindo uma forma de narrar que se
concretiza nos agenciamentos de varios géneros literarios, como o conto, o mito, o ficcional e

o historico, sempre em diélogo.

2.1 Prélogo — Entre mito e histéria: ambivaléncias

No prélogo do romance, o narrador, assumindo-se como contador de historias

ancestral, conclama o leitor a “ouvir” e anuncia o que sera contado:

Vinde todos e ouvi
Vinde todos com as suas mulheres e ouvi a chamada.
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Né&o quereis a nova masica de timbila
que me vem do cora¢do? Gomucomu,1943 (p.14)

Apobs o convite, que desloca a instancia da leitura para a escuta, como discutiremos
mais detidamente no capitulo dois desta dissertacdo, o narrador relata trés contos que, podem
ser lidos como mitos, pois sdo referéncias fundantes do romance: “O marido cruel,” “Mata,
que amanh& faremos outro” e “A ambicdo de Massupai”. Elaboracéo curiosa para a “abertura”
de um romance que nos leva a fazer algumas indagacdes: que “leitura” podemos realizar de
um romance pos-colonial que se constitui a partir de trés contos tradicionais da cultura
moc¢ambicana, narrados por um contador diferenciado? Em que medida podemos ler essa
arquitetura discursiva — tanto no nivel do enunciado quanto no da enuncia¢cdo — embasada em
elementos da cultura tradicional como empenho da escritora-intelectual para dizer das coisas
de sua cultura? Como mito e Histéria dialogam nesta narrativa, que pode ser lida como um
possivel discurso de na¢éo?

Um caminho de investigacdo para essas questdes passa por compreender a fungdo do
mito nas sociedades tradicionais africanas. Deste modo também poderemos compreender a
“funcdo” desempenhada por este no romance Ventos do apocalipse. Boubou Hama e J. Ki-
Zerbo® (1980), em Lugar da histéria na sociedade africana, dizem que, em geral, o mito,
como representacao fantastica do passado, domina o pensamento tradicional africano. “Isso a
tal ponto que, as vezes, a escolha e o sentido dos acontecimentos reais deviam obedecer a um
“modelo” mitico que predeterminava até os gestos mais prosaicos do soberano ou do povo
(HAMA; KI-ZERBO, 1980, p.61-62)”. Nesse sentido, “[...] pode-se constatar que o tempo
africano, €, as vezes, um tempo mitico e social, mas também que os africanos tém consciéncia
de serem agentes de sua propria histéria”. (HAMA,; KI-ZERBO, 1980, p.61)

Nesta perspectiva, torna-se importante compreendermos o lugar da ancestralidade,
pois esta relaciona-se diretamente com a concepcdo de tempo e identidade de uma
comunidade tradicional africana:

[...] em geral o tempo africano tradicional engloba e integra a eternidade em todos os
sentidos. As geracOes passadas ndo estdo perdidas para o tempo presente. A sua

maneira, elas permanecem sempre contemporaneas e tdo influentes, se ndo mais,
quanto o eram durante a época que viviam. (HAMA; KI-ZERBO, 1980, p.62)

Portanto, as historias dos ancestrais e a tradicdo, configuradas no mito, desempenham,
ao mesmo tempo, uma dupla funcdo: a da intemporalidade e a da dimenséo social. E, neste

> Intelectuais africanos colaboradores na publicacdo Histéria Geral da Africa pela UNESCO (1980).
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sentido, tanto uma funcdo como a outra consolidam na comunidade o sentimento de pertenca,
de identidade cultural. Nesta trilha de compreensdo, a concep¢do de mito relaciona-se
diretamente com a concepgdo de tempo porque 0 prenuncia. Essa compreensdo, entretanto,
nao é simplista e teleolégica, pois, como vimos, 0 homem é um sujeito que atua no seu tempo.
Nesta perspectiva, a compreensdo do tempo para o africano tradicional ocupa uma terceira-
via, pois ndo é uma simples continuidade do passado, muito menos o resultado de sua
superacdo, mas sim produto de uma

[...] causalidade [que] atua em todas as direcBes: o passado e o presente sobre 0

futuro, ndo apenas pela interpretacdo dos fatos e o peso dos acontecimentos

passados, mas por uma irrupcdo direta que pode exercer em todos 0s sentidos.
(HAMA; KI-ZERBO, 1980, p.62)

Como ja dito, o homem africano sabe de seu papel como sujeito histérico e, segundo
0s estudiosos, ndo concebe o0 mundo como uma reedicdo estereotipada do passado, pois, a
“[...] invocagdo do passado ndo significa o imobilismo e ndo contradiz a lei geral da
acumulacdo das forcas e do progresso” (HAMA; KI-ZERBO, 1980, p.68). Portanto, ndo ha
uma compreensao positivista da fungdo do mito e da concepcdo do tempo. Parece-nos que
essa € a concepcdo que norteia a escrita desse romance, esta narrativa de nacdo, como
discutiremos neste capitulo.

Esta narrativa, elaborada por uma escritora-intelectual, faz da literatura espaco para
mostrar “as coisas de sua Africa” e “[...] as trés historias referidas tanto legitimam a
pertinéncia do que serd revelado, quanto registram a sua importancia no contexto de
rememoracdo em que situa o romance (FONSECA, 2007, p.225)”, fazendo-se, portanto,
referéncia as origens e a conhecimentos que tém sido relegados pela modernidade. Em
entrevista a Katheleen Gomes (1999), Chiziane, sobre esta questéo, diz que

Na tradicdo “bantu” € mesmo assim. Quando as pessoas se relinem para debater um
tema, seja de que natureza for, os principais oradores, nas suas palavras
introdutodrias, fazem referéncia a pequenos contos e provérbios. Por exemplo, podem
falar da esperteza do coelho. Quando é um debate muito profundo, onde se fazem
grandes reflexdes, o orador principal é capaz de dizer: “Lembram-se da histdria do
coelho e do cagado, quando o coelho convidou o cagado para a corrida?” Se no meu
livro vou falar da fome, da ambicdo e da guerra, coloco os trés contos. Eles
pertencem ao passado, ninguém sabe quem foi o autor. Tento estabelecer uma
relacdo entre passado e presente. (GOMES, 13/11/1999)

Contudo, devemos lembrar que estas referéncias ndo se limitam ao simples resgate da
tradicdo, como veremos na Ultima secdo deste capitulo. O primeiro mito, “Marido cruel”,

conta-nos uma histéria/estéria acontecida ha muitas geragdes passadas, em um tempo no qual
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“[...] os homens obedeciam as leis da tribo, os reis tinham poderes sobre as nuvens, o negro
dialogava com os deuses da chuva, e Mananga era terra de paraiso”(p.16). Interessante notar
que, na contagdo deste mito, margeiam-se tanto a distancia temporal, ou seja, a
intemporalidade — “muitas geragdes passadas” — quanto elementos da dimensao social — *“0s
homens obedeciam as leis da tribo [...]” —, mostras da dupla funcdo do mito que, entre a ficcdo
e a Histdria, revela um contexto e transmite um ensinamento.

Dando continuidade a contacdo, o narrador revela as mudancas ocorridas na aldeia:
“Perante as infamias das novas geragdes, 0s deuses comegaram a vingar-se. Enviaram o Sol
que queimou as nuvens, as chuvas, os rios € a terra”(p.16). E é neste tempo de carestia, na
aldeia de Mananga, que o marido alimenta-se as escondidas da sua familia: “[...] comia
sozinho 0 que conseguia arranjar, voltando sempre de méos vazias e com a lingua cheia de
lamentagdes” (p.17). A esposa descobre sua “facanha,” mas sé a torna publica quando a

abundancia retorna a aldeia:

Quando chegou a altura da colheita, a mulher preparou uma festa e convidou os
familiares. Estando todos reunidos debaixo da sombra, ela condenou a atitude
criminosa do marido em voz alta e disse: - Homem que mata, jamais merecera o
meu perddo. Arrumou todos os seus pertences, pegou nos filhos e abandonou o
marido cruel para todo o sempre. (p.18)

Portanto, por meio deste conto mitico, somos informados do tempo de carestia que
assola a aldeia de Mananga, sua causa e o comportamento do homem nesta circunstancia. Ja
no segundo, o titulo “Mata que amanha faremos outro” recupera um “[...] ditado dos tempos
do velho Império de Gaza, que se tornou célebre, sobrevivendo muitos sois e muitas luas e,
como o grdo, semeando de boca em boca, até 0s nossos dias” (p.18). Ao contar este mito, 0
narrador informa aos ouvintes da origem do ditado e os caminhos percorridos por ele até a
sua narracao “palavras como o grdo, semeando de boca em boca”. Alude-se, aqui, a tradicdo
oral como instrumento de transmissdo de acontecimentos passados e a sua fungdo social:
preparar as novas geracoes para assumirem as fungées legitimadas pelo grupo.

O narrador conta que, h& mais de cem anos, as terras de Mananga foram invadidas
pelos guerreiros de Muzila. Estes conquistaram a vitdria “[...] espalhando ordem e soberania
por essas terras, chacinando os inimigos, submetendo as tribos conquistadas, apoderando-se
das suas mulheres e incorporando no exército todos os jovens das terras usurpadas” (p.18-19).
Neste contexto de guerra, isto €, de estado de excecdo, os camponeses fugitivos estabeleceram
regras de seguranga “[...] € proibido falar, tossir ou espirrar no esconderijo. Podes borrar-te,

ou mijar-te, mover-te é que ndo, porque € perigoso. As criancas sdo livres, nada as detém”
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(p-19) e, por isso, “[...] € preciso silenciar o choro dos meninos” (p.19). A partir desta licao,
nas fugas, os maridos aconselhnam as esposas dizendo: “[...] mulher, 0 menino vai chorar e
seremos descobertos. Mata este, que depois faremos outro” (p.19). Este conto mitico nos
revela, portanto, uma estratégia terrificante de sobrevivéncia em tempos de guerras
imemoriais, que € trazida a lembranca, no presente, pelo contador/narrador que,
provavelmente, quer ensinar algo!

J& na enunciacdo do terceiro mito, “Ambicdo de Massupai”, a contacao é aberta com
uma afirmagdo que tanto remete a linguagem dos provérbios quanto a intromissdo da voz
autoral que pontua aspectos da tradicdo ancestral: “Em todas as guerras do mundo nunca
houve arma mais fulminante que a mulher, mas é aos homens que cabem as honras e 0s
generais” (p.20). Este mito mostra a trajetdria de uma cativa que se tornou amante de um
dos generais de Muzila. Massupai, por amor e ambicéo, trai 0 seu povo e mata seus filhos a
pedido do amante:

- Escuta o meu plano: silenciando os teus filhos, seremos mais livres para o amor.
Com a minha valentia, conquistarei territérios, dominarei todas as tribos, desde
0 Save até ao Limpopo, por que ndo? Sou poderoso. Hei-de organizar o meu
império e derrubar Muzila, e depois abandonarei todas as minhas mulheres.
Serei rei de todos os reis, e proclamar-te-ei mée de todas as maes.

- Ah, senhor, seja feita a tua vontade.

- Tens de ajudar-me. Os chopes sdo gente da tua e oferecem muita resisténcia.
Podes ajudar-me a aniquila-los.

- Sim, sim, sim, por ti farei tudo, meu senhor. Com a minha ajuda seréas rei de
todos os reis. Com a tua valentia, serei a mée de todas as mées. (p.21)

O Imperador Muzila, porém, descobre a trama do seu general ordenando a morte do
traidor. Massupai enlouquece: “[...] comecou a revolver as sepulturas com as méos, para
ressuscitar os filhos que perdera. Depois fugiu para 0 mar, e nunca mais ninguém ouviu falar
dela” (p.22).

O narrador, caminhando para o desfecho da narracdo desses trés contos miticos,

finaliza a contacdo com uma espécie de coro que afirma:

As folhas caem no Outono na ceifa do vento. As aguas do rio desembocam no mar,
voam para 0 céu e voltam, enchendo de novo os rios. As estagcdes do ano andam a
roda. Até nos, seres humanos, morremos para voltar a nascer. Somos a encarnagéo
dos defuntos ha muito sepultados, ndo somos? A terra gira e gira, a vida é uma roda,
chegou a hora, a histéria repete-se, KARINGANA WA KARINGANA®. (p.22)

Portanto, ap6s a narracdo de trés historias, que mostram sociedades convulsionadas, o

® Formula classica de se iniciar um conto no universo das narrativas orais, em Mocambique. Exerce a mesma
funco de "Era uma vez" (cf. CRAVEIRINHA, 1995).
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narrador, no desfecho, aponta para a concepcdo circular de tempo que sustenta tanto a
narracao em si quanto a estrutura do enredo. Esta concepcao, entretanto, apresentada logo na
abertura do romance pela escritora-intelectual, ndo nos parece acidental, pois rompe com a
compreensdo de uma linearidade temporal e, assim, mostra sua narrativa no terceiro-espaco.
Espaco este em que passado e presente se retramam aos moldes das crencas tradicionais,
como nos disseram os estudiosos Hama e Ki- Zerbo (1980), sem, contudo, “estereotipar o
futuro”, impossibilitando a agcdo do sujeito social. Este terceiro-espago operado pela escritora-
intelectual também se confirma quando esta traz para o registro escrito a estratégia de
transmissdo oral, contacdo de historia por meio dos mitos. Salientamos, porém, que esta
operagdo ocorre em deslocamento, pois a narrativa assume o legado da tradicdo fazendo-o
parceiro da escrita literaria.

No desfecho, prenuncia-se a (re) contextualizacdo das trés histdrias/estorias, isto €,
dos trés mitos, em tempos futuros: “As aguas do rio desembocam no mar, voam para 0 céu e
voltam, enchendo de novo os rios” (p.22). Chiziane, como escritora-intelectual, parece,
estrategicamente, usar a boca do narrador/contador para também prenunciar a sua concepc¢ao
sobre o presente. Valendo-se de mitos e narrativas proprios do universo da oralidade, parece
reafirmar o que disseram Hama e Ki-Zerbo: o mito, aqui, ndo determina os acontecimentos;
séo pontos de partida para o entendimento do presente e, deste modo, servem para legitimar o
relato.

Também gostariamos de chamar a atengdo para os possiveis significados do titulo da
obra, Ventos do apocalipse, em que se vé uma referéncia clara ao Gltimo livro biblico, o
Apocalipse. Este livro relata a visdo dada por Jesus, por intermédio de um anjo, a Jodo, seu
servo, visdo de desgracas, pestes, perseguicOes, destruicOes, flagelos e derrocada de
importantes cidades até o Juizo Final. E uma “narrativa” que mostra, através de uma
testemunha, 0 que acontecera a todos que ndo seguirem a palavra de Deus, isto é, que ndo
servirem a Deus. A intertextualidade insinuada tanto no titulo quanto em acontecimentos
narrados no romance € muito sugestiva, uma vez que a escritora-intelectual, ao criar um
narrador/contador, cria uma “testemunha” das desgracas que assolaram e das que véo assolar
a aldeia de Mananga. Num movimento de transgressao, ao retomar o texto biblico, que pode
ser compreendido como uma narragcdo mitica cristd, o faz, também, em reconfiguracao e,
junto aos mitos da tradicdo mocambicana, mostra o apocalipse em Mocgambique.

Neste sentido, é importante notar que a escritora, ao usar tanto os mitos da tradicao
ancestral quanto o da cultura cristd, sinaliza-nos possiveis leituras da realidade encenada.
Nesta narrracdo deslizante, Chiziane (re) apresenta o como se dos refugiados da guerra civil
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moc¢ambicana por mais de uma via e, deste modo, mostra o entre-lugar de sua nac¢éo, narrada
a partir de matrizes culturais distintas, e até mesmo antagonicas, que se mostram em dialogo.
A percepcdo ambigua e descentrada da intelectual apresenta-se nas escolhas dos fios com os
quais tece a narrativa, sinalizando para uma construcdo discursiva de terceira via. O
apocalipse narrado no romance, inspirado no texto biblico e em mitos da cultura
mocambicana, € potencializado por forgcas que, metaforicamente, aludem aos ventos do
proprio apocalipse mocambicano assumido, no cendrio do romance, pela guerra civil
avassaladora no pés-independéncia. Este cruzamento de leituras miticas mostra um didlogo
entre contraditorios, pois, se nos mitos tradicionais narrados os pecadores sdo sobreviventes,
no mito biblico somente os fiéis serdo salvos. Talvez por isso seja pertinente explicitar a
pergunta que paira sobre o texto de Chiziane: haveria salvacdo para uma nagdo que, logo apds
a conquista da independéncia, empreendeu uma guerra fratricida, uma guerra entre irmaos?
O préprio titulo da obra se configura como uma profecia e como uma resposta, pois o leitor é
avisado — pela nomeacdo da obra — que sdo ventos apocalipticos que guardam esta
historia/narrativa, e, portanto, espalham e disseminam os males, impossibilitando qualquer
tentativa de reunir, organizar e acalmar a vida ou de semear as esperancgas. Nesta perspectiva,
tanto os mitos oriundos da tradicdo quanto o texto biblico funcionam, ao mesmo tempo,
como norteadores e desnorteadores da saga encenada — a fuga dos refugiados de Mananga e
Macuécua rumo ao Monte, como veremos.

No romance ndo ha separacdo entre o tempo historico e o tempo mitico, ndo ha uma
dicotomia entre o acontecimento historico e aquele relatado pelo mito. Assim, consolida-se a
construgdo discursiva numa terceira margem, numa terceira via em que “[...] verdade e
mentira ndo sdo mais compreensiveis de maneira binaria e opositiva mas como uma trama de
elementos intercambiaveis que se da na propria superficie da linguagem” (DEALTRY, 2002,
p.191). Esta concepcéo de narragcdo mostra a compreensdo de Histdria da escritora-intelectual
que, de certa forma, é defendida por Dealtry:

[...] a histéria deixa de ser representada por uma linha continua, cheia, indo em
direcdo ao futuro, para ser simbolizada por uma linha fragmentada, ndo-sequencial,
caminhando tanto para frente quanto para tras. Assim ndo faz mais sentido crer que a
verdade esteja nos fatos. E possivel apenas acreditar que o jogo da narrativa constroi
representagdes temporérias e falhas acerca da histéria do ser humano. (p.191)

E é nesta trilha de compreensédo, que vamos examinar o sentido produzido na repeticao
— em outros contextos, com outras personagens e outros desfechos, isto é, sempre em

deslocamentos — desses mitos, dessa historia, dessa narrativa de nacdo, que, na circularidade
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temporal, no didlogo entre o mito e a histéria, narra a nacéo.

2.2 Signos de uma sociedade convulsionada: Reconfiguracoes

Na abertura da parte | do romance, lemos/ouvimos o provérbio tsonga: “Maxwela ku
hanya! U ta sala u psi vona” — “Nasceste tarde! Veras o que eu ndo vi” (p.23). Ja na abertura
da parte Il expde-se um trecho da cancdo popular changane: “A siku ni siko li ni psa lona”,
isto €, “Cada dia tem a sua histdria” (p.144). Ora, 0 uso do provérbio e do trecho de cancédo
pela escritora-intelectual, a nosso ver, desautorizam a atitude premonitéria do narrador no
desfecho do prélogo: “Aterra gira e gira, a vida € uma roda, chegou a hora, a histéria repete-
se [...]” (p.22). Mediante esses vestigios contraditdrios, indagamos: as historias/estorias se
repetirdo?

Sob a perspectiva dos tedricos Hama e Ki-Zerbo (1980) podemos afirmar que a
enunciacdo do provérbio e do trecho da cancdo nos mostram o lugar ambivalente do mito
para as culturas africanas tradicionais, pois, apesar de referéncias, estes ndo sao esteredtipos.
Nesse sentido, os trechos acima transcritos e que abrem as se¢des do romance servem tanto
como “contra-prova” para a profecia quanto como “prova”, isto €, confirmacdo da
concepcao temporal e histérica das culturas africanas tradicionais encenadas no romance. Ou
seja, 0s mitos sdo ponto de partida e, neste sentido, configuram esta escrita de nacdo na
ambiguidade porque “casada” com a contradi¢cdo e o antagonismo. Os trés mitos, portanto,
sdo “tecidos” no contexto da guerra civil e a repeticdo literal, entendida como predestinagédo
mitica, é reconfigurada no presente, deixando de ser mera repeticdo do passado.

Maria Nazareth Soares Fonseca (2007), em seu ensaio Ler um romance: Ventos do
apocalipse, ressalta que a repeticdo na narrativa importa uma estratégia caracteristica das
narrativas tradicionais orais, pois, nelas, a repeticdo “[...] tem uma funcdo importante para a
memorizagdo” (p.224). Chiziane, como escritora-intelectual, ao selecionar aspectos
tradicionais de sua cultura, como os mitos, combina-los, relaciona-los e reconfigura-los no
espaco da escrita, ao mesmo tempo em que homenageia a cultura tradicional mostra sua
nacdo em deslocamento, pois encena-a em outro contexto, o contexto de guerra civil.

Todavia, devemos nos lembrar que estes mitos, quando relacionados aos tempos de

guerra, por apresentarem como caracteristicas marcantes a intemporalidade e a fungéo social,
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tornam-se, de certo modo, “histérias exemplares”. Em outras palavras, podemos entender que
cada um dos mitos, ao dizer de tempos dificeis, de guerra e fome - “tempos passados”- , de
certo modo, sdo reatualizados, refamiliarizados quando postos em dialogos com experiéncias
do presente da diegese. No entanto, esta referéncia ndo se prende na voz da tradi¢do, uma vez
que a escritora-intelectual deixa marcas de sua prépria voz (questionamentos, criticas e
pontos de vista) na voz narrativa, ao longo da fabulacao.

A retrama desses mitos, nas pespectivas ja sinalizadas, ocorre ao longo da primeira e
segunda partes do romance. Salientamos, porém, que esta reconfiguracdo historico-mitica se
da por meio de uma narrativa que se desdobra, isto €, uma narrativa que, a principio, tem
como norte trés mitos, mas que ao longo dos acontecimentos narrados, tornam-se parte de
outra grande historia que se destaca: a historia do povo de Mananga e a sua fuga para a
aldeia do Monte. Desta forma, 0 mito em si deixa de ser o centro da narracdo para se tornar
componente de um enredo mais complexo. Assim, estrategicamente, a escritora-intelectual
opera um descentramento na escrita por meio da arquitetura discursiva, que pode ser
entendido como indicador de outros descentramentos, como veremos.

Na primeira parte do romance “ouvimos”, pela voz do narrador, a histéria do povo
da aldeia de Mananga. Conhecer a histéria desse povo implica conhecer a historia de Sianga
e sua familia, personagens metonimicos por representarem as comunidades rurais de uma
Mocambique mergulhada em uma guerra fratricida em fins do seculo XX. Estas personagens
nos apresentam as angustias de se viver em um contexto conturbado, no qual “tudo que é
solido desmancha no ar” (MARX; ENGELS apud HALL, 2003, p.14), um contexto em que
elementos externos impostos as pequenas localidades definem os rumos de individuos e
povos. Nesta realidade, os elementos da tradicdo, por forca da guerra e do préprio movimento
da histéria, sdo reconfigurados, no movimento eterno do lembrar-esquecer e, deste modo,
constantemente questionados pela voz narrativa que, ora distanciada dos acontecimentos, ora
muito colada a eles, acompanha o desenrolar dos acontecimentos, analisados ao longo deste

trabalho.

[...] Sianga abre a boca e pragueja numa expressdo de desalento.

- Que noite! Que pesadelos terriveis! Os sonhos malditos séo o pressagio dos dias de
amargura, isso sdo. Morre o fogo, morre o fumo, a vida é apenas cinza e pouco falta
para que dela ndo reste um pedaco de pé.

Que noites as minhas!

Minosse desperta, e instintivamente, a mao procura o parceiro do leito. N&o esta la.
Para onde tera ido? Nunca foi madrugador, € um preguigoso crénico, um indtil.
Ouve-se uma voz nas traseiras da casa e ela recrimina. Sianga é mesmo imprudente,
sem divida alguma. A porta da casa ndo se abre a um estranho quando o chéo ainda
esta frio, os feiticos funcionam melhor no ventre da madrugada. De repente,
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inquieta-se. Talvez tenha vindo alguém informar de uma grande desgraca, quem
sabe? Abandona a cama e aproxima-se da porta. Apura os ouvidos. Coloca o olho no
postigo e tenta observar. La fora o céu esta mais claro, amanhece. A voz de Sianga
escuta-se forte, numa prece desesperada.

- Gugudja, gugudja Mambo, ndirikuza!

Sianga dialoga com os defuntos. (p.25-26)

Neste trecho, o leitor é levado a “mergulhar” no cotidiano de Mananga através da
focalizacdo em Sianga e sua esposa. Este mergulho é conduzido por um cruzamento de vozes:
a voz narrativa, a voz das personagens e a voz que imprime no relato as posicdes da escritora-
intelectual, flagrada em outros momentos da histéria/fabulacdo —. A voz do narrador nos
apresenta as personagens e suas vivéncias. Ja as personagens, em muitos momentos, ganham
voz e se pronunciam no interior dos relatos narrados. A voz da intelectual, por sua vez,
insinua-se, deixando marcas evidentes nos eventos narrados. Desta forma, o plurilinguismo se
constitui no alicerce deste romance e essa polifonia, ao ganhar densidade ao longo da
narrativa, faz-se signo dos processos mdltiplos de uma sociedade em
desconstrucdo/construcdo ao propor uma outra tecelagem das histérias/narrativas da guerra
mogambicana.

Sianga amanhece praguejando, teve maus sonhos e os “[0]s sonhos malditos sdo o
pressagio dos dias de amargura, isso sdo” (p.25-26). Nesta passagem, passamos a conhecer a
crenca do narrador e da personagem sobre o poder premonitério dos sonhos. Importante
salientar que isso ndo seria possivel sendo por deliberacdo da escritora-intelectual que, como
vimos, diz querer falar “das coisas da Africa”. A crenca nos sonhos, marca das culturas
tradicionais africanas, € convocada, nesta encenacdo, mostrando o passado, indicado pelos
saberes da tradicdo, e “contaminando” o presente. Neste momento da narragdo, 0S pressagios
da personagem induzem o leitor a perguntar o que esta por vir, pois ainda nos lembramos do
desfecho do prélogo: “[...] chegou a hora, a historia repete-se [...]"” (p.22).

Em paralelo, Minosse, ao acordar, procura pelo esposo e ndo o encontra. Em seguida,
“ouvimos” o que ela diz/pensa sobre Sianga: “[nJunca foi madrugador, € um preguicoso
cronico, um inutil” (p.25). Neste trecho ocorre 0 processo inverso: é o presente que
“contamina” o passado; a mulher, a esposa, “[...] enfrenta 0 marido com flria de fémea”
(p.29) e, assim, desestabiliza o lugar tradicional de subordinagdo ocupado pelas mulheres em
sua cultura, questdo que examinaremos com mais intensidade no capitulo dois desta
dissertacdo. O narrador, que tudo sabe e tudo Vé, apresenta-nos 0s sentimentos da personagem
no mesmo instante em que ela mesma assume a voz: “[o]s olhos dela sd&o o céu inteiro

desabando em catadupas de furia. Pragueja numa revolta silenciosa, mas que mal fiz meu
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Deus?” (p.29). Com palavras duras inferioriza 0 homem, o esposo:

Que espécie de marido tenho eu? Confesso, meu Deus, e peco perddo. Tu bem
sabes, deste-me como marido um indtil. [...] Ai, Deus, homem que se preza, morre
de fome preservando a honra, mas o meu vende-me para encher a panga. Ah,
maldita fome, maldita vida. (p.29)

Tanto uma passagem como a outra mostram o ponto de vista da intelectual que
acompanha, vigilante, o desenrolar da historia/narrativa, rasurando a narrativa calcada em
fatos e em acontecimentos. As interferéncias feitas pela voz autoral permitem que o leitor
entre em contato com os conflitos e tensdes vividos pela sociedade.

Como ja dito, além da pontuacéo feita pela voz autoral que instiga o leitor a perceber
as tensbes que tecem a histéria/estéria narrada, “direcionando” a narrativa, entra-se em
contato com as crencgas, costumes e comportamentos caracteristicos de determinadas regifes
de Mocambique. Como dito, acreditamos que esse “mundo de informagdes sobre a Africa” é
assumido em seu romance com 0s deslocamentos caracteristicos da época atual. Uma mostra
desta operacdo € quando Minosse repreende 0 seu esposo sobre sair de madrugada: “A porta
da casa ndo se abre a um estranho quando o chdo ainda esta frio, os feiticos funcionam melhor
no ventre da madrugada” (p.25-26). Entretanto, os tempos s&o outros — de urgéncia, de guerra
— e, por isso, ja ndo ha hora certa para abrir portas a estranhos. As portas da casa de Minosse
sdo abertas em horario proibido, como nos parece ser a escrita de Ventos do apocalipse,
escrita que busca apreender “o calor da guerra”, dos acontecimentos ainda no “ventre da
madrugada.

Neste interim, Sianga, em desespero, dialoga com os defuntos: “Gugudja, gugudja
Mambo, ndirikuza!” (p.26). O narrador relata que Sianga faz oferendas, espalhando no chéo
milho, mapira, rapé e aguardente. Em seguida o ouvimos: “ - Escutai defuntos, amparai
defuntos, abri vossas portas para o filho que sofre, dizei alguma coisa, aguardo a vossa
mensagem, gugudja, ndirikuza Mambo, ndirikuza!” (p.26). Interessante notar que a escritora-
intelectual opta pelo registro das partes iniciais e finais da oracéo na lingua da personagem, o
que também mostra o formato da oracdo. Este aspecto ndo é ingénuo, uma vez que a escritora-
intelectual faz de sua narrativa espago para a inscricdo de uma lingua literaria intervalar, pois
elaborada em lingua portuguesa — “na dita lingua maior” — contaminada por elementos da
oralidade e da tradi¢do, produzindo, assim, uma “literatura menor” aos moldes concebidos por
Deleuze e Guatarri (1977), como discutimos na primeira parte deste capitulo.

Neste continuum, por meio da fala/sonho de Sianga, somos informados mais

detidamente sobre este cenario contemporaneo, devastado pela seca e pela guerra:
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- Tenho viajado em florestas calcinadas, regadas de sangue e 0ssos humanos
espalhados por todo o lado. Esta noite estava rodeado de espectros dangando a
minha volta. Bebiam vinho tinto em tagas feitas de cranios dos mortos passados e
recentes. E 0 vinho que bebiam era sangue puro, sangue inocente. Empurrei 0s
espectros que fechavam o meu caminho e tentei fugir mas eram tantos os 0ssos dos
mortos que ndo sobrava um espago para meter o pé. Foi dai que, na tentativa de fuga,
pisei um cranio e um osso fragmentado de um maxilar que me feriu a planta do pé.
Senti dores e gritei. As dores despertaram-me e dei por mim gritando como um
menino. Saltei da cama acariciando o pé e este doia-me na realidade. Quando ja me
convencia a mim mesmo de que ndo passava de um somho mau, ouvi trovoadas
distantes no ventre da madrugada.

- Trovoada! — interrompe Minosse. — Deve ser chuva, awééé!...

- Chuva ndo, méde de Manuna; era fogo. Sai da palhota para escutar. O ribombar
ouvia-se distante. Trepei o cume da figueira e vi. Os clarfes eram enormes,
acendiam e apagavam, fogo aceso calcinando a terra tal como vi nos sonhos. (p.33)

No trecho citado, ndo sabemos se 0 sonho invade a realidade ou se é a realidade que
adentra o sonho: ambivaléncia, negociacdo de contraditorios. As imagens conclamadas pela
descri¢cdo do sonho sdo tdo fantasmagoricas (“espectros dangando a minha volta”, “tacas feitas
de cranios humanos”), quanto calcadas na realidade, como se Ié no Gltimo paragrafo da
citacdo. Ao mesmo tempo em que 0s espectros fecham o caminho de Sianga, este diz acordar
com dores por ter pisado num cranio e num osso fragmentado de um maxilar. Em um mesmo
enunciado a intelectual registra, por meio da voz de Sianga, a mistura entre sonho e realidade:
“Quando ja me convencia a mim mesmo de que ndo passava de um sonho mau, ouvi
trovoadas distantes no ventre da madrugada!” (p.33). Como se constata, ndo se marcam
oposicdes entre o sonhado e o vivido; o relatado ocupa uma outra via, uma terceira, em que
sonho e realidade conformam o mesmo universo, aos moldes das crengas tradicionais bem
como a concep¢do de narragdo: entre o mitico e o historico. Este trecho, portanto, mostra
como a escritora-intelectual realiza deslocamentos/descentramentos de sentidos. Por meio da
voz da personagem, a voz autoral nos mostra espectros de uma realidade vivenciada pelo seu
povo, realidade em que o mistico e o real conformam mutuamente um mesmo cenario.

E é nesse contexto que o mito “Marido cruel” serd retomado e, deste modo,
reconfigurado. Esta reconfiguracdo, entretanto, atingird dois nucleos familiares na aldeia de
Mananga. Este dado é interessante, uma vez que mostra a repeticdo do gesto, mas com a
ampliacéo das ocorréncias e reconfiguracdo de sentidos. A primeira ocorréncia, mostrada pela
voz do narrador, da-se na familia de Sianga:

Minosse e Muinga conheceram-se na intimidade. Para resolver alguns problemas, ela
vendeu-lhe amor em troca de milho. Mas estd mesmo a vista que o tipo € um grande
cretino, isso é verdade. O desgracado dormiu com a mée, agora quer a filha, mas
onde esta a moral que nos legaram os nossos antepassados? (p.83)
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E, a medida que a seca se agrava, este mesmo gesto repete-se em outro nucleo
familiar: “O marido abandona o lar. A mae esconde o pedaco de milho roubado para comé-lo
quando a crianca adormecer” (p.107). A seca é explicada, nesta parte da narrativa, neste outro
contexto, pelas mesmas causas observadas nos tempos imemoriais: “J& ndo chove, 0s
pecadores expulsaram as nuvens, estdo ausentes, distantes” (p.71). Porém, no presente, 0S
subterfligios agenciados pelas personagens para se escapar da morte sdo outros: a esposa se
prostitui com o consentimento do marido; a mde esconde o alimento da familia para si . No
contexto explicito de seca e guerra civil, os valores e costumes sdo transgredidos, ou melhor,
estdo sempre em deslocamento.

A seca e a guerra também alimentam o éxodo’ que, sob o olhar observador da
escritora-intelectual, ganha enfoque. Como estratégia discursiva, a voz narrativa, ao iluminar a
figura de Sianga, registra os fatos ao mesmo tempo em que infere as transformacoes

decorrentes da guerra:

O éxodo aumenta em Mananga, Sianga estd bem informado sobre isso. O amor é
uma fantasia inventada pelos homens, ndo existe e nunca existira, isso é claro e
evidente. No passado, os homens organizaram exércitos e mataram-se por amor a
terra, em defesa do territdrio, da soberania, e agora que a coitadinha ja ndo tem nada,
deu tudo o que tinha a dar, foi terrivelmente sugada, os homens abandonaram-na
porque esta em desgraca. Os mais fortes foram trabalhar nas minas das terras do
Rand e um dia voltardo com motorizadas, bicicletas e roupas baratas para aliciar as
mulheres da terra. As mulheres mais jovens foram para o sublrbio das cidades
vender a sua honra em troca de pao, fazendo reviver, subtilmente, os antigos centros
de prostituigdo ja banidos pela lei. (p.70)

Interessante notar que a escritora-intelectual, ao mostrar o éxodo e seus efeitos, parece
construir uma comparacao entre a terra e a mulher, especialmente, quando a voz narrativa
lembra que o amor e o cuidado ndo existem mais. Os homens, depois de “aproveitar” tanto de
uma como de outra abandonam-nas. A idéia do estupro, quase explicitamente colocada, nos
remete as violéncias sofridas tanto por uma quanto pela outra. Outro aspecto saliente nesta
passagem é a ironia que se revela em Sianga, que esté a falar das jovens mulheres aliciadas
por simbolos de dinheiro e poder neste mundo contemporaneo — as motorizadas, as roupas —,
enquanto ele mesmo agencia a esposa.

A construcdo textual também é solo frutifero para a visualizacdo dos dramas

"Hernandez (2005), ao apresentar uma leitura da guerra civil mocambicana, traz para seu texto o testemunho de
um chefe tradicional, que, ao nos dizer sobre as consequiéncias da guerra, desabafa: “[...] A revolucdo afastou-nos
da nossa terra, de nossos antepassados, da nossa populagdo, da chuva, das nossas cerimonias, de muita outra
coisa. E por isso que estamos hoje a sofrer.” (HERNANDEZ apud CISCATO, 2005, p.611)
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vivenciados pelo povo da aldeia que metominiza os mogambicanos. Termos como éxodo,
exércitos, soberania, terra, territdrio, sublrbio e cidade mostram algumas das tensdes que
permeiam 0 contexto narrado. Assim, tanto o enunciado quanto a enunciacdo permitem ao
leitor perceber os movimentos migracionais pelos quais passaram milhares de mogcambicanos
no contexto de guerra civil, bem como as conseqiiéncias desses movimentos para 0s modos de
viver do povo mogambicano. E, assim, o0 texto, ao descrever a situacdo dos desfavorecidos,
encena tanto a condicdo da populacdo sofrida, quanto a da nacdo. Desta forma, o éxodo, que
marca a trajetoria de milhares de individuos se mostra na escrita de Chiziane posta em
distensdo pelo narrador distanciado, acompanhado pela visdo observadora e critica da voz
autoral.

Nesse cenario de pendria, o0 movimento dos refugiados da guerra ganha presenca
quando a chegada do povo de Macuécua altera, significativamente, a vida da comunidade de
Mananga. Tanto pela voz do narrador quanto pela voz coletiva — do povo de Mananga —

ouvimos sobre 0s receios e as angustias produzidas com a chegada dos deslocados:

A chegada dessas pessoas de Macuacua é uma agressdo, uma invasdo e causa
revolta em todos os habitantes de Mananga. A recepcdo é hostil e as atitudes
fratricidas. O nosso povo sente o desejo louco de defender o territério a forca de
ferro mas as autoridades impdem-se, malditas autoridades. Deixaram esses
forasteiros fixar-se no nosso solo, nesta terra tdo pobre e tdo seca. Vieram apenas
para roubar-nos os alimentos, a paz e 0 sossego com seus problemas. Mas onde se
escondeu a nobreza desse povo? Que tipo de gente é essa capaz de abandonar a
terra, os haveres, os timulos dos antepassados por temer conflito? (p.109)

Eles ndo sdo do nosso cld, sdo estrangeiros. Os nomes desses intrusos nem nos
interessam. Os habitos flinebres deles sdo inferiores, sdo diferentes dos nossos. Que
se enterrem entre eles. Ainda bem que o cemitério deles fica distante do nosso.
Vieram aqui para conspurcar a nossa terra com o0s seus cadaveres, os seus fantasmas
e espiritos malignos. Misturar os defuntos deles seria um grande sacrilégio. Nés
queremos paz e repouso tranqlilo para 0s nossos mortos sem interferéncias
estrangeiras. (p.111)

Os deslocados ndo sédo bem-vindos! Afinal de contas, refugiados sdo gente “sem eira
nem beira”. Neste tecido textual, “tecido esgarcado de nacdo”, percebemos as “pegadas” da
escritora-intelectual, registrando as mudancas provocadas pelos tempos de guerra e caréncia,
nas escolhas lexicais, isto €, no campo semantico, marcado pelos termos agressdo, invasao,
forasteiros, relacionados a hostilidade, a atitude em defesa da terra — tdo pobre e tdo seca.
Nessa escrita somos levados a refletir sobre os encontros e desencontros culturais no pos-
independéncia, quando “o outro” deixa de ser o externo, o colonizador e passa a ser a
comunidade vizinha, que por contingéncias impostas pela situacdo de guerra, passa a ser

ocupantes do mesmo territério. Outra questdo interessante é como o discurso do colonizador
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estd entranhado no discurso da tradicdo: “Os habitos funebres deles sdo inferiores, sdo
diferentes dos nossos”, quer dizer, o que é diferente €, por conseguinte, automaticamente
inferior. E ndo somente isso. Chiziane, ao construir essa discursividade, aponta para a
faléncia do discurso homogéneo de nagdo ao nos mostrar que nem mesmo comunidades
vizinhas conseguem se conceber fazendo parte de uma mesma comunidade imaginada — falha
do modelo totalizador de nacdo que ndo da conta da pluralidade étnica e linglistica da regido.
E este olhar que mobiliza o leitor a perceber, na cena literaria, o desmanche da sociedade em

guerra:

Essas autoridades s0 fazem coisas que ndo sdo do agrado do povo. Meteram os
filhos desses estrangeiros nas escolas dos nossos. Os professores ja andam
esgotados, a fome aperta e ainda por cima tém que aturar os filhos desses caes. (...)
Os foragidos sdo tipos cheios de sorte. Recebem maior atencdo das autoridades e
ndo entendemos por qué. Desde que aqui estdo, sO assistimos a chegada de carros
trazendo comidas, roupas, alimentos, mantas, tendas, ou para evacuar um doente
para o hospital da cidade, e nés, donos da terra, que Ihe damos abrigo e conforto,
sofrendo tanto como eles, ndo recebemos sequer um pedago de consolacdo. Se nédo
fosse por temer as autoridades, ja os teriamos expulso a pedrada. (p.111)

A partir deste trecho somos levados a visualizar um dos grandes problemas
potencializados pela guerra: o contato indesejado entre povos de etnias diferentes, com
costumes e crencas diferentes, mas que sob as mesmas condi¢es, em alguns momentos,
podem se unir em prol da sobrevivéncia, da constru¢do de uma utopia, como discutiremos no
segundo capitulo desta dissertacdo. A guerra atinge a todos e Mananga ndo esta fora disso:
“Os cadaveres atingem quase uma centena e os feridos nem se contam. Os mais corajosos
estdo na azdfama de cuidar dos mortos e dos feridos. O momento é dificil. [...]” (p.119).

E importante notar que, no romance, a intertextualidade com os mitos, tanto os
tomados a tradicio mocambicana quanto a tradicdo ocidental judaico-cristd, mais
especificamente ao Exodo e ao Apocalipse biblicos, torna-se uma estratégia de dialogo com o
sagrado. Um exemplo claro deste didlogo com a tradicdo crista, ja presente no titulo, da-se
particularmente quando a aldeia do Monte € descrita e apresentada como um destino prédigo
aos famintos e deslocados de Mananga e de Macuacua, similar a Canda onde correm leite e
mel: “Por 14 (no Monte) correm &guas benditas por todos os vales. Nos riachos residem os
espiritos bons que purificam a alma e curam as magoas” (p.119). Nesse éxodo, 0S
sobreviventes buscam a salvacdo desejando deixar para trds uma realidade de perseguicdes e
tragédias. E nesta parte do romance que estrategicamente ocorrera a “repeticio” dos outros
dois mitos, “Mata que amanha faremos outro” e “Ambigdo de Massupai”.

O narrador nos informa, com detalhes, sobre o cenario pelo qual transita o povo em
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peregrinacdo, mas é a escritora-intelectual que assume as consideragdes sobre o sofrimento do

homem negro:

Naquele lugar, a mata foi barbaramente revolvida, a vegetacdo maltratada e
queimada enquanto a terra exibia crateras multiplas provocadas pelo detonar das
bombas. Por todo o lado se sentia o cheiro fresco das vidas recém-ceifadas. O chédo
estava pestilento e viscoso. Até nos ramos altos das arvores grandes o verde-escuro
das folhas estava salpicado de manchas de sangue. (p.165)

O sofrimento é milenar na histéria do homem negro e este jamais se conformou. Faz
guerras. Revolugfes. Luta. Umas vezes perde e outras ganha. O povo inteiro sofre e
mergulha na turbuléncia dos sentimentos de 6dio e de rancor contra Deus e contra 0s
homens. (p.171)

Esta repeticdo mitica, neste cenario, ndo nos parece gratuita, pois, como ja dito, a
escritora-intelectual, usando  desta estratégia, propria dos contadores e narradores
tradicionais, assegura a atencdo do leitor, vendo-o como ouvinte da historia que conta e deve
ser memorizada. A repeticdo desempenha no romance um duplo papel: reitera o dialogo com
a contacdo, que lanca mdo desta como estratégia de memorizacdo, a0 mesmo tempo em que
insere 0 mito na estéria/fabulacdo e, deste modo, mitifica-a, produzindo, portanto, uma
narrativa de nagéo a partir deste entre-lugar.

Na fuga do povo de Mananga e Macuacua, “Doane ndo dorme, esta ao lado da esposa
e pensa nela. O filho desejado amadurece e nascerd em breve, na proxima lua nova. E se
nascer agora?” (p.159). Como veremos, em outro contexto, com outras personagens, a

historia se repete — “Karingana Wa Karingana:

—  Maldico dos espiritos — vocifera Doane. — Logo aqui e com tantos perigos. E
preciso impedir este nascimento, € preciso travar, a crianga nao pode nascer
aqui.

- Calma, Doane, tudo correrd bem.

- Mas a crianca vai chorar, e se o invasor estiver por perto sabera que estamos
aqui, seremos descobertos e talvez massacrados. Morrerdo todos por causa de
um filho que é meu. (p.159)

Porém, logo percebemos tratar-se de uma outra historia, pois o grupo, ao perceber a
intencdo de Doane, pronuncia-se: “ - Escuta, Doane, ja morreram tantos e nao foi por culpa
de ninguém. Calma, por favor” (p.160). As adverténcias ndo impedem que Doane, com raiva
de sua esposa, afaste-se em meio ao bombardeio, em cenéario em que os avides voam por
cima de suas cabecas “[...]mais ameacadores que os abutres” (p.160). Nessa “repeticdo”,
Doane, enlouquecido, tem um fim tragico: é engolido por uma jibdia, aquela que envolve o

corpo de sua presa, sufocando-a para depois engolir. Doane — protagonista desse mito
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reconfigurado — é sufocado e engolido. Essa situacdo parece ser imagem do novo cenario,
espaco em que 0s comportamentos, antes referenciados pela tradicdo, estdo em plena
convulsao, estdo a ser engolidos pelos tempos. Nesse contexto, marcado por tantas desgracas,
a reconfiguragdo do mito sinaliza os deslocamentos e descontinuidades: depois da morte do

pai, 0 bebé nasce, mas ndo sobrevive; a mae, ao perder o filho, enlouquece e se suicida:

Com as duas maos, faz um arco com que enrola o pescogo e salta dos ramos num
voo deixando-se flutuar no vazio. As pernas balangam como a cauda de uma enguia
abrindo caminho o oceano do céu e depois ficam rigidas, imoveis. (p.180)

Através de intensos deslocamentos, o sentido do mito € reatualizado para assumir o
horror vivido pelos desterrados em sua peregrinagdo. Como se V€, “Mata que amanhd
faremos outro” ndo se repete em sua totalidade, pois é reconfigurado no contexto de uma
outra guerra em que, a principio, perde-se a possibilidade de se “fazer outro filho”.

O olhar da escritora-intelectual acentua que o percurso, em busca da salvacéo, isto é,
em busca do Monte, serd marcado pelas decep¢bes com a realidade social, violentada pela
guerra civil. Os tempos se cruzam — passado, presente e futuro — em um constante jogo de

ameacas. Os valores morais e as crencas estdo em xeque:

O assaltante é mostrado a todos e 0 espanto é total. Pobre Mani Mossi. E mesmo o
filho dela, o primogénito dela. Como é que veio aparecer aqui? Ha mais de um ano
que deixou a méde, e n6s a pensarmos que foi trabalhar na cidade para ajudar a
familia. Massiguita! E nés louvamos os nossos homens que abateram o inimigo na
noite do sinistro, quando afinal abatiam os proprios filhos que queriam assassinar os
seus irmados e as suas maes. (p.174)

O cruzamento de vozes na narrativa € recurso habil para descrever a triste descoberta —
que o assaltante era o filho de Mani Mossi — e acentua a intensidade e o tumulto do momento
em que cada vez mais a guerra se revela insana para os aldedes. Neste trecho, a polifonia
assume o0 questionamento sobre a perda dos valores tradicionais, valores que garantiam o
respeito a unidade familiar e comunitéaria: “A arma do mal ergue-se e divide a familia. Mas
para onde foi 0 amor e a liberdade que nos ensinaram 0s nossos antepassados? Onde ficou
enterrada a moral e a vergonha deste povo?” (p.174).

Questionamentos como esses alertam o leitor para as questdes proprias de uma nacgao
convulsionada pela guerra, contexto em que os valores transmitidos pelos antepassados, sdo
“esquecidos”, o cuidado com o outro, com o irmdo, é negligenciado em funcdo da

sobrevivéncia:
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A noite chega e 0os homens preparam-se para a partida, Theni ainda esta vivo. E
melhor deixa-lo aqui. Que a morte o leve e os abutres o comam, de resto isso néo é
novidade, ha centenas de pessoas que encontraram o Ultimo repouso ao relento.
(p.176)

Entretanto, neste mesmo grupo, Sixpence, o lider eleito, configura-se como um

contraponto a voz dos desterrrados:

Sixpence & terrivel, é incompreensivo, ndo gosta de ouvir opiniGes de mais ninguém.
Quer que carreguemos este cadaver que s6 tem um pé fora e a cabeca na cova. Diz
que ndo podemos abandona-lo, porque é desumano, ndo podemos enterra-lo porque
ainda esta vivo, mas qual vida se todos véem que ele esta morto? O que é mais
desumano é travar a viagem dos vivos por causa de um morto. (p.176)

Mais um antagonismo se explicita na histéria. Ao mesmo tempo em que “ouvimos” 0s
lamentos de membros do grupo contra Sixpence, sabemos que ele foi eleito lider, por
unanimidade, pelos deslocados. E, nesse jogo de vozes, a voz narrativa agenciadora da
coletividade, ao longo da peregrinacdo, pergunta sobre o que fazer com os companheiros
moribundos “ - Que fazemos com este, Sixpence?” (p.176). Esta indagacdo do grupo insinua
o0 desejo de que o lider autorize o abandono do ferido. E, este, ao dizer “[v]iajar4 connosco até
que a morte o leve” (p.176), acentua a tensdo do grupo que questiona a importancia de cuidar
de alguém que vai morrer.

No processo de desumanizacdo que “atravessam” 0S peregrinos, quase prevalecem
valores como “salve-se quem puder” e “cada um por si e Deus por todos”. No entanto, a
narrativa, ao encenar os dramas vivenciados pelos deslocados de guerra, assume-0s nas
ambivaléncias do ser/estar neste contexto convulso. Tais ambivaléncias mostram-se, como
observamos, na tensdo entre o grupo e Sixpence, que consegue chamar o seu “rebanho” a
razdo. E, neste sentido, € visivel a avalicdo da intelectual sobre dramas vivenciados pelas
personagens que, metonimicamente, assumem papéis “tirados” do contexto social. Essa
presenca se manifesta na costura do enredo, que € tecido com os fios dados pela voz
narrativa e pelos diferentes roupagens com que ela se configura. Os dramas da peregrinacao
séo entdo desenhados com tintas fortes como se percebe nos trechos que se seguem:

Os viajantes tentam repousar, o0 estbmago estd alerta, ndo adormece, incomoda.
Pela centésima vez olham para as panelinhas vazias. O que ainda restava da farinha
crua ficou molhado na travessia, esta apodrecido, ndo se aproveita. Tentam mastigar
os grdos secos de milho mas depressa desistem. Os olhos identificam em volta. O
chdo esta coberto de ervas frescas, rasteiras. E desta erva que 0S porcos se
alimentam e engordam. Por todo o lado as malangas balancam as folhas majestosas.
O tubérculo da malanga é saboroso, tem o gosto da batata-doce, mas nunca o
comemos cru. Colhem a erva dos porcos e os tubérculos da malanga, mas falta a
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fogueira para eliminar as toxinas na verdura. Ha demasiada lenha no matagal, mas
ndo se pode acender fogueira porque ndo convém, de resto, fosforo também nao ha,
ficou molhado na travessia. O estdmago reclama e o povo abandona os rodeios e 0s
devaneios. Com as duas mdos pegam no tubérculo da malanga, trincam, saboreiam.
(p.179)

Vigésimo primeiro dia. Os viajantes estdo desesperados. Tém visOes
fantasmagoricas, as trevas executam nos olhos a danca macabra. A diarreia continua
a fazer a estrada da morte, em cada passo ha um que fica. (p.182)

Extenuados, ap6s tantas provacfes, 0s peregrinos avistam a aldeia do Monte: “A
aldeia esté ali, monumento erguido sobre o monte” (p.183). Nos agradecimentos misturam-se
varias crencas: agradecem a Deus e aos defuntos; ndo ha exclusao.

Interessante notar que, ao chegarem ao Monte, no suposto lugar de salvacdo, a
narrativa abre-se a uma profunda lamentacdo pelos horrores da guerra e pelo esfacelamento da
sociedade: os sobreviventes perderam a familia, os amigos, os haveres. Este desmanche
também se mostra na prépria pele dos sobreviventes, tornada lugar de inscricdo da

desfiguracdo da nacdo mocambicana continuamente aludida, em forma figurada, no romance:

Perderam a familia, os amigos e todos os haveres. Perderam o sonho, a esperanga, e
mesmo a realidade ja ndo lhes pertence. Até a roupa que lhe confortava o corpo, 0s
ramos e os arbustos roeram. A pele que protege 0s 0ssos 0s espinhos rasgaram,
sangraram. O rei das trevas jogou com eles em cada noite. A fidelidade aos defuntos,
as leis das tribos, o orgulho do homem, as normas mais elementares da vida humana,
tudo quebraram. [...] Somos homens nobres, feitos a semelhanca de Deus, minha
gente! Mas a semelhanca de Deus? E pouco provavel. Se o homem é a imagem de
Deus, entdo Deus é um refugiado de guerra, magro, e com ventre farto de fome. Deus
tem este nosso aspecto nojento, tem a cor negra da lama e ndo toma banho a
semelhanca de nos outros, condenados da terra. (p.184-185)

A desfiguracdo apocaliptica provocada pelos horrores da guerra, apresentada no trecho
pela intromissdo da voz autoral, novamente aponta para uma leitura em dialogo com o Gltimo
livro do Novo Testamento, o Apocalipse de Sao Jodo (BIBLIA, 1993). Essa intertextualidade
da condicdo a intelectual de colocar em Xxeque o discurso catequizador do cristianismo,
insinuado tanto nas ambivaléncias construidas ao longo da narrativa quanto no
questionamento dos dogmas cristdos: somos feitos a imagem e semelhanca de Deus? Num
discurso ambivalente e irbnico, a voz coletiva é mobilizada pela escritora-intelectual que se

mescla a fala das personagens:

- Deus existe, sim. Ele é omnipotente e invisivel e estd mesmo aqui a nossa volta.
Esta dentro de nos. [...]

- Sendo assim, Deus é um refugiado de guerra e sente o sofrimento da gente.

- Entéo esse Deus é um Deus camaledo. Onde ha pretos é preto, onde ha brancos é
brancos. Se chega a ponto de ser refugiado de guerra é um Deus fraco, impotente
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como este povo de Mananga. Estamos cansados de sofrer, Sixpence. (p.191-192)

E neste contexto de indagacdes — de deslocamentos — que os desterrados chegam ao
Monte e, como mortos-vivos, sao recebidos com solidariedade pelo povo da aldeia. O Monte,
num primeiro momento, é o paraiso tdo sonhado: “Agua bendita, ofertada com amor e
sementes de esperanca. O fardo da vida torna-se leve quando a humanidade reside no coragao
de cada homem, quando a fraternidade atinge o universo ultrapassando as barreiras do
sangue” (p.186-187). Nota-se neste trecho que, mais uma vez, a narrativa se vale do texto
biblico e da exploracdo do campo semantico do discurso cristdo para representar o lugar
utopico sonhado por aquele povo. Expressfes e termos como &agua bendita, oferta, sementes
de esperanca, fardo da vida e fraternidade constréem o clima paradisiaco do Monte, abrigo
daqueles que foram salvos das perseguicdes, das tragédias, “do dragdo” e “das bestas”. Mas
uma questao persiste: existe salvacdo para aqueles que foram obrigados a deixar suas aldeias,
seus clds, seus pertences, para tras?

A seca vivenciada pelo povo de Mananga, simbolo de tristezas e tragédias causadas
tanto pela desobediéncia aos defuntos quanto pela guerra, flagelo divino, é contrastada a
abundancia de agua no Monte que, a principio, € o paraiso, pois esta distante da guerra, e,
portanto, das desobediéncias feitas aos deuses. No entanto, os ventos do apocalipse também
atingem o Monte e, infelizmente, aos poucos, a bonanca ali vivida distancia-se da visao
mitica alimentada pelos refugiados e o lugar é descrito ainda em comparacdo com o texto
biblico: “Um monte de torturas como o monte Calvario” (p.201). A medida que os
sobreviventes vdo se refazendo, reconstruindo-se moral e fisicamente, também véao
conhecendo os problemas da aldeia: nem todos os moradores sdo bons, o chefe é um
usurpador e catéastrofes naturais também chegam até ali: as aguas ndo tardam a rolar e eles,
que tiveram de enfrentar a seca, agora devem enfrentar as enchentes! Neste novo contexto
catastréfico, a voz da intelectual parece sinalizar contra o posicionamento vitimizado,
assumido, na maior parte das situacfes, por muitas nagdes no continente africano. E a ajuda?

Quando chega? Vira? E o que todos querem saber:

A ajuda vira, dizem. E vira da Europa e da América, da Asia, da Australia e de
outros paises africanos a quem a sorte ainda favorece. A noticia corre de boca e a
expectativa aumenta. Da Europa? Perguntam os mais velhos com cepticismo, ao que
0s mais jovens respondem com seguranca: da Europa sim! Os mais velhos nédo
ficam felizes, parecem preocupados. Fazem uma ponte entre a ajuda que véo
receber e a colonizacéo [...]. (p.234)

A narrativa agencia a voz do jovem e a dos mais velhos para encenar o contraste entre
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pontos de vista de diferentes geracGes. Abre-se espaco para uma reflexdo critica que nos
permite perceber 0s pontos de vista que a escritora-intelectual semeia no trecho: “A ajuda vira,
dizem. E vira da Europa e da América, da Asia, da Australia e de outros paises [...]”. Estes
questionamentos agenciados sdo fundamentais quando pensamos em duas questdes: a situacao
de dependéncia econdmica de grande parte do continente africano e o0 uso do discurso da
ajuda humanitaria pelos organismos internacionais de modo a articular suas interferéncias no
processo de construcdo destas nagdes em formacéo.

A ajuda humanitaria chega e a aldeia consegue se reerguer. Os habitantes celebram,
agradecem e buscam a redencao:

Chegou 0 momento da grande festa. Os que acreditam nos defuntos fazem as suas
oracOes com devocdo, pedem perddo e remissdo dos pecados, aproveitando a ocasido
para uma saudacdo ao sol-levante, ritual que deixou de ser praticado desde os
meados deste século. Zuze, o grande espirito, responde certo 1a do além timulo, os
crentes sentem-no. As oferendas aos mortos, os alde@es deixam-nas na base de
qualquer arvore, numa ceriménia simbdlica, as arvores os deuses da familia ficaram
na aldeia de origem. O sol despontou, a hora do oficio religioso aproxima-se, o padre
acedeu ao convite do povo com muita satisfacdo e vem a caminho. Terminam o ritual
dos mortos apressadamente e regressam as palhotas. (p.269)

Porém, nem todos no Monte dividem 0s mesmos sonhos, 0s mesmos projetos e, diante
disso, reindagamos: é possivel operar uma redencdo total em meio a uma guerra fratricida?
Nesse sentido, a narrrativa parece nos responder quando apresenta a historia de Emelina, que
vivia no Monte isolada dos demais, sem vez e sem voz. Entretanto, nesta contra-narrativa de
nagcdo, Emelina ganha espago quando € estimulada pela enfermeira da ajuda humanitéria a
contar a sua histéria: “Vomita toda a angustia sobre a terra para que o vento a sepulte. Vamos
chora, desabafa, que eu te escuto” (p.247). Danila, a enfermeira, quer escutar a refugiada;
abre-se um espaco de contacdo dentro da contacdo maior que se “agita” no romance:

A histéria que vou ouvir, é igual a de todos os tempos, karingana wa karinagana.
Mas a tradicdo esta quebrada, os tempos mudaram, os contos ja nédo se fazem ao
calor da fogueira. As historias de hoje ndo comegam com sorrisos nem aplausos
mas com suspiros e lagrimas. Sdo timidas e ndo ousadas. Sdo tristes e ndo
alegres. Era uma vez... (p.247)

Interessante notar que a voz da enfermeira nos remete a voz do narrador ao citar a
chave de abertura do conto tradicional “karingana wa karinagana”. Esta também parece servir
de instrumento para que a voz autoral insinue uma avaliacdo do presente, lembrando que 0s
tempos sdo outros: ndao ha mais o calor da fogueira para se contar historias e elas ndo sdo mais

ouvidas com sorrisos e aplausos, mas sim com lagrimas e suspiros — tempos de guerra!
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Como no mito “A ambicdo de Massupai”, contado no Prologo, o narrador, antes de

tracar o perfil de Emelina, deixa que se ouca uma outra voz que avalia o poder da mulher:

Os poetas cantam a mulher como simbolo de paz e pureza. Os povos veneram a
mulher como simbolo do amor universal. Porque ela é uma flor que da prazer e da
calor. Mas ha excecdes, tém que existir, para confirmar a regra. Sendo ndo haveria
também recém-nascidos atirados nas lixeiras, nas valas, nos esgotos das grandes
cidades. O que os poetas esqueceram é que, para além do simbolo do amor, a mulher
€ também parceira da serpente. (p.249)

Aqui, mais uma vez, acentua-se no romance a voz autoral polemizando e rompendo
com “leituras esteredtipadas, modelos redutores” e binaristas. A mulher vista pelos poetas,
desde tempos imemorais, como simbolo de paz e pureza, também é simbolo do amor e
parceira da serpente, como nos conta 0 Génesis — um dos textos biblicos com o qual o
romance dialoga. O narrador, de certa forma, ao descrever a personagem Emelina, desloca a
mulher vista pelos poetas com simbolo de paz e pureza e acentua a ambivaléncia, a
complexidade, ao narrar a sua histéria no cruzamento entre os dois mitos: “Mata que amanha
faremos outro” e “Ambicao de Massupai”.

As vozes, a do narrador e a de Emelina, informam-nos que no passado, quando era
casada e com filhos, ela se apaixonou por um homem nobre e poderoso, também casado e
poligamo. “Emelina comparava o marido e o amante. Separar-se do marido é sempre facil,
mas como separar-se dos filhos?” (p.250). Perturbada pelo amor, forjou um ataque a sua
palhota incediando seu filhos e, em seguida, pediu ao seu amante que fizesse 0 mesmo:
“Quero-te s6 para mim, dizia Emelina. Contra a minha vontade manténs ainda as duas
esposas. Mata-as da mesma forma que matei os meus filhos” (p.251). O amante quase
cumpriu o pedido de Emelina, mas “[d]e repente, compreendeu que o amor por Emelina o
inspirava ao crime. Decidiu fugir do tormento” (p.251).

Como acentuamos anteriomente, a repeticdo dos dois mitos parece funcionar como
estratégia para a memorizacdo, bem como para exposicdo de reconfiguracbes de tempo,
espaco e sujeitos. Neste novo tempo e espaco, a trajetoria de “Massupai” — desesperada com o
abandono do seu amante, com a morte de seus filhos, com a fuga de seu marido e com o fruto
do amor proibido no ventre — é atravessada pelos horrores da guerra. Por isso, sua
historia/estéria prenuncia outros acontecimentos que irdo alterar significativamente a vida no
Monte. Como sujeito dessa nova narrativa, Emelina/Massupai, ao contar a sua trajetoria,
atualiza os mitos, mas também demontra ndo haver mais lugar para a encenagéo tradicional

destes. Sua historia/estéria pode ser entendida na relacdo efetiva que estabelece com os
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textos biblicos, Génesis e Apocalipse: é vida e morte. E vida, uma vez que a contagio de sua
historia realiza o desejo da enfermeira de salva-la; é morte porque, metaforicamente, as suas
palavras prenunciam a invasdo da aldeia pelos *“cavaleiros do Apocalipse”, os soldados da
guerra. Na historia/estéria de Emelina se concretiza a ambicdo de Massupai:

De todos os lados surgem homens trajando de verde camuflado, de armas em punho
ostentando nos rostos o sorriso da morte. Ouve-se um violento estrondo
acompanhado de uma saraivada de balas que se abatem sobre as cabecas que
dispersam procurando abrigo.

Armagedon, Armagedon, grita o padre em corrida [...].

Sdo dois, sdo trés, sdo quatro, 0 povo inteiro cava sepulturas. O quarto, o terceiro e o
segundo ja aterraram. O primeiro esta a quase aterrar. O seu cavalo reverbera no Céu
ofuscando a vista, gira, balanca-se, rodopia, ginga, toma posicdo de aterragem, 0s
pés do cavalo estdo a um milimetro do chéo, cavaleiro nobre sorri satisfeito, Deus,
tende piedade deste povo inocente! Perante o espanto do galhardo cavaleiro, o
cavalo encolhe os pés, bate as asas para o alto e sobe, sobe, acabando por ficar
SUSpenso nas nuvens.

E a aldeia do Monte recebe o seu baptismo de fogo. (p.274-275)

O juizo final no romance, portanto, se aproxima da visdo de Jodo para o fim dos
tempos, mas, no Monte, ndo ha sobreviventes como no texto biblico: a destrui¢do é total e
realizada por homens, por irmdos, e ndo imposta por Deus como castigo. A desgraga veio
pelas mdos de Emelina, também vitima da guerra. Considere-se, todavia, que, apesar de a
historia/estéria de Emelina ser uma motivacao para o apocalipse, ela é contada no romance a
partir de uma sinalizacdo de recomeco: “Karingwana Wa Karingwana”. E, nesse sentido,
embora a narrativa ndo nos apresente uma solu¢do, uma resposta, ndo apaga inteiramente a
forca das historias/estérias da tradicdo como forma de narrar a sociedade.

E vital salientar que, de acordo com a tese central exposta nesta dissertacio,
procuramos demonstrar por meio da andlise como a escritora-intelectual preocupa-se em
tecer a ramificacdo do caso individual no contexto politico, bem como acentuar o
agenciamento coletivo na enunciacdo, estratégias consideradas por Deleuze e Guatari (1977)
quando cunham o conceito de “literatura menor”. “Vale dizer que ‘menor’ ndo qualifica mais
certas literaturas, mas as condic¢Ges revolucionarias de toda a literatura no seio daquela que
chamamos de grande (estabelecida)” (p.28). Em outras palavras, estratégias como 0 uso das
micro-narrativas — isto é, dos mitos — mostrou como a escritora operou agenciamentos
coletivos e a ramificacdo do individual no imediato politico, a guerra, na qual individuos,
vitimas e sujeitos de sua propria histéria, compdem uma histéria maior. Em suas

ambivaléncias e deslocamentos, estes individuos tanto encenam quanto sdo encenados em
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suas angustias e trajetorias particulares, relacionadas a histéria da familia, da aldeia, do grupo
e da comunidade. Segundo os tedricos Deleuze e Guatarri (1977), o individual na “literatura
menor” mostra o imediato politico porque “[...] O caso individual se torna mais necessario,
indispensavel, aumentado ao microscépio, na medida em que uma outra historia se agita nele”
(p.26).

A voz da intelectual, portanto, € ouvida, no ambito da literatura, a partir de uma
construcdo textual que assume géneros variados, como a memoria de guerra e a narrativa
oral, perpassados, como ja vimos, por contos, mitos, trechos de cancgdes e provérbios, isto €,
elementos da cultura tradicional que sdo “retramados” no contexto desta escrita literaria. Estes
elementos, identificaveis da/na realidade, foram combinados e relacionados para a construcdo
de um enredo possivel da nacdo mocambicana em construcdo. Também, como fonte de
elementos identificaveis da realidade para a elaboracdo da narrativa, lembramos a experiéncia
de Chiziane na guerra e as formas como esta experiéncia se fez presente em sua escrita tanto
como recomposicdo de dados da realidade quanto nas intromissfes da voz autoral. Esta
funciona como testemunho, como voz da experiéncia daquele que, como o narrador de Walter
Benjamin, tem muito para contar. Em entrevista, Chiziane relembra episddios que de certa

forma foram retomados na feitura do romance:

Quando entrei no campo de refugiados vi uma mulher que parecia estar a fugir de
mim. N&o lhe dei grande importancia na altura, mas no dia seguinte, quando me Vvé,
volta a fugir e isso chamou-me a atencdo, mas achei que talvez fosse um daqueles
traumas de guerra. Fiquei com vontade de saber porque é que ela fugia, fui a tenda
onde vivia e apanhei um susto maior. Disse-me: “Quando te vi chegar pensei que
estava a ver a minha filha a regressar da morte”. Ela estava gravida quando foi
massacrada. Vocés sdo muito parecidas”. Aquilo foi muito forte e a partir de entdo
estabeleci uma relacdo muito afectiva com ela, procurei saber como é que a filha se
chamava, que idade tinha... A histéria dela passou a ser minha historia. Voltei da
missdo, passaram-se meses, mas aquela imagem incomodava-se. Decidi escrever a
historia da guerra a partir daquela mulher chamada Minosse, que é o personagem do
livro, e da filha, Wusheni. Esses sdo dois nomes verdadeiros que eu mantenho no
livro, numa espécie de homenagem a esta mulher que abalou o meu estado de
espirito. (GOMES, 13/11/ 1999)

Por outro lado, Ventos do apocalipse ndo pode ser visto como um simples relato de
guerra j& que, ao trazer elementos identificaveis de realidade para a escrita literéria, prop0s
um enredo ficcional que se diferencia de um enredo histérico, como discutimos na primeira
parte do capitulo. Entretanto, Chiziane criou um enredo mitico-historico, como tambeém
discutimos, e, assim, entregou ao publico uma “refamiliarizacdo” do passado, bem como do
presente, numa escrita multifacetada por questdes traumaticas e urgentes para a sociedade

mocambicana. Uma “refamiliarizacdo”, todavia, que pode ser mais verossimil que a noticia
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divulgada pela midia, reconhecida como “verdadeira”:

O jornal falou da mulher raptada, violada, assassinada. A televisdo mostrou imagens
de uma crianga chorando ao lado do cadaver da mée que tinha a cabeca decepada. A
radio falou da mulher a quem obrigaram a incendiar os filhos com as préprias maos.
Ninguém falou da mulher que se apaixonou pelos olhos do assassino e fez do
inferno seu ninho de amor. O jornalista esqueceu-se de relatar o caso fantastico de
uma mulher que abraca apaixonadamente o homem que destruiu 0s seus
descendentes e geme de amor rebolando sobre as cinzas do filho que gerou. (p.252-
253)

Neste trecho, é possivel perceber a acentuada presenca da intelectual, que questiona a
inexisténcia de contra-discursos na midia. O fato visto, noticiado, diz pouco, pois uma gama
de elementos que compdem a trajetéria de Emelina, por exemplo, sdo desconsiderados pelo
noticiario. Ao interferir, a intelectual aponta para a riqueza do discurso literario que se faz
com os fios do real e do imaginério.

Com maestria, portanto, a escritora-intelectual, a partir da reconfiguracdo dos mitos,
encenou elementos da cultura tradicional em chogque com as questdes da contemporaneidade.
No seu processo de criacdo mobilizou estratégias diversas para trazer a tona algumas
possiveis realidades de sua nacdo em formacdo, que foram encenadas, estruturalmente, a
partir do dialogo entre os textos miticos e a Historia, bem como a partir das observacdes
feitas da realidade ou pelas suas percepgdes da realidade. Chiziane, produzindo uma escrita
em terceira-via sempre em distensdo, faz de seu romance signo de sua cultura e dos terriveis
momentos de guerra por meio do agenciamento de vozes marginalizadas e silenciadas que no
ambito da literatura ganharam forca e que serdo objeto de estudo no capitulo dois deste
trabalho, quando analisaremos mais detidamente como alguns elementos dessa escrita podem
ser configurados como vozes marginais, desestabilizadoras de uma narrativa de nagéo
homogénea, anbnima e horizontal, ao encenar uma narrativa de nagdo conflitual e em

construcéo.
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3 AS MARGENS DA NACAO MODERNA EM VENTOS DO APOCALIPSE

“N&o ha uma margem branca, virgem, vazia, mas um outro texto, um tecido de diferencas de

forgas sem nenhum centro de referéncia presente [...]”". (SANTIAGO, 1976, p.57)

Ao longo do primeiro capitulo, ao discutir a funcdo do escritor-intelectual,
demonstramos como, por meio de suas producdes, ele nos permite “vislumbrar” muitas das
questBes enfrentadas por sua sociedade. Ao realizar essa discussdo, mostramos também como
Paulina Chiziane, a nosso ver, cumpre o seu papel de escritora-intelectual: ao produzir uma
escrita, em especial em Ventos do apocalipse, que se compde em deslocamento, a escritora
propde reconfiguragbes de enunciados e enunciagdes, signos de sua sociedade convulsionada
— Mocambique. Neste segundo capitulo pretendemos ampliar essa leitura mostrando como a
narrativa de Ventos nos permite perceber a nacdo moderna mogambicana sob a perspectiva
das margens, desassosegando as narrativas de fundacdo da nacdo mogambicana
aparentemente consolidadas e desafiando a sociedade a repensar seus paradigmas culturais.

Mas para examinar essa questdo na obra duas outras se fazem pertinentes: quais
elementos na narrativa investigada nos possibilitam ver/pensar a nacdo mocgambicana a
partir das margens? Qual a configuracéo das margens nesse romance?

Para iniciar nosso estudo € importante esclarecer que, ao utilizarmos o termo
“margem”, assumimo-lo na perspectiva de Derrida, apresentada por Silviano Santiago (1976)
no Glossario de Derrida: “A margem ndo € um além, o que prescreveria o limite. Nao é, por
conseguinte, um “fora” (dehors) em oposicdo a um “dentro” (dedans). O limite é violentado,
rasura-se, perde-se; [...]. O fora e o dentro se escrevem e ndo se separam” (p.57). A “margem”
nessa perspectiva se configura como violacdo do limite e é nessa perspectiva que
analisaremos as margens da nacdo em construcdo no romance, isto é, do ponto de vista dos
marginalizados, das minorias, que “violentam os limites” e, por isso, tornam-se elementos
fulcrais nessa narrativa de nacdo, ou melhor, nessa contra-narrativa de nacao.

Em nossa “leitura” de Ventos do apocalipse entendemos que as minorias violentam as
margens porque se apresentam e/ou sdo apresentadas em deslocamentos, em conflito com
lugares e percepcdes estabelecidos pelo status quo vigente, tanto no mundo pablico quanto no
mundo privado, isto é, tanto relacionadas aos poderes do Estado que se constituiu no pds-
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independéncia, sob a aura de um discurso Unico, quanto aos poderes familiares e
comunitarios. Para tanto, selecionamos trés “elementos” que, em nossa leitura, fazem-se signo
exemplar dessa nagdo “em construcdo” a partir das margens: a condicdo do refugiado, a
funcdo do narrador no espaco da escrita e 0 papel da mulher, todos postos em processos de
deslocamento como procuraremos examinar.

Antes de passarmos a analise proposta, devemos esclarecer o sentido do conceito de
nacdo que privilegiaremos neste estudo. Benedict Anderson (1989), em sua obra Nacgéo e
consciéncia nacional, defende que toda nacéo é

[...] imaginada porque nem mesmo o0s membros das menores nagBes jamais
conhecerdo a maioria de seus compatriotas, nem 0s encontrardo, nem sequer
ouvirdo falar deles, embora na mente de cada um esteja viva a imagem de sua
comunhao. (ANDERSON, 1989, p.14)

Nesse sentido, o tedrico nos leva a refletir sobre a existéncia de na¢bes imaginadas
como comunidades politicas imaginadas sendo intrinsecamente limitadas e, ao mesmo tempo,
soberanas (2008, p. 32). Ao analisar o papel dos crioulos na formacao da América Espanhola,
Anderson afirma que foram justamente as comunidades crioulas que desenvolveram, bem
antes da maior parte da Europa, concep¢des de sua nation-ness (ANDERSON, 1989, p.60).
Isto porque os crioulos — em condicdo intermediaria, sem serem nativos nem europeus, mas
mesmo assim funcionarios da coroa — deslocavam-se, a trabalho, pelo territorio e, em sua

peregrinacao, construiam seus lacos de “irmandade”:

A Ultima coisa que o funcionario quer € regressar a patria; pois ele ndo tem patria
com qualquer valor intrinseco. E mais: em sua rota espiral de ascensdo, depara-se
com companheiros de peregrinacdo igualmente ansiosos, seus colegas funcionarios,
oriundos de lugares e familias de que pouco ouviu falar e que espera certamente
jamais ter de ver. Porém, com a experiéncia de té-los como companheiros de
viagem, emerge uma consciéncia de conexao (“Por que estamos nds...aqui...juntos?),
sobretudo quando compartilham de uma Unica lingua-de-Estado. (ANDERSON,
1989, p.66)

Conforme o teo6rico, o companheirismo entre eles ndo se baseava apenas num
determinado trecho da peregrinacdo, mas na fatalidade do nascimento: fora da Europa, na
América. A condicdo de excluido favoreceu a construgcdo de um fator de identificacdo que os
uniu e alimentou o desejo de configuracdo de uma nagdo que 0S comportasse: a nation-ness.
Contudo, o tedrico nos lembra que este grupo social ndo agregou os outros excluidos da terra:

negros e indios. Entretanto, analisar a formacdo da nation-ness a partir dos crioulos permite-
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nos pensar a formacdo de uma nation-ness a partir do protagonismo dos refugiados — dos
excluidos — encenados em Ventos do apocalipse, como analisaremos.

J& Homi Bhaba (2001), no texto DissemiNACAO: tempo, narrativas e as margens da
nacdo moderna, discute o papel das narrativas das nagdes modernas na construcdo dos
discursos de nagdo. Em sua reflexdo, afirma que essas narrativas devem ser “[...] uma forma
liminar de representacéo social, um espago marcado internamente pela diferenca cultural e por
historias heterogéneas de povos em conflito, autoridades antagdnicas e localizacdes culturais
em tensdo” (p.543). Importante salientar que essa postura critica pGe em Xeque uma vertente
de narrativa de nacdo que tém como objetivo silenciar as diferencas ou serem compreendidas
como um “[...] jogo de polaridade e de pluralidade no espaco homogéneo e vazio da
comunidade nacional” (BHABHA, 2001, p.559).

Segundo o tedrico, “[0] discurso da minoria reconhece o estatuto da cultura nacional —
e do povo — como espaco conflitual e performativo da perplexidade do viver em meio das
representacOes pedagogicas da vida” (BHABHA, 2001, p.554). Nesse sentido, consideramos
a reflexdo de Bhabha como suporte fundamental para o nosso estudo, pois, em Ventos do
apocalipse, a narrativa de nacdo se constrdi distante de um discurso binarista em que as
margens ndo sdo simplesmente: “o fora em oposicdo ao dentro”, mas sim um espaco
conflitual em que a “perplexidade do viver” se mostra tanto no enunciado como na
enunciagdo, produzindo um discurso heterogéneo e dissonante.

Portanto, para 0 estudo do romance na perspectiva das margens da na¢do moderna,
tanto a proposicdo de Anderson (1989) quanto a de Bhabha (2001) sdo fundamentais. Dos
estudos de Anderson nos interessa a constituicdo de nagdes a partir do lugar de excluséo,
como ados crioulos na América Espanhola; de Bhabha, a reflexdo sobre narrativas de nacéo
que encenam o povo como espaco conflitual. Dessa maneira, ambas as visdes nos servem
como “chaves de leitura” para a analise do romance que, a nosso ver, pode ser lido como uma
metafora da nacdo em construcdo. Nesse sentido, 0 conceito de nation-ness de Anderson
(1989) instrumentaliza a leitura do romance quando “lemos” nos refugiados uma condicéo
que alimentou um na¢do imaginada: o Monte. Ja a reflexdo de Bhabha (2001) fundamenta a
nossa analise quanto ao entendimento de Ventos do apocalipse como uma narrativa a
contrapelo, isto é, uma contra-narrativa de nacdo que nao se encena uma nac¢ao harménica. A
existéncia dos refugiados e a encenacdo de uma nagdao imaginada por eles rasuram o projeto
de nacdo posto em andamento pelo estado-nagdo socialista. Nesse sentido, 0s signos
selecionados — a condicdo do refugiado, a funcdo do narrador no espaco da escrita e o lugar

ocupado pela mulher — mostram-se como “margens violentadoras” num espaco conflitual de
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uma escrita que também pode ser lida como peregrina, ou seja, uma escrita que se constroi no
deslocamento: entre o espaco da escrita e da oralidade. Importante ressaltar que, nesse espaco
conflitual, podemos “ler” na coletividade refugiados tanto uma condicdo que alimentou a
construgdo de uma nagdo imaginada como a que nos possibilita entrar em contato com outras
margens, como a ocupada pela mulher na sociedade mogambicana tradicional, conforme
discutiremos neste capitulo, e o lugar do velho, num contexto “furioso”: o da guerra civil,
conforme examinaremos no terceiro capitulo. Salientamos, porém, que as questdes espaciais,
em sentido préprio e figurado, sdo também encenadas no romance em constantes
ambivaléncias, 0 que nos parece mostrar “o caminho” percorrido pela nacdo em construgéo,

encenada na sua complexidade, heterogeneidade e conflituosidade.

3.1 Refugiado, condigdo para uma nagdo imaginada

Benedict Anderson (1989), ao conceber a nacdo como uma comunidade imaginada,
certifica-nos que o elo que une os membros desta dita comunidade ndo € natural, mas
construido, e ndo pode ser simplesmente circunscrito a qualquer (de)limitacdo geografica,
linglistica, étnica e/ou cultural. Anderson, ao analisar a formacdo das nacGes na América
Espanhola, mostrou-nos como a “fatalidade” da exclusdo serviu de amalgama entre os
crioulos. Seguindo esta linha, indagamos: como podemos “perceber” os refugiados de
Mananga, encenados no romance Ventos do apocalipse, como condi¢do para uma nagéo
imaginada?

Chiziane, como escritora-intelectual, mostra-nos em seu contra-discurso de nagao 0s
excluidos — os maltrapilhos, os marginalizados, os refugiados — que parecem corporificar a
moderna nagdo mocambicana em construcdo em pleno contexto de guerra civil. Estes
“marginais”, por sua vez, parecem romper com o lugar de excluséo, pois, na fatalidade da
guerra, passam a buscar um lugar/uma nacdo que os comporte. Salientamos, porém, que essa
escrita de nacgéo, a partir dos refugiados, ndo apaga o lugar de conflito e tenséo entre os povos
de diferentes origens. A tensdo justamente mostra a complexidade desta sociedade e sinaliza
para a impossibilidade de construcdo de uma nacdo homogénea, como pretendido pelo Estado

socialista. Esse aspecto é fundamental, pois essa escrita de nagao ndo se constréi na harmonia
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e na horizontalidade, muito pelo contrario e, neste sentido, o agenciamento de uma voz

coletiva pela escritora-intelectual nos mostra esta questéo:

Bem-vindos a Mananga diriamos nés, se boas vindas nos trouxessem. [...] Que tipo
de gente é capaz de abandonar a terra, os haveres, os timulos dos antepassados por
temer um conflito? Eles deviam lutar e resistir, expulsar os invasores como fazem
todos os povos. S&o um bando de cobardes, sim, em vez de mostrarem o que valem,
preferem transferir os seus problemas para outra gente. A nossa terra esta pobre,
ndo tem alimentos para dar os habitantes, como é que vai sustentar estes medricas
que nem conhecem a licdo de gratiddo? Estes renegados causam-nos prejuizos.
(p.109-110)

Entretanto, a guerra encenada no romance durou quase vinte anos, e, ao longo dos
anos, cada vez mais aldeias e povos se transformaram em refugiados. Os de Mananga, por

causa das ambicOes de Sianga, sdo atacados e nessa fatalidade se unem aos de Macuacua:

Os aldees estdo desorientados, mas os de Macuacua estdo mais calmos e nem
choram. J& foram graduados na academia de sofrimento, passaram por situacOes
daquelas vezes sem conta antes de abandonar a aldeia natal. Do a méo fraterna e
solidaria, aos novos estagiarios da mesma academia, esquecendo o ostracismo e as
hostilidades de que foram vitimas. Consolam. Amparam. Aconselham. (p.130)

Assim, os de Macuacua, distanciados, cada vez mais, de sua aldeia natal, reconstroem-
se na dor, em busca de um refagio, tensionando, dessa forma, o lugar de exclusdo, de apatia e
de morte instituido pelo Estado vigente em oposicdo aos rebeldes mantenedores da guerra
civil. Estes refugiados acabam por desafiar os limites da nagdo que ndo os comporta por meio
da resisténcia e da sobrevivéncia, reforcando um outro ideal de nacdo apresentado pelo

narrador que parece assumir a voz de uma coletividade:

Cessaram os choros. O terror cedeu o0 lugar a passividade e o povo deixa-se
conduzir como cordeiros para o Ultimo destino onde ndo ha principio nem fim. As
lagrimas ja ndo sédo liquidas, cristalizaram, riscam, sangram. Mas dizem que a vida
é bela do lado de la. Dizem que o céu é mais azul e as nuvens verdadeiras. Do lado
de 14, a floresta é pasto, come-se pao de qualquer bananeira, de qualquer papaeira.
Dizem que cada arbusto é fonte, bebe-se seiva de palma, de cana e de caju. Do lado
de 14 h& sorrisos e risos e 0s cansagos repousam no regaco de terra dizem. (p.147)

Essa ¢ a descricdo do refugio: um lugar paradisiaco. E esse lugar que alimenta o
imaginario do grupo que se forma. A guerra desloca 0s sentimentos que costuram
Mocambique como na¢do. Vivendo em espacos devastados pela guerra, 0 que existe é 0
sonho de alcancar um lugar em que eles possam viver em paz e na abundancia: o Monte.
Este aspecto do romance parece nos mostrar ndo s6 o conflito em si, a guerra civil, mas,

sobretudo, a nagdo conflitual que se conforma. Ndo ha possibilidade de existéncia de uma
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nacdo homogénea e harmonica e sim de projetos de nacdo. O Monte parece ser um desses
projetos, o projeto desse grupo de refugiados que imagina uma nagdo que, talvez, possa
garantir lacos identitarios, baseados na solidariedade, mais sélidos.

Essas angustias e sonhos encenados no romance, representacfes possiveis da realidade
(ISER, 2001), remete-nos as afirmacdes de Said (2005) em que este ressalta ser em um
contexto conturbado e violento que o intelectual deve usar a sua voz para “desenterrar 0 que
estava esquecido” (p.35). E por este motivo que Ventos do apocalipse, constrdi na contramao
dos discursos homogeneizadores, pois se constitui em uma narrativa que desenterra “as
margens” esquecidas, violentando uma possivel versdo de nacdo coesa e expondo a oposi¢do
entre governo e rebeldes. Nesse romance sdo os excluidos dessa relacdo opositiva que
ganham vez e voz, sdo eles, as margens, que violentam os limites impostos, que se encenam e
sdo encenados na busca de sua na¢do imaginada porque ndo sao margens vazias!

Os estudiosos Akhil Gupta e James Ferguson (2000) em Mais além da “cultura”, ao
refletirem sobre a condicdo das na¢cdes modernas, levam-nos a entender que a nagao nao pode
ser compreendida, naturalmente, como ligacfes continuas entre espaco, sociedade e cultura,
pois, vivemos sob a égide da descontinuidade, dos deslocamentos. Por conseguinte, nao
podemos configurar as nagdes e as culturas como isomorficas. Essa concepcdo vem ao
encontro da escrita de nagdo apresentada em Ventos do apocalipse, em que os lugares — a
sociedade e a cultura — mostram-se, metaforicamente, minados como 0s seus campos, em
descontinuidades, deslocados tanto nos aspectos materiais como culturais. E por essa razio
que associamos a Gtica de Anderson (1989), Bhabha (2001) e (2008) e Said (2004), (2005) e
(2007) a dos tedricos Akhil Gupta e James Ferguson (2000), pois consideramos que Chiziane,
como escritora-intelectual, usa sua voz para “desenterrar 0 que estava esquecido” mostrando o
espaco, a sociedade e a cultura nos deslocamentos potencializados pela guerra. O modo como
o conflito é encenado sinaliza para descontinuidades de toda ordem — como multiddes em
deslocamento perdendo suas referéncias comunitarias, costumes e tradicdes desrepeitados em
nome da sobrevivéncia, criancas armadas — , uma narracdo costurada com o cruzamento de

VOZes:

Em Macuacua a guerra é quente, dizem. Fica distante de Mananga, mas ndo tdo
distante, sendo necessario apenas uma manhd de marcha para chegar la. Os que
escapam da guerra procuram refligio, procuram sossego, seguem o mesmo trilho que
os cdes quando estes farejam os caminhos com tranquilidade. Chegam a Mananga
em cardumes. Primeiro foi uma familia, depois outra, e outra, agora sdo centenas.
Estdo aglomerados como porcos no canto norte da aldeia. (p.109)

A jovem entristece de repente, baixa os olhos e chora envergonhada. A cabra ndo
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pare no meio do rebanho. O semeador v& apenas a semente aberta, verde, viva
porque a terra oculta o cenario do nascimento. Homens estranhos viram a sua
tatuagem secreta, ficardo impotentes, estéreis. As criangas espreitaram o lugar onde
nasceram, crescerdo surdas e mudas. (p.163)

O Unico elemento novo é que atacantes ndo passavam de puberdade. Ndo possuiam
fardamento de soldados e sé dois, os que pareciam ser os chefes, é que tinham armas
de fogo. (p.168)

Todavia, a mesma guerra que disseminou a dor — como 0s tentaculos de um polvo
gigante — e potencializou as descontinuidades na nagdo mocgambicana, como pudemos

observar, também serviu de elemento de coesdo entre as suas vitimas:

— Nao hé razéo para precipitacdo, irmdos de Mananga. De uma tempestade para a
outra ha uma distancia de calma e repouso. [...] Os de Mananga concordam,
escutam, sdo palavras sensatas. Aceitam a solidariedade dos antigos rivais e selam
uma fraternidade, um nd indestrutivel. (p.130)

E nesse momento de desgraca comum — compartilhando as conseqiiéncias da guerra
civil — que os de Mananga se unem ao povo de Macuacua, antes discriminados e relegados
“[...] como porcos que sobreviviam no canto norte da aldeia” (p.109). Agora, os de Mananga
estdo na mesma situacdo, sdo vitimas das atrocidades da guerra, foram atacados pelos
préprios irmdos — Sianga e seus compassas — € querem unir forcas para fugir juntos como

relata o narrador:

O choque cede lugar ao medo que aconselha a prudéncia da fuga. Em todos os cantos
a conversa é a mesma: gente, vamos fugir para a aldeia do Monte, lugar de paz e
sossego onde a historia da guerra é apenas um murmurio desagradavel. (p.119)

Por outro lado, as diferencas ndo se apagam nessa escrita a contrapelo, e os de
Mananga, mesmo somando forcas com os de Macuécua, externalizam a relacdo conflitual nas
margens: “Os de Macuacua estdo sempre a dar opinides, querem dominar-nos, o que é que
julgam que s&o? Estamos cansados dos seus doutorismos” (p.148).

Mas o destino 0s une e é a partir de um sonho em comum que 0 grupo passa a se
enxergar coeso, pois na mesma condicdo: tornam-se irmdos na exclusdo, refugiados. A
proximidade entre vida e morte fica bem detalhada na descrigéo: “Os corpos vivos marcham
sepulcros, como duendes, como sombras mortas” (p.148). Sombras mortas que “[a]rrastam
consigo todos os haveres que Ihes restam, para o novo mundo, para o recomeco da vida ou
para o prolongamento da agonia” (p.148). Mas o que lhes resta? O narrrador nos conta e a

intelectual denuncia:
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As maos trémulas rebuscam os utensilios sobreviventes nas palhotas incineradas.
Recolhem os restos dos cereais, a enxada, a bilha que ndo estalou nas chamas, a
metade da capulana e do cobertor que ndo queimaram, o cesto velho, a esteira e a
peneira, o colar de missanga, o Ultimo ornamento dos deuses que escapou. (p.129)

As sobras sdo poucas. Terra ja ndo se tem, a casa ja ndao se Vvé, a aldeia ja ndo existe.
Ha apenas restos, migalhas, fragmentos: “A sociedade esta desorientada, deambula nas trevas
da amargura [...]” (p.130). E com estes restos, restos de si mesmos, povos diferentes
compartilham perdas semelhantes: as dores da guerra. E em meio a essa dor que se fortalece o
sonho de busca por um “novo mundo” — uma nagdo imaginada - “para o recomeco da vida ou

para o prolongamento da agonia”:

Os pés descalgos galgam chdo duro. [...]Ninguém olha para tras, todos desejam
esquecer o passado. Tao-pouco olham para frente. Reina a inseguranca, o que havera
a frente? [...] Os companheiros de viagem ndo trocam palavras banais nem
conversas de nada. Falar de nada é falar da vida. Nenhum dos peregrinos deseja
enfrentar a realidade. (p.148-149)

Porém, é preciso salientar que a concretizacdo desse sonho, a peregrinacao, € efetivada
em ambivaléncias: “[...] Ninguém olha para trés, todos desejam esquecer o passado. T&o-
pouco olham para frente (p.148-149)”. Essas ac¢Oes sdo importantes para se compreender os
sentidos desse discurso de nagéo, pois elas nos permitem perceber a descricdo da peregrinacao
como uma estratégia da escritora-intelectual para mostrar as ambivaléncias possiveis na
busca de uma nacdo imaginada neste contexto fratricida, nacdo que SO se constituira nas
descontinuidades, na impossibilidade. Dessa forma, Chiziane, ao produzir esta narrativa, que
mostra a fuga dos “deslocados”, realiza uma escrita sobre o que Bhabha (2001) denomina
como “perplexidade do viver”.

Em Ventos do apocalipse sdo os “cadaveres” que ganham vida: “[...] mas o que sdo
eles sendo cadaveres em movimento?” (p.180). Como mortos-vivos, na ambivaléncia dos
zumbis, perambulam pelo pais em busca de um lugar onde poderiam voltar a vida, fugindo
das atrocidades cometidas pelo Estado, que também tinha o propdsito de construir uma nacao,
em confronto com o(s) projeto(s) de nagdo dos “rebeldes”. Importante ressaltar que, segundo
a tradicdo vodu, zumbi € um ser humano a quem o sacerdote ou sacerdotisa roubou a alma
menor. Esse individuo perde o controle sobre o seu corpo, que passa a ser manejado como
um escravo pelo ladrdo. Essa escraviddo se mantém por causa do estado de transe —
catapléptico — e o individuo é, por este motivo, reconhecido como um “morto-vivo”. E a partir
dessa compreensdo que lemos a condicdo dos refugiados : “mortos-vivos”, pois tiveram suas

almas “roubadas” — palhotas, aldeia, familiares, pertences, machambas, costumes, rituais,
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referéncias — ndo por sacerdotes, mas pelos homens que alimentam a guerra fratricida. Deste
modo, os refugiados de Ventos do apocalipse passam a, metaforicamente, viver em estado
cataplético. Porém, ainda resta vida, vida que os impulsiona a sobrevivéncia, a esperanca.
Nessa ambivaléncia do ser e do existir em um contexto convulsivo, peregrinam em busca do
paraiso perdido, de um lugar onde se possa estabelecer uma possivel comunidade, uma
“nagdo” que os aceite como filhos que se construam como irméos. Mas, sera isto possivel?

Os refugiados de Macuacua e Mananga ndo estdo sozinhos nessa busca. Existem
centenas de outros grupos perambulando pais afora, sem contar 0s que ndo sobreviveram: “Os
mortos recentes sdo fugitivos de outras aldeias que cometeram a imprudéncia de se banhar no

lago. A sede atraiu-0s para a morte traidora, ndo estamos seguros aqui [...]” (p.170):

Em Bacodane, em Ncanhine, em Alto Changane, em todas as localidades o grito do
povo é de horror e de pavor. Por sua vez a clpula da vila conferencia, é preciso fazer
alguma coisa pelo povo que morre porque se ndo for prestada ajuda urgente em
Manjacaze, ndo restara um sé homem. Contactam a administracdo da provincia que,
por sua vez, informa que ndo é so ali que o povo morre. O alarme se ouve em
Mananga, em Macuacua, em Gilé, em Zobué, em todas as parcelas do territdrio. E
grave a hecatombe que caiu sobre a terra. Em todo o pais o povo desesperado esta de
joelhos, estende a méo pedindo esmola. (p.234)

A provincia de Gaza é uma das mais afetadas pela guerra e pela seca. E eleito o
distrito de Manjacaze como palco de operacdes desta zona do pais. Avides,
helicopteros, pairam no ar e pisam os solos inférteis para salvar vidas em perigo.
(p.237)

E neste clima de tensdo, sofrimento e esperanca que acontece o éxodo do povo de
Mananga e Macuécua, que, aos moldes do Exodo biblico, partem para a terra prometida, terra
de paz e abundancia:

Disse ainda o Senhor: certamente, vi a aflicdo do meu povo, que esta no Egito, e
ouvi o seu clamor por causa dos seus exatores. Conheco-lhe o sofrimento; por isso
desci a fim de livra-lo da méo dos egipcios e para fazé-lo subir daquela terra a uma
terra boa e ampla, terra que mana leite e mel; (BIBLIA,1993,p.53)

Como dito no primeiro capitulo, essa intertextualidade mais uma vez nos mostra
Ventos do Apocalipse como resultado de uma elaboragéo discursiva intervalar: entre mito e
historia, escrita de nacdo constituida em um terceiro-espaco. Os povos de Mananga e
Macuacua sao representacGes possiveis para os de Bacodane, Ncanhine, Alto Changane, Gilé,
Zobué, distrito de Manjacaze e muitos outros, que também foram expulsos do projeto de
nacao em construcdo pelo Estado mantenedor da “Revolugéo”.

Nesse sentido, a esperanca da chegada ao paraiso pelo mantém o grupo unido e

alimenta o pouco de vida que resta nesses ‘“cadaveres ambulantes”. Entretanto, estes
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continuam convivendo com a ambivaléncia de sentimentos: a0 mesmo tempo em que se
incomodam com o pressentimento de que esta é uma viagem perdida, sabem que é preciso
tentar! S6 lhes resta essa chance de sobrevivéncia, e esta 0s anima a assumir 0 percurso
extenuante: “Dos sessenta e tal que partiram restam menos de quarenta. Sentem que é uma
viagem perdida, jamais chegardo. Em ninguém resta a vontade de caminhar, ja ndo tém medo
da morte e todos suspiram por ela mas a maldita ndo Ihes acode” (p.182-183). Todavia, ainda
ha sobreviventes e o lider Sixpence — o condutor do rebanho aos moldes de Moisés — “[...]
cumpre com 0 Seu juramento até as Ultimas conseqliéncias, embora sinta que conduz um
rebanho morto, sem possibilidade de salva¢dao” (p.183). Ressaltamos que os termos “rebanho”
e “salvacdo” nos mostram, reiteradamente, o Monte como uma possibilidade de ressurrei¢ao
dos peregrinos e, mesmo contrariando as evidéncias — “sem possibilidade de salvacdo” — eles
chegam e sdo recebidos com festa: “S&o os viajantes involuntarios, 6 gente, gritam uns para 0s
outros enquanto abandonam os esconderijos” (p.185). Séo reconhecidos e auxiliados como
“viajantes involuntarios” pelos irmdos que ja estdo no Monte e que também ja foram
“viajantes involuntarios” (p.185).

Interessante notar que “o desfile macabro que surge das trevas” € recebido com festa
por outros que também ja ocuparam esse lugar de transito, de perdas. Nesse sentido, é
importante retomamos as reflexdes de Anderson (1989) quando diz sobre a importéancia do
companheirismo e da comunhéo partilhada pelos que estdo na mesma condi¢cdo e como esses
sentimentos sdo capazes de alimentar o sonho de uma nagdo imaginada. Tal como
visualizamos no trecho abaixo, a “fraternidade” e a “solidariedade”, bem como a intencéo
firme de se evitar a repeticdo das cenas de horror que todos guardam no pensamento,
fortalecem o lugar, isto é o0 sentimento de pertenca a uma possivel comunidade/nacéo
imaginada, apresentada pelo narrador e encenada pela intelectual:

A aldeia inteira recebe-os e da-lhes as boas-vindas. Por fraternidade. Por
solidariedade. Por compaix@o. Por curiosidade. Por recordacdo dos momentos
atrozes que passaram, Deus sabe quando e como. Uns alargam os olhos na
esperanga de descobrir entre os recém-chegados os familiares desaparecidos no
altimo ataque a aldeia natal. Outros esperavam ver de entre os homens o filho que
partiu para o combate ha mais de trés anos e jamais regressou. Outros ndo esperam
nada e nem ninguém, simplesmente assistem ao dilema. Choram. [..] Os
pensamentos de todos unem-se na recordagdo da mesma cena: homens fardados,
fogo ardente, estrondos. Homens matando, embora conscientes de que ceifando
vidas também se matam. Aldeias em chamas, colheitas incendiadas, usurpadas ou
perdidas, gente estripada, ferida, morta as centenas ou aos milhares, lagrimas, ruina,
deslocacdes, miséria. (p.185-186)

Como nos mostra o trecho, muitos que viviam no Monte também vieram de outros
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lugares, de outras aldeias destruidas pela guerra e, ali, juntos, reconstroem suas vidas.
Compartilham dores e memdrias, ruinas da guerra, ruinas de vidas: “Choram por si e por tudo
aquilo que foi vida, porque, hoje ja nada sdo sendo detritos de um temporal, restos
fragmentados daquilo a que ontem tiveram orgulho de chamar vida” (p.185-186).

Homi Bhabha (2001), retomando Foucault, afirma que as narrativas de na¢cdo devem
mostrar a integracdo marginal dos individuos. Neste romance, e em especial neste trecho,
percebemos a voz da escritora-intelectual apresentando as angustias dos refugiados, dos
exilados, dos errantes da nacdo em construcdo, ou melhor, da nacdo construida na errancia
pela integracdo de individuos marginalizados, pois, embora possamos ler o Monte como um
campo de refugiados, também podemos percebé-lo como concretizacdo de uma nacédo
imaginada, de um possivel abrigo para estes refugiados. Entretanto, essa concretizacdo
também se mostra ambivalente. Num primeiro momento, pela voz do narrador, percebemos
que o lugar é construido por uma visdo paradisiaca que motivou os refugiados e se

consolidou na auséncia, na esperanca, no deslocamento até a conquista:

Os viajantes abrem os olhos furtivamente. E um sonho doce, uma miragem
acustica, ndo pode ser outra coisa. [...] O céu desnuda-se com rapidez e tudo se vé
com maior clareza. Do lado sul, vejo um monte grande de areia, e sobre ela uma
aldeia de sonhos.[...] A aldeia esta ali, monumento erguido sobre o Monte. A estrada
é linda assim a curvar, a subir e a descer toda ela serpenteada como o rio Changane.
(p.183)

Entretanto, depois da chegada ao Monte, ainda conduzidos pela voz do narrador,
também somos levados a conhecer a visdo critica dos peregrinos sobre o Monte, uma Visdo

desmistificada do paraiso

Sobre o solo do Monte cresce uma aldeia moribunda, disforme, sem estética nem
geometria. A aldeia do Monte é um monumento macabro, dramatico. A vida dos
homens é inaceitavel. Pesada. Deprimente. [...] Tem meia centena de cabanas
construidas a pressa, qualquer um as conta bem. Parecem pocilgas, parecem
galinheiras, sdo vulneraveis ao vento, ao frio e a chuva. Sao paredes baixas feitas de
palha, apenas para preservar a intimidade do sono, nada mais. Outros cento e tal sdo
tendas de campanha para seis pessoas onde dormem dez ou mais. Ensardinhadas.
Desconfortadas. Esses abrigos sdo desumanizantes. (p.201)

Contudo, por estarem longe da guerra, ainda acreditam na concretizagdo do sonho: “A
parte a desgraca dos homens o lugar é aprazivel, diga-se. [...] O Monte é um pedac¢o do céu.
Um paraiso acabado” (p.202). Ja sabemos, porém, que o Monte ndo se configurara como um
“pedaco do céu”, um “paraiso acabado”, pois nessa contra-narrativa de nacdo 0s espacos

concretos e metaféricos se mostram em instabilidade constante, representagdo possivel da
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nagcdo mogambicana em construgdo no armagedon da guerra. E justamente esta instabilidade
que impossibilita ao leitor uma compreensdo harmonica dessa na¢do em construgdo, pois
todos 0s processos se constroem em convulsdo/implosdo, tendo a experiéncia da guerra como
medida/parametro para as demais vivéncias.

Por outro lado, a “romancista”, ao produzir esta textualidade de nacdo, impede que as
“margens” sejam apenas estatisticas de relatdrios governamentais e/ou nao-governamentais,
pois, no espaco da escrita ficcional, traz a cena uma possivel nacdo imaginada, gestada a
partir das “margens”, com os paradoxos que esse processo implica. No espago da escrita as
tensbes ndo sdo apagadas e, nesse sentido, desmancham-se os lugares tradicionalmente
demarcados e configurados pelo género, poder e tradicdo. O papel do narrador é importante
para se compreender esse desmanche operado na enuncia¢do do romance, ao mesmo tempo

em que se configura como lugar de resisténcia.

3.2 O narrador-contador, uma voz marginal

Em Ventos do apocalipse, Chiziane também mostra os conflitos que se efetivam no
espaco da lingua literaria em Mogambique, herdeira do sistema de poder implantado pela
metropole portuguesa até fins do século XX e mantido pelo Estado independente. A
reconfiguracdo desse espaco de poder se concretiza, no nosso entendimento, com a
ressignificacdo da lingua literaria, que coloca em xeque o lugar de “subalternidade das
minorias” no pos-colonial, tanto no nivel do enunciado quanto no da enunciacgéo.

No nivel do enunciado, como vimos no primeiro capitulo, a escritora-intelectual
legitima processos de desterritorializagdo na escrita do texto quando tece ramificacdes dos
conflitos individuais no imediato politico bem como quando realiza o agenciamento coletivo
na enunciacao ao trazer para a arquitetura discursiva do seu romance trés contos miticos, que
podem ser lidos como signos de uma tradicdo coletiva marginalizada. Ja no processo de
enunciacdo, como veremos neste capitulo com mais profundidade, a desterritorializacdo da
escrita € motivada pela convocacgao/evocagdo de elementos da oralidade, os quais propiciam a
reterritorializacdo da lingua literdria. Nesse movimento expde-se um registro literario
fortemente oralizado e delineia-se um outro espaco de enunciagdo, ocupado pelas minorias,

que, por meio da reconfiguracdo do narrador, rasuram o “modelo ocidental de escrita” e, ao
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apresentar uma estética propria de narrar, assumem-se como margem violentadora.

Esta operacédo, porém, ndo se da de maneira tranquila. Em entrevista a Chabal (1994) a
escritora-intelectual, ao ressaltar a forca da oralidade em sua escrita, também salienta as
dificuldades que enfrenta para elaborar o universo cultural, bem como o imaginario de sua

cultura, na lingua européia:

Posso dizer que a oralidade € o elo mais forte da minha escrita. Para mim a oralidade
da mais dinamica a palavra. Nao gosto da palavra escrita que ndo se pode “ouvir”.
Para mim essa historia de ser bilingue, ou trilingue, ter uma cultura africana e
escrever numa lingua européia é um grande dilema. Porque, muitas idéias, que eu
tenho, as idéias mais belas e mais profundas, tenho-as na lingua em que as coisas me
foram contadas ou em que certas acBes realizadas, tratando-as de fatos reais. Os
momentos mais sagrados da minha vida ou da vida de qualquer individuo s6 podem
ser expressos na lingua que aprendemos desde o primeiro momento. Para 0os meus
filhos serd talvez o portugués. Mas para mim? Nem uma expressdo de amor, nem
uma expressdo de amargura, nada que se pareca, ndo pode ser em portugués.
(CHABAL, 1994, p.300)

Entretanto, mesmo assumindo toda a dificuldade do processo de criacdo na lingua do
“outro”, a escritora nao se intimida face ao desafio, pois também sabe da importancia de se
escrever em uma linguagem propria “sobre as coisas de sua Africa”. Sua natural vivéncia em
uma “lingua primeira” torna mais dificil a obrigacdo de “escrever numa lingua européia”, mas
0 que fazer? A escritora procura responder a pergunta: “Eu ndo quero escrever em portugués,
ndo estou interessada em ser uma escritora de lingua portuguesa, estou interessada em ser
uma escritora africana de expressdéo portuguesa” (CHABAL,1994,p.300). Este

posicionamento é ratificado em outra fala:

Ao querer ser uma escritora africana de expressdo portuguesa eu tenho esses
problemas, porque eu ndo consigo traduzir diretamente as coisas como elas so para
uma outra lingua sem ser a minha. Tenho que recriar a lingua, e neste processo de
recriacdo muitos valores se perdem. Mas o0 que é que eu posso fazer? (CHABAL,
1994, p.300)

Assim, a romancista, como escritora-intelectual, consciente de seu projeto literério e
dos desafios que precisa enfrentar para produzir uma escrita de “expressao portuguesa”,
mobiliza elementos prdprios de sua cultura, elementos marginalizados pelo sistema literério
“maior” e os recria em Ventos do apocalipse em um ambiente de “contacdo de histérias”.
Como se vem considerando até entdo, essa recorréncia a oralidade constitui uma estratégia
narrativa de grande efeito na producdo de uma literatura que nasce do desarranjo da lingua
oficial do seu pais, e que, na prdpria narrativa, assume, de forma conflituosa, como a propria

escritora ressalta, os (re)arranjos metaforicos da nagdo mogambicana em construcao.
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Neste sentido, a fabulacdo/estéria/texto € construido com a presenca de um narrador
que dialoga com as vozes da tradicdo e que, desde o Prélogo, concretiza uma enunciacao
intervalar, pois intercambia-se entre “oficial” e o “tradicional”, entre 0 modelo de narrativa
escrito, proprio da cultura ocidental, e um modelo de narrativa oral, proprio das comunidades
tradicionais mocambicanas. A recorréncia aos mitos, como ja analisamos ao longo do
primeiro capitulo desta dissertacdo, bem como aos ditados, profecias, poemas, oracdes e
cantos, compdem o repertério de um narrador que se configura como um “contador de
historias”. Reveja a conclamacdo feita pelo narrador aos leitores/ouvintes a cena da

contacao/narracéo:

Vinde todos e ouvi

Vinde todos com as vossas mulheres e ouvi a chamada.

Né&o quereis a nova musica de timbila que me vem do coracdo? Gomucomu,1943.
(p.14)

Desde o Prélogo, como podemos constatar, 0 narrador abre espaco para um leitor
diferenciado, para um leitor-ouvinte ou leitor-espectador, como ressalta Terezinha Taborda
Moreira (2005). Esse narrador, ao iniciar a contagdo com essa espécie modelar de convite,
confirma um modo ritualizado do “como se fosse” (ISER, 2001) ao redor da fogueira, aos

moldes do espaco da contacdo/narracéo tradicionais:

Escutai os lamentos que me saem da alma. Vinde, sentai-vos no sangue das ervas
que escorre pelos montes, vinde escutai repousando os corpos cansados debaixo da
figueira enlutada que derrama lagrimas pelos filhos abortados. Quero contar-vos
historias antigas, do presente e do futuro porque tenho todas as idades e ainda sou
mais novo que todos os filhos e netos que hdo-de nascer. Eu sou o destino. A vida
germinou, floriu e chegamos ao fim do ciclo. Os cajueiros estéo carregados de fruta
madura, é época de vindima, escutai os lamentos que me saem da alma,
KARINGANA WA KARINAGANA. (p.15)

Os tempos verbais, no imperativo e no presente do indicativo, demonstram o poder
desta fala e a forca da tradicdo num tom de transmissédo de conhecimento em que o narrador
enuncia: “[vou contar] os lamentos que me saem da alma” (p.15). Ressaltamos que esses
lamentos dizem respeito a0 momento em que os convidados vao se assentar sobre “o sangue
das ervas que escorre pelos montes”. Neste trecho, a voz da intelectual parece se impor & voz
do narrador a partir dos recursos mobilizados pela escrita e, em uma atmosfera de “Karingana
Wa Karingana”, faz-se a abertura de uma contagdo de historia/estéria. Interessante notar que o
leitor-ouvinte € informado de que a voz do contador é onipresente: sabe do passado, do

presente e do futuro aos moldes dos sdbios contadores de historias/estorias que, com sua
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experiéncia, contam/narram a(s) histéria/estoria(s) e a(s) memoria(s) do povo. Salientamos,
porém, que € em um contexto conturbado — o da guerra civil e de (re)construcdo da nacao
moc¢ambicana — que sua voz se produz: “vinde escutai repousando 0s corpos cansados
debaixo da figueira enlutada que derrama lagrimas pelos filhos abortados”. Permitindo que na
voz do narrador esteja a do contador tradicional, Chiziane, em uma atitude “engajada”, recria
o0 lugar do tradicional contador de histérias/estorias e produz uma contra-narrativa de nacao
usando o espaco da escrita como lugar de sobrevivéncia e resisténcia.

Terezinha Taborda Moreira (2005), em sua obra O vao da voz, ao estudar a figura do
narrador em textos literarios de escritores mogambicanos como Luis Bernardo Honwana, Mia
Couto, Suleiman Cassamo, José Craveirinha, Ungulani ba ka Khosa e Paulina Chiziane,
discute como a presenca da oralidade assinala um certo “jeito de contar” e “um certo jeito de
escutar” se configurando com elemento constitutivo de uma “poténcia discursiva” dessa
literatura. Este narrador/contador, que instala um ambiente de escuta, pode ser configurado
como de “perfil performatico”, aquele que, segundo Moreira, articula voz, letra e gesto,
elementos de uma performance. A estudiosa compreende esse processo como

[...] um processo de substituicio ao ato de contar historias das sociedades
tradicionais e, simultaneamente, como ato de inscri¢cdo, no texto escrito, de um

“certo jeito de contar” que se coloca como um traco de oralidade. (MOREIRA,
2005, p.24)

A mesma, ao analisar a figura do narrador em Ventos do apocalipse, entende que ele
se configura como de “perfil performatico”, pois mostra na escrita um gestual préprio de um
contador de histdrias, como por exemplo, em suas interlocucdes. A narragdo, a0 mesmo tempo

que contextualiza o leitor-ouvinte, orienta-o ao longo de toda a narragdo-contagéo:

La fora, a Lua pinta de prata a noite silenciosa e fria. A calma € quebrada pelo coro
dos mochos e morcegos, bichos de mau agouro. E o prelidio da desgraca, a
procissdo vai no adro. (p.45)

Esta quase tudo preparado, a seca ja abriu clareiras em todos os bosques para que o
segundo cavaleiro faca uma aterragem triunfal na hora. Os homens trabalham de
sol a sol no preparo da grande ceifa; faltam poucos instantes, é hora de cavarmos
as nossas sepulturas, yo! (p.55)

A cancdo da colheita diz que cada dia tem a sua historia. E tem, é verdade. A
cancao da amargura tem um coro de esperanca. O coro de esperanca diz que depois
da tormenta vem a bonanca com liberdade e paz. Liberdade para amar, liberdade
para viver. Mas a liberdade esta longe, porque a dor alcangou os cantos do universo.
(p.203)

Por meio das imagens produzidas e pela anunciacdo dos tempos apocalipticos, ao
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longo de toda narrativa, como se I&/ouve no trechos acima, o narrador-contador tanto “instala”
0 seu leitor-ouvinte no “como se fosse” ao redor de uma fogueira, ambiente de contagédo de
historia/estérias, como confirma sua presenca, seu controle sobre a contacdo, recursos
proprios dos contadores tradicionais. Esse narrador-contador também mobiliza outros
recursos, de forma quase pedagogica, para chamar a atencdo do seu leitor-espectador. \Veja-se,
por exemplo, a intercalacdo de um poema na narrativa como forma de fechar o processo de

ensinamento:

O povo de Mananga ndo teme a morte, mas ama a vida e ndo quer perdé-la. A vida
¢ a dadiva mais sagrada de todos os seres. No momento da agonia ou da alegria
mais nos aconchegamos a ela sussurrando-lhe ao ouvido este belo poema:

Vida

apesar das amarguras

eu amo-te

com as tuas delicias e malicias
adoro-te. (p.96)

Essa “poténcia discursiva” pode ser considerada uma forga violentadora que, em
Ventos do apocalipse, faz-se signo da moderna nagdo em construcdo. Mas, para compreender
essa poténcia discursiva, € preciso avancar na compreensdo do papel do narrador nessas
culturas tradicionais. Paulina Chiziane, ao falar de suas origens, relatou a importancia do
ritual de contacdo de histérias/estorias ao redor das fogueiras nas zonas rurais de
Mocambique, bem como a forca deste costume tradicional no meio urbano do pais. Amadou
Hampaté Ba®, estudioso das culturas tradicionais africanas, também refere-se a esse costume
no texto, A Tradicdo viva (1980), ao definir os sentidos de “tradi¢cdo” para as culturas

africanas:

Quando falamos de tradicdo em relagdo a historia africana, referimo-nos a tradicao
oral, e nenhuma tentativa de penetrar a historia e o espirito dos povos africanos tera
validade a menos que se apGie nessa heranca de conhecimentos de toda espécie,
pacientemente transmitidos de boca a ouvido, de mestre a discipulo, ao longo dos
séculos. Essa heranca ainda ndo se perdeu e reside na memoria da Gltima geracgao de
grandes depositarios, de quem se pode dizer sio a memoria viva da Africa.
(HAMPATE BA, 1980, p.181)

A oralidade é, portanto, marca da tradicdo, responsavel pela transmissdo do

8 Amadou Hampaté B4, desde muito cedo, aprendeu a ouvir, a guardar, a preservar € a divulgar os valores de seu
povo. Marcado por uma formagdo holistica, nos moldes africanos, ao longo de sua vida dedicou-se a coleta e ao
registro de narrativas e vivéncias dos povos das savanas. Deste modo, configurou-se um mestre da transmisséo
oral e especialista no estudo dessas sociedades, um verdadeiro historiador malinque (do Mali), que contribuiu
para a divulgagéo e valorizagio das histdrias de seu povo e de sua Africa. (cf. HAMPATE BA, 2003)



67

conhecimento; € o agente mantenedor da memdria, da histéria, responsavel pela coesdo e
sentido de um grupo, de uma sociedade. Conforme Hampaté B&, o contador de
historias/estorias é uma testemunha viva de um acontecimento e por isso, de uma certa forma,

0 ser contador “mora” em todo africano:

Ninguém é contador de histérias a menos que possa relatar um fato tal como
aconteceu realmente, de modo que seus ouvintes, assim como ele proprio, tornem-
se testemunhas vivas e ativas desse fato. Ora, todo africano é, até certo ponto, um
contador de histérias. (HAMPATE BA, 1980, p.215)

Entretanto, o seu estudo, a0 mesmo tempo em que apresenta ao “ocidente” um
aspecto fundamental da cultura africana, alerta para o desaparecimento desse pilar cultural,
acelerado pelas consequéncias da primeira guerra mundial. Em sua visdo: “O grande
problema da Africa tradicional é, em verdade, o da ruptura da transmissdo (HAMPATE BA,

1980, p.217). Todavia, o estudioso malinés nos informa que

[...] de um tempo para c4, uma importante parcela da juventude culta vem sentindo
cada vez mais a necessidade de se voltar as tradicOes ancestrais e de resgatar seus
valores fundamentais, a fim de reecontrar suas proprias raizes [...]. (HAMPATE
BA, 1980, p.217)

Nesse sentido, Ventos do apocalipse parece confirmar a percepcao de Hampaté B4, ja
que Paulina Chiziane mobiliza no espaco da literatura, espaco intervalar — entre a ficcdo e a
Historia, a escrita e a oralidade — elementos tradicionais de sua cultura para narrar a sua
nacdo. Entretanto, ela ndo o faz a0 modo do historiador, mas sim como uma escritora-
intelectual que, em sua propria escrita, por meio dos enunciados e da enunciacdo
reterritorializa esses elementos, isto €, reconfigura-os.

Outro tedrico que nos ajuda a pensar aspectos relacionados ao papel do narrador é
Walter Benjamim (1994), especialmente em O narrador: consideragdes sobre a obra de
Nikolai Leskov. No contexto de pos-primeira Guerra Mundial, marcado pela reformulacédo das
técnicas produtivas e pelo fortalecimento do espago privado, o tedrico discute a fungdo do
narrador tradicional e o porqué de sua extingido na Europa. E interessante notar que, em
contextos culturais diferentes, a mesma questdo é colocada por estudiosos com formacao e
origens diferentes, mas com a mesma preocupacao: discutir a importancia do narrador, e
consequentemente, do ato de narrar, como elemento de coesdo e de transmissdo de
conhecimentos. Benjamin (1994), em seu estudo, analisa a presenca do narrador — o contador
de historias ligado ao povo — na obra de Nikolai Leskov e salienta: “S8o cada vez mais raras
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as pessoas que sabem narrar devidamente. Quando se pede num grupo que alguém narre
alguma coisa, 0 embaraco se generaliza” (BENJAMIN, 1994, p.198). Depreende-se das
colocacGes de Benjamin que o narrar é a capacidade de comunicar experiéncias e uma
sociedade que perde esta capacidade deixa de trocar experiéncias. O tedrico considera que a
narragao

[...] tem sempre em si, as vezes de forma latente, uma dimensdo utilitaria. Essa
utilidade pode consistir seja num ensinamento moral, seja numa sugestdo pratica,
seja num provébio ou numa norma de vida — de qualquer maneira, o narrador € um
homem que sabe dar conselhos. (BENJAMIN, 1994, p.200)

Para Benjamin (1994), o narrador que da conselhos ndo € aquele que da respostas, mas
sim o que “faz uma sugestdo sobre a continuacdo de uma histéria que estd sendo

narrada”(1994). A narrativa, segundo Benjamim, é uma arte artesanal de comunicacdo que

[...] ndo estd interessada em transmitir o “puro em si” da coisa narrada como uma
informacdo ou um relatério. Ela megulha a coisa na vida do narrador para em
seguida retird-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, como a
mado do oleiro na argila do vaso. (BENJAMIN, 1994, p.205)

A compreensdo de Benjamin (1994) sobre o papel do narrador difere um pouco do
entendimento das sociedades africanas tradicionais, como nos expde Hampaté Ba (1980).
Contudo, a partir destas posturas teoricas, temos condi¢des de avaliar o porqué desses
aspectos serem considerados elementos fulcrais na contra-narrativa de nagdo de Chiziane. Ao
destacarmos o papel do narrador tradicional nas comunidades e sua fungdo social, somos
capazes de dimensionar como as experiéncias eram “passadas”, como as memorias de uma
sociedade eram construidas e, a0 mesmo tempo, mensurar os prejuizos advindos da perda
dessa capacidade, aspectos que discutiremos no préximo capitulo desta dissertagéo.

No entanto, é nesse contexto conturbado, de perdas, que “ouvimos” pela “boca” de
uma narrador diferenciado — um narrador-performatico — criado em Ventos do apocalipse,
representacOes possiveis de experiéncias de um povo. Neste “como se”, ouvimos a
transmisséo de experéncias por um narrador comunitario.

Nesta narrativa, “[a] presenca da textualidade oral e de algumas formas de
transmissdo, como vimos, instala na narracdo o acontecimento de uma voz no ato ritualistico
da performance oral das narrativas” (MOREIRA, 2005, p.22) recriando o “poder” e o espago
do narrador na escrita. Moreira nos explica ainda que a voz instalada na escrita ndo deve ser
confundida com a fala e sim “[...]depreendida de dentro do universo de sentido do texto [...]”
(MOREIRA, 2005, p.22). Esse processo, segundo a estudiosa, traduz/transcria as formas da
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tradicdo oral no texto narrativo. Importante notar que o “narrador-performatico” deve ser visto
como uma instancia hibrida, uma terceira-via, j& que assume a legitimidade do narrar e
recupera a instancia da contacdo no texto literario.

Tomando como ponto de partida esta compreensdo, também podemos considerar a
criacdo deste narrador em Ventos do apocalipse como elemento legitimador de uma
“literatura menor” no sentido dado por Deleuze e Guatarri (1977), pois a escritora-intelectual
faz da “lingua maior” espa¢o da minoria, da oralidade, ao fazer do narrador uma instancia
capaz de imbricar escrita e fala. Esse narrador hibrido demonstra, a nosso ver, a preocupagdo
da escritora-intelectual, em fazer do romance um lécus de narracdo transfigurado pela
oralidade. Uma narrativa rasurada por elementos que compdem a cultura das minorias
marginalizadas, as margens da nacdo moderna. Essa estratégia parece nos mostrar a
enunciagdo de uma nagéo intervalar, pois, ao fazer nascer um narrador na intersecgao entre a
escrita e a oralidade, a escritora-intelectual permite que a narragdo se construa em terceira-via.
Deste modo, o contador de historias/estorias, figura emblematica das sociedades tradicionais,
é recuperado por estratégias que permitem a interseccdo entre voz e letra, como lemos neste
romance. Essa escrita, portanto, torna-se, a nosso ver, um espaco-signo da nagdo em
construcdo, nagdo que se constroi no intervalo, no entre-lugar, pois rasura o espago da escrita
para dizer ao publico das questdes atinentes a sua cultura de uma maneira propria, com uma

narrativa propria, com um “narrador préprio”.

3.3 Minosse, outra margem violentadora

Inocéncia Mata (2007), no artigo Mulheres de Africa no espaco da escrita: a
inscricdo da mulher na sua diferenca, investiga o lugar ocupado pelas mulheres escritoras nos
sistemas literarios dos paises africanos de lingua portuguesa e como aquelas “[...] se foram
posicionando ao longo dos tempos em relacdo a questdes nacionais e especificas, locais e
universais” (2007, p.422). Nesse sentido, a estudiosa salienta a importancia em perceber

[...] a trajetoria literaria de mulheres cuja producdo ndo apenas teve um papel
fundamental na construcdo de um imaginario de resisténcia fundacional das diversas
nacionalidades, ainda quando a escrita literaria era subsidiaria da construcdo da
nacdo politica e cultural, como na transformacéo desse sistema no periodo pos-
colonial. (MATA, 2007, p.422)



70

A estudiosa nos diz que parte das escritoras teve papel fundamental na transformacéo
do sistema literario no periodo pés-colonial. Nesse rol de escritoras estudado por Mata (2007)
inclui-se Chiziane que, segundo a teorica, “[...] actualiza um discurso que inclui o
questionamento e a denuncia, dando voz e criando espacos de reflexdo ao sujeito que é
‘silenciado’, tendo como intuito apelar & mulher mocambicana para uma mudanca
consciencializada” (MATA, 2007, p.437).

Porém, a nosso ver, Chiziane, como escritora-intelectual, na construcdo da
personagem Minosse em Ventos do apocalipse, vai além do simples “apelo a
consciencializacdo”, uma vez que nos possibilita compreendé-la tanto como metonimia da
condicdo da mulher mogambicana como signo da nacdo em construgdo. Minosse, nos seus
multiplos papéis e identidades — mulher, esposa lobolada®, mae, alded, vitva, ancid, avo,
refugiada — faz-se mostra das ambivaléncias tanto da mulher quanto da nagdo. Ressaltamos,
porém que, como mulher, assume tanto a simbologia da terra-mée quanto da terra violentada e
violentadora, como veremos.

Na primeira parte do romance, entramos em contato com Minosse, que, na esfera
privada, convive com o seu esposo e seus filhos, Wusheni e Manuna, e, na esfera publica,
com os demais da aldeia de Mananga. A aldeia pode ser lida como metonimia da nacéo
mocambicana, uma vez que a maior parte da populacdo mocambicana no século XX ainda
vivia no mundo rural. Logo na abertura do romance, em uma situacdo cotidiana, ao ser
requesitada pelo esposo: “- Minosse, Minosse wé? (p.27)”, “ouvimos” pela “boca” do
narrador, sabedor de todos os tempos e detalhes, acerca de seu comportamento:

Ela desperta. A chamada repete-se e ela tapa os ouvidos. Abandona a cama. Espreita
o marido pelas fendas das paredes decaidas. V&, nas proximidades, um bando de
rapazes movimentando-se rapido de cabecas erguidas ao céu, saraivando fisgadas
contra um bando de passaros em pleno voo. [...] Agora o lema é: aquilo que néo te
come, come-o tu. (p.27)

E pela fala do narrador que sabemos que Minosse “tapa 0s ouvidos” para ndo escutar a
intimagdo do marido e, por extensdo, do poder patriarcal. Em uma atitude de resisténcia
demonstra ndo querer escutar a ordem que vird da boca de Sianga. Entretanto, sabemos que,
como mulher, esposa e mée, ela deve respeito aos valores patriarcais, apresentados nessa

contra-narrativa sempre em deslocamento. Neste trecho também se pode ouvir a voz da

° O lobolo é um costume tradicional mogambicano em que o pai da noiva recebe do noivo um determinado valor
pelo casamento negociado.
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escritora-intelectual, a transformar um enunciado que registra a caréncia do lugar em uma
espécie de provérbio: “come-se de tudo para sobreviver”.

Como boa esposa, Minosse tem que responder ao chamado do marido. Deve se
levantar imediatamente e ir ao seu encontro, mas “[...] sai da palhota simulando passos
apressados” (p.27). O narrador que tudo vé e conta destaca a dissimulacdo da mulher, que
disfarca, finge e camufla. Mas é a intelectual que aponta possiveis estratégias de resisténcia
feminina nessa sociedade patriarcal ainda vigente. Minosse, assim apresentada, parece
sinalizar uma rasura com a tradi¢ao: deve atender ao marido, mas ndo o fard nos seus termos,
por isso finge passos rapidos! O narrador complementa: “Esposa dos velhos tempos ainda
preserva as tradicdes e o respeito dos antigos. Aproxima-se do marido, faz uma vénia,
ajoelha-se solenemente, de olhos fitos no chdo” (p.27). A mesma esposa que tapa 0s ouvidos e
finge passos apressados € a que se ajoelha diante do marido. Esse comportamento
ambivalente mostra o lugar ocupado pelas mulheres nessa contra-narrativa de nacao.
Historicamente silenciadas pelo poder patriarcal, elas emergem nesta escrita com a forca que
é propria das margens segundo o conceito derridiano.

Num contexto de seca, fome e guerra, Minosse, insatisfeita com o marido e com a

opressao da tradicdo, exclama:

- Espantoso! Como te transformaste num miseravel! Dizias-te filho e ministro
principal de Zuze, o grande espirito. Dizias que reinavas nas montanhas do sol-
posto, que dancavas sobre os escombros dos homens e do deménio seu servo.
Mentiroso sem vergonha. Amedrontavas o povo para roubar-lhe os poucos bens que
produzia. Para onde foi o teu poder, desgracado? (p.29-30)

Neste trecho, através da voz da prépria personagem, ouvimos a denuncia e o desabafo
de uma mulher / esposa que tem um ponto de vista critico sobre a postura do marido — o velho
Sianga. Este, no periodo colonial, ocupava o lugar de régulo'®, prestando servicos a
metropole; agora, em tempos de independéncia e guerra civil, ndo encontra o seu lugar, ndo
tem mais lugar, é somente mais um deslocado! Minosse revela, da “margem”, como o
homem, seu marido, usava das crencgas tradicionais para se manter no poder no periodo
colonial. Mas agora ndo. Agora, ele também é um marginal. Este trecho ndo nos mostra

apenas a revolta de uma esposa, mas, sobretudo, o conhecimento e a criticidade da voz

19 Os régulos, reis ou chefes locais ja existiam como uma funcdo determinada pela tradicdo africana que é
anterior a chegada dos colonizadores. Muitas vezes os colonizadores faziam comércio e pactos com os régulos e
os transformavam em aliados porque tinham interesse em que eles, - porque dominavam os habitantes de sua
aldeia - pudessem ser importantes aliados principalmente no comércio de produtos e escravos. Porém, com a
independéncia, a estrutura administrativa do Estado emergente destituiu estas autoridades e indicou Secretarios
do governo para a administragdo local, fato que causou muitas revoltas e resisténcias.
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marginal. Da voz que conhece das questbes politicas publicas por meio do seu mundo
privado, aparentemente distanciado do poder. Entretanto, diferentemente de Minosse, Sianga,
mesmo ocupando um lugar marginal nos novos tempos — velho, aldedo, “desprotegido” —néo
tem um olhar critico sobre as leis da tradicdo. Por qué? Ora, mesmo nessa sociedade
convulsionada, Sianga ainda ocupa um lugar de prestigio, o lugar do homem, diferentemente
da mulher. Portanto, essas duas personagens, ao nos mostrar lugares marginais, mostram-nos,
também, as margens em conflito.

Importante ressaltar que nessa escrita ambivalente da nacdo, em que 0S tempos se
encontram e desencontram, leremos/ouviremos que o velho Sianga, no presente, usa
novamente das crengas tradicionais para “manipular” o povo de Mananga. Nesse sentido,
ressaltamos a postura critica da escritora-intelectual, que, ao trazer a cena em Ventos dos
apocalipse o ritual do Mbelele reconfigurado, tece as relacbes de poder mobilizadas pela
tradicdo, como discutiremos no capitulo trés.

Como ja dissemos, Minosse, mulher lobolada: “- Ah, maldita. Gastei as minhas vacas
comprando-te, mulher preguicosa e sem respeito” (p.28), mesmo “moldada” pela tradicao
patriarcal ndo se limita a seus “contornos” e questiona a permanéncia da pratica deste costume

quando Sianga expressa a vontade de lobolar a prépria filha:

- A velhice enlouguece-te, Sianga, pai de Manuna.

- Néo, ndo estou louco. Tu eras assim como ela: bonita, meiga, agradavel. Mas como
€ que sO agora descobri isso? Ja é tdo tarde. Casaremos nossa filha com um homem de
bem, um homem com fortuna.

- Mas esse homem de onde vira, pai de Manuna?

- Nao sei, mulher, mas pela Wusheni vou cobrar umas boas ddzias de vacas é que
vou. Ah! Lembrei-me do Muianga. Ele tem o curral cheio, ah, isso tem. Dos bois dele
vou comer bem e uma boa parte passara para o nosso curral, mulher, faremos um bom
negacio.

- O Muianga? Estas louco de verdade. Esse homem esta mais velho que um cadaver,
que felicidade podera dar a nossa filha, Deus do céu?

- Estas a chorar? Por mais que chores, digo-te, esse lobolo seréa feito e Wusheni seré a
quinta esposa desse velho e, com o dinheiro que ele trouxer, irei lobolar outra mulher
mais jovem e mais bela que tu, minha velha, veras. (p.73)

O primeiro aspecto que gostariamos de salientar no trecho é a sua forma/estrutura
dialogica. Nas sociedades tradicionais mogambicanas, determinados assuntos, como o lobolo
— costume tradicional — ndo deveriam ser questionados, muito menos pela mulher, sujeito que
deveria assumir sua condi¢do de subalternidade. Mas, nessa narrativa a contrapelo, a voz da
mulher/esposa/mée irrompe e questiona o marido, contrariando 0s costumes, em um

deslizamento prdprio que tanto rasura o projeto de nacdo implantado pelo Estado ao mostrar
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a forca das margens, quanto mostra as contradicbes e ambivaléncias da tradicdo e dos
costumes nas proprias margens.

No diélogo, fica evidente que a mée preocupa-se com a felicidade da filha, ndo com
0s “ganhos” em decorréncia do “neg6cio”. Ja o esposo, almeja os lucros com a negociacao,
inclusive, com outros casamentos que podera contrair, perpetuando a pratica do lobolo.
Importante ressaltar que este costume, bem como outros, foram proibidos pelo Estado laico
que emergiu no pos-independéncia. Entretanto, esta escrita de nacdo traz para o palco praticas
e costumes que conformavam o universo cultural das comunidades rurais, sem se esquecer de
encend-lo no espaco da resisténcia e do questionamento. Neste trecho podemos tomar
Minosse como metonimia de uma nacdo convulsa, a questionar praticas tradicionais como o
lobolo a partir do objeto que se faz sujeito, a mulher, uma vez que a proibicdo do Estado a
este costume, por si s6, é inbcua. Também, é interessante notar que Minosse, representante de
uma coletividade, questiona o marido e a negociacdo, mas ndo obtém sucesso: “[...] quis
argumentar mas a aproximacdo da filha eliminou os seus intentos” (p.73). Porém, mais tarde,
a filha, herdeira das angustias de sua mae, e, portanto, de toda a coletividade feminina, em
uma atitude de resisténcia ao pré-estabelecido pelo pai, isto €, pela tradicdo, responde a
imposicdo: “ - Pali, eu nunca viverei com esse homem” (p.82). Por outro lado, sua mée, “[...]
esta triste, mas satisfeita. A idéia de ver a filha casada com aquele fardo velho repugnava-lhe”
(p.84). Interessante salientar a ambivaléncia do comportamento de Minosse nesta situagao:
“triste, mas satisfeita”. Esse cruzamento de sentimentos também nos serve como imagem para
a condicdo intervalar dessa contra-narrativa de nacdo, que se constrdi entre as permanéncias
e mudancas sob 0s escombros de uma guerra, sob um novo tempo em construcdo. Ainda é
preciso salientar que esse “novo tempo” gestado por Minosse e concretizado por sua filha
mostra a dialética do tempo, da memoria e da Historia, distante de uma leitura de mundo
binarista e linear. “O apelo & consciencializagdo” ocorre tanto a partir de quem vive a
experiéncia do lobolo, da suposta subalternidade, quanto da jovem que ndo aceita que sua
vida seja oprimida pelo costume. Entretanto, é imprescindivel lembrar que a escritora-
intelectual explicita, por meio da fala de Sianga, a submissao de parte das mulheres a préatica
tradicional:

— Irma Rosi, tu entendes esse oficio. Trata de convencer essa cabra enquanto tomo
um pouco de rapé. [...] A tia esforca-se por ganhar a parte da recompensa que lhe
cabera no desfecho do caso. As esposas do Jalio e André desempenharam bem o
seu papel e so a velha Minosse é que permanece muda. (p.83)
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A voz da personagem €é habitada pela voz da escritora-intelectual que, a contrapelo,
usa 0 espaco da escrita tanto para denunciar praticas opressoras da cultura patriarcal
tradicional e possiveis resisténcias, como também para mostrar a sobrevivéncia de costumes
arraigados que tém respaldo de parte da sociedade, principalmente na zona rural. Por este
motivo, como temos reiteradamente afirmado, podemos considerar que esta escrita de nagao
se faz no didlogo de contraditdrios, na polifonia, com as muitas vozes sociais.

Nessa sociedade, a filha, ao enfrentar o pai, sofrerd na pele a punicdo e a

discriminacéo pela comunidade, como se Ié/ouve no diélogo entre eles:

- Eu ndo quero esse homem nem outro qualquer.

- Mas quem te pediu opinido, moga? Enlouqueces-te? Aqui quem decide sou eu, sou
o chefe da familia, ndo sou?

[...]

- Com quem queres Vviver entao?

- Com o homem mais maravilhoso deste mundo, que todos desprezam e eu adoro.
Ele é pobre, é forte e € bom.

- E 0 Dambuza com certeza. O que viste tu nesse c40?

- Ele € homem e eu sou mulher, ndo basta?

- Prostituta, desavergonhada. Os tempos sdo maus, a juventude de hoje é desgracada,
onde é que se ouviu isso da boca de uma filha? Onde ja se viu tanta desgraga?
Casaras com Muinga, eu é que decido.

- Que me torturem, que me matem, com esse homem nédo viverei um so instante.

(p.82)

Nessa conversa, percebemos tempos e espagos em choque: Sianga, representando o
poder patriarcal tradicional é enfrentado por Wusheni, simbolo da moderna nacdo em
construcdo. Neste trecho, a forga violentadora das mulheres fica impressa na voz de Wusheni,
quando rompe com a sua familia. Mas esse rompimento ndo resolve o seu drama e a fenda
criada na familia pela “rasura” do costume desdobra-se em uma tragédia familiar quando
Manuna, irmao de Wusheni, aproveitando-se do ataque a aldeia, prop&e-se a vingar o costume

“quebrado”:

Ha contas a ajustar com o Dambuza, esse cdo. [...] 0 cunhado esta s, mais enrolado
que um caracol procurando a protecdo de parede, desprotegido, desarmado. Ainda
bem que a minha irma ndo esta aqui, nunca sabera que fui eu. [...] Wusheni estava
atrds da porta empunhando a catana com forga de mulher. No momento certo deu o
golpe certo. Na agonia do adeus, Manuna vira a ponta do punhal rasgando
verticalmente o ventre de quem o fere. Wusheni e Manuna, dois irmdos que
partilharam o mesmo ventre, do mesmo leite, do mesmo amor e do mesmo ddio,
tombam na mesma batalha. Na mesma palhota, no mesmo instante, ddo o Gltimo
suspiro. N&o tiveram tempo de se identificar. Dambuza escapa ileso por milagre e
refugia-se na mata. (p.117-118)
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A narracdo dessa tragédia familiar nos possibilita algumas inferéncias: uma delas é
perceber a vinganga de Manuna como alegoria da guerra, da guerra fratricida que devasta o
pais. O fato de os irmaos morrerem um pela méo do outro, sem o saber, € muito sugestivo,
uma vez que, no plano nacional, “irmdos” lutam pelo poder do pais e se matam mutuamente.
Interessante notar que a batalha travada pelos dois irmdos sugere uma outra encenada no
romance: a batalha em que ndo ha simples oposicdo, e sim uma situacdo intervalar mostrada
com a morte dos filhos. O filho de Sianga — 0 jovem Manuna — cobra o costume rompido pela
irmad — a jovem Wusheni — mas ela “[n]Jo momento certo deu o golpe certo” (p.117). Ndo ha
sobreviventes nesse duelo. Lembremo-nos de que Wusheni rompeu com o pai, com a familia,
com a tradigdo, mas ndo sobrevive. Ja 0 seu irmdo, pretenso garantidor da tradi¢do, ao vingar-
se, morre pelas mdos da irmd. Entretanto, Minosse, a mae, forca ambivalente, € quem
sobrevivera a esta hecatombe familiar.

Com o ataque a aldeia, Sianga e 0 seu grupo sdo desmascarados e punidos com a
morte; e Minosse, esposa sem marido, mae sem filhos, mée sem terra, “[...] Cai. Grita.
Chora. Torna a levantar-se e sofre nova recaida. Estende-se no regaco da terra-mae com 0s
bracos em cruz contemplando o céu, Unica alternativa ao seu alcance” (p.127). Mulher, em
ruinas, como a terra-mde — conseqliéncias da guerra — ao estender-se no seu regaco, parece
fundir-se a ela e as rasuras parecem uma sO: as da terra refletidas na mulher-mae-esposa-
alded-vilva e as da mulher-mée-esposa-alded-vilva refletidas na terra: integracdo das
margens — mulher e terra abandonadas.

Como ja sabemos, ap0s a destruicdo de Mananga 0s sobreviventes tém como destino
0 Monte. Na peregrinacdo, Minosse, como nossa personagem signo, é assim descrita pelo

narrador:

Na viagem fantasma, a velha Minosse vai a frente e nem os homens fortes
conseguem seguir o passo dela. Caminha leve como uma pena. Todos se espantam.
Os desgostos fizeram dela uma pessoa morta. Ela é um fantasma. Os fantasmas néo
tém corpo e nem sentem peso. Ela caminha leve e livre mesmo sem saber para onde
vai. (p.155)

A voz da escritora-intelectual, neste trecho, ecoa quando nos mostra a “forca da
figura feminina” que, contrario do que defende o discurso patriarcal, é de competéncia: “nem
0s homens fortes conseguem seguir 0 passo dela”.

Ao longo de toda a narrativa sobre o éxodo, Minosse ndo ganhard voz, mas o leitor
sabe de sua presenca, ainda que como presenca fantasmagorica. O grupo dos poucos

sobreviventes chega ao Monte e se reconstroi. Mas Minosse continua em um mundo a parte:
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Os de Mananga navegam na nova vaga, mas Minosse permanece na margem da
onda ninguém entende bem porqué. Vive solitéria recolhida no seu mundo de guerra
e paz. Sentada na margem do riacho ndo da conta do tempo. (p.207)

Interessante notar que o campo semantico presente nesse trecho produz uma imagem
de Minosse que reitera, metonimicamente, a condicdo feminina, bem como a expde como
signo dessa contra-narrativa de nacdo: Minosse, aquela na margem do rio, entre a guerra e a
paz. O seu siléncio, ao longo da peregrinacéo, e mesmo no Monte, parece ser signo das fendas
causadas pela guerra. Entretanto, o seu siléncio, paradoxalmente, causa “ruidos”, pois reflete

sobre o lugar do homem no sistema cultural em que vive/sobrevive:

Deixa-se arrastar no desfile de recordacBes que, como sempre, convergem no
mesmo ponto. Sianga jovem, Sianga velho, Sianga régulo, poligamo e préspero,
Sianga frustrado de rabo sempre colado no chéo a inventar rabugices. ( p.211)

A figura do marido/homem continua ocupando um lugar em sua meméria. No entanto,
ndo é um lugar de centralidade, pois o avalia com criticidade e ironia, rasurando o lugar de
poder estabelecido para 0 homem na sociedade patriarcal. A escritora-intelectual, ao “criar”
esta personagem, mostra-nos as resisténcias a esse discurso de poder presente na

contemporaneidade:

E pensa no homem masculino, aquele que dirige os destinos da vida, que segundo se
diz, foi criado a semelhanca de Deus. Para ela 0 homem é mesmo Deus, porque ele
faz vir um filho ao mundo e diz: é meu. Em seguida vira-se para o Nascente e diz:
eis uma nova vida gerada por mim. Ele da abrigo, carinho, alimento e fa-lo crescer.
Depois coloca-0 no paraiso e determina: desta arvore ndo comas; desta agua nédo
bebas; segue este caminho que Deus me mostrou e que eu segui, caminha, caminha
sempre sem nunca olhar para trds. E o filho desorientado, perdido, deseja
loucamente desistir de caminhar, voltar ao ventre materno como se isso fosse
possivel. (p.257)

Interessante notar que o narrador, ao expor 0os pensamentos de Minosse acerca do
homem, consolida-a como uma margem violentadora, pois a coloca “[...] no centro do
mundo” (p.255). Com lucidez e ironia, o narrador mostra um movimento dialético nas suas
reflexdes, pois, a0 mesmo tempo em que aproxima o homem de Deus, critica-0s: esses
“deuses” desorientam ao invés de orientarem seus filhos. Esse pensamento dialético aponta

para o terceiro-espaco, espaco em que ha outro futuro possivel para sua sociedade:
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Por vezes o caminho indicado ndo leva a lugar nenhum, até que acaba sentado a
beira da estrada e decide: hei-de fazer o meu caminho. E faz. Hei-de construir o
mundo. E constréi, quando os deuses protegem. (p.257)

Dessa forma, o pensamento de Minosse, a0 mesmo tempo em que mostra as
circunstancias-limite da sociedade patriarcal nesta nacdo em construcdo, também sinaliza que
esta tensdo pode levar a mudancas. E, nesse contexto de divagacdes, questiona-se: Qual € o
sentido de sua vida no Monte? “A minha machamba é tdo grande! Mas com quem irei comer
tudo isto? Sou uma velha s6 e desventurada” (p.211). Relembramos que, mesmo no Monte,
0s sonhos ndo sao realizados, a utopia ndo é conquistada. A insatisfacdo com o novo lar, 0s
desafios dos novos tempos, agonizam a mulher/mée/terra. Minosse, quando diz “minha
machamba é tdo grande”, parece até dizer de si. Mas esse dizer de si mostra
metaférica/metonimicamente Mocambique, um territério tdo grande, mas que nao tem
alimentado aos seus filhos. Por outro lado, a personagem olha ao seu redor e percebe que no
Monte também existem outros desvalidos, abandonados a prépria sorte, como o rapazinho,
Sara e seus irmdos — Orfdos da guerra. E por meio de sua voz e da voz do narrador/contador

que entramos em contato com outras margens desta nacao:

- Vem, menino. Dar-te-ei pdo e abrigo e tu dar-me-as o conforto da tua companhia.
Es trés vezes 6rfdos, eu sei. Os teus pais morreram, os defuntos te abandonaram e o
povo inteiro te renega. Quero ser a tua mae e tua avo, ndo tenho medo das maldades
que dizem que tens, porque sei que ndo tens nenhuma. A questdo de fundo meu filho
¢ a fome, meu filho, é a fome, todos sabem que albergando-te terdo mais alguém
para alimentar. Vamos, levanta-te, vem comigo. (p.221)

Abraca a menina com ternura e deixa que ela chore até & exausto. [...] E pequena
ainda e parece ter dez anos apenas. Os irmaos aparentam seis e quatro anos, sdo
demasiado pequenos para enfrentar a vida e seus tormentos. (p.231)

No primeiro trecho, na voz da personagem Minosse ecoa a voz da intelectual quando
se explica o porqué da exclusdo sofrida pelo rapazinho: “a questdo de fundo é a fome”,
enunciado que revela as cruéis estratégias de sobrevivéncia em tempo de guerra. Entretanto,
Minosse difere dos demais da comunidade imaginada e se faz mostra da rasura no coletivo.
Ela adota os orfaos e divide “o pdo”. Ao fazé-lo, sinaliza que Ventos do apocalipse
conforma, sim, a integracdo marginal dos individuos. Como ja foi apontado, € interessante
notar o modo como esta personagem, por meio de seus questionamentos, mostra o lugar da
mulher/mae/esposa/refugiada/sobrevivente/guardia e contestadora dos costumes, isto é das
maltiplas identidades possiveis, dos mdaltiplos Ilugares discursivos ocupados pelos

personagens.
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Minosse conseguiu realizar um pedaco do seu sonho. Os meninos 6rfdos confiam
nela. Vivem com a sua protecdo. Semeiam 0s campos orientados por ela. Ensina-
Ihes as manhas da terra, os segredos da semente, as voltas da agua e 0s movimentos
do vento. Ela ndo pode ensinar mais do que isto. Lamenta o facto de ndo haver na
aldeia uma escola onde possam aprender outros modos de vida porgue no mundo
moderno tem exigéncias que ela desconhece. As criancas deliram porque a velha
apagou neles o fogo de terror. Quando a noite chega sentam-se a volta da lareira e
contam histérias. Falam do futuro. (p.231-232)

A personagem, ao mesmo tempo em que se sente recomposta ao assumir a misséo de
ajudar os 6rfdos, teme a morte e o futuro que aguarda as criancas, medo que parece aludir ao

préprio futuro da nacéo. Por meio da voz do narrador ouvimos sobre seus receios:

Minosse pensa com insisténcia: vou morrer. Talvez 0s meninos encontrem uma tia
dedicada, uma familia substituta e, quem sabe, talvez o0 governo tome conta deles e
crie leis. Durante a inféncia talvez tenham protec¢do. Mas um dia serdo homens,
serdo mulheres, abandonardo os orfanatos desorientados sem destino e lutardo para
sobreviver. Nao tém familia, ndo tém escola e toda a sociedade Ihes fecha a porta.
Emprego néo terdo com certeza. Que fardo eles para sobreviver se todas as portas
Ihes sdo vedadas? Primeiro tentardo viver com decéncia, mas sem resultado. Depois
vird arevolta, a vinganca e finalmente o crime. (p.259)

Minosse, ao olhar para seus “filhos, netos”, olha para o futuro. Essa visdo, quase
profética, mostra um futuro desanimador: esses, a quem a mae/avo acolheu, representam uma
coletividade, resultado de quase duas décadas de guerra, que nada terdo. O narrador, apds
expor a triste constatacdo da personagem, ndo nos da mais informacdes sobre sua vida e a de
seus “filhos, netos”; simplesmente nos deixa no siléncio. Esse estado de suspenséo parece ser
uma estratégia da escritora-intelectual para mostrar a situacdo intervalar da nacédo
moc¢ambicana em construcdo: sem repostas, em busca de caminhos. Portanto, a mulher/
esposa lobolada/mée/alded/ vitva/ ancid/ sobrevivente/ refugiada assume na “pele”, isto é, em
sua trajetoria de vida, a “vida” dos refugiados da “nacdo imaginada”, em frangalhos,
representando uma coletividade em agonia. Nesta agonia, questiona e sinaliza a necessidade
de uma educacgdo formal para os seus filhos netos, sem deixar de lhes ensinar o0 que sabia,
pois, nos novos tempos, para enfrentar os novos desafios, sdo necessarios conhecimentos
formais! Como ancid, preocupa-se com o futuro sem se esquecer de ensinar sobre o passado,
que alimenta a meméria, a Histdria e a identidade de um povo. Esta é, talvez, a questdo
fundamental para se pensar esta nagdo em construgdo. E Chiziane, como escritora-intelectual,
também enfrenta este dilema de uma maneira muito propria em Ventos do apocalipse, como

analisaremos no proximo capitulo desta dissertacéo.
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4 VENTOS DO APOCALIPSE: “LUGAR DE MEMORIA” E ENCENACAO DE
“AMBIENTES DE MEMORIA”

“Maxwela ku hanya! U ta sala u psi vona.”
(Nasceste tarde! Veras o que eu nao vi.)
(provérbio tsonga, p.24)

Neste capitulo, analisaremos como Paulina Chiziane, concebida neste estudo como
uma escritora-intelectual moderna, mobiliza no romance Ventos do apocalipse estratégias
narrativas para encenar elementos da memoria coletiva de seu povo num contexto intervalar —
contexto da guerra civil mogambicana — e em que medida essas memarias, ao comporem uma
contra-narrativa de nacdo, encenam “ambientes de memoria” ao mesmo tempo em que
ocupam o espaco literario como um “lugar de memoria”.

Para tanto, € preciso compreender como se processa a “producdo” da memoria coletiva
nas sociedades africanas tradicionais. Amadou Hampaté Ba (1980), ao discutir a importancia
da tradicdo oral para as comunidades africanas agrafas, apresenta-nos os significados dessa

tradicdo:

A tradicdo oral é a grande escola da vida, e dela recupera e relaciona todos os
aspectos. [...] Ela é ao mesmo tempo religido, conhecimento, ciéncia natural,
iniciacdo a arte, histéria, divertimento e recreacdo, uma vez que todo pormenor
sempre nos permite remontar & Unidade primordial. (HAMPATE BA, 1980, p.183)

Nesse sentido, podemos entender que a memoria coletiva dessas comunidades tradicionais se
funda na vivéncia da tradigdo oral, que remete, segundo o estudioso, a crenga em uma unidade

primordial, & origem. Essa “transmissdo” de memdria ocorre de forma ritualizada, num

[...] contexto magico-religioso e social [que] situa o respeito pela palavra nas
sociedades da tradicdo oral, especialmente quando se trata de transmitir as palavras
herdadas de ancestrais ou de pessoas idosas. O que a Africa tradicional mais preza é
a heranca ancestral. O apego religioso ao patriménio transmitido exprime-se em
frases como “Aprendi com meu Mestre”, “Aprendi com meu pai”, “Foi 0 que
suguei no seio da minha mae”. (HAMPATE BA, 1980, p.187)

A prética coletiva e o contexto magico-religioso definem o “lugar” ocupado pela heranca
ancestral na Africa tradicional, lugar em que a comunicacio da memoria é sagrada e o

respeito a palavra do mais velho e as deixadas pelos ancestrais é condigdo para se “[...]
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preservar ou restabelecer o equilibrio das forcas, do qual depende a harmonia do mundo
material e espiritual” (HAMPATE BA, 1980, p.189). O estudioso, no desenvolvimento de sua

analise, ainda nos revela que:

Uma das peculiaridades da memdria africana é reconstituir o acontecimento ou a
narrativa registrada em sua totalidade, tal como um filme que se desenrola do
principio ao fim, e fazé-lo no presente. N&o se trata de recordar, mas de trazer ao
presente um evento passado do qual todos participam, o narrador e a sua audiéncia.
Al reside toda a arte do contador de histérias. (HAMPATE BA, 1980, p.215)

Portanto, o contador de histdrias/estorias, ao “trazer” ao presente um evento, via narrativa,
ndo o faz na perspectiva de simples recordacdo, mas sim como atualizacdo de dados da
memoria coletiva que deve ser partilhada por todos no momento da audiéncia: um momento
“vivo” que se desenvolve como um ritual. Nesse sentido, é importante ressaltar que essa
transmissdo também se reforca na crenca da fidedignidade dos testemunhos, porque, como
afirma Hampaté B4, aquele que narra o faz de um lugar legitimado pela comunidade:

O que se encontra por detras do testemunho, portanto, é o préprio valor do homem
que faz o testemunho, o valor da cadeia de transmissdo da qual ele faz parte, a
fidedignidade das memérias individual e coletiva e o valor atribuido a verdade em
uma determinada sociedade. [...] (HAMPATE BA, 1980, p.182)

Dessa forma, a meméria individual é talhada pela coletiva e ambas sdo atualizadas por
um testemunho fidedigno, capaz de manter a coesdo da comunidade e, por conseguinte,
perpetuar a histdria do grupo.

J& Maurice Halbwachs (1990), em Memdria coletiva e memdria individual, ao
discutir o processo de construcdo da memoria, sugere que toda memoria é por definicdo

“coletiva”. Sua construgdo ocorre, necessariamente, numa comunidade afetiva em que:

[...] se opere a partir de dados ou de nogBes comuns que se encontram tanto no
nosso espirito como no dos outros, porque elas passam incessantemente desses para
aquele e reciprocamente, o que s6 é possivel se fizeram e continuam a fazer parte
de uma mesma sociedade. Somente assim podemos compreender que uma
lembranca possa ser a0 mesmo tempo reconhecida e reconstruida. (HALBAWCHS,
1990, p.34)

Essa construcdo partilhada de que nos fala Halbwachs reforca os lacos de pertenca e
de identidade cultural. Na esteira de Halbwachs, Henry Rousso (1998), em A memoria ndo é

mais 0 que era, ao tratar da memoria coletiva, argumenta que
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Seu atributo mais imediato é garantir a continuidade do tempo e permitir resistir a
alteridade, ao “tempo que muda”, as rupturas que sdo o destino de toda vida
humana; em suma, ela constitui — eis uma banalidade — um elemento essencial da
identidade, da percepgdo de si e dos outros. (ROUSSO, 1998, p.94-95)

Ha alguns pontos de contato entre a analise dos tedricos: ambos, de certa forma,
tratam da memoria coletiva como resultado do (com)partilhamento das memorias por uma
dada comunidade afetiva, e, a0 mesmo tempo, compreendem-na como elemento integrante da
identidade cultural de um grupo/povo.

Devemos nos lembrar, porém, de que Hampaté Ba (1980), ao realizar seu estudo,
remete-nos ao fato de que, mesmo em grupos tidos como homogéneos — as “comunidades
afetivas” — tém ocorrido processos de misturas de tempos e espagos, gerando profundas
ambivaléncias. Estes grupos, por conseguinte, tém vivenciado sua identidade cultural também

em processos ambivalentes:

Os diferentes mundos, as diferentes mentalidades e os diferentes periodos
sobrepdem-se, interferindo uns nos outros, as vezes se influenciando mutuamente,
nem sempre se compreendendo. Na Africa o século XX encontra-se a lado com a
Idade Média, o Ocidente com o Oriente, o cartesianismo, modo particular de
“pensar” o mundo, com o0 “animismo”, modo particular de vivé-lo e experimenta-lo
na totalidade do ser. (HAMPATE BA, 1980, p.216)

Essa passagem nos mostra 0s transitos culturais vivenciados pela Africa
contemporanea e, a partir dessa constatagdo, somos levados a refletir sobre 0s processos de
construgcdo e transmissdo da tradicdo na atualidade, pois, “diferentes mundos, diferentes
mentalidades” tem tanto convivido quanto se sobreposto, “nem sempre se compreendendo”.
Nesse sentido, Stuart Hall (2003), em A identidade cultural na p6s-modernidade, ao
discutir a condicdo identitaria cultural do homem pés-moderno, diz-nos que “[d]entro de nds
ha identidades contraditérias, empurrando em diferentes direces, de tal modo que nossas
identificacOes estdo sendo continuamente deslocadas (HALL, 2003, p.13)”. Isso se deve,
segundo o estudioso, as paisagens sociais que estdo entrando em colapso como resultado de
mudancas estruturais e institucionais (HALL, 2003, p. 12), como a vivida em Mogambique.

Interessante notar que € nesse contexto ambivalente, de colapso, que Hampaté Ba
(1980) tanto divulga aspectos da cultura tradicional africana quanto conclama outros
pesquisadores a fazé-lo, como vimos no capitulo dois desta dissertacdo, uma vez que para
parte da “[...] nova “inteligentsia” africana, formada em disciplinas universitarias européias, a
Tradigdo muitas vezes deixou de viver. Sdo “Historias de velhos”!” (HAMPATE BA, 1980,

p.217). Pode-se dizer que o estudioso malinés tem consciéncia tanto da necessidade de a
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tradicdo ser considerada — ainda que, e talvez por isso mesmo, atravessada por expressoes da
modernidade — quanto do fato de a tradicdo ndo ser Unica, pois cada povo preserva e transmite
diferentes formas de ver e compreender 0 mundo.

Vindo ao encontro do alerta pelo estudioso malinés sobre o descaso da nova
“inteligentsia” africana para com a tradicdo e a memdria, tomamos como referéncia as
reflexdes de Pierre Nora (1976) em Entre memdria e historia: a problematica dos lugares.
Ao analisar as sociedades modernas, o autor diz ndo existirem mais 0s “ambientes de
memaria”, uma vez que ndo ha mais espacgos para o nascimento e fluéncia natural da memaria
espontanea — elemento identitario de um povo, de uma comunidade. Em contrapartida a essa
perda, Nora (1976) considera que as sociedades modernas tém criado “lugares de memdoria”,
instituidos para substituir os “ambientes de memoria”. Os museus, arquivos, bibliotecas,
centros de documentacdo, monumentos oficiais e parques tematicos, entre outras
possibilidades, funcionam, na opinido do historiador, como lugares de preservacdo de
vestigios daquilo que ndo mais existe. Séo criados, portanto, lugares para guardar, acumular e
conservar as memorias do passado, e, nesse sentido, como observa Nora, “[h]& locais de
memoria porque ndo ha meios de memoria” (NORA, 1976, p.7).

Todavia, devemos nos lembrar que, se considerarmos a histéria atual dos paises
africanos, esses “lugares de memaria” nao ocupam espagos tao privilegiados como na Europa.
Em Mocambique, cenario de Ventos do apocalipse, um dos motivos provaveis para tanto
estd na luta “desenfreada” para reconstruir 0s espacos publicos imprescindiveis a prestacdo
de servicos basicos a populacdo, que s6 a partir de 1992, com o fim da guerra civil, tém sido
retomados™. Portanto, uma questdo deve ser colocada: como elementos da meméria coletiva
tém sido transmitidos na contemporaneidade, em Mocambique, em um cenério convulsionado
em funcdo do longo processo colonizatério e descolonizatdrio, que alimentaram as guerras de
libertacdo e também a guerra civil? Como a sociedade mo¢ambicana tem se relacionado com
a perda dos seus “ambientes de memaria” e, a0 mesmo tempo, com a impossibilidade de
construcdo de “lugares de memdria”? Enfim, como tais questdes se encenam no romance em
estudo?

Em nossa analise, Chiziane, como escritora-intelectual, ao criar Ventos do apocalipse,
constroi um possivel “lugar de memaria” no ambito da literatura. Segundo Nora (1976), “[0]s

lugares de memdria sdo, antes de tudo, restos” (p.12) no sentido material, simbdlico e

1 E preciso lembrar que, mesmo incipientes, existem significativas iniciativas para construcdo de arquivos em
Mocambique. Tedesco (2008) cita em seu estudo o Projeto de Recolha de Fontes Orais de Historia, conduzido
pelas equipes da Universidade Eduardo Mondlane. Seus “documentos” foram disponibilizados para consulta no
Arquivo Historico de Mocambique.
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funcional. Explicando-se, diz-nos que mesmo um arquivo que guarde um acervo de
documentos “[...] s6 é lugar de memdria se a imaginacdo o investe de uma aura simbolica”
(p.21) e ressalta que mesmo um lugar de memoria puramente funcional com um manual de
aula ou um testamento s6 “[...] entra na categoria se for objeto de um ritual” (p.21). Em outras
palavras, tomando as reflexes de Nora (1976) sobre “lugar de memoria”, acreditamos que
narrativas literarias como Ventos do apocalipse, a0 procurarem trazer para a cena textual
vestigios dos ambientes de memoria, podem ser consideradas um “lugar de memoria”. Um
“lugar de memdria” deslocado, pois, ficcionalmente, recria as memarias do passado por meio
de representacfes de “ambientes de memdria” também deslocados, em um processo de
desmanche proprio de uma nacdo convulsionada. Estas representacGes e encenacles de
“restos” sao feitas no sentido material, simbélico e funcional porque o romance, como um
“lugar de memoria”, € construido a partir de um “solo histérico”, de “fragmentos” da
memoria coletiva bem como das individuais, de uma matéria que “tanto a imaginacdo do
escritor como a do leitor” investem de uma aura simbdlica. Essa aura simbélica, a nosso ver,
relaciona-se com a funcionalidade ritualizada, que em Ventos do apocalipse se efetiva
quando a escritora-intelectual, ao criar um narrador-contador, também cria um leitor-ouvinte.
Assim, figurativamente, instala, aos moldes da cultura tradicional, “um como se fosse ao
redor da fogueira” e nele se encena um ambiente de contacdo e transmissdo de histéria, de
memorias. Esta funcionalidade ritualizada é perceptivel quando “lemos” Ventos do
apocalipse como uma narrativa de nacdo proposta por uma escritora-intelectual que se
empenha em desconstruir um discurso homogéneo de nagdo e, a0 mesmo tempo, apresenta
um contra-discurso de nacdo que encena 0s espacos e os individuos esquecidos pelo poder.
Como temos destacado, a escritora conduz o leitor-ouvinte a um ambiente que, instalado por
estratégias caracteristicas da contagdo, possibilita a vivéncia “ritualizada pelo processo de
leitura”, um modo de ouvir “as coisas de sua Africa”, uma forma de se compreenderem as
tradicOes de sua Mogambique.

Assim, Ventos do apocalipse, como um “lugar de memaria”, ao encenar elementos
da memoria coletiva bem como da memoria individual em deslocamento, reconfiguracdo e
desfiguracdo, exibe, a nosso ver, alguns dos multiplos processos vivenciados pela sociedade,
pela cultura, pela identidade mocambicana, sinalizando, portanto, possiveis movimentos de
construcdo desta nacdo. Porém, para aprofundar a andlise das questbes apontadas, vamos
focalizar, neste momento, o processo de enunciacdo e os enunciados referentes ao Mbelele —
um ritual tradicional da cultura mogambicana — e ao lugar dos velhos — guardides do saber,

das memdrias do seu povo. Tanto um elemento quanto 0 outro nos mostram processos de
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construcdo da memoria coletiva, que podem ser lidos como “ambientes de memoria”,

deslocados, ambivalentes, reconfigurados e até mesmo desfigurados, no espaco do romance.

4.1 Mbelele: um ritual reconfigurado em ambiente de memoria

“O Mbelele, segundo a tradicdo, ¢ um ritual em que as mulheres, dirigidas por um
régulo ou por um sacerdote, participam de uma representacdo lasciva e sedutora para
conclamar os chicuembos ou ‘almas perversas’ causadoras da secura.” (CIPIRE apud
FONSECA, 2007, p.227). Ritual realizado, portanto, para agradar aos maus espiritos e
receber, como béncdo, as chuvas em épocas de estiagem. E por meio da intromissio da
intelectual na narrativa que passamos a conhecer, por meio da voz do narrador, muitos
elementos da tradicdo oral que, como o Mbelele, cairam no esquecimento ao longo dos
séculos. O contato com os europeus, a emigracdo — “As gentes ouviram palavras dos homens
vindos do mar e transformaram-se; abandonaram os seus deuses e acreditaram em deuses
estrangeiros. Os filhos da terra abandonaram a tribo, emigraram para terras estrangeiras [...]”
(p.60) — e as campanhas antiobscurantistas (p.87) colaboraram para esse silenciamento
cultural. Mas Chiziane, como escritora-intelectual, por meio do espaco da escrita em Ventos
do apocalipse, “regressa ao passado, com a cabeca no presente” (p.60) ao encenar/por em
cena o subterraneo dessa memoria coletiva “apagado pelo discurso oficial”, como o Mbelele,
um ritual de “ambientes de meméria” em processo de esquecimento. Esta
encenacdo/ritualizacdo, como veremos, também pode ser lida como uma rasura do discurso
homogéneo, silenciador e “modernizador” da nacdo em construcao.

Neste sentido, precisamos lembrar que o espaco literario — construido entre a ficcéo e
a Historia — também é tecido com elementos da memdria individual e coletiva, fios resistentes
manejados pela escritora-intelectual para impedir o apagamento, o desaparecimento, 0
silenciamento cultural. Halbwachs (1990), ao discutir a memdria coletiva, o faz na perspectiva

de construcgéo intercambiada entre a individual e a coletiva:

No mais, se a memdria coletiva tira sua forca e sua duracdo do fato de ter por
suporte um conjunto de homens, nao obstante eles sdo individuos que se lembram,
enquanto membros do grupo. Dessa massa de lembrancas comuns, e que se apdiam
uma sobre a outra, ndo sdo as mesmas que aparecerdo com mais intensidade para
cada um deles. Diriamos voluntariamente que cada meméria individual é um ponto
de vista sobre a memoria coletiva, que este ponto de vista muda conforme o lugar
que ali eu ocupo, e que este lugar mesmo muda segundo as relacdes que mantenho
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com outros meios. Nao é de admirar que, do instrumento comum, nem todos se
aproveitam do mesmo modo. (p.51)

Portanto, a memoria figura como a recriacdo do passado no presente a partir de
elementos — fragmentos, estilhacos — partilhados por uma comunidade afetiva. Dessa maneira,
quando tomamos a escrita de Chiziane como encenacdo de realidade, como discutimos no
primeiro capitulo, permitimo-nos usa-la como instrumento possivel de “leitura” do universo
representado, uma vez que a escritora-intelectual, para “dizer das coisas da Africa”, mobiliza
elementos da memdria coletiva de seu povo sob um olhar proprio — sua memoria individual.

A aldeia de Mananga, como ja sabemos, atravessa um tempo apocaliptico de seca,

fome, guerra e destruicao:

A terra esta seca e teimosa como uma burra, a ponto de recusar-se a levantar uma
nuvenzinha de poeira. Os olhos embaciados passeiam na planicie deserta a procura
do refligio da alma. As cabanas dispersas na aldeia perderam os biombos de ervas
que preservam a intimidade de cada lar. Nos céus reina o verde intil nas copas das
arvores. A mente de Minosse trabalha na descoberta de novas férmulas de
sobrevivéncia. As folhas do cajueiro, da figueira e da mangueira ndo se comem. As
da abacateira serdo comestiveis? Todos dizem que ndo, mas quem j& experimentou?
Se comemos os frutos dessas arvores, por que ndo podemos comer também as
folhas? (p.28)

A desgraca penetrou em Mananga. JA se ouvem rumores da guerra em Macuécua,
mas ultimamente os roquetes de bazucas e rajadas de metralhadora aproximam-se
de Alto Changane. Ja se ouvem naticias de camponeses mortos e capturados. (p.58)

Nesse contexto, indagamos: como a sociedade e a cultura de um povo sobrevivem?
Ressaltamos que a sobrevivéncia buscada por Minosse — dos frutos as folhas — em tempo de
seca, fome e guerra pode ser entendida como uma alegoria que nos permite compreender
como a escritora-intelectual, no espaco da escrita, aponta para as sobrevivéncias possiveis
“das coisas da Africa”. Em outras palavras, Chiziane, como escritora-intelectual, ao mobilizar
na sua escrita tanto elementos de cultura tradicional quanto os dilemas caracteristicos de
contextos de guerra, faz do espaco literario um lugar de sobrevivéncia, um “lugar de
memoria”. A nosso ver, ao encenar “ambientes de memoria” reconfigurados e até mesmo
desfigurados, a escritora assume, em uma perspectiva deslocada — dos frutos as folhas — um
outro discurso de nacdo possivel, um discurso de nacdo a contrapelo, as avessas, COmo temos
argumentado neste estudo.

Na aldeia de Mananga, enquanto a maior parte dos aldedes luta pela sobrevivéncia
vital, Sianga, antigo régulo, cria um plano para retomar a sua antiga funcéo social e mostrar o

seu poder ao povo que “[...]esta desorientado. Tem fome no corpo e no espirito” (p.53). A
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melhor forma para isso, em sua perspectiva, € fazer chuva! Mas como chuva? “- Onde iremos
encontrar a dgua?” (p.53). Sianga responde: “- O mbelele, vamos realizar o mbelele” (p.53).
Mas o seu interlocutor questiona: “— Que entendes tu de mbelele, Sianga? (p.53)”.

Ora, a credibilidade do velho Sianga ndo foi colocada em Xxeque, a nosso Ver,
fortuitamente. Como poderia Sianga, o antigo régulo, um ancido, ndo conhecer o ritual que
faz parte da memoria coletiva? Lembremos que esse ritual fora “expurgado” pelo discurso
oficial. Sianga responde que conhece dele, “muitas coisas” (p.53). Curioso notar que, mesmo
em “desuso”, o ritual é lembrado por Sianga como saida para os problemas que enfrentam.
Em nosso entendimento, um sintoma dos vestigios dessa memdria coletiva que, quer se queira
ou ndo, constroi-se e reconstréi-se através dos tempos. No entanto, sabemos que o0 interesse
maior do antigo régulo, ao “resgatar” o Mbelele, esta em retomar o seu prestigio perante a
comunidade e, por consequéncia, o poder. Interessante notar que essa passagem mostra o
ponto de vista critico da escritora-intelectual com relacdo aos possiveis usos da tradicao pelo
poder, por meio das artimanhas de Sianga que mobiliza elementos da prdpria cultura para
alcancar seus objetivos pessoais, como mencionado no capitulo anterior. Dessa maneira,
enunciados, na narrativa, transformam-se em denuncia de possiveis manipulacfes inerentes a
sua sociedade em contexto de guerra. Nesse sentido, o povo ndo existe como corpo
homogéneo, existe como espaco conflitual, disputa de poder, disputa de memoria e, nesta
perspectiva, Sianga pode ser lido como signo de um espaco conflitual desta nacdo em
construcéo.

Para a realizacdo desse ritual ancestral, Sianga sabe que é preciso mobilizar a
comunidade, a sua “comunidade afetiva” e, para isso, orienta os seus discipulos nos primeiros

passos a serem dados:

Vocés os trés, Guezi, Languane, Mathe, sdo 0s mais indicados para esta tarefa. Tém
a cabeca algodoada e barba longa, dptimo perfil de pregador. A partir de amanha
visitem as casas das mulheres mais linguareiras; conversem com elas, lamentem a
situacdo de fome, condenando as novas geracGes por terem abandonado o culto aos
antepassados. E preciso fazer crer que a falta de chuva é castigo supremo. (p.53-54)

De forma irbnica, o leitor é informado do estratagema de Sianga. Ele escolhe homens
de “cabeca algodoada e barba longa” para efetivar o seu plano, sabendo que os de sua
“comunidade afetiva” s6 vao dar crédito as palavras de pessoas que sejam referéncia na
comunidade, os mais velhos! “Os de cabeca algodoada e barba longa”, compartilhando de
suas idéias, irdo “alinhavar” uma retérica adormecida no imaginario da comunidade. Esta,

consciente do abandono do culto aos antepassados, acreditard que a falta de chuva seja
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resultado do castigo supremo. “Falem sempre da seca, da miséria, fome, morte e doencas e
quando tiverem saturado os ouvidos delas, convencam-nas de que o mbelele é Gnica saida”
(p.54). O antigo régulo orienta os “profetas” a conduzirem o discurso de convencimento da
comunidade de forma fundamentada e, para a persuasdo, utiliza referéncias-chave da cultura

tradicional:

[...] falem das boas colheitas, ndo esquecendo que sé os dirigentes espirituais,
portanto, nos, é que temos o poder sobre as nuvens. Que os novos lideres sé tém o
poder na lingua; que o negdcio dos defuntos s6 os antigos entendem. As
linguareiras irdo transmitir imediatamente estas idéias de boca em boca. (p.54)

Ora, mesmo neste contexto convulsionado, deslizante, fluido, Sianga sabe o que é
importante para a comunidade, pois tem ciéncia do que é importante para si mesmo. Por isso,
com a “cabeca no presente volta ao passado” e “apela” aos valores adormecidos como “o
negdcio dos defuntos” e “o poder dos dirigentes espirituais”. Nesse trecho, denuncia 0s novos
dirigentes, “que s6 tém o poder na lingua”, referéncia metaférica ao poder instituido, pois
essa “lingua oficial” pouco tem feito por eles e € essa lingua que tanto Sianga, neste
momento, quanto Chiziane, como escritora-intelectual, ao longo de todo o romance,
denunciam: a lingua do poder oficial, a lingua homogeneizadora, que apaga as diferencas e
exclui a tradicdo. Por outro lado, Sianga, capaz de perceber as ambivaléncias de seu povo, de

sua cultura, prenuncia:

Haverd balbdrdia, o povo dirigira apupos as autoridades actuais. Depois véo
conspirar e procurar-nos em segredo, e ai entraremos na segunda parte do plano, e
ah! Encheremos 0s nossos celeiros com milho que vamos cobrar pela realizacdo do
mbelele. (p.54)

Esta percepcdo nos mostra alguns dos paradoxos vividos por um povo gque se encontra
na instabilidade do ser e do existir. H& uma crise de identidade latente, explicita em um
emaranhado cultural maltiplo e complexo resultante das permanéncias culturais tradicionais
bem como dos processos colonizatério e descolonizatério e do contexto de guerra civil. E
nesta situacdo limite que a comunidade se torna alvo facil de discursos manipuladores, como
0 realizado pelos discipulos de Sianga, signo de outros processos ocorridos na
contemporaneidade no continente africano bem como em outras partes do mundo poés-
colonial.

Entretanto, é importante ressaltar que a voz da manipulacdo ndo € unissona neste

“lugar de memoéria”. Um dos comparsas de Sianga volta a questiona-lo: “ — Eu volto a
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insistir: que mbelele podes tu realizar, Sianga? Desde quando recebeste os poderes para falar
com as nuvens?” (p.54). Este trecho é curioso porque, de antemdo, o leitor-ouvinte j& sabe
que Sianga parece ndo ter autoridade para realizar um ritual de tal envergadura. No entanto,
entre os seus, resta a crenca de que é possivel a realizacdo por alguém autorizado. “~ Falando
claro, ndo vamos realizar o mbelele, mas sim a primeira parte do plano. O que interessa é 0
objetivo a alcancar” (p.54). Ap6s a enunciacdo do projeto maquiavélico, Sianga é chamado de
injusto por seus comparsas por desejar enganar o povo, mas aquele, em um desabafo,
justifica o seu plano criticando o discurso oficial, o discurso do poder:

- Mais injusto ainda foi usurparem-nos o poder e as nossas terras. Injusto foi
queimarem-nos os lugares de culto, e todas as amarguras que passamos. Muitos dos
meus homens viram-se obrigados a procurar exilio em outras paragens porque aqui
a vida era impossivel. E preciso ter fé, que o nosso reino voltara. Formaremos um
comando ainda mais forte que nos tempos de outrora. (p.54)

Interessante notar que, por meio dessa personagem astuciosa, a escritora-intelectual
nos mostra como uma parcela dos marginalizados do poder possivelmente enxergava 0S
“donos do poder” e, neste contexto, como podem ter se articulado para resistir a nova ordem
modernizadora. Sianga, neste cenario de pendria e revolta, comporta-se como um camaledo,
realizando um duplo movimento para retomar o poder, pois, a0 mesmo tempo em que propde
a realizacdo de um ritual ancestral junto a sua comunidade, também se alinha, as escondidas,
aos “rebeldes” que lutam contra o governo. Sianga, portanto, ndo nos € apresentado como um
aldedo ingénuo e sua voz, ao assumir um tom critico sobre tudo que o rodeia, mostra-nos a
rasura do discurso oficial feita por um da margem: ex-régulo, aldedo, velho, empobrecido pela
seca e pela nova ordem. Assim como o réptil, Sianga se adapta ao contexto, assumindo, na
fluidez dos discursos das identidades, uma estratégia de sobrevivéncia. Esta ambivaléncia
vivida pela personagem — retorno & tradicdo e alianga com soldados — mostra o tempo
intervalar que sociedade e cultura vivenciam. E neste tempo que tanto os “ambientes de

meméria” como os discursos de poder e de memdria sdo construidos/encenados:

O homem desfeito do disfarce era mais jovem que o milho tenro. Falou dos
problemas de nossa terra; da seca, das lojas vazias, das catéstrofres infindas
causadas pela auséncia dos cultos. Na verdade, o discurso feito por esse rapaz nédo é
muito diferente daquele que faz o secretario da aldeia. Existe diferenca, mas
pequena. Enquanto o secretario da aldeia fala dos opressores. O primeiro fala dos
grupos obscurantistas que devem ser banidos, e este enaltece estas préaticas e
promete restaura-las. Disse ainda mais: que os actuais secretéarios da aldeia séo uns
estrangeiros pois ndo pertencem a tribo nem ao cla. Disse que os régulos sdo os
verdadeiros representantes, medianeiros entre os desejos do povo e os poderes dos
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espiritos. Falou ainda da liberdade, fraternidade, unidade, e muitas coisas iguais
aquelas que diz o secretério da aldeia. (p.50-51)

Assim, por meio da voz do narrador-contador, articulada no espagco da margem,
ouvimos também a voz irbnica da escritora-intelectual a fazer uma avaliacéo violentadora dos
discursos que lutam pela nagcdo e sustentam a guerra civil. Esta voz nos mostra, portanto,
ressignificacbes de discursos que, neste contexto conturbado, questionam a ordem
estabelecida para (re)tomarem o poder, questdo que, como pano de fundo, gerencia as acoes
de personagens como o astuto e enfraquecido Sianga. Por outro lado, também percebemos a
intromissdo dessa voz quando se denuncia a distancia cultural que existe entre os secretarios

da Nova Ordem instituida e as comunidades rurais:

Que poderes tem o secretario da aldeia para realizar o mbelele? Noutros tempos
havia régulos e eleitos, auténticos representantes da tribo perante a reunido do
Grande Espirito. Tinham nhamussoros dos bons que pressagiavam tudo. (p.61)

Esta distancia entre dirigente e comunidade, denunciada neste “lugar de memaria”, € um dos
elementos causadores do esvaziamento do sentimento de unidade do grupo, pois os dirigentes
ndo fazem parte da mesma “comunidade afetiva” dos seus subordinados, isto é, néo
compartilhnam dos mesmos valores, das mesmas crengas, da mesma memoria coletiva, fato
que potencializa o esfacelamento das culturas tradicionais nesta nova ordem. Os tempos sao
outros, “[a] revolucdo transformou tudo” (p.61). Entretanto, a intelectual, ao realizar esta
constatacdo, também lembra que “[a]gora ndo ha chicote, nem xibalo, e 0 negro jamais sera
deportado” (p.61). Estes trechos, a nosso ver, denunciam, com sua caracteristica
ambivaléncia, tanto o passado colonial como o presente pds-independéncia, que convive com
os transitos/deslocamentos/desfiguracfes, resultando, por isso, em reconfiguracdes: “E o
mbelele? Quem vai realizar o mbelele se os régulos foram banidos?” (p.61). Neste sentido,
acreditamos ser valido refletir sobre o cruzamento de discursos na narrativa, pois estes nos
mostram os dilemas da nacdo em construcdo. Eneida Souza (2004), em seu texto Saberes
narrativos, vale-se dos estudos de J.F. Lyotard (1986) para discutir o lugar das pequenas

narrativas em contraposicao as grandes narrativas e ao fazé-lo nos mostra que

O saber narrativo dos pequenos relatos ndo ira, contudo, atuar como forga
legitimadora, distinguindo-se por um caminho avesso a demonstragdo e a
especulacdo. Através do pluralismo irredutivel dos “jogos de linguagem”, insiste-se
sobre a presenca do aspecto local dos discursos, dos compromissos e nha
precariedade das legitimac@es. (SOUZA, 2004, p.57)
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Ao desenvolver suas reflexdes, a autora também nos mostra que estudos pioneiros da Nova
Historia e da meta-histéria tém se voltado para narrativas que privilegiam diferentes pontos
de vista como modo de contar os acontecimentos. Nessa perspectiva cita Burke (1999), que

nos apresenta o porqué desse retorno as narrativas:

Em primeiro lugar, poderia ser possivel tornar as guerras civis e outros conflitos
mais inteligiveis, seguindo-se os modelos dos romancistas que contam suas
historias, partindo de mais de um ponto de vista [...]. Tal expediente permitiria uma
interpretacdo do conflito em termos de um conflito de interpretacfes. Para permitir
que as “vozes variadas e opostas” da morte sejam novamente ouvidas, o historiador
necessita, como o0 romancista, praticar a heteroglosia. (BURKE apud SOUZA,
2004, p.58)

Tomando como referéncia essas reflexdes, é possivel dimensionar o “lugar de memdria” que
Ventos do apocalipse constitui/conforma, uma vez que o romance nos leva a ouvir/refletir
sobre multiplos discursos e pontos de vista sobre um mesmo acontecimento/evento. Este
“saber narrativo”, construido como um “lugar de memoria” — entre dois tempos, passado e
presente; entre dois discursos, o da tradicdo e o da modernidade; e entre as disputas pelo
poder — nos mostra uma sociedade em convulséo encenada em sua busca por “ambientes de

memdaria” de modo a se reconstruir:

O momento é de dificuldades. Quem escapa da fome nédo escapa da guerra; quem
escapa da guerra é ameacgado pela fome. Os jovens arrumam a trouxa e partem. Os
velhos, as mulheres e as criangas ficam.

Os deuses sdo o alicerces do homem. O que seria do desespero do seres humanos
sem esses omnipotentes invisiveis? Em cada alma hé& lamentos mas os deuses séo a
esperanca. Quando o Sol adormece, ha canticos em todas as fogueiras de todas as
familias. Sdo canticos para os deuses do pai, outros para os deuses da méae, e 0 mais
sublimes para o mais forte de todos os deuses.

Defuntos, salvem os meus rebentos nascidos dos meus pecados, alimentados com o
sangue do vosso sangue. Muzimos, poupem-nos os sofrimento. Desobedecemos as
leis da tribo, ndo cumprimos 0s vossos desejos, ndo seguimos os caminhos por vos
ensinados. Esquecemos de saudar o Sol de cada manhd. O uputo, bebemo-lo e
esquecemos de Ihe oferecer. Muzimos, reconhecemos 0S NOSSOS erros, por amor aos
nossos filhos que sdo o0s vossos, mandem-nos chuva!

- Ja ndo tenho forcas. Os meus olhos negros, de tanto olhar o céu, acabaram por
ficar com a cor do firmamento. Nos musculos ja nao restam forcas para erguer 0s
bracos ao céu, e suplicar a vida ao Deus de todos os deus.

- E tempo de fazer o mbelele. - Gastei a enxada de tanto arranhar a terra que néo
sangra.

- Chegou a hora do mbelele.

-Pedi a beng&o a todos 0s muzimos, a todos os defuntos, ja nada resta mais. E indtil.
- Que esperam para fazer o mbelele?

- Sim, 0 mbelele.

- Desgraca, desgraca, s6 desgraca. (p.58-59)
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Na parte inicial desse trecho ouvimos uma avaliagdo pesarosa acerca dos
esquecimentos e negligéncias as praticas e costumes ancestrais que alimentavam “os espiritos
dos alde6es”, garantindo o sentimento de protecdo pelos deuses. Como desdobramento dessa
reflexdo, a realizagdo do Mbelele é sinalizada como um retorno aos costumes e uma saida
para as dificuldades. Entretanto, esta solucdo é apresentada pro meio de um discurso
escarnecedor, pois o ritual, a0 mesmo tempo em que € apresentado como possivel solucao

para os problemas do povo, é visto como indecoroso no presente:

- A expressdo sublime de submisséo e humilhagéo é o mbelele.

- O mbelele? Que vergonha! Mulheres nuas e com traseiro de melancia a exibir as
mamas aos passaros € o cu aos gafanhotos faz chover? Que vergonha!

- A nudez das fémeas € a suplica da chuva; o sangue dos justos e inocentes é 0
reconhecimento das nossas culpas. E o tempo o mbelele.

- Sim,sim,sim, o mbelele, seja feito 0 mbelele. (p.59)

Por meio do entrecruzamento de multiplas falas, isto é, “através do pluralismo
irredutivel dos “jogos de linguagem” (SOUZA,2004,p.57) este emaranhado textual dialético e
ambivalente mostra ao leitor-ouvinte as possiveis angustias de individuos em meio a uma
sociedade que tem perdido seus valores identitarios e em busca de suas referéncias culturais.
Nessa situacdo intervalar, essas vozes trazem a tona tanto a culpa pela ndo obediéncia a
tradicbes negligenciadas ao longo dos tempos, como também um olhar critico sobre a
retomada, por exemplo, do Mbelele, mostrando-nos, portanto, “a precariedade de discursos
legitimadores”.

Nesse sentido, Ventos do apocalipse, construido na distensdo, além de nos apresentar
vozes questionadoras quanto a postura de Sianga no “uso” da tradicdo dentro do seu préprio
grupo, também apresenta vozes dissonantes fora do seu circulo de poder. Wusheni, a filha do
antigo régulo, questiona a autoridade do pai: “[...] 0 meu pai vai dirigir os grandes cerimoniais
do mbelele. Este povo distinto perdeu o uso da razdo. Como é que podem confiar um trabalho
dessa envergadura a um tonto?” (p.76). Mungoni, 0 mais célebre de todos os adivinhos a
quem o povo venera, é consultado por Sianga e seu grupo sobre o parecer dos defuntos quanto
a realizacdo do Mbelele, mas este é porta-voz de mau agouro. Neste momento da
narrativa/contacdo, o leitor-ouvinte, “como que instalado” na reunido ritualistica, ouve 0s

detalhes do que é contado-narrado:

Mungoni prepara 0s seus materiais e espalha os 0ssos divinatérios na pele de cabra.
Olha atentamente para a disposi¢do com que 0s 0Ss0S cairam, concentra-se neles
profundamente, demoradamente. Exibe uma expressao grave que arrepia todos 0s
observadores. (p.88-89)
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Sianga depende da confirmacdo desse célebre adivinho para dar continuidade ao
processo que culminara na realizacdo do Mbelele: “- Fala, homem, diz alguma coisa. Es
famoso e por alguma razdo o povo te venera” (p.89). Mas 0s pressagios ndo sao bons. Pela
“boca do adivinho” ouvimos: “- As conchas aprisionam 0s sorrisos, as tartarugas recolhem
aos abrigos e os sOis escondem-se no ventre do mar. H& conspiracdo na alma dos mortos”
(p.89). Interessante notar que a escritora-intelectual, ao construir a encenagdo deste ritual em
seu romance, por nos considerado um possivel “lugar de memaria”, também reverencia a
tradicdo dos adivinhos, dos que sabem “ler” o futuro na disposicao de 0ssos, pedras, sementes
e outros materiais que sdo espalhados para formarem um texto. Na citacdo acima, o adivinho
se pronuncia de forma enigmatica, fazendo alusGes aos seres da natureza para dizer dos maus
pressagios que ele intui a partir da disposicdo dos ossinhos — signos — espalhados na pele de
cabra.

Como se percebe no romance, a retomada do ritual se faz em deslocamento. Desde o
principio do episédio somos informados de que o “mentor” do ritual ndo sabe conduzi-lo
como dita a tradi¢do, porque, embora seja um ancido e saiba de “muitas coisas”, ndo sabe de
tudo. Dessa forma, somos levados a acreditar que o ritual a ser realizado €, em parte, invencao
de Sianga. Para melhor compreender o episédio, retomamos o que diz Halbwachs (1990)
quando discute a construcdo da memdria coletiva e acentua ser ela fruto de varios processos,
inclusive resultado dos processos da memdria individual. No episddio que estamos
analisando, observaremos que o Mbelele tanto é “trazido” ao presente por Sianga quanto
pelos demais da aldeia. O conjunto de lembrangas reconstr6i um novo “ambiente de
memoria” e nele, certamente, o Mbelele seria ritualizado de forma diferente do que fora um
dia realizado, segundo outras ordens e outras tradi¢des: “Quem vai fazer o mbelele? [...] Né&o
resta outro caminho a seguir sendo regressar ao passado, com a cabeca no presente” (p.60).

Ora, a narrativa encenando a reconfiguracdo do Mbelele por Sianga, seu grupo e sua
comunidade, exibe uma recriacdo que se faz signo de possiveis processos de reconfiguracdo
de outros “ambientes de memoria” em contextos reais de sociedades convulsionadas. Nesta
escritura intervalar de nacdo, Chiziane, ao encenar em processo de recriacdo este “ambiente
de memoria” — entre permanéncias e mudancas — mostra movimentos proprios da meméria e
da Histdria que assumem um lugar privilegiado em sua contra-narrativa.

Nesse sentido, a0 mesmo tempo em que somos informados das artimanhas de Sianga
para reviver esse “ambiente de memoria”, também o somos da consulta aos adivinhos, pratica

comum na cultura mogcambicana tradicional que nos remete a determinadas permanéncias
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culturais, como por exemplo, a crenca na manifestacdo dos defuntos e na capacidade dos
adivinhos de interpretarem essa manifestacdo. Entretanto, ndo interessa a Sianga
manifestacdes contrarias ao seu intento e, por isso, ele ndo da ouvidos a Mungoni. Requisita
outro adivinho, famoso por sua vigarice. Este ira confirmar a aprovacéo dos defuntos para a

realizacdo do ritual:

As adivinhas estdo terminadas. Nguenha ergue a voz altiva piscando os olhos de
troga.

- Que me dizem a isto, dignissimos membros do conselho?

- N&o entendemos nada, rugem as vozes em revolta.

- Com que entdo ndo entenderam, hem? Que ignorantes- interveio o antigo régulo,
com certeza, a linguagem de Nguenha é especial, técnica, inacessivel, so entendida
por peritos na matéria, como eu por exemplo. (p.91)

Este episddio nos mostra como a tradicdo pode ser usada de maneira a justificar os
mais diversos intentos. Embora a maioria ndo acredite em Nguenha, fato evidente pelo
rebulico causado por suas adivinhas, Sianga, o “lider”/“salvador”, precisa dessas falas para
legitimar seu projeto pessoal.

Contudo, a narrativa, ao encenar este “ambiente de memoria” e, deste modo,
reconfiguréa-lo, ndo evidencia, apenas, 0s jogos de poder quanto ao uso e manipulacdo da
tradicdo. Em movimento ambivalente, também nos mostra procedimentos, costumes e crencas
de suma importancia para a cultura tradicional mogambicana. Sianga — um homem entre dois
tempos, passado e presente — sabe que € necessario reunir-se com 0s curandeiros e adivinhos
referendados pela comunidade, pois sem eles o ritual ndo ter4 validade, ou melhor, o seu
prestigio ndo sera reconhecido como demanda a tradicao.

Sianga, ao dar continuidade ao projeto de realizacdo do Mbelele referendado pelas
adivinhas de Nguenha instaura, na comunidade, um periodo de purificacdo de tudo e de todos,

0 qual também é um tempo de terror, inaugurado pelos “donos do poder” em Mananga:

Foi decidida a purificacdo da terra, da gente e de todas as coisas. Criou-se um
tribunal para julgar todos os violadores da lei e a conseqiiente purificacdo. Todos
concordaram que os feiticeiros seriam julgados e humilhados em publico. (p.92)

Em todo o episddio percebe-se o olhar critico da escritora-intelectual interferindo
naquilo que é narrado. Questdes sobre género, poder e tradicdo sdo apresentadas junto as
alteracOes ocorridas na aldeia. A consideracdo de que as mulheres sdo o inicio de todo mal e,
portanto, sdo as que mais tém a pagar, € recortada da fala da tradicdo, mas com uma intencao

que extrapola a obediéncia cega aos ditos que explicam que, se “a chuva néo cai, mulheres, a
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culpa esta convosco” (p.92). Nesse trecho da obra, a(s) voz(es) narrativa(s) se entrecruza(m)
em jogo de sentidos extremamente irbnicos para encenar o lugar das mulheres em Mananga,
tomado como metonimia de outros espagcos. A ruptura anunciada sutilmente pelo jogo de
vozes que acentuam a arbitrariedade dos julgamentos de mulheres “quer as velhas quer as
jovens” (p.92), explica o fato de muitas mulheres, em fun¢do de mudangas trazidas pelo
processo de cristianizagcdo, ndo aderirem ao ritual de purificacdo. A posicao firme de muitas
delas leva o tribunal a respeitar a nova ordem que se instala, ainda que respeitadas demandas

da tradicdo:

- Tendes as vossas razes, jovens, razdes bastante plausiveis. Trazei cada uma
de v6s uma galinha, seis ovos, uma peneira de milho para que os defuntos
aceitem a vossa abstencdo. Se ndo o fizerem, os defuntos revoltar-se-do e nds,
deitadores de sorte, rogaremos pragas e deitaremos sobre vds azares de todos
aqueles a quem purificamos para que caiam sobre vés todas as desgracas do
mundo. (p.94)

Por outro lado, no processo de preparacdo do ritual, algumas mulheres se valem da
instalagdo de “um tempo de conspiracdao” (p. 61) e procuram, as escondidas, o tribunal para
denunciar seus maridos: “Nesta semana tdo sagrada ele ousou dormir na minha esteira. Foi
mesmo nesta Ultima noite, obrigando-me a desrespeitar e violar os principios” (p.94);
entretanto, o “6rgdo”, embora composto por homens do século XX, perpetua visGes
legitimadas pela tradicdo passada de geracdo a geracao: a mulher é sempre a maior culpada! A
voz dos “senhores juizes” produz-se de acordo com uma mentalidade que, mesmo
reconhecendo a culpa dos homens, considera as mulheres também culpadas. A fala de um dos
juizes, em resposta a dentncia das mulheres sobre o desrespeito feito pelos homens é bem
sintomética: “ — Nada fizeram, bem se vé. Deixaram-nos desencaminhar-se, dormiram
convosco, sentiram prazer, agora querem colocar as culpas nos ombros dos coitados?” (p.95).
Todavia, nesta nova era, 0s “homens do poder” culpam tanto os maridos quanto as esposas e
todos devem pagar para aplacar a ira dos defuntos: “Trazei cada um de vés uma galinha para
pedir perddo aos mortos” (p.95).

Com ironia, portanto, a escritora-intelectual, tanto na caracterizagdo da personagem
Sianga quanto no “resgate” do ritual nos mostra possiveis reconfiguragdes de discursos de
poder, que se adequam a contextos, circunstancias e interesses. Entretanto, sdo “ambientes de
memoria” como estes que servem de unidade identitaria para uma “comunidade afetiva” com
“fome de espirito”, ou seja, em busca de valores, crencas e rituais que garantam os lacos
identitarios e a unido do grupo em torno de problemas e fragilidades comuns:
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Os homens ndo aceitam a indiferenca dos deuses e tentam desperta-los do sono
secular sacudindo-os com rezas, rituais, batucadas, sangue de galo e de cabrito
cujas carnes tenras acabam nos estdmagos dos que possuem garras e dentes. Ha
rumores nas ruas a qualquer hora do dia e da noite. Sdo 0os homens que vao e
voltam dos tribunais; s&o mulheres que partem para a limpeza da terra, regressando
com as maos conspurcadas de tanto esgaravatar a procura dos vestigios dos seus
crimes. Ha arrependimento, ha pureza, ha santidade nos coracgGes de todos. (p.95)

O trecho parece fazer um balanco do movimento gerado pela retomada do mbelele na aldeia.
O movimento/evento, mesmo alimentado por contradigdes, “atos de fingimento” e
questionamentos, encenou em um “como se fosse” aos moldes ancestrais e acabou por
mobilizar a comunidade em prol de uma crenga comum; fortalecer, pelo menos durante
aquele periodo, os lacos dessa comunidade afetiva; e favorecer a reconstrucdo da memoria
coletiva. No ultimo dia da semana sagrada, somos informados de que todos tém um papel a
cumprir para que as mulheres realizem o Mbelele e, neste “clima”, os ancidos — av0s e avos —

cuidam dos netos e lhes explicam o grande acontecimento:

Dorme, meu queridinho, que ela tarda vir. Estd longe, correndo debaixo do Sol
abrasante, gritando, cantando, para que as nuvens escutem. As rezas e as ofertas
falharam. Os papas falaram com os deuses da mée e deuses do pai e falharam. S6 a
nudez das mamds quebrara o siléncio dos ventos, porque a mulher é a méae do
universo. (p.98-99)

Nessa oportunidade, um outro ambiente de memdria € “convocado”, instalado na
narrativa e, como espectadores-ouvintes, entramos em contato com um dialogo de
antagbnicos, pois ndo hd uma confluéncia de crengas e saberes, e 0s netos, mesmo ouvindo 0s

avos, escutam os canticos com outros ouvidos, ouvidos cristianizados:

Escutas a musica que se ouve, avd? Vem de longe, vem das nuvens, parece cantico
dos anjos. Avd, conheces 0s anjos? Alguma vez viste um? Eu vi, no catecismo la na
igreja. S8o brancos, vestem roupas brancas, compridas, tém cabelos claros e lisos
como as barbas de milho. Vivem no céu azul limpido, tocam trompetas, cantam
com Deus ao lado do Sol. (p.99)

Este didlogo entre netos e avds — presente e passado — nos mostra a memdaria coletiva
em reconfiguracdo, pois este “ambiente de memdria” encenado/(re)criado, resulta do
entrecruzamento dos tempos, constituindo-se, portanto, em um terceiro-espaco, um espacgo de

ambivaléncia tecido entre os mais velhos e 0s mais jovens:

As vozes que escutais sdo dos anjos que vivem no céu; sdo vozes dos seres que
vivem la no Guemetamusse, aldeia onde nunca ninguém chega, onde o céu se casa
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com a terra. S8o as vozes de chuva, do mbelele. Os anjos da paz caminham nos
campos purificando a terra. Nao podem ser vistos pelos olhos dos homens. Quem
0s V&, recebe dos deuses o castigo supremo; nele se encarnam todos 0s maus
espiritos; vé-los conduz a cegueira e impoténcia sexual, € nos casos mais severos
pode-se ser fulminado pelo raio da morte. Agora meus filhos sabeis de toda a
verdade. Quem quiser vé-los que va ao campo cacar borboletas e fisgar passaros.
Aqui ndo prendemos ninguém, apenas protegemos, quem quiser que va. Ah, sdo
vozes de chuva, sdo vozes do mbelele e trazem a musica de paz de todos os pontos
da terra. As vozes sdo belas, sim. A curiosidade ¢ um grande mal, perdoa-nos avd,
ficaremos aqui na seguranca da tua protecéo. (p.100)

Num discurso tecido tanto com elementos da tradicdo ancestral mogambicana quanto
com outros da crenga cristd, o avd rasura o discurso catequizador. Como estratégia de
sobrevivéncia, constréi na terceira-via outra leitura possivel do mbelele que, em
deslocamento, é transmitido para a nova geracdo, para as criancas. O ritual “reformatado”

caminha para o seu desfecho com uma cerimdnia, em que todos da aldeia participam:

Todo o povo se encontra na clareira circular aberta com enxadas e suor, ao lado do
templo dos espiritos. As mulheres fazem um grupo, os homens outro, mesmo as
criancas se dividem em grupos e por sexos. [...]

Num canto do circulo as fumaradas das fogueiras pincelam o ar. Tambores e
tamborins aguardam a vez de ser aquecidos. Ouvem-se 0os bum bum soltos, os
instrumentos da musica ritual estdo a ser afinados, a orquestra vai ser bela.

Cessou ja o movimento das chegadas, o povo inteiro cumpriu o horério
religiosamente. Os mestres do ritual transpdem as portas do templo, os musicos
colocam-se na posicdo certa, ja estdo prontos. Os curandeiros, adivinhos, mestres
eleitos, desfilam exibindo vestimentas de gala preparadas para a ocasido. (p.101)

Essa passagem nos instala no &mago da cerim6nia. O leitor-espectador pode até ouvir
0 rumor dos instrumentos de percussdo. A organizacdo espacial remete as crencas e
hierarquias tradicionais, que na contemporaneidade ganham novos contornos, tal como o
ritual reconfigurado por Sianga.

A presenca de um narrador, que absorve em sua fala os elementos da ambientagéo,
pode explicitar algumas das caracteristicas apontadas por Terezinha Taborda Moreira (2005)
quando cunha a expressdo narrador-perfomatico. Segundo Moreira (2005), o narrador-
performatico, em sua fala, destaca caracteristicas das lendas, dos contos orais e, desse modo,
conduz-nos ao ambiente de encerramento da ceriménia: “O sol d& a Gltima olhadela e morre
contente. Vai contar aos mortos que na terra ha luta e sacrificio na esperanca de fazer
sobreviver o homem negro” (p.102). Neste continuum ritualistico, o narrador-contador traz a

cena o canto da aldeia:

A wu nguene moya / que venha 0 espirito
He moya / Oh, espirito
Namutla ku ni moya/ Hoje chegou o espirito
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He moya/ Oh, espirito (p.102)

Este canto, escrito em duas linguas, mostra-nos a preocupacdo de fazer a narrativa dialogar
com a oralidade, a0 mesmo tempo em que permite ao leitor perceber, na traducdo para a
lingua portuguesa, os sentidos do canto. Em outras palavras, o espago ficcional é utilizado
para legitimar o diadlogo entre estratos culturais e tradicfes diversas, para mostrar /registrar a
solenidade do canto ancestral. Nesse sentido, relembramos as falas da escritora, discutidas no
capitulo dois desta dissertacdo, para dizer das dificuldades que enfrenta ao escrever em lingua
portuguesa e ocupar um lugar de escritora de “expressao portuguesa”, pois, como ela mesma

acentua

[o]s momentos mais sagrados da minha vida ou da vida de qualquer individuo sé
podem ser expressos na lingua que aprendemos desde o primeiro momento. [...]
Nem uma expressdo de amor, nem uma expressdo de amargura, nada que se pareca,
ndo pode ser em portugués. (CHABAL, 1994, p.300).

Portanto, na encenacdo deste momento ritualistico, a escritora-intelectual, respeitando
“um momento sagrado”, ndo se permite realizar o registro do canto apenas em lingua
portuguesa, pois 0 canto que “ouvimos” nos remete a um “ambiente de memoria” vivo,
pulsante, que também convida aos de sua aldeia & danca ritualistica, rememorada pelos da

comunidade afetiva:

Os corpos mergulham na danca imemorial e sem idade. [...] Os gritos dos tambores
despertam a terra que adormece, 0 povo anestesia-se com o lenitivo das suas vozes,
as vibracdes sonoras atingem o além-timulo e o coracdo da selva que € residéncia
dos deuses e estes, compreendendo os gritos e lamentos dos seus protegidos,
respondem numa voz Unica que é o tumulto do sangue: Presente. (p.102)

Como o trecho nos mostra, a danga ritualistica é vivenciada naturalmente pela
comunidade afetiva, pois é imemorial. O trecho parece nos indicar as permanéncias de gestos
e comportamentos, fragmentos de uma heranca gestual de um universo cultural que, mesmo
em contexto convulsionado, pode ser reconstruido neste “lugar de memdria”. Porém,
simultaneamente a danca, o narrador-contador alerta para a resposta dos deuses aos lamentos
dos homens e a resposta € o0 “tumulto do sangue: Presente”. Neste trecho, o leitor-espectador é
informado da impossibilidade do sucesso do mbelele. Além disto, o narrador-contador
também nos informa que Sianga e o povo da aldeia, em coro, realizam uma oracao ritualistica

para encerrar a semana ritualistica:
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-Escutai, escutai filhos de Mananga!

- Siavuma! - todos respondem em unissono.
- S8o os espiritos da Mananga que falam.

- Siavuma!

- Ouvimos as vossas preces.

-Siavumal

- Ouvimos as vossas lamentagdes.

- Siavuma.

- A chuva caird! (p.104)

As vozes que escutamos — a do narrador, a de Sianga e as do povo de Mananga — nos
mantém sintonizados a esse ambiente de memoria, encenado como resultado de cruzamentos
culturais. A oragdo ritualistica, ao mesmo tempo em que remete “aos espiritos de Mananga”, é
tecida por uma espécie de ladainha indicada pela repeticdo do termo “siavuma”. Entretanto,
mesmo neste clima de celebragdo, Mungoni insiste em alertar o povo sobre a farsa de Sianga.
Interessante salientar que, na narrativa, esse célebre adivinho apresenta suas desconfiancas
quanto a Sianga mobilizando tanto os seus recursos de premonitdrios quanto analisando 0s
fatos que os rodeiam. Essa personagem, portanto, parece ser outro signo desse tempo em que
o laico e o sagrado conformam uma possibilidade de leitura de mundo:

- Sinto apenas o fogo, o fogo que me queima, ha fogo no ar.

- Fogo? E de onde vem esse fogo?

- Vem dos montes e corre fluido dos canos dos homens do Sianga.
-Explica-te, homem!

-Sois cegos, meu povo? N&o véem? N&o sentem? (p.104)

Ao mesmo tempo em que usa argumentos concretos para convencer o povo de que 0
mbelele é uma “farsa”, o adivinho entra em transe e repete: “~ Sangue, sangue do ovo e do
filho do homem, sangue!” (p.105). Portanto, Mungoni, signo da cultura tradicional, faz-se
mostra de diferentes discursos, fundamentando sua opinido tanto no dominio transcendental
quanto no racional-concreto.

Importante ressaltar que ndo era intencdo de Sianga, como ja vimos, finalizar o
mbelele. Mas o desenrolar do ritual, em algum momento, escapa-lhe. Esse hiato entre o
projeto inicial de Sianga e o processo “natural” de reconstrucdo do ritual parece ser uma
estratégia do processo narrativo para acentuar que os movimentos da memaria e da Histéria
séo resultado de muitos discursos e interesses. Esse processo ambivalente — entre “verdade e
mentira” — parece nos mostrar alguns dos paradoxos identitarios que compdem a memdria
coletiva da comunidade de Mananga, pensada como metonimia de Mogambique.

Por conseguinte, 0 mbelele explicita tanto os transitos possiveis da memoria coletiva,

sempre em reconstrugdo, bem como o uso do espago do romance como um “lugar de
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memoria”, encenacdo “de um ambiente de memoria”. Nesta perspectiva, também se torna
necessario lembrar que Chiziane, ao criar esse ambiente de memdria em sua escrita, evidencia
uma parte da memoria coletiva que se confronta com todas as complexidades de um novo
tempo, a contemporaneidade. Nesta escrita deslizante, o leitor-espectador é jogado de um lado
a outro, pois ndao had verdades instaladas, mas apenas construcbes de significados,

reconfiguracdes.

4.2 O velho, o ancido em ambientes desfigurados de memdria

Como vimos no segundo capitulo desta dissertacdo e no inicio do terceiro, a partir dos
estudos de Amadou Hampaté Ba (1980), a tradicdo nas sociedades africanas relaciona-se
umbilicalmente com a transmissdo oral e é essa transmissdo oral que garante a formacao e a
coesdo da comunidade. “A tradicdo oral é a grande escola da vida, e dela recupera e relaciona
todos os aspectos” (HAMPATE BA, 1980, p.183).

O estudioso nos diz que “[o]s grandes depositarios da heranca oral sdo os chamados
“tradicionalistas”. Memoria viva da Africa, eles sdo suas melhores testemunhas. Quem s&o
esses mestres?” (HAMPATE BA, 1980, p.187). Os tradicionalistas s&o os responsaveis pela
guarda, manutencao e transmissdo da heranga cultural, com a utilizacdo da fala viva e de sua
relacio com ambientes de memdria. Como acentua Hampaté B&, a formacdo de um

tradicionalista bem como a educacédo de todos os individuos numa aldeia comeca,

[...] em verdade, no seio de cada familia, onde o pai, a mde ou as pessoas mais
idosas sdo ao mesmo tempo mestres e educadores e constituem a primeira célula
tradicionalista. So eles que ministram as primeiras licbes da vida, ndo somente
através da experiéncia, mas também por meio de histérias, fabulas, lendas,
maximas, adagios, etc. O provérbios sdo as missivas legadas a posteridade pelos
ancestrais. Existe uma infinidade deles. (HAMPATE BA, 1980, p.194)

Nesse “ambiente de memdria”, proprio das culturas tradicionais, atualizava-se a
memoria coletiva e consolidavam-se os lacos identitarios de um grupo/cld/aldeia/povo.
Coerente com esta perspectiva, Fernando Catroga (2001), no artigo Memoria e Histéria,
expde que a relacdo entre a memoria individual e coletiva € intima, pois ambas coexistem e se
formam em simultdneo, construindo, assim, lacos identitarios. Esta identidade sera a
referéncia tanto para o reconhecimento do individuo como pertencente a um cld/grupo como

do sentimento individual de pertenca a esse grupo. Nesse processo, a memdria individual é
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também a meméaria familiar e grupal, pois o individuo, ao rememorar algo importante para
si, trabalha com o material da memoria coletiva que se desenvolve a partir de lagos, de
vivéncias familiares, escolares e profissionais como também defende Maurice Halbwachs
(1990).

Portanto, em sociedades tradicionais, hda uma relacdo direta entre uma memoria
individual e coletiva, e, neste sentido, conseguimos avaliar o “peso” da tradi¢cdo na construgédo
da identidade de um grupo, de uma comunidade africana tradicional. Levando em
consideracdo os dilemas vivenciados por Mocambique na contemporaneidade, indagamos:
Como Chiziane, assumindo o papel de escritora-intelectual, reelabora, em sua narrativa de
nacao, o lugar do velho, do anciéo, do transmissor de conhecimentos? Como o encena a partir
dos deslocamentos entre “ambientes de memdria” e os novos padrfes ditados pela moderna
sociedade?

Salientamos que no segundo capitulo desta dissertacdo, ao discutirmos o papel do
narrador — vendo-o0 com caracteristicas do sabio contador de hist6rias das culturas tradicionais
— examinamos como a escritora-intelectual, no processo de enunciacdo, ao criar um narrador-
contador, um narrador-performético, destacou a importancia desta funcdo. Neste momento,
porém, enfocaremos, fundamentalmente, por meio dos enunciados do romance Ventos do
apocalipse, a condicdo propriamente dita do velho, do ancido, como transmissor de
conhecimento nesta situacdo intervalar — de guerra civil. Nesse sentido, refletiremos sobre
como esse “ambiente de memoria” é encenado. Para esta analise, dois momentos da narrativa
sdo cruciais: o primeiro se da quando Mananga € atacada; o segundo, ja no Monte, quando em
uma conversa entre jovens e velhos ouvimos sobre os dilemas quanto ao futuro da nagéo.
Passemos as discussdes.

Como anteriormente argiiido, o ataque sofrido por Mananga, em nossa leitura, faz-se
metonimia da hecatombe vivida pela sociedade mocambicana ao longo periodo da guerra
civil. Ao ouvirmos, por meio da voz da intelectual, presente em tantos momentos da narracéo,
que a “[s]ociedade esta desorientada, deambula nas trevas da amargura, € mais do que nunca
precisa de um conforto de espirito” (p.130), somos levados a considerar um duplo
movimento: compartilhar das dores das vitimas e refletir sobre alguns dos dilemas vividos
pela sociedade a que pertencem. Nesta situacdo apocaliptica, por meio de um discurso
formulado na terceira pessoa do plural, somos informados das perdas e vazios que assolam
esse povo que, com o processo colonizatorio, foi submetido a cristianizacdo, momento em que
tiveram suas crencas/cultura silenciadas. J& na independéncia, esse mesmo povo foi obrigado

a renunciar “as aprendizagens” do periodo colonial, bem como a ratificar o esquecimento de
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antigas crencas, consideradas obscurantistas. Agora, onde devem as pessoas buscar conforto?

A citacdo abaixo traz para a cena do romance essas questdes:

Na aldeia ja ndo ha igreja. Restam apenas ruinas do edificio por nés construido com
suor e sangue a custa do chicote portugués. Destruimos este monumento na euforia,
porque tinhamos conquistado a liberdade. O Deus daquela igreja veio com os
colonos. [...] O que queriamos era construir uma sociedade sem igrejas, nem
padres, nem papas brancos. Os padres pé-descalcos invadiram depois a aldeia,
havia-o0s aos montes mas agora fugiram da fome. (p.130)

Neste trecho, a escritora, como agente de uma enunciagdo coletiva, parecer querer
acentuar tanto as descontinuidades culturais vivenciadas pelo seu povo como as angustias
causadas por estes processos. E, sob esta perspectiva, é importante destacar que a voz
narrativa ndo produz um discurso ingénuo sobre 0s processos culturais, pois, a nosso ver, 0S
entende como construcdes e ressignificacbes que, no processo colonizatorio e
descolonizatdrio, deram-se de maneira conflituosa e ambivalente. Nesse sentido, Ventos do
apocalipse se aproxima dos costumes legitimados pelos rituais da “contagdo exemplar”, do
processo de contagdo estérias para (in)formar os ouvintes em um contexto intervalar — de

guerra civil — entre descontinuidades e continuidades, o retorno as raizes culturais:

A populacéo desvairada chama pelos mais velhos da tribo, pelos conselheiros, pelos
curandeiros e adivinhos. E preciso falar com os defuntos, os vivos tém sede das
palavras de consolo. Os mais idoneos conferenciam. (p.131)

Nesse contexto convulsionado, os mais velhos séo a referéncia maior e as providéncias

quanto aos mortos devem ser tomadas a partir de suas instrugdes, pois, segundo a tradi¢éo

A cada morte deve ser dado um funeral de acordo com as condi¢des de sua
ocorréncia. Os que dormem nao morreram de doenca nem de velhice. Qual é a
solucéo para casos destes? (p.131)

Todavia, onde estdo estas referéncias, estes “ambientes de memaria” que orientam e
sdo capazes de dar coesdo as a¢cdes da comunidade afetiva, de avaliar o passado, o presente e
demarcar os caminhos em direcdo ao futuro? O apelo ao mais-velho, neste momento, é
significativo: “- Chamai o Chilengue, o conselheiro fiel da nossa tribo, que conhece todas as
leis desde os tempos do primeiro homem” (p.131). Como resposta, pela voz do narrador que
compartilha o seu lugar com a da intelectual, ouvimos sobre o desaparecimento destes

“ambientes de memoria”;
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- O Chilengue? Esse dorme o sono pacifico de todos os anjos. Tem a cabeca
rachada por um golpe de machado. Aquela cabe¢a augusta ficou cortada no fronte.
Toda aquela nobreza e sabedoria ficaram divididas em carne, caixa craniana e
cartilagens. Os olhos sairam das érbitas. Até o cérebro saiu a luz para exibir ao
mundo o seu cinzento invulgar na historia dos homens. (p.131)

Neste trecho é possivel perceber tanto um campo semantico fortemente marcado por
referéncias ao macabro, desenhando o cenario de morte e destruicdo dos velhos, como a visao
critica que acentua a importancia do velho nas sociedades africanas, permitindo que se pense
na afirmacdo de Hampaté Ba sobre a funcdo dos velhos-sabios da tradicicdo ancestral: “Em
Africa”, diz o pensador malinés, “quando um velho morre é uma biblioteca que arde!”
(HAMPATE BA apud RODRIGUES,2009,p.35). N&o por um acaso, no trecho citado, a parte
do corpo do ancido afetada é a cabeca, ndo qualquer cabeca, mas sim uma cabeca “augusta”
que, metaforicamente, remete-nos a biblioteca aludida por Hampaté Ba.

No romance de Chiziane, a chegada do tormento ndo faz com que os aldedes
desesperados desistam. Eles buscam protecdo das balas, pois é preciso preservar a
continuidade da aldeia. Para isso procuram a sabedoria dos mais velhos: o “[...] Timane que
herdou a sabedoria dos antigos ngunis para preparar a magia que torna os homens vulneraveis
as balas” (p.131). Logo percebem que Timane esta muito ferido e vai morrer sem realizar o
ritual, sem transmitir esse ensinamento. Buscam Bingwane?, capaz de fazer “vomitar todos

0s horrores que se viveram” (p.132):

- Oh, essa esta viva e sem Unica ferida. Deambula pela aldeia de trouxa a cabega e
so fala portugués que ninguém sabe onde aprendeu. Diz que os portugueses virdo
busca-la para a terra deles onde ndo ha nem pretos nem guerra. Esta desmiolada.
(p.132)

Ironicamente a referéncia a palavra viva de velhos, cuja cabeca “é um capitulo, um
livro, uma enciclopédia, uma biblioteca” (p.132) remete a Bingwane, que, embora sem
nenhuma ferida, esta desmiolada: s6 fala em portugués e quer ir para Portugal, “terra em que
ndo tem nem pretos nem guerras” (p. 132). De certa forma, a personagem parece ndo manter
mais lagos identitarios com o seu grupo e pode ser lida como significante desse “ambiente
desfigurado de memoria ”: o lugar dos velhos, dos ancidos como transmissores da tradicdo em
desmanche, convulsionado, em que a fluéncia natural da memdria esta rasurada e, embora
viva, esta desmiolada. Entretanto, esta condi¢do pode ser transitdria, pois sua insanidade pode
se dissipar. Neste sentido a imagem provocada por esta personagem nos remete a condicao

2.0 nome da personagem é grafado de duas maneiras no romance: Bingwana e Bingwane. Optamos pela grafia
Bingwane.
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dessa nacdo em construcdo: viva, mas desmiolada. Essa condicdo, que pode ser transitdria,
apresenta-se em total descontinuidade, e, como estratégia discursiva, ratifica estas perdas pela
voz do narrador-contador, que lamenta as mortes dos velhos, a morte da tradi¢cdo, a morte da

memoria coletiva;

Ah, pobreza deste povo. Nem padres, nem conselheiros, nem velhos, a tribo esta
desorientada, somos ovelhas perdidas, somos 6fdos. Mataram os velhos, mataram
os novos. O povo nao tem biblioteca. As cabecas foram decepadas e em breve sera
0 enterro. Semearemos entre as pedras 0s segredos da vida e da morte, a sabedoria
da agua e da nuvem. Reina em nds uma escuriddo absoluta, que faremos agora?
(p.132)

Surpreendentemente, apds as lamdrias e o desespero, ouvimos que ainda ha um ancido
que sobreviveu a tragédia: Simonhane, que € procurado pela aldeia para “[...] dizer-nos a
sentenga dos oraculos” (p.132). Pela boca do narrador somos informados de que o adivinho
“[...] atirou os ossiculos para o fundo da latrina porque diz que Ihe segredam amarguras
maiores que esta” (p.132). No entanto, mesmo desiludido com a mensagem dos defuntos, em

meio a hecatombe, Simonhane se movimenta:

Tenta pensar e descobre que a memdria sofreu grande abalo. Descola o traseiro do
chdo. Levanta-se. Leva a médo direita ao joelho e ampara-o para caminhar.
Cambaleia. Sente a coluna mais fortificada, larga o joelho e caminha erecto.
(p.133)

Por meio desses movimentos cambaleantes, visualizamos a condicdo desse
sobrevivente que também indica a sobrevivéncia da tradi¢do. Entretanto, Simonhane, ao tentar
falar as criancas, constata: “Estdo surdas, estdo mudas, estdo quase mortas” (p.133). Neste
contexto, esta fala/desabafo do ancido nos sinaliza para o futuro desta nacdo, nacdo esta que
se constroi sob a beligerancia material e cultural, sob a desfiguracdo de seus “ambientes de
meméria”.

Chiziane como escritora-intelectual, fazendo do espaco da escrita um possivel “lugar
de memoria”, delega a Simonhane uma funcdo que se mostra no modo como ele assume o
lugar de transmissor de experiéncias da coletividade: “Senta-se na sombra, no meio das
criancas apinhadas. Tosse. Pigareia. A memaria regressa e percorre 0s caminhos da infancia.”
(p-133). Ao comecar a contar, como se fosse ao redor de uma fogueira “[...] historias dos bons
e velhos tempos” (p.134), isto €, ao encenar este “ambiente de memoria, ele propicia que as
criancas “murchas” recuperem o vigor, sintoma de vida. Simonhane, ao contar a historia da

destruicdo do ultimo khokhole (fortaleza) de Mananga, também transmite aos seus ouvintes o
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respeito que havia as mulheres, as criangcas e aos velhos nas guerras de outros tempos,
diferentemente dos tempos atuais. E, ao dar continuidade a sua contacdo, Simonhane permite
ao leitor-espectador visualizar as criancas e o ambiente de contacdo e interagir com o

contador, com o sabio:

- Como? O que € isso de guerras antigas?
- Ah, meu menino. Tens razdo, nasceste hoje. [...]
- Mas, avd, guerra é sempre guerra.

[..]

- E como é que eram os khokholes?

[...]
- Dentro do khokhole cabiam todas as pessoas?
- Claro que ndo, menino, claro que no. [...] (p.134-138)

E bastante significativo que, ao encerrar a contagdo, Simonhane morra, pois esse
desfecho parece significar a morte dos “ambientes de memoéria” bem como a dos
“transmissores da memoria coletiva”, que nesta contra-narrativa de nagdo assume o
protagonismo. No entanto, esse momento da narrativa constroi outros possiveis significados
que merecem ser destacados. A contacédo e seu desfecho — a morte de Simonhane — ao mesmo
tempo em que mostra a destruicdo das “bibliotecas vivas”, de seus “ambientes de meméria”,
também indica a possibilidade de a destruicdo poder, de certa forma, ser impedida porque a
escrita do romance encena uma possivel salvacao, transformando-se, como temos acentuado,
em um “lugar de meméria”. E como um “lugar de memdria” o romance pode encenar
ambientes reconfigurados ou até mesmo desfigurados, pois, ao indagar sobre o
desaparecimento destes ambientes e de suas tradi¢Oes, estes passam a existir no espagco da
ficcdo, da textualidade literaria. Nesse sentido, segundo Nora (1976):

A medida em que desaparece a memoéria tradicional, nds nos sentimos obrigados a
acumular religiosamente vestigios, testemunhos, documentos, imagens, discursos,
sinais visiveis do que foi, como se esse dossié cada vez mais prolifero devesse se
tornar prova em que ndo se sabe que tribunal da histdria. (NORA, 1976, p.15)

Outro momento marcante nesta contra-narrativa de nacdo, que mostra a tradicdo e o
lugar do velho colocados em xeque, é o diadlogo entre os jovens e os velhos no Monte. Este
didlogo ocorre em um momento muito curioso: uma reunido para se discutir as providéncias
para a celebracdo da missa catolica na festa de acdo de gracas pela paz que, aparentemente,
reina na “nagdo imaginada”, bem como as providéncias celebrativas relacionadas aos defuntos
e aos ancestrais. Sob o efeito do alcool, as separacdes entre velhos e novos se quebram e

instala-se “o conflito de geracdes:
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Na reuni&o dos homens s6 os mais velhos é que falam e os jovens escutam. E a
tradicdo. Mas a medida que o alcool corre quebram-se as regras do jogo. O jovem
Mundau é o primeiro a destravar a lingua e a falar com uma arrogancia sem limites.
- Uma cerimobnia para os defuntos? Vs sois mais casmurros que os burros, 0

velhos. Os mortos séo para ser esquecidos. (p.264).

Notemos que nem na aldeia do Monte, para onde os sobreviventes migraram, lugar no qual o
bombardeio da guerra ainda ndo chegara, ha estabilidade. Pelo contrario. Nesse espaco
também a tradicdo e o lugar do mais velho sdo questionados, tensionados, pois todos tém
compartilhado o mesmo tempo convulso. Ao ouvirmos na citagio a voz do jovem
desterrrado, parece que, na contramdo, percebemos a voz da intelectual denunciando o
descaso dos novos tempos com 0s ancestrais, considerados um dos pilares da cultura

tradicional mogambicana, sempre encenada em conflito no romance:

Os velhos levantam vozes agressivas. Estdo ofendidos. Repreendem. Condenam.
Recordam os velhos tampos da moral e respeito. Por instantes, gera-se um conflito
de idéias expressas com palavras azedas. E o conflito de geracdes. Os jovens estdo
contra os velhos. Na familia poligama a mulher nova esta sempre contra a mulher
velha. (p.265)

Este conflito, nesta contra-narrativa de nacéo, é representado por um intenso debate entre 0s
jovens e os velhos quando aqueles cobram destes 0s inimeros rituais que realizaram para 0s
defuntos sem alcancarem sucesso, inclusive o mbelele: “O culto aos antepassados é coisa para
velhos e ndo para novos” (p.265). Neste sentido, destacamos que o olhar da intelectual disseca
os varios conflitos que podem ser percebidos no amago de sociedades tradicionais nas quais
0s “lugares e fungbes” sdo por vezes rigidamente demarcados. Mas neste contexto de
desmanches e deslocamentos, as descontinuidades passaram a marcar de maneira indelével
esta sociedade.

Nesta perspectiva, percebemos que essa contra-narrativa de nagdo se configura como
um “lugar de meméria” privilegiado, pois encena o desaparecimento dos ambientes de
memoria com a ajuda de varias vozes sociais. E neste “lugar de memoria” que Mungoni,
ancido e adivinho, sobrevivente a hecatombe, em tom professoral proprio dos velhos sabios

de todos os tempos, ensina aos mais jovens:

- Minha gente. Falar dos defuntos ndo é falar dos corpos mortos, das caveiras, dos
0ss0s, da cinza e do pé. Falar dos antepassados é falar da histéria deste povo, da
tradicdo e ndo do fanatismo cego, desmedido. Nao ha novo sem velho. O velho lega
a heranca ao novo. O novo tem a sua origem no velho. Ninguém pode olhar para a
posteridade sem olhar para o passado, para a histéria. [...] Aquele que respeita a
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morte respeita também a vida. Acreditar nos antepassados é acreditar na
continuidade e na imortalidade do homem. (p.265)

As falas do adivinho/ancido deixam transparecer a voz da intelectual e, além de
fazerem um balanco da situacdo cultural, também parecem sinalizar ao povo uma possivel
solucéo, fugindo do binarismo velho versus novo por meio de uma terceira via. Uma via que
permite reconfiguracdes, pois 0s tempos ndo estdo isolados. Neste trecho a voz de Mungoni
faz eco ao entendimento que Bhabha (2007) tem sobre esta quest&o, a relacdo entre passado e
presente:

O trabalho fronteirico da cultura exige um encontro com “o0 novo” que ndo seja
parte do continuum de passado e presente. Ele cria uma idéia do novo como ato
insurgente de traducdo cultural. Essa arte ndo apenas retoma o passado como causa
social ou precedente estético; ela renova o passado refigurando-o como um “entre-
lugar” contingente, que inova e interrompe a atuacdo do presente. O “passado-
presente” torna-se parte da necessidade, e ndo da nostalgia, de viver. (p.27)

Portanto, ndo ha dicotomia entre o passado e o presente, hd um novo tempo “passado-
presente” e, neste sentido, as palavras de Mungoni bem como as de Bhabha (2007) iluminam
o trabalho artesanal realizado pela escritora-intelectual em Ventos do apocalipse, uma vez
que este “passado-presente” permeia toda a sua escrita de nagédo, a lembrar da abertura do
romance, o prologo. E neste viés, por meio da voz de Mungoni, que a escritora-intelectual diz

da importancia dos “ambientes de memdria”, dos “lugares de memdria™:

- Comparemos entdo as tradigdes antigas e as novas. Todas as religifes novas tém
celebracBes especiais em datas especificas. Celebram o nascimento e a morte dos
seus profetas. Oferecem sacrificios, pedem-lhe béncdo e a cleméncia, rendem
homenagem aos sacerdotes, vivos e mortos. Os povos de todo 0 mundo constroem
mausoléus e estatuas e depositam flores em homenagem aos seus herdis. Todas
estas realizacfes ndo sdo mais do que uma nova face do culto dos antepassados.
Fazer uma ceriménia dedicada aos defuntos da familia, da tribo, ou do cla é render
uma homenagem a tradicéo, a histdria, a cultura, minha gente! (p.266)

Este trecho, a nosso ver, confirma mais uma vez nossa percepcéo de que o escritor-intelectual
deve desconstruir “estereétipos e categorias redutoras” (SAID,2005, p.10). Chiziane, por
meio da “voz” de uma personagem, ao examinar como povos diversos rendem homenagem ao
passado — aos antepassados, a tradicdo — leva o seu leitor, e, possivelmente, 0s jovens de sua
nacdo em construcdo, a pensar sobre o valor e a importancia destes elementos para o
fortalecimento da identidade cultural tdo esgarcada pelos tempos incertos percorridos por sua

sociedade. Nesta avaliacdo, acrescenta:
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O confronto entre a cultura tradicional e a cultura importada causa transtornos no
povo e gera a crise de identidade. Estamos tdo sobrecarregados de idéias estranhas
a nossa cultura que da nossa génese pouco ou nada resta. Somos um bando de
desgracados sem antes nem depois. O jovem que é eleito para a nova lideranca leva
dentro de si o conflito que ira desencadear a crise no sistema por ele dirigido. Vém
dai a ineficiéncia e a decadéncia. Se ele ndo sabe quem é nem de onde vem,
logicamente que nédo sabera por onde deve caminhar. Qualquer desenvolvimento s
¢ perfeito quando tem uma raiz que o sustenta. A arvore cresce bem quando
repousa sobre o solo fértil e seguro. (p. 267)

Esse discurso de matiz engajado no &mbito da literatura ndo mostra apenas a condi¢éo
pos-colonial mocambicana e algumas de suas conseqléncias. Evidencia também a
necessidade de construcdo de uma identidade prépria, que Ventos do apocalipse, como
contra-narrativa de nacdo, por meio de diferentes estratégias, mostrou ser possivel: uma
identidade constituida/construida por meio de processos ambivalentes, ocupando um terceiro-
espaco entre continuidades e descontinuidades, entre passado e presente. Uma identidade
nacional tecida com as vozes violentadoras das margens, com as memorias subterraneas que,
neste romance, alimentaram a producgdo de um discurso de nacdo heterogéneo e agregador da
diferenca. Essa nos pareceu ser a percepcao desta escritora-intelectual que se empenhou em
testemunhar sobre os siléncios e os silenciados de sua sociedade, de sua regido, de sua nagéo,
utilizando o espaco da literatura e fortalecendo dialogos intensos entre a Historia e a fic¢ao.
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5“ COMO UM CAO QUE FAZ O SEU BURACO, UM RATO QUE FAZ A SUA
TOCA...”

Paulina Chiziane, ao construir Ventos do apocalipse, desempenha seu papel de
escritora-intelectual, como examinamos neste estudo, justamente por fazé-lo “como se fosse
um grito de desabafo”, “uma viagem aos infernos da guerra que assolou o0 seu pais”.
Produziu uma escrita “a quente”, como nos disse 0 escritor mocambicano Luis Carlos
Patraquim,em resenha critica no ano do lancamento da obra em Portugal*®. Como escritora-
intelectual, ao publicar Ventos do apocalipse pela primeira vez em 1993, Chiziane ndo se
limitou as circunstancias da época, isto é, a seu lugar de exilio metaférico como mulher
escritora, muito mais forte naqueles anos se comparado com a atualidade e recente cessar
fogo da guerra civil. N&o se inibiu, ndo se calou, escreveu. Trouxe a vida muitos “cadaveres”
que uma narrativa de nacdo oficial provavelmente “enterraria”. Nesse sentido, lembramos
que a escritora-intelectual dedica sua obra “A G.E.T.U.P (Grupo Especial de Trabalho nas
Unidades de Producdo) - Um grupo de jovens lutadores pela liberdade que a historia se
esqueceu de registar.” (p.5).

Sua dedicatoria trouxe a lembranca o que ficou de fora dos registros da histéria
oficial®. E a partir do seu registro literario entdo que somos levados a pensar sobre muitos
outros “esquecimentos” até entdo desconsiderados pela historiografia nacional, mas que tém
sido “lembrados”, muitas vezes de maneira magistral, pela literatura. A escrita de nacéo
proposta por Paulina Chiziane € elaborada como se esta fosse uma

[c]ronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e 0s
pequenos, leva[ndo] em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu pode
ser considerado perdido para a histéria (BENJAMIN, 1994, p.223)

Porém, como também vimos, Chiziane ndo apenas narrou sem distinguir! Ela o fez

por meio de um processo de escrita criativo, operando deslocamentos na lingua do

13 Chiziane finalizou a escrita de Ventos do apocalipse em 15/04/1991, antes da assinatura do acordo de paz em
Mocgambique, mas s6 0 publicou, pela primeira vez, em 1993,

“E preciso considerar que os estudos de Historia, desde o Movimento dos Annales, liderados por Lucien Febvre
e Marc Bloch no final dos anos 1920 na Franca, tém avancado muito no que se refere aos temas e métodos de
pesquisa. Nessa esteira, a corrente de estudos aberta pela Historia das Mentalidades, em fins dos anos de 1960, e
consolidada pela Nova Historia Cultural nos anos de 1970, tem garantido a incorporacéo de novos temas — como
mentalidades, micro-historia, histéria da vida privada, historia do cotidiano, historia do género, histéria da
sexualidade, enfim, a histdria dos modos de viver e sentir das minorias — aos estudos histéricos mundiais.
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colonizador — por exemplo, quando insiste em trazer para o romance elementos da cultura
oral, quando opta por este género literario, proprio da estética européia e o reconfigura a partir
de elementos de sua cultura - isto é, produzindo uma literatura propria por meio de um
processo de desterritorializacdo e reterritorializagcdo de lugares, concepgdes e discursos de
poder.

Chiziane, a nosso ver, ao elaborar a arquitetura discursiva em Ventos do apocalipse
no intervalo entre o mito e a Historia; ao recriar o papel do narrador tradicional em sua escrita
/contacdo; ao rasurar a lingua colonizadora com registros de linguas mocambicanas, ndo
somente se construiu como escritora de “expressdo portuguesa”, mas também construiu uma
literatura mogambicana de “expressdo portuguesa”, uma literatura, portanto, de terceira-via,
COmo examinamos.

O narrador polifénico, distanciado, que “empresta” sua voz ou seu lugar de fala a
outros narradores — como o da tradicdo oral e o da intelectual — bem como a diferentes
personagens, isto €, ao partilhar o esforco da narracdo em Ventos do Apocalipse, encaixa
micro-histérias em uma macro-historia, e, assim, apresenta-nos as multiplas e complexas
realidades possiveis em uma Mocambique que € o cruzamento dos tempos: passado e
presente.

Nesta trilha, a escritora-intelectual, a nosso ver, “[e]screv[e] como um cdo que faz seu
buraco, um rato que faz sua toca. E, para isso, encontr[a] seu préprio patod, seu proprio
terceiro mundo, seu préprio deserto” (DELEUZE; GUATARRI, 1977, p.29). Como um céo
farejador, Chiziane buscou com a escrita deste romance, tanto pelo enunciado quanto pela
enunciacdo, mostrar a condigéo intervalar de sua nagéo.

O seu patoa, de acordo com nosso ponto de vista, consolidou-se na medida em que a
escritora trouxe elementos de sua cultura tradicional, em choque com a oficial, e 0s encenou,
deslocando lugares e valores, rearranjando no espaco da escrita — neste outro “lugar de
memoria” que também encenou “ambientes de memoria” — 0 como se da nacdo mogambicana
em contexto de guerra civil. Entretanto, o romance de Chiziane e sua proposta de escrita ndo
se esgotam nisso. Ao produzir este discurso de nacdo no deslocamento de lingua e linguagem,
a autora o faz com os “restos” temporais da pré-colonialidade, da colonialidade bem como
com os da pds-colonialidade — no cruzamento dos tempos, com seus “estilhacos” compondo
nas rupturas e permanéncias 0s muitos “agoras”, como nos lembra Benjamim ao discutir
sobre o tempo presente. Em outras palavras, como temos repetido, a escritora mostrou-nos, a
partir das margens, um outro narrar desta nacdo em construgdo. Um narrar que, entre mito e

Historia, escrita e oralidade, passado e presente, tradicdo e modernidade, velho e novo se



110

constroi na ambivaléncia, nas descontinuidades, movimentos signo do processo de construcao
de nacOes pds-coloniais, como Mogambique.

Chiziane em entrevista a Gil Filipe em 04/06/2008 diz sobre a necessidade que vé da
producdo literaria mogambicana criar uma identidade propria e, neste sentido, entendemos

que sua fala também sinaliza outros processos da na¢do em construcao:

Esta ndo é uma critica que faco aos outros, pois eu também sou alvo dela.
Reparemos numa coisa: a musica é diferente da escrita, porque o musico, pelo
menos, canta na sua lingua, explica a escritora, segundo quem “para vocé poder ser
bom na literatura, salvo algumas e raras excepc@es, tem que escrever em modelos
de A, ou de B, ou de C. Ora, bolas, que eu saiba, na nossa estética tradicional,
quando se vai contar um grande conto, primeiro comeca-se pelos ditados ou
provérbios, etc. Essa é a estética da minha terra. Eu sou muitas vezes criticada e 0s
meus criticos dizem e escrevem que ‘a Paulina escreve coisas que ndo tém forma’.
E eu pergunto, forma de qué? Ja foi muito bom eu aprender a ler e a escrever uma
lingua que ndo é originariamente nossa”, comenta. (FILIPE, 04/06/2008)

Chiziane, consciente do papel de escritora-intelectual, ao produzir uma narrativa como
Ventos do apocalipse enfrentou este desafio, pois mobilizou as margens da moderna nacgéo
tanto por meio do enunciado quanto da enuncia¢do. Construiu, a nosso ver, uma narrativa
com identidade prépria. Sua narrativa, como vimos, ao trazer para 0 protagonismo as
margens sociais — os refugiados, a mulher, elementos da tradicdo, o0 ancido — nos apresentou
signos da fragmentacdo do consenso cultural (BHABHA, 2007), do consenso de nagdo. Em
outras palavras, apresentou-nos, por meio de uma contra-narrativa de nacdo, uma outra
reconfiguracdo da memoria, da Historia. Ao reencenar o mbelele — o passado — Chiziane
introduziu outras temporalidades, pois, no presente, reconfigurou o ritual nos cruzamentos
culturais que, segundo Bhabha (2007), [...] afasta qualquer acesso imediato a uma identidade
original ou a uma tradicdo ‘recebida’” (p.21), sinalizando deste modo para uma outra
construgéo da nacgéo.

Esta narrativa literaria, constituida em/de deslocamentos e deslizamentos de
“verdades” e de concepg¢des historicamente construidas e consolidadas, configura-se,
portanto, como locus privilegiado, pois neste espaco literario minorias, como vimos,
apresentam-se e sao apresentadas como “margens violentadoras” de um discurso de nacgéo

homogéneo e anbnimo, em que

[o]s individuos ndo sdo o inicio nem o fim da narrativa nacional; [pois]
representam a fronteira divisoria entre os poderes totalizantes do social e as forcas
que significam os discursos mais especificos a favor do conflitual, dos interesses
desiguais das identidades diferenciadas dentro da populagdo. (BHABHA, 2001,
p.541)
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Ventos do apocalipse, portanto, ao trazer o individuo nomeado, identificado, no
espagco polifono favoreceu o cruzamento de vozes, mostras de discursos e lugares, que
compdem, certamente o universo real da nacdo mocgambicana. Encenados neste espaco
literario, tais elementos se fazem “representacfes possiveis” de histérias individuais e
coletivas que compdem o povo como espacgo conflitual e ndo harmbnico da nagdo. Desta
maneira, 0 romance acolhe a diferenca sem hierarquia e a encenou nos jogos de poder. Esta
contra-narrativa produzida entre o mito e a Histéria, de acordo com nossa leitura, nao
sinaliza uma resposta, mas sim um caminho de leitura possivel tanto do romance quanto do
contexto encenado por ele. Sinaliza ainda que a nacdo pode ser imaginada no espaco
conflitual do povo, da cultura, da identidade. Este narrar possibilita a ruptura com discursos
de poder e de nagdo que solapam a diferenca, a dissonancia. E preciso lembrar que a escritora-
intelectual, mesmo quando encena na peregrinacdo dos refugiados a gestacdo da utopia de
uma nacdo imaginada, ndo o faz sem rasuras, fissuras. Encena também sua impossibilidade,
encena a distopia presente em sua sociedade.

Sua contra-narrativa, portanto, na lingua e na linguagem mostra uma visdo de mundo
que se constroi a partir dos fragmentos, estilhacos de uma nacdao em busca de sua identidade,
de sua (re)construcdo. Esta narrativa de nacdo, nascida da traducdo e articulacdo de
elementos contraditérios, foge de representacdes binarias e excludentes, pois privilegia a
ambivaléncia como estratégia significativa para mostrar “as coisas de sua Africa”, de sua
Mocambique e, assim, faz-se no terceiro-espaco “[...] que acompanha a “assimilacdo de
contrérios” que cria a instabilidade oculta que pressagia poderosas mudancas culturais”
(BHABHA, 2007, p.69). Sob esta perspectiva, a escritora desloca o discurso de nacdo da
homogeneidade para a heterogeneidade, do centro para a periferia e faz do espaco literario —
entre a ficcdo e a Historia — um “lugar de memoria” que afronta a estética do colonizador ao
criar a sua prépria. Afronta uma percepcdo de tempo e de histéria positivista e linear ao
apresentar uma narrativa plural, ambigua. Afronta discursos do poder com o agenciamento
das margens, deslocando os “centros”. Faz deste “saber narrativo” um espago para encenagéo
de uma nacdo multicultural. Portanto, Chiziane, ao desempenhar o seu papel publico de
escritora-intelectual, em especial ao produzir Ventos do apocalipse, permite-nos ouvir a sua
voz, bem como de seus agenciados e, deste modo, apresenta a nacdo a partir das minorias
destituidas de poder, pelos passados ndo ditos/ndo encenados, que assombram o presente
histérico (BHABHA, 2007).

Chiziane, apresentando ao publico essa narrativa ficcional nascida em “solo histérico”,

como nos lembra Reis (1998), apresenta uma alternativa de escrita da Historia e para a
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Historia de seu povo, de sua nacdo que, segunda ela, em entrevista concedida a Kathleen
Gomes em 1999, “ja estava escrita pela vida e pela historia”. Por meio de sua narrativa, a
escritora nos apresenta uma nagdo que é uma colcha de retalhos e ndo “[...] uma tapecaria
harmoniosa de culturas”, por meio de uma obra na qual se “articula a narrativa da diferenca
cultural que nunca permite que a histéria nacional se olhe a si prépria narcisisticamente”
(BHABHA, 2001, p.567).
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