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RESUMO 
 

 Esta dissertação resulta do empenho em desvendar o enigma do 

Catatau, de Paulo Leminski, texto em que luz e sombras coabitam e se 

fundem num  “sentido” sedutoramente impreciso. 

 Em meio a múltiplas hipóteses, supostamente construídas a 

partir de um choque cartesiano/tropical, a conclusão possível foi a de 

que o Catatau hiperboliza a hiperbólica dúvida cartesiana, num teatro 

de enganos (deleitáveis), em que o cogito se funda na e pela 

linguagem. 
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INTRODUÇÃO 
 
 
 
 bene vixit qui bene latuit. 
 Bem viveu quem bem se ocultou. 
    Descartes. 

 

 Na última linha do Catatau, de Paulo Leminski, o narrador 

indaga: “bêbado, quem me compreenderá?” (p. 206). Essa pergunta 

parece repetir aquela de René Descartes no Discurso do Método: “em 

que fábula me transformo?” E ecoar, de novo, em  Cartesius, no texto 

leminskiano: “Sabe o que eu pensei? Vai tentar o que não consigo...” 

(p. 36). 

 O meu encantamento inicial com o Catatau foi, justamente, essa 

ambivalência que não permitia um juízo ‘certo’ e acabado do seu 

‘teor’, do seu ‘conteúdo’, e que me fez desconfiar até da minha grande 

certeza - a Razão cartesiana - que existia em mim como modelo de 

conhecimento e postura crítica, mesmo que fosse para contestá-lo. O 

mais instigante foi perceber que entre o Catatau de Leminski e a razão 

cartesiana há razões que a própria razão desconhece. 

 Neste campo do (des)conhecimento, as dúvidas, os enganos, os 

risos amarelos confluíram nesta leitura como excitação em relação ao 

sentido desse texto aparentemente tão caótico. Por que aquela capa 

com um Descartes de cabelos verdes, casaco cor-de-rosa choque sob 

fundo azul, com um olhar e um meio-sorriso enigmáticos de 

Gioconda?  



 Como um Teseu sem fios, enredei-me nesse labirinto que, sem o 

minotauro, não teria graça nenhuma. Se Renatus Cartesius subverteu 

físicas e filosofias, se até Descartes perdeu as vias de seu pensar, eu 

podia sentir-me à vontade para oferecer possibilidades de leituras e 

não respostas:  

Faço uma proposta, frase feita por via de uma 
dúvida: alguém pensou aqui e não fui eu. O 
mundo não quer que eu me distraia; distraído, 
estou salvo. Essa necessidade não é só física: é a 
necessidade da verdade, a carência de 
informações, a pobreza dos dados. Não é 
agradável ser olhado por nós, sai da geografia 
por meio da história. Faz física e a nega quando 
filosofa. Aprende errando (CAT, p. 59). 

 O Catatau, em seu aparente não-senso, não investe na tristeza e 

resignação de fim de jogo, de ausência de respostas, mas aponta para a 

multiplicidade carnavalesca como método de experimentação da 

linguagem. Investe no trato literário e funda uma polifonia de 

significações. 

 Constatando que “tanta razão ninguém tem que seu oponente 

nenhuma a tenha” (CAT, p. 163), no Catatau, Paulo Leminski 

reconstrói a questão da lógica, da razão cartesiana, de maneira a nos 

fazer “crer” que a maior desrazão, a lógica mais desvairada é a utopia 

da Razão soberana, do éden das idéias claras e distintas, já que o 

cogito como que não resiste incólume a uma estadia nos trópicos, a 

menos que se ‘adapte’ de modo a assimilar novos ‘modelos’ possíveis 

de experiência e existência. 



 O meu empenho nesta leitura do Catatau será o de verificar se, 

além de constituir-se aparentemente como o fracasso da lógica 

cartesiana nos trópicos, o livro não viabiliza também um diálogo entre 

visões de mundo distintas, talvez antagônicas, mas que se associam 

numa tentativa de ordenação diferente desse mesmo mundo. Esta 

aventura-hipótese surge, portanto, de Leminski/Descartes, ambos 

criadores de grandes hipóteses. No trato com o texto leminskiano, a 

alteridade e a identidade parecem não se excluir, mas  compor-se no 

conjunto de forças do próprio texto. 

 Este trabalho de análise do Catatau tem como mote (ou tema) a 

questão da razão cartesiana e seus remanejamentos como elementos de 

linguagem sendo nela e por ela experimentado, reciclado. Procuro 

estabelecer um debate entre autores que têm em comum o tratamento 

do conhecimento como empreendimento humano subordinado a 

exigências não exclusivamente teóricas, mas condicionado a 

perspectivas múltiplas e diversificadas. O conhecimento é algo que se 

experimenta contingencialmente em relação a seus fundamentos e a 

sua contextualização. Entre esses autores, os mais importantes são 

Nietzsche, que se posiciona contra a autonomia de uma razão 

unificada e a favor da abertura do logos a um investimento poético; 

Merleau-Ponty com suas reflexões sobre a linguagem que encarna as 

significações e a sua percepção da importância do corpo na leitura do 

mundo e na atribuição de sentidos. Também Sartre, Valéry, Octavio 

Paz, Derrida, entre outros, muitas vezes lidos pelo viés de Marilena 

Chauí. O que há de comum entre esses autores é que cada um revela, a 

seu modo, a precedência da linguagem sobre o mundo,  fazendo a 

linguagem regurgitar em sua materialidade. Percebo, na confluência 



dessas perspectivas, a possibilidade de um diálogo com a idéia-base 

do Catatau, que não acredita na constituição de um cânone pragmático 

do conhecimento e da experiência e de uma Razão soberana e única. 

 No desenvolvimento desta leitura, focalizo a questão do olhar 

que se depara com o novo e com os desdobramentos desse sentido em 

novos sentidos e novas formas de olhar e de pensar. A hipótese é que 

haja, nesse entrecruzar de experiências, a duplicação do eu no outro e 

vice-versa, numa reflexibilidade entre sujeito e objeto. 

 Em seguida trabalho as aparentes separações espaciais do 

Catatau,em que ‘alto’ - torre - e ‘baixo’ - natureza -, indicariam 

movimento de dualismos: razão/desrazão, holandeses/brasileiros, 

teoria/experiência. 

 No terceiro capítulo, considero a apropriação literária da 

história do Brasil na invasão holandesa como um processo 

antropofágico. A dificuldade das trocas entre povos tão diferentes 

seria um catalisador de deslocamentos e descompassos no texto, 

mesclando as oposições e deixando contornos imprecisos. 

 Continuo, no quarto capítulo, a tentativa de revelar/desvelar o 

Catatau como obra em movimento e para isso aponto  artifícios e 

artimanhas do texto: ditados populares reelaborados e 

(des)construídos, os deslizamentos de sentidos desabrigados de sua 

capa significativa habitual, a linguagem como energia erótica em 

seqüência de esperas, criando a si mesma e trazendo à luz novas 

formas de dizer e de comunicar. 



 Por fim, como ápice do jogo, tento demonstrar que o Catatau 

elabora a sua gramática numa alquimia do verbo. A escritura como um 

phármakon/tecelão/gênio demiurgo que tece e destece a linguagem, 

consagrando-a mathesis universalis, fonte afirmativa da vida e da 

criação poética. 



 

 

 

 

 

 

 

I - A inconstância do sentido 

 

 

Encontrar não é nada. 
Difícil é acrescentar-nos o que encontramos. 

Valéry 

 
 
 
 

A analogia é a metáfora na qual a alteridade 
se sonha unidade e a diferença se projeta 

ilusioriamente como identidade [...] A ironia 
mostra que, se o universo é uma escritura, 
cada tradução dessa escritura é distinta, e 
que o concerto das correspondências é um 

galimatias babélico. 
 

Octavio Paz 



 

 

 

 

 

 

 

 Este estudo do Catatau, de Paulo Leminski, pretende discutir, a 

partir da personagem central da narrativa - Renatus Cartesius -, a 

questão da razão cartesiana e sua inserção irônica nos trópicos. À 

primeira vista percebe-se o texto como desconstrução de sentido, 

desrazão; vê-se, posteriormente, que a sua tessitura é elaborada através 

de paródias diversas, de modo a fornecer diferentes visões de mundo e 

a possibilitar múltiplos paradigmas de leitura. 

 A leitura do Catatau sugere perguntas e desconfortos: o que 

seria a “Razão”? E a crise da razão? Mas o que é uma crise? Quais são 

sua origem e sua natureza? Essas e outras questões (ou razões) 

sugerem que a crise exige de nós reflexão: ela já estaria dada no 

próprio momento de fundação da idéia de razão, como contraponto - o 

vermelho que dá existência ao verde? O Catatau parece dizer que 

talvez a crise da razão esteja na sua própria essência. E o 

imprevisível? O imprevisível/imprevisto dá ao homem não o bem ou o 

mal, mas necessariamente indícios daquilo que pode ser um grande 



bem ou um grande mal. Essas questões são apresentadas no texto 

ambiguamente, e as respostas, quando as há, são sempre provisórias.  

 No insight de Leminski: e se Descartes tivesse vindo ao Brasil 

com Maurício de Nassau? Desdobra-se uma variada gama de 

possibilidades, de começos do que poderia ser um grande bem ou um 

grande mal, resultantes do embate criativo entre a razão cartesiana e a 

despropositada “razão” dos trópicos. Entre senso e não-senso, quase o 

contrasenso do Catatau. 

 Ao se instalar na terra brasilis, a personagem fica como que 

ruminando: 

- ergo sum, aliás, Ego sum Renatus Cartesius, cá 
perdido, aqui presente, neste labirinto de enganos 
deleitáveis, - vejo o mar, vejo a baía e vejo as 
naus. Vejo mais. (...) Do parque do príncipe, a 
lentes de luneta, contemplo a considerar o 
cais, o mar, as nuvens, os enigmas e os 
prodígios de Brasília (CAT, p. 13).1 

 A mudança de tamanho no corpo das letras aponta para a 

necessidade icônica do texto de mostrar a substância material da 

linguagem. Instala-se, assim, uma relação de estranhamento entre as 

palavras e a sua interpretação através das lentes. No Catatau, as 

palavras nem sempre significam o que delas se espera, pois elas não 

são apenas palavras que significam, mas são significantes: têm feições 

sonoras, visuais e táteis. 

O início do livro já alerta o leitor para o fato de que não se pode 

pensar a razão sem a relação experiência-corpo-natureza-pensamento, 



ou seja, a razão não é soberana, como ensina Descartes, mas um 

elemento entre outros. O seu estatuto depende da relação que ela, 

razão, mantém com esses elementos. 

 O que se passará nesse “romance-idéia” é quase um Discurso do 

Método às avessas. No Discurso, Descartes é como um cavaleiro 

andante que se põe a caminho em busca de um pensamento próprio: 

E eu sempre tive um imenso desejo de aprender a 
distinguir o verdadeiro do falso, para ver claro 
nas minhas ações e caminhar com segurança 
nesta vida  (Cf. Discurso do Método, Parte I, p. 
33).  

 Caminho em que se engaja numa aventura sem volta. A história 

da razão ocidental moderna, da qual ele é o patrono, pode ser lida 

como um exercício para alcançar a determinação  dos fenômenos 

naturais e humanos, oferecendo a ‘definição dos seres’ e as ‘leis 

necessárias de suas relações’, isto é, aquilo que no século XVII 

chamava-se  ‘ordem natural’, no final do século XIX  ‘processo’ e nos 

meados do nosso, ‘estrutura’ (Cf. Chauí, 1996, p. 22). O propósito 

dessa racionalidade é eliminar o acaso na natureza, a contingência na 

história e a fortuna ou acaso na ética e na política. E a arte? Seria 

ainda expulsa dessa República?  

 O Catatau, na sua irreverência, discutiria o Discurso do Método 

e da razão, colocando-se como o avesso do avesso do avesso... Nesse 

caso, não se trata de detectar a contra-face da razão, mas de 

redimensionar os deslocamentos e deslizamentos operados dentro de 

um texto literário que não perde de vista a razão oficial, 
                                                                                                                                                               
1 LEMINSKI, Paulo. Catatau. 2.ed. Porto Alegre: Sulina, 1989. Todas as citações serão dessa 



institucionalizada, apesar dos descaminhos em que se bifurca o seu 

jardim racional/ficcional, pois o texto lida com a necessidade do 

espírito humano de encontrar a ordem na desordem, o sentido no não-

senso, a estrutura invisível que explica o visível. Vez por outra perde-

se o método, mas nunca o discurso. 

 Este trabalho pretende se constituir numa leitura do Catatau, em 

perspectiva que dá eco ao desejo humano, nele manifesto, de ordenar 

o caos. Mas que vê sempre, como Sísifo2, o seu edifício desabar. 

Conclui-se que, nas inconstâncias do sentido é que se encontra a 

ousadia da criação, do impensado e do inusitado. 

 Na sexta parte do Discurso do Método, Descartes diz que 

... ao se conhecer a força e as ações do fogo, da 
água, do ar, dos astros, dos céus e de todos os 
outros corpos que nos cercam (...) poderíamos 
empregá-los em todos os usos para os quais são 
próprios, e assim nos tornarmos como que 
senhores e possuidores da natureza (Descartes, 
1983, p. 63). 

 O Catatau responde a isso como Ovídio nas Metamorfoses: 

“Vejo o melhor e o aprovo, sigo o pior.” O “pior” aqui significa não o 

“mau”, mas a ausência do “melhor”, daquilo que seria o caminho reto 

da verdade e do real. Pois o que temos nessa narrativa estranha é um 

teatro em que não há começo nem fim. Não há enredo, mas o 

desenrolar de um novo discurso sem respostas e até sem indagações. 

Um exercício de linguagem. A pedra de Sísifo. 

                                                                                                                                                               
edição, incicadas apenas por CAT e pelos números das páginas. 
2Sísifo, o mais astucioso de todos os mortais, foi condenado pelos deuses a rolar até uma alta 
montanha um enorme bloco de pedra que, mal chegando ao cume, rolava para baixo, puxado por 
seu próprio peso. 



 “Não, esse pensamento não, - é sístole dos climas e sintoma do 

calor em minha cabeça. Penso mas não compensa...” (CAT, p.14). Ao 

se defrontar com modelos inusitados de experiência e de existência, 

Renatus Cartesius se dá conta de que pensar como sempre pensara já 

não garante resultados. É interessante perceber que entra em cena a 

natureza em seu estado pleno de floração. Os bichos, os cheiros, o 

clima, o calor. Nesse novo ambiente, o pensamento de Cartesius se 

desenvolve em novas frentes. Seria o confrontar-se da lógica com a 

“não-lógica”? A razão contra a “des-razão”? “Cada bicho silencia  e  

seleciona  andamentos e paramentos. Bichos bichando, comigo o que 

se passa?” (CAT, p.14). A indistinção das idéias certamente 

possibilitará um alargamento da Razão constituída e instituída. Mais 

que uma polarização entre razão e desrazão, entretanto, o que temos é 

a problematização do próprio conceito de Razão e do que é razoável: 

“Senso e contrasenso, campo e contracampo, contaminam-se” (CAT, 

p. 93). 

 A explosão multicolorida de vida desorganiza o pensar: 

“Aspirar estes fumos de ervas, encher os peitos nos hálitos deste 

mato, a essência, a cabeça quieta, ofício de ofídio” (CAT, p.15). 

Parece que nessa ambiência, natureza e espírito dão-se as mãos para 

levar o filósofo Descartes até o pré-socrático Anaxágoras para quem, 

segundo Nietzsche, 

o espírito é um artista, é o gênio mais poderoso 
da mecânica e da arquitetura, que cria com os 
meios mais simples as formas e os caminhos mais 
grandiosos e que também cria uma espécie de 
arquitetura móvel, mas sempre em virtude dessa 

                                                                                                                                                               
A essência do mito esá no recomeçar eterno dessa tarefa. 



“arbitrariedade irracional”, que jaz no fundo da 
natureza do artista (Cf. Nietzsche, 1983, p. 39). 

 No Catatau, muito mais que o filósofo criador da Razão 

moderna, Renatus Cartesius é o artista em estado de alucinação e de 

encontro com uma nova realidade, com uma profusão de imagens, 

sons e cheiros que o deixam aturdido. Como Rimbaud, e anti-

cartesianamente, parece querer “atingir o conhecimento através do 

desregramento de todos os sentidos”, pois o “excesso só por uma 

excessão se revela e se supera” (CAT, p.124). 

 De qualquer forma, o que se busca, ou se tenta vislumbrar aqui, 

ainda é o sentido, mesmo que ele esteja perdido num labirinto de 

sentidos possíveis. Engana-nos o Catatau ao nos assustar com um 

aparente ‘non-sense’. Em suas duzentas e seis páginas, a esfinge nos 

pisca o olho e o texto se faz numa busca de sentido que talvez seja a 

própria razão de ser da gênese e do desenvolvimento desse mesmo 

texto. “A lepra mucosa das parasitas contagia o húmus com o 

entusiasmo das gosmas pelo pacto de vida e morte entre o reino de 

Alhos com o império de Bugalhos” (CAT, p.15). No Catatau, o sentido 

insinua ao leitor: “Estou em toda parte, mesmo em ti, que me 

procuras” [e não me achas, diria eu] (CAT, p. 91). 

 “E os aparelhos óticos, aparatos para meus disparates? Este 

mundo é feito da substância que brilha nas extremas lindezas da 

matéria” (CAT, p.16). De um lado, a luneta, tentativa de 

distanciamento crítico, de olhos que querem ver melhor para entender 

melhor. De outro, a inserção dionisíaca num mundo novo que não 

cabe no  pensar, ou que o extrapola. 



Ponho mais lentes  na luneta, tiro algumas: 
regulo, aumento a mancha, diminuo, reduzo a 
marca. O olho cresce lentes sobre coisas, o 
mundo despreparado para essa aparição do olho 
(CAT, p.16).  

 Pensar é tentar passar do conhecido ao desconhecido e vice-

versa. O olho cresce ante o ignorado do mundo. Renatus Cartesius 

instala-se espantado e, principalmente, maravilhado com o novo 

mundo. Por isso presumo que, muito mais que uma simples oposição 

entre Razão-desrazão, medida-desmedida, entendimento-loucura, o 

que Paulo Leminski instaura com o Catatau é um diálogo em que se 

desenvolve uma relação entre arte e pensamento, criação poética e 

filosofia. Em suma, a convergência de olhares diferentes e até mesmo 

divergentes, sobre um mesmo objeto - no caso, o Brasil da época de 

Maurício de Nassau. Do crivo desses olhares nasce esta minha leitura 

em que a idéia de encruzilhada - multiplicidade de caminhos - 

substitui a de um método unívoco, racional. O meu objetivo é tentar 

demonstrar que, num mesmo tapete, estão entrelaçados o apetite pela 

razão que quer ordenar e dar forma às coisas, e um fazer literário que 

trilha novos caminhos. Segundo Valéry, 

o dever, o trabalho, a função do poeta consistem 
em pôr em evidência e em ação as potências do 
movimento e do encantamento, os excitantes da 
vida afetiva e da sensibilidade intelectual que se 
confundem, na linguagem usual, com o sinal e os 
meios de comunicação da vida ordinária e 
superficial. O poeta dedica-se a definir e a 
construir uma linguagem na linguagem (Apud 
Novaes, 1994, p. 11).  

 O Catatau apresenta-se então como um jogo de linguagem entre 

razão e paixão, num movimento irônico que desestabiliza o trono da 



razão. Lembra assim o próprio Descartes, quando diz que “o que vem 

à alma pelos sentidos, a toca mais fortemente do que o que é 

representado pela razão” (Cf. Pléiade, art. 85). 

 Subvertendo o monumento filosófico que é o cartesianismo, 

com a personagem Cartesius, Paulo Leminski oferece um novo 

monumento de liberdade e ousadia criativas, com elementos à 

primeira vista incompatíveis, mas que acabam por dar uma certa 

ordem ao caos. Sua perspectiva parece assemelhar-se à de Merleau-

Ponty: 

a liberdade é esse movimento através do qual 
somos capazes de transcender, de ultrapassar as 
condições de fato nas quais nos encontramos e 
dar a elas um sentido novo que elas não tinham 
sem a nossa ação. A liberdade é, portanto, uma 
transfiguração das situações dadas graças a um 
movimento de ação que nós realizamos, 
instaurando um sentido novo, diferente do sentido 
factual que aquelas condições possuiam (Apud 
Novaes, 1994, p. 11). 

 De acordo com esse ponto de vista, tanto o Catatau, enquanto 

obra de arte, quanto a filosofia cartesiana, obra de pensamento, seriam 

respostas, provisórias, às interrogações da vida e até da história. 

“Trago o mundo mais para perto ou o mando desaparecer além do 

meu pensamento...” (CAT, p.16). Assim mesmo, entre as interrogações 

que são a substância do pensar, se “morre o ser, fica o signo” (CAT, p. 

82). Na metamorfose contínua do texto, aponta-se para a transmutação 

da linguagem onde se anuncia/denuncia transmigrações de formas de 

pensar. 



 O Catatau já traz em seu próprio título uma multiplicidade de 

leituras. Em Portugal, catatau pode ser uma “surra”, uma 

“determinada carta de baralho” e até “pênis”. No Brasil pode designar 

tanto uma coisa grande quanto uma coisa pequena. Na Bahia existe a 

expressão “feio como um catatau”. A palavra designa ainda “zoada”, 

“discussão”, “uma espada velha” e “tijolo”. Na polissemia da palavra, 

atenta-se para a polissemia textual. Aqui, o livro-texto é uma rede 

jogada ao mar revolto do sentido. E é nessa rede, cheia de peixes de 

diferentes espécies, pulando, querendo viver, que se dá a aventura 

leminskiana. No mar de partida com o sol, no movimento incessante 

das vagas, engendra-se o Catatau. E nesse mar, embarca-se num 

‘barco bêbado’. 

 Tentarei, num primeiro “arrastão”, levantar e comentar as 

incongruências ou deslizamentos observáveis na construção do sentido 

no texto, as quais apontam para o eterno possível do ir e vir desse 

mesmo sentido. Nesse movimento, “desconfio da dúvida, incorro 

numa certeza: zombo de esquecimento” (CAT, p. 82). 

 “O Pensamento desmantela a Extensão descontínua” (CAT, 

p.16). As maiúsculas iniciais para Pensamento e Extensão, valores 

cartesianos revestidos de autoridade, e o prefixo des, de quebra, 

ruptura, destronamento, não combinam entre si. O Pensamento não é 

confirmador da Extensão ou vice-versa, já que, descontínua, a 

extensão nega o seu fundamento lógico que é a propriedade  que tem 

um conceito de aplicar-se a cada elemento de um conjunto de objetos 

dos quais é atributo. A extensão é espacial, supõe o que prossegue e 

continua. Parece que o pensamento, ao invés de afirmar uma verdade, 



desmantela as “certezas”. Enquanto Descartes preocupa-se em 

reconhecer, nas aparências, a verdade, no Catatau cria-se, em 

contraponto, uma atmosfera onírica, descontínua, semelhante ao clima 

barroco em que se inicia a Segunda Meditação, 

Suponho, pois, que todas as coisas que vejo são 
falsas; me persuado de que nada existe, de tudo o 
que minha memória, cheia de mentiras 
(mensonges - songes, o significante é refletido por 
songes) me representa; penso não ter nenhum 
sentido; acredito que o corpo, a figura, a 
extensão, o movimento e o lugar nada mais 
constituem do que ficções de meu espírito. O que 
poderá ser considerado verdadeiro? Talvez nada 
mais, a não ser que nada no mundo é certo 
(Descartes, 1983, p. 91). 

 Para Descartes, algumas regras diminuem a incerteza: 

Quando percebo coisas das quais conheço 
distintamente o ‘lugar’de onde elas vêm, e ‘onde’ 
elas estão, e o ‘tempo’ no qual elas me aparecem, 
e que, sem ‘nenhuma interrupção’, posso unir o 
sentimento que delas tenho, com a seqüência do 
resto da minha vida, fico inteiramente seguro que 
as percebo quando vigilante, e não no sono 
(Descartes, 1983, p. 142). 

 A vigília dá-nos a ‘continuidade’ das coisas em seu tempo e 

espaço. As impressões imediatas calam-se diante disso. Mas o Catatau 

elege o sono, o sonho, as aparências, em projeções descontínuas de 

sensações. Daí o contra-senso do texto na “Extensão descontínua”, 

como a nos aliciar: “Vá em frente, eis o abismo” (CAT, p. 84). Ou a 

nos previnir: “Não quero me precipitar, creio num abismo aí” (CAT, 

p. 19). 



Narciso contempla narciso, no olho mesmo da 
água. Perdido em si, só para aí se dirige (...). Ver 
é uma fábula, - é para não ver que estou vendo. 
Agora estou vendo onde fui parar. Eu vejo longe 
(CAT, p.17). 

 O tema de Narciso é recorrente na obra de Leminski. Em seu 

livro Metaformose, ele assim conta a lenda: 

Antes de tudo, filho de rio e de uma ninfa da 
água, Narciso, o filho da Náiade, deitava de 
bruços e se olhava no trêmulo espelho da fonte, 
Narciso de olho em Narciso, beleza de olho em si 
mesma, cego, surdo e mudo aos apelos de Eco, a 
ninfa apaixonada, chamando Narciso, Narciso, a 
água da fonte repete o rosto de Narciso, reflexos 
de Narciso nos ecos da ninfa, água na água, 
como a luz na luz, luz dentro da água. Esta lenda 
é a pedra de Sísifo, a pedra que Sísifo rola até o 
alto da montanha, e a pedra volta, sempre volta, 
penas de Hércules, trabalhos de Dédalo, 
labirintos, lembra que és pedra, Sísifo, e toda 
pedra em pó vai se transformar, e sobre esse pó, 
muitas lendas se edificarão. E sobre Narciso, a 
profecia do feiticeiro Tirésias, serás feliz 
enquanto não enxergar (sic) a própria imagem, 
a voz de Eco entre as árvores, o rosto de Narciso 
sobre a faca das águas.(Leminski, 1994, p. 15). 

 Como no Catatau, as palavras em eco espelham-se numa 

multiplicidade de formas que conjugam lendas, fabulações diversas, 

que se miram, se refletem, se repetem numa cadência cosmogônica de 

sentidos/sensações. Narciso, que tudo vê, cego por seu ego, não ouve 

Eco. Narciso, de olho nas águas, tudo vê e nada enxerga. Na 

cumplicidade do olhar narcísico com o mundo, ver, assim como tocar-

se ou mover-se, não é uma “decisão do espírito”, não nasce do “eu 

penso”, mas origina-se do corpo refletido em si mesmo e que diz “eu 



quero” e “eu posso”. O olhar se faz no meio das coisas e não fora 

delas. Aqui o visível se põe a ver e se vê vendo. Parece que, numa 

inversão irônica, de tanto ver, de tanto olhar e mirar-se, o excesso de 

reflexão e racionalidade resulta em desvario. Há como que uma 

promiscuidade entre o visível e o que olha (e o que se sente 

olha(n)do). O sujeito do olhar é também o objeto do visto. O que 

contempla é absorvido pelo que contempla, e nesse ato de 

contemplação abismal, vê-se o próprio reflexo que se multiplica numa 

cortina de cores e formas variadas. 

 Sabe-se que “as aparências enganam mas enfim aparecem, o 

que já é alguma coisa comparado com outras que nem isso” (CAT, p. 

60). Vê-se longe e nada se vê distintamente. O conhecedor cede lugar 

ao visionário: “É para não ver que estou vendo.” 

Excentricidade focal (...). Imprimindo 
prosseguimento à análise, um olhar sem 
pensamento dentro, olhos vidrados, pupilas 
dilatadas, afunda no vidro, mergulha nessa água, 
pedra cercada de rodas: o mundo inchando, o 
olho cresce (CAT, p.16).  

 Nessa iluminação profana, tudo pode se transmutar em tudo. A 

luneta, instrumento que serve ao estudo, que aproxima o que é 

contemplado, “contém o próximo e o mantém longe” (CAT, p.16). 

Esse objeto técnico/tecnológico representa a razão como que 

corrigindo o olhar, ensinando-o a ver. O essencial na luneta não é que 

aproxime ou aumente os objetos contemplados, mas que transforme o 

próprio ato de ver, fazendo-o resultar de um ato de pesquisa e 

reconhecimento. No contexto do Catatau, o aproximar/distanciar é um 

indício de incongruência, pois o que é aproximado se distancia, perde-



se como possibilidade infinita, para se tornar  classificável. A função 

invertida da luneta provoca uma visão semelhante à  de uma sala de 

espelhos onde se criam ilusões de grandeza e proporção. Os 

julgamentos provenientes desse olhar são desfeitos ou refeitos 

continuamente, de forma circular ou abissal, para que nada se 

mantenha estável. 

 De acordo com a colocação de Merleau-Ponty em O olho e o 

espírito, “o homem é espelho do homem. O espelho é o instrumento de 

uma universal magia que transforma coisas em espetáculos, 

espetáculos em coisas, eu no outro, o outro em mim” (Cf. M. Ponty, 

1980, p. 93). 

 A visada especular não permite julgamentos estáveis; se “este 

mundo não se justifica, que perguntas perguntar?” (p.17) Que 

respostas responder? Quais os raciocínios possíveis num mundo 

outro? Nesse texto-arena, não é o sujeito pensante que vai ordenar o 

mundo, mas é o sujeito/objeto que vai se moldando contiguamente ao 

caos. “A lucidez é feita de muitas coisas obscuras: para quem não 

enxerga, só resta o clarão” (CAT, p. 198). 

 Nesses oxímoros estratégicos - ‘lucidez’ feita de coisas 

‘obscuras’; para quem ‘não enxerga’ só resta ‘o clarão’ - numa técnica 

barroca que aproxima vigília e sono, claro e escuro, reunião de 

contrários, o escritor constrói um movimento contínuo, mas que 

sustenta o insustentável, como numa curva sinuosa onde não se pode 

saber o que é ‘real’, ‘imaginário’, ‘racional’, ‘delírio’. 



 “Pensamento é espelho diante do deserto de vidro da Extensão. 

Esta lente me veda vendo, me vela, me desvenda, me revela” (CAT, 

p.17). Há uma crise na ordem das certezas. Este pensamento-espelho 

através da lente é um olhar que não absolutiza o cogito, porque o situa 

no interior de uma existência finita, mas sempre inquieta, interrogante. 

No jogo das palavras desvela-se um jogo erótico: me veda vendo, me 

vela, me desvenda, me revela...”  Há uma intensa sedução nesse olhar 

curioso e carente, que não vê tudo e por isso vislumbra o infinito. 

Beira a revelação. “Beleza da vida daqui não dá para ver, tesão de 

eternidade (CAT, p. 198). 

 “Versar com pessoas é dividir o todo que somos em partes, 

para efeitos de análise, para sermos compreendidos” (CAT, p. 17). 

Nas estranhezas destes ecos do Uno, os múltiplos possíveis, ficando os 

efeitos de síntese para outra história. O todo é dividido em partes 

como blocos de existência e experiência que não levam a uma unidade 

fundamental, pois “este mundo é o lugar do desvario, a justa razão 

aqui delira. Nunca se acaba de pasmar o bastante, novo pânico põe 

fora de ação o pensamento” (CAT, p.17). Apaga-se a visão habitual, 

racional (ou razoável). Os efeitos de análise se dão numa espécie de 

disposição associativa espontânea e plena de enigmas, como se 

estivesse acontecendo o primeiro momento do olhar: eu me reconheço 

naquilo que eu (re)conheço. Nessa experiência, as sondagens levam a 

observações desconcertantes, paradoxais, surpreendentes, sobre uma 

realidade que se apresenta sob múltiplos (in)verossímeis.  

 O olhar surpreendido aqui não é o olhar que vê com a intenção 

de adaptar o visto a uma experiência anterior de conhecimento e 



verdade, mas é o olhar “virginal”, que vê pela primeira vez, sem 

necessariamente ajuntar o visto ao seu arquivo pessoal de vivências. O 

ato de olhar e de nomear são simultâneos. O “real” do texto se constrói 

sem cessar, e não cessa de se construir, numa profusão de verossímeis 

inverossímeis, como se tivesse “mil faces secretas sob a face neutra”, 

segundo sensação alucinógena de Henri Michaux. O olhar pasma para 

a ilimitada ambigüidade de todas as coisas. E de uma 

imagem/sensação a outra vai se desenrolando o “enredo” do Catatau, 

lembrando os versos de Alberto Caeiro,  

Sei ter o pasmo essencial 
Que tem uma criança se, ao nascer,  
Reparasse que nascera deveras... 
Sinto-me nascido a cada momento  
Para a eterna novidade do mundo... 
 

 Por isso, o que fazer com o alumbramento constante que não 

permite ordenação, distanciamento e contemplação racional? O texto 

coloca em cena o pensamento se desvanecendo, como se em contato 

com os sentidos ele perdesse o seu “modus operandi”. Nessa 

ambiência, o pensamento não se separa, não se distancia do 

acontecimento sensorial. Sujeito e objeto revelam-se como faces de 

uma mesma moeda. Metonimicamente, está tudo em constante 

intercâmbio. 

 Ao pensamento organizado e organizador, ao sujeito pensante, 

centrado e centralizador, resta a constatação: “Fico feito um Sísifo, 

deixando insatisfeitas as voltas automáticas das hipóteses” (CAT, p. 

17). Perde-se de vista a direção certa, o objetivo determinado e 



automático, para concentrar-se no sentido mesmo das voltas e do 

movimento que é feito de interrogações e não de respostas. 

 Em Descartes, para conseguir alguma certeza, é preciso cautela 

máxima: 

Como um homem que segue só e nas trevas, 
resolvi andar tão lentamente, usando tamanha 
circunspecção em todas as coisas, que, se 
avançava pouco, eu me guardava de cair 
(Descartes, 1983, p. 36). 

 E, nesse passo, segue Descartes no relato de sua ‘fábula’, 

temendo sempre enganar-se, com a possibilidade de ver ‘ouro e 

diamantes’ onde, na verdade, só existem ‘cobre e vidro’. No Catatau, 

um conselho: “o Senhor vai assim toda a vida e termina a vida por aí” 

(CAT, p.17). E as questões retornam: Que perguntas perguntar? Que 

respostas responder? Não se guarda nem o melhor nem o pior das 

coisas: sobra o que pode, o que fica: miçangas, vidros, espelhos.  

 “Não, esse pensamento, não, ainda credo num treco. Claro que 

já não creio no que penso, o olho que emite uma lágrima faz seu 

ninho nos tornozelos dos crocodilos beira Nilo. Duvido se existo” 

(CAT, p.18). Mesmo a emoção e a lágrima estão dentro de um ditado 

popular rearranjado: “lágrimas de crocodilo”, e da dúvida hiperbólica 

cartesiana. Portanto, abertas a interpretações e interpenetrações. A 

única “certeza” é a de que já não se pode crer no que se pensa e no que 

se sente. Essa incerteza, ao invés de impor limitações, abre caminho 

para a linguagem, que surge livre para o ensaio da criação, entre o 

sono e a vigília. 



 Como se alertasse para esses riscos, adverte Descartes: “Tais 

são as ilusões de nossos sonhos, e também os devaneios [rêveries] que 

temos freqüentemente quando despertos, quando nosso pensamento 

erra com displicência sem aplicar-se a nada” (Descartes, 1983, p. 

225). 

 “Não se pensa, olhar lentes supra o sumo do pensar!” (CAT, 

p.18). O olhar não busca reconhecer ou distanciar-se dele, mas, com 

lentes ou não, busca-se assaltar de surpresa o previsível e o esperado. 

Como para o amigo de Monsieur Teste, “o pensamento brinca 

somente de existir” (Valéry, 1997, p. 17). 

 “Por isso duvido se existo” (CAT, p.18). Uma reversão do “Je 

pense, donc je suis”? Afinal, como ser, quando tudo ficou 

indistinguível? Ao duvidar, penso. Mas se duvido que existo pode ser 

porque já não penso na mesma categoria do pensamento racional e 

sólido. “Penso meu pensar feito um penso” (CAT, p.18). Não a partir 

de uma condição ontológica, mas como um curativo, um elemento 

externo ao sujeito, que o absorve. Trata-se, segundo Merleau-Ponty, 

em o Visível e o invisível, de pensar como quem olha e olhando 

“envolve, apalpa, esposa as coisas visíveis”. 

Eis isso. Isso é bom. Isto revela boa apresentação. 
Assim foi feito isso. Algo fez isso assim  e assás 
assado, o erro já está içado. Ficou algo, deu-se. 
Isso contra isto. Isto mata isso. Isto. Histórias. 
Alguém cometeu algo? Ninguém fez nada. Que faz 
isso aqui? Isso serve para ser observado. Só para 
ser visto, só se passa isso. Aqui é a zona disso. 
Agora se alguém desconfiar, ninguém duvide. Isso 
muda muito. Isso é assim mesmo. Os outros são 
alguns. Uns são quaisquer (CAT,p.18). 



 Quase como no Gênesis, em que Deus vai criando o mundo e 

tornando o Logos carne para habitar entre nós: “E Deus viu que isso 

era bom.” No Catatau, o mundo vai sendo (re)criado no jogo entre os 

demonstrativos que remetem à anterioridade e à posteridade. Isso, o 

que está dado e Isto, o que virá. Isso contra isto. Isto muda o tempo 

todo e por isso é assim mesmo. É a anulação do movimento dentro do 

movimento, feito Sísifo, feito Zenão. O “erro” já está içado e com ele 

todas as possibilidades abertas pela ausência de uma Verdade. O éden 

persiste  mesmo depois da queda. A arte faz-se verdade, uma verdade 

de corpo e de pensamento que só existe dentro do texto literário, que 

se torna efetivamente sincero ao fazer o elogio da “mentira”, do 

provisório e do efêmero.  

 Na “Consideração teorética sobre a verdade e a mentira no 

sentido extra-moral”, Nietzsche reflete:  

O que é verdade, portanto? Um batalhão móvel 
de metáforas, metonímias, antropomorfismos, 
enfim, uma soma de relações humanas, que foram 
enfatizadas poética e retoricamente, transpostas, 
enfeitadas, e que, após longo uso, parecem a um 
povo sólidas, canônicas e obrigatórias: as 
verdades são ilusões, das quais se esqueceu que o 
são, metáforas que se tornaram gastas e sem 
força sensível, moedas que perderam sua efígie e 
agora só entram em consideração como metal, 
não como moedas (Cf. Nietzsche, 1983, p. 48). 

 Essências, metamorfoses; estas as matérias-primas com que 

trabalha o tão estável e instável espírito humano. Como que seguindo 

o ensinamento de Nietzsche, e novamente em tom bíblico, não mais o 

do Gênesis com a criação do mundo, mas numa linguagem 

apocalíptica, através dos desvarios de Renatus Cartesius, o Catatau 



faz advertências à própria personagem Cartesius e também a seu 

possível alter-ego - Descartes -, ao leitor, à literatura, ao livro:  

Lembra-te que és lapso e em segredo hás de 
tornar! (...) Lembra-te que és uma lenda e em 
exemplo hás de ficar! (...) Lembra-te que és 
começo e enfim hás de ficar! (...) Que és isso, e 
em nada disto hás de tornar! (CAT, p. 166). 

 O que importa o isto/isso que se (des)conhece muito bem? E 

que em nada disto se há de tornar? Não importa o isto-obra acabada, 

mas o texto manipulando e mesclando e sendo manipulado e 

mesclado, fazendo variar, pondo em comunicação, podendo cortar e 

desviar sentidos, esclarecer ou nublar, nomear o que não tem nome, 

esquecer o que já tem nome. Enfim, “quanto de senso ainda temos?” 

(p. 178). 

 A função do Catatau não é estabelecer paradigmas, mas criar 

ilusões, novas formas de olhar, como na visão de La Fontaine: “meus 

olhos nunca me enganam, mentindo-me sempre.” 

Sabem quem é que eu me lembro? Isso mesmo. Eu 
sou demais. Eu estou sobrando. Eu estou tentando 
sobreviver, busca (sic) meios de sobrevivência. 
Assim não vale. Eu não quero cair lá. Lá é 
silêncio. Lá - Não. O que está por vir quer 
continuar sendo até não poder mais manter-se 
nesse estado (CAT, p.19).  

 O “eu” lembra alguma coisa. O “eu” já é um “outro” que exige 

um certo distanciamento do “eu mesmo”. Parece que o “outro” só se 

alcança através do “eu mesmo”, como lembram os versos de Mário de 

Sá-Carneiro: “Eu não sou eu nem sou o outro/ Sou qualquer coisa de 

intermediário (...)” O “estranho” está prefigurado no sentido aberto do 



mundo, do espaço que desafia a inércia até não poder mais manter-se 

nesse estado. Estado que está delineado nas brechas da identidade, no 

movimento entre estranhamento e reconhecimento. Esse “eu” 

encontra-se em busca de um olhar que possa ser correspondido, de um 

olhar nos olhos para não cair lá onde é o silêncio. “Não se pode falar 

do silêncio, sob pena de quebrá-lo” (CAT, p. 42). 

 Há sempre um deslocamento, um desregramento, como no 

humor das frases ou nas idéias incongruentes, nos casamentos 

inusitados entre a sonoridade do texto e o(s) sentido(s) que ele 

articula. Uma hesitação entre som e senso. 

 “Tudo o mais que sei não cabe no que digo, já não há mais o 

que eu havia dito, já há só o que nunca se soube” (CAT, p.19). Nessa 

afirmação do novo, as palavras (e as coisas) são provisórias, os 

discursos também o são. O que se instala dentro do novo é o 

desconhecido:  

Nunca viu isso aí e pensou que não era nada. Era 
isso, isso é problema seu. Nunca viram isso, 
pensam assim. É natural, isso é perfeitamente 
natural (CAT, p.19).  

 O olhar do estrangeiro, do que acabou de chegar, é capaz de ver 

aquilo que os que já estão lá não podem perceber. Esse olhar é capaz 

de ver as coisas como se fosse a primeira vez e de criar histórias 

originais. É esse o olhar do Catatau. A personagem Renatus Cartesius, 

como em delírio, retrata/relata sem pensar em nada já visto antes. 

Como responder a esse olhar, quando tudo tornou-se indistinguível e, 

ao mesmo tempo, quando tudo parece a mesma coisa? Que perguntas 

perguntar? Que respostas responder? É melhor abrir os olhos e ver, 



pois, às vezes, pensar é mesmo estar doente dos olhos. “Coisas que a 

gente faz tem nome; coisas que a gente vê tem várias, há muito que 

ver, o que não há é tempo nesse espaço de lapso” (CAT, p. 55). 

 A crise de conhecimento estende-se à de identidade: “Caí em 

mim e nos que me equivocam, arranjem um outro eu mesmo que eu 

não dou mais para ser o próprio” (CAT, p.19). Eu é um outro. A 

experiência do outro no distanciamento do eu mesmo. O eu uno é 

rodeado por centelhas de mínimos eus: “Cai o eu, a gente fica onde?” 

(CAT, p.83). 

Ver tudo é bom? É ver? Ver, é fazer alguma 
coisa: ver tudo é coisíssima alguma. Por muito 
ver, cegaram mil, procurando-os na memória, 
encontro outras vítimas do esquecimento (CAT, 
p.21). 

 O olhar entre o sair e o entrar em si. ‘Ver é uma fábula.’ Ver é 

também não ver, pois a visão se faz no meio das coisas e não fora 

delas. Como um visionário que traz à cena o oculto, o visível e o 

invisível, num constante movimento que transforma o ver em 

espetáculo de esconder/revelar. Nas maravilhas do instável, nas 

janelas do vestido, no ‘trompe-l’oeil’, as possibilidades encantatórias 

do ver/não-ver, da memória e do esquecimento, que são o substrato da 

experiência sensorial humana. 

Há coisas que não são para ver. A ver, 
vejamos...A coisa arruina o olho, não volta mais à 
forma antiga, quantos vidros e lentes vai querer 
entre si e os seres? Um corpo é muito osso para 
um olho que quer crescer sem mãos para o 
confundir. Tem que ver como tem que ser, 



intervalos de ilusão de ótica para as evidências 
certas, - esta erva sempre dói...(CAT, p.21). 

Nesse caso, o olhar/ver é como uma iluminação profana. Essa 

erva dói porque alucina, porque faz ver o próprio corpo, como se não 

houvesse lentes de proteção e afastamento entre o que olha e o que é 

contemplado. A obra se faz aberta nesse “real” que se constrói 

indefinidamente pois, sob o efeito de alucinógenos, os objetos não 

ficam iguais a si mesmos, mudam incessantemente. A lente e a luneta 

tornam-se caleidoscópio para perceber que “este país cheio de brilho e 

os bichos dentro do brilho é constelação de olhos de fera” (CAT, 

p.22). O brilho pode ofuscar a visão certeira e, ao mesmo tempo, 

provocar estilhaços de luz sob as coisas vistas e a serem vistas. O 

olhar persegue o desnudamento, é conquistador. O olhar busca o 

invisível: “Saiba que os poetas como os cegos podem ver na 

escuridão” (Cf. C. Buarque, Choro bandido). 

E pretendo pensar, como passar sem? Cabeça 
vazia, oficina do diabo. Como impedir esse peso 
suspenso sobre a cabeça de se agravar? O labor 
de pensar onera e não me compensa: modulo 
lentes, esta melodia ouço no olho, canto o 
entendimento/canção (CAT, p.26). 

 Sinestesicamente, o olhar vira música, melodia do ver e do 

pensar. O concerto entre som, entendimento e olhar. Uma epifania dos 

sentidos. A celebração erótica entre pensar e sentir: “Meu pensamento 

envolve este mato na esponja de um abraço, e meu pensamento, 

mesmo se bem se camufla, carum-cham-no!” (CAT, p.118). 

 “Maior o olho, mais denso fica, o tamanduá se tamanduíza com 

toda a força: querendo captar sua verdade num piscar de olho e num 



cambiar de lente, apanhá-la na primeira” (CAT, p.27). Captar o visto 

sem pensar em nada já visto antes.  

 Compreender o ver e o sentir, de acordo com o olhar de 

Merleau-Ponty, é  

surpreendê-los, pois a visão ingênua me ocupa 
inteiramente, pois a atenção na visão, que se 
acrescenta a ela, retira alguma coisa desse tom 
total, sobretudo, porque compreender é traduzir 
em significações disponíveis um sentido 
inicialmente cativo na coisa e no mundo (Cf. 
Merleau-Ponty, 1984, p.44). 

 “Considero o tempo e contemplo o astral, melhor deixar a 

constelação Descartes para um aquijaz mais oportuno” (CAT, p.24). 

“Desloca o globo, fico sísifo até o fim” (CAT, p.26). “Só digo 

besteiras. Isso é pensar?” (CAT, p.26). O pensamento por um tris... 

“Como entrou esse câncer em minha máquina?(...) pessoas em lugar 

dessas peças, qualquer outro em vez desse descarte, ah!(...) Nada 

posso contra fatos” (CAT, p.26). A evidência do “eu penso” deve ser 

refeita pelo “eu vejo” que, ao ver, recupera o possível que recupera o 

impossível e ultrapassa a ordem das razões para perceber que é através 

do mundo que sou visto ou pensado. O olhar quer ver e capturar o 

visto no imprevisto, mas também poderia ser o contrário.  

 “Não sou máquina, não sou bicho, sou René Descartes, com a 

graça de Deus. Ao inteirar-me disso, estarei inteiro” (CAT, p.27). 



 

 

 

 

 

 

 

 

II - COGITOS EM ROTAÇÃO 

 

 

 

 

 

É o que contenho de desconhecido a mim 
mesmo 

 que me faz ser eu mesmo. 
 
 

Valéry 
 



 

 

 

 

 

 

 

 Com o conde Maurício de Nassau levantou-se do meio dos 

cajueiros o primeiro observatório astronômico da América; um 

jardim botânico e outro zoológico surgiram dentre as jitiranas e os 

mangues onde outrora só havia buraco de guaiamu; apareceram Piso 

e Marcgrave, os primeiros olhos de cientistas a estudarem os 

indígenas, as árvores, os bichos do Brasil; pastores da religião de 

Calvino pregando novas formas de cristianismo; Franz Post pintando 

casas de engenho, palhoças de índios, mocambos de pretos, cajueiros 

à beira dos rios, negros com trouxa de roupa suja à cabeça; Pieter 

Post, traçando os planos de uma grande cidade de sobrados altos e de 

canais profundos por onde se pudesse passear de canoa como na 

Holanda. 

Gilberto Freyre,  Sobrados e mocambos 



 

 

 

 

 

 

 

 Leminski provoca no Catatau uma reelaboração do teatro verbal 

e, por isso, instala um movimento de idéias, sensações, contrasensos, 

no sentido de provocar desconfianças. As palavras vão costurando as 

‘aparências’, em verdades de ocasião. 

 “Perceber é envolver de um só golpe todo um futuro de 

experiências em um presente que a rigor nunca o garante, é crer em 

um mundo” (Merleau-Ponty, 1996, p. 399). É arriscar-se, jogar-se no 

mundo, no caso aqui, num mundo literal/textual. 

 Parece haver no Catatau uma separação espacial - o alto e o 

baixo, o vertical e o horizontal - o ‘alto’ representado pela Torre, 

espaço da pesquisa e do saber; e o mundo em si, o ‘baixo’, onde 

coabitam a natureza - fauna, flora - e os brasileiros - índios, nativos, 

negros, mestiços, etc. 

 Essa aparente separação reflete um dualismo entre Razão e 

destino/acaso:  



Aqui a substância humana nada pensante, 
pesando sei lá o que de pênsil! Lá na torre 
Marcgravf, Goethuisen, Usselincx, Barleus, Post, 
Grauswinkel, Japikse, Rovlox, Eckhout 
colecionam e corralecionam (sic) as vitrines de 
vidro dos bichos deste mundo. Mas não advertem 
que deviam pôr o Brasil inteiro num alfinete sob o 
vidro? (CAT, p.32-33). 

 No “aqui” estaria uma adesão ao mundo e à substância humana; 

trata-se do presente nunca garantido. “Lá” na torre, a assembléia de 

sábios estuda e discute o Brasil:  

Discutem espécies e espécimes da flora e fauna, 
jeitos avanhãem de dizer, posições de astros. Dois 
pesos entram por um olho: zero absoluto e 
imaculada conceição, - duas medidas saem pelo 
outro: moto contínuo e destino (CAT, p.33). 

 Instala-se no texto a encenação de dualismos: civilizado/nativo, 

protestante/católico, holandês/brasileiro. Desde o “motivo” principal 

do livro, René Descartes, a que se opõe o seu duplo, Renatus 

Cartesius, num movimento especular, plantados ambos por Leminski 

abaixo da linha do equador, numa situação de estranheza. 

 O Catatau joga-se no espaço, levando com ele o leitor, sem 

fornecer pistas nem mapas. Personagem e leitor são entregues à selva 

das palavras, dos conceitos, da mistura de idiomas, numa linguagem 

que, à maneira de Sísifo, faz-se e desfaz-se em deslizamentos de 

sentido, em jogos sutis de ironia e humor. Pode-se dizer que o 

dualismo aparente é desfeito pelo próprio texto que, no seu jogo, não 

diz que tudo tenha um sentido, ou que tudo seja não-senso, mas 

apenas que há sentido. No moto-contínuo do texto funda-se o gesto 



não só de rever, mas de reaver, de tornar a achar o já-visto; intenta-se 

trazer de volta a surpresa, o surpreendente.  

 Ao invés de posições extremas e antagônicas, observa-se uma 

oscilação, um ir e vir de lados “opostos”, como o saber autorizado, 

consolidado pela tradição, e o saber encontrado na experiência entre 

os seres e as coisas, na proximidade com o mundo natural: “Quanto ao 

critério de principal, esperêmo-lo definir-se nos imperscrutáveis 

desígnios de uma assembléia de sábios em permanente imanência de 

fazê-lo” (CAT, p.33). Há como que um esgarçar-se do possível em 

possibilidades, do definido em (in)definições. 

 “No que se refere à extensão, tomem por unidade a distância 

que separa os envolvidos na santíssima trindade” (CAT, p.33). O 

diálogo entre holandeses e nativos dificultado pelas diferenças, pela 

dureza do holandês em se metamorfosear ou moldar-se um pouco para 

colonizar. Anuncia-se, nessa dificuldade, uma certa oposição entre 

esse povo nórdico e os nativos. 

 De acordo com Sérgio Buarque de Holanda, em seu livro Raízes 

do Brasil, o empenho dos holandeses de fazer de nosso país uma 

extensão da pátria européia sucumbiu desastrosamente ante a 

inaptidão que mostraram para fundar a prosperidade nas bases que lhe 

seriam naturais, como, bem ou mal, já o tinham feito os portugueses. 

Segundo todas as aparências, o bom êxito destes resultou justamente 

de não terem sabido ou podido manter a própria distinção com o 

mundo que vinham povoar. A fraqueza dos portugueses foi a sua 

força. A incompatibilidade dos europeus do Norte com as regiões 

tropicais pode ser um indício de que quando duas realidades distintas 



se defrontam, não pode haver uma que saia ilesa. Haverá 

necessariamente uma mistura, uma consubstanciação de elementos de 

cada uma delas, que fará surgir um novo rosto, uma nova realidade. 

Ao contrário do que sucedeu com os holandeses, o português entrou 

em contato íntimo e freqüente com a população de cor. Mais do que 

nenhum outro povo da Europa, cedia com docilidade ao prestígio 

comunicativo dos costumes, da linguagem e das seitas dos indígenas e 

negros. Americanizava-se ou africanizava-se, conforme fosse preciso 

(Cf. Holanda, 1995, p. 64). 

 O holandês era para o povo brasileiro algo muito diferente. 

Assim como o fomos e somos para eles e os europeus, em geral. O 

Catatau desenvolve essa interpenetração de (des)conhecimentos 

mútuos: “Se o Brasil fosse holandês, ninguém mais entendia 

batavina” (CAT, p. 88). Nesse aspecto, percebe-se que sobra um ar de 

indefinição, de contornos não muito nítidos, como aponta Simon 

Shama ao dizer que a Holanda é um país onde os elementos terra e 

água parecem indistintamente separados e onde o imenso espaço de 

céu está em estado de pérpetua alteração (Cf. Shama, 1992, p. 

22).Também no texto leminskiano não há uma oposição excludente, 

mas uma sobreposição de elementos. 

 Os estudiosos da torre, como “empalhadores”, parece que 

precisam parar o mundo, isolá-lo para classificá-lo, para assim, 

compreendê-lo: “Discute e argumenta Bizâncio, inimigo às portas! 

Quantos anjos na ponta de uma agulha?” (CAT, p. 33). Razão e 

natureza como que se excluem: “Quem pôs a luz no cu do vagalume?” 

(CAT, p.33). 



 Antônio Risério, num estudo publicado na 2.ed. do Catatau, 

fala da colonização holandesa que se caracterizou pelo espírito 

empresarial e pelo progresso urbano. Nassau trouxe em sua companhia 

artistas como Franz Post e Eckhout, pintores, e o naturalista 

Marcgravf, perito em astronomia, o primeiro a estudar um eclipse 

solar na América. O palácio de Vrijburg foi construído num imenso 

horto tropical, de árvores frutíferas, plantas ornamentais, medicinais, 

etc, e de um zoológico com araras, tamanduás, tucanos e outras 

espécimes da fauna dos trópicos. Nesse ambiente, “oca de feras e casa 

de flores”, é que se passa o Catatau. E o que fez Leminski pode ser 

assim resumido: ao projeto-Nassau, reproduzir a Holanda nos 

trópicos, Leminski superpôs o imaginário projeto-Descartes: 

transplantar, para o Brasil, a lógica européia (Cf. Leminski, 1989, 

p.219). 

 Com este propósito de ironizar a inadequação de métodos 

pragmáticos, ‘racionais’, Cartesius constata: “Batavos não estão mais 

com a razão nestas zonas, ... praticam seu linguajar, que é como os 

sons dos estalos e zoos deste mundo” (CAT, p. 22). O ruído está no ar.  

 O espaço do Catatau é aberto, próprio a uma estrutura lúdica 

que arma jogos admiráveis numa literatura também aberta, em que 

personagem e leitor estão todos na selva do sentido. Numa pequena 

incursão analógica, penso que esse espaço construído no texto abre-se 

justamente na inserção num só plano, de mundos tão diferentes quanto 

Holanda e Brasil, inserção propiciatória de um agudo senso do 

mutável. Paul Claudel, poeta francês que escreveu a respeito da 



pintura holandesa, reflete sobre a paisagem nela registrada e se 

pergunta:  

não era uma preparação para o mar, um 
nivelamento de todo relevo, [...] uma antecipação 
da água pela relva, tanto que não parece exagero 
dizer que a realização da arte holandesa é como 
uma liquefação da realidade? (Apud Shama, 
1992, p. 22).  

 A imagem especular ‘anuviada’ esboça nas coisas o trabalho de 

visão que opera na reflexibilidade, na reduplicação, em metamorfoses, 

que assim podem refletir também os seus pares opostos em comunhão. 

Essa paisagem brumosa contém elementos aproveitados no texto 

leminskiano, ou seja: uma atmosfera brumosa em que convivem 

antagonismos, num equilíbrio favorável a misturas e trocas. 

 Cartesius fora da torre, no meio das “coisas” que o cercam, não 

tem respostas a dar, mas movimenta seu raciocínio entre interrogações 

infinitas. Aonde vai dar esse raciocínio? “Tem tudo que ser igual ao 

eco... só falta equar!” (...). “Seguidamente sucede desconforme” 

(CAT, p.33-34). 

 As incongruências são como flechas: “Quantas flechas no teu 

corpo?” (CAT, p.33). Flechas cuja voracidade mais se assanha por não 

encontrar a carne que buscava, a carne do sentido, como nos versos de 

Homero:  

(...)por mãos audazes atiradas, vão as lanças 
cravar-se, algumas, bem no meio do grande 
escudo erguido, 
e muitas outras, em vez de lhe atingir o corpo 
branco,  



cravam-se em pé no chão, vorazes de carne onde 
fartar-se (Apud Paes 1997, p. 17). 

 Numa espécie de recruzamento, as flechas vagueiam em busca 

de alvos significantes, anseiam por cravar a carne do sentido. 

 Não há um plano a seguir, as possibilidades são infinitas e 

inusitadas, o que possibilita um diálogo irônico entre o previsível e o 

arquitetado (a colonização holandesa) e o indecifrável de estruturas 

híbridas, de ramificações meio  babélicas (o Brasil tropical). As 

flechas são lançadas pelo texto afora, e o que está em jogo são noções 

como Verdade, Certeza, Raciocínio, Cálculo, Ciência, e suas 

adaptações ao novo ambiente: “Nassau, Nassau, Nassau, não te meta 

em cavalarias altas, babau, babau, babau!” (CAT, p. 94). De qualquer 

modo, fica a ambivalência, não se elege um ‘melhor’, convive-se entre 

dessemelhanças e ‘deficiências’: “Tremenda chinfra, o dom das 

línguas doidas, o cego conversa com o epilético. O epilético se gaba 

da luz, o cego - da continuidade ininterrupta de sua lucidez”(CAT, p. 

66-67). Duplicidade do sentir, do pensar, do julgar. Multiplicidade de 

sentidos na falta de um soberano sentido. 

 Na Fenomenologia da Percepção, no capítulo sobre o Cogito, 

Merleau-Ponty também aponta para uma relativização: 

Nossos erros, nossas ilusões, nossas questões são 
exatamente erros, ilusões, questões. (...) O que é 
verdade é que nem o erro nem a dúvida nos 
cortam da verdade, porque eles são rodeados por 
um horizonte de mundo em que a teleologia da 
consciência nos convida a procurar sua 
resolução. Enfim, a contingência do mundo não 
deve ser compreendida como um ser menor, uma 
lacuna no tecido do ser necessário, uma ameaça à 



racionalidade, nem como um problema a se 
resolver o mais cedo possível pela descoberta de 
alguma racionalidade mais profunda. Está aí a 
contingência ôntica, no interior do mundo. A 
contingência ontológica, a do próprio mundo, 
sendo radical, é ao contrário aquilo que funda de 
uma vez por todas a nossa idéia da verdade. O 
mundo é o real do qual o necessário e o possível 
são províncias. (Merleau-Ponty, 1994, p.533). 

 No Catatau, à Verdade e à Razão unem-se a contingência, o 

possível, o provisório. As “coisas” devem ser rearranjadas, 

reagrupadas, adaptadas. Não há uma verdade absoluta que se imponha, 

mas verdades de ocasião, pois o Catatau não busca definições ou 

resoluções, e talvez seja essa a lógica nova, que não impõe modelos, 

mas cintilações de significados. “Significâncias”. 

Isista sempre. Preserva-se do real numa turris 
eburnea: o real vem aí, o real está para chegar, 
eis o advento! Vrijburg defende-se, se defendam, 
vrijburgueses, o cerco aperta, acerta perto, 
alerta, alarde, alarme, atalaias! Todo tiro é susto, 
todo fumo - espanto, todo cuidado - pouco caso 
(CAT, p.34). 

 O real que vem aí pode chocar-se com o real pronto da torre: “O 

real não realgiu” (CAT, p. 125). Há a ameaça de uma emboscada. 

Algo está para acontecer entre esses ‘reais’ que não são mais que 

discursos, o que já é suficiente para que se fique em guarda. As 

palavras são como flechas que vêm de todos os lados. Em seu ritmo 

aliterativo (alerta, alarde, alarme, atalaias), são como um contingente 

de pensamentos inéditos que apertam o cerco numa linguagem 

movente. Assim se dá a batalha: no estilo exuberante, caudaloso, 

musical, faz-se a aparição, na matéria textual, da exuberância tropical 



que apavora e fascina Cartesius. A clareza (ou uma clareira) é tão 

pouco comum que não é vista por aí na extensão do mundo. Parece 

que só aqueles que nada procuram nunca encontram a escuridão. 

Vem nos negros dos quilombos, nas naus dos 
carcamanos, na cara desses bichos: basiliscos 
brasílicos queimam a cana, entre as chamas 
passando pendões. Cairás, torre de Vrijburg, de 
grande ruína. Passeio entre cobras e escorpiões 
meu calcanhar de Aquino, caminhar de Aquiles 
(CAT, p.34). 

 Nesse novo habitat, entre a vulnerabilidade do caminhar de 

Aquino e o calcanhar de Aquiles, vai se antecipando o fracasso 

holandês na colonização brasileira.  

 Segundo Sérgio Buarque de Holanda, em  Raízes do Brasil e 

Visão do paraíso, a terra brasilis parecia aos estrangeiros um éden 

abandonado, um “languescimento de Deus”. O sistema de colonização 

holandesa era pragmático, metódico e coordenado. Ao mesmo tempo, 

os colonos enviados eram “homens cansados de perseguições que 

vinham em busca de fortunas impossíveis, sem criar vínculos à terra.” 

A vida era urbana e até suntuosa. Havia palácios monumentais como o 

de Vrijburg. Nos seus parques abrigavam-se os exemplares mais 

variados da fauna e da flora indígenas.  

A Nova Holanda exibia dois mundos distintos. O 
esforço dos conquistadores batavos limitou-se a 
erigir uma grandeza de fachada que mascarava 
uma realidade mais insólita e dura. Também a 
língua apresentava dificuldades quase que 
insuperáveis e a religião reformada não oferecia 
nenhuma espécie de excitação aos sentidos ou à 



imaginação dessa gente (Cf. Holanda, 1995, 
p.65). 

 Holanda designava um mundo sobretudo urbano, 

surpreendemente instruído para a época; um mundo que alimentava 

um mercado ávido de gravuras, histórias ilustradas, poemas, etc. 

Atuava e repousava numa sociedade que, para os padrões do século 

XVII, era extraordinariamente estável (Cf. S. Shama, 1992, p. 16). Era 

um mundo da abundância e, ao mesmo tempo, do rigor calvinista. 

A confusão das línguas não deixa margem para o 
rio das dúvidas banhar a ouro e verde as 
esperanças dos planos de todos nós: as tábuas de 
eclipses de Marcgravf não entram em acordo com 
as de Grauswinkel; Japikse pensa que é macaco o 
aí [em tupi, “aí” quer dizer “bicho-preguiça”] que 
Rovlox diz fruto dos coitos danados de 
toupinambaoults e tamanduás; Grauswinkel, 
perito nas manhas dos corpos celestes, nas 
manchas do sol e outras raridades urânicas é um 
lunático; Spix, cabeça de selva, onde uma 
aiurupara está pousada em cada embuayembo, 
uma aiurucuruca, um aiurucurau, uma 
aiurucatinga, um tuim, uma tuipara, uma 
tuitirica, uma arara, uma araracá, uma araracã, 
um araracanga, uma araraúna, em cada galho do 
catálogo de caapomonga, caetimay, taioia, 
ibabiraba, ibiraobi! Viveiro? Isso está tudo 
morto! Por eles, as árvores já nasciam com o 
nome em latim na casca, os animais com o nome 
na testa dentro da moda que a besta do 
apocalipse lançou com uma dízima periódica por 
diadema, cada homem já nascia escrito em peito 
o epitáfio, os frutos brotariam com o receituário 
de suas propriedades, virtudes e contraindicações 
(CAT, p.34). 



 Marcando a diferença de perspectiva e opondo-se à necessidade 

dos holandeses de rotularem e catalogarem o mundo novo, há 

momentos em que a fala de Cartesius desliza na pura sonoridade das 

palavras, música verbal, melopéia, como exemplificado na citação 

acima. Através da linguagem lançam-se bases de lógica nova, dentro 

desse choque “cartesiano/tropical”.  

 No sexto dos Quinze pontos nos iis sobre o Catatau, Leminski 

afirma que:  

O Catatau procura captar, ao vivo, o processo da 
língua portuguesa operando. E mostrar como, no 
interior da lógica todopoderosa, esconde-se uma 
inautenticidade: a lógica não é limpa, como 
pretende a Europa, desde Aristóteles. A lógica 
deles, aqui, é uma farsa, uma impostura. O 
Catatau quer lançar bases de lógica nova 
(Leminski, 1989, p.211).  

 Os dualismos vão se resolvendo nesse zoo leminskiano, que 

mescla influências e confunde métodos. 

 À voz do Catatau, vertente musical e antropológica do 

carnavalizado mundo brasileiro, conflui um tipo de discurso 

desconstrutor da linguagem, ao qual juntam-se vozes como a de 

Arnaldo Antunes, em Inclassificáveis. Através de montagens de 

palavras por semelhanças sonoras, a música fala de nossa formação 

racial: 

que preto, que branco, que índio o quê?  
(...) 
aqui somos mestiços mulatos 
cafuzos pardos mamelucos sararás 
crilouros guaranisseis e judárabes 
(...)  



aqui somos mestiços mulatos 
cafuzos pardos tapuias tupinamboclos 
americarataís yorubárbaros, etc. 

 

 Aqui - “o lugar do desvario” - não abriga nem comporta uma 

catalogação minuciosa e objetiva da realidade. Renatus Cartesius 

percebe esse descompasso: “o relógio do sol aqui é cera derretendo 

rejeitando a honra de marcar as horas o esterco da preguiça nos 

soterra a areia movediça...” (CAT, p. 34). Aqueles nomes científicos 

da fauna e da flora são etiquetas que tentam inutilmente ordenar esse 

“caos barroco”. Essa atitude classificatória serve a um sistema 

desprovido de carne, osso, paixão e vontade, a uma escrita que se 

pretende objetiva, pura “ordem das razões”, transparente, incolor. Na 

torre de Vrijburg, local do saber, as coisas só existem mumificadas. 

Por isso “despenca a torre com sua cova de sextantes e astrolábios até 

o último burgo de casas” (CAT, p. 34). 

 O impulso holandês dado às artes e à cultura, no Brasil, não teve 

repercussão nem exerceu influência nas camadas mais antigas e 

estáveis da população. Além de efêmero (pois a rigor não durou, com 

a mesma intensidade, mais de oito anos), foi superficial. Esse contato 

das culturas norte-européia com a portuguesa tinha ainda, para lhe 

atenuar os efeitos, as diferenças profundas que separavam as duas 

culturas em conflito. Enquanto o holandês, burguês e calvinista, 

inaugurava, no Nordeste, uma civilização de tipo urbano, promovendo 

o desenvolvimento da arquitetura, incentivando as ciências e as artes e 

despertando o gosto da vida da cidade e da decoração interior das 

residências, o português, lavrador e católico, continuava a marcar a 



cultura brasileira em formação, no cultivo das letras e da religiosidade 

dos jesuítas, que se traduzia, por exemplo, no luxo ornamental das 

igrejas e na simplicidade das casas. Ficavam em segundo plano, assim, 

as ciências e o projeto urbanistico das cidades. (Cf. Azevedo,1996, p. 

428).  

 Na cultura provinda do norte da Europa, o espírito criador e 

artístico, crítico e experimental, era alimentado por duas correntes que 

se interpenetraram - do Renascimento e da Reforma; na outra, de 

origem ibérica, o espírito dialético, literário e religioso, de caráter 

quase medieval, imprimiu uma impressionante uniformidade à 

paisagem social e cultural de nossa civilização. Nem a própria cultura 

pernambucana - que sofreu diretamente as influências da cultura 

holandesa - se separou da civilização brasileira pela infiltração desses 

outros valores. O contato foi rápido e, por isso mesmo, houve apenas a 

sobreposição de capas culturais na vida do Nordeste. A cultura 

portuguesa, católica, mais velha de um século, na América, já se 

radicara e estendera bastante para dissolver os elementos culturais 

importados pelos invasores, “hereges”, cujas obras não tardariam a 

desaparecer na destruição da guerra e na voragem dos incêndios e em 

cujas instituições não se viam senão focos de rebeldia, suspeitos ao 

espírito religioso até ao misticismo das populações brasileiras, sob a 

dominação espiritual dos jesuítas (Cf. Azevedo,1996, p. 429). 

 Em mais um índice de incongruência do texto com seu contexto, 

o Catatau lança flechas sarcásticas mesmo ao que nos constitui de 

fato, como a religiosidade católica e a educação essencialmente 

jesuítica: Jesus das Índias Ocidentais! Símbolo vazio, palavra vaga, 



um nome cheio de graça, engraçadíssimo: um despreparo civil, uma 

incúria metropolitana, um descaso vão (CAT, p. 94). No Catatau não 

há, portanto, um posicionamento por um lado de alguma questão, 

numa simplificação maniqueísta, mas o esgarçamento de situações já 

sedimentadas. 

 Haveria no Catatau uma contraposição do espírito 

científico/racional com o “desvario”? Se, para salvar-se da ânsia de 

nomenclatura e classificação da torre dos sábios, optar-se pelo caos 

puro e simples, de certa forma volta-se à mesma fonte: a separação 

Razão/desrazão, claro/escuro, entre outros pares. As dicotomias 

seriam, portanto, faces complementares de um engano comum e 

originário de polarização. Com o que se pode contar - parece dizer o 

Catatau - é com uma realidade ou uma verdade exposta à 

contingência, recriando-se infatigavelmente. Não passa de um engano 

o querer contê-la pois,  

num universo impreciso é preciso ser inexato, 
dizer sempre quase antes do dito: “quase 
morreu”, para “enterra hoje”; “quase chove” 
para “après moi, le deluge”; “quase tudo” para 
dizer que entrou inteiro (CAT, p.35). 

 Na civilização brasileira do período colonial, se há uma arte, 

esta é inspirada no barroco que, tendo sido o estilo do esplendor da 

civilização portuguesa, transplantou-se para o Brasil como a expressão 

do caráter patriarcal e religioso, sentimental e místico de nossa 

formação. Não se pode, por issi mesmo, falar em polarizações no 

Catatau, pois ele reflete, metaforiza uma ambigüidade permanente, 

um caos barroco: “Fala vasconço, alguém aí germania, garavia 



rasgada, lé, garantido, nô, gringuês, framengo (sic), batavia?” (CAT, 

p. 130). 

 Renatus Cartesius fala a si, constrói sua “sabedoria” de 

adaptação, amalgamento ao novo ambiente. Instala-se em diálogo, a 

partir do que se dá a ver/ouvir/cheirar. Ele se apreende e a seu corpo 

como uma espontaneidade, como algo que está se fazendo: 

“quebraram doze tábuas da minha lógica, virei mosaico” (CAT, p. 

180). Assim se faz também o Catatau, nesse diálogo em que a voz  

cartesiana, transmudada na voz de Cartesius, desnuda o ambiente 

tropical da terra brasilis e suas possibilidades: “Soletra que te soterro. 

Brasília, enlouqueceste Cartésio? Sou louco logo sou” (CAT, p. 195). 

 Na Fenomenologia da linguagem, Merleau-Ponty considera 

que, “na medida em que aquilo que digo tem sentido, enquanto falo 

sou para mim mesmo um outro “outro” e, na medida em que 

compreendo, já não sei mais quem fala e quem escuta” (Merleau-

Ponty, 1980, p. 140). Talvez seja nessa duplicação 

Descartes/Cartesius, eu/eu, eu/outro, outro/outro, que se potencializa o 

diálogo entre realidades diferentes, mas não excludentes e sim, 

complementares. Por isso, o que for pedra, o que for cristalizado, 

cairá: “Até aqui, Marcgravf; sed ego contra: Grauswinkel, Rovlox, 

Spix, vosso reino não é deste mundo, vossa pátria não é Germânia 

nem Bavária” (CAT, p. 34). 

 Ironicamente, o filósofo das idéias claras e distintas mostra-se 

contaminado ou rodeado pelo novo espaço: “Quando formos embora, 

o câncer de Brasília engolirá tudo ou o núcleo de ordem da geometria 

dessas jaulas prevalecerá aqui? Tróia cairá, caiu Vrijburg” (CAT, p. 



35). Numa linguagem apocalíptica, divinatória, presume-se o 

inalcançável das pretensões da Torre. Abre-se o espaço do texto para o 

inclassificável e o experimental. Ao mesmo tempo, o filósofo se sente 

só: Terra de Mem e de Tomé, mim de só! (CAT, p. 194). 

 Ao apontar, no Catatau, para o fracasso da colonização 

holandesa, Leminski também aponta para o fracasso de se pensar o 

Brasil em moldes europeus. Desses fracassos não resulta um terceiro, 

mas uma miragem que povoa a cabeça de Cartesius. Desse choque 

cartesiano/tropical não se instaura uma lógica contrária, mas uma 

lógica outra - o Catatau: “O real cheio de cáries vem aí” (CAT, p 35). 

“Entre cartesices e certezas, piratarias?” (CAT, p. 201).  

 “Os bichos zombam dos sábios: montam uma peça mais 

perfeita que o laboratório da torre de cujas efemérides é a réplica em 

efígie” (CAT, p. 35). O zoo vence a torre? No mínimo, tem-se um 

universo tão vasto quanto o outro, em medidas outras. Melhor 

dizendo, o zoo engloba a torre e juntos, participam de um “interior” 

com suas ligações e mediações. 

 “Para que fui pensar nisso? Logo essa arquitetura que não se 

justifica?” (CAT, p. 35). Há uma profusão de noções vivas e confusas 

dadas pelos sentidos. Mas, por mais diversos que sejam esses gêneros 

de conhecimento ou de percepção, é preciso que mesmo esse mundo 

sensível, descontínuo, parcial, seja compreendido: 

Nenhuma sombra de dúvida se retrata no ponto 
em branco de meu mirabilis fundamentum que 
não seja indício de irrupção de novas realidades 
(...) Que signos abriram as cortinas que 



separavam meus métodos das tentações dos 
deuses dessas paragens? (CAT, p. 36). 

 O pensamento se pensando torna-se reflexivo ao perceber o 

“outro”. Cartesius, ao se perceber, percebe-se como ‘outro’de si 

mesmo, em outro lugar, de clima e natureza diferentes. Há o novo, o 

outro, que provoca o retorno ao “eu” inicial e o modifica. Segundo 

Merleau-Ponty, “é na expressão de outrem que inevitavelmente 

apreendo meu corpo como uma espontaneidade que me ensina o que 

eu não poderia saber a não ser por ela” (Cf. Merleau-Ponty, 1980, p. 

131). No Catatau, Renatus Cartesius pensa, reflete, mas essa reflexão 

não é um evento que ocorra no pensamento simplesmente, é um ato 

corporal. É um estar-aí no mundo. Mundo novo e imprevisível. 

 O éden se reconstrói: “Adão e Eva, primos patres nostros, 

desfazendo a inteira unidade do jardim que só em fluir se consistia” 

(CAT, p. 36). Um éden após a queda e assim mesmo éden. Ao projeto 

Nassau - reproduzir a Holanda nos trópicos - Leminski superpõe o seu 

projeto Descartes - transplantar, para o Brasil, a lógica européia numa 

antropofagia cerebral: “Sabe o que pensei? Sei. Vai tentar o que eu 

não consigo? Sigo. Garanto e não nego? Eco” (CAT, p. 36). O projeto 

Catatau seria o de colocar cogitos em rotação, pensamentos atritando, 

construindo novos modelos de pensar, modelos esses sempre 

contingentes. Como aponta Merleau-Ponty, 

o verdadeiro cogito não é o face a face do 
pensamento com o pensamento deste pensamento: 
eles só se encontram através do mundo. A 
consciência do mundo não está fundada na 
consciência de si, mas elas são rigorosamente 
contemporâneas: para mim existe um mundo 
porque eu não me ignoro; sou não dissimulado a 



mim mesmo porque tenho um mundo. (Merleau-
Ponty, 1994, p. 400). 

 O Catatau torna-se o espaço em que mundos diferentes se 

encontram e dialogam: “Aqui, falemos abaixo! Olhos, espelho d’alma, 

Narciso está? Não sei se está, se não sei, quem sabe lá, eu sei aqui: 

saiba daqui” (CAT, p. 45). Aqui as coisas se dão de outro modo, o que 

não é privilégio desse “aqui”, pois a “realidade” e a “verdade” são 

produtos de uma junção provisória entre espaço, tempo e tantos outros 

indicadores de um mundo.  

O que é este verdadeiro eterno que ninguém tem? 
(...) Temos a experiência não de uma verdade 
eterna e de uma participação no Uno, mas dos 
atos concretos de retomada pelos quais, no acaso 
do tempo, travamos relações com nós mesmos 
(sic) e com outrem, em suma, temos a experiência 
de uma “participação no mundo”, o “ser-para-a-
verdade” não é distinto do “ser-no-mundo”. 
(Merleau-Ponty, 1994, p. 528). 

 Qual será, portanto, a resposta para o enigma do Catatau? 

Talvez: o sentido sempre ultrapasssa o sentido anterior dado. Vrijburg 

(= cidade livre) com seu escol de cérebros, trazido por Nassau para 

mapear céus e terras, flora e fauna, usos e costumes das gentes da 

Nova Holanda logo seria, em holandês, o “verzuymt Brasilien”, o 

perdido Brasil para sempre (Cf. Leminski, 1989, p. 207). Esse novo 

sentido engendra outros, de maneira a nunca haver um equilíbrio de 

significações, mas um ultrapassar contínuo. Esse ultrapassamento faz 

o sentido. “O centro está totalmente por fora” (CAT, p. 48). O jogo 

de significações tem o poder de lançar personagem e leitor para fora 

de seus pensamentos e de criar um universo, ou um espaço por onde 

outros pensamentos possam irromper.  



 “Amores de Narciso, preciso: sair do espelho. Narciso, o 

ausente no lugar” (CAT, p. 49). Nas exuberâncias cipoais do trópico, 

na fronteira entre o inteligível e o enigmático provável, uma ausência 

prenhe de presenças, fortuitas ou não, mas possibilidades de 

construção de sentidos. Narciso olha Narciso: procura-se, encontra-se, 

perde-se e recomeça. “Seria impossível, por exemplo, definir o ser 

como uma presença - porque a ausência também revela o ser, já que 

não estar aí é ainda ser” (Sartre, 1997, p. 19). O Catatau é esse 

quadro a ser olhado:  

Não temos outra maneira de saber o que é um 
quadro ou uma coisa se não olhá-los, e a 
significação deles só se revela se nós os olhamos 
de um certo ponto de vista, de uma certa distância 
e em um certo sentido; em uma palavra, se 
colocamos nossa conivência com o mundo a 
serviço do espetáculo (Merleau-Ponty, 1980, p. 
89).  

 E o espetáculo continua: “Não sei como entender isto. 

Inultrapassável em esplendores, Brasília, alegria dos mapas” (CAT, 

p. 49). 

 

 À voz do Catatau, vertente musical e antropológica do 

carnavalizado mundo brasileiro, conflui um tipo de discurso 

desconstrutor da linguagem, ao qual juntam-se vozes como a de 

Arnaldo Antunes, em Inclassificáveis. Através de montagens de 

palavras por semelhanças sonoras, a música fala de nossa formação 

racial: 

 



que preto, que branco, que índio o quê?  
(...) 
aqui somos mestiços mulatos 
cafuzos pardos mamelucos sararás 
crilouros guaranisseis e judárabes 
(...)  
aqui somos mestiços mulatos 
cafuzos pardos tapuias tupinamboclos 
americarataís yorubárbaros, etc. 

 

 Aqui - “o lugar do desvario” - não abriga nem comporta uma 

catalogação minuciosa e objetiva da realidade. Renatus Cartesius 

percebe esse descompasso: “o relógio do sol aqui é cera derretendo 

rejeitando a honra de marcar as horas o esterco da preguiça nos 

soterra a areia movediça...” (CAT, p. 34). Aqueles nomes científicos 

da fauna e da flora são etiquetas que tentam inutilmente ordenar esse 

“caos barroco”. Essa atitude classificatória serve a um sistema 

desprovido de carne, osso, paixão e vontade, a uma escrita que se 

pretende objetiva, pura “ordem das razões”, transparente, incolor. Na 

torre de Vrijburg, local do saber, as coisas só existem mumificadas. 

Por isso “despenca a torre com sua cova de sextantes e astrolábios até 

o último burgo de casas” (CAT, p. 34). 

 O impulso holandês dado às artes e à cultura, no Brasil, não teve 

repercussão nem exerceu influência nas camadas mais antigas e 

estáveis da população. Além de efêmero (pois a rigor não durou, com 

a mesma intensidade, mais de oito anos), foi superficial. Esse contato 

das culturas norte-européia com a portuguesa tinha ainda, para lhe 

atenuar os efeitos, as diferenças profundas que separavam as duas 

culturas em conflito. Enquanto o holandês, burguês e calvinista, 



inaugurava, no Nordeste, uma civilização de tipo urbano, promovendo 

o desenvolvimento da arquitetura, incentivando as ciências e as artes e 

despertando o gosto da vida da cidade e da decoração interior das 

residências, o português, lavrador e católico, continuava a marcar a 

cultura brasileira em formação, no cultivo das letras e da religiosidade 

dos jesuítas, que se traduzia, por exemplo, no luxo ornamental das 

igrejas e na simplicidade das casas. Ficavam em segundo plano, assim, 

as ciências e o projeto urbanistico das cidades. (Cf. Azevedo,1996, p. 

428).  

 Na cultura provinda do norte da Europa, o espírito criador e 

artístico, crítico e experimental, era alimentado por duas correntes que 

se interpenetraram - do Renascimento e da Reforma; na outra, de 

origem ibérica, o espírito dialético, literário e religioso, de caráter 

quase medieval, imprimiu uma impressionante uniformidade à 

paisagem social e cultural de nossa civilização. Nem a própria cultura 

pernambucana - que sofreu diretamente as influências da cultura 

holandesa - se separou da civilização brasileira pela infiltração desses 

outros valores. O contato foi rápido e, por isso mesmo, houve apenas a 

sobreposição de capas culturais na vida do Nordeste. A cultura 

portuguesa, católica, mais velha de um século, na América, já se 

radicara e estendera bastante para dissolver os elementos culturais 

importados pelos invasores, “hereges”, cujas obras não tardariam a 

desaparecer na destruição da guerra e na voragem dos incêndios e em 

cujas instituições não se viam senão focos de rebeldia, suspeitos ao 

espírito religioso até ao misticismo das populações brasileiras, sob a 

dominação espiritual dos jesuítas (Cf. Azevedo,1996, p. 429). 



 Em mais um índice de incongruência do texto com seu contexto, 

o Catatau lança flechas sarcásticas mesmo ao que nos constitui de 

fato, como a religiosidade católica e a educação essencialmente 

jesuítica: Jesus das Índias Ocidentais! Símbolo vazio, palavra vaga, 

um nome cheio de graça, engraçadíssimo: um despreparo civil, uma 

incúria metropolitana, um descaso vão (CAT, p. 94). No Catatau não 

há, portanto, um posicionamento por um lado de alguma questão, 

numa simplificação maniqueísta, mas o esgarçamento de situações já 

sedimentadas.   

 Haveria no Catatau uma contraposição do espírito 

científico/racional com o “desvario”? Se, para salvar-se da ânsia de 

nomenclatura e classificação da torre dos sábios, optar-se pelo caos 

puro e simples, de certa forma volta-se à mesma fonte: a separação 

Razão/desrazão, claro/escuro, entre outros pares. As dicotomias 

seriam, portanto, faces complementares de um engano comum e 

originário de polarização. Com o que se pode contar - parece dizer o 

Catatau - é com uma realidade ou uma verdade exposta à 

contingência, recriando-se infatigavelmente. Não passa de um engano 

o querer contê-la pois,  

num universo impreciso é preciso ser inexato, 
dizer sempre quase antes do dito: “quase 
morreu”, para “enterra hoje”; “quase chove” 
para “après moi, le deluge”; “quase tudo” para 
dizer que entrou inteiro (CAT, p.35). 

 

 Na civilização brasileira do período colonial, se há uma arte, 

esta é inspirada no barroco que, tendo sido o estilo do esplendor da 



civilização portuguesa, transplantou-se para o Brasil como a expressão 

do caráter patriarcal e religioso, sentimental e místico de nossa 

formação. Não se pode, por issi mesmo, falar em polarizações no 

Catatau, pois ele reflete, metaforiza uma ambigüidade permanente, 

um caos barroco: “Fala vasconço, alguém aí germania, garavia 

rasgada, lé, garantido, nô, gringuês, framengo (sic), batavia?” (CAT, 

p. 130). 

 Renatus Cartesius fala a si, constrói sua “sabedoria” de 

adaptação, amalgamento ao novo ambiente. Instala-se em diálogo, a 

partir do que se dá a ver/ouvir/cheirar. Ele se apreende e a seu corpo 

como uma espontaneidade, como algo que está se fazendo: 

“quebraram doze tábuas da minha lógica, virei mosaico” (CAT, p. 

180). Assim se faz também o Catatau, nesse diálogo em que a voz  

cartesiana, transmudada na voz de Cartesius, desnuda o ambiente 

tropical da terra brasilis e suas possibilidades: “Soletra que te soterro. 

Brasília, enlouqueceste Cartésio? Sou louco logo sou” (CAT, p. 195). 

 Na Fenomenologia da linguagem, Merleau-Ponty considera 

que, “na medida em que aquilo que digo tem sentido, enquanto falo 

sou para mim mesmo um outro “outro” e, na medida em que 

compreendo, já não sei mais quem fala e quem escuta” (Merleau-

Ponty, 1980, p. 140). Talvez seja nessa duplicação 

Descartes/Cartesius, eu/eu, eu/outro, outro/outro, que se potencializa o 

diálogo entre realidades diferentes, mas não excludentes e sim, 

complementares. Por isso, o que for pedra, o que for cristalizado, 

cairá: “Até aqui, Marcgravf; sed ego contra: Grauswinkel, Rovlox, 



Spix, vosso reino não é deste mundo, vossa pátria não é Germânia 

nem Bavária” (CAT, p. 34). 

 Ironicamente, o filósofo das idéias claras e distintas mostra-se 

contaminado ou rodeado pelo novo espaço: “Quando formos embora, 

o câncer de Brasília engolirá tudo ou o núcleo de ordem da geometria 

dessas jaulas prevalecerá aqui? Tróia cairá, caiu Vrijburg” (CAT, p. 

35). Numa linguagem apocalíptica, divinatória, presume-se o 

inalcançável das pretensões da Torre. Abre-se o espaço do texto para o 

inclassificável e o experimental. Ao mesmo tempo, o filósofo se sente 

só: Terra de Mem e de Tomé, mim de só! (CAT, p. 194). 

 Ao apontar, no Catatau, para o fracasso da colonização 

holandesa, Leminski também aponta para o fracasso de se pensar o 

Brasil em moldes europeus. Desses fracassos não resulta um terceiro, 

mas uma miragem que povoa a cabeça de Cartesius. Desse choque 

cartesiano/tropical não se instaura uma lógica contrária, mas uma 

lógica outra - o Catatau: “O real cheio de cáries vem aí” (CAT, p 35). 

“Entre cartesices e certezas, piratarias?” (CAT, p. 201).  

 “Os bichos zombam dos sábios: montam uma peça mais 

perfeita que o laboratório da torre de cujas efemérides é a réplica em 

efígie” (CAT, p. 35). O zoo vence a torre? No mínimo, tem-se um 

universo tão vasto quanto o outro, em medidas outras. Melhor 

dizendo, o zoo engloba a torre e juntos, participam de um “interior” 

com suas ligações e mediações. 

 “Para que fui pensar nisso? Logo essa arquitetura que não se 

justifica?” (CAT, p. 35). Há uma profusão de noções vivas e confusas 



dadas pelos sentidos. Mas, por mais diversos que sejam esses gêneros 

de conhecimento ou de percepção, é preciso que mesmo esse mundo 

sensível, descontínuo, parcial, seja compreendido: 

Nenhuma sombra de dúvida se retrata no ponto 
em branco de meu mirabilis fundamentum que 
não seja indício de irrupção de novas realidades 
(...) Que signos abriram as cortinas que 
separavam meus métodos das tentações dos 
deuses dessas paragens? (CAT, p. 36). 

 O pensamento se pensando torna-se reflexivo ao perceber o 

“outro”. Cartesius, ao se perceber, percebe-se como ‘outro’de si 

mesmo, em outro lugar, de clima e natureza diferentes. Há o novo, o 

outro, que provoca o retorno ao “eu” inicial e o modifica. Segundo 

Merleau-Ponty, “é na expressão de outrem que inevitavelmente 

apreendo meu corpo como uma espontaneidade que me ensina o que 

eu não poderia saber a não ser por ela” (Cf. Merleau-Ponty, 1980, p. 

131). No Catatau, Renatus Cartesius pensa, reflete, mas essa reflexão 

não é um evento que ocorra no pensamento simplesmente, é um ato 

corporal. É um estar-aí no mundo. Mundo novo e imprevisível. 

 O éden se reconstrói: “Adão e Eva, primos patres nostros, 

desfazendo a inteira unidade do jardim que só em fluir se consistia” 

(CAT, p. 36). Um éden após a queda e assim mesmo éden. Ao projeto 

Nassau - reproduzir a Holanda nos trópicos - Leminski superpõe o seu 

projeto Descartes - transplantar, para o Brasil, a lógica européia numa 

antropofagia cerebral: “Sabe o que pensei? Sei. Vai tentar o que eu 

não consigo? Sigo. Garanto e não nego? Eco” (CAT, p. 36). O projeto 

Catatau seria o de colocar cogitos em rotação, pensamentos atritando, 



construindo novos modelos de pensar, modelos esses sempre 

contingentes. Como aponta Merleau-Ponty, 

o verdadeiro cogito não é o face a face do 
pensamento com o pensamento deste pensamento: 
eles só se encontram através do mundo. A 
consciência do mundo não está fundada na 
consciência de si, mas elas são rigorosamente 
contemporâneas: para mim existe um mundo 
porque eu não me ignoro; sou não dissimulado a 
mim mesmo porque tenho um mundo. (Merleau-
Ponty, 1994, p. 400). 

 O Catatau torna-se o espaço em que mundos diferentes se 

encontram e dialogam: “Aqui, falemos abaixo! Olhos, espelho d’alma, 

Narciso está? Não sei se está, se não sei, quem sabe lá, eu sei aqui: 

saiba daqui” (CAT, p. 45). Aqui as coisas se dão de outro modo, o que 

não é privilégio desse “aqui”, pois a “realidade” e a “verdade” são 

produtos de uma junção provisória entre espaço, tempo e tantos outros 

indicadores de um mundo.  

O que é este verdadeiro eterno que ninguém tem? 
(...) Temos a experiência não de uma verdade 
eterna e de uma participação no Uno, mas dos 
atos concretos de retomada pelos quais, no acaso 
do tempo, travamos relações com nós mesmos 
(sic) e com outrem, em suma, temos a experiência 
de uma “participação no mundo”, o “ser-para-a-
verdade” não é distinto do “ser-no-mundo”. 
(Merleau-Ponty, 1994, p. 528). 

 Qual será, portanto, a resposta para o enigma do Catatau? 

Talvez: o sentido sempre ultrapasssa o sentido anterior dado. Vrijburg 

(= cidade livre) com seu escol de cérebros, trazido por Nassau para 

mapear céus e terras, flora e fauna, usos e costumes das gentes da 



Nova Holanda logo seria, em holandês, o “verzuymt Brasilien”, o 

perdido Brasil para sempre (Cf. Leminski, 1989, p. 207). Esse novo 

sentido engendra outros, de maneira a nunca haver um equilíbrio de 

significações, mas um ultrapassar contínuo. Esse ultrapassamento faz 

o sentido. “O centro está totalmente por fora” (CAT, p. 48). O jogo 

de significações tem o poder de lançar personagem e leitor para fora 

de seus pensamentos e de criar um universo, ou um espaço por onde 

outros pensamentos possam irromper.  

 “Amores de Narciso, preciso: sair do espelho. Narciso, o 

ausente no lugar” (CAT, p. 49). Nas exuberâncias cipoais do trópico, 

na fronteira entre o inteligível e o enigmático provável, uma ausência 

prenhe de presenças, fortuitas ou não, mas possibilidades de 

construção de sentidos. Narciso olha Narciso: procura-se, encontra-se, 

perde-se e recomeça.  “Seria impossível, por exemplo, definir o ser 

como uma presença - porque a ausência também revela o ser, já que 

não estar aí é ainda ser” (Sartre, 1997, p. 19). O Catatau é esse 

quadro a ser olhado:  

Não temos outra maneira de saber o que é um 
quadro ou uma coisa se não olhá-los, e a 
significação deles só se revela se nós os olhamos 
de um certo ponto de vista, de uma certa distância 
e em um certo sentido; em uma palavra, se 
colocamos nossa conivência com o mundo a 
serviço do espetáculo (Merleau-Ponty, 1980, p. 
89).  

 E o espetáculo continua: “Não sei como entender isto. 

Inultrapassável em esplendores, Brasília, alegria dos mapas” (CAT, 

p. 49). 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

III - O CHOQUE 

CARTESIANO - TROPICAL 
 

 

 

 

 

 

O outro, minha caricatura, meu modelo, 
ambos. 

O outro que imolo justamente no silêncio;  
que queimo nas barbas de minha - alma! 

E Eu! que eu dilacero, e que alimento com 
sua própria substância 

 sempre re-mas-ti-ga-da, único alimento 
para que cresça! 

 

Valéry 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 É muito sã e de bons ares, de tal maneira que, com ser a gente 
muita e ter muito trabalho, e haver mudado os mantimentos com que 
se criaram, adoecem muito poucos, e esses que adoecem logo saram. 
É terra muito fresca, de inverno temperado, e o calor do verão não se 
sente muito. Tem muitas frutas e de diversas maneiras, e muito boas, e 
que têm pouca inveja às de Portugal. Os montes parecem muito 
formosos jardins e hortas, e certamente eu nunca vi tapeçaria de 
Flandres tão formosa, nos quais andam animais de muitas diversas 
maneiras, dos quais Plínio nem escreveu nem soube. Tem muitas 
ervas de diverso olor e muito diferentes das de Espanha, e certamente 
bem resplandece a grandeza, formosura e saber do Criador em 
tantas, tão diversas e formosas criaturas (Padre Manuel da Nóbrega, 
Cartas do Brasil e mais escritos. In: Holanda, 1992, p. 244). 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 No Catatau, romance-idéia onde quase nada acontece, Cartesius 

(Descartes) está sentado sob uma árvore em Vrijburg e o que cai em 

sua cabeça não é a maçã newtoniana, e sim o cocô do bicho-preguiça. 

Seguindo as trilhas de Antônio Risério ao mapear o Catatau, vê-se a 

árvore como o posto de onde o filósofo observa a natureza tropical, 

fumando uma erva misteriosa e contemplando a paisagem a lentes de 

luneta. Os “instrumentos” que usa representam funções de 

aproximação e distanciamento: a erva nativa que traga fala do contato 

com um novo país. A luneta é seu contraponto: “quantos vidros e 

lentes vai querer entre si e os seres?” (CAT, p. 19). Diante da nova 

realidade Descartes (Cartesius) tenta racionalizar o que vê: “Medito 

uma medida para as mudanças deste mundo, onças, pares, palmos e 

quintais, a entrarem por um vidro saindo pelo outro” (CAT, p. 21). 

Assim mesmo, o Brasil seiscentista desconcerta o filósofo, apesar de 

sua munição instrumental: “E os aparelhos óticos, aparatos para 

meus disparates?” (CAT, p. 16). Desse modo, o fumo é o signo de 

uma aproximação, e a luneta, instrumento europeu, é sinal de um 



distanciamento. Cartesius sente-se num espaço em ebulição, tendo que 

confrontar a perfeição de suas figuras geométricas, por exemplo, com 

a “imperfeição” dos animais que vê. Seu sonho anterior, europeu, de 

um mundo sem equívocos, é invadido pelo visível: “Ver é uma fábula 

- é para não ver que estou vendo” (Cf. Risério, Catatau 

cartesanato.Apud Leminski, 1989, p. 219-220). 

 Nas páginas iniciais do Catatau fala o sujeito/’voyeur’, 

maravilhado com a fauna e a flora tropicais:  

Bestas geradas no mais aceso do fogo do dia... 
Comer esses animais há de perturbar 
singularmente as coisas do pensar. Palmilho o 
dia entre essas bestas estranhas, meus sonhos se 
populam da estranha fauna e flora: o estalo das 
coisas, o estalido dos bichos, o estar interessante: 
a flora fagulha e a fauna floresce (CAT, p.15). 

 Descartes/Cartesius - o filósofo das idéias claras e distintas, do 

pensamento sistemático - tem a sua lógica cristalina submetida à 

pressão dos trópicos. O Brasil, “país cheio de brilho e os bichos 

dentro do bicho”, é o fenômeno novo e exuberante que desafia o 

racionalismo cartesiano. Até o cogito ergo sum  não resiste incólume 

à temperatura do novo ambiente. A exigência de idéias claras e 

distintas é modulada nessa nova situação. E é desse choque cartesiano-

tropical que outras formas de pensar irrompem no Catatau, entre 

cobras e lagartos. 

 “Estar, mister de deuses, na atual circunstância, presença no 

estanque dessa Vrijburg, gaza de mapas, taba rasa de humores, orto e 

zoo, oca de feras e casa de flores” (CAT, p. 13). A extravagância 

ambiental, que ameaça desafiar o costume e a ordem da natureza, pode 



acarretar alguma vaga sugestão de mistério. Sérgio Buarque de 

Holanda, em sua Visão do paraíso, põe em cena a questão da magia, 

do ocultismo e as marcas que suas concepções deixariam impressas 

nas teorias filosóficas entre os séculos XVI e XVII: 

Mas quem, como o próprio Descartes, ousou 
confessar sua incapacidade de discorrer sobre 
experiências mais raras antes de conseguir 
investigar ervas e pedras miraculosas de India, 
ou de ver a ave Fênix e tantas outras maravilhas 
exóticas, e além disso se valeu de lugares comuns 
tomados `a magia natural, para abordar segredos 
cuja simplicidade e inocência nos impedem de 
admirar a obra dos homens, não pode ser 
considerado tão radicalmente infenso a tal ou 
qual explicação oculta de fatos empíricos 
(Holanda, 1992, p. 4). 

 No Catatau, Cartesius se impacienta, a princípio, com essa 

“visão do paraíso”. O olhar é convulsionado nessa profusão de coisas 

e elementos incongruentes e desproporcionais que, de certa forma, 

acarretam uma mudança em seu olhar/perceber. Tem-se a sensação de 

que modelos pré-estabelecidos de pensar e sentir entrarão em atrito 

nesse novo clima. A consciência e a percepção existem em face desse 

mundo e de um mundo outro: “Aqui se acorda ao primeiro chocalho 

de cobra e se dorme num canto coral, o bicho prosperando cobras e 

lagartos” (CAT, p. 21). 

 O Catatau parece colocar em ação um panteísmo em que só o 

mundo é real e o corpo está lá com as coisas, factível, mas é também 

acesso às coisas e a ele mesmo, é “transcendentável”. Descartes 

começa duvidando da realidade do mundo e do próprio corpo, até 

chegar à primeira verdade indubitável: o cogito, o pensamento. Ao 



recuperar a realidade do mundo e do corpo, encontra um corpo que é 

pura exterioridade, uma substância extensa, material. Considera então 

que o homem é constituído por duas substâncias distintas: a substância 

pensante, de natureza espiritual - o pensamento; e a substância 

extensa, de natureza material - o corpo. No Catatau esse dualismo é 

convulsionado, o corpo não se identifica às “coisas”, mas é 

enriquecido pela noção de que o homem é um ser-no-mundo, em 

ressonância com as palavras de Merleau-Ponty que diz: “minha 

adesão ao mundo permite compensar as oscilações do cogito, 

remover um cogito em benefício de um outro e ir encontrar a verdade 

de meu pensamento para além de sua aparência” (Merleau-Ponty, 

1996, p. 395). 

 Nesse contato com a natureza, o corpo está metonimicamente 

colado ao mundo, com ele amanhece e adormece: “Quando a noite 

estava entre o mais-pra-lá-do-que-pra-cá e o fica-aí-que-volto-já, era 

quando caça cão com gato quem não tem camaleão que é mato” 

(CAT, p. 22). O múltiplo está no ambiente, na linguagem, nas 

possibilidades desse Catatau.  

 “O vapor umedece o bolor, abafa o mofo, asfixia e fermenta 

fragmentos de fragrância” (CAT, p. 13). Como nas 

“Correspondências” de Baudelaire, os sentidos e o sentido oscilam no 

Catatau e oferecem um Brasil em suas estruturas híbridas, como a 

antecipar que venham os colonizadores que vierem, outras 

ramificações de sua forma nacional de ser aparecerão em perpétua 

mutação heraclitiana.  



 Numa parafernália de ambientação física, geográfica, histórica, 

uma épica zoo-humana delineia uma inadequação dos instrumentais 

europeus consagrados, face à irrupção de realidades inéditas: “animais 

anormais engendra o equinócio, desleixo no eixo da terra, desvio das 

linhas de fato” (CAT, p. 13). 

 O homem, ser problemático por natureza (ou por gostar tanto de 

maçãs), intervém no mundo na tentativa de torná-lo mais aprazível, 

luta com ele para torná-lo compreensível, por isso até o paraíso e a sua 

visão não se mantém sem o permanente vigiar da queda, pois esse 

bosque harmonioso provoca uma espécie de alumbramento que 

paralisa o homem. Em suma, o paraíso é vertigem que ricocheteia o 

imaginário humano e que, às vezes, precisa ser exorcizado a golpes de 

lógica. Até porque 

o corpo pretendido por mosquitos, onças e 
canibais,[em que] toda vespa quer pôr sua 
agulha, toda besta sua bosta, toda cobra sua 
peçonha, todo toupinambaults sua seta: calma, 
Messieurs, haverá para todos (CAT, p. 24). 

 Cartesius cede à vertigem: “Em foco, Tatu, esferas rolando de 

outras eras, escarafuncham mundos e fundos” (CAT, p. 13). Nesse 

reino, bicho/homem/espaço não se descolam uns dos outros: “Um, na 

algaravia geral, por nome Tamanduá, esparrama língua no pó de 

incerto inseto, fica de pé, zarolho de tão perto, cara a cara, alí, aí, 

esdruxula num acúmulo e se desfaz eclipsado em formigas” (CAT, p. 

13). Ao mesmo tempo, ironiza-se a necessidade, também humana, de 

catalogar e rearranjar esse mundo: “Vende-se um tamanduá! (...) 

comprou o tamanduá, recebe um tamanduísta para explicar-lhe o 

funcionamento” (CAT, p. 37). 



 Em mais um índice de estranheza, solta-se o cogito nessa selva 

de sentidos. Como organizar (-se) (n)esse labirinto de formas, cheiros, 

cores? O espaço natural e primordial não é o espaço geométrico e, 

correlativamente, a unidade da experiência não é garantida por um 

pensador universal que asseguraria toda a ciência e potência em 

relação aos conteúdos dessa experiência. Mundos giram em torno ou 

sobre o fundo de um único mundo natural.  

A manada anda e desanda, papa e bebe, mama e baba [no ritmo 

aliterativo, a existência, o canto coral, o estar sem problematizações]. 

Anta, nunca a vi tão gorda. Nuvens que o gambá fede empalidecem o 

nariz das pacas. Capivara, estômago a sair pelas órbitas, ou, porque 

fartas se estatelam arrotando capinzais ou, como são sabem senão 

comer, jogam o gargalo para o alto, arreganhando a dentadura, 

tiriricas de estar sem fome (CAT, p. 14). 

 Um zoo-banquete pantagruélico e uma epifania de gazes fazem 

a festa numa celebração do gasto, do desperdício. A comunhão das 

espécies: 

Monos se penteando espelham-se no banho das 
piranhas, cara quase rosto no quasequase das 
águas (...) símios para sempre. Na aguada, o 
corpanzil réptil entretece lagartos e lagostas. 
Monstros da natura desvairada nestes ares, à 
tona, boquiaberta, à toa, cabisbaixa, o mesmo 
nenhum afã” (CAT, p. 14). 

 Cartesius no meio de tudo isso. Para se liberar de cada ambiente 

particular, liga-se ao mundo da natureza que o envolve, envolvendo 

tudo ao redor. O ambiente contagia o personagem num sensualismo 

exacerbado e numa fecundidade à flor da pele: 



Tira pestana ao sol uma jibóia que é só 
borboletas. Tucanos atrás dos canos, máscara 
sefardim, arcanos no tutano. Jibóias, no local do 
crime, desamarram espirais englobando cabras, 
ovelhas, bois. Chifres da boca para fora - esfinges 
bucefálicas entre aspas - decompõem pelos 
mangues o conteúdo: cospem cornos o dobro 
[qual o método de síntese dessa exuberância?] (...) 
Exorbitantes, duram contos de séculos (...) 
vegetam eternidades. Crias? Mudas? Cruzam e 
descruzam entre si? (CAT, p. 14). 

 O mistério da natureza se manifesta na linguagem também 

exuberante que reflete o pasmo da contemplação do desconhecido. Há 

sempre excesso de significado e significações, extrapolando a 

linguagem e o entendimento.  

 Sérgio Buarque de Holanda descreve as misteriosas impressões 

despertadas por algumas espécies animais e vegetais na imaginação 

européia em relação ao paraíso perdido e aparentemente recuperado 

quando da descoberta da América: 

Ao lado desses e de outros bichos que, pelo 
aspecto e compostura, logo chamaram a atenção 
do adventício (o gambá, por exemplo, com a 
bolsa na qual cria os filhos; ou a preguiça que, 
para alguns cronistas castelhanos, em suas 
Indias, só se sustenta de ar, assim como se dizia 
de moradores das proximidades do Paraíso 
Terreal que se nutriam de perfume de flores; ou 
ainda o tamanduá, que não tem outro mantimento 
senão formigas; (...) também o reino vegetal, com 
a estranheza de algumas espécies, ofereceria 
larga matéria para caçadores de símbolos e 
hieróglifos (Holanda, 1992, p. 223). 



 Nessa excursão/incursão no espaço, do embate entre o 

vislumbre da natureza e o arsenal da consciência pensante e 

reflexionante, dá-se uma reversão do sujeito pensante e centrado 

cartesiano: o “eu penso” transmuda-se contiguamente em “eu vejo”, 

“eu cheiro”, “eu viro bicho”. Do sujeito passa-se ao 

sujeito/objeto/sujeito, em circularidade, já que o cogito não conduz a 

uma afirmação do ser, mas abre (-se) para uma série de interrogações e 

reversões onde o ser está em questão. O que é o ser do homem, e 

como pode ocorrer que esse ser, que se poderia tão facilmente 

caracterizar-se pelo fato de que “ele tem pensamento” e que talvez seja 

o único a possuí-lo, tenha uma relação tão fundamental com o 

impensado? Com a ausência de modelos?  

 “Coração de barriga cheia, cabeça vazia, coragem de ficar 

vendo isso: meu centro cede, meu antro direito bate a retirada” (CAT, 

p. 57). O Catatau é essa espécie de cenário ideal, um “significante 

flutuante” onde Cartesius germina com a paisagem: “Eu  bebo e a 

paisagem fica bêbada?” (CAT, p. 58). Nesse império dos sentidos e 

da percepção a reflexão não é um evento que ocorra no pensamento, 

mas é um ato corporal. Onde está o sujeito? Está no objeto:  

O objetivo anula o entendimento, ignora-se o 
destino. O observador destrói a coisa observada, 
a percepção é a pior catástrofe que sobre nós 
tem-se abatido por estes trechos: transforma-se o 
confessor na culpa confessada, a confissão 
passada (CAT, p. 89).  

 Reversão das reversões. Muitas vezes, o que descobridores, 

pensadores, colonizadores, aventureiros vêm buscar, não raro acabam 

encontrando nas ilhas e na terra firme, numa “realização” de suas 



experiências, mitologias ou nostalgias ancestrais, como conclui Sérgio 

Buarque em relação aos objetivos dos desbravadores nos grandes 

descobrimentos marítimos.  

 “Por fim, a cobra morde o próprio rabo.” Em seus “quinze 

pontos nos iis”, Leminski explica que na palavra catatau animal e 

texto são sinônimos. No Catatau  o filósofo Descartes se transforma 

em fera. “Um dos fenômenos típicos do ‘delirium tremens’ alcoólico é 

a zoopsia, alucinação com animais repugnantes: cobras, ratos, 

lagartos. É de  zoopsia que Cartésio sofre no parque, vendo todos 

aqueles bichos absurdos.” Ainda segundo Leminski, “o ilusionismo 

solipsista (ego-trip) do personagem Cartésio é o fiel retrato, em 

termos de realidade, do estado de espírito do colonizado, um homem 

fragmentado, desconexo, perplexo, atônito: alienado” (Cf. Leminski, 

1989, p. 212). 

 Em Cartesius, transforma-se o observador na coisa observada:  

Sinto em mim as forças e formas deste mundo, 
crescem-me hastes sobre os olhos, o pêlo se 
multiplica, garras ganham a ponta dos dedos, 
dentes enchem-me a boca, tenho assomos de fera, 
renato fui (CAT, p. 36).  

 Colonizador/colonizado, sujeito/objeto continuam 

intercambiando posições na imersão no texto, no parque de palavras 

que é o Catatau, um texto em mutação: um mutante. 

 A intenção leminskiana parece ser a de inserir o pensamento 

europeu nesse bestiário, colocando em questão o pasmo do europeu 

frente ao novo mundo que desconcerta e possibilita novos enfoques. 

Ao ver esses animais nesse lugar, nesse calor tropical, a lógica de 



Descartes “vai para o brejo”, como se cada fera daquelas (tamanduás, 

jibóias, preguiças, etc) esvaziasse uma lei física, uma fórmula 

geométrica, um tratado moral: “Ao rei dos animais convém que 

animal seja” (CAT, p.37). 

 Há sempre a presença de um corpo estranho no pensamento 

(de)organizado de Descartes. O personagem Cartesius atribui isso a 

um efeito do clima ou da erva que fuma: 

Enfim o que digo senão hipóteses desprovidas de 
qualquer credibilidade? (...) Alguém está 
pensando no meu entendimento ou já criei bicho 
na memória? (...) Ou uma erva, o clima de uma 
região ou um zoo podem mais que seus reflexos 
no espelho imortal da minha alma? Salvá-la-ei? 
(CAT, p. 37). 

 O Catatau é um jogo textual perigoso, pois ao leitor não são 

oferecidas clareiras nessa floresta de símbolos. A literatura é uma 

fonte permanente de problematizações. O pasmo europeu é também o 

pasmo do leitor e do estudioso de literatura, já que o Catatau não é 

simplesmente um relato (a experiência fictícia de Descartes no Brasil), 

é criação verbal, composição, arte, poesia. Não é um texto discursivo, 

mas um “panorama de todas as flores da fala”, como escreveu James 

Joyce no Finnegans Wake. Nesse mundo textual de códigos múltiplos, 

minha busca “atrás” do sentido faz-se em “acampamentos”, 

“pernoites” em determinadas “estalagens” significantes, sempre de 

partida com o sol numa aventura meio picaresca. Assim como a língua 

não é uma obra (Ergon), mas sim ação (Energeia), também a minha 

busca é uma ação de caça ao sentido que se multiplica em inumeráveis 

elementos. Caça e caçador se irmanam no dia da caça e do caçador. 



Nunca podemos habitar o sentido, por isso digo com Cartesius: “eu 

que entupo a boca e estufo o peito com fumaça, diga como eu falo mas 

não fale como eu faça!” (CAT, p. 25).  

 No pensador puro excedido pelo “absurdo” tropical há uma 

antropofagia: uma irreverente devoração canibal da História do Brasil 

e do Lógos do Ocidente para aqui transplantado no outro - 

Descartes/Cartesius - ambos triturados numa ritualística barroca.  

 O experimento com a linguagem amplia a visão que o leitor tem 

do mundo, dando-lhe repertórios. Cria novos instrumentos de 

percepção. Descartes/Cartesius - “sob o galho onde o bicho preguiça 

está” - vê índios, a baía do Recife, os bichos. Contempla a nova 

realidade e sobre ela raciocina. O Catatau é a deglutição antropofágica 

da cultura européia em um novo produto made in Brasil. Uma babel 

de códigos, numa nova linguagem e numa nova lógica resultante desse 

atrito entre realidades diferentes. 

O eco sai do vaso, passa apenas por um espelho, 
o bastante para ver-se reduzido a ovo: espalha 
vazio. O eco do berro dum bicho é o berro de 
outro bicho: quero ser claro com eclipse e tudo! 
Faça-se verdade a minha vontade, feito dizem! 
(CAT, p. 56). 

 No Catatau não se pode escolher entre a sensação e o 

pensamento, assim como entre o caos e a ordem. O sentido aparece de 

maneira fugaz, a “ordem” nasce por uma organização espontânea. No 

texto, a linha divisória não está entre os sentidos e a inteligência, mas 

entre a ordem natural, espontânea, das coisas percebidas e a ordem 

humana das idéias em percebê-las e vislumbrá-las. 



A sala da realidade. Detentora de parcela do 
paraíso, cada coisa toca reunir. Onde é o grande 
onde, morrendo de sede, sol e deserto 
pensando?(...) Vício, forma mais violenta de estar 
vivo: bom senso e boa sensação, - incompatíveis! 
(p.57).  

 O Catatau, eldorado dos sentidos, lembra Sartre e sua 

concepção de que o homem e seu habitat é um misto, um pensamento 

estreitamente ligado a um corpo.  

Não há um só pensamento que não esteja 
maculado de corporal. A idéia cartesiana de um 
pensamento puro, isto é, de uma atividade da 
alma que se exerceria sem o concurso do corpo, é 
uma heresia orgulhosa (Sartre, 1967, p.28-29). 

 
Perdão senhores animais: perdi o mundo num 
lapso. Minha educação não me permite ver essas 
coisas. Um mal estar tomou conta do meu ser, um 
mal-entendido contra o bom-senso: estou à vossa 
disposição. Ponho um pé fora do caminho. 
Aconteceu algo de inacontecível (CAT, p. 
91). 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 

 

IV - A PELE DA ESCRITURA: 

SEQÜÊNCIA DE ESPERAS 
 

 

 

 

 

A idéia, o princípio, o clarão, o primeiro 
movimento do primeiro estado, o salto, o 

pulo para fora da continuidade... Deixa para 
outros preparações e execuções. Joga aqui a 

rede. Eis o lugar do mar em que 
encontrarás. Adeus. 

Valéry 

 



 

 

 

 

 

 

 

Entre as múltiplas virtudes de Chuang-Tsê estava 
a habilidade para desenhar. O rei pediu-lhe que 
desenhasse um caranguejo. Chuang-Tsê disse que 
para fazê-lo precisaria de cinco anos e uma casa 
com doze empregados. Passados cinco anos, não 
havia sequer começado o desenho. “Preciso de 
outros cinco anos”, disse Chuang-Tsê. O rei 
concordou. Ao completar-se o décimo ano, 
Chuang-Tsê pegou o pincel e num instante, com 
um único gesto, desenhou um caranguejo, o mais 
perfeito que jamais se viu  (Apud Calvino, 1990, 
p. 87). 

 

 O Catatau é a história de uma espera: Cartésio espera 

Artiscewski. O leitor também tem uma espera, uma expectativa por 

um enredo, ou por algo que ele crê poder esperar. Segundo Paulo 

Leminski, a intuição básica do livro lhe veio, em 1966, durante aula de 

História do Brasil, quando estava falando sobre as Invasões 

Holandesas e o intento de estabelecimento dos holandeses da 

Companhia das Indias Ocidentais em Pernambuco. Referiu que, na 

Europa, o Príncipe Maurício cercava-se de um séquito de ilustres, 



inclusive René Descartes, que era fidalgo da guarda pessoal de 

Nassau. 

 De repente, o estalo: E se Descartes tivesse vindo para o Brasil 

com Maurício de Nassau? Interrompeu a aula e anotou a idéia. A 

hipótese-fantasia deu, a princípio, uma noveleta/nuvoleta, chamada 

Descartes com lentes, que foi inscrita no 1º Concurso de Contos do 

Paraná (1968). Essa novela era um esquema: trazia em si um princípio 

de crescimento, uma lei e uma necessidade de expansão, como uma 

alegoria barroca (Cf. Leminski, 1989, p. 207-208).  

 O Catatau levou nove anos se fazendo, inchando, proliferando, 

entumescendo, fermentando - o caranguejo de Chuang-Tsê. A história 

a que o escritor se associa não é um poder ante o qual ele tenha que se 

ajoelhar, mas um perpétuo entreter-se tecido pelos ditos e feitos 

significantes, contestando-se todos e confirmando-se entre si, 

recriando-se todos e confirmando-se entre si, recriando-se todos 

mutuamente, marcando a história com letras. 

 No Catatau, (des)mascara-se, através da armação literária, tanto 

as certezas da História quanto a noção de obra acabada, de perfeição, 

de significação completa. Essa discussão vem embutida na relação 

criada no texto entre Arte e Mestre, Silêncio e Voz, entre simulacros e 

simulações.  

Da arte - não se vive; ver flor, calar. E calando a 
boca, de assunto mudo, vamos falar de flechas 
persas. O silêncio me muda. O silêncio, próprio 
de alunos, instrui. Mas só os mestres sabem calar 
dizendo tudo. Tudo é ainda pouco (CAT, p. 51). 



 A arte, sendo um “inutensílio”, constrói-se em alicerces etéreos 

e também silencia. Num silêncio que muda, transforma, põe em 

movimento. 

Pode-se dizer que a idéia de uma expressão 
completa é um contra-senso já que toda 
linguagem é indireta ou alusiva e, em seu âmago, 
é o silêncio. O silêncio como matriz de 
possibilidade “vociferante”. O escritor, 
aluno/mestre em potencial, existe e se manifesta 
na linguagem e em sua trilha vê-se de repente 
rodeado de sentido (Merleau-Ponty, 1980, p. 145) 

 Esse tipo de postura carnavaliza qualquer posição autoritária e 

totalitária em relação à idéia de literatura, de arte, de verdade. O 

objeto artístico, no caso o texto literário Catatau, é um construto 

‘virtual’, existe em potência, e qualquer “abordagem” que se faça a 

seu respeito será um bordejar, uma contemplação vociferante de 

silêncio: “O silêncio é bemaventurado, e ele o exalta falando 

demasiado?” (CAT, p. 83). Que a prata da palavra possa dignificar 

ainda mais o ouro do silêncio. 

 “Veja um mestre, por exemplo, como se move, como se levanta, 

como sabe fazer bem as coisas que todo mundo sabe. Mas há mestres 

e mestres” (CAT, p. 51). Para Bashô, o pai do haikai, o iniciante em 

poesia deveria seguir certas regras, como por exemplo: “não siga os 

antigos, procure o que eles procuravam. Respeite as regras. Então, 

jogue todas fora. Pela primeira vez você atinge a liberdade” (Cf. 

Leminski, 1990, p. 95). 

 No Catatau, a constatação de que há mestres e mestres aponta 

para a abertura de perspectivas: se há mestres e mestres é porque há 



sabedorias e sabedorias; alunos e alunos; verdades e verdades, e assim 

por diante. Talvez o mestre seja esse significante flutuante que nada 

articula e, no entanto, abre um campo de significação possível. 

 “Livro não adianta. O dedo do mestre é sempre mais que o 

centro aonde aponta, ou não então? A cara dos mestres é o modelo 

das máscaras” (CAT, p. 51). O “modelo” de sabedoria é aquele que 

não se cristaliza, ou que se ‘cristaliza’em máscaras, fingimentos. O 

conhecer é inserir algo no real, é deformar o real. Desfigura-se em 

máscaras o estabelecido e canonizado. O texto é uma tábua de signos 

de inteligência que o autor troca com o leitor. Assim, a poesia mistura-

se à reflexão, o humor à melancolia, a anedota à contemplação, o 

racional à fantasia. Talvez a sabedoria, também uma ‘mascarada’ 

esteja nas oscilações da travessia. 

 O livro/texto faz-se então escritura na acepção barthesiana do 

termo: “A Escritura, o que é? Uma potência, fruto provável de uma 

longa iniciação, que desfaz a imobilidade estéril do imaginável 

amoroso e dá à sua aventura uma generalidade simbólica” (Barthes, 

1988, p. 308). O texto recebe uma forma, adquire um sentido que não 

é nem fixo, nem definido, nem enrijecido como um mineral, mas tão 

vivo e mutável quanto um organismo. 

 A figura do mestre no Catatau é trabalhada metafórica e 

metonimicamente no sentido de dar à obra esse movimento de algo 

nascendo-vivendo-morrendo, transformando-se. “O que os mestres 

sabem é o que há para aprender” (CAT, p. 52). Para Leminski, Bashô 

é um mestre, por isso em seu fazer literário aparecem, no corpo 

textual, suas regras para peregrinação:  



- “seja grato  até àquele que lhe ensinou uma 
simples palavra. Não tente ensinar até ter 
aprendido tudo. Ensinar é para quem está 
perfeito.” 

- “para dizer  o sabor do coração, precisa 
agonizar dias e dias.” (Cf. Leminski, 1990, p. 
109). 

 

 A obra se mostra como as várias fases do tratamento de uma 

idéia, pois consiste não em sua forma definitiva, mas na série de 

aproximações para atingi-la. O tratamento da idéia é o saber do que há 

ainda para aprender. 

 Sísifo, por causa de seu trabalho sempre recomeçado e nunca 

concluído, seria outro grande inspirador do Catatau, em que a 

arquitetura textual é implodida a todo momento. Cria-se um clima, um 

ritmo, para logo em seguida rompê-lo: “Pensar muito dá sífilis (...) 

quem fez o mundo não tem tempo a pensar (...) o que se diz é 

emblema, sempre na moita das verdadeiras árvores” (CAT, p. 53). O 

trabalho de pensamento é relativizado, diminuído pela criação. 

 O esforço de construção do texto dá-se entre as potências de voz 

e silêncio, de saber e não saber fazer/dizer:  

Quero saber o que quer dizer o que digo. Em 
geral, quando estou dizendo uma coisa, 
particularmente, - estou falando diferente: nunca 
disse isso, o tom é outro. O sentido é neutro. 
Nunca disse a mesma coisa, essas são outras que 
não disse (CAT, p. 44). 



 O empreendimento da escrita é conflituoso pois se desenvolve 

no embate entre intuição e linguagem. A intuição é silêncio e a 

finalidade da linguagem é comunicar. Daí os silêncios na escrita serem 

poéticos; marcam seus limites, já que a palavra nunca se dá 

plenamente a conhecer. Por isso mesmo “pouca coisa se diz com 

pouco esforço. (...) Tomo uma indecisão (...). A ambigüidade está 

entre quem fala e quem pensa em tudo, a divergência produz um 

silêncio” (CAT, p. 44). 

 Também no silêncio e no intervalo da linguagem é que se faz o 

diálogo comunicante. Para Sartre, em O que é a literatura, “cada uma 

de nossas percepções é acompanhada da consciência de que a 

realidade humana é “desvendante” (Sartre, 1989, p. 33). E ela se 

desvenda velando/desvelando. Entre voz e silêncio há um 

logro/malogro; as coisas não se dão exatamente como imaginadas. Há 

o intervalo do imprevisível: “não estamos falando de duas coisas 

diferentes sobre o mesmo assunto?” (CAT, p. 130). 

 “Sói mais uma pergunta: quem não sabe o que está falando, só 

porque ninguém entendeu? Óbvio que nem tudo é ambíguo. Eu é que 

perdi os sentidos” (CAT, p.44). Perde-se e acha-se o sentido no 

incessante desvendamento da linguagem: “Digo palavras que não são 

- para achar o que sou” (CAT, p. 45). O trabalho do leitor, também a 

sua fruição, é o de inventar o mundo através da linguagem, num ir e 

vir além da coisa escrita, já que 

o sentido não está mais contido nas palavras, pois 
é ele, ao contrário, que permite compreender a 
significação de cada uma delas; e o objeto 
literário, ainda que se realize através da 



linguagem, nunca é dado na linguagem; ao 
contrário, ele é, por natureza, silêncio e 
contestação da fala (...) O sentido não é a soma 
das palavras, mas sua totalidade orgânica  
(Sartre, 1989, p. 37). 

 O descompasso que acompanha todo ato ou atitude 

comunicativa é justamente esse intervalo entre pensar e falar/calar, 

pois operamos como que sob o spiritus phantasticus de Giordano 

Bruno - que formulou a questão do infinito a partir de pontos de vista 

totalmente diversos e muitas vezes aparentemente conflitantes. Esse 

spiritus é um mundo ou receptáculo, jamais saturado, de formas e de 

imagens. Por isso a linguagem, o texto, são sempre capazes de 

deslizamentos de sentidos, equívocos, substituições, que dão à sua 

lógica uma feição titubeante: “A cabeça sabe, a boca é que não sabe 

dizer. Por exemplo, tudo o que eu não digo os outros concordam 

comigo” (CAT, p. 50). Para manter este diálogo, o conselho de 

Giordano Bruno: Não divaguemos fora do espelho, não saiamos do 

espelho”. 

 O ato de nomear, de dizer algo, de comunicar enfim, não deixa 

de ser um ato de violência, um esgarçar-se de alguma superfície. É 

como se o manequim da linguagem vestisse um ‘modelo’ pelo menos 

dois números abaixo de seu tamanho. Fica a impressão de que falta ou 

sobra alguma coisa. 

Posso querer ir aí e falar isso, penso que sei mas 
falando substituo minha certeza pelos azares da 
comunicação. Falar é coisa de quem novidades 
tem, saber já é repetir. Mostro o susto e só vêem a 
dúvida, dúvida é natural. O que se esconde por 
trás do que vejo, ilumino com a chama do que sei: 



quero saber impunemente, quero saber do que sei 
para cima. Verdade, violência (CAT, p. 106). 

 Falar é um ato inaugural, saber já é repetir. Mestre é aquele que 

começa, é a criança que se apodera do mundo, nomeando-o. Constrói-

se no texto a idéia de processo, algo está em curso, corsi e ricorsi, as 

ocorrências e/ou reiterações cíclicas dos fenômenos. “A voz da gente 

quase abafa o mundo mas a voz é do mundo” (CAT, p. 50). 

 A voz do mundo tem a vibração polifônica das aparências e 

impressões variadas. No berço das coisas a emoção possível é o 

sentimento de estranheza, a existência incessantemente recomeçada 

em outras vozes e sons. O que leva a boca a não saber dizer o que a 

cabeça sabe é a gama de opções de vozes e de conteúdos discursivos. 

A literatura é prenhe desses múltiplos discursos, nas “flores da 

linguagem” há a exuberância aclimatável às várias formas de 

expressão da experiência com o mundo. Assim falava Proust, em O 

Caminho de Swann: “A literatura, a música, as paixões, mas também 

a experiência do mundo visível são tanto quanto a ciência de 

Lavoisier e de Ampère, a exploração de um invisível, consistindo 

ambas no desvendamento de um universo de idéias”. 

 O Catatau constrói-se como obra aberta, de invenção, em que 

os signos se correspondem, engajando, ativamente, a consciência do 

leitor num processo de descoberta e criação de sentidos e 

significações, abrindo-se para sua inteligência, recebendo-a como 

parceira e co-autora nesse coro de vozes e inaugurando uma particular 

experiência do mundo. No zoo do texto leminskiano, como na floresta 

de símbolos de Baudelaire, e nas correspondências das imagens 

(acústicas, visuais, olfativas, etc), desenvolve-se sinestesicamente a 



linguagem em analogias, metáforas, conciliações entre significados 

aparentemente incompatíveis que confluem em um desvendamento de 

um universo de idéias. 

 Cito aqui o poema de Baudelaire porque ele ecoa no Catatau 

como um motivo musical. E também para confessar a minha inserção 

nessa floresta:  

 CORRESPONDANCES 
 
La nature est un temple où de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles;  
L’homme y passe à travers des forêts de symboles 
Qui l’observent avec des regards familiers. 
 
Comme des longs échos qui de loin se confondent 
Dans une ténébreuse et profonde unité, 
Vast comme la nuit et comme la clarté, 
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 
 
Il est des parfums frais comme des chairs 
d’enfants, 
Doux comme les hautbois, verts comme les 
prairies, 
- Et d’autres, corrompus, riches et trimphants, 
 
Ayant l’expansion des choses infinies,  
Comme l’ambre, le musc, le benjoin et l’encens, 
Qui chantent le transport de l’esprit et des sens. 

(Charles Baudelaire, Les fleurs du mal)3 
 

                                                           
3A natureza é um templo em que vivas pilastras/ deixam sair às vezes obscuras palavras;/o 
homem a percorre através de florestas de símbolos/ que o observam com olhares familiares. 
Como longos ecos que de longe se confundem/ numa tenebrosa e profunda unidade,/ vasta como 
a noite e como a claridade,/ os perfumes, as cores e os sons se correspondem. 
Há perfumes saudáveis como carnes de crianças,/ doces como os oboés, verdes como as 
campinas,/ - e outros, corrompidos, ricos e triunfantes, 
tendo a efusão das coisas infinitas,/ como o âmbar, o almíscar, o benjoim e o incenso,/ que 
cantam os êxtases do espírito e dos sentidos (Trad. de Gilberto Mendonça Teles). 



 Numa combinação de carne e espírito, entre luxo, forma e 

volúpia, as correspondências sinestésicas dos sentidos - sensoriais e 

significantes. Como a passagem de uma palavra por dentro de outra 

palavra, nela deixando seu perfume. Sua lembrança. Sua saudade. 

“Calor e mosquito me ruminam o pensamento. A merda do chão é que 

é filtrada pela flor dos perfumes no ar, fragrância de flagrante” 

(CAT, p. 32). 

 Também para Merleau-Ponty as correspondências são 

importantes:  

a idéia musical, a idéia literária, a dialética do 
amor e as articulações da luz, os modos de 
exibição do som e do tato, falam-nos, possuem 
sua lógica própria, sua coerência, suas 
imbricações, suas concordâncias, e aqui também 
as aparências são o disfarce de “forças” e “leis” 
desconhecidas (Merleau-Ponty, 1984, p. 108). 

 No Catatau, o ato de escrever apela ao leitor  para que este faça 

passar à existência o desvendamento que empreende por meio da 

linguagem. Há assim uma retomada do mundo para refazê-lo. Entre 

silêncio e voz há uma modificação estética no projeto humano de se 

fazer entender, de criar sentidos. É necessária a interferência do 

homem para impor-se, para fazer-se existir: “O silêncio desses 

espaços infinitos me apavora” (Pascal). A voz, mesmo gaga, mesmo 

titubeante entre silêncios, ajuda a formar a melodia da existência. 

Cartesius, numa terra que não é mais o centro do universo, vê também 

esfacelada uma construção estética que ordenava os espaços e as 

idéias. Nesse lugar “o silêncio eterno desses seres tortos e loucos me 

[o] apavora” (CAT, p. 15). 



O silêncio, próprio de alunos, instrui. Mas só os 
mestres sabem calar dizendo tudo. Tudo é ainda 
pouco (...). Tudo não tem detalhes. Na arte, 
detalhe é tudo, todo cuidado é pouco em se 
tratando dos mínimos detalhes que lhe derem na 
telha (CAT, p. 51). 

 O texto, rodeado de contradições e paradoxos, cria uma situação 

de ‘tolerância’ entre posições extremas ou antagônicas (ou agônicas), 

pois entre o tudo e o nada, o calar e o dizer, inúmeras possibilidades 

são encenadas, e é aí que está o detalhe. 

 Segundo Sartre, o artista (tal como os mestres no Catatau) tem 

necessidade de uma matéria inassimilável, pois a beleza não se resolve 

em idéias; só haverá graça e força em seu estilo se ele for sensível à 

materialidade das palavras e às suas resistências irracionais (Cf. 

Sartre, 1989, p. 89). Ao falar sobre os haikais de Bashô, Leminski diz 

que toda obra de arte tem natureza tautológica . “Beleza é aquilo que 

as coisas bonitas têm. Indefinível, beleza não tem tradução: o belo é 

irrefutável” (Leminski, 1990, p. 94). 

 Em mais uma de suas infinitas inversões do senso comum, o 

Catatau imita ambiguamente o mestre - aquele que sabe ouvir, que 

sabe calar. Apesar disso, ou por isso mesmo, a voz  do seu texto  cala, 

balbucia, gagueja, sem uma direção certa:  

Mestres, digo, estragam a festa. Mas calo-me, 
colocando-me em posição oblíqua... Balbucio o 
que lembro devagar, lucubro: gaguejo o que cito 
depressa, - estou me citando pelo que ouvi 
dizerem, ó glosa e glória de um endês sem 
endereço certo nem direção determinada! (CAT, 
p. 55). 



 O balbucio, o dizer engasgado formam o texto. Esses ensaios 

claudicantes são mais que escritos, são inscritos no corpo textual do 

Catatau, uma tatuagem na superfície dessa prosa, uma marca visível 

de interferência, uma instalação artística, em técnica de cortes e 

enleios sutis que revelam um tipo de humor auto-reflexivo, uma 

“obra-em-progresso”. 

 Ao apontar a visibilidade como uma das propostas para a 

literatura do próximo milênio, Italo Calvino fala que todas as 

“realidades” e as “fantasias” só podem tomar forma através da escrita, 

na qual exterioridade e interioridade, mundo e ego, experiência e 

fantasia aparecem compostos pela mesma matéria verbal. Segundo ele, 

as visões polimorfas obtidas através dos olhos e da alma encontram-se 

contidas nas linhas uniformes de caracteres minúsculos ou maiúsculos, 

de pontos, vírgulas, de parênteses; páginas inteiras de sinais alinhados, 

encostados uns aos outros como grãos de areia, representando o 

espetáculo variegado do mundo numa superfície sempre diferente, 

como as dunas impelidas pelo vento do deserto (Cf. Calvino, 1990, p. 

114).   

 O mestre é aquele que peregrina no deserto, o portador de 

utopias, cuja vida ensina outra vida, o modelo de um possível entre as 

possibilidades humanas. O material do mestre, quando se trata da 

linguagem, é a palavra que é mais que a palavra porque é também 

gesto, vivência, coisa-em-si. Na literatura não se trata mais de 

procurar o ideal do conhecimento verdadeiro, mas sim de interpretar e 

avaliar, como formas de procurar um conhecimento “verdadeiro”. A 

interpretação procura fixar o sentido de um fenômeno, que pode ser 



parcial e fragmentário. A avaliação tenta determinar esses sentidos 

sem, no entanto, atenuar ou suprimir a pluralidade. As idéias não são 

mais “verdades” ou “falsidades”, mas “sinais”. 

 “O que se pode dizer da arte nada tem que ver com ela. O 

mestre é onde a arte já morreu” (CAT, p. 52). “Acabou o tempo dos 

mestres, começa o tempo do mundo” (CAT, p. 56). Essa morte é 

indumento de eternidade. A arte como a Fênix de si mesma: É 

necessário que queira consumir-se na sua própria chama. Como 

quereria renovar-se sem primeiro se reduzir a cinzas? (Nietzsche, 

1979, p. 49). Linguagem, som, silêncio, num constante vir-a-ser, 

morte e ressurreição. E, nesse movimento, valores como lógica, 

verdade, ordem, centro são esgarçados, fazendo surgir novos valores, 

num encanto contínuo de renovação. 

Desenvolvo uma lógica. O ritmo é a lógica, 
quando esta se extingue ponho um ponto final. É 
a música da carência. Ouvimos em direção ao 
nada. Perder-se no nada. Abri a porta: nada. O 
nada no som. A cidade não era nada. Mas eus 
voltei do nada. Nada tenho a declarar. O nada é o 
maior espetáculo da terra. Quase ouvir é melhor 
que ouvir (CAT, p. 58, grifo meu). 

 Nesse “quase”, verdadeiro idioleto poético, encontra-se a chave 

da sedução, a espera do texto, o sempre adiado:  

O lugar mais erótico de um corpo não é lá onde o 
vestuário se entreabre? (...) é a intermitência que 
é erótica: a da pele que cintila entre duas peças 
(as calças e a malha), entre duas bordas (a 
camisa entreaberta, a luva e a manga); é essa 
cintilação mesma que seduz, ou ainda: a 



encenação de um aparecimento/desaparecimento 
(Barthes, 1977, p. 16, grifos do autor). 

 A lógica é o ritmo, a música da carência, o espaço de 

intermitência entre o dito, o por dizer e o que poderia ter sido dito. 

Essa combinatória traduz o sentido de precariedade dos processos que 

fizeram nascer essa história, essa lógica, essa música. Mostra como 

faltou muito pouco para que não fosse assim, mas de outro modo, para 

que houvesse outra história, outra lógica, outra vida, outro texto. 

 Por isso, “só para quem não sabe, arte representa; para quem 

sabe a arte é distração, lei livre, aleata” (CAT, p.61). Não há como 

determinar o movimento incessante da linguagem, o “humus 

significante da palavra” (Sartre) que, como numa reprodução por 

cissiparidade - modalidade de reprodução vegetativa dos seres 

unicelulares em que ocorre a divisão direta das células - ao se dividir 

em estruturas mínimas, reproduz, multiplica as células significativas. 

 As tensões na poética leminskiana: o dia e a noite; o sim e o 

não; a loucura e a sanidade; a norma e a infração da norma - enfim, o 

paradoxo. O Catatau se constrói nessa tensão entre o tudo/nada a 

dizer. Espaço de expressão do “quase”: quase-romance, quase um não-

tratado de lógica, quase-linguagem. 

Toda expressão sempre me aparece como um 
vestígio, nenhuma idéia me é dada na 
transparência e todo esforço para fechar nossa 
mão sobre o pensamento que habita a palavra 
deixa apenas um punhado de material verbal 
entre nossos dedos (Merleau-Ponty, 1980, p. 133).  

 O quase, a encenação de um aparecimento/desaparecimento. 



 Na literatura leminskiana cada palavra emerge do, e no mundo, 

e se ultrapassa em várias direções. As palavras são como “pistolas 

carregadas” (Cf. Brice-Parain, apud Sartre, 1989, p. 19), “quases”, 

num campo minado de significações. Numa época pós-Catatau, 

Leminski escreve a Regis Bonvicino:  

talvez não haja mais tempo para grandes e claros 
GESTOS INAUGURAIS/ como a poesia concreta 
foi/ a antropofagia foi/ a tropicália foi/ agora é 
tudo assim/ ninguém sabe/ as certezas 
evaporaram/ que a estátua da liberdade e a 
estátua do rigor/ velem por todos nós (Cf. 
Leminski, 1992, p. 16). 

 O Catatau, este “não-livro”, que não tem enredo certo, é um 

texto criativo sem distinção de gênero, onde a escritura é a estrutura, 

num continuum de invenções verbais sem pausas ou parágrafos que 

não leva a parte alguma, mas que, ironicamente, nessa idéia-fabulação, 

caminha entre a busca do rigor e até da exatidão. 

 Em sua proposta sobre a exatidão, Calvino reflete que sua 

escrita sempre se defrontou com duas estradas divergentes que 

correspondem a dois tipos diversos de conhecimento:  

um que se move no espaço mental de uma 
racionalidade desincorpada, em que se podem 
traçar linhas que conjugam pontos, projeções, 
formas abstratas, vetores de forças; outra que se 
move num espaço repleto de objetos e busca criar 
um equivalente verbal daquele espaço enchendo a 
página com palavras, num esforço de adequação 
minuciosa do escrito com o não-escrito, da 
totalidade do dizível (Calvino, 1990, p. 88). 



 Para ele, trata-se de duas pulsões distintas no sentido da 

exatidão, mas que jamais alcançam a satisfação absoluta, porque as 

línguas naturais dizem sempre algo mais ou menos em relação às 

linguagens formalizadas, pois comportam sempre uma quantidade de 

rumor que perturba a essencialidade da informação. E também 

porque ao se dar conta da densidade e da continuidade do mundo que 

nos rodeia, a linguagem se revela lacunosa, fragmentária, diz sempre 

algo menos com respeito à totalidade do experimentável (Cf. Calvino, 

1990, p. 88, grifos do autor). 

 Nessas duas pulsões - o mais e o menos da linguagem - está o 

sentido de jogo e de aposta na obstinação de se estabelecerem relações 

entre linguagens, discursos, métodos. O jogo como fio que ata as 

possibilidades da escrita para além de rótulos e cristalizações. Ao 

invés de obras primas, livros-ensaios, experimentos com a língua e a 

linguagem. No lugar de máximas, hipóteses. “Eu comento hipóteses. 

Trabalho com hipóteses. Façamos uma hipótese, por exemplo, este 

livro” (CAT, p. 58). 

 Se a gênese do sentido jamais se conclui, não há como desejar 

ou produzir significações absolutamente transparentes. A “verdade” 

que podemos ter só a contemplamos num determinado contexto de 

símbolos, já que, mais que no signo, elemento verbal material da 

língua, estamos permanentemente envolvidos em arquiteturas de 

significados e significações que são os conteúdos imateriais cujo 

sentido não pode ser considerado à parte, não sendo outra coisa senão 

o resultado de relações com outros sentidos, da maneira como se 

comportam e se distinguem nesse contexto de símbolos. No esforço 



humano de se expressar, é como se o resultado significante, numa 

‘crise’ adolescente dissesse: “o mundo não me entende e eu não 

entendo o mundo”. Em todo caso, o Catatau arrisca a hipótese, entre 

outros riscos, até da felicidade: “Livro, já estiveste dentro de um 

sonho e te fiz despertar porque o sol é melhor que o sonho!” (CAT, p. 

82). “Talvez a exatidão seja um valor contestável, até chegar à 

conclusão que só dentro de um texto existe felicidade” (CAT, p. 186). 

 Nessas incursões metalingüísticas, Leminski nos oferece a 

fruição do texto. Entre leitor e linguagem textual o mar revolto do 

sentido. O sol a sol na busca da significação, mas o sol é melhor que o 

sonho. É necessário despertar para a potencialidade significante do 

texto em que a intenção significativa se encontra em estado nascente, a 

fala falante, faiscante. 

 Barthes cita Nietzsche (os grifos são seus) para dizer que a 

palavra, a linguagem se revestem de erotismo quando fundadas no 

atrito entre leitor/falante/ouvinte e o texto: 

Não somos bastante sutis para nos apercebermos 
do escoamento provavelmente absoluto do devir; 
o permanente só existe graças a nossos órgãos 
grosseiros que resumem e reduzem as coisas a 
planos comuns, quando nada existe sob essa 
forma. A árvore é a cada instante uma coisa 
nova; nós afirmamos a forma porque não 
apreendemos a sutileza de um movimento 
absoluto (Barthes, 1977, p. 18). 

 Para Barthes, “o texto seria essa árvore cuja nomeação 

(provisória) devemos ao caráter grosseiro de nossos órgãos. Nós 

seríamos científicos por falta de sutileza” (Barthes, 1977, p. 79). O 



texto, ao contrário, deveria ser como a Montanha Santa Vitória para 

Cézanne, a montanha que ele via e interpretava transformando-a em 

pintura, a série de uma só montanha que o atraía, a sua montanha. 

Assim como a paisagem para o pintor, um organismo nascente, as 

palavras se referem a significações, inventam significações, criam 

significações. “Eu sou a consciência da paisagem que se pensa em 

mim” (Cézanne). 

 No enlanguescimento erótico da linguagem, instala-se um 

mundo/texto a ser desvendado, uma ascese do desconhecido para o 

desconhecido ou para o inusitado.  

Tal é pois a “verdadeira” e “pura” literatura: 
uma subjetividade que se entrega sob a aparência 
de objetividade, um discurso tão curiosamente 
engendrado que equivale ao silêncio, um 
pensamento que se contesta a si mesmo, uma 
Razão que é apenas um momento de História, um 
momento histórico que, pelos aspectos ocultos 
que revela, remete de súbito ao homem eterno, um 
perpétuo ensinamento, mas que se dá contra a 
vontade expressa daqueles que ensinam (Sartre, 
1989, p. 28). 

 Para Guimarães Rosa, mestre é aquele que de repente aprende. 

No perpétuo ato de aprendizagem, ensinar/aprender são a mesma face 

da mesma moeda. E é nessa jornada que o ser humano busca a si no 

outro e em si mesmo, criando histórias, mundos novos. Afinal, “não 

tem mais nada que preste, para a gente ficar a conhecer só a si 

mesmo?” (CAT, p. 170). 

 O ato de exprimir como ato de existir é gesto natural do homem 

no contágio da vida, grávida de histórias para contar. Faz parte da 



experiência humana a necessidade de produzir histórias para dizer e 

para ouvir, em suma, para viver:  

Disse tudo e disse mais. Isto é uma história. Não é 
muito. Muitas começam assim. Era só haver uma 
vez e lá vinha de novo a mesma história. Era uma 
vez aquela história. Só uma vez. Esta história 
perdeu-se. Vamos dizer outra vez, em melhor 
ocasião. Isso é uma outra história (CAT, p.42). 

 Num movimento circular o mundo renasce quando se contam 

histórias, e isto é uma velha história. Na comunhão entre o homem e o 

seu desejo de nomear e conhecer: “O artista é aquele que fixa e torna 

possível aos mais “humanos” dos homens o espetáculo de que 

participam sem perceber” (Cézanne, apud Merleau-Ponty, 1980, 

p.120). 

 Assim, nunca se acaba esse intercâmbio entre a linguagem e o 

ato de existir, pois  a linguagem é uma forma de nossa experiência 

total de seres que vivem no mundo e com outros; é uma dimensão de 

nossa existência. Buscar uma significância nessa selva de sentidos é 

uma forma de se estar no mundo. A arte alarga a razão através dos 

sentidos e, em certa medida, nos torna capazes de compreender aquilo 

que em nós e nos outros precede e excede a razão. 

 No Catatau “o velho mito bíblico se inverte, a confusão das 

línguas não é mais uma punição, o sujeito chega à fruição pela 

coabitação das linguagens, que trabalham lado a lado, o texto de 

prazer é Babel feliz” (Barthes, 1977, p.8). Babel feliz ou línguas de 

fogo que pousaram sobre os apóstolos de Cristo: “E foram todos 

cheios do Espírito Santo, e começaram a falar em várias línguas, 



conforme o Espírito Santo lhes concedia que falassem” (Cf. Atos dos 

Apóstolos, cap. 2, vers. 4). As vozes em profusão como numa sinfonia. 

 “Estamos conversados, mas qual é o assunto?” (CAT, p.42). 

Mais que assunto o que se tem são conversas, discursos, a fala escrita 

como um fluxo de consciência às avessas, ou um fluxo de 

inconsciência. Reinvindica-se a linguagem, a expressão. Não precisa 

ordenar, precisa expressar. Estamos no mundo e não saímos nunca de 

nossa vida. Nossa experiência, nossa percepção é nossa, não é a 

medida de todas as coisas, mas é a coexistência entre mim e o mundo 

e os outros: “Um enxame de consciência” (CAT, p. 63).  

Eu, contemporâneo do meu fantasma, olho-me no 
espelho e vejo nada. Submeto-me a isso. A 
percepção. Não voltarei aqui. Me percebo. 
Triunfam. Tudo é claro, estou compreendendo. 
Atenção. Quero a liberdade da minha linguagem. 
Vire-se. Independência ou Silêncio. As Núpcias 
da Essência e da existência. Vir a ser é assim 
(CAT, p. 58). 

 A percepção, atividade que soma, ajunta as partes numa síntese 

que é o objeto percebido, reinvindica a liberdade da linguagem, as 

núpcias da essência e da existência, que não são incompatíveis. O 

texto-percebido não é um mosaico de estímulos exteriores, nem uma 

idéia, mas é o texto-percebido dando-se a perceber continuamente. 

As letras do escrito murchando as flores vivas do 
pensar, o alfabeto lapida os estertores das arestas 
dos sentidos: a arte gráfica cristaliza o 
manuscrito em arquitetura de signos, pensamento 
em superfície mensurável, raciocínio ponderável, 
assim morrendo em degraus, dos esplendores 



agônicos do pensar vivo até as obras completas 
(CAT, p. 30). 

 Cartesius se pergunta: julgar dói? E eu respondo com suas 

palavras: pergunta tão rica precisava andar por aí mendigando 

respostas? (CAT, p. 129). Entre as respostas absolutas, as obras 

completas, o livro definitivo, um catatau de possibilidades 

provisórias, risonhas, desmedidas, em que as luzes do entendimento 

bruxuleiam (CAT, p. 30). 
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 “Na prática cotidiana, no comércio clandestino das ruas, 

nascem as palavras, os latidos da raça humana, logo repetidas como 

se fossem a boa nova de si mesmas” (CAT, p. 70). Segundo Paulo 

Leminski, o Catatau é um livro-parque de locuções, ditos, provérbios, 

idiomatismos, frases feitas. A intenção estética do livro é captar a 

língua portuguesa operando, o que aponta para o investimento criador, 

inventivo, que desestabiliza qualquer lógica, pois funda sempre uma 

nova “gramática”, provisória, contingente ao texto e, ao mesmo 

tempo, instauradora de um “paraíso artificial” da linguagem. 

Contingente porque muda de maneira inesperada e imprevisível e até 

contrária a si mesma, o que pode acontecer tanto quanto não 

acontecer, é o que poderia ser de outra maneira.  

 Desenvolve-se assim uma ‘alquimia do verbo’, já que, para 

desocultar a linguagem, precisamos provocá-la, violentá-la, 

atormentá-la, para que nos deixe ver suas formas, pois é somente 

agindo sobre elas que poderemos ‘conformá-la’. Seguindo a teia de 



Derrida quando diz “um texto só é um texto se ele se oculta ao 

primeiro olhar, ao primeiro encontro, a lei de sua composição e a 

regra de seu jogo. Um texto permanece, aliás, sempre imperceptível.” 

(Cf. Derrida, 1991, p. 7). A única chance de se entrar no jogo da 

escrita/escritura, é tomar o texto entre as mãos, interferindo nele. 

 No caso do Catatau, as interferências são profícuas e muitas 

vezes tão arrebatadoramente estranhas, que se tem a impressão de que 

não há controle ou regras nesse jogo e de que não há outra saída senão 

a “derrota” final. Mas o resultado não é tão frustrante assim, pelo 

contrário, pois entre os integrantes do jogo podemos vislumbrar a 

figura do phármakon. É como se o texto fosse manuseado por um 

demiurgo. De qualquer forma, o jogo sempre se perde salvando-se nos 

jogos.  

 No diálogo Fedro, Platão dizia que a linguagem é um 

phármakon, palavra que se traduz em português em três sentidos 

principais: remédio, veneno e cosmético. Platão considerava que a 

linguagem pode ser um medicamento ou um remédio para o 

conhecimento, pois, pelo diálogo e pela comunicação, conseguimos 

descobrir nossa ignorância e aprender com os outros. Pode, porém, ser 

um veneno quando, pela sedução das palavras, nos faz aceitar, 

fascinados, o que vimos ou lemos, sem que indaguemos se tais 

palavras são verdadeiras ou falsas. Enfim, a linguagem pode ser 

cosmético, maquiagem ou máscara para dissimular ou ocultar a 

verdade sob as palavras. Por isso a linguagem pode ser 

conhecimento/comunicação, mas também  encantamento/sedução. 



 É nessa arena que se instala o Catatau, jogo em que veneno, 

remédio e cosmético disputam, em igualdade de condições. O texto 

trabalha com a noção de mutabilidade, noção que, em Descartes, 

evoca o “malin génie”, o gênio malicioso que continua o trabalho da 

dúvida, incessante. O Catatau pode ser visto como um texto em 

mutação, um mutante, através do monstro semiótico Occam, inspirado 

em Guillherme de Occam, monge-filósofo (1280 - 1349), que 

propunha renegar toda e qualquer entidade inútil, hipoteticamente 

complexa e não avalizada pela experiência (Cf. Campos, 1992, p. 213-

220). 

 Para Haroldo de Campos, em seu texto “Uma leminskíada 

barrocodélica”, o monstro Occam, ogre filológico, mastigador de 

textos, papa-letras e papa-línguas, seria uma fantasmagoria do rapsodo 

Leminski (Cf. Campos, 1992, p. 219). Entre as ‘cartesices’, “uma 

manifestação monstro adentrou-se nas dobras do terreno e 

concentrou-se no óbvio. Passa o tempo, o monstro não se mostra, que 

demora para uma demonstração!” (CAT, p. 19).  

 O Occam de Leminski, personagem pouco disposta a se 

submeter à disciplina metódica de seu homônimo, é também o “malin 

génie” no texto leminskiano: 

Occam ocultus, Occam vultus, Occam, o bruxo. 
Occam torceu a sinalização. Occam disfarçou as 
peripécias.(...) Occam vê o óbvio. Deixa o óbvio 
ali. Pensa uma oração e o óbvio desaparece. 
Occam não pensa nada, se nadifica e falta (CAT, 
p. 20). 



 Como a velha Penélope, o monstro constrói com o texto um 

tapete trançado com múltiplos recursos de  “altas filosofias” e  “baixos 

calões” da cultura popular. Trata-se de um gênio artesão, ‘bricoleur’ 

das flores da fala: “Um gênio maligno impele seu rebanho de ovelhas 

negras, de pensamentos tortos nos campos do meu discernimento, é o 

xisgaraviz, um azougue” (CAT, p. 26). 

 Em Descartes, o argumento do sonho, como dificuldade para 

discriminar o conhecimento das ilusões, continua no artifício do 

“gênio maligno”. Nas Meditações, a passagem entre o argumento 

onírico e a prova da existência do cogito, e do ser divino, dá-se pelo 

obstáculo - fingido por Descartes - do gênio maligno:  

Suporei, portanto, que não há um verdadeiro 
Deus, soberana fonte de toda verdade, mas certo 
gênio maligno, não menos astucioso e enganador 
do que potente, que empregou toda a sua 
indústria em me enganar. Pensarei que o céu, o 
ar, a terra, as cores, as figuras, os sons e todas as 
coisas exteriores ‘que vemos’ são apenas ilusões 
e engodos, dos quais ele serve-se para 
surpreender minha credulidade (Descartes, 1983, 
p. 88). 

 O gênio maligno possui poder, sobretudo através da 

dissimulação. Posso cair nas suas armadilhas se não souber ler suas 

intenções escondidas. Na luta cartesiana, a razão vence o gênio; já no 

Catatau, o monstro “Occam” parece triunfar, ou ao menos 

compartilha a cena: “Morto e sepulto, mergulho no assunto e me ergo 

enxergando tudo. Um ovo. Um ego. Um isso de Occam” (CAT, p. 38). 

 E por que Occam personagem-monstro semiótico do texto? 

Guilherme de Ockham, conhecido como “o príncipe dos 



nominalistas”, tinha consciência da fragilidade teórica da harmonia 

entre razão e fé. O plano do saber racional, baseado na clareza e 

evidência lógica, e o plano da doutrina teológica, orientado pela moral 

e baseado na luminosa certeza da fé, são para ele planos assimétricos. 

O mundo seria um conjunto de elementos individuais, em contraste 

com as concepções aristotélicas e tomistas, segundo as quais o 

verdadeiro saber tem como objeto o universal. O primado do 

indivíduo leva ao primado da experiência, na qual se baseia o 

conhecimento. A realidade é essencialmente individual, os universais 

são nomes, não uma realidade, nem algo com fundamento na 

realidade. Impossível não presumir um parentesco com Nietzsche, 

para quem “a verdade são ilusões das quais se esqueceu que o são, 

metáforas que se tornaram gastas e sem força sensível...” Essa 

separação entre lógica e realidade permite a Ockham tratar os termos 

como se fossem puros símbolos e relacioná-los entre si sem se ocupar 

com a realidade designada. 

 A “navalha de Ockham” - “Não se multipliquem os entes se não 

for necessário” - abre caminho para um tipo de consideração 

“econômica” da razão, que tende a excluir do mundo e da ciência os 

entes e conceitos supérfluos, a começar pelos entes e conceitos 

metafísicos, que imobilizam a realidade. Por outro lado, tal “navalha” 

parte do pressuposto de que não é necessário admitir nada fora dos 

indivíduos, bem como, de que o conhecimento fundamental é o 

conhecimento empírico. 

 O objetivo a que o franciscano inglês se propõe é o de libertar 

nosso pensamento da fácil confusão entre entidades lingüísticas e 



entidades reais, entre os elementos do discurso e os elementos da 

realidade. Não devemos atribuir aos sinais, necessários para descrever 

e comunicar, nenhuma outra função senão a de representação ou 

símbolo, cujo significado está em assinalar ou indicar realidades 

diversas deles (Cf. Reale, 1990, p. 620-622). 

 O “Occam” do Catatau também faz da razão objeto de 

questionamento, ele atua como o desestabilizador da razão, como um 

ruído, um espelho que reflete Cartesius: “ desde que pus a navalha na 

cara, não sei o que dizer ao espelho” (CAT, p. 75). As aparições do 

monstro fazem o texto voltar-se para si mesmo: o monstro é 

centrípeto, denuncia o código em que a mensagem está sendo 

registrada (Cf. Leminski, 1989, p. 212). 

 Occam aparece no Catatau em linguagem retorcida e 

arrevezada, cheia de montagens verbais. Num desdobramento barroco 

em que o mundo é fábula, Descartes e Occam se encontram e se 

misturam:  

Olho bem,o monstro. O monstro vem para cima 
de monstromim. Encontro-o. Não quer ficar lá, é 
aquimonstro. Occam deixou uma história de 
mistérios peripérsicos onde aconstrece isso 
monstro. Occam, acaba lá com isso, não consigo 
entender o que digo, por mais que persigo. 
Recomponho-me, aqui - o monstro (CAT, p. 18). 

 Já nessa primeira aparição, a peçonha do monstro contagia a 

linguagem, desvelando um mundo fábula que existe pela palavra: “ 

Mostro a língua como a diferença entre mim e esses tagarelas. Gênio 

recém-saído da claridade da casa das lâmpadas, mal me acostumo a 

ser livre embora em trevas...” (CAT, p. 66). Entre luz e sombras, o 



gênio desdobra-se em intuições analógicas, dissimulações e 

simulações: “algomonstro está oculto atrás do ato nulo. O fato? 

Occam. O mapa é este. Não quero me precipitar, creio num abismo 

aí” (CAT, p. 19). 

 

 Para Merleau-Ponty,  

a virtude gloriosa da linguagem está exatamente 
no poder de esconder-nos suas orações - como o 
tecelão que só nos deixa ver o direito da 
tapeçaria, embora esta só exista graças ao 
trabalho feito pelo avesso. O triunfo da 
linguagem é o de nos fazer crer, ao término de um 
livro, que nos comunicamos com o autor de 
espírito a espírito, sem palavras (Apud Chauí, 
1994, p. 488). 

 No Catatau, parece haver uma analogia entre phármakon, 

tecelão e o gênio, fios que conduzem o jogo retórico, tanto para 

entronizar quanto para destronar a própria retórica, construindo e 

desconstruindo linguagem(ns),  sentido(s), oferecendo dicções. É de 

paralógicas, de paradoxos, de associações de som e sentido, das frases 

feitas e desfeitas, dos contágios pseudo-etimológicos, dos jogos com a 

linguagem e na linguagem, que se alimenta o Occam de Catatau. 

 “Eu me chamo Procurado, muitos me têm procurado, poucos 

me têm achado. Eu estarei à sua direita, fazendo sinal” (CAT, p. 20). 

Nessa intertextualidade bíblica, busca-se o sentido que, numa 

brincadeira de ‘esconde-esconde’, se desdobra em 

encobrimentos/descobrimentos.  



 Numa recriação do ‘malin génie’, Occam/Leminski desconstrói 

ou reconstrói os ditados populares no Catatau, a fim de produzir 

efeitos irônicos e humorísticos, entre outros. Reinventa-os, no sentido 

de deslocar, desfocar e/ou subverter a lógica ou um sistema de 

pensamento exageradamente organizado. Com referências bíblicas, na 

maioria das vezes transformadas e retorcidas, com citações e alusões a 

outros textos já consagrados, o autor modifica e, ao mesmo tempo, 

confirma o recurso da linguagem popular sempre em transformação: 

“Fabrico o impossível no interior disto, dou fundamentos ao inscrível, 

ilumino o subentendido, elimino os matrimônios indissolúveis entre 

som e senso” (CAT, p. 59). 

 Nessa citação há como que uma declaração de intenções: o 

poeta pretende  inscrever o ‘impossível’ no interior do discurso. Entre 

som e senso, entre as duas faces dos signos lingüísticos, descortina-se 

assim um jogo de múltiplas significações. O princípio saussureano da 

arbitrariedade do signo é ultrapassado em possibilidades performativas 

de uso e de desvio do comportamento habitual de frases feitas, de 

sentenças ‘normais’ remanejadas. Busca-se a ‘carne’ da linguagem, 

que escapa perpetuamente, quase como o inefável, pois essa ‘carne’ só 

pode ser apreendida lateralmente, através de experiências com a 

própria linguagem. O significado, tal como o sentido, é o 

negligenciado em proveito da significação. Não há uma visão total que 

veria tudo e completamente, pois para ver é preciso a profundidade 

que nunca pode ser vista; não há uma linguagem total que diria tudo e 

completamente, pois para falar é preciso o silêncio, sem o qual 

nenhuma palavra poderia ser proferida; não há um pensamento total 

que pensaria tudo e completamente, pois para pensar é preciso o 



impensado que faz pensar e dá a pensar. Assim, se o fundo é uma 

ausência que pede uma presença, um vazio que pede preenchimento, 

ele é também, e simultaneamente, um excesso: o que nos leva a buscar 

novas expressões é o excesso do que queremos exprimir sobre o que já 

foi expresso. A cultura sedimenta e cristaliza as expressões, mas o 

instituído carrega um vazio e um excesso que pedem nova instituição, 

novas expressões.  

 “A criância redundança: repede, não nega, pede, repete” 

(CAT, p. 41). A expressão do que existe, escreve Merleau-Ponty, é 

uma tarefa infinita. Um livro é “uma máquina infernal de produzir 

significações”. O escritor tateia entre sons e sinais, para fazer surgir 

na linguagem uma nova linguagem.  

 Nessa prosa densa e inventiva, o texto aqui estudado é 

engendrado com recursos da linguagem popular que valoriza o 

corriqueiro, os trocadilhos, a brincadeira, em meio aos desvarios do 

(ex)pensador e filósofo das idéias claras e das verdades absolutas. O 

Catatau se articula assim ao mundo popular, à boca do povo: “...a 

ralé em geral, com sua proverbial aptitude de fazer provérbios, dizer 

bobagens...” (CAT, p. 46), declara Renatus Cartesius.  

 O provérbio é, geralmente, uma máxima popular expressa em 

poucas palavras. Para o lingüista Roman Jakobson, é, ao mesmo 

tempo, uma unidade fraseológica referencial e uma obra poética. É 

uma sentença sintética, poética,  que “corre de boca em boca”, circula 

e se solidifica. 



 Pode-se deslindar, nesse recurso popular do uso de provérbios, 

de frases feitas, de ‘máximas minimizadas’, tanto a valorização da 

língua corrente, do linguajar cotidiano, quanto um desnudamento dos 

processos, dos usos e abusos da retórica, da fala monumental. 

Tematiza-se assim a linguagem, que pode ser um monumento erótico à 

vida e à expressividade. 

 “...conforme as incertezas da fala destas plagas onde podres as 

palavras perdem sons, caindo em pedaços pelas bocas dos bugres, 

fala que fermenta” (CAT, p. 15). Aqui, terra/texto brasilis, as palavras 

são folha, flor e fruto em profusão. Juntamente com o sentido, 

movem-se e fermentam continuamente, mais uma vez afirmando que 

na natureza, assim como na fala, nada se cria, nada se perde, tudo se 

transforma. A relação do texto com a linguagem é erótica, 

analogamente à relação estabelecida por Octavio Paz entre erotismo e 

poesia. Segundo ele  

ambos são feitos de uma oposição complementar. 
A linguagem - som que emite sentido, traço 
material que denota idéias corpóreas - é capaz de 
dar nome ao mais fugaz e evanescente: a 
sensação; por sua vez, o erotismo não é mera 
sexualidade animal - é cerimônia, representação. 
O erotismo é sexualidade transfigurada: 
metáfora. A imaginação é o agente que move o 
ato erótico e o poético. É a potência que 
transfigura o sexo em cerimônia e rito e a 
linguagem em ritmo e metáfora (Cf. Paz, 1994, 
p.12). 

 No Catatau, erotismo, sexualidade e poesia se mesclam na tara 

da linguagem instauradora do gozo na invenção, na novidade, no 

acaso e no inesperado. Não há uma relação de causa e efeito entre as 



palavras; ao contrário, há uma relação selvagem entre elas. Paulo 

Leminski constata que  

ser poeta é ter nascido com um erro de 
programação genética que faz com que, em lugar 
de você usar as palavras pra apresentar o sentido 
delas, você se compraz em ficar mostrando como 
elas são bonitas, têm um rabinho gostoso, são um 
tesão de palavra. O poeta é aquele que deglute a 
palavra como objeto sexual mesmo, como um 
objeto erótico. Pra mim, a poesia é a erotização 
da linguagem, o princípio de prazer na linguagem 
(Leminski, 1987, p. 304). 

 Abordo aqui a questão do Leminski poeta, justamente porque o 

Catatau não é romance nem ensaio, mas um texto conceitual e 

poético, além ou aquém de gêneros: rede de signos, como apontou 

Antônio Risério. Quanto ao erotismo - que, segundo Bataille, é uma 

“forma soberana que não pode servir a nada” - e a linguagem, abre-

se uma encruzilhada de significações e possibilidades, percorrida 

também por idéias relativas a liberdade e poder. Assim, o provérbio, 

através do deboche, constitui-se em uma oposição à elevação moral do 

pensamento através da linguagem. 

 “Saber não basta, carece corromper, comprometer e ameaçar o 

que existe. Para isso, parece que esse mundo é bom” (CAT, p. 67). 

Em seu livro L’experience intérieure, Bataille afirma que ir ao limite 

da experiência significa, “no mínimo, ultrapassar o conhecimento 

como fim”. Paulo Leminski opera eroticamente com a linguagem, 

esgarçando-a, fazendo-a gritar para a impossibilidade de uma 

expressão total, daí o texto como choque, embate de perspectivas, jogo 

em que se delineiam situações sem solução. 



 “Em meados do percurso, o circuito assume um novo ciclo, 

sumindo com estes olhos que a terra quer comer mas, com os meus, 

antes que os coma, vejo a terra” (CAT, p. 16). Afirma-se a força do 

olhar. Os olhos vêem, penetram a terra, dela se apossam numa 

luxuriante penetração antes de serem por ela devorados. Inverte-se um 

velho ditado e faz-se uma nova previsão: do circuito como um novo 

ciclo da linguagem, como energia, como uma incessante destruição de 

limites. 

 Este investimento proverbial tem como efeito também a 

denúncia de como as palavras podem ser vazias, inócuas. A 

lengalengagem, os discursos vazios ou pretensiosos, as frases de 

efeito, a retórica estéril escondendo intenções, adiando decisões ou 

tomadas de posição.  

 No Brasil, as humanidades clássicas, quase exclusivamente 

latinas - pois o grego não foi incluído entre as disciplinas do ensino 

superior senão mais tarde pelos frades franciscanos - constituíam a 

base sobre que repousava toda a instrução ministrada nos colégios 

jesuítas e nos seminários. A herança da escolástica e da cultura 

clássica, com o predomínio do latim, da gramática e da retórica, 

transmitia-se, sem se enriquecer nem transformar-se, através de 

gerações de letrados, até os fins do século XVIII. Foi quando os frades 

franciscanos, em virtude da ordem régia de 1772, estabeleceram no 

Rio de Janeiro um curso de estudos superiores em que, pela primeira 

vez, figurava, além do grego e do latim, o ensino oficial de duas 

línguas vivas (Cf. Azevedo, 1996, p. 274). 



 O Catatau propõe a desconstrução de todo esse aparato 

retórico/retrógrado: 

Livre enfim das categorias de Aristóteles, por 
cima de cujo cadáver urge passar, o que não 
obsta, já que o Filósofo está morto há muitas 
frases afinal atrás, e só a liturgia  que se pratica 
em volta de uma múmia ainda mantém no Egito 
as aparências piramidais (CAT, p. 187). 

 No riso, na graça, nos trocadilhos com as palavras, pressupõe-se 

o não-sentido que conduz ao não-saber. Descarta-se toda remissão à 

totalidade. A retórica atua para persuadir o ouvinte a desejar emitir um 

juízo correto sobre um fato passado, tomar uma decisão adequada 

sobre um acontecimento futuro, louvar ou vituperar o que o orador lhe 

apresenta como belo ou feio. A retórica desperta e adormece desejos, 

comovendo a alma do ouvinte, sem que ele saiba, no mais das vezes, o 

que realmente está se passando. O objetivo da retórica é persuadir, e o 

de Leminski, no Catatau, é colocar “entimemas” em rotação, em 

modos e meios de uma ‘catarse’ como a inversão da inversão, ad-

infinitum. 

 “Tem desses que, no escrevinhado, só lêem o que foi escrito, há 

que ler, no escrépito, o que está sendo tresdicto, escritamente falando, 

tudo?” (CAT, p. 71). 

 Para boa parte dos libertinos, livre-pensamento e prazer do 

corpo andam juntos. Sentir, e sentir profundamente, com o corpo, na 

porosidade da pele, é uma forma de acesso à consciência de nossa 

existência. Encontramos nos textos libertinos a mais radical das 

críticas à visão cartesiana de que a alma pensa sempre, age sobre o 



corpo, e de que na relação corpo/alma, um dos termos (o pensamento) 

compreende, envolve e domina o outro (o corpo) e todo o universo. 

 Paulo Leminski trabalha a linguagem como um libertino, um 

livre-pensador. No texto “Poesia, a paixão da linguagem” ele diz:  

Sou uma espécie de pensador selvagem, assim no 
sentido que se fala capitalismo selvagem. Vou lá, 
ataco um lado, ataco o outro lado, meu 
pensamento é um pensamento assistemático, 
como, aliás, eu acho, é o pensamento criador” 
(Leminski, 1987, p.284). 

 Por outro lado, num “tributo” a Rui Barbosa e à nossa flama, 

comenta Cartesius: “A águia acéfala cacareja em Haia” (CAT, p. 

119). Na tensão entre essas duas perspectivas, o Catatau se constrói 

como uma rede de signos onde a fabulação é reduzida ao extremo: 

“faço tábula de fábula rasa.”  O texto busca desmascarar a escritura: 

...escrever mil páginas escrever milumapáginas 
para acabar com a escritura para começar com a 
escritura para acabarcomeçar com a escritura 
por isso recomeço por isso arremeço por isso teço 
escrever sobre escrever é o futuro do escrever... 
(Campos, 1984, s.p.). 

 Leminski trabalha a linguagem numa cadeia de significações em 

que fica patente seu encantamento como pharmakeús, o ilusionista, o 

técnico do trompe-l’oeil, o pintor, o escritor, que se subjuga às 

palavras e ao mesmo tempo as subjuga em simulacros e simulações, 

numa convivência pacífica e deleitosa com o fingimento. 

 Na Farmácia de Platão, Derrida considera que, segundo um 

esquema que dominará toda a filosofia ocidental, uma boa escritura 



(natural, viva, sábia, inteligível, interior, falante) é oposta a uma má 

escritura (artificiosa, moribunda, ignorante, sensível, exterior, muda). 

E a boa só pode ser designada na metáfora da má. A má escritura é, 

em relação à boa, como um modelo de designação lingüística e um 

simulacro de essência. No Catatau, trabalha-se a linguagem no jogo 

dessas duas escrituras, que não são antagônicas, mas disseminadas, 

insertas uma dentro da outra, confundidas. 

 O racionalismo dissolvido no delírio vocabular do trópico. A 

linguagem que se inventa a si mesma letra a letra e descoordena a 

retórica. “A lepra mucosa das parasitas contagia o húmus com o 

entusiasmo das gosmas pelo pacto de vida e morte entre o reino de 

Alhos com o império de Bugalhos” (CAT, p. 15). 

 A literatura revela que a experiência de escrever é a de 

experimentar o que em nós se fala ou escreve quando falamos ou 

escrevemos. Guimarães Rosa dizia-se falado pela linguagem que o 

“empurrava” a escrever (Apud Chauí, 1994, p.476). 

 “A ave do Brasil é o papagaio porque repete palavra” (p. 94). 

Segundo Gilberto Freyre, a tendência para a oratória ficou no 

brasileiro, perturbando-o tanto no esforço de pensar como no de 

analisar as coisas, “efeito do muito latim de frade; da muita retórica 

de padre” (Freyre, 1936, p. 299). Entre esse efeito e outros, no húmus 

significante do texto leminskiano, retóricas põem a Retórica em 

embaraço. 

 No Catatau, os provérbios entram na história para ‘ transviar o 

caminho’ do pensador geômetra: “Desconhece-te a ti mesmo, 



estranhai-vos: não conheço essa passagem” (CAT, p. 92). Leminski 

destrói e reconstrói não só os ditados populares, mas também máximas 

filosóficas, a fim de produzir efeitos e sensações estranhas com as 

alucinações de Renatus, provocadas pelo choque lisérgico da fauna, da 

flora, da fala e da vida tropical em sua lógica racionalista. Essa nova 

realidade indomada, indomável, via veneno poético dos provérbios 

reinventados, desfoca e subverte a rigidez ótica do sistema de 

pensamento cartesiano (Cf. R. Bovincino. In: Leminski, 1989, p. 225). 

 O ver e o olhar continuam se impondo como confirmação do 

estranhamento que se instalou: “eu vi com esses olhos de terra 

comestíveis e este discernimento que o Senhor de todos os raciocínios 

há de recolher entre os círculos dos justos” (CAT, p.38). Na moral 

bíblica, entre a razão soberana e o olhar devorador/devorado, 

estabelece-se uma tensão. De qualquer modo vê-se com “estes olhos 

que a terra há de comer e lamber os beiços” (CAT, p. 71). 

 O olhar modela o desejo e, às vezes, o modera pela retórica. 

Segundo Bacon, o homem deve modelar seu próprio destino 

modelando sua própria índole: 

O dever e ofício  da retórica é aplicar a razão à 
imaginação para melhor  mover a vontade [...] Se 
pudéssemos bem ordenar os afetos e torná-los 
sempre dóceis à razão, seriam inúteis todos os 
meios de persuasão e todos os caminhos  para 
insinuar-se nos ânimos; bastaria apresentar a 
verdade nua e no estilo mais simples. 
Infelizmente, não é assim. Ao contrário, quantas 
dissenções são causadas pelos afetos, quantos 
tumultos e sedições excitam no ânimo. É o que 
dizem os versos conhecidos: “vejo o melhor e o 



aprovo, mas sigo o pior (Apud M. Chauí, 1990, p. 
40).  

 Enquanto a paixão perturba, tumultua e escraviza a alma, a 

eloqüência serve como pedagogia moral necessária, já que a razão, 

que vê e aprova o melhor, não pode levar a imaginação a segui-lo nem 

impedi-la de tornar-se cativa do pior. O Catatau seria um impulso 

rumo ao gozo da linguagem, assim como o erotismo percorre o 

caminho inverso da cultura, situando-se no limiar da transgressão e 

sendo também o lugar da manifestação da individualidade, lugar por 

excelência da invenção. Há uma opção pelo princípio do prazer, que 

exige satisfação imediata, como se fosse o id da linguagem, a energia 

dos instintos em busca da realização desse princípio: “Isso de 

‘barbarus - non intellegor ulli’ - dos exercícios de Ovídio é comigo” 

(CAT, p. 13). 

 Entretanto, há que haver uma repressãozinha nesse processo, 

senão a linguagem grita tanto que não se poderá ouvi-la. O ego da 

linguagem tem o seu trabalho de encontrar objetos que possam 

satisfazer ao id sem transgredir inteiramente as exigências do super-

ego. O texto se constrói no ego escritural, phármakon/tecelão, 

inextricavelmente ambivalente, angustiado, dividido entre  o princípio 

do prazer (que não conhece limites) e o princípio de realidade (que 

impõe limites): “Um desvio de desvario em direção ao erro, um 

esbarrão representa um desvão, um empurrão - arrimo de ritmo, um 

esparramo - derrapagem de raspão” (CAT, p. 138). 

 Uma máxima popular transforma-se em ‘mínima morália’; o já-

dito, redito de outra forma, instaura a novidade, reinventa a inocência 



das palavras como num método de (des)repressão: “Repara bem no 

que não digo: cada algo tira tudo, exemplo de qual nada!” (CAT, p. 

62). A libido da linguagem tem sua energia canalizada e não-

canalizada, num descontínuo em que o desejo, mesmo assim, triunfa 

da proibição numa afirmação erótica:  

Uns dizem coisas que a gente não sabe o que 
dizer. Dizem exemplos. Por exemplo, cada qual 
com seu igual. Os transeuntes batem em retirada, 
os batentes continuam itinerantes, alguém me 
disse, e eu me lembro que já ouvi isso, em algum 
lugar. Dado que isso já feito, dito que já deu 
fruto. Isso é coisa sob controle do passado remoto 
(CAT, p. 21). 

 O que foi dito já deu fruto e o ruído traz a perturbação e a 

desordem, que só está sob controle do passado remoto, é um risco 

eminente que torna o jogo ainda mais instigante: 

Não sabem o que fazer de si, insetos pegam a 
forma da folha; mimesis. E a forma? Coisas da 
vida! - Platão, abri o curral de arquétipos e 
protótipos (...). Meu engenho contra esses 
engenhos! (...) Falta-me realidade (CAT, p. 27). 

 No tecido da linguagem é possível tanto confirmar e referendar 

verdades prontas, poderes instituídos, como esgarçar esse tecido, 

mostrando o processo de tessitura do qual pode fazer parte o leitor 

pois, “a bom entendedor, em meados de palavra, estamos entendidos” 

(CAT, p. 25). Ou, se preferirmos: “Para bem entender, meia palavra 

não é de bosta nenhuma, bom entendedor faz o que bem entender” 

(CAT, p.102). 



 Entre o discurso longo, autoritário, ‘alta costura’, os lampejos 

breves, lusco-fusco da fala intuitiva, que ironiza e destrona o 

estabelecido: 

O que vão dizer os outros. Quiserem fazer isso, 
pode que lhes suceda o que ao outro, de quem 
disseram que o afobado come cru: para mim tem 
que ter que ver. Os intérpretes de fábulas 
costumam comer frutas podres, iguarias frias, 
matérias em adiantado estado de solução: 
afobado come cru (CAT, p. 41). 

 O discurso deve receber vida nova e nova vida, para adquirir 

cintilância. Deve constituir-se como revolta e revolução da 

sensibilidade e do pensamento. Comer crua a verdura da linguagem, 

sem agrotóxicos, sem solução pré-cozida. “A seu babelprazer” (CAT, 

p. 45), cada palavra, dentro do texto, já sabe o que fazer, o que deve 

ser feito, o perfeito e o imperfeito, o absoluto e o relativo. No texto 

“Cenas de vanguarda explícita”, publicado em 4 de dezembro de 1985, 

na Folha de São Paulo, Leminski diz:  

O único modo de fazer as palavras perderem sua 
tendência nazi-fascista, essa mania de marchar 
em passo-de-ganso, é fazê-las cantar. Ou voar. O 
que, no fundo, é a mesma coisa (In: Leminski, 
1992, p.18). 

 O que importa é o movimento incessante da linguagem se 

fazendo, pois apenas o inerte é mudo. Apenas a morte total não tem 

declaração a fazer. “Vou ver e o que vejo já tinha visto, isso era 

aquilo, mas as coisas boas são muitas, no tecido persa do tapete 

sempre alguma novidade é possível” (CAT, p.106). 



 A arquitetura significante do Catatau é, segundo seu autor, a 

temperatura resultante da abrasão entre estes dois impulsos: a 

inadequação dos instrumentais consagrados, face à irrupção de 

realidades inéditas: “Ide, vinde, palavras e caminhos Roma levou” 

(CAT, p. 46). A diáspora das palavras que vão e vêm. 

 A aventura textual do Catatau é também o resíduo do que Roma 

não levou. No enlouquecimento/enlanguescimento gradual de 

Cartesius diante do universo tropical e a irrupção delirante  dos signos, 

torna-se o próprio texto a personagem central do livro/não livro 

“desconheço e me teço um livro onde tudo seja fortuito e forçoso um 

livro onde tudo seja não esteja seja um umbigodomundolivro” 

(Campos, 1984, s.p.). 

 A linguagem é, durante o percurso textual, o que transborda de 

suas margens e contamina todo o jogo ficcional. Há nesse 

procedimento um desvendamento dos artifícios da própria linguagem, 

do ato de escrever, de dizer. O fundamental é refazer, dissolver as 

categorias convencionais da narrativa e também desmascarar um 

discurso precioso, fechado, ortodoxo. 

 No Brasil sempre houve palavrório demais, ociosidade discursiva 

da fala ornamental e vazia. Para Leminski, o engajamento tem que 

começar pela consciência da linguagem. Das linguagens. “Não dá 

mais tempo para ser ingênuo. Puro. Inocente. Perante a investida 

multinacional da tecnocracia, tem que responder com uma plena 

consciência dos meios, códigos e linguagens. Ou perder” (Leminski, 

1992, p. 177). A opção começa e termina na linguagem, na 

consciência da linguagem. Os provérbios e seus similares referenciam 



e amarram a narrativa do Catatau ao mundo popular, à inquietude da 

fala em um país de tantos falares: 

A ralé em geral com sua proverbial aptitude de 
fazer provérbios, de dizer bobagem, de acreditar 
em deuses, de ver errado em linhas certas, de cair 
na dança sem saber latim - o povo, digo, esse sim 
(CAT, p. 46)  

 Entre tantas intenções, há que haver também o dom gratuito da 

fala que fermenta, o excesso, o gasto prazeroso: “Amor com amor se 

paga que sai mais barato” (CAT, p. 46). 

 Por isso o Catatau é um caso de “possessão diabólica”: um 

texto “clássico” é possuído por um monstro de “vanguarda”, que é o 

próprio ‘catatau’, chamado também de “Occam”, um princípio de 

perturbação da ordem, um agente subversivo que põe em evidência a 

porosidade da linguagem em suas vozes: “ afinidades infinitas afinam 

e desafinam espécies” (CAT, p. 17). A dança, o ritmo da linguagem tal 

como a festa da natureza: “ a flora fagulha e a fauna floresce” (CAT, 

p. 15). No som aliterativo, o senso interativo entre vozes e discursos 

em floração. 

 

 

...mas o mar é-se como o aberto de um livro 
aberto e esse aberto é o livro que ao mar 
reverte e o mar converte pois de mar se trata 
do mar que bate sua nata de escuma se eu 
lhe disser que o mar começa você dirá que 
ele cessa se eu lhe disser que ele avança 
você dirá que ele cansa se eu lhe disser que 



ele fala você dirá que ele cala e tudo será o 
mar e nada será o mar... 

Haroldo de Campos, Galáxias 

 Pode-se dizer que o Catatau é uma rede que, lançada ao mar da 

linguagem, trabalha a experiência humana de se comunicar. Trata-se 

de um investimento no ato da comunicação para catalizar o 

movimento  da linguagem se organizando, se transformando, gerando-

se a si mesma. Daí a interpenetração de tantos recursos. Uma das 

formas através das quais essa (des)construção se faz está  no uso dos 

provérbios, como já venho demonstrando. No aproveitamento que o 

autor faz desse manancial, confluem aspectos de lirismo e ironia, do 

mais refinado humor e mau-humor; numa  intimidade com a 

linguagem para fazer dela o ímã que atrai a si as palavras e as coisas, 

criando e recriando continuamente o mundo: “quando a dúvida 

dividir o entendimento entre  um enigma e um signo, algo diz duas 

coisas de cada vez” (CAT, p. 43). Busca-se não um apaziguamento 

através da linguagem, mas justamente que ela seja constantemente 

uma inesgotável fonte de comunicação, inclusive de dúvidas, de 

duplos e múltiplos sentidos. O maior ato de bravura no texto é este: 

“Tomo uma indecisão” (CAT, p. 44). Ou o ato de desmitificar a 

linguagem, linguajando: “Agora: para fazer uma idéia do ovo a esse 

tamanho, omelete-o!” (CAT, p. 68). O ovo, como princípio de unidade 

mínima, pode representar a linguagem como fenômeno, que em grego 

significa “o que aparece”, como se para ‘compreender’ o processo 

deve-se abordar os seus mecanismos tais como aparecem. Nesse jogo 

sem regras pré-estabelecidas, as regras são feitas e desfeitas a cada 

bafejo de palavra: “No jogo, para me ganhar, não precisa nem basta 



saber jogar: tem que jogar meu jogo; se não for eu - não ganha de 

mim. Para ser mensageiro, seja mensagem primeiro” (CAT, p. 68). 

Não há um ser-linguagem pré-estabelecido, separado da relação com o 

sujeito que lida e interage com ele, mas sim um embate entre seguidos 

perfis e perspectivas as mais variadas. 

 Não há um distanciamento entre a coisa (a palavra) e o em-si da 

coisa, o ser da coisa. O discurso é metalingüístico todo o tempo, 

produz-se e se (re)cria num eterno desabrochar. Não dá  para ser 

comportado, objetivo, nesse parque de espelhos: “O gorila olha o 

espelho e vê Descartes, Cartesius recua o gorila, e pensa, 

desgorilando-se rapidamente” (CAT, p. 72). Freud escreveu que, no 

transcorrer da modernidade, os humanos foram feridos três vezes em 

seu narcisismo. A primeira ferida foi a que nos infligiu Copérnico, ao 

provar que a terra não estava no centro do universo e que os homens 

não eram o centro do mundo. A segunda foi causada por Darwin, ao 

provar que os homens descendem de um primata, que são apenas um 

elo na evolução das espécies. A terceira foi causada por Freud com a 

psicanálise, ao mostrar que a consciência é a menor parte de nossa 

vida psíquica. Eu diria que, nesse espelhamento entre o gorila e 

Descartes e Cartesius, mais feridas são causadas nesse frágil 

Narciso/gorila. O resultado: “a ambigüidade do óbvio obsta o pleno 

desenvolvimento de qualquer certeza” (CAT, p. 72). Não há certezas, 

palavras finais, há a linguagem soberana, livre. O espelho reflete ad-

infinitum a linguagem, não interessa a integridade da persona: “A 

persona de Perséfone, a estrela constelada” (CAT, p. 43). É 

interessante lembrar que Personne, em francês, quer dizer pessoa, e 

também ninguém. “Minha cara, espelho de um eclipse em crise. 



Espelhafato” (CAT, p. 79). Entre o eu e o outro e mim mesmo, o 

encantamento da linguagem, então anarquizo Narciso (CAT, p. 123). 

 “Desconhece-te a ti mesmo, estranhai-vos: não conheço essa 

passagem” (CAT, p. 92). Que as palavras se apresentem e estamos 

conversados pois “salve-se quem quiser, perca-se quem puder! É 

ouvir e crer” (CAT, p. 92). Os discursos prontos trazem embalados os 

enganos, a ilusão de poder é desfeita no desnudar da fala, na 

conivência com os enganos e encantos: “posso querer ir aí e falar 

isso, penso que sei mas falando substituo minha certeza pelos azares 

da comunicação. Falar é coisa de quem novidades tem, saber já é 

repetir” (CAT, p. 106). O falar é sempre inaugural, por isso,na 

encenação da fala, as surpresas da comunicação. O gesto válido é 

sempre o por-se a acontecer: “Vou ver e o que vejo já tinha visto, isso 

era aquilo, mas as coisas boas são muitas, no tecido persa do tapete 

sempre alguma novidade é possível” (CAT, p.106). O tecelão da fala 

diz: “Acaba a utilidade, fica a verdade, acaba a verdade, fica a 

beleza” (CAT, p. 107). O belo sendo ocasião de prazer estético. No 

Catatau retoma-se etimologicamente a palavra estética, que vem do 

grego aisthesis, com o significado de “faculdade de sentir”, 

“compreensão pelos sentidos”, “percepção totalizante”. O texto se 

oferece ao sentimento e à percepção, à fruição. 

 Ao revés da retórica organizada e organizadora, a desordem de 

quem se joga no discurso: “Meu narcisismo anarquiza a alta conta, 

elevada estima e grande monta de consideração: uns catiripapos, e a 

criatura fica parecida com a caricatura” (CAT, p. 111). O verso e o 

reverso, o direito e o avesso, o poder de esconder desvendando, “vou 



ali, me suicido e já volto” (CAT, p. 111). Mas pode-se refletir: “Fecho 

os olhos e tenho cá comigo minha pequena sessão privada de tortura 

masturbatória. Lotado. Todo preço será posto, todo pressuposto será 

presunto” (CAT, p. 112). A estética racionalista, que introduz na arte a 

lógica, a teoria, o conceito, tentando subordinar a criação artística à 

postura crítica, deve dar lugar a uma arte trágica, no sentido 

nietzscheano, que é a atividade que dá acesso às questões 

fundamentais da existência. Na arte, a experiência da verdade se faz 

indissoluvelmente ligada à beleza, que é uma ilusão, uma aparência. 

No Catatau vive-se a aparência, por escolha, por apetite: “Quem te 

garantiu que do lado de cá ia haver o que se esperava do lado de lá!” 

(CAT, p. 112). “Quem vive a favor da realidade?” (CAT, p. 125). O 

real, o conceito é enfraquecido pela força criadora da palavra e da 

invenção. 

 Na concupiscência com a linguagem “vou carecendo de 

condições mínimas de estabilidade” (CAT, p. 117), pois não se busca 

aqui a essência das coisas. Não há como separar, e nem se quer isso, a 

verdade da aparência: “tenho a certeza absoluta que não chegarei ao 

absoluto, tenho a duvidosa impressão que eterno é isso e acho-lhe 

uma graça infinda” (CAT, p. 128). No Catatau as palavras cantam e 

na musicalidade das palavras o texto faz-se imagem, festa dos 

sentidos. 

 Segundo Nietzsche, escrever é dançar com a pena, e o maior 

desejo do filósofo é ser um bom dançarino. Os ditirambos dionisíacos 

do final da terceira parte de Assim falou Zaratustra expressam uma 

afirmação integral da vida através de uma postura que abole as 



dicotomias, dissipa as oposições. No segundo desses ditirambos, “O 

outro canto da dança”, depois de Zaratustra cantar para a vida “Eu te 

acompanho na dança, sigo as tuas menores pegadas”, a vida lhe 

responde: “Foi para além de bem e de mal que encontramos nossa 

ilha e nosso verde prado - nós dois sozinhos! Por isso já devemos ser 

bons um com o outro!” Renatus Cartesius no Catatau também quer 

dançar: “minhas dansálias, quero ensandansar! (sic)” (p. 47). Para ele 

“estar é abundância” (CAT, p. 62), pois Descartes/Cartesius é um 

“felízofo”, entre  “idéia ou idílio” (CAT, p.126). 

 Pode-se dizer que o que há em comum entre Leminski e o 

Nietzsche do Zaratustra, por exemplo, é uma certa aventura da escrita, 

uma experiência de pensamento que se arrisca a fazer colocações, 

apresentar ditos necessariamente incompletos, que pedem para ser 

retomados, retificados, prolongados. Também no Catatau, sob formas 

diferentes, encontramos uma linguagem fragmentária, ao contrário de 

toda visada totalizadora ou sistemática; uma escrita essencialmente 

descontínua e delirante: “Insignificâncias! Fora, tudo era 

estranhadamente familiar, intimamente misterioso” (CAT, p. 133).   

 No Catatau, um dos temas recorrentes é a figura de Zenão de 

Eléia, discípulo de Parmênides, considerado por Aristóteles como o 

fundador da dialética. Leminski faz uso dos famosos argumentos de 

Zenão. O primeiro argumento, chamado “da dicotomia”, sustenta que 

o movimento é absurdo e impossível, porque um corpo, para alcançar 

um alvo, deveria primeiro alcançar a metade do caminho a percorrer; 

mas antes de alcançar aquela metade, deveria alcançar a metade da 

metade, e antes ainda a metade da metade da metade, e assim ao 



infinito, porque há sempre uma metade da metade (Cf. Reale, 1993, p. 

119). “A flecha em vôo repousa”, diria Zenão no Catatau, acenando 

com a relatividade do movimento. 

 Note-se que Leminski não apenas retoma Zenão como o 

ultrapassa (sem sair do lugar, claro). Os “argumentos” se 

interpenetram e se desdobram segundo um método que, em 

psicanálise, é chamado de “condensação”. Opera-se por aglutinações, 

a partir da  aproximação de diversos elementos, à base de 

similaridades, como observa Antônio Risério. Há uma transformação 

do material filosófico, quase que uma “carnavalização” de algo já 

anteriormente revestido de polêmica, uma forma  surpreendentemente 

nova:  

Flecha se atira em movimento, ninguém está 
parado. Nem o cavalo, nem o cavaleiro; nem a 
mente, nem a mão; nem o arco, nem a flecha, e o 
alvo o vento leva: tiro certo (CAT, p. 51). 

 O segundo argumento, chamado “de Aquiles”, sustenta que o 

movimento é de tal modo absurdo que, se por hipótese nós o 

concedêssemos, e puséssemos Aquiles de pés-velozes a perseguir uma 

tartaruga, ele jamais a alcançaria, porque as mesmas dificuldades 

vistas no precedente argumento se reapresentariam de outra forma: 

Aquiles deveria primeiro chegar ao ponto em que a tartaruga se 

encontrava na partida, depois ao ponto em que ela se encontrasse 

quando ele alcançasse o seu ponto de partida, e depois ainda ao 

terceiro ponto no qual ela se encontrasse quando ele tivesse alcançado 

o segundo, e assim ao infinito (Cf. Reale, 1993, p. 119). 



 “A tartaruga guarda de memória o segredo da velocidade” 

(CAT, p. 98). 

 O terceiro argumento é chamado “da flecha” e demonstra que 

uma flecha, que se crê em movimento, na realidade está parada. De 

fato, em cada um dos instantes em que é divisível o tempo do vôo, a 

flecha ocupa um espaço idêntico a ela mesma; mas o que ocupa um 

espaço idêntico a si está em repouso, portanto a flecha, como está em 

repouso em cada um dos instantes, assim o está também na totalidade 

deles (Cf. Reale, 1993, p.120). 

 À base de similaridades, a flecha de Zenão desdobra-se, no 

Catatau, na flecha que atingiu o calcanhar-de-aquiles “que flecha é 

aquela no calcanhar daquilo?” (CAT, p. 51). Em flechas e  memória: 

“longa memória estica o arco da flecha que não irá parar num alvo 

de nada ou nada de alvo!” (CAT, p. 53). Unem-se e misturam-se 

Zenão, a tartaruga, Aquiles e as flechas num “movimento parado”: 

“Zenão alveja a tartaruga com uma flecha fechada” (CAT, p. 74). “A 

flecha contra Aquiles acabou de cruzar a flecha de Zenão, perdida 

num carrosselcarretel de senões...” (CAT, p. 77). Aqui Leminski faz 

uso da palavra-montagem joyciana: carrosselcarretel e de 

aproximações sonoras que também deixam espaço a possibilidades 

infindas de interpretações entre senões e reticências. E as flechas 

persas que cobriram o sol dos gregos: “Flechas persas, intermediárias  

entre os gregos e o sol: incendiárias” (CAT, p. 81). E ainda: “Tire a 

flecha e o alvo, fica o quê? Um persa pensando” (CAT, p. 80). “A 

gargalhada de Zenão chega no alvo antes da flecha!” (CAT, p. 107). 

E o desfecho no Catatau, surpreendente: “Zenão suicidou-se com a 



flecha antes que alguma tartaruga aventureira dela lançasse mão” 

(CAT, p. 90). Como no samba de Orly de Chico Buarque: “Vai meu 

irmão Pega esse avião Você tem razão De correr assim desse frio 

Mas beija o meu Rio de Janeiro Antes que um aventureiro Lance 

mão.” 

 Leminski conjuga em seu texto variações sobre um mesmo tema 

ou, redundâncias à parte, sobre variados temas, como se houvesse um 

ímã a atrair para o Catatau estilhaços de filosofia, relidos, poetizados. 

 Tales de Mileto, filósofo pré-socrático, iniciador da filosofia da 

physis, afirmou a existência de um princípio único, causa de todas as 

coisas que são, e disse que esse princípio é a água. Afirmou que o 

mundo está cheio de deuses. Disse que o ímã possui uma alma, porque 

é capaz de mover (e, portanto, a alma é princípio de movimento). 

Leminski trabalha liricamente o princípio do ímã, ao fazer Cartesius 

comparar-se ao ímã que deveria atrair para si Artyschewski: “Fosse 

ímã e tu vontade férrea, meus pensamens te trouxessem até a mim!” 

(CAT, p. 122). 

 Sentado sob uma árvore, Cartesius está à espera de 

Artyczewski, cujo nome é grafado de várias maneiras ao longo do 

livro. Essa figura realmente existiu. Trata-se do fidalgo polonês 

Kristof Arciszewski, general das tropas holandesas, que foi expulso da 

Polônia por suas idéias antijesuíticas. Tornou-se um dos oficiais 

estrangeiros de Nassau. No livro, a relação Cartesius-Arciszewski 

comporta desde lances de vampirismo até um caráter nitidamente 

homossexual:  



Quando Artyszewski disse: dona Varsóvia, faça o 
favor - e a farsa fez-se de não vir tão óbvia, tal 
humor me subiu às abecedeiras, tive uma coisa: 
me despi de rebuços, me despejei de bruços me 
dispus a abusos... (CAT, p. 115).  

 O amor homossexual também é apresentado na materialidade do 

texto, em cópula de palavras: “Renatus Cartesius, ah, Areiczewski, 

Cartesiewski, esperado e coberto” (CAT, p. 78). Essa personagem 

inclusive serve de ponte entre o pensamento europeu e o novo mundo. 

Descartes o espera para esclarecer dúvidas que o atormentam (Cf. 

Leminski, 1989, p. 220). 

 Renatus Cartesius provoca todo o acontecimento textual do 

Catatau nessa espera, a “formação” da obra se dá nessa falta criadora, 

nessa expectativa sempre frustrada que o leva a perceber:  

Temos que ficar separados por um abismo e meio 
de caveiras, ossos, diferenças por tirar, faltas ao 
encontro, vazios dialogais, vontades férreas 
magnetizadas pelo destino, acidentes terrenos, 
aversões à emancipação dos fatos (CAT, p. 114). 

 Voltando a Tales com as palavras de Aristóteles sobre a terceira 

proposição: “Parece que também Tales considerou a alma como 

princípio motor, se disse, segundo o que se afirma dele, que o ímã tem 

uma alma, porque move o ferro” (Cf. Reale, 1993, p. 50). Cartesius 

prossegue em sua busca/espera de Artyzchewsky: “O ímã de tua 

presença mete a ferros todas as minhas atenções” (CAT, p. 112). 

 Nesse processo de espera que é o Catatau, no movimento do 

não-movimento à maneira de Zenão, enquanto Cartesius espera 

Artiscewsky, o leitor também tem uma espera, uma expectativa 



‘frustrada’, pois nunca sabe o que deve esperar. Para culminar essa 

ansiedade, no fim do Catatau, Cartesius continua como estava desde o 

início: perplexo. “Este pensamento sem bússola é meu tormento. 

Quando verei meu pensar e meu entender voltarem das cinzas deste 

fio de ervas?” (CAT, p.206). Daí o (in)esperado que é a norma 

máxima do texto:  

É esta terra: é um descuido, um acerca, um 
engano de natura, um desvario, um desvio que só 
não vendo. Doença do mundo! E a doença 
doendo, eu aqui com lentes, esperando e 
aspirando. Vai me ver com outros olhos ou com 
os olhos dos outros? AUMENTO o telescópio: na 
subida, lá vem ARTYXCHEWSKY. E como! 
Sãojoãobatavista! Vem bêbado... Bêbado como 
polaco que é. Bêbado, quem me compreenderá? 
(CAT, p. 206). 

 Segundo Leminski, dentro do Catatau, o leitor perde a mania de 

procurar coisas claras. Então, aquelas que são claras por si mesmas 

tornam-se escuras no seu entendimento (Cf. Leminski, 1989, p. 210). 

No texto não se busca a compreensão, busca-se a fruição: “O fim 

último da vida não ser a vitória, - o prazer ser!” (CAT, p. 126). 

 Nesse contexto do inesperado, do excesso, acrescento as 

palavras de Valéry: 

É a existência no artista de uma espécie de 
medida comum oculta entre elementos de uma 
extrema diferença de natureza, é a colaboração 
inevitável e indivisível, a coordenação a cada 
instante e em cada um de seus atos, do arbitrário 
e do necessário, do esperado e do inesperado, de 
seu corpo, de seus materiais, de suas vontades, de 
suas distrações inclusive, que permitem enfim 



juntar à natureza, considerada como fonte 
praticamente infinita de temas, de modelos, de 
meios e de pretextos, um objeto que não se pode 
simplificar e reduzir a um pensamento simples e 
abstrato, pois ele deve sua origem e seu efeito a 
um sistema inextricável de condições 
independentes (Oeuvres, I, 1244). 

 O Catatau de Leminski é esse objeto: deforma e mutila a 

linguagem através da linguagem, valorizando a materialidade das 

palavras. Seu texto é um impulso a romper com os hábitos verbais, 

com as convenções: “Indefinido por infinito, prefiro-os sem limites” 

(CAT, p.133). 

 “Esta terra. Este país. Esta noção...” (CAT, p. 151). Neste 

Catatau “a reta da Europa curva-se ante o Brasil” (CAT, p. 138). 

Cartesius se pergunta a certa altura: “Que destino esperam os que 

enfrentam o desconhecido?” (CAT, p. 149). Entra-se no jogo e a 

invenção torna-se um espaço aberto ao possível, onde se congratulam 

autor, leitor, personagem, no poder da transformação, na alquimia do 

verbo. 

A invenção não é senão uma maneira de ver. 
Captam-se incidentes e acidentes, deles se fazem 
probabilidades, signos. Inventor é aquele que 
apreende cada coisa ou nada com o inquieto 
senso do possível, do utilizável. Fazer essa falta, 
essa desordem, esse imprevisto, esse refugo, esse 
nada, essa aspereza, essa coincidência, esse 
lapso... servir a seus contrários. Aquele que mais 
utiliza - Utiliza o tédio, a dor, a inferioridade, o 
contratempo, a homonímia, a assonância (Valéry, 
Apud, Jean-Michel Rey, 1994, p. 159). 



 Leminski, no Catatau, nos conduz ao enigma onde estamos 

“lendo sempre o texto dum livro nenhum!” (CAT, p. 171).  

 

 

 

 

A existência existe no existente. A presença 
presente no presenciar, a circunstância no 
circunstancial, a totalidade totalmente no total. 
Contacto coeso: compactas coisas. No grande 
livro do mundo, páginas enigmáticas incólumes 
ao siso e à fala. Este capítulo não deslindo nem 
decifro: erro? Sofro, e este livro sem textos - só 
ilustração iluminura (CAT, p. 205). 

 



CONCLUSÃO 

 À guisa de conclusão, presumo que guardarei as mesmas 

impressões/sensações de Renatus Cartesius, cá perdido no paraíso 

tropical do Brasil: “qual pergunta corresponde à resposta disso?” 

(CAT, p. 183). Ao final do trabalho, afinal (!), o texto, majestoso, 

continua enigma, pleno e aberto a múltiplas interferências. Confesso 

ter sido devorada pela esfinge:  

Em decifrar enigmas, fui Édipo; em rolar 
cogitações, Sísifo; em multiplicar folhas pelo ar, 
outono. (...) Estou com Parmênides, fluo com 
Heráclito, transcendo com Epicuro, privo-me 
estoicamente, duvido com Pirro e creio em 
Tertuliano, porque é mais absurdo (CAT, p. 28). 

 Acabei por perceber que o Catatau é um lance de dados que 

jamais abolirá o acaso, dando jogo ao jogo, entre riscos e prazeres de 

uma interpretação preocupada antes em criar ocasiões de gozo e 

alegria, que em firmar um arcabouço teórico/interpretativo rígido e 

comportado, justamente porque “uma hipótese me afasta de todas as 

respostas” (CAT, p. 180). 

 “Resumindo a impressão que me causou, mil palavras” (CAT, 

p.184). Nesses arredores das palavras me encontro com o samba de 

Paulinho da Viola, Solução de Vida e esboço as pequenas “respostas” 

desta dissertação:  

Acreditei na paixão 
E a paixão me mostrou 
Que eu não tinha razão 
 
Acreditei na razão 



E a razão se mostrou 
Uma grande ilusão 
 
Acreditei no destino 
E deixei-me levar 
E no fim 
Tudo é sonho perdido 
Só desatino, dores demais 
 
Hoje com meus desenganos 
Me ponho a pensar 
Que na vida, paixão e razão,  
Ambas têm seu lugar 
 
E por isso eu lhe digo 
Que não é preciso 
Buscar solução para a vida 
Ela não é uma equação 
Não tem que ser resolvida 
 
A vida, portanto, meu caro, 
Não tem solução. 

 

 Devo responder assim à pergunta de Cartesius: “onde o amor 

entre coisas e palavras?” (CAT, p. 193). No Molejo dialético 

(subtítulo do samba), entre tantos possíveis dualismos, a miragem da 

‘unidade’ dos contrários, em voltas de múltiplos verossímeis: “Reto é 

a idéia fixa, a idéia é fluxa: curva!” (CAT, p. 159). 

 No Catatau hiperboliza-se a dúvida hiperbólica cartesiana, num 

teatro de enganos (deleitáveis). O cogito no Catatau é um ato de 

linguagem, de dimensão performativa, é um ser de linguagem. 

Sem ninguém mandar, sem ninguém pedir, sem 
ninguém sugerir, sem outro querer que não este, 
que sempre quero ver com mais nitidez. Não 



exageremos: uma hipérbole - comunique as 
distâncias a que se acha deste apelo. Contraste, 
palavra que não precisa dizer. (CAT, p. 112). 

 “Muito é dito, pouco é sabido, donde vêm dizerem as línguas o 

que nenhuma língua comporta” (CAT, p. 89). 

 No Catatau, sombra e luz coabitam e se fundem. René 

Descartes instala-se na terra brasilis e assim faz-se o texto-mundo:  

Não façamos pouco do mundo: é o tal. Guardado 
a chaves sete, o segredo era lugar comum, quase 
proverbial, lugarejo comuneiro, tão repetido e 
repensado que era verdade que a verdade era ele, 
ou era a mentira duvidando da certeza! (CAT, 
p.54). 
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RÉSUMÉ 

 

Cette dissertation resulte de l’ empressement de dévoiler 
l’enigme de Catatau, de Paulo Leminski, texte dans lequel la lumière 
et les ombres cohabitent et se fondent dans um “sens” que séduit par 
son manque de précision. 

Parmi à des multiples hypothèses, supposées construites à partir 
d’un choque cartésien/tropical, la conclusion possible, c’ est que 
Catatau fait une hyperbole de l’ hyperbolique doute cartésien, dans un 
théâtre de tromperies (délectables), dans lequel lê cogito se fonde dans 
et par le langage. 


