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RESUMO 
 
 
 
 
 
 
 
 
          Com o apoio teórico da hermenêutica histórica e da estética da recepção – 

reconstruindo a história como conhecimento adjuvante da leitura crítica do texto literário, e 

enfatizando o leitor como o pólo dinamizador da leitura-interpretação –,  esta dissertação 

constrói aproximações entre a lenda de Sansão e Dalila (do livro bíblico Juízes 13-16) e o 

romance Iracema, de José de Alencar. 

          Entendendo que a produção desses textos se comportou seletivamente quanto aos 

eventos históricos que tematizam, busca-se nos respectivos contextos redacionais a 

compreensão para certas marcas auto-referenciais que as obras portam. 

          Aceitando que também a leitura dos textos faz escolhas de alguns índices textuais, 

preterindo outros, discutem-se as questões da identidade nacional e da violência. 

          A aproximação entre as duas obras permite apontar para a imprecisão dos limites 

entre o discurso literário e o religioso. Teologia e literatura apresentam-se como discursos 

sobre a experiência humana, que se situam entre os limites da imaginação e das 

instituições, da história e da ficção. 

 

 

 

 

PALAVRAS – CHAVE: 

 

                                              Recepção literária e teológica 

                                              Literatura brasileira (Iracema) 

                                              Bíblia (Juízes) 
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Tudo é Bíblias. Tudo é Grande Sertão. 

                                           (Adélia Prado) 
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INTRODUÇÃO 

 
  

 

 

 

         Literatura se nutre de literatura. O simples fato de existir uma ciência literária que se 

autodenomina “literatura comparada”  atesta o indissolúvel namoro entre o ontem e o hoje, 

entre o lá e o aqui, entre o que diz o outro e o que eu digo. “A fantasia é memória ou 

dilatada ou composta”, diz Bosi;  e sua frase já serviria a esta introdução como epígrafe – 

esse anel de noivado que, aposto à  “página anular”, fala significativamente daquele idílio. 

Assim, continua Bosi, no final do século XVIII, “Virgílio e Horácio matizaram de flores 

silvestres a várzea tropical do ribeirão do Carmo que os nossos árcades cantavam em sua 

lira.” (1992, p. 36)  Os  exemplos são incontáveis. 

          Esse modo de fazer-se da literatura, sempre sedenta e bebendo nas fontes próprias ou 

alheias, estende-se também à Bíblia. Certos temas, como Moisés e o Êxodo, atravessam 

reiteradamente todo o Velho Testamento. E continuam recorrentes na literatura cristã. 

Pode-se dizer – invejando Bosi na expressão – que a Torá e os Nebiim judaicos adubam o 

terreno fértil do qual brotam as flores dos evangelhos. Não há qualquer dúvida, por 

exemplo, de que o Magnificat do evangelho de Lucas (1,46-55) seja a retomada do Cântico 

de Ana de 1Samuel (2,1-10). Do mesmo modo, a fuga da sagrada família para o Egito e seu 

retorno constituem, no evangelho de Mateus (2,13-23), um modo de colocar Jesus no cerne 

das experiências fundantes do Israel bíblico, a escravidão no Egito e o êxodo.  
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1. Correlações pela superfície 

 

 

          As correlações entre Bíblia e literatura dão-se, primeiro, no processo da própria 

formação da Bíblia, quando ela bebe de fontes fenícias, egípcias, assiro-babilônicas e 

helenísticas. Uma vez acabada e constituindo-se representadora de uma das matrizes da 

cultura ocidental, a Bíblia vem alimentando não somente a produção teológica mas a 

literatura em geral. Ora se oferece na superfície de seus textos, ora se deixa penetrar de 

modo mais profundo e abrangente.  

          O imaginário bíblico presente na literatura é, algumas vezes, sutil ou pouco evidente. 

Mas, quem não reconheceria a presença da Bíblia em Vozes d’África, quando aquele 

continente  desposa Cam, o filho amaldiçoado de Noé? 

 
“Foi depois do dilúvio... Um viandante, 
Negro, sombrio, pálido, arquejante, 
             Descia do Arará... 
E eu disse ao peregrino fulminado: 
‘Cam... serás meu esposo bem amado: 
             Serei tua Eloá...’”       
                                                (CASTRO ALVES, 1972, p. 205) 
 

          Quem não enxergaria a expressa referência à Bíblia – a começar do título – no 

romance Esaú e Jacó de Machado de Assis?  Nele, os conflitos entre liberais e 

conservadores, ou entre monarquistas e republicanos (ou quiçá, os conflitos existenciais 

gerados pela necessidade de fazer escolhas), acham-se gostosamente representados pelos 

gêmeos bíblicos que brigavam ainda no ventre da mãe. As rivalidades entre os gêmeos, que 

no romance se chamam Pedro e Paulo, são explicadas (no capítulo XV) por originalíssima 

e livre exegese de Gálatas 2,11.  Na passagem bíblica, Paulo lembra as dissensões que 

existiram de fato entre ele e o apóstolo Pedro. Daí obtém Machado não só o nome para 

seus personagens, como também a explicação para a rivalidade entre eles; mais: através do 

personagem Plácido, até os algarismos da cita bíblica são alegorizados para aludir aos dois 

(de capítulo 2) gêmeos (de versículo 11 = 1 e 1). Mais adiante, ao capítulo XLVII 

Machado dá o título: “São Mateus IV,1-10”; aí, o personagem Baptista, discutindo com sua 

mulher e ansiando despejar sobre ela um “vai-te, Satanás”, é salvo pela chegada da filha 

Flora, para o que lembra-se então o “e eis que chegaram os anjos e o serviram.” 

          Esse tipo de paralelismo, no âmbito do que aflora à superfície do texto, constitui, até 

um certo limite,  graciosas metáforas entre o passado e o presente. Foi a propósito dessas 
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semelhanças de nível superficial que se esboçou o primeiro croqui deste trabalho, com o 

objetivo geral de analisar sob um enfoque crítico o romance Iracema, de José de Alencar, 

em paralelo com a lenda bíblica de Sansão e Dalila. 

          A partir dos índices textuais, encontram-se vários elementos que permitem 

estabelecer o paralelismo entre as duas obras. Alguns, mais centrais:  o amor entre os 

jovens é marcado, em ambos os casos, pela sedução do distinto, pelo confronto com o 

estrangeiro. Martim e Sansão, estrangeiros, sentem-se atraídos pela mulher de outro povo 

e, por causa dela, são bem recebidos. A aceitação de que gozam, sendo estrangeiros, não 

encobre entretanto a tensão que sua presença provoca. Nas duas narrativas há também o 

carisma dos personagens centrais (Iracema e Sansão), expresso pelo voto, em vista da 

guarda de um segredo que implica na garantia de vida para a nação. Iracema, virgem de 

Tupã, guarda o segredo da jurema, a bebida doce e amarga de sua nação. Sansão, nazireu, 

não pode tomar vinho nem ter os cabelos cortados, e daí lhe  vem a força para salvar Israel 

das mãos dos inimigos filisteus. Nos dois casos, a infidelidade ao carisma da consagração, 

marcada pela traição do segredo, traz conseqüentes perdas para a nação. Mais: Iracema e 

Sansão morrem na condição de exilados, longe dos seus, em terra que não é a sua. 

           O primeiro nível de correlações se pode explicar pela recorrência de certos temas na 

literatura de todos os tempos e de todos os povos, assuntos da experiência humana 

universal: amor e ódio, aliança e traição, dúvida e esperança, dominação e rebeldia. 

Poderiam ser incluídas, nesse nível, também aquelas comparações que se voltam para os 

eventos históricos fundantes, tomados como assunto pelos textos literários cotejados. 

Assim, entre Sansão e Dalila e o romance Iracema, podem-se ainda comparar os pólos 

índio-português da história do Brasil com os pólos israelita-filisteu da história do povo da 

Bíblia.  

          Permanecer, todavia, no trabalho de buscar semelhanças temáticas entre Bíblia e 

literatura, por mais curiosa que seja a tarefa, seria tratar parcialmente a questão. No 

momento  de  começar  este  trabalho, a  escolha de Iracema  e Sansão e Dalila   respondia  

(superficialmente) ao propósito de construir pontes entre literatura “religiosa” (Bíblia) e 

literatura “profana” (Alencar).  O trabalho de pesquisa demonstrou, logo em seguida, que 

se poderia não só escapar do paralelismo óbvio e expresso (aqui, nem tanto), mas discutir 

questões bem mais interessantes. 
            A justificativa fundamental para a proposta, assim como as “questões de fundo” 

(abaixo) que constituem a problemática central da dissertação, vêm de um interesse 

profissional. Tenho trabalhado, há mais de vinte anos, com a Bíblia, tanto no sentido de 
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produzir subsídios que facilitem o acesso do povo a uma leitura crítica e sistemática da 

mesma, quanto na academia, como professor de Exegese. Em ambos os espaços, sempre 

partilhei da idéia segundo a qual a leitura de um texto antigo (o da Bíblia, no caso) 

encontra seu sentido na medida em que tem, na realidade de hoje ou na experiência de vida 

do leitor,  seu ponto de partida ou de chegada. Trata-se de uma perspectiva religiosa de ler 

a Bíblia a partir do hoje, ou de ler o hoje à luz da Bíblia.  

      Ao exigir a leitura de obras da literatura de língua portuguesa sob o foco crítico das 

ciências literárias, o mestrado ofereceu-me também uma melhor compreensão e adequação 

da minha leitura dos textos bíblicos. 

 

 

2. Questões de fundo – a problemática 

 

 

          Há um segundo nível, em que se podem estabelecer aproximações entre Iracema e 

Sansão e Dalila, muito além  dos paralelismos temáticos, abrangendo uma problemática 

mais ampla. Esse nível diz respeito, em primeiro lugar, às circunstâncias históricas sob as 

quais foram produzidos os textos objeto de comparação. Interessa, sob esse aspecto,  não 

apenas  buscar semelhanças entre os contextos redacionais das duas obras; mas, por eles e 

além deles, afirmar para elas seu caráter comum de releitura  dos eventos históricos que 

cada uma tematiza.  O segundo nível configura, em segundo lugar, as circunstâncias, os 

modos, os sistemas de valores, os interesses e  intenções sob os quais o leitor atual faz a 

leitura daqueles textos. 

           Na produção do texto (entendendo que ele é, de alguma maneira,  leitura da história) 

e na sua recepção atual conforma-se,  neste nível mais avançado, a problemática  ampla 

que dirige o foco para o  leitor no processo de construção de sentido; ou, expressa de outro 

modo, a que compreende toda leitura como interpretação. São muitas as perguntas relativas 

à problemática (das ciências bíblicas e literárias) que coloca o leitor no centro de interesse 

da discussão hermenêutica. Não se pretende responder a todas. Aquelas que são discutidas 

neste trabalho servem sobretudo para ilustrar seu ponto de partida e a perspectiva que 

oferece a linha metodológica mestra da construção de seu arcabouço. Quais são essas 

perguntas? 

          a)  Iracema, de José de Alencar, é uma obra “canônica” da literatura brasileira. 

Mesmo que algumas obras de teoria literária afirmem que não há mais espaço para os 
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chamados romances de fundação, mesmo que nossa tradição crítica – como aponta 

BOECHAT (1997, p. 178) – interprete nosso romantismo como conservador e comportado,  

mesmo que seja discutível   o interesse temático do indianismo, que pouco se leiam nas 

escolas  romances do século XIX, ou que se hierarquize uma literatura em obras maiores e 

menores, Iracema ocupa lugar de destaque no cânone da literatura brasileira.  A lenda 

bíblica de Sansão e Dalila, por sua vez, faz parte do secular cânone da Bíblia. Integra uma 

extensa obra historiográfica (num sentido bem amplo do termo), lida já como escrito 

autorizado há pelo menos 2 mil e 400 anos. Mas que sentido tem ler hoje essas obras do 

passado? De onde lhes vem a canonicidade? Como se pode fazer hoje sua leitura? 

          b)  A autoridade de que é revestido um texto canônico, resultante do diálogo entre 

texto e leitor, não evita contudo o uso arbitrário do texto como argumento de autoridade ou 

como “tábula rasa” na qual o leitor projeta seus sentimentos. Será que a leitura atual não 

acaba submetendo ao seu próprio interesse o horizonte histórico do passado?  Que 

“controles” existiriam para evitar um “excesso de significação” que o leitor poderia impor 

sobre o texto? 

          c)  Nesta dissertação, um dos interesses será destacar, pela construção de um 

horizonte histórico do passado, as correlações que certamente existem entre o texto e seus 

contextos fundantes (aqueles relativos aos temas e aqueles do momento redacional). O 

horizonte histórico do passado, nele incluídas as marcas textuais, delimita as possibilidade 

de leitura, no sentido de que não se poderia fazer para um determinado texto uma qualquer 

afirmação; assim como não se poderia estabelecer, entre determinados textos, uma 

correlação arbitrária qualquer. Mas, sendo a construção desse horizonte histórico uma 

reconstrução a partir do presente, que pressupostos se levariam em consideração para não 

cair no historicismo hermético? Até que ponto a reconstrução dos contextos fundantes de 

Iracema e de Sansão e Dalila, pela pesquisa histórica, poderia funcionar como “controle 

de leitura”? 

          d)  A contextualização de Sansão e Dalila e do romance Iracema, pelas vias da 

contextualização histórica, pode funcionar como coadjuvante da leitura crítica, mas não 

abre todas as portas da história a que se auto-referem. Nova pergunta emerge da proposta 

de fazer uma leitura em paralelo das duas obras: Quais as conexões possíveis entre o 

literário e o teológico? 

 

          A leitura simultânea de Iracema e de Sansão e Dalila, esbarra, logo de princípio, 

numa imprecisão dos limites entre o discurso literário, objeto da crítica literária, e o 
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discurso religioso, representado pelo texto bíblico, objeto da teologia. Seria possível, 

diante de tal imprecisão, pensar a leitura de Iracema sob um enfoque teológico? Ou, 

inversamente, tratar o texto bíblico como literatura? 

          Teologia e literatura constroem, igualmente, discursos sobre a experiência humana. 

Situam-se, ambas, entre os limites da imaginação e das instituições, corporificando-se ao 

mesmo tempo em ação e representação, história e ficção, vivência e simbolismo. Sob esse 

aspecto,  Iracema pode interessar à teologia, enquanto sua leitura crítica  permite, por 

exemplo,  enxergar a colonização do Brasil como um fato ambíguo, para o que a 

instituição religiosa desempenhou relevante papel – a marca guerreira da cristandade 

colonial prova isso.  Uma possibilidade vantajosa dessa abordagem reside no fato de a 

literatura não se deixar  aprisionar pela teologia. 

          Também o texto bíblico não se reduz a mero objeto de estudo da teologia. Sua 

produção e sua compreensão literárias antecedem à sistematização conceitual da teologia. 

Antes de ser interpretado como palavra de Deus, o texto bíblico se entende como mito, 

saga, lenda, canto... ficção, enfim. O caráter de ficcionalidade do qual a Bíblia participa 

não se opõe ao seu valor histórico. Todo texto, por maior valor que possua enquanto 

documento do seu momento histórico, porta uma interpretação simbólica da realidade. 

Enquanto discurso literário, sua comunicação ultrapassa a própria realidade de referência 

que o configura. 

           

 

3. A arquitetônica da proposta – metodologia e arcabouço 

 

 

          Esta dissertação propõe-se como uma prática de leitura que aproxima as narrativas 

bíblicas de Sansão e Dalila e o romance Iracema.  Chama-se aqui “prática de leitura” ao 

processo, e ao seu resultado, de construção do paralelismo entre as duas obras. Buscando 

fugir de todo fundamentalismo e de qualquer manipulação injustificada, a explicitação dos 

índices textuais e do contexto das obras constitui no entanto a maior parte deste trabalho, 

por demarcar aspectos metodológicos importantes na leitura em paralelo das duas obras.  

          Sem discutir, mas apresentando em suas grandes linhas, os aportes teóricos que 

justificam tal prática, pretendeu-se, já no modo como a dita prática de leitura foi aqui 

estruturada, introduzir, senão pelo menos remeter, à problemática central da hermenêutica, 

aquela da leitura como interpretação. Mesmo que tal problemática se tenha colocado de 
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forma sistemática primeiro no âmbito da interpretação da Bíblia, não há como negar que aí 

se encontram os fundamentos sobre os quais algumas teorias estéticas e literárias 

contemporâneas levantaram suas próprias construções. Assim – como se verá no primeiro 

capítulo –, a arquitetônica da estética da recepção esboçou-se a partir do entorno delineado 

pela hermenêutica histórica de Gadamer. 

          Diante disso, mesmo que algumas questões, expressas neste trabalho, se 

correlacionem com o interesse pela Bíblia, pretende-se no entanto apontar, pela 

comparação entre Iracema e Sansão e Dalila, o caráter de construção ficcional da obra 

literária e do texto bíblico. Indo além do interesse pelo paralelismo temático, é em primeiro 

lugar pela condição comum de ficcionalidade que se podem estabelecer justificadamente 

correlações entre as duas obras. 

          O interesse, portanto, deste trabalho não se dirige à construção de um método, que 

explicite passo a passo como realizar a leitura da Bíblia em cotejo com a da obra literária; 

mas à apresentação de seu resultado acabado, entendo-o como uma leitura crítica possível, 

cujo processo carrega marcas de perguntas e interesses atuais do leitor. 

          A hipótese deste trabalho se pode, pois, formular resumidamente nestes termos: 

desde que entendidas sob seu caráter de ficcionalidade, Iracema e Sansão e Dalila podem 

ser comparadas em vista de perguntas atuais. E os aportes teóricos da hermenêutica 

histórica e da estética da recepção tornam-se adequados na justificativa de tal proposta. 

          A pesquisa foi bibliográfica e se realizou mediante um procedimento crítico-

analítico, em dois tipos de textos: a) literários, representados pelas duas obras básicas que 

compõem o corpus deste trabalho: o romance Iracema e a lenda bíblica de Sansão e 

Dalila, do livro bíblico de Juízes 13-16, além de outras obras da literatura brasileira e da 

Bíblia, às quais aqui e acolá se aludiu;  b) teóricos, representados por quatro vertentes de 

interesse distintas: a vertente da hermenêutica (incluindo a estética da recepção), que 

serviu para fundamentar a estruturação do trabalho como um todo; a da história do Brasil, 

para contextualizar o encontro entre o português e o índio e o momento do romantismo; a 

da história de Israel, para situar a época tribal de Sansão e o momento redacional dos 

deuteronomistas; e a de outros textos teóricos diversos, auxiliares na discussão dos “temas 

atuais”. 

          Buscou-se adotar uma postura meta-crítica com relação aos textos teóricos e às obras 

de Alencar e da Bíblia. Aparece, contudo, neste trabalho um volume relativamente grande 

de informações sobre a hermenêutica do século XX , assim como sobre a história de Israel 

e a história do Brasil. Isso se tornou necessário para caracterizar mais adequadamente o 
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caráter de “construção” sob o qual se deu nossa prática de leitura. Não se perdeu de vista, a 

todo o tempo, que também a busca da teoria e dos horizontes históricos do passado se 

constituía para nós como recepção. 

          A crítica ao historicismo e às tentativas de adaptação dos procedimentos 

metodológicos das ciências da natureza às chamadas ciências humanas e do espírito 

coloca-se na base da reviravolta hermenêutica que traz a questão da linguagem para o 

centro de muitas discussões teóricas do século XX. Filosofia, lingüística, teoria literária, 

hermenêutica religiosa, psicanálise transpõem os limites de seus respectivos objetos e se 

afinam na busca por compreender a linguagem. Alcançam em comum a constatação de 

que, pela linguagem, a auto-compreensão humana no mundo apresenta-se como um 

formidável conflito de interpretações. 

          A afirmação do caráter estruturalmente dinâmico da linguagem mostra-se, pois, 

como uma das marcas mais relevantes das modernas ciências literárias. Dentre estas 

destaca-se, certamente, a estética da recepção – à qual se apela, neste trabalho, para 

justificar a busca de intertextualidade entre Sansão e Dalila e Iracema, particularmente 

porque essa teoria permite compreender tal busca como uma construção do leitor. 

          No intuito de explicitar, de forma mais adequadamente situada, as linhas básicas 

dessa teoria, buscou-se primeiro sua “pré-história”. Apresentam-se, assim, no primeiro 

capítulo deste trabalho, as linhas mestras da hermenêutica de Gadamer, da teoria da 

interpretação de Ricoeur e da estética da recepção de Jauss e Iser. Discutem-se, em 

seguida, em diálogo com essas linhas teóricas, algumas questões que conformam a 

problemática central deste trabalho, não apenas em relação à compreensão de Iracema e de 

Sansão e Dalila, como também ao modo como se estruturou tal compreensão. 

          O segundo capítulo apresenta, em justaposição construída, alguns recortes históricos. 

Na primeira seção do capítulo, colocam-se em paralelo informações históricas do Israel 

bíblico tribal, o tempo de Sansão, e do Brasil colonial, quando o português se confronta 

com o nativo brasileiro. Na segunda seção, formula-se o paralelismo entre o momento do 

romantismo no qual Alencar escreve Iracema e aquele em que se redige a historiografia 

deuteronomista, da qual faz parte  o ciclo narrativo de Sansão e Dalila. 

          Nas duas seções, sobrepõem-se, através dos recortes, dois planos de leitura: o 

primeiro, o da própria realidade histórica, cuja reconstrução pelas vias da pesquisa 

histórica permite reconhecer – ao se cotejar a realidade histórica com o texto literário – o 

caráter ficcional das obras analisadas. O contexto redacional das obras, longe de pretender 

objetivar as intenções autorais, permite, no entanto, atestar um determinado grau de 
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consciência possível, sob  a qual a ficcionalização da história tomada como tema fez 

redundar em certas características do texto literário. 

          O outro plano de leitura, que se justifica como uma possibilidade de interagir com o 

vazio dos textos, é o da reconstrução propositalmente paralela, como forma de aproximar, 

já pelo interesse histórico, as duas obras objeto desta pesquisa.  Ainda no segundo capítulo, 

a leitura que compara Iracema e Sansão e Dalila pelo caminho da contextualização 

histórica aponta, finalmente, para uma situação comum de perda, de exílio e de busca de 

identidade. 

          Pressupondo o caráter ficcional das lendas de Iracema e de Sansão e Dalila, o 

último capítulo aborda, em correlação com as informações históricas e a partir de marcas 

textuais que as obras oferecem, duas questões de interesse atual: a da identidade cultural e 

a da violência. As perguntas atuais do leitor atualizam as obras do passado. Com a 

permissão da ficcionalidade, a leitura atual das obras realimenta sua canonicidade. 

          Sob os mesmos pressupostos, formulam-se, nas considerações finais, algumas 

questões acerca das conexões entre literatura e teologia e de sua prática de leitura. 
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CAPÍTULO 1 

A BUSCA DE FUNDAMENTOS COMO PRÁTICA DE LEITURA 
 
 
 
 

                                                           O ser, que pode ser compreendido, é linguagem.  
                                                                                                                            (Gadamer)                        
              
                                                                  A hermenêutica começa onde o diálogo acaba.  
                                                                                                                              (Ricoeur) 
 
 

 

 

 

          Este primeiro capítulo visa a, primeiro, situar a hermenêutica contemporânea, 

representada por  dois de seus maiores expoentes1 -- Hans-Georg Gadamer e Paul Ricoeur 

--, em relação à discussão dos séculos XVIII e XIX acerca da validade epistemológica das 

ciências humanas. Naquela época, o historicismo pretendeu validar-se pelos métodos das 

ciências da natureza; e esbarrou numa contradição lógica: como interpretar objetivamente a 

história se o intérprete participa  do objeto interpretado?  

                                                           
1  Segundo GRONDIN  (1999,  p. 24),  a hermenêutica filosófica, “no sentido mais restrito e usual, designa a 
posição filosófica de Hans-Georg GADAMER e, eventualmente, também a de Paul RICOEUR”. A crítica da 
ideologia de Habermas e o desconstrutivismo de Derrida não representam senão elaborações críticas 
dependentes e “não podem ser registradas” como “formulações realmente inovadoras no campo da 
hermenêutica”. 
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          A essa pretensão e ao seu impasse, Gadamer, seguindo Heidegger, afirmou o 

compreender não mais como um método de conhecimento, mas como modo de ser no 

mundo, um modo de ser que se constitui fundamentalmente como linguagem. “O ser que 

pode ser compreendido é linguagem” (GADAMER, 1997, p. 687)  – será uma de suas 

afirmações mais comentadas. 

          Apresentando-se também ele como  anti-historicista, e aproximando-se de Gadamer 

nas idéias de fusão de horizontes entre o passado e o presente e de compreensão como 

modo de ser pela linguagem, Ricoeur preocupou-se contudo mais com o texto e com a 

multiplicidade de suas interpretações. 

          Na mesma esteira da hermenêutica gadameriana, um grupo de teóricos da 

Universidade de Konstanz  (Alemanha) sistematizou, em relação às ciências literárias, uma 

perspectiva teórica que, na atualização do discurso literário, privilegia a função dos 

receptores. É a chamada “estética da recepção”. Contra a metafísica e o historicismo e, 

mais proximamente, desviando-se de aspectos do marxismo e do formalismo, Hans Robert 

Jauss propôs a construção de uma teoria da literatura pelas vias do investigar a recepção 

histórica das obras. Wolfgang Iser, outro expoente da estética da recepção, concentrou-se 

no efeito que causa a conexão que se estabelece entre um texto literário, com seus vazios, e 

o leitor. 

          Vale adiantar que, até este ponto, não se propõe a reconstituição de uma história 

teleológica, no sentido de enxergar, por exemplo, a hermenêutica de Gadamer como um 

estágio mais avançado em relação aos métodos históricos de Dilthey; ou a estética da 

recepção como o desenvolvimento progressivo do pensamento gadameriano. Seria 

contrariar na própria base a  teoria que orienta este trabalho. Em favor da teoria, importa 

destacar que se trata de uma leitura dela; uma reconstrução dialógica em que o interesse 

em justificar certa prática de leitura marca a escolha de determinados aspectos teóricos, 

deixando outros de lado. Corre-se o risco de escorregar entre o aquém e o além do que 

disseram aqueles teóricos. Mais que o interesse pela reconstituição  de algumas linhas 

mestras daquelas teorias, explanam-se essas linhas em vista de formular mais 

adequadamente as questões que dirigem este trabalho enquanto uma prática de leitura, em 

paralelo, de Iracema e de Sansão e Dalila. 

          Em conexão com as teorias, discute-se, num segundo momento do capítulo, um 

conjunto de questões que configuram o interesse primordial do trabalho: estabelecer 

justificadamente ligações entre aquelas obras.  Que sentido tem ler hoje obras do passado?  

Que proveito teria, em contraposição a um tipo de leitura em que o leitor apenas projeta no 
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texto  suas  identificações, a pesquisa  sobre o contexto  histórico originário dos textos?  O 

que permite e que possibilidades pode gerar a leitura que constrói pontes entre um texto 

sagrado e um texto profano? 

          Ao discutir tais perguntas, no interior do capítulo, expressam-se as justificativas 

também para o modo como se configurará, nos capítulos seguintes, a leitura de Iracema e 

de Sansão e Dalila. 

 

 

1.1. Hermenêutica – quando o leitor compreende e se compreende 

 

 

          Até o século XVII, quando ainda não recebia este nome2, a hermenêutica estava 

voltada tão somente para a interpretação das escrituras, dos textos jurídicos ou de outros 

textos antigos. Era a arte para “a correta interpretação de discursos e escritos racionais.” 

(Chlaudenius. Apud GRONDIN, 1999, p. 99) 

          Com Schleiermacher (1768-1834), a hermenêutica tornou-se universal, no sentido de 

buscar um fundamento geral para as “ciências do espírito”. Reduzia-se, no entanto – 

conforme analisa JAUSS  (cf. 1994, p. 9-14) --,  à busca por um método adequado de 

vincular o passado ao presente, submetida a uma visão teleológica da história universal, na 

tentativa de pensar juntos o ideal e o histórico. 

          Ao pressuposto racionalista do século XVIII, de que era possível reconhecer, pela 

razão, a construção lógica do mundo, Kant (1724-1804) já tinha contraposto a sua crítica 

da razão. A racionalização do mundo, postulava Kant, vale apenas para o mundo dos 

fenômenos que difere do mundo em si. Com base nessa distinção kantiana, Schleiermacher 

direcionou sua tarefa hermenêutica  a  reconstruir o sentido, do modo como ele se 

manifesta como fenômeno. Se o acesso ao mundo se dá como interpretação, parecer 

subjetivo, torna-se então necessário iniciar a busca por esse sujeito. Schleiermacher 

procurou, assim, através do texto, o sentido do ponto de vista do autor. Sua hermenêutica 

abrangerá a arte da compreensão, “a arte de entender corretamente o discurso alheio, 

sobretudo o escrito.” (Scheleirmacher. Apud GRONDIN, 1999, p. 133) Ao considerar a 

operação hermenêutica determinada não pelo objeto-mundo referenciado, mas pelas 

condições de sua efetivação em relação ao discurso de um outro, Schleiermacher já 

                                                           
2  Se a problemática da interpretação já era mais antiga, deve-se no entanto a DANHAUER o emprego, pela 
primeira vez (em 1629), do termo hermenêutica para designar sua tarefa (cf. GRONDIN, 1999, p.94-98). 
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apontava para o caráter dialógico da leitura e para o problema do distanciamento entre um 

texto do passado e sua leitura atual – questões que a hermenêutica posterior tratará de 

discutir. 

          O século XIX se caracterizou também como a era do positivismo e do historicismo. 

Conforme RICOEUR (1973, p. 101), cunha-se com o termo historicismo o pressuposto 

epistemológico de que “o conteúdo das obras literárias e, em geral, dos documentos 

culturais recebe a inteligibilidade da sua conexão com as condições sociais da comunidade 

que o produziu ou a que se destinava.”  Tomando emprestados os métodos das ciências da 

natureza, o historiador do historicismo  pretendia, anulando-se ante seu objeto e abstraindo 

do ponto de vista de seu presente (cf. JAUSS, 1994, p. 11), tornar plenamente conhecidos o 

valor e o significado de uma época passada, tentando explicar as manifestações individuais 

a partir do contexto de sua época. 

          Na busca de um método universalmente válido para as ciências do espírito, livre das 

influências das ciências físico-matemáticas, Dilthey (1833-1911), retomando 

Schleiermacher, propôs não uma explicação, paradigma das ciências naturais, mas uma 

compreensão psicológica dos fenômenos, que se faz pela auto-reflexão, ou no retorno do 

manifestado ao seu espírito interior. 

          O acirramento da discussão sobre a validade epistemológica das ciências humanas e 

do espírito colocou, particularmente em relação ao historicismo, uma pergunta de especial 

interesse para a problemática geral da compreensão e da interpretação: como se pode sair 

metodologicamente do círculo hermenêutico de nossa historicidade? Podem existir uma 

verdade vinculante e uma filosofia conclusiva, no horizonte de um mundo que se sabe 

histórico? (cf  GRONDIN, 1999, p. 38)  Na mais simples busca de dados históricos, já não 

está presente o fenômeno da interpretação? Até aqui, a problemática global da 

interpretação não dava saltos qualitativos por estar ainda subordinada a uma visão que 

opunha sujeito cognoscente e objeto de conhecimento. 

          Ao propor que não há fatos mas só interpretações, Nietzsche (1844-1889) ocupou a 

posição de “o primeiro autor moderno que tornou consciente o caráter fundamentalmente 

interpretativo de nossa experiência no mundo.” (Ibid.,p. 41) O perspectivismo nietzscheano 

não se explicitou, entretanto, como um fundamento filosófico último para o problema 

central da hermenêutica. Nietzsche o compreendeu na linha de uma vontade de poder. 

           Também os filósofos analíticos da linguagem não lograram formular amplamente o 

problema mais global da interpretação. Sua preocupação restringiu-se, no início, a adequar 

as perguntas tradicionais da filosofia a uma nova formulação lógica. Num segundo 



 20

momento, trataram a linguagem em sua perspectiva mais dinâmica, alcançando pelo menos 

o êxito de conduzir o assunto para o centro de interesse das discussões filosóficas.3 

          Caberá a Heidegger (1889-1976) “enxertar” – usando a metáfora de RICOEUR 

(1978, p. 7) –  a hermenêutica na fenomenologia, com sua analítica do ser finito, o Dasein. 

Diante da problemática metafísica sobre o relativismo histórico, Heidegger inverteu a 

pergunta e postulou o compreender não mais como um método ou um modo de 

conhecimento, mas como um modo de ser. Quais os pressupostos para que um sujeito 

congnoscente possa compreender a história ou um texto? – era a pergunta romântica ou 

historicista anterior. No fundo, conforme comenta GRONDIN  (cf. 1999, p. 39), a 

pretensão metafísica de uma verdade absoluta vivia de uma rejeição da própria 

temporalidade. Heidegger deixou de lado o problema do historicismo e não respondeu à 

pergunta. Substituiu-a por outra: o que é um ser, que se apresenta como finito, cujo ser 

consiste em compreender? 

 

 

1.1.1. “Hermenêutica... isso é coisa de Gadamer” 4 (1900-2002) 

 

 

          “O que significa, para a compreensão e a existência humana, saber-se conduzida por 

uma história que se articula para nós como linguagem transmitida?” A pergunta, na 

formulação de GRONDIN (ibid., p. 179),  indica o ponto de partida de Gadamer: a 

retomada do diálogo com as ciências humanas.  

           Obedecendo a Heidegger, que recomendava nosso estabelecimento radical no nível 

da finitude, para aí elaborar a própria estrutura pré-conceituosa como estrutura positiva e 

universal da compreensão, Gadamer não se esquiva, contudo, de discutir a velha pergunta 

tão realçada pelo historicismo: De que métodos as ciências do espírito deveriam se valer 

para alcançar o status de conhecimento universalmente válido? 

          Gadamer dá ouvidos à questão com o intuito não de desenvolver uma metodologia 

mas de contrariá-la: “O que faz das ciências do espírito uma ciência – afirma  GADAMER 

                                                           
3  Entre os expoentes da Filosofia Analítica destacam-se FREGE, com a distinção entre sentido e referência; 
WITTGENSTEIN, o das Investigações Filosóficas, com o conceito de linguagem como jogo; e AUSTIN,  
com a teoria dos atos da fala. Ricoeur retomará depois alguns desses conceitos, ampliando-lhes as 
perspectivas. 
4  A expressão (adaptada aqui livremente) é de Heidegger. Embora Gadamer siga de perto a via de Heidegger 
de uma ontologia do ser finito, Heidegger constata expressamente que o desenvolvimento desse caminho em 
direção a uma hermenêutica filosófica é obra de Gadamer (cf. GRONDIN, 1999, p. 24). 
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(1977, p. 59), reportando-se à tradição humanista – é mais compreensível com base na 

tradição do conceito de formação do que na da idéia de método da ciência moderna.”  A 

obra básica de Gadamer, Verdade e Método, editada pela primeira vez em 1960, constitui-

se como uma superação do interesse metafísico por uma verdade absoluta; e efetua uma 

crítica fundamental às ciências do espírito quanto à sua obsessiva preocupação pelo 

método. Nessa linha, mais adequadamente seria chamá-la, com STEIN, Verdade contra o 

método. Segundo este autor (1996, p. 44), o título Verdade e Método é também uma 

provocação. Na arte, na história e na linguagem, temos “verdades que não são produzidas 

pelo método lógico-analítico”, característico da tradição lógico-semântica, na qual “toda 

verdade está ligada ao método.”  

          Na segunda e na terceira parte de Verdade e Método5, encontram-se os elementos 

centrais da hermenêutica filosófica de Gadamer que mais interessam a esta pesquisa: a 

idéia do pré-conceito, a idéia do horizonte, a idéia da história efeitual, a idéia da dialética 

entre pergunta e resposta, a idéia de linguagem como mediação da experiência de mundo e 

da própria experiência hermenêutica. Aí está o ponto alto não só da hermenêutica de 

Gadamer, como de toda hermenêutica, “quando se procura explicar esta totalidade da 

linguagem que nos envolve e quando nos queremos apropriar dessa totalidade pela 

interpretação.”  (STEIN, 1996, p. 76)  Aí se formula a “questão mais englobante do que é 

compreender e interpretar” (PALMER, 1969, p. 20) e não mais os artifícios e técnicas de 

explicação do texto. Com tais  idéias vão se conectar depois,  pelo menos em parte, a teoria 

da interpretação de Ricoeur e a estética da recepção. 

 

 

a) O pré-conceito supera a metafísica e o historicismo 

 

 

           Cada sujeito se experimenta, desde seu nascimento,  pertencente a uma tradição  ou  

a  um mundo já  constituído  de  sentidos,  que não podem  ser plenamente  objetivados por 

                                                           
5  A primeira seção de Verdade e Método – que interessa menos a este trabalho – intitula-se “A liberação da 
questão da verdade desde a experiência da arte.” (1997, p. 37-269) Apresenta-se como uma “anti-estética” 
(contra Kant) ou, conforme um subtítulo da seção, uma “crítica da abstração da consciência estética.” (p. 
157) Gadamer dialoga com a definição de ciências do espírito proposta por Helmholz (em 1862), segundo a 
qual não há para tais ciências leis definidas, mas apenas um sentimento psicológico de tato; e responsabiliza a 
estetização kantiana de “gosto” – ao qual cabia no humanismo uma função de conhecimento – por tornar 
desacreditado “qualquer outro conhecimento teórico que não fosse o da ciência da natureza”, forçando assim 
“a auto-determinação das ciências do espírito a apoiar-se na doutrina de método das ciências da natureza.”  
(GADAMER, 1997, p. 92) 
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ele. Constituem, bem mais, o horizonte a partir do qual se dá toda compreensão. A nossa 

historicidade não se torna, pois, um limite para a compreensão e sim seu princípio. Por isso 

se fala de um círculo hermenêutico. Cada compreensão se subordina a uma motivação 

prévia ou a um pré-conceito, que dele parte e a ele retorna. 

          O princípio da circularidade da  compreensão (ou do pré-conceito como 

condicionante da compreensão) constitui, na hermenêutica gadameriana, o novo universal 

filosófico. Ele implica, segundo STEIN (1983, p. 28), já do ponto de vista metodológico6, 

“a recusa da totalidade da tradição metafísica (...) e introduz uma idéia de totalidade que se  

faz no próprio processo (...) e que não se finaliza e não se completa.”  A estrutura pré-

conceitual de toda compreensão desvela também o caráter ilusório do ideal (iluminista e 

historicista) do conhecimento pleno dos acontecimentos históricos, assim como o da 

transparência plena do próprio sujeito que pretende objetivar o dado da história. “Na 

realidade, diz GADAMER (1997, p. 415), não é a história que pertence a nós mas nós é 

que a ela pertencemos.” 

          Frente à pertença a uma tradição e na busca de compreendê-la, a “tarefa constante da 

compreensão” será “elaborar os projetos corretos e adequados às coisas, que como projetos 

são antecipações que apenas devem ser confirmados nas coisas.”  (Ibid., p. 402)  Por mais 

que possamos construir identificações ou projetar nossos sentimentos sobre um texto, é 

possível, segundo Gadamer, ter acesso à alteridade do discurso do outro que o texto 

certamente expressa.  “Aquele que quer compreender não pode se entregar (...) à 

casualidade de suas próprias opiniões prévias e ignorar (...) a opinião do texto. Quem quer 

compreender um texto deve (...) estar disposto a deixar que ele diga alguma coisa”. (Ibid.,  

passim, p. 405) 

          Essa receptividade não anula contudo o pré-conceito, mas o realça: “O que importa, 

diz o autor (ibidem), é dar-se conta das próprias antecipações, para que o próprio texto 

possa apresentar-se em sua alteridade e obtenha assim a possibilidade de confrontar sua 

verdade com as próprias opiniões prévias.” 

          Como identificar, em relação ao discurso do outro, o  que é meu e o que é do outro? 

Como saber que não o estou submetendo, a tal ponto de confundir o que ele diz com o meu 

próprio dizer? Poderia, por outro lado, o texto conduzir minha leitura a tal ponto de ocultar 

ou falsear meu pré-conceito? 

 
                                                           
6  No artigo “Dialética e Hermenêutica”, Stein demonstra que “o método dialético, como também o método 
hermenêutico, trabalham sobre um plano em que há propriamente apenas o homem”, eliminando todo ponto 
de partida do mundo natural ou do mundo teológico (cf. STEIN,  1983, p. 28). 
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b) A história efeitual (Wirkungsgeschichte) como princípio de interpretação 

 

 

          Na medida em que somos determinados por um pré-conceito,  não o conhecemos 

nem o pensamos como um juízo. Como poderia então ser destacado?  Como tê-lo à vista, 

se está constantemente em ação, mesmo que não tenhamos consciência disso? 

          Gadamer reconhece que não há critérios seguros, apenas indícios, para responder a 

tal questão. Com o distanciamento histórico, contudo, o juízo pode se tornar mais seguro. 

“Freqüentemente7 essa distância de tempo torna possível resolver a verdadeira questão 

crítica da hermenêutica.” (GADAMER, 1997, p. 447)  O estímulo para atrair ou destacar 

nosso pré-conceito, continua,  “procede do encontro com a tradição. Pois o que incita à 

compreensão deve ter-se feito valer já, de algum modo, em sua própria alteridade.” 

          Daí a importância da história efeitual. Desde o século XIX, informa GRONDIN 

(1999, p. 190), “história efeitual” designava, em relação às ciências literárias, “o estudo das 

interpretações produzidas por uma época ou a história de suas recepções”.  É certo que “o 

interesse histórico não se orienta somente pelos fenômenos históricos ou pelas obras 

transmitidas, mas tem como temática secundária o efeito dos mesmos na história.” 

(GADAMER, op. cit.,  p. 449)   Mas não é esse, entretanto, o aspecto da história efeitual 

que interessa a Gadamer.  

          Para ele, a história efeitual é um princípio de interpretação, intimamente conectado à 

condição hermenêutica. “A consciência histórico-efeitual é um momento da realização da 

própria compreensão (...), é consciência da situação hermenêutica.” (Ibid., p. 451) É, na 

expressão de STEIN (1996, p. 71), o seu contraponto; ou, na de GRONDIN (op. cit., p. 

190-1), a “instância basilar para cada compreensão, a partir da qual toda a compreensão 

continua determinada”, uma espécie de controle que a tradição pode exercer sobre nós, no 

sentido de atrair à tona da consciência a própria situação hermenêutica sob a qual se dá 

nossa compreensão de um evento histórico ou de um texto. 

          Mas também a reflexão ou consciência da história efeitual – do mesmo modo que a 

de qualquer outro evento histórico ou a de qualquer texto – “não pode ser plenamente 
realizada”, comenta GADAMER (op. cit., p. 451), o que não é um defeito da reflexão. A 
                                                                                                                                                                                
 
7  Reconhecendo, mais recentemente (na 5ª  edição alemã de Verdade e Método, em 1985), que a distância 
temporal não serve para interpretar obras contemporâneas, Gadamer, fiel a seus princípios hermenêuticos, 
substituiu o “Nada além do que...” da edição original por este “Freqüentemente...” – que se usou na citação 
por causa do comentário de GRONDIN (l999, p. 189). A tradução brasileira (1997), que “segue a 5ª edição 
alemã” (cf. nota, p. 11), mantém todavia o “Nada além do que...” (p. 447). 
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consciência que temos da história efeitual é, no fim das contas, “mais ser do que 

consciência.”  (GADAMER. Apud OLIVEIRA, 1996, p. 228) 

          A consciência da história efeitual submete nossa compreensão da história e, ao 

mesmo tempo, a sustenta e constitui, possibilitando ao nosso ser-consciência transcender-

se, ampliar seu horizonte de compreensão para novas possibilidades de compreensão. 

Neste sentido, compreender é sempre compreender-se. 

 

 

c) A compreensão aplicadora – perguntas e respostas que fundem horizontes 

 

 

          Na busca de elaborar nossa situação hermenêutica, e seu contraponto na história 

efeitual que nos carrega, deslocamo-nos ao horizonte histórico do passado, a partir do qual 

fala a tradição. Pergunta GADAMER (cf. 1997, p. 454): existiriam realmente dois 

horizontes diferentes, aquele em que vive no presente o que busca compreender e um outro 

histórico passado em cuja direção se pretende deslocar? Não se pode, responde ele, falar de 

cada um desses horizontes como de uma realidade estanque, um à margem do outro. 

 
“O horizonte é, antes, algo no qual trilhamos nosso caminho e que 
conosco faz o caminho. Os horizontes se deslocam ao passo de 
quem se move. Também o horizonte do passado, do qual vive toda 
vida humana e que está aí sob a forma da tradição, põe em 
movimento o horizonte abrangente.”   (Ibid.,  p. 455) 
 
 

          Compreender é sempre o processo de fusão de horizontes. Se se fala em fusão de 

horizontes é porque, de fato, “todo o encontro com a tradição realizado com consciência 

histórica experimenta por si mesmo a relação de tensão entre texto e presente”. O projeto 

ou projeção de um horizonte histórico é só “uma fase ou momento na realização da 

compreensão”. Consciente de sua própria alteridade em relação àquele projeto, a 

consciência histórica “recupera-se no próprio horizonte compreensivo do presente.” (Ibid., 

passim, p. 455-458). Para Gadamer, o problema central da hermenêutica se estriba nessa 

tarefa, que ela chama de aplicação. A aplicação, na tradição hermenêutica pietista, referia-

se a um terceiro termo, ao lado da compreensão (a inteligência do texto) e da interpretação 

(a explicação do texto). Naquele contexto, a aplicação dizia respeito à aplicação edificante, 

por exemplo, das escrituras,  nos sermões. Gadamer a toma como princípio hermenêutico, 

no sentido de que ela é, no processo da própria compreensão, um acontecer.   
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          Compreender, sob esse princípio hermenêutico, é aplicar – fundindo horizontes – um 

sentido à nossa situação, aos nossos questionamentos. Comenta  GRONDIN (1999, p. 194-

195):  

“Entender um texto do passado significa traduzi-lo para nossa 
situação presente, escutando nele uma discursiva resposta para os 
questionamentos da nossa era.(...) Um texto só se torna falante, 
graças às perguntas que nós hoje lhe dirigimos. Não existe 
nenhuma interpretação, nenhuma compreensão, que não 
respondesse a determinadas interrogações que anseiam por 
orientação.” 
 

          Se, de um lado, nossas perguntas atuais já nos levam consigo para dentro de cada 

compreensão, o fazer-se da aplicação, de outro lado, não precisa ser consciente, já que se 

conduz pela história efeitual que nos carrega. A realização da compreensão, que é sempre a 

“continuação de uma conversação já iniciada antes de nós” (ibid.), concretiza-se, de 

qualquer maneira, numa dialética entre pergunta e resposta. Não se reduz à captação de um 

sentido (como pretendiam o idealismo e o historicismo), mas se faz como colóquio em que 

aceitamos e modificamos, construindo novos sentidos, os projetos de sentido que nos 

foram legados e que se fazem presentes em nós. “Um texto não nos fala como o faria um 

tu. Somos nós, os que compreendemos, os que temos de trazê-lo à fala, a partir de nós” 
(GADAMER, 1997, p.555) – mesmo que seja a resposta latente do texto o que nos 

interpela pela tradição. 

          E por qual mediação se dá esse colóquio? “A fusão de horizontes que se deu na 

compreensão, antecipa GADAMER (ibid.), é o genuíno desempenho da linguagem.” 8  

 

 

d) Linguagem como experiência de mundo e como mediação hermenêutica 

 

 

          Não existe um mundo humano pré-lingüístico. CORETH  (1973,  p. 62) define o 

mundo antropológico como “a realidade como nela nos encontramos, como se nos 

apresenta, como é experimentada e compreendida por nós, como é importante para a 

existência humana qual todo de seu espaço vital e horizonte de compreensão.” Esse mundo 

do homem se estrutura como linguagem. A linguagem não possui uma origem, como se 

fosse um evento particular da história humana. Desde sempre, constitui o humano. O 

                                                           
8  Enquanto as questões relacionadas mais diretamente à problemática da história são analisadas na 2ª parte 
de Verdade e Método, a 3ª seção é toda voltada para a análise da linguagem. 
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homem nasce numa linguagem e, nela, o mundo do homem se apresenta. “A existência do 

mundo, diz GADAMER (1997, p. 643), está constituída lingüisticamente.” A linguagem  

se compreende, assim, em primeiro lugar, como a própria experiência humana de 

“mundaneidade”. O humano é a sua própria “lingüisticidade”. “Ser, que pode ser 

compreendido, é linguagem.”  (Ibid., p.  687) 

          Na relação com o mundo, o homem – diferentemente dos animais, para os quais o 

mundo é apenas meio ambiente – eleva-se ao mundo. Como alteridade autônoma, o 

homem  atribui nomes às coisas, muda-lhes os nomes, inventa signos, diferencia-se em 

línguas e culturas. O alçar-se acima do mundo, contudo, não possibilita ao homem 

objetivar ou isolar plenamente qualquer evento ou o conteúdo de qualquer enunciado. “A 

relação fundamental de linguagem e mundo não significa (...) que o mundo se torne objeto 

da linguagem. (...) A  lingüisticidade da experiência humana do mundo como tal não inclui 

a objetivação do mundo.”  (Ibid., p. 653) 

          Contra a lógica locucional da filosofia do Ocidente, para a qual as sentenças 

constituem unidades de sentido auto-suficiente, Gadamer reage: “A linguagem não se 

realiza em enunciados, porém como conversação.”  (Gadamer. Apud GRONDIN, 1999, p. 

197)  A este respeito, GRONDIN   comenta que 

 
“a compreensão da linguagem não se reduz à captação intelectual, 
por um sujeito, de um contexto objetivável e isolado; ela resulta 
também, da mesma forma, da pertença a uma tradição em 
continuada formação, isto é, da pertença  a uma conversação, a 
partir da qual, unicamente, o que foi expresso adquire para nós 
consistência e significado.” 

 

          Para Gadamer, a lingüisticidade da experiência hermenêutica apresenta-se absoluta, 

como “concreção da consciência da história efeitual.” (Op. cit., p.  567). É, portanto, 

também meio no qual se efetua a conversação entre os parceiros do diálogo. O aspecto é 

assim resumido por  OLIVEIRA (1996, p. 233): “Toda compreensão é interpretação, e toda 

interpretação se desenvolve no seio da linguagem.”  A tradição, nosso suporte e nossa 

parceira na conversação, não se estrutura como resíduo do passado, mas como viva entrega 

e transmissão. Na escrita, particularmente, isto se torna pleno porque “sob a forma da 

escrita, todo o transmitido está simultaneamente aí para qualquer presente” (GADAMER, 

op. cit.,  p. 568), alargando seu horizonte e enriquecendo seu mundo com novas dimensões. 

“Na escrita, a linguagem chega à sua verdadeira espiritualidade” (ibid., p. 575), no sentido 

de, por ela, a compreensão poder transpor os horizontes de sentido do autor e do 

destinatário de um texto. 
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          Enquanto experiência do mundo e enquanto meio da experiência hermenêutica, a 

linguagem se faz absoluta. Sua universalidade, contudo, não se manifesta na capacidade 

potencial de dizer tudo, mas exatamente no fato de tal capacidade ser potencial. A 

linguagem poderia dizer tudo, mas não diz tudo. Em entrevista a GRONDIN (1999, p. 20), 

Gadamer afirma que “a universalidade da linguagem está na linguagem interior, no fato de 

que não se pode dizer tudo”. A idéia de que a linguagem não esgota o enunciável vem de 

sua leitura do De Trinitate, de Agostinho. (cf. 1997, p. 611)   Daí, toda compreensão se 

mostra  diversa, dinâmica, aberta, inesgotável. Compreender, é compreender diversamente.  

 

 

1.1.2. A teoria da interpretação de Ricoeur   

        

 

    O pensamento de Paul Ricoeur estabelece, desde seu ponto de partida, estreita conexão 

com a hermenêutica alemã, de Schleiermacher a Gadamer. Esse diálogo baseia-se na sua 

posição  comum contra os pressupostos historicistas que pretendiam uma inteligibilidade 

plena do discurso subordinada ao contexto social; e contra a pretensão das ciências 

humanas de validarem-se pelos métodos das ciências da natureza. 

          Em oposição ao historicismo e à hermenêutica romântica, Ricoeur postula a 

precedência da abordagem sincrônica, tendendo a um estruturalismo textual, em sentido 

bem amplo. Em relação à condição hermenêutica (a ontologia da compreensão de 

Heidegger, sistematizada por Gadamer em relação à arte, à história e à linguagem), 

Ricoeur a retoma não mais para discutir o problema do método ou o da história, mas para 

enfatizar os leitores atuais na sua relação com o discurso enquanto texto autônomo. 

Interessa-lhe sobretudo  o modo como se dá a interpretação do discurso e o conflito das 

interpretações. 

 

 

a) Para além da hermenêutica romântica 

 

 

          Ricoeur concorda com Schleiermacher no que diz respeito ao caráter dialógico do 

discurso. Para Ricoeur, no entanto, o polo de interesse desse diálogo não é mais o da 

intencionalidade autoral. Em Schleiermacher, a tarefa da interpretação se reduz à “arte da 
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compreensão correta do discurso de um outro” (SCHLEIERMACHER, 1999, p. 15), onde 

se entende a compreensão como o reconhecimento da intenção do autor, em relação ao 

contexto original do discurso e aos seus primeiros destinatários. Em Ricoeur, o problema 

da interpretação direciona-se a perguntar sobre como se dá a interpretação, ou seja, a 

relação dialógica entre o leitor atual e o texto já desvinculado de suas intenções primeiras. 

          RICOEUR (1978, p. 7) retoma a problemática  de Schleiermacher: 

 
“O problema hermenêutico foi colocado, em primeiro lugar, nos 
limites da exegese, vale dizer, no contexto de uma disciplina que se 
propõe a compreender um texto, a compreendê-lo a partir de sua 
intenção, baseando-se no fundamento daquilo que ele pretende 
dizer.” 

 

Se a exegese suscitou um problema hermenêutico, é porque 

  

“toda leitura de texto, por mais ligada que ela esteja ao ‘quid’, ao 
‘aquilo em vista de que’ ele foi escrito, sempre é feita no interior de 
uma comunidade, de uma tradição ou de uma corrente de 
pensamento vivo, que desenvolveu pressupostos e exigências.” 
 

 

          Na hermenêutica romântica, havia uma dicotomia entre compreensão e explicação. 

Partia-se do pressuposto de que o sentido verbal do texto coincide com a intenção do autor. 

Compreender era então a tarefa inicial de reconhecer, pela análise do texto, a intenção do 

autor. Explicar era, depois, repetir a compreensão num outro evento semelhante. 

Interpretar, naquele contexto, referia-se apenas a uma tarefa particular da compreensão. 

          Ricoeur chama de interpretação à dialética entre compreensão e explicação, onde a 

compreensão tem lugar não mais num espaço psicológico, mas semântico, que o texto 

revela, ao tornar-se independente em relação a quem o escreveu. Compreender, em direção 

a um explicar, é o movimento de “gerar um novo acontecimento, que começa com o texto 

em que o evento inicial se objectivou.”  (Idem, 1973, p. 87)  Como a intenção do autor 

subtrai-se ao nosso alcance, qualquer sentido que possamos construir a partir daquele 

movimento será necessariamente uma conjectura. Mas, como validar as conjecturas que 

fazemos ao ler um texto? – A questão da validação da conjectura será retomada adiante, ao 

se discutir a importância da contextualização histórica das obras literárias. 

          A interpretação tem também um outro movimento, da explicação à compreensão. Se, 

no primeiro, “os textos literários implicam horizontes potenciais de sentido que podem 

atualizar-se de diversos modos” (ibid., p. 89), no segundo movimento, a intenção 
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referencial é suspensa. Como leitores, podemos tratar o texto como uma espécie de 

entidade sem mundo, permanecendo no estado de suspensão; ou podemos atualizar 

potenciais referências não ostensivas do texto, em conexão com outras referências de 

mundo do leitor, criando e recriando novas referências. 

          Qualquer que seja o movimento da interpretação, o sentido, sempre construído, não 

está por detrás do texto, algo a ser descoberto, mas sempre à frente do leitor.  

 

“O que importa –  resume RICOEUR (1973, p. 99) –  não é a 
situação inicial do discurso, mas o que aponta para um mundo 
possível, graças à referência não ostensiva do texto. A 
compreensão tem menos do que nunca a ver com o autor e a sua 
situação. Procura apreender as posições de mundo descortinadas 
pela referência do texto. Compreender um texto é seguir o seu 
movimento do sentido para a referência: do que ele diz para aquilo 
de que fala. (...) O texto fala de um mundo possível e de um modo 
possível de alguém nele se orientar.” 
 

 

b) Fusão de horizontes, no cadinho do texto 

 

 

          Ricoeur se filia a Heidegger e a Gadamer ao postular que “o sujeito que se interpreta, 

interpretando os signos, não é mais o cogito: é um existente que descobre, pela exegese de 

sua vida, que é posto no ser antes mesmo que se ponha ou se possua.”  (Idem, 1978,  p. 14)  

Antes da objetividade  há o horizonte do mundo, no qual o compreender é antes modo de 

ser. 

          Contra a “via curta” de Heidegger, pergunta: Como resolver o problema da 

inteligência dos textos? Sobre que fundamentos assentar as ciências históricas? Sob quais 

critérios arbitrar o conflito das interpretações? Não seria, então, exatamente na linguagem 

que deveríamos buscar a indicação de que a compreensão se faz como modo de ser?  

          Para Ricoeur, assim como para Gadamer, o problema central da hermenêutica se 

coloca na distanciação entre o ontem e o hoje. A possibilidade de aproximar o passado e o 

presente se verifica no fato de ambos os horizontes se constituírem como linguagem, 

particularmente quando o passado se apresenta como escrita. A tarefa da hermenêutica 

configura-se, por isso mesmo, como  conversação,  diálogo. 

          Se os dois teóricos podem, assim, situar-se na mesma trilha, não enfatizam, contudo 

os mesmos aspectos da linguagem. Em Gadamer, o enigma da linguagem interior, 
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condição da incomunicabilidade plena do ser, abre as portas para a diversidade do 

compreender. Em Ricoeur, o enigma se posta exatamente na comunicação, na capacidade 

de ultrapassar a solidão fundamental de cada ser humano, transferindo ao outro a 

significação de sua experiência.  Gadamer compreende a linguagem como um absoluto,  

universal, modo de ser no mundo. Sem romper com esse aspecto, Ricoeur a enxerga 

contudo não como um mundo próprio, mas na sua condição fundamentalmente referencial. 

          Se caminham, ambos, numa mesma direção – aquela de finalmente afirmar o texto 

aberto sempre a novas construções de sentido –, este teórico se concentra no entanto em 

verificar como se dão tais construções. Por isso, para ele, o parceiro do passado, mais que 

tradição, é o próprio texto. A partir da autonomia do texto,  tece a explicação para a 

diversidade de interpretações: “Faz parte da significação de um texto estar aberto a um 

número indefinido de leitores e, por conseguinte, de interpretações. Esta oportunidade de 

múltiplas leituras é a contrapartida dialética da autonomia semântica do texto.” 

(RICOEUR, 1973, p. 43) 

          Enquanto discurso (sob a forma de inscrição), o texto escrito mantém a mesma 

estrutura dialógica da fala. Na enunciação oral, como evento da linguagem, o discurso 

realiza-se temporalmente, tem uma auto-referência (ao seu locutor e ao mundo referido). 

Também enquanto texto, o discurso mantém o caráter dialógico da comunicação:  dirige-se 

a alguém, há outro falante que é o endereçado do discurso. A presença do par, locutor e 

ouvinte, constitui a linguagem como comunicação.  

            Em sua teoria dos atos da fala, Austin tinha estabelecido uma distinção entre o ato 

locucionário (o ato de dizer algo) e o ato ilocucionário  (o ato não lingüístico ligado à fala 

– por exemplo, quando alguém dá uma ordem ou faz um juramento – que ocorre com a 

fala). Searle, seu discípulo, sistematizará a teoria falando ainda de um ato perlocucionário 

(o ato que decorre do fato de se dizer algo). Ricoeur completa a simetria de Austin falando 

de um ato alocucionário ou interlocucionário – aquele em que, ao falar, o locutor se volta 

para  alguém. 

          No evento da fala, pois,  transferimos ao outro a significação de nossa experiência – 

não a experiência,  intransferível, mas sua significação. O sentido de cada frase, como algo 

“externo” à frase, pode transferir-se. Se, por acaso, o sentido (o “que” imanente ao 

discurso) não consegue apontar a direção para a referência, para o “acerca de que” se está 

falando, a situação dialógica pode suprir, no mesmo diálogo, a lacuna ou o mal-entendido. 

Na situação dialógica da fala, todas as referências são situacionais. 
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          No texto escrito, esse fundamento se abala, particularmente quando a obra toma o 

lugar da fala sem passar pela fala, que é o caso da literatura. Mais que mudança de meio, 

ocorre ao discurso  humano escrito ser profundamente afetado na sua função 

comunicativa.9  Na fala, o filtro dos mal-entendidos se dá no próprio contexto da fala, no 

próprio diálogo. No caso da obra, o diálogo se dá como recepção — e aí não se pode falar 

propriamente de mal-entendidos, mas de múltiplos entendimentos. O aqui e agora da fala 

se substitui pelas marcas textuais, que se tornam outra vez históricas na atualidade da 

leitura interpretadora. O significado autoral torna-se uma dimensão do texto autônomo. O 

leque da referência abre-se desmesuradamente, porque no deixar-se ler por cada novo 

leitor, o “acerca de que” abrange também o do leitor, e aí a linguagem se transcende a si 

mesma construindo novas significações.  Assim, “a  literatura é o uso do discurso em que 

várias coisas se especificam ao mesmo tempo e onde o leitor não é intimado a entre elas 

escolher.”   (RICOEUR, 1973, p. 59) 

          Quando buscamos, pelos textos literários, uma aproximação entre o passado e o 

presente, não se o faz porque esse distanciamento seja quantitativamente um problema. 

(Sobre isso, cf. GADAMER, 1997, p. 445).  É porque necessitamos e temos interesse em 

nos referirmos pela referência do outro, apropriarmo-nos da alteridade, vencer a solidão. 

“Se se pode dizer que coincidimos com alguma coisa, diz RICOEUR (op. cit.,  p. 104), é 

com o desvelamento de um modo possível de olhar para as coisas, que é o genuíno poder 

referencial do texto.” 

          Se toda interpretação se propõe a vencer um afastamento, e sendo ela uma tarefa 

dinâmica, nascerão daí certamente significações equívocas. No conflito das interpretações, 

a equivocidade pode redundar, contudo, em acréscimos de sentido. Somente no dinamismo 

do conflito das interpretações  se mostra o mundo do humano no seu modo de ser como 

linguagem. 

 

 

1.1.3. A estética da recepção 

 

 

          A abertura do semestre letivo da Universidade de Konstanz (Alemanha), em 1967, 

transformou-se em marco histórico para as ciências literárias. Hans Robert Jauss ministrou, 

                                                           
9  Para distinguir entre o discurso falado e o discurso escrito, relativamente à função que o contexto exerce 
sobre cada caso, Ricoeur utiliza o esquema das seis funções da linguagem formulado por Jakobson. 



 32

então, a aula inaugural cujo título, plagiando Schiller10, era: “O que é e com que fim se 

estuda história da literatura?” Em sua palestra, Jauss começa descrevendo os sintomas da 

“existência nada mais que miserável” (1994, p. 5) da história da literatura no cenário da 

vida intelectual. Faz em seguida um percurso histórico falando de alguns “movimentos” (o 

marxismo e o formalismo), cujas perspectivas  compreenderam o fato histórico da 

literatura “encerrado no círculo fechado de uma estética da produção e da representação.” 

(Ibid., p.  22)   Explicita então a proposta de reabilitar a história da literatura levando em 

conta sua recepção e os efeitos que a literatura ocasiona. 

          As teses de Jauss se tornarão verdadeiras provocações à teoria literária – sua palestra  

será publicada com o título de “Literaturgeschichte al Provokation der 

Literaturwissenschaft” (Konstanz, 1967). Inicia-se, então,  o movimento de reflexão 

acadêmica cuja sistematização será conhecida como “estética da recepção”. A estética da 

recepção filia-se à tradição alemã da hermenêutica, como teoria da compreensão. Propõe-

se o desafio de, como em Gadamer, vencer o distanciamento entre o passado, que se 

apresenta a nós como texto literário, expressão da tradição, e o presente do intérprete, que 

de algum modo se vincula àquele horizonte. 

          Além de contrapor-se à era do Aufklärung histórico e ao positivismo historicista, a 

estética da recepção coloca-se na esteira de Gadamer também na acepção sob a qual usa 

certos termos como “horizonte”, “história efeitual” (Wirkungsgeschichte), “leitor” (em 

paralelo com o gadameriano “intérprete”), “conversação”. Poder-se-ia dizer que se 

formula,  em boa dose, como adaptação da hermenêutica gadameriana às ciências da 

literatura. Fiel às suas raízes, não se constitui por isso mesmo como método de leitura da 

história literária, mas como teoria ampla, na qual o leitor ocupa lugar privilegiado. 

          A tradição hermenêutica alemã não é, contudo, a única parceira de diálgo da estética 

da recepção. Foi a partir da tensão mais recente entre imanentismo, representado pelo 

formalismo russo, pelo new criticism e pelo estruturalismo francês, e vinculação, expresso 

por correntes teóricas ligadas ao marxismo, que a estética da recepção buscou fôlego para 

colocar-se em cena nos debates literários. 

          Seus dois maiores teóricos, Hans Robert Jauss e Wolfgang Iser não partilham, 

entretanto, posições homólogas. Jauss, em vista de seu interesse pela história da literatura, 

dialoga mais com Gadamer e com as teorias vinculantes. Uma de suas grandes parceiras de 

conversação será a teoria estética da negatividade de Adorno. Contra o dogmatismo da 

                                                           
10   Schiller tinha proferido, em 1789, na Universidade de Jena, uma aula inaugural em que perguntava: “O 
que significa e com que propósito estuda-se história universal?” (Cf. JAUSS, 1994, p. 9). 
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ontologia e do positivismo, Theodor Adorno (1903-1969), da Escola de Frankfurt, propôs a 

“dialética negativa”,  cuja lógica se pode comparar com a arte, que não pode 

conceptualizar definitivamente nada sobre a realidade. Iser, por sua vez,  está mais perto de 

Ricoeur e das teorias imanentistas. Resume COSTA LIMA (1979, p. 25): 

 
“Jauss está interessado na recepção da obra, na maneira como ela é 
(ou deveria ser) recebida. Iser concentra-se no efeito (Wirkung) que 
causa, o que vale dizer, na ponte que se estabelece entre um texto 
possuidor de tais propriedades – o texto literário, com sua ênfase 
nos vazios, dotado pois de um horizonte aberto – e o leitor. (...)Um 
e outro, entretanto, remetem, se bem que de modos distintos, à 
figura do leitor.” 

 

 

a) Ponto de partida – um desafio em aberto 

 

 

          Filiando-se expressamente a Gadamer, Jauss posiciona-se contra a visão iluminista 

da história como progresso e contra a perspectiva positivista de história como painel de 

época. Também o formalismo e o marxismo, antes de Jauss,  já tinham renunciado ao 

empirismo cego do positivismo e à metafísica estética da história do espírito. Os esforços 

do formalismo e do marxismo não conseguiram, contudo, superar o abismo entre o 

conhecimento histórico e o estético. Este torna-se o ponto de partida de Jauss. 

          Uma tendência vulgarizada do marxismo entendeu a multiplicidade dos fenômenos 

literários em subordinação direta a determinados fatores da infra-estrutura socio-

econômica. Outra tendência pensou a literatura menos como produto das relações sociais 

de produção e bem mais como fator ativo constitutivo da sociedade. Nesta direção se põe, 

por exemplo, a teoria da literatura de Lukács, expressa e criticamente retomada por Sodré 

em sua História da Literatura Brasileira (cf. 1976, p. 7).  

          A teoria marxista da literatura não respondeu entretanto a muitas perguntas: Como 

explicar, entre leitores de uma mesma classe social, os efeitos variados que uma obra 

produz num mesmo momento? Qual o grau de importância de uma obra literária, enquanto 

“literatura engajada”, como força testemunhal e ativa no processo social? Que categorias 

estéticas extrair da força testemunhal de uma obra, sem passar pelos critérios clássicos 

apriorísticos? 

          O formalismo, em direção oposta ao marxismo, desvinculou a obra literária de todas 

as condicionantes históricas, caracterizando-a a partir da idéia de um estranhamento, 
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próprio da linguagem poética, em oposição à linguagem prática. Autores como Roman 

Jakobson, Vítor Chklovski e Iúri Tynianov , no entanto, reconduziram à teoria formalista 

as questões históricas em relação à literatura, sob o princípio da evolução dialética do fluxo 

da tradição. Reconheceram que este não caminha de modo pacífico e gradual, mas que 

todo sistema (sincrônico) encerra também rupturas e conflitos entre escolas e gêneros. 

Cerceiam, portanto, a questão ao interior da história da literatura. Tal percepção será 

ampliada por Jauss, ao  contemplar a obra de arte na história, “no horizonte histórico de 

seu nascimento, função social e efeito histórico.”  (JAUSS, 1994, p. 20) 

          Frente ao dilema comum do marxismo e do formalismo, JAUSS (ibid.) abre caminho 

para sua proposta, perguntando: 

 
“Se, por um lado, se pode compreender a evolução histórica a partir 
da sucessão histórica de sistemas e, por outro, a história geral a 
partir do encadeamento dinâmico de situações sociais, não haverá 
de ser possível também colocar-se a “série literária” e a “não-
literária” numa conexão que abranja a relação entre literatura e 
história, sem com isso obrigar-se a primeira a, abandonando seu 
caráter artístico, encaixar-se numa função meramente mimética ou 
ilustrativa?” 
 

          Para Jauss, se o marxismo e o formalismo não superam o abismo entre literatura e 

história é porque ambos os métodos “ignoram o leitor em seu papel genuíno, 

imprescindível tanto para o conhecimento estético quanto para o histórico: o papel do 

destinatário a quem, primordialmente, a obra literária visa.”  (Ibid., p.  23) 

 

 

b) O papel primordial do leitor na historicidade da obra  

 

 

          A premissa básica, sobre a qual Jauss desenvolve suas teses, considera tanto o 

caráter artístico quanto a historicidade da obra condicionados fundamentalmente por uma 

relação dinâmica entre literatura e leitor. “A historicidade da literatura, postula (ibid., p. 

24), repousa no experimentar dinâmico da obra literária por parte de seus leitores.” 

Também a história da literatura se apóia no mesmo pressuposto, pois “antes de ser capaz 

de compreender e classificar uma obra, o historiador da literatura tem sempre de 

novamente fazer-se, ele próprio, leitor.” 
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          Para caracterizar a experiência estética estruturada na relação entre o leitor e a obra, 

o autor  retoma as três categorias fundamentais da tradição aristotélica: poiesis, aisthesis e 

katharsis (cf. JAUSS,  1979, p. 63-82).  A poiesis é a conduta do prazer estético enquanto 

consciência produtora. Diz respeito à experiência do autor ante sua própria obra, sua 

criação de mundo, antecipando-se ele mesmo, como um primeiro leitor, na fruição que 

outros leitores poderão depois experimentar. Na poiesis, o autor coloca-se frente a outros 

leitores como alteridade, mesmo que, logo, a recepção de sua obra escape de sua 

subordinação. 

          A aisthesis refere-se ao ver cognitivo, atividade própria da consciência receptora, 

que pode sempre renovar sua percepção. Nessa função, a conduta do prazer liberta-se do 

horizonte de origem da obra e libera-se para a multiplicidade de significados. Na aisthesis, 

a mesma  crítica ou saber filológico será sempre, também ela, interpretação, isto é, 

continuada confrontação com a obra de arte, que reflete e descreve a “a consumação de seu 

conhecimento como momento de uma nova compreensão.”   (JAUSS, 1994, p. 25) 

          A katharsis  diz respeito à experiência  comunicativa básica, aquela em que o leitor 

participa da obra; nela, a conduta do prazer estético se faz como diálogo intersubjetivo, 

onde a obra aponta mundos e normas e o leitor obedece, contraria, julga, constrói novos 

mundos. 

          Frente ao dinamismo dessas funções da experiência estética, a obra literária não 

pode ser compreendida como um objeto fechado em si mesmo, oferecendo-se a cada leitor 

de qualquer época sob um mesmo aspecto. Uma obra se faz histórica não apenas porque foi 

produzida em tal época, referindo-se a tal assunto; mas sobretudo porque  lida e novamente 

relida e criticada, tornando-se viva e histórica na sua recepção, tornando-se atual a cada 

nova leitura, sem contudo com isso esgotar-se. Produzir história da literatura iguala-se a 

buscar a leitura das obras. Não há canonicidade sem leitores. 

          O leitor apresenta, em relação à obra, um horizonte de expectativas ou sistema de 

referência que é anterior (não no sentido apenas temporal, mas fundante) à sua recepção e 

ao efeito que a obra pode gerar. O saber prévio (ou pré-conceito, na expressão de 

Gadamer), que se origina de uma determinada pertença ao mundo, incluindo nela o 

conjunto de outras recepções (da mesma ou de várias outras obras), permite ao leitor 

comparar, avaliar, acatar, recusar, receber, enfim, de determinada maneira a obra literária. 

O horizonte de expectativas do leitor, também ele continuamente reconstruído, pode ser 

satisfeito, em maior ou menor grau, ou desfeito. A “distância estética” entre esse horizonte 

do leitor e o surgimento de uma determinada obra permite determinar o caráter artístico da 
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obra. Como o horizonte do leitor não é estático,  a partir de seu movimento pode-se pensar 

uma história da literatura “escrita pelo leitor”. 

          Na medida em que se pode reconstruir (com a participação do presente) 

determinados horizontes de leituras do passado (os modos pelos quais se recebeu, em 

outras épocas, determinada obra), constata-se que o valor poético não se encontra 

cristalizado nela de modo atemporal. De qualquer modo, é ainda o leitor de hoje quem 

abarca, com seu horizonte atual, com sua pergunta atual, o horizonte das leituras do 

passado. 

          O projeto estético de uma história da literatura, estabelecido sob a ótica da recepção 

que os leitores fazem da obra, permite considerar a historicidade das obras sob três 

aspectos: Diacronicamente, a evolução literária é marcada pela recepção; importa não a 

série fechada das obras produzidas num determinado momento, mas as suas leituras. 

Sincronicamente, pode-se classificar a multiplicidade heterogênea de obras 

contemporâneas. Finalmente, na relação entre o desenvolvimento literário e o processo 

histórico mais amplo, logra-se alcançar não apenas uma compreensão da obra como 

representação (tipificada ou idealizada ou satírica) da sociedade que a produziu, mas 

sobretudo cumpre-se  a função de permitir ao leitor uma leitura de seu próprio mundo. 

 

 

c) Os vazios do texto e a interação entre texto e leitor   

 

 

          Como se percebe, a abordagem de Jauss concentrou-se no interesse de construir uma 

história da literatura a partir da recepção que o leitor faz da obra. Apontou assim os pólos 

do processo de conversação: o texto e o leitor. Mas como se dá a interação entre texto e 

leitor? Caberá a Iser responder a tal pergunta. Para este, nenhum texto, e não só o ficcional, 

é uma entidade plena e transparente ao leitor. O texto constitui-se de vazios, cabendo ao 

leitor continuamente preenchê-los pela interpretação. Mesmo que o leitor não possa 

alcançar a certeza de que sua compreensão do texto é adequada, acontece, de qualquer 

maneira, uma interação. “São os vazios, a assimetria fundamental entre texto e leitor, que 

originam a comunicação no processo da leitura.”   (ISER, 1979, p. 88) 

          Na falta de um parceiro diádico de conversação, que existe nas relações humanas, na 

leitura o preenchimento dos vazios se faz pelas projeções do leitor. Assim, em lugar de 

pensar a interação em termos de “o que o autor Fulano disse” (já que ele não está presente), 
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melhor  formular: “o que o texto me diz” ou, melhor ainda: “o que, pelo texto, eu me 

digo”. Mas o que poderá ocorrer se esse “pelo texto” ficar encoberto pelo excesso de 

projeções do leitor? Responde COSTA LIMA (1979, p. 23),  comentando Iser: 

 
“A comunicação entre o texto e o leitor fracassará quando tais 
projeções se impuserem independentes do texto, fomentadas que 
serão pela própria fantasia ou pelas expectativas estereotipadas do 
leitor. Ao invés, a comunicação de êxito dependerá de o texto 
forçar o leitor à mudança de suas representações projetivas  
habituais.” 
 

          Por causa de seu alto grau de indeterminação, o texto ficcional está aberto a 

múltiplas possibilidades de comunicação. Num primeiro momento de sua teorização, Iser 

defende que o êxito da comunicação depende de o texto conter certos “complexos de 

controle” (ISER, 1979, p. 89) que orientem o leitor. Esses meios de controle são 

basicamente os vazios, aquilo que o texto não diz, e as negações. Não são, entretanto, 

entidades positivas que expulsam o leitor;  antes exigem sua participação. Por eles, o leitor 

preenche o indeterminado com o determinado. 

          A partir do embate com o teórico polonês R. Ingarden, de quem se confessa devedor, 

Iser amplia o conceito de vazio, onde o não dito e as negações não são apenas lacunas que 

o leitor preenche.  Ingarden já tinha postulado os vazios do texto, no sentido de que o leitor 

é convocado por eles a formar uma imagem (algo como a mimesis na arte clássica). Em 

relação aos objetos reais (determinados) e ideais (constituídos), Ingarden caracteriza a 

literatura como um objeto intencional, que não se submete a uma determinação. Para ele, o 

que se faz no processo da leitura é uma concretização, isto é, uma “atualização de aspectos 

potencialmente contidos no texto.” (Ibid., p.  95)  Para Iser, a concretização não é o mesmo 

que interação, pois apenas entende a “boa leitura” em consonância com as qualidades da 

própria obra.  

          O vazio agora é entendido como estrutura de comunicação. Essa estrutura se 

constitui a partir da não identidade da ficção com o mundo e da ficção com o receptor. A 

ficção não pode ser igualada à realidade, quanto ao seu caráter de objeto. A ficção seria, 

sob tal critério, uma mentira. Explica o autor:  

 
“O texto ficcional adquire sua função, não pela comparação ruinosa 
com a realidade, mas sim pela mediação de uma realidade que se 
organiza por ela. Por isso a ficção mente quando a julgamos do 
ponto de vista da realidade dada; mas oferece caminhos de entrada 
para a realidade que finge, quando a julgamos do ponto de vista de 
sua função: ou seja, comunicar. Como estrutura de comunicação, 
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não é idêntica nem com a realidade a que se refere, nem com o 
repertório de disposições de seu possível receptor.” (ISER, 1979, p. 
105) 

 

Neste sentido, a ficção virtualiza as realidades, formula o não dito, transcende o mundo a 

que se refere. 

          Para acentuar que a “situação” de vazio que caracteriza o texto ficcional não é uma 

propriedade do  texto, mas constitui a dinâmica de interação entre este e o leitor, Iser   

insiste que,  

 
“na melhor das hipóteses, [o texto ficcional] ‘fala’ para situações 
vazias e, em sentido estrito, o leitor se encontra na leitura em uma 
situação que lhe é estranha, pois a validade do familiar parece 
suspensa. Na relação dialógica entre texto e leitor, esse vazio, 
contudo, atua como energia que provoca a produção de condições 
de comunicação.” (Idem, 1996 a,  p. 123-4) 
 
 

          No texto expositivo ou pragmático, a conectabilidade entre o sentido (o que se diz) e 

a referência (o acerca de que se diz) é dirigida pela organização interna progressiva do 

texto, com finalidade própria, endereçado a leitores que, por suposto, participam do mesmo 

universo de interesse do falante. Na literatura, isso não ocorre. Nela, a organização dos 

segmentos não forma uma seqüência previsível, o que exige do leitor intensificar suas 

atividades imaginativas e perceptivas, obrigando-se a diferenciar suas próprias atitudes em 

realação ao texto.  (Cf. ibid., p. 16) 

           O vazio estrutural faculta ao leitor ora realçar elementos do texto, que se tornam 

então como que temas centrais, em relação aos quais os outros se põem como horizonte de 

entorno; ora alternar essas posições. Assim, é a estrutura de vazio do texto que possibilita 

ao leitor – pela contínua colisão, interrupção, deslocamento, substituição, rompimento, 

interação de imagens, tudo articulado em último caso pelo texto – estabelecer as conexões 

potenciais entre o que o texto diz e para onde “pode” estar apontando, referência da qual 

participa intensamente o leitor. 

          As contínuas relações suspensivas, que caracterizam o vazio enquanto estrutura 

comunicativa, provocam assim no leitor a organização, igualmente dinâmica, de sucessivos 

“campos de ponto de vista de leitor.”  (Idem, 1979, p. 130)   Ao mesmo tempo que “induz 

e guia a atividade do leitor”, o vazio também “possibilita a participação do leitor na 

realização do texto.” (Ibid., p. 131)  A essa interação dinâmica entre leitor e texto se chama 

“efeito estético” – algo que não existe, mas que se faz ao mesmo tempo como estrutura 
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verbal e como estrutura afetiva. Na interação, conclui  ISER (1996a, p. 51), “o leitor 

‘recebe’ o sentido do texto ao construí-lo.” 

          A partir desses pressupostos teóricos, serão apontadas algumas interações 

concernentes à leitura que se quer encaminhar dos textos literário e bíblico. 

 

 

 

1.2. Questões de hermenêutica para a leitura de Sansão e Dalila e Iracema 

 

 

          Nesta seção do capítulo discutem-se, em conexão com a teoria acima exposta, as 

perguntas que constituem a problemática mais ampla de nossa prática de leitura. Dizem 

respeito, como já se apontou desde a  introdução, à leitura atual de obras do passado, ao 

papel do leitor nessa leitura, à necessidade (ou não) de realizar a leitura em relação aos 

contextos que deram origem à obra, à possibilidade de correlacionar entre si um texto 

sagrado e um outro profano.  

 

 

a)  Que sentido tem ler hoje uma obra do passado? 

 

 

          Nosso interesse em ler hoje Sansão e Dalila e o romance Iracema vem de nossa 

pertença à cultura ocidental. Fala-se de um mundo globalizado, em que as barreiras 

culturais são transpostas pela economia e pela comunicação. Ler, no entanto, a Bíblia não é 

para nós ocidentais o mesmo que ler o Veda  dos hinduístas. Propala-se a idéia de que não 

há mais limites para a identidade nacional. A leitura de Iracema, contudo, tem para nós 

brasileiros uma dimensão diversa do que a do Don Quijote dos espanhóis. 

          Esse caráter diverso da leitura de determinadas obras, em relação a outras, constitui-

se o modo de nos compreendermos a nós mesmos, dentro de uma determinada cultura. 

Toda compreensão, afirmam Gadamer e Ricoeur, é uma auto-compreensão, e compreender 

é compreender diversamente. Temos perguntas a respeito de nós mesmos, que uma obra do 

passado ajuda a responder. Esse pode ser o primeiro “efeito” que a leitura de Sansão e 

Dalila e de Iracema nos propicia: situarmo-nos dentro de uma tradição. 
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          Ocorre que estamos diante de duas obras já canonizadas, obras “clássicas”, como se 

costuma chamar em literatura. E não foi propriamente de nós que dependeu sua 

canonização. Mas é de nossa leitura, entretanto, que depende sua contínua historicidade e 

atualidade. RICOEUR (2002, p. 23) fala dessa questão hermenêutica em relação à Bíblia, 

como a de  

 
“uma espécie de círculo, que poderia ser vicioso, mas que deve ser 
vivo, entre uma comunidade que aceitou ou escolheu, não sei, 
interpretar-se por meio de um certo ‘corpus’, o corpus bíblico, e, no 
entanto, um corpus bíblico que só é preservado historicamente 
porque há uma comunidade que, ao mesmo tempo, o interpreta e 
vive dele.” 
 

          O mesmo acontece em relação a Iracema: representa – como se verá mais 

detalhadamente adiante – o imaginário de setores da sociedade brasileira do século XIX; e, 

por tipificar certo imaginário nacional, será atualizada em sucessivas leituras posteriores, 

representando, todavia, mesmo que em conexão com aquele imaginário, outros anseios. 

          Afirmar a canonicidade de uma obra significa dizer que ela está inserida nos 

processos da tradição cultural que conforma um determinado corpus literário. Mas, como 

aponta BORNHEIM (cf. 1987, p. 29), não se pode debater o tema da tradição sem 

considerar sua imagem espelhada de ruptura. A canonicidade não pode, portanto, ser 

compreendida como o resultado de uma recepção já encerrada. 

          Assim, por  paradoxal que possa parecer, a canonicidade de uma obra literária não a 

enclausura. Pelo contrário, pode tornar-se chave de leitura para a compreensão do 

momento histórico de sua elaboração. Mais: expressa a autoridade que a obra adquiriu na 

sua recepção. Ainda mais: continua aberta a novas leituras. Tal foi a direção que JAUSS 

(1994, p. 25)  encaminhou em sua teoria da história da literatura a partir da recepção:  

 

“A história da literatura é um processo de recepção e produção 
estética que se realiza na atualização dos textos literários por parte 
do leitor que os recebe, do escritor, que se faz novamente produtor, 
e do crítico, que sobre eles reflete.” 
 
 

          A autoridade dessas obras canônicas  supõe a confluência de dois fatores 

fundamentais: o fato de representar qualitativamente, no momento de sua construção, 

projetos e anseios do movimento histórico do qual faz parte; a possibilidade de balizar, 

mesmo que em outra ótica e em perspectiva crítica posterior, as reflexões sobre temas ou 

processos que o texto literário e seu contexto abordam. 
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          Em relação ao primeiro fator, aquele relativo ao momento em que a obra surgiu, se 

poderiam levantar as questões:  Sendo a lenda bíblica de Sansão e Dalila oriunda da 

tradição oral israelita e redigida somente cerca de seis séculos depois dos “acontecimentos” 

a que se refere, como se explicaria sua manutenção na memória do povo e qual o interesse 

de falar deles, no momento de sua redação? Na mesma linha, quais as razões para falar do 

índio brasileiro e da colonização de seu território pelos portugueses (temática de Iracema), 

trezentos anos depois desses acontecimentos?  

          Em relação à atualidade da obra, pergunta-se: Que atração teria ler hoje, a partir de 

questões atuais, Iracema ou a lenda de Sansão e Dalila?   Em seu conjunto, essas questões 

sugerem que determinados eventos, assim como os textos que deles falam (e são estes que 

nos interessam aqui), por mais representativos que sejam de um momento ou movimento 

histórico, só vão adquirindo sua compreensão cada vez mais plena, alcançando cada vez 

maior autoridade, na medida de suas sucessivas releituras. Essas releituras, em sucessivos 

processos, atualizam os vazios oferecidos pelo texto e nunca preenchidos. Daí, sua 

contínua capacidade de diálogo.  

          “Não existe nenhum enunciado, lembra Gadamer  (apud GRONDIN, 1999, p. 198), 

que se possa conceber unicamente pelo conteúdo que ele propõe, caso se queira captá-lo 

em sua verdade. (...) Cada enunciado tem pressupostos que ele não expressa”.  Só a 

pergunta atual se torna por isso capaz de construir, na sua relação com os horizontes de 

Iracema e de Sansão e Dalila, alguma significação para o leitor de hoje. “O que é 

enunciado não é tudo, afirma GRONDIN (ibid.,  p. 199). Somente o inexpresso transforma 

o que é dito em palavras que nos podem alcançar.” A construção do sentido canônico e de 

autoridade de um texto se faz assim na relação dialógica entre, de um lado, a dimensão 

fundante  oferecida pelo próprio texto e por aquilo a que ele faz referência; e de outro, pelo 

processo da leitura e pelos interesses e ideologias epocais a ela subordinados.  

          Na impossibilidade de dizer tudo, Sansão e Dalila, e da mesma forma Iracema, não 

têm, em si mesmas, um sentido construído no passado que o leitor atual deve desvendar. O 

sentido dessas obras se constrói na relação dinâmica entre o horizonte do presente, daquele 

que lê, e aqueles do passado, nos quais aquelas obras foram produzidas e recebidas. A 

partir dessa perspectiva, formula-se a pergunta inicial de nova maneira: que sentido produz 

minha leitura de Iracema ou de Sansão e Dalila? 
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b)  E quando o leitor se sobrepõe ao texto? 

 

 

          Na leitura de Iracema e de Sansão e Dalila, bem como na de qualquer outra obra 

literária, a construção de sentido se pretende numa fusão de horizontes entre o presente e o 

passado. A própria tradição já nos oferece um critério para entender a canonicidade das 

obras. Afirma expressamente JAUSS (1994, p. 31): “A maneira pela qual uma obra 

literária, no momento histórico de sua aparição, atende, supera, decepciona ou contraria as 

expectativas de seu público inicial oferece-nos claramente um critério para a determinação 

de seu valor estético.” 

          De um lado, Iracema e Sansão e Dalila  ocupam lugar privilegiado em cânones que 

nos antecederam. O valor dessas obras e sua compreensão no presente vêm, de outro lado, 

de nossa participação numa corrente de tradição em que o passado daquelas obras se 

mistura com nosso presente. Mas, por mais que sejam “nossas”, Iracema e Sansão e Dalila 

são também estranhas. Esse “estranho”  não diz respeito, em primeira mão, ao passado a 

que essas obras pertencem, que de algum modo se pode superar, mas as próprias obras, 

liberadas de sua tutela autoral. Apropriar-se desse estranho “permanece, conforme 

RICOEUR (1973, p. 103), o objetivo último de toda hermenêutica.” 

          Mas, na fusão de horizontes que implica a interpretação, será que o horizonte do 

leitor não abarca excessivamente o horizonte do texto, a tal ponto de fazer dele apenas 

“tábula rasa” para suas identificações? De fato, a autoridade de que se reveste um texto 

canônico, resultante do diálogo entre o horizonte da tradição e o da leitura atual, não evita 

contudo certo “excesso de significação” (a expressão é de Ricoeur) que resulta em uso 

arbitrário do texto como argumento de autoridade. Esse “pecado” da leitura, muito 

freqüente em relação à Bíblia, se mostra sob dois aspectos: a historicização e a idealização 

do texto – ambos, fundamentalismo literalista, manipulador, enfim, autoritário. 

          No primeiro aspecto, julga-se ser o texto  o único condutor da leitura. Quando não se 

toma o texto já ao pé da letra, parte-se do pressuposto romântico de que é possível a 

objetivação plena dos eventos que o fundaram; ou de que é possível a reconstituição 

completa das intenções dos autores. Ao dar-se conta de que a leitura ao pé da letra redunda 

limitada, o leitor comum, que não detém as informações históricas dos especialistas, 

esbarra na desagradável sensação de que não sabe ler ou que o texto é difícil.  Daí, ao invés 

de se pensar em novas significações possíveis, que se constroem  pela leitura, falar-se-ia 
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então de uma revelação do sentido do texto, dependente neste caso  da autoridade que 

detém sobre ele o saber. 

          No segundo aspecto, o da idealização do texto, ocorre grande subordinação do texto 

ao leitor. Inconscientemente ou não, manipula-se o texto e até as informações históricas, no 

sentido de acomodá-los aos interesses do leitor. Reveste-se texto com a autoridade de 

quem o manipula, o qual  expressa então o que à autoridade interessa que ele diga. 

          Em relação à leitura da Bíblia, apesar das freqüentes marcas de autoritarismo, a 

conexão entre o ontem dos textos e o hoje dos leitores vem se fazendo, por outro lado, 

através de experiências satisfatórias, quer no âmbito de comunidades confessionais, através 

dos círculos bíblicos, quer no contexto da academia, como também no grande volume de 

publicações que prestigiam tal conexão.11  Ao final, qual seria o caminho para superar o 

autoritarismo do leitor? 

          No momento em que apareceram, o sucesso literário de Iracema e de Sansão e 

Dalila veio certamente de uma certa identificação entre aquilo que seu público específico 

esperava e o que essas obras representaram, realizando – na linguagem de Jauss – uma 

conduta estética de katharsis. Se, conforme Jauss, essa recepção oferece um critério para 

determinar o valor daquelas obras, isso não esgota todavia as possibilidades de leitura de 

Iracema e de Sansão e Dalila. Qualquer obra se apresenta inesgotável, desde obviamente 

que seja lida. Mas, por outro lado, nenhuma obra escapa do risco de ser “mal lida”, a tal 

ponto de o leitor, mesmo referindo-se a ela expressamente, fazer afirmações anódinas, 

inteiramente desvinculadas dos temas e dos horizontes que as obras propõem ou, quando 

muito, conectadas a elas apenas por algum frágil gancho de superfície. Como romper com 

o excesso de projeção? Como deixar que o texto apresente sua alteridade e diga, ele 

mesmo, alguma coisa? 

 

                                                           
11  “Círculo bíblico”  refere-se à reunião de um pequeno grupo de pessoas na qual, desde uma ótica religiosa,  
se reflete sobre as experiências de vida à luz da  Bíblia e se  lê a Bíblia a partir do hoje.  A experiência dos 
círculos bíblicos, que já do ponto de vista do método implica numa leitura da Bílbia em estreita ligação com a 
realidade dos leitores, tem lhes oferecido, em medidas variadas, a possibilidade de se tornarem autônomos 
em relação à interpretação dos textos bíblicos. No opúsculo O método das parábolas de Jesus hoje (Paulinas, 
1985), o biblista francês Jacques Dupont enxerga no método dos círculos bíblicos um modo atual do método 
parabólico de Jesus (cf.  p. 23-26).  
          Um exemplo de publicação que sugere tal ligação pode ser encontrado em O tempo que se chama hoje, 
de Wolfgang GRUEN (Paulinas, 1978), que já pelo título conduz ao liame entre a história da formação do 
Israel bíblico, com suas instituições e sua literatura, e o tempo atual dos leitores. Além da informação 
histórica que desvela o mundo do Antigo Testamento, Gruen incita o leitor não só a apropriar-se do texto 
bíblico como também a pensar sua (do leitor) própria história. Constrói, dessa maneira, muito além do 
interesse histórico puramente acadêmico, verdadeira catequese, partilhando uma perspectiva de leitura da 
Bíblia e da vida que, exatamente porque em aberto, tudo tem de religiosa e nada da ingênua. 
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c)  Por que, ao ler um texto canônico, torna-se importante sua contextualização? 

 

 

          Ao afirmar o “vazio” do texto e sua plenificação no processo de leitura, não se quer 

dizer que a autoridade do texto se constrói apenas na sua recepção. O texto impõe certos 

limites ao leitor, que pode fazer dele um leque amplo de interpretações, mas não ao 

infinito. A leitura que fazemos de um texto, assim como a própria escolha deste ou daquele 

texto dentre quaisquer outros, estão subordinadas aos nossos interesses. Esses interesses 

podem, por sua vez, determinar modos de ler com suas conseqüentes interpretações.  

          Superficialmente, o texto pode ser uma espécie de “tábula rasa” no qual projetamos 

nossos sentimentos, desejos, perdas, limites. Mas, lido com o mínimo de crítica, logo 

apresenta limites ao leque de suas interpretações. Tais limites se revelam de especial 

importância no texto canônico. A canonicidade constrói-se, como já foi afirmado, a partir 

de uma relação dinâmica entre texto e leitores sucessivos, cuja leitura garante sua 

perenidade e tradição. Mas qual é o caminho pelo qual se chega a uma leitura crítica? 

          Na literatura, lembram Ricoeur e Iser, falta o pólo diádico da conversação, de tal 

modo que todas as referências são construídas pelo leitor a partir das marcas textuais 

oferecidas pelo texto.  O primeiro passo em direção a uma leitura crítica é, então, buscar 

essas marcas imanentes ao próprio texto. Elas não devem contudo ser compreendidas como 

um limite que impossibilita a livre leitura. Na linha de Gadamer, esses “limitadores 

textuais” são condição positiva da realização da interpretação. Na  leitura de um texto 

cabem, por isso, muitas interpretações, mas não qualquer interpretação. 

          Os limites à possibilidade de se fazer de um texto interpretações ao infinito são, pois 

marcados pelos próprios índices textuais. Assim, quando leio que Sansão passou a noite na 

casa de uma prostituta, não se pode ironicamente imaginar que ele esteve lá fazendo algum 

trabalho pastoral com mulheres marginalizadas. Seria uma interpretação de anacronismo 

óbvio. Do mesmo modo, quando Alencar dá ao filho da índia Iracema e do colonizador 

branco português o nome de Moacir, filho do sofrimento, o indicador textual limita as 

possibilidades de identificar de outra forma o brasileiro. Alencar chama Martim de 

guerreiro branco, cristão, estrangeiro, em contraposição ao índio, moreno e filho das 

florestas. A partir desses indicadores textuais pode-se, sem correr o risco de afirmações 

baseadas apenas em bom senso de leitor, discutir a questão da identidade cultural. Fugiria, 
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por outro lado, de qualquer bom senso, a leitura que, a partir daquelas diferenças étnicas e 

culturais,  caminhasse  em direção a falar,  por  exemplo, de  alienígenas extra-terrestres. 12  

Vale lembrar, porém, que um texto não conduz sozinho a leitura. A construção de 

significações se faz sempre como tarefa dialógica, na qual o leitor desempenha, em relação 

ao texto, papel primordial. 

          As marcas textuais são, contudo, polissêmicas. Daí a importância de outra instância 

crítica que é a contextualização. “A função contextual do discurso, afirma RICOEUR 

(1973, p. 28) retomando Jakobson, é, por assim dizer, filtrar a polissemia de nossas 

palavras e reduzir a pluralidade das interpretações possíveis, a ambigüidade do discurso 

que resulta da polissemia não filtrada das palavras.” 

          A contextualização diz respeito, em primeiro lugar, à mesma leitura de um texto 

como um todo. Referindo-se ao uso proverbial de frases fora de seu contexto, 

SCHLEIERMACHER (1999, p. 48) já apontava para o problema dos recortes 

inadequados: 

 
“Assim como a palavra é um elemento e uma parte da frase, assim 
também é a frase no contexto mais vasto do discurso. Por causa 
disso é que acontece, tão facilmente, de representações 
inteiramente falsas serem associadas a frases isoladas de um 
escritor, quando se retira as frases de seu contexto original para 
incorporá-las, como testemunho ou prova, a outro contexto.” 
 
 

          Em relação à Bíblia, a falta dessa  contextualização interna ao texto se torna 

especialmente problemática por causa de uma tradição (inclusive na liturgia) acostumada à 

leitura isolada de perícopes, tomadas em geral como argumento para homilias. A leitura da 

perícope, sem estabelecer qualquer relação entre ela e o texto mais amplo do qual faz parte, 

no mais das vezes serve apenas para ilustrar superficialmente pregações moralizantes. 

Podendo estas, por si mesmas, ser artefatos de bom senso e de interesse do público, perdem 

contudo a oportunidade de uma reflexão mais ampla, que a conexão da perícope com o 

todo da obra certamente ajudaria a construir. 

           No momento em que surgiu, Iracema foi publicado no gênero de folhetim. A leitura 

de cada pequeno capítulo era feita então isoladamente, dia após dia. Mas foi ao 

acompanhar a publicação de cada cena que seu público logrou construir, em relação ao seu 

próprio horizonte de expectativas, uma certa totalidade de significação. Do mesmo modo, 

                                                           
12  Foi apenas por desviar-se de indicadores textuais que Erich von Daniken conseguiu produzir tantas e tão 
curiosas asneiras em relação à Bíblia,  em seu Eram os deuses astronautas? 47.ed. São Paulo, 
Melhoramentos, 2000. 
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se podemos ler isoladamente uma parcela da lenda de Sansão e Dalila, por exemplo aquela 

que fala do voto do nazireato (Juízes 13,2-7),   na leitura de todos os capítulos, contudo, 

alcançaremos a unidade viva de que fala Iser. 

           Em sua teoria do efeito estético, Iser dedicou-se a explicitar, passo a passo, o 

processo pelo qual o leitor preenche o vazio do texto em direção a um todo contextual. 

Resume ISER  (1979, p. 132): 

 
“A função do vazio consiste em provocar no leitor operações 
estruturadas. Sua realização transmite à consciência a interação 
recíproca das posições textuais. A mudança de lugar do vazio é 
responsável por uma seqüência de imagens conflitantes, que 
mutuamente se condicionam no fluxo temporal da leitura. A 
imagem afastada se imprime na que lhe sucede, mesmo se supomos 
que esta resolve as deficiências da anterior. Neste sentido, as 
imagens permanecem unidas em uma seqüência e é por esta 
seqüência que o significado do texto se torna vivo na consciência 
imaginante do leitor.” 

 

Ao se referir à construção de sentido como conjectura, RICOUER (cf. 1973, p. 88-89) 

afirma que não há regras para fazer boas conjecturas, mas há métodos para validá-las. A 

primeira instância metódica para validar conjecturas é a construção do sentido verbal como 

um todo e enquanto totalidade singular. “A estrutura específica da obra, diz, não se pode 

derivar na de frases singulares.” “Se a referência do texto é o projeto de um mundo – 

continua (idem, p. 106) –, então não é o leitor que primeiramente se projeta. O leitor é 

antes alargado na sua capacidade de autoprojeção, ao receber do próprio texto um novo 

modo de ser.” 

          Um nível de contextualização ainda mais amplo se refere à leitura que correlaciona a 

obra com a “série” histórica da qual faz parte. Quando nasceu Iracema, O Guarani já 

passeava pela floresta de leitores do Rio de Janeiro do século XIX. É muito provável que a 

leitura anterior dO Guarani tenha criado nos leitores um certo horizonte de expectativas 

em relação à novidade de Iracema. Também hoje: a leitura atual de Iracema que não perde 

de vista outras abordagens indianistas de Alencar (em O Guarani ou em Ubirajara), 

alcançará certamente um resultado mais rico. Da mesma forma, o conhecimento da 

historiografia deuteronomista como um todo possibilitará na leitura de Sansão e Dalila um 

alcance consideravelmente mais ampliado. Pelo menos a experiência o tem demonstrado. 

          Fala-se, até este ponto, de um modo de contextualização relativo aos elementos 

imanentes ao próprio texto. Isso nos remete à questão ainda mais ampla da leitura que diz 

respeito à vinculação da obra com determinada realidade histórica. Pressupomos que a 
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compreensão de determinada obra literária é certamente favorecida pelo estudo dos 

movimentos sociais ou momentos históricos em que ela se insere. Assim, situar Iracema 

no âmbito do Romatismo brasileiro do século XIX facilitará a compreensão, dentre outras 

coisas, de seus motivos indigenistas e de sua concepção de  nação. Da mesma forma, 

pensar a lenda de Sansão e Dalila  no contexto  em que o povo judeu do início do século 

VI a.C. perdeu suas grandes instituições nacionais e teve parcela de sua população exilada, 

permitirá com certeza um leque de compreensão dessa narrativa bem mais adequado. 

          Se “o sentido de um texto está aberto a quem quer que o possa ler” – conforme 

propõem GADAMER (1997, p. 105) e os outros teóricos aqui adotados –,  esse “poder ler” 

implica um tipo de conhecimento ou um horizonte de expectativas de leitor que pode ser 

construído por outros caminhos, por exemplo, o da pesquisa histórica. O fato de 

pertencermos a uma determinada tradição, já nos coloca numa relação com ela que é 

anterior (no sentido de fundante) à nossa leitura de qualquer obra – sem excluir que a 

consciência dessa pertença possa vir da leitura de textos. 

          “É arbitrariedade pensar, diz GRONDIN (1999, p. 40),  que um ser mergulhado no 

tempo não disponha de nenhum meio de crítica.” Mas, onde mais buscar essa instância 

crítica? Concordamos com PALMER (1989, p. 189) quando, apontando entretanto as 

ressalvas de Gadamer, afirma: “É certo que a reconstrução do mundo a partir do qual a 

obra emergiu, bem como a reconstrução da origem de arte são necessárias para a 

compreensão.”  Por mais formalizada que seja sua construção, qualquer obra literária 

vincula-se, em alguma medida, a uma história de produção. Mesmo não sendo a 

representação de uma realidade de mundo, mas a projeção de um mundo, a obra não se 

compreende  como objeto hipostático, um mundo à parte da realidade histórica na qual foi 

produzida. Seria cair na “falácia do texto absoluto”, na linguagem de RICOEUR (1973, p. 

43), pensar a obra como uma entidade sem mundo e sem autor. 

          Certas obras (é o caso de Iracema e de Sansão e Dalila), ao projetar o seu próprio 

mundo histórico, projetam  ainda um outro mundo de realidades históricas que lhes são 

distantes. Sansão e Dalila tematiza um momento da história tribal do Israel bíblico. O 

encontro do português com o índio aparece como assunto de Iracema.  Se o projeto de 

mundo construído no momento redacional, assim como a realidade histórica tematizada, 

podem ser buscados não só pela leitura das obras, mas também pelas vias do conhecimento 

histórico, torna-se razoável pensar que as informações daí obtidas possam colaborar na 

formação do horizonte histórico do leitor. Na interação com o texto, a informação histórica 

funciona como um “não dito”, que controla o processo da leitura. 



 48

          Pressupondo, pois, que a contextualização histórica (dos eventos tematizados pelos 

textos e dos autores que produziram os textos) constitui uma possibilidade para a leitura 

atual mais ampliada e dinâmica, pergunta-se: Como construir esse horizonte sem cair no 

historicismo hermético, sem se prender ao interesse “científico” pela história e sem 

perseguir a quimera da objetivação plena dos eventos fundantes e das intenções autorais? 

          Para que o conhecimento histórico funcione como instância crítica auxiliar no 

processo da leitura,  deve-se considerar  que estamos lidando com textos e documentos, e 

não diretamente com a realidade histórica (como faria, por exemplo, um antropólogo da 

cultura). Em relação ao texto literário, vale lembrar, com Ricoeur: a obra nos transmite não  

a experiência histórica, mas sua significação. O contexto dialogal se dá, pois, na recepção 

da obra. Tomada como documento da realidade histórica tematizada, o texto ficcional 

mente – observa Iser. 

          Em relação à “reconstrução” histórica do momento de origem da obra e, quando é o 

caso, dos “eventos fundantes”  tematizados pela obra, se insistirá que também ela se 

estrutura como construção. Nas palavras de GRONDIN (1999, p.  27): “A história é, como 

qualquer história, uma historiografia a partir do depois, e portanto, uma construção.” 

Mesmo as construções textuais mais originárias, como são os documentos, apresentam-se 

de algum modo como perspectivas sobre a realidade histórica a que se referem. A este 

respeito, opina Chlaudenius: “Como os homens não podem abranger tudo com sua visão, 

assim suas palavras, discursos e escritos podem significar algo que eles próprios não 

tiveram a intenção de dizer ou de escrever.”  (Apud GADAMER, 1997, p. 287)  E  o 

mesmo GADAMER (id., p 503): “Jamais existirá um leitor ante o qual se encontre 

simplesmente aberto o grande livro da história do mundo.” 

          Se a obra de Alencar pode ser uma chave de interpretação do momento do 

romantismo brasileiro, ela não abre automaticamente todas as portas da época. Ela pode ser 

fruída sem tal perspectiva. Isso nos remete de novo ao pólo que, em último caso, inicia e 

completa o círculo da interpretação: o leitor. Importa, por isso, ressaltar que também o 

leitor tem um contexto, seu horizonte de expectativas, que marca sua leitura, a começar das 

obras que escolhe ler. Não existirá nunca “um leitor que, com um texto ante seus olhos, 

leia simplesmente o que está nele.”  (Ibid.) 

          A leitura de Sansão e Dalila  e de Iracema, em relação aos seus contextos (o 

tematizado e o redacional), permite destacar diversos aspectos de interesse. Vale de novo 

observar que eles são destacados em relação a um interesse de leitor, em vista do 

paralelismo que se pretende construir. Entre outros:  a marca religiosa como elemento 
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identificador das diferenças sociais e étnicas – é expressivo o papel da religião na 

demarcação das diferenças entre o índio e o branco, entre o israelita e o filisteu. Outro: o 

desfecho metafórico que aponta para a perda das raízes e a busca da identidade, em 

contexto de exílio. Moacir, o filho de Iracema, metaforiza o brasileiro da identidade 

desterrada; mais que isso: da identidade nova que se constrói com a destruição das nações 

indígenas, simbolizada pela morte de Iracema. Da mesma forma, a morte de Sansão, 

intencionalmente ou não, se faz metáfora do Israel que perde sua terra e suas instituições 

nacionais, do Israel que experimenta o exílio, a partir do qual buscará sua nova identidade 

como nação. 

 

 

d)  Quais as conexões possíveis entre o literário e o teológico? 

 

 

         Considerando, da posição de leitor, o caráter de construção que tem esta nossa prática 

de leitura, interessa apontar uma questão que nasce a partir do modo como a construção se 

realiza: a da correlação entre Iracema, como texto profano, e Sansão e Dalila, como texto 

sagrado. 

          Tem-se assistido, nas últimas décadas, à  publicação de títulos como “Guia literário 

da Bíblia”,  “A Bíblia como literatura”,  “Introdução socioliterária à Bíblia Hebraica” e 

outros com a marca do adjetivo “literário” – respectivamente de Alter, Gabel e Gottwald 

(cf. Referências Bibliográficas).  Isso sugere tacitamente a existência autônoma e 

diferenciada de cada um dos campos e a possibilidade de estabelecer entre eles certas 

conexões. 

          O cerne da questão, no entanto, se localiza, mais que no reconhecimento das 

diferenças, nas tentativas de aproximação. O caráter de sagrado de que a Bíblia se reveste a 

distingue de outras literaturas em geral. Tal caráter, contudo, não resulta de um passe de 

mágica. O cânone bíblico é fruto de lento e complexo processo de formação e recepção. “É 

a título de Lei e Profecia, diz CAZELLES  (1986, p.17), que a Bíblia foi coletada e 

transmitida tanto na sinagoga como na Igreja” – e recebida como tal, se pode acrescentar. 

As cartas de Paulo, lembra Gadamer, não são menos dirigidas a mim do que aos romanos, 

aos gálatas, aos coríntios...  

          A recepção crítico-literária desses textos canônicos (que ocorre, por exemplo, 

quando se reconhecem sua historicidade, seus gêneros literários, sua ficcionalidade) 
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colocam, entretanto, em cheque a verdade da Bíblia. Ao analisar as dificuldades para a 

consideração literária da Bíblia, TOSAUS (2000, 20-21)  considera que 

 
“para algumas pessoas, o estudo literário da Bíblia é uma tentativa 
de solapar a historicidade das passagens bíblicas. Com isso, a 
análise literária acabaria pondo em dúvida a verdade das Escrituras 
Sagradas. (...) Também pode ocorrer que alguém ache que admitir 
que certas partes da Bíblia foram escritas como ficção enfraquece 
ou questiona sua inspiração. (...) Para certas pessoas, o estudo 
literário parece abandonar o essencial da Bíblia, seu caráter divino, 
e reduzir a palavra de Deus a pura ‘literatura’ humana.” 
 

 
          Considerando a existência de dois distintos interesses (o religioso e o literário) pelos 

quais se recebe o texto bíblico, falar-se-ia, por causa do “risco” que o segundo poderia 

impor sobre o primeiro, de uma leitura certa e de una leitura errada da Bíblia? A leitura 

religiosa e a leitura literária da Bíblia seriam irreconciliáveis?  Entendendo que Bíblia e 

literatura não são campos estanques, mas reconhecendo uma diferenciação entre a Bíblia e 

qualquer outra literatura, qual o interesse de aproximá-las?  Como fazer isso superando o 

uso da literatura – “metáforas graciosas” --  como mero recurso didático para ilustrar temas 

bíblicos? 

          No esforço de colocar-se em dia com os avanços das pesquisas bíblicas e antevendo 

“riscos” que a recepção crítico-literária da Bíblia poderia acarretar aos cristãos,  o Concílio 

Vaticano II, na década de 60, deu para a questão uma resposta conciliadora. Depois de 

estabelecer  “o fato da inspiração e da verdade da Sagrada Escritura”, a constituição 

dogmática Dei Verbum13 volta-se para o problema de sua interpretação: 

 
“Para descobrir a intenção dos hagiógrafos, devem-se levar em 
conta, entre outras coisas, também os “gêneros literários”. Pois a 
verdade é apresentada e expressa de maneiras diferentes nos textos 
que são de vários modos históricos, ou proféticos ou poéticos, ou 
nos demais gêneros de expressão. Ora,  é preciso que o intérprete 
pesquise o sentido que, em determinadas circunstâncias, o 
hagiógrafo, conforme a situação de seu tempo e de seu cultura, quis 
exprimir e exprimiu por meio de gêneros literários então em uso.” 
(DEI VERBUM,  n. 181) 

         

                                                           
13   Dentre os documentos produzidos pelo Concílio Vaticano II, as “constituições dogmáticas” são aqueles 
que tratam das questões mais centrais da fé. Sob tal perspectiva, a Dei Verbum gira em torno do tema 
teológico da revelação divina, estabelecida como fato, e do modo como ela se dá nas escrituras; daí o 
interesse pelo problema de sua interpretação. 
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            Em favor do interesse crítico, o documento (mesmo que filho da hermemêutica 

romântica), abre perspectivas ao se referir à “intenção dos hagiógrafos”, aos “gêneros 

literários”, aos “vários modos de expressão”;  nele, ao leitor se chama “intérprete”; mas 

fecha em seguida o cerco com um enfático “o sentido”. Ora, o simples fato de a recepção 

religiosa dos textos sagrados apresentar resultados tão diversos faz concluir, por si só, que 

eles não têm um, mas constituem, na leitura sempre interpretadora, múltiplos e dinâmicos 

sentidos. Mais que resolver, a Dei Verbum aponta o problema: o do leitor como intérprete. 

          A perspectiva religiosa de ler a Bíblia a partir do hoje, ou de ler o hoje à luz da 

Bíblia, assim como o propósito de construir pontes entre Bíblia, como literatura 

“religiosa”, e literatura “profana”, esbarram, entretanto, num problema ao qual o texto 

bíblico sozinho não dá resposta: o do limite ou da distinção entre o profano e o sagrado. 

Atitudes belicosas, xenófobas, machistas, encontradas em páginas e páginas da Bíblia,  não 

poderiam, por si, ser consideradas religiosas. Para evitar a solução simplista de se criar um 

cânone novo dentro do  cânone bíblico, escolhendo, por exemplo, textos considerados mais 

bonitos e interessantes, admite-se que somente na sua recepção um texto assim “não-

libertador” poderia construir um sentido libertador. 

          Causa estranheza, ao leitor acostumado à leitura religiosa da Bíblia, quando dela se 

extraem motivos para qualquer uso que pareça escuso,  por exemplo, para contar piadas. 

Que juízo tal leitor faria da exegese machadiana de Gálatas 2,11 – aquela que, com a 

característica liberdade da literatura, embrulha Pedro e Paulo, os da Bíblia e os do 

romance, Esaú e Jacó, monarquistas e republicanos, tudo (inclusive os algarismos da 

citação) num mesmo pacote? 

          No entanto, não deveria causar maior constrangimento a qualquer leitor, a 

manipulação que Vieira faz de textos bíblicos contra os quilombolas de Palmares?  

 
“Do cabedal da memória – ironiza Bosi, referindo-se a Vieira – 
saca  o grande advogado armas para o escravo ou para o capital.”  
E conclui: “O passado ajuda a compor as aparências do presente, 
mas é o presente que escolhe na arca as roupas velhas ou novas.” 
(BOSI, 1992, p. 35) 

 

Ou será que o tom religioso do discurso de Vieira amenizaria seu desprezo à resistência 

dos escravos? Qual atitude seria mais profundamente religiosa: a de Machado, com sua 

liberdade em brincar com o texto bíblico, ou a de Vieira? E quais critérios poderiam ser 

reivindicados para  esse julgamento? A boa teologia se constrói necessariamente por um 

discurso expressamente religioso? 
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          Esses aspectos – o de ler um texto antigo a partir de hoje e o de atribuir sentido 

religioso a texto expressamente anti-religioso – permitem pensar a construção teológica a 

partir do profano. Em relação a muitos textos da própria Bíblia já se poderia perguntar: 

Como garimpar teologia onde aparentemente só há cascalho? Em relação a Iracema, 

podemos levantar a questão: Como ler, sob o foco de uma teologia de base bíblica, uma 

obra literária sem pretensões teológicas? Como fazer teologia, discutindo uma questão da 

atualidade, por exemplo, a questão da identidade ou a da violência,  a partir de Iracema?  

Ou, invertendo a perspectiva:  Como ler Sansão e Dalila a partir de Iracema, considerando 

o texto bíblico em sua feição literária, em sua ficcionalidade?  Também por esse caminho  

evidencia-se a posição, central ou primordial, do leitor no processo da leitura- 

interpretação. 

             A pergunta a partir da qual se reconstrói o horizonte histórico do passado  e a partir 

da qual se conectam Bíblia e literatura, constitui-se sempre como pergunta do leitor, 

sempre do presente.  Mesmo o historicismo do século XVIII, que pretendeu objetivar o 

passado com seus métodos histórico-críticos, não fazia mais que responder à pergunta 

positivista de seu presente, sobre a possibilidade de aplicar os métodos quantitativos das 

ciências da natureza aos processos históricos. Porque a pergunta do leitor concerne à 

atualidade, a obra adquire, conforme expressão de Ricoeur, um “caráter irremediavelmente 

incompleto.”  Esse dinamismo textual se verifica, pela ação interativa do leitor com o 

texto, na possibilidade de sempre novos sentidos, inclusive aqueles que provêm da uma 

intertextualidade construída – construção que se tentará empreender no próximo capítulo 

ao situar  Iracema e Sansão e Dalila em relação aos seus respectivos temas e ao momento 

de sua redação. 
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CAPÍTULO 2 

DA HISTÓRIA À FICÇÃO 
 
 
 
 
                                                                                                   Se a memória se dissolve, o homem se dissolve. 
                                                                                                                                                         (Octavio Paz) 
                                  

A história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, 

 mas um tempo saturado de agoras. 

(Walter Benjamim) 
 
 

 

 

         Este segundo capítulo visa a uma aproximação entre os contextos das narrativas 

bíblicas de Sansão e Dalila e do romance Iracema, de Alencar; e à contraposição entre os 

“eventos fundantes”  tematizados  pelas obras e seus respectivos contextos redacionais. 

          Na primeira seção do capítulo, apresentam-se, lado a lado, dois recortes de tecidos 

históricos: o primeiro estabelece um panorama da história do Israel bíblico desde suas 

origens nômades e seminômades até a fase da organização tribal, momento de conflito com 

os vizinhos filisteus; a relação tumultuosa entre israelitas e filisteus constitui os “eventos 

fundantes” de Sansão e Dalila. Ao lado desse, coloca-se outro, propositalmente justaposto: 

o das raízes indígenas do Brasil até a primeira fase da colonização portuguesa, momento 

também aí de conflitos entre os primeiros donos da terra e os conquistadores europeus. 
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          Em relação ao interesse pelo caráter ficcional da posterior literatura,  cada um dos 

recortes constitui sua referência, pelo menos em termos de assunto ou tema. Assim, o 

assunto de Sansão e Dalila  versa, em última instância, sobre o contexto tribal de Israel. Da 

mesma forma, o índio indicia o tema de Iracema.  

           Na segunda seção do capítulo, apresentam-se outros dois recortes de tecidos 

históricos: o primeiro percorre a história nacional do Israel bíblico, desde o fim da liga 

tribal até o momento do exílio babilônico; o panorama enfatiza o momento em que se 

escreveu a chamada historiografia deuteronomista, de fortes cores nacionalistas, da qual 

fazem parte as narrativas de Sansão e Dalila. Justaposto ao primeiro, um outro recorte faz 

o percurso da história do Brasil desde a crise colonial ao momento pós-independência; 

momento romântico, também respirando ares nacionalistas, que faz do indianismo um de 

seus temas prediletos. 

          É possível empreender, isoladamente, uma leitura em seqüência dos recortes que 

constituem a história do Israel bíblico e dos que dizem respeito ao Brasil. Mas esse modo 

de ler não interessa a este trabalho. Também não interessa a continuidade que existe entre 

uma seção e outra, entre cada “evento fundante” e seu respectivo contexto autoral, 

entendida como mera extensão de informações históricas. Constrói-se  propositalmente a 

continuidade para que os relatos dos processos históricos alcancem o momento redacional. 

Pretende-se contrapor aos eventos fundantes os contextos redacionais, para demonstrar que 

o novo horizonte histórico é interpretador daqueles acontecimentos anteriores. 

           O resultado pretende ser a somatória de múltiplos enfoques: o índio, anotado por 

Caminhas e Nóbregas, ficcionalizado por Alencar, revisitados (todos: índio, Caminhas e 

Alencar) pela crítica especializada de Ribeiros, Sodrés e Bosis – que são agora escolhidos, 

por conta de outras tantas influências, para o escopo deste trabalho. O mesmo se dá em 

relação aos eventos da Bíblia. Não se perde de vista, finalmente, o fato de que tudo se 

agrupa na construção de um leitor que se torna, também ele, parte do tecido que costura. 

 

 

2.1.  Os eventos fundantes de Sansão e Dalila e de Iracema 

 

 

         As narrativas bíblicas sobre Sansão, mesmo que de uma ótica posterior, apontam para 

conflitos entre duas nações vizinhas: israelitas e filisteus. Esses conflitos se dão, 

historicamente, pela ocupação simultânea, por parte desses dois povos, de praticamente um 
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mesmo território; e manifestam-se nas recíprocas incursões militares, na disputa pelo 

controle político da região; e expressam-se ainda na cosmovisão religiosa que entende a 

luta pela posse da terra como guerra entre divindades. O choque entre filisteus e israelitas 

estende-se por mais de um século; e torna-se mais bem compreendido no bojo do 

complexo e diversificado processo de ocupação de Canaã. 

          O romance Iracema, de José de Alencar, apresenta, desde uma ótica posterior, o 

encontro de duas identidades culturais total e geograficamente distintas e distantes: aquela 

do nativo americano, representada pela índia Iracema, com a do colonizador português, na 

pessoa de Martim. 

          Iniciada no bojo da expansão marítima e comercial ibérica, a colonização do 

continente sul americano trará vultosos lucros para vários estados europeus. Para as nações 

indígenas, entretanto, constituirá violento e contínuo processo de perdas, cuja continuidade 

e cujas marcas se fazem presentes até hoje.  Dessa empresa genocida faz parte a conquista 

lusitana do Ceará, nos inícios do século XVII, região disputada também por interesses 

franceses. É o cenário de Iracema. Desde o choque inicial entre nativos e colonizadores, 

conforme o diz, de outro ângulo, uma leitura crítica da obra de Alencar, o índio está 

marcado para morrer. 

 

 

2.1.1. Raízes de israelitas e filisteus 

 

 

        Canaã é o nome com que se designa, de modo genérico e para os tempos anteriores à 

sua ocupação pelos israelitas, a região compreendida entre o vale do Rio Jordão, a leste, e 

o Mar Mediterâneo, a oeste; e entre o deserto do Neguev, ao sul, e a região montanhosa do 

Líbano, ao norte. Mais especificamente, “Canaã”  se refere às terras baixas dessa região: a 

planície costeira e a planície de Esdrelon, terras ocupadas por núcleos cananeus, antigos 

senhores da região, organizados em torno de pequenas cidades-estado. De qualquer 

maneira, a região será conhecida por diversos nomes de povos que a ocuparam: Huru, 

Canaã, Emor, Israel, Palestina.14 

                                                           
14  “Huru” refere-se aos hurritas, população não semita proveniente do Cáucaso. “Emor”, conforme 
designação genérica da Biblia, refere-se aos amoritas, população semita do oeste (segundo documentos 
babilônicos), habitantes da região montanhosa (segundo documentos egípcios), que precederam aos israelitas. 
“Israel” indica, a partir do século XI a.C., o povo da Bíblia. “Palestina”, relativo aos filisteus, habitantes da 
região costeira, é  mais conhecido desde o olhar dos navegadores do Mediterrâneo e foi definitivamente 
imposto a toda a região a partir da dominação romana. 
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          Canaã é lugar de passagem obrigatória para tropas militares e caravanas comerciais 

entre o Egito e a Mesopotâmia. Sua posição estratégica, aliada à fertilidade das planícies 

setentrionais, atrairá o interesse de variados e sucessivos grupos étnicos: semitas, indo-

arianos, hurritas (caucasianos). Tribos nômades e seminômades gravitam como “hóspedes” 

em torno de pequenas capitais. Na complexidade e lentidão desse mudar de povos que dura 

séculos, situa-se a migração de grupos arameus – oriundos do alto Eufrates, entre os 

séculos XVIII e XIV a. C.  –,  em cujo seio se encontram os patriarcas ancestrais de Israel. 

          Nos séculos XVII e XVI a.C. um movimento migratório de hicsos (“chefes 

estrangeiros”), provavelmente semitas do noroeste, ou amoritas, estende-se até o Egito e 

domina a região. Muitos biblistas relacionam a esse movimento a presença de ancestrais de 

Israel no Egito – a história de José do Egito (em Gênesis 37-50) refere-se ao Egito 

administrado por um estrangeiro.  Em meados do século XVI a.C., os hicsos são expulsos e 

o império egípcio da 18ª Dinastia estende sua hegemonia, por mais de dois séculos, até a 

Síria. Canaã torna-se agora uma província do Egito. As cidades cananéias pagam tributos 

ao Faraó. No período de Amarna15 (segunda metade do século XIV a.C.) e no século 

seguinte (da 19ª Dinastia, dos Ramsés), o Egito está metido num convulsivo jogo de forças 

que envolve todo o Crescente Fértil: rivalidades e alianças com o reino de Mitanni16; 

desgastante guerra com o império hitita, no começo do século XIII a.C., disputando o 

controle da Ásia Ocidental; crescente ameaça da Assíria, que desponta como nova potência 

internacional; rebelião de vassalos cananeus; migrações e coalizões de povos egeus na Ásia 

Ocidental. 

          Numerosos textos egípcios dessa época fazem referência aos Hapiru. Não é possível 

definir sua origem étnica ou sua natureza enquanto grupo. Os documentos egípcios os 

identificam com grupos vassalos da província de Canaã ou, sob Ramsés II, com escravos 

do estado na reconstrução de Avaris (a antiga capital dos hicsos,  agora a “casa de 

Ramsés”). De um  modo genérico, os Hapiru podem ser descritos como 

 

“uma classe de pessoas sem cidadania, que viviam meio à margem 
da estrutura social existente, sem raízes ou lugar fixo. Levando às 
vezes uma existência seminômade, vivendo em paz ou fazendo 
incursões, e, quando se ofereceu a ocasião, se estabeleceram nas 
cidades.”  (BRIGHT, 1978, p. 120-1) 
 

                                                           
15  Refere-se a Tell el-Amarna (ou Akhetaten), capital do império sob Amenófis IV (Akhenaten) 
(1364/1347a.C.). 
16 Estado que alcançou seu apogeu em meados do século V a.C., de população hurriana e indo-ariana, 
estendendo-se do Tigre ao norte da Síria. 
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          Não é possível, sem mais, identificar os Hapiru dos documentos egípcios com o 

termo “hebreus” com que a Bíblia designa o Israel ancestral.17  De qualquer maneira, 

também o modo de vida dos ancestrais de Israel caracteriza-se pela existência nômade e 

seminômade, “hóspedes” em terra alheia, estrangeiros, gente sem terra e sem lugar 

definido. A presença semita no Egito, desde o tempo dos hicsos, e, mais recentemente, de 

escravos canaanitas, assim como notícias sobre fugas de escravos, aparecem, nos textos 

egípcios, relacionadas aos Hapiru. Da mesma forma, a destruição violenta de cidades, nos 

séculos XIII e XII a.C., em grande área da região central da Palestina, assim como o 

controle político da região, parecem estar ligados a hordas Hapiru. A esses acontecimentos 

se podem correlacionar dois dos mais importantes eventos da fundação de Israel: o êxodo 

(o “subir do país do Egito”, da casa da servidão – descrito no livro do Êxodo) e a ocupação 

da terra de Canaã (a que fazem eco as narrativas do livro de Josué). Um século e meio 

depois desses eventos, Israel18 estará definitivamente instalado, como nação, no território 

de Canaã. 

       

        Paralelamente àqueles acontecimentos, desde o final do século XIII e durante o século 

XII a.C., a costa do Egito e toda a costa oriental do Mediterrâneo tornam-se alvo de 

constantes assaltos por grupos migratórios provenientes das terras do Mar Egeu. Esses 

“Povos do Mar” (conforme são chamados nos documentos egípcios), dos quais fazem parte 

os filisteus, tentam se instalar primeiro no Egito (final do século XIII); são repelidos. 

Irrompem depois na costa siro-fenícia; migram em direção ao sul, ocupando o litoral da 

Palestina. Por volta de 1180 a.C., o poder egípcio vence os Povos do Mar, que se fixam 

então na faixa costeira, como vassalos de Faraó. Com o enfraquecimento do poder imperial 

do Egito, tornam-se independentes e ampliam seu domínio por toda a costa e alcançam a 

planície de Esdrelon. A partir de 1100 a.C. os filisteus se tornarão os principais inimigos de 

Israel. 

 

 

 

 

                                                           
17  A discussão sobre isso entre os estudiosos da Bíblia foi exaustiva. Na Bíblia, o termo “hebreus” é usado 
para designar os ancestrais de Israel, na sua fase tribal. “Hebreus”, exceto raríssimas excessões, é quase 
sempre posto na boca de estrangeiros para chamar Israel, ou na boca de um israelita ao apresentar-se como 
estrangeiro  (cf. BRIGHT, 1978, p. 118-121). 
18  A referência mais antiga a Israel enquanto grupo, em uma inscrição contemporânea, é de 1220 a.C., no 
monólito de Marniptah (filho de Ramsés II). 
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2.1.2. Raízes indígenas do Brasil 

 

 

          A área continental que constitui hoje o Brasil é habitada por grupos humanos pelo 

menos há 12 mil anos.  A arqueologia situa os povoamentos brasileiros no chamado 

período Arcaico (entre 4 mil e 12 mil anos); há todavia vestígios humanos (em Raimundo 

Nonato, no Piauí) avaliados com a idade de 40 mil anos.  

          Antes de ser Brasil, essa terra é Pindorama, para alguns de seus habitantes; 

Piratininga, para outros; ou quaisquer outros nomes atribuídos por diferentes grupos 

tribais, às diversas áreas possuídas por cada grupo. Contrariamente à noção comum que  

compreende o “índio” sob representações generalizadoras, estacionárias e unívocas, os 

habitantes de Pindorama têm, de fato, modos de vida diversos, com grandes diferenças 

culturais entre os muitos povos. Constituem unidades ecológico-cultural-geográficas 

diversas, dinâmicas, formadas por povos que partilham no entanto certos traços sócio-

culturais comuns. 

          São muitos os povos do Brasil ancestral: Tupiniquim, Tupiná, Goitacá, Goianá, 

Carijó, Caeté, Tabajara, Kariri, Potiguar e inúmeros outros não lembrados. São muitas as 

línguas: cerca de 900, para toda a América do século XVI. Quantos são, em toda a 

América Latina?  Os estudos “clássicos” falam algo em torno de 8 milhões (2 milhões para 

o Brasil), desconsiderando todavia o testemunho de Bartolomeu de las Casas, que culpa os 

espanhóis pelo genocídio de 40 milhões de americanos, em apenas 60 anos. 

          Aos limites que se impõem à antropologia para demonstrar de modo específico a 

diversidade dos povos indígenas do Brasil-Pindorama, acrescenta-se  outra dificuldade: ao 

índio, a começar pelo próprio termo, se refere com noções criadas pelos colonizadores. Na 

pouca documentação disponível, o índio é quase sempre apresentado pela ótica do 

colonizador e subordinado a seu projeto.  Mesmo a visão do índio pelo índio, através de 

seus mitos e lendas, não revela uma pureza originária, mas carrega as marcas de sua 

dominação pelo europeu – até porque os gêneros mito e lenda, de tradição oral, se 

constroem sempre como atualização da ancestralidade. 

          Um mapa genérico, combinando critérios de pertença a família lingüística e de 

distribuição geográfica, permite identificar alguns “troncos” ou grupos tribais mais 

importantes: os troncos Aruak e Karib, dos povos da floresta tropical; o tronco Jê, dos 

habitantes dos cerrados e sertões, com alguns grupos incrustrados no litoral – chamados 

genericamente de “tapuia”, de vida social complexa e cultura material mais simples; o 
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grupo Tupi-Guarani, dos habitantes do litoral, de vida seminômade, de caçadores e 

coletores tornados depois agricultores, movimentando-se em grandes áreas. Desse último 

tronco fazem parte os grupos Tupi, chamados pelo nome genérico de Tupinambá; dos 

Tupinambá faz parte o povo Tupiniquim, que descobriu os portugueses em suas águas. 

          Desconsiderando a diversidade de costumes, técnicas e organização dos diferentes 

grupos, pode-se no entanto descrevê-los, de modo geral, no modo de vida nômade ou 

seminômade, vivendo da coleta, da pesca, da caça ou da agricultura simples. O regime 

econômico é o de “comunidade primitiva”: não existe concepção de indivíduo, mas de 

coletividade; não há noção de propriedade da terra, mas de posse; não há classes sociais 

nem acumulação. Organizam-se comunitariamente em pequenas unidades econômica e 

politicamente autônomas, as aldeias, cuja reunião constitui a tribo. 

          Esporadicamente, uma tribo pode, por razões diversas, unir-se a outra, estabelecendo 

com ela relações de parentesco, através de casamentos inter-tribais. Por outro lado, guerras 

violentas são deflagradas entre grupos, motivadas por ocupação simultânea de uma mesma 

área, pilhagem de caça ou colheita ou rapto. Essas guerras, sempre com caráter de 

vingança,  terminam no mais das vezes com apresamento de membros do grupo inimigo. 

Em meio a festividades, os prisioneiros são então comidos num ritual antropofágico, pelo 

qual os vencedores acreditam ingerir as qualidades de bravura do inimigo. Assim o 

descreve Jean de Léry19, em sua “Viagem à terra do Brasil”: 

 

“(...) Quando vão à guerra, ou quando matam com solenidade um 
prisioneiro para comê-lo, os selvagens brasileiros enfeitam-se com 
vestes, máscaras, braceletes e outros ornatos de penas verdes, 
encarnadas ou azuis, de incomparável beleza natural, a fim de 
mostrar-se mais belos e mais bravos. 
(...) Logo depois de chegarem (os prisioneiros) são não somente 
bem alimentados mas ainda lhes concedem mulheres (...), não 
hesitando os vencedores em oferecer a própria filha ou irmã em 
casamento (...). 
(...) Todas as aldeias circunvizinhas são avisadas do dia da 
execução e breve começam a chegar de todos os lados homens, 
mulheres e meninos. Dançam (...). O próprio prisioneiro (...) 
enfeita-se todo de penas e salta e bebe como um dos mais alegres 
convivas (...) anda orgulhoso pela aldeia, gabando-se de seus feitos 
passados .”  (LÉRY, apud VALADÃO, 1991, p. 15) 

 
 

                                                           
19  Jean de Léry,  calvinista francês que esteve no Brasil em 1556, escreve em Viagem à terra do Brasil, seu 
olhar sobre o índio,  de admiração e benevolência, se comparado à visão católico-jesuítica da época.  
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O antropofagismo ritual será constantemente evocado pelos colonizadores como 

justificativa para impor catequese e “guerra justa” ao índio. 

          Entre os indígenas, a autoridade é exercida por chefes e pajés que são, conforme a 

circunstância, conselheiros e comandantes da guerra, sábios conhecedores de práticas 

espirituais e medicinais. Através dos mitos e ritos religiosos, os pajés e os homens mais 

velhos transmitem oralmente a cultura, o significado de seus modos de vida. Dentre os 

inúmeros mitos indígenas, destaca-se o da “terra sem males”, dos Guarani-Apapocuva, 

recolhido por Curt Nimuendaju, no início do século XX.20  Entre os povos Tupi-guarani, 

acredita-se que no interior do sertão ou além do mar existe uma “terra sem males”, de 

fartura e felicidade, onde os homens não sofrem nem morrem. Talvez essa crença possa 

explicar, pelo menos em parte, o espírito migratório desses grupos e sua recente presença 

na costa brasileira quando da chegada dos portugueses. 

 

          Enquanto, por aqui, de modo honroso, os índios se comem mutuamente as virtudes, 

do outro lado do Atlântico gafanhotos21 genoveses e ibéricos se associam para devorar 

África e Oriente. A conquista da África mediterrânea e atlântica e a busca de uma rota 

exclusiva de comércio com as Índias fazem parte do grande projeto de expansão marítima 

da nobreza feudal decadente e da nascente burguesia comercial. Tal projeto objetiva suprir 

a escassez de cereais no estado lusitano, ampliar sua lavoura de açúcar, ter acesso aos 

metais preciosos da África e aos artigos de luxo e especiarias do Oriente. 

          Os “sinais seguros da existência de terras”, de que fala Vasco da Gama às vésperas 

do século XVI, a chegada de Colombo à América em 1492, a repartição das novas terras 

entre Portugal e Espanha, pelo Tratado de Tordesilhas (1494), já dão mostras de que o 

projeto da jovem burguesia comercial irá muito longe – talvez longe demais. 

 

 

2.1.3. O período tribal  de Israel – conflito com os filisteus 

 

 

          A instalação de Israel, como nação, nas terras de Canaã é resultado de um longo e 

diversificado processo de colonização. As “tribos” de Israel constituem, nas suas origens, 

unidades  autônomas. A tribo  já é  resultado  de fusão de clãs,  parentelas.  Abraão, Isaque,  

                                                           
20  Cf. apêndice 1. 
21  Metáfora usada pelo profeta Joel para falar da dominação babilônica. 
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Israel, Jacó – nome dos patriarcas ancestrais – não constituem, senão na reconstrução 

posterior, uma genealogia linear. Mesmo que tenha existido para algumas delas um tronco 

ancestral comum, falta por outro lado a unidade territorial e política. A planície de 

Esdrelon, dominada por núcleos cananeus e depois por filisteus, separa os grupos 

(israelitas) setentrionais daqueles da região montanhosa central. 

          Algumas tribos carregam antigas marcas da atividade pastoril seminômade. Outras 

aparecem aliadas à população sedentária dos cananeus. Outras  vêm de migrações mais 

recentes, desde os desertos do sul. As divindades e o culto são diversos, como são diversas 

as experiências fundantes de cada tribo. Coalizão e submissão, alianças e rompimentos, 

conquistas e perdas, fixação e migração – é o movimentado cenário em que vive Israel 

antes de ser Estado. 

          As sagas bíblicas sobre as 12 tribos constituem um bom retrato, posterior e 

retrospectivo,  das diferentes situações das tribos e dos graus de parentesco entre elas. Os 

amores mais ou menos cordiais entre Jacó/Israel e suas quatro esposas falam disso. Assim, 

por exemplo, as tribos de Efraim e Manassés (a “casa de José”, originária do êxodo do 

Egito) ocupam uma área territorial muito extensa; exercem certa liderança sobre outras 

tribos; pertencem aos “filhos de Raquel”, a esposa amada. Os “filhos das escravas” podem 

ser referência a grupos alienígenas incorporados a Israel. Algumas tribos, na planície de 

Esdrelon,  vivem sob o controle cananeu ou filisteu, submetidas a trabalhos forçados – são 

o “burro de carga” na bênção de Jacó aos seus filhos22. Mais que referindo-se a pessoas, os 

nomes dos ancestrais das tribos são epônimos – nomes que podem falar, a um só tempo, do 

ancestral (mesmo que fictício), do território e da situação sociopolítica de cada tribo. 

          O número de “12 tribos” sugere a existência de uma liga tribal, que se reúne em 

torno de um templo central (em Silo), em festividades anuais, para celebrar a aliança (berit, 

em hebraico) com Iahweh e entre as tribos, e para discutir assuntos de comum interesse.  

Esse modelo de organização tribal não é exclusivo de Israel23. Assemelha-se, em alguns 

aspectos, às posteriores anfictionias gregas e etruscas – um sistema de organização 

político-religiosa em que os membros coligados revezam-se mensalmente na manutenção 

dos serviços do templo central. Mesmo que a constituição das tribos israelitas em 

anfictionia seja uma hipótese improvável, o número de “12 tribos” jamais se apagará da 

memória  de  Israel, traduzindo  em época  posterior  talvez  apenas a idéia  nacionalista  de  

 
                                                           
22  Cf. em Gênesis 49,13-15, o “quinhão”  reservado a Issacar e Zabulon. 
23  Cf., por exemplo, as listas de 12 povos arameus (em Gênesis 22,20-24); ismaelitas (Gênesis 25,13-16); 
edomitas (Gênesis 36,10-14) etc 
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completude: “todo o Israel estava lá”, dizem as memórias do êxodo ou da ocupação de 

Canaã. 

          Os estudiosos do assunto são unânimes em reconhecer que a formação do Israel 

confederado é fruto de complexa gestação.24  Tal unidade nacional se pode explicar, em 

resumo, pela confluência de pelo menos três movimentos ancestrais distintos: o de grupos 

nômades e seminômades das regiões montanhosas da Palestina central; o de comunidades 

agrícolas ligadas de alguma maneira aos antigos núcleos cananeus; e aquele proveniente da 

escravidão do Egito e do deserto do Sinai. As festas religiosas do Israel posterior 

conservarão traços desse triplo enraizamento. A Páscoa judaica, por exemplo, reúne 

elementos pastoris (a refeição familiar em que se come um cordeiro novo), agrícolas (a 

oferenda dos primeiros frutos da colheita do trigo) e históricos (a memória da saída do 

Egito). 

          Em que pesem sua origem heterogênea e a falta de unidade política central, o Israel 

das tribos constitui uma certa identidade como povo – e isso por quase dois séculos e no 

calor de seguidos conflitos com cananeus e filisteus. Pelo menos três fatores, atuando 

conjuntamente, favorecem a Israel forjar sua unidade nacional: a situação política 

internacional, marcada pela desintegração do império egípcio; uma aliança inter-tribal, 

selada em nome da divindade do grupo do deserto; uma organização supratribal baseada na 

instituição dos “juízes”. Vejamos, mais detidamente. 

          O vazio deixado pela ausência do poder egípcio em Canaã, após 1150 a.C., constrói, 

conseqüentemente, o enfraquecimento das cidades cananéias vassalas; e favorece a 

instalação de Povos do Mar. Aproveitando-se da situação de razoável liberdade política, 

Israel amplia e fortalece cada vez mais seu domínio em Canaã. A presença dos filisteus, 

por sua vez, obriga às tribos de Israel unir forças na luta contra as ameaças desses novos 

invasores, inimigo comum. 

          Outro fator de coesão entre as tribos de Israel é de ordem sócio-religiosa. Na base de 

sua unidade está uma certa consciência de pertença étnica (mesmo que por ficção 

jurídica25) e de uma mesma origem nômade e seminômade. Na sua fase ancestral, 

                                                                                                                                                                                
 
24  Também a discussão sobre o período tribal foi exaustiva entre os biblistas.  Chama a atenção, por 
exemplo, a extensão da obra de Gottwald, ao construir uma síntese (de 930 páginas!).  Refere-se a 
GOTTWALD, Norman K. As tribos de Iahweh: uma sociologia da religião de Israel liberto, 1250-1050 a.C. 
São Paulo: Paulinas, 1986. 
25  Conforme explica CAZELLES (1986, p. 79), “duas tribos vizinhas, nômades ou seminômades, podem 
unir-se solenemente por um laço de Bem’ameh em torno de uma espada plantada em terra. O grupo se 
considera então como ‘filhos do tio’ (‘am) um do outro, o que implica em um antepassado comum.”  Outro 
processo de união é a adoção (nascer sobre os joelhos de alguém), quando um grupo alienígena se filia a 
outro maior ou mais organizado. 
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certamente a religião de Israel é aquela do culto a divindades particulares dos grupos 

nômades autônomos. No processo de sedentarização, tribos seminômades do futuro Israel e 

condividem com as populações agrícolas de Canaã a concepção religiosa que diviniza o 

ciclo agrário. Segundo tal concepção, à transcendência da divindade suprema, El, estão 

aliadas as divindades ativas, Baal e Astarté, princípios masculino e feminino da 

fecundidade e da renovação da vida, senhor e senhora da terra e de sua fertilidade. Em 

Canaã, a religião se subordina ao controle político das cidades. Mesmo tornando-se 

independentes do domínio cananeu, alguns núcleos tribais de Israel preservarão elementos 

da concepção religiosa cósmico-agrária, que serão acomodados depois à religião nacional. 

Diversos lugares e personagens bíblicos conservam, na raiz do nome, a referência ao culto 

cananeu. Em tempos posteriores, vários profetas falarão da infidelidade de Israel a seu 

Deus, usando a metáfora da prostituição – memória certamente dos rituais de prostituição 

sagrada do culto cananeu. 

          A religião de Iahweh26  dos grupos tribais provenientes do Egito e do deserto do 

Sinai,  interligará os componentes diversos do Israel desunido. De que modo a religião do 

deserto se impõe sobre  outras experiências tribais é assunto ainda discutido entre os 

estudiosos. Por que e como – pergunta CAZELLES (1986, p. 89) – se aceita e se transmite 

entre as tribos a primazia de Moisés (o chefe do deserto) sobre outros chefes? Estaria a fé 

monoteísta em Iahweh enraizada no culto egípcio de Aten (o Disco Solar), que compartilha 

com aquele certos títulos e prerrogativas?  – pergunta BRIGHT (1978, p. 204).  São 

questões que continuam sem respostas definitivas. Quaisquer que sejam as soluções para 

tais debates, é certo contudo que Iahweh tornou-se o deus de Israel desde o começo de sua 

história como tribos confederadas. E não há dúvidas sobre o fato de que a adoração de 

Iahweh Israel a trouxe desde o êxodo do Egito e o deserto do Sinai. Disso falam antigos 

credos e poemas:  

 

“Nós éramos escravos do Faraó no Egito, 
Mas Iahweh nos fez sair do Egito com mão forte.”   
                                   (do credo de Deuteronômio 6,20-25) 
 
“Os carros de Faraó e suas tropas, ao mar ele lançou; 
A elite dos seus cavaleiros, o mar dos Juncos devorou: 
O abismo os recobriu, e caíram fundo, como pedra.” 
                          (do Cântico de Moisés, de Êxodo 15,1-18) 

                                                           
26   Usa-se o termo “Javismo” para designar a religião israelita, cuja fundação se atribui a Moisés, da sua fase 
tribal até a colonização babilônica no século VI a.C. Daí em diante, falar-se-á mais propriamente de 
“Judaísmo”, a religião refundada por Esdras. 
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           A memória da experiência histórica de “subir da terra do Egito” constitui, portanto, 

um dos pilares da unidade tribal israelita. O pacto solene entre as tribos, segundo forma 

usual de tratados no Antigo Oriente, é feito em nome de Iahweh, e não em nome de 

quaisquer outras divindades tribais. (Cf. Josué 24,2-28). Também em nome do deus de 

Moisés as tribos atendem ao chamado às armas como exigência obrigatória. Em resumo, 

quaisquer que tenham sido as raízes de Israel – e elas são várias --, o culto a Iahweh as 

absorve e unifica a todas. 

          Um terceiro fator da unidade nacional israelita diz respeito à existência de uma 

instituição conhecida como  “juízes”.  Usa-se o título “juiz” (shophet, em hebraico) para  

certos chefes israelitas no período do Israel confederado, antes da monarquia. Sua 

competência de “julgar” não tem qualquer alcance jurídico, no sentido como entendemos 

hoje a atividade de um juiz. Trata-se de uma liderança com certo poder de decisão política, 

cuja autoridade depende, no mais das vezes, de suas qualidades pessoais. Os juízes de 

Israel exercem sua autoridade sobre uma ou mais tribos, atuando em situações de 

emergência, em geral na convocação e no comando militar das tribos para fazer frente às 

ameaças impostas por um inimigo comum; são líderes carismáticos cuja atividade cessa ao 

ser vencida a emergência. 

             Paralelamente ao processo da formação da liga tribal israelita, também os filisteus 

se organizam. Dominam o litoral e ocupam pontos estratégicos das planícies setentrionais e 

do vale do Jordão. Detêm o monopólio da manufatura do ferro, com que fabricam armas e 

os temidos carros de guerra. Cada uma das principais cidades filistéias é governada de 

modo autônomo por um tirano. Gaza, Ashkelon, Asdod, Ecron e Gat formam, no entanto, 

uma pentápolis, que constitui o centro de decisões políticas, particularmente para as 

situações de guerra. 

          A expansão dos filisteus para o interior, aliada à sua superioridade militar pelo 

domínio do ferro, monta o cenário de constantes e inevitáveis conflitos com as tribos de 

Israel. No início, os conflitos se restringem a incidentes de fronteira. Cresce depois a 

pressão filistéia, desapropriando Israel de algumas de suas possessões. Finalmente, pouco 

depois de 1050 a.C., a terra israelita é quase totalmente ocupada pelos filisteus. Será 

necessário substituir a ordem da liga tribal pelo regime monárquico para que Israel 

reconquiste seu território – reconquista que se tornará definitiva depois de quase um século 

de jugo filisteu. 

          O cenário dos conflitos entre o juiz Sansão e os filisteus é ainda aquele dos 

incidentes de fronteira, em algum momento entre as últimas décadas do século XII e as 
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primeiras do século XI a.C., talvez pouco antes de a tribo de Dan ter a maior parte de seu 

território desapropriada pelos filisteus. 

 

 

2.1.4.  A presença lusitana – conflitos  

 

 

         Em 1500, Cabral chega -- não por primeiro, nem por acaso. Como o diz, com fina 

ironia, Darcy Ribeiro:  

 

“Quando já era, afinal, inadiável, o Rei D. Manuel de Portugal 
promoveu o descobrimento do Brasil. O fez com cuidados especiais 
de documentação, para que não houvesse dúvida possível de que o 
Brasil e os Brasis fossem desencantados e descobertos. Acharam-
no onde estava e se sabia. Assim o descobriram apenas no sentido 
de levantar os véus com que o encobriam.”  (RIBEIRO, D., 1993, 
p. 20) 

          

 O  “achamento” do Brasil é, assim, apenas um dentre os tantos episódios do “venturoso” 

projeto de expansão marítima européia, nos inícios do capitalismo. Para os índios, no 

entanto, é o começo da trágica história de “sua marginalização progressiva, histórica, 

geográfica e cultural”.  (RIBEIRO, B., 1983, p. 17) 

          O primeiro confronto de olhares é de recíproca admiração e estranheza dos 

costumes. Na sua carta ao rei de Portugal, Caminha se desfaz em elogios às feições dos 

nativos, por sua formosura e asseio, à sua inocência, por sua mansidão e por causa da 

nudez e da falta de pejo, e aos seus adereços de penas, ossos e pinturas. À admiração, 

mistura-se na carta a constante reafirmação do caráter de conquista da empresa: “Até agora 

não pudemos saber se há ouro ou prata nela, ou outra coisa de metal, ou ferro: nem lha 

vimos.” E, ao caráter conquistador, a marca da ideologia religiosa: “O melhor fruto que 

dela se pode tirar parece que será salvar esta gente. E esta deve ser a principal semente que 

Vossa Alteza em ela deve lançar...”  (Trechos esparsos da Carta de Pero Vaz de Caminha. 

Apud VALADÃO, 1991, p. 12). 

          O olhar do índio sobre o europeu reflete não menor estranhamento. O discurso de 

um Tupinambá, anotado por Jean de Léry no Rio de Janeiro, em 1558, o ilustra bem: 

 
“(...) Vós outros mairs sois grandes loucos, pois atravessais o mar e 
sofreis grandes incômodos, como dizeis quando aqui chegais, e 
trabalhais tanto para amontoar riquezas para vossos filhos ou para 
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aqueles que vos sobrevivem! Não será a terra que vos nutriu 
suficiente para alimentá-los também? Temos pais, mães e filhos a 
quem amamos; mas estamos certos de que, depois de nossa morte, 
a terra que nos nutriu também os nutrirá. Por isso descansamos sem 
maiores cuidados.”  (LÉRY. Viagem à terra do Brasil. Apud 
RIBEIRO, 1983, p. 31) 

 

          Já na primeira expedição de conquista (1501), os lusitanos arvoram-se em donos da 

terra; percorrem (sem licença) o litoral, do Rio Grande do Norte ao Uruguai, atribuindo aos 

diversos acidentes geográficos o nome dos seus santos. Não encontram ouro nem prata; 

nem vislumbram qualquer possibilidade mercantil com a nova terra. Mas há pau-brasil. Por 

três ou quatro décadas, o único interesse português na Terra de Santa Cruz será essa 

madeira tintorial, já conhecida e usada nas manufaturas têxteis da Itália, da França e de 

Flandres. 

          A empresa “brasileira” consiste basicamente numa atividade extrativista e móvel, 

utilizando o trabalho indígena para o corte e o transporte da madeira. Em troca, os nativos 

recebem ferramentas de metal e adornos. Além dessa prática de escambo, os comerciantes 

do pau-brasil implantam também um sistema de resgate de índios aprisionados, uma parte 

dos quais é vendida como escravos. 

          Enquanto isso, na Europa, novos estados nacionais vão se constituindo. E, aliados às 

suas burguesias mercantis, entram também eles na dinâmica da concorrência colonialista. 

Assim, os interesses das manufaturas têxteis da França e os interesses açucareiros da 

Holanda colocam mais esses dois estados no palco das disputas pelo litoral brasileiro. Para 

fazer frente aos concorrentes, Portugal implanta as Capitanias Hereditárias, um sistema 

colonizador mais bem estruturado, visando garantir sua conquista da terra e organizar uma 

atividade produtiva de interesse à metrópole. Grandes lavouras de cana-de-açúcar, com 

seus engenhos, são implantadas no litoral nordeste. A sustentação desse modelo de 

colonização torna-se possível graças à escravidão negra. Além de produzir para sustentar 

os interesses dos senhores coloniais, o escravo africano é lucrativo também como 

mercadoria humana. 

          Firma-se assim o modelo de organização sócio-econômica do Brasil colonizado e 

dependente, o chamado “pacto colonial”: grandes latifúndios agro-exportadores, baseados 

na monocultura e sustentados pelo trabalho escravo – tudo em benefício dos senhores 

coloniais, da metrópole e do comércio europeu. 

          E os índios? São vitimados pela colonização. Na fase dos primeiros povoamentos, as 

relações com os invasores são pacíficas, chegando a integrar muitos europeus ao grupo 
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tribal, estabelecendo relações de parentesco – o chamado “cunhadismo”. Ao estrangeiro se 

dá em casamento alguma moça da aldeia. E logo ele torna-se cunhado, tio, pai, avô... Tal 

instituição, interpretada pelos colonizadores como luxúria, origina-se de uma tradição 

indígena ancestral; baseadas nela se constituem comunidades poligínicas, os primeiros 

núcleos civilizatórios do Brasil. 

          Os índios são envolvidos em toda sorte de conflitos. Primeiro, aqueles entre os que 

se aliam aos portugueses e os que lhes resistem. Na impossibilidade de enfrentar o poderio 

militar do conquistador, resta aos índios resistentes embrenhar-se pelo interior. Serão 

perseguidos, capturados, tornados escravos. Para isso, os portugueses contarão com a ajuda 

de tribos “aliadas”. Depois, no confronto entre portugueses e outros europeus invasores, 

grupos indígenas estarão presentes nos dois lados da disputa. Assim, em 1612, quando a 

expedição francesa de La Ravandière desembarca no Maranhão, é favorecida pela ajuda de 

grupos Tupinambá.  A expulsão dos franceses, por exemplo, os portugueses a encetam com 

a aliança de guerreiros Pitiguar.  Para os indígenas, no rastro de seu envolvimento virão a 

submissão ao europeu, a perda de suas terras e a obrigação do trabalho forçado, inclusive 

na lavoura açucareira. No contexto das disputas entre franceses e portugueses, pelo 

domínio da costa do Rio Grande ao Maranhão, enquadra-se a conquista lusitana do Ceará, 

cenário de Iracema. 

           Até o fim do século XVI, o domínio lusitano não ultrapassa os limites do Rio 

Grande. Não há interesse pelas terras a oeste e a noroeste – a “pior terra do Brasil”, nas 

palavras de Frei Vicente do Salvador  (Apud HOLANDA, 1997, Tomo I, V. 1, p. 197).  As 

terras além do Jaguaribe constituem-se, no entanto, de planícies férteis e de matas. A 

região, demarcada pelo Tratado de Tordesilhas como pertencente a Portugal, vê-se contudo 

cobiçada e dominada pela França. Urge, pois, – conforme o afirmam documentos da época 

– descobrir e incorporar aquela área à Coroa Portuguesa27. 

           Os primeiros esforços colonizadores (1603), com o aval do governador-geral Diogo 

Botelho, são empreendidos às próprias custas por Pero Coelho de Souza, morador da 

Paraíba, que assume pessoalmente o comando da jornada ao Ceará. Entre os que se 

destacam em aplaudir esse projeto está o sargento-mor Diogo de Campos Moreno. 

Convoca ele o cabo Martim Soares Moreno, seu sobrinho, a servir na tropa de Pero Coelho 

para que aprenda a língua e os costumes dos índios daquela região, fazendo-se “seu mui 

                                                           
27 Esse é o tom do Livro que dá Razão do Estado do Brasil, de autoria de Diogo de Campos Moreno, tio de 
Martim Soares Moreno, o “herói” de Iracema. 
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familiar e parente ou compadre.” (Diogo de Campos Moreno. Apud HOLANDA,  id., p. 

198)  

          Habitam a região, entre outros, dois grupos do tronco Tupi, os Tabajara e os 

Pitiguara, entre si tradicionais inimigos. A fama de sua hostilidade (certamente fomentada 

por franceses) e de sua resistência à catequese e ao governo civil português obrigam, para a 

empreitada de colonização daquela costa, à sua “pacificação”. Daí a importância da missão 

de Martim Soares. 

          Uma vez empreendido, o projeto de Pero Coelho culmina no entanto em frustração. 

Tampouco obtém resultado a empresa jesuítica, quatro ou cinco anos depois, de 

“descobrir” o Ceará pela “conquista espiritual”. Para o fracasso contribuem, conforme 

enumera Holanda, além das resistências francesa e indígena, a distância, a escassez de água 

potável pelo caminho terrestre, o mau regime dos ventos naqueles mares para a navegação 

de cabotagem  (cf.  HOLANDA, id., p. 201). 

          Sob o governo-geral de Dom Diogo de Menezes, Diogo Moreno planeja nova 

investida contra a França Equinocial. Também desse projeto participa, em 1612, Martim 

Soares, especialmente incumbido de “espreitar o gentio e estabelecer comunicação entre 

eles e a gente do Rio Grande do Norte”.  (Ibidem, p. 202)  No romance Iracema, na cena 

em que Martim se apresenta ao Pajé, podemos enxergar o aproveitamento que Alencar faz 

do dado histórico, ficcionalizando-o na forma de uma auto-apresentação do colonizador ao 

índio.  As proezas de Martim e o sucesso de sua missão junto aos índios o colocam no rol 

daqueles que figuram – citando livremente Alencar – nas “lendas que embalaram a 

infância da nação”. Ele é o fundador de Fortaleza. De Martim Soares se pode dizer que ele 

é “o Jerônimo de Albuquerque do Ceará” – em referência ao que se diz, em outro contexto, 

do mameluco fundador de Natal: “Sem índios não se pode fazer guerra e (...) sem Jerônimo 

de Albuquerque não temos índios” – palavras de Gaspar de Souza, em carta ao capitão-mor 

Alexandre de Moura, sobre a conquista do Maranhão. (Apud HOLANDA, id., p. 197) Da 

mesma forma, sem Martim Soares Moreno não se faz o  Ceará português. A presença 

francesa fica, a partir de então, acuada no Maranhão. 

          Qual o papel da Igreja em todo esse processo? A Igreja Católica atua em estreita 

ligação com os interesses do estado português. Respalda-lhe ideologicamente a empresa 

colonizadora. No espírito contra-reformista de recuperar  fiéis perdidos com o cisma 

protestante, os “soldados de Santo Inácio” enxergarão nos indígenas os novos destinatários 

de sua missão. Trata-se agora de “salvar esta gente”, batizar os gentios, licitar os 
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amancebamentos, enfim, “evitar pecados e aumentar a população no serviço de Deus”, na 

expressão de Nóbrega. 

          Não se pode negar que o zelo jesuítico  tenha, de alguma maneira, defendido o índio. 

Mas, se a causa é salvar o gentio, por que então seu esforço missionário não se dirige 

também ao negro escravizado? Segundo o modo de pensar corrente, construído à base de 

uma leitura fundamentalista de textos bíblicos sobre a origem dos povos, o negro cumpre 

no trabalho escravo a vontade divina. Segundo antiga tradição, os negros africanos seriam 

descendentes de Cam, filho a quem Noé impõe a maldição de servir a seus irmãos (cf. 

Gênesis 9,18-28). Assim, sobre um mito etiológico da instituição do cativeiro, a 

modernidade assentou a explicação para o destino escravo do povo africano.  

           Conforme o comentário de BOSI (1992, p. 258),  

  
“a referência à sina de Cam circulou reiteradamente nos séculos 
XVI, XVII e XVIII, quando a teologia católica ou protestante se 
viu confrontada com a generalização do trabalho forçado nas 
economias coloniais.”  

 

A explicação serve para justificar a escravidão negra, ajustando-se perfeitamente ao projeto 

colonizador. Assim, a escravidão indígena só não é mais violenta porque a do negro lhe 

serve de anteparo; por se tratar de tráfico interno da colônia, não favorece os interesses da 

metrópole – o tráfico negreiro apresenta-se mais lucrativo. Ademais, faltam aos indígenas a 

experiência no trato com culturas permanentes (como a da cana-de-açúcar) e o 

conhecimento da metalurgia. 

          Nos aldeamentos jesuíticos, respeita-se o modo tribal de a comunidade se organizar. 

Didática e pacientemente, ensinam-se aos indígenas os princípios religiosos e os “bons 

costumes” europeus, assim como as técnicas agrícolas de interesse dos colonizadores. As 

“peças” submetidas são particularmente valiosas nas fazendas com escassez ou dificuldade 

na aquisição de negros. Ao gentio rebelde se move guerra santa. Para Bosi,  

 
“as flechas do sagrado cruzaram-se. Infelizmente para os nativos, a 
religião dos descobridores vinha municiada de cavalos e soldados, 
arcabuzes e canhões. (...) o resultado foi o massacre puro e simples, 
ou a degradação com que o vencedor pôde selar os cultos do 
vencido.”   (Ibidem, p. 72) 

 

          A diminuição violenta da população indígena atesta o genocídio  encetado pelo 

colonizador europeu. Primeiro, pelas guerras de extermínio, pelo apresamento e submissão 

ao trabalho servil; se um índio festeja sua própria morte honrada de guerreiro, jamais 
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sobrevive incólume à escravidão. Vem, depois, a dizimação involuntária provocada pelas 

enfermidades dos brancos (gripe, tuberculose, sarampo, caxumba...).  O depoimento de 

Nóbrega, com certa dose de ingenuidade, já o atesta: 

 
“Uma coisa nos acontecia que muito nos maravilhou a princípio e 
foi que quase todos os que batizamos, caíram doentes, quais do 
ventre, quais dos olhos, quais de apostema; e tiveram ocasião os 
seus feiticeiros de dizer que lhes dávamos a doença com a água do 
batismo e, com a doutrina, a morte.”  (Apud RIBEIRO, B., 1983, p. 
29) 
 

Por fim, o genocídio causado pelo catolicismo guerreiro. Mesmo reconhecendo um 

tratamento diverso dado ao índio pelo colono e pelo missionário, e depois de se referir às 

guerras de extermínio e à dizimação por doenças, Darcy Ribeiro conclui: 

 
“A terceira peste da civilização foi a catequese. Seu furor etnocida 
matava os povos em sua alma, ao desmoralizar suas crenças. Os 
missionários, como agentes da europeização, coroaram e 
sacramentaram a obra de extermínio através das pestes, das guerras 
e da escravidão. Assim, apesar de seus conflitos internos entre 
jesuítas e colonos, o homem branco desfez o mundo multiétnico 
anterior em seu próprio benefício.”  (RIBEIRO, D., 1993, p. 31) 
 

          Durante todo o período colonial,  será esse o quadro do confronto entre o índío e o 

colonizador europeu. Aos poucos, novos atores entram em cena. Nada de novo, porém, que 

apague a marca do índio condenado a morrer. 

 

       

          Tomados isoladamente, os recortes feitos no capítulo sugerem apenas resenhas de 

distintos processos históricos. Sua leitura isolada poderia interessar ao historiador, 

enquanto sua ciência busca no passado a dimensão do presente e do futuro. Lidos 

paralelamente, poderiam despertar o interesse no sentido de, por exemplo, comparar 

instituições e modos de vida do Israel bíblico com os da sociedade brasileira indígena e 

colonial. 

          Uma comparação entre os recortes históricos apresentados permite enxergar diversas 

semelhanças entre a comunidade tribal israelita e a indígena brasileira. Mesmo que tal 

cotejo não seja o objetivo deste trabalho, ressaltam-se ainda assim alguns pontos 

comparáveis: o regime econômico de comunidade primitiva, sem perspectiva de 

acumulação, assim como o modo de vida nômade e seminômade, estão presentes nas duas 

sociedades. Também o aspecto político da autonomia das tribos é comum ao povo bíblico 
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ancestral e aos nativos brasileiros. Ainda em relação à sua organização política, destaca-se 

o modo semelhante de estabelecer alianças; aqui, através do cunhadismo; no Israel antigo, 

pela ficção jurídica que “inventa” um antepassado comum. Seria também comparável o 

caráter vindicativo, lá e aqui, das guerras intertribais. Finalmente, merece atenção o fato de 

os conflitos locais (aqui, entre índios e portugueses; lá, entre israelitas e filisteus) terem sua 

compreensão mais ampliada se inseridos no bojo da grande política internacional. 

           Importa observar que a leitura da história que se está realizando, em consonância 

com as linhas teóricas  adotadas, resulta de um conjunto de “escolhas”, constitui-se como 

“construção”. Tal construção não se faz de forma aleatória e arbitrária. Os tecidos 

históricos não se apresentam aqui em estado bruto. Trata-se de “pedaços” recortados 

segundo um molde e uma medida previamente definidos. Sem negar aqueles interesses da 

ciência histórica e da antropologia cultural e, muito pelo contrário, necessitando deles para 

a realização deste panorama, quer-se insistir contudo nos processos que alinhavam as 

partes: o da construção ficcional da obra e, além dela, o de sua recepção segundo o 

interesse do leitor. 

          Por mais sistemáticos e críticos que sejam os esforços das ciências históricas no 

sentido de objetivar os acontecimentos, seus resultados constituirão sempre uma maneira 

de escrever a história; e esses resultados configuram, a um só tempo, a verdade relativa dos 

fatos e a perspectiva participante de quem os representa. Revisitar o índio ou o sistema 

tribal israelita por outros caminhos que não os de sua representação literária (em Iracema 

ou na Bíblia), permite ampliar ou pelo menos modificar nossa compreensão, não só 

daqueles eventos fundantes, mas das mesmas representações. Conforme diz Bosi:  

 
“O uso que gerações sucessivas de admiradores fazem de um 
poema está longe de exaurir os seus significdos. Em alguns casos 
uma só descodificação, sempre reiterada, deixa na sombra a 
verdade de outras conotações igualmente válidas e capazes de 
dialetizar o sentido uniforme que o consenso estabeleceu.”  (BOSI, 
1992, p. 249) 

           

           A compreensão pré-conceitual de quaisquer fatos históricos, muitas vezes 

cristalizada em literatura, não se resume apenas a uma questão de método ou de 

perspectiva a partir da qual se enxerga o mundo. É modo de ser no mundo, 

autocompreensão e pertença ao mundo narrado. Interessa-lhe um olhar de dentro, sempre 

impossibilitado de objetivar plenamente o que olha. Daí o caráter constantemente aberto 

dos eventos históricos e de suas representações. Esse horizonte em aberto possibilitará, por 

sua vez, também em relação às obras, sempre novas e múltiplas interpretações. 
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          Remete-se agora à contextualização do momento redacional de Iracema e de Sansão 

e Dalila, o qual, cotejado com as informações históricas expostas nesta primeira seção, 

permite enxergar o caráter ficcional daquelas obras. 

 

 

2.2. O contexto redacional de Iracema e de Sansão e Dalila 

 

 

          Em contraposição aos “eventos fundantes” tematizados por Sansão e Dalila e 

Iracema – tratados anteriormente – esta seção se volta para o contexto autoral das obras. 

Ao referir-se àqueles fatos ancestrais,  o contexto autoral posterior faz muito mais que falar 

deles; fala de si mesmo. Ao adotar com predileção o assunto do encontro entre o índio e o 

europeu (assunto de Iracema), o romantismo de Alencar diz bem mais de sua própria 

época. Da mesma forma, ao abordar como tema o Israel tribal (de que Sansão e Dalila faz 

parte), os escritores deuteronomistas revelam o seu próprio tempo. 

          Amplia-se, portanto, no plano da construção ficcional das obras, o interesse pelo 

tema do índio e pelo contexto tribal israelita – temas respectivamente de Iracema e de 

Sansão e Dalila. Agora, todavia, se quer mostrar como,  em que circunstâncias, enfim,  

porque esses temas foram de interesse respectivamente do romantismo e do 

deuteronomismo, a ponto de se construir sobre eles ampla lliteratura. 

          Em relação ao interesse de leitor em “aproximar”  Sansão e Dalila e Iracema, se o 

faz mediante a construção de um esquema comum aos dois contextos redacionais. O 

esquema se apresenta assim: um conjunto de mudanças, determinadas em boa parte pelas 

conjunturas da política e da economia internacionais, configura uma situação de crise; em 

momento de aparente superação da crise, marcado por clima de nacionalismo exacerbado, 

viceja vigorosa literatura, expressando os anseios da nação. 

          Desde sua instituição como Estado dinástico,  sob Salomão,  à  queda em 587 a.C., o 

Israel monárquico sofreu toda sorte de pressão frente aos grandes impérios do Crescente 

Fértil. No contexto das tensões internacionais que levam a nação à ruína, num momento de 

indisfarçável nacionalismo, a reforma político-religiosa do rei Josias mistura elementos de 

tradições ancestrais com outros da instituição monárquica, para fazer uma grande releitura 

da história de Israel. Mesmo com o fracasso da reforma e a queda da nação, o trabalho 

redacional  tem continuidade. A obra literária daí resultante, conhecida como 

“historiografia deuteronomista”, engloba o livro Juízes,  do qual fazem parte as narrativas 
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sobre Sansão. Tais narrativas serão entendidas, portanto, do ponto de vista do contexto 

redacional, em conexão com a história de crise que fez Israel desaparecer como Estado 

monárquico. 

          Também a sociedade brasileira, desde a crise do pacto colonial, passando pela 

corrida do ouro, até o período imperial, vive à mercê das tensões geradas pela expansão 

liberal do capitalismo. Um conjunto de mudanças,  nas conjunturas internacional e local, 

logra ao Brasil conquistar sua autonomia política. 

          A identidade da jovem nação brasileira se configura, entretanto, de modo ambíguo: 

convivem, a um só tempo, de um lado, a velha estrutura escravista de produção, na qual 

dominam as oligarquias fundiárias e, de outro, alterações na sociedade caracterizadas pela 

urbanização e pelo surgimento de uma camada média. 

          Fazendo parte dessa configuração, firma-se o romantismo, movimento literário que 

abrange, junto à  transplantação de valores europeus, o nativismo. Sua produção específica, 

excluindo o negro, será o indianismo – a exaltação do índio como herói e “tipo” da nação 

livre –,  produto estranho  à realidade do índio massacrado pela colonização. 

 

 
2.2.1.   Da substituição do sistema tribal israelita à reforma de Josias 

 

 

          A substituição da liga tribal pelo regime monárquico permite a Israel não só 

reconquistar seus territórios e se impor aos filisteus, como também alcançar grande 

prosperidade econômica. O século X a. C. destaca-se como a idade de ouro de Israel. Sob 

Salomão (961-922 a.C.), a antiga ordem tribal, com suas instituições políticas e religiosas, 

apaga-se definitivamente sob a força do Estado dinástico, alicerce de toda obrigação social 

para os membros de Israel, inclusive para o serviço militar. A centralização da vida política 

e econômica israelita em torno da tribo sulista de Judá, tendo Jerusalém como capital, se 

respalda  na ideologia da centralidade do templo28 e do culto em Jerusalém. Sob Salomão, 

os antigos lugares de culto das tribos são proibidos ao israelita. Só o templo único de 

Jerusalém pode servir de morada definitiva e oficial de Javé  -- e lugar de receber tributos!    

          O estado dinástico unido, construído por Davi e Salomão, não dura muito. Antigas 

diferenças tribais e regionais, aliadas à dura política centralizadora de Salomão e às 

pesadas corvéias, fazem ruir a monarquia unida. Logo após a morte de Salomão (em 922 

                                                           
28  Sobre as mudanças internas de Israel e a teologia do estado monárquico, cf. BRIGHT  (1978, p. 292-301). 
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a.C.), as tribos do norte, sob a liderança de Jeroboão, proclamam sua independência em 

relação à dinastia davídica. Vemos, daí em diante, por dois séculos, a coexistência, lado a 

lado, de dois estados rivais, ora em guerra, ora aliados, ambos de pouca importância no 

cenário político do Crescente Fértil. 

          Os primeiros cinqüenta anos da história do Reino do Norte são marcados por guerras 

regionais. No segundo quartel do século IX a.C., sob a casa de Omri, o norte conhece 

notável prosperidade – mesmo depois do governo de Omri e de seu filho Acab, 

documentos assírios referem-se a Israel como “a casa de Omri”. O mesmo ocorre sob o 

reinado de Jeroboão II (786-746 a.C.). No mais, a política nortista tem a marca da 

instabilidade e da anarquia, sem falar da desintegração social e religiosa – os profetas 

Amós e Oséias que o digam.29  Nem mesmo as alianças estabelecidas com a vizinha Síria30 

serão suficientes para fortificar o decadente Israel. Em 722 a.C., o Reino do Norte 

desaparece  do mapa pelas forças de Salmanasar V (ou por Sargão II), da Assíria. 

          Os séculos de relativo sossego vividos pelas monarquias de Israel e de Judá, assim 

como por outros pequenos reinos vizinhos, se devem, em boa parte, à virtual ausência de 

grandes impérios. Com exceção da tentativa de Susac31 –  na época do cisma nortista – de 

restabelecer o domínio na Ásia, o império egípcio se manterá a razoável distância. A 

Assíria, por sua vez, desde o final do século XII até meados do século VIII a.C., alterna 

períodos de fraqueza e ressurgimento, não conseguindo estender seu domínio para além do 

Eufrates. 

          Teglatfalasar III (745-727 a.C.) inaugura, no entanto, um novo período da história 

assíria, um período de conquistas permanentes, de ocupação colonizadora, de incorporação 

dos territórios vencidos, de deportação dos rebelados. Incorpora, um após outro, os 

pequenos estados asiáticos.  Sob a força desse projeto imperialista,  Israel deixa de existir 

como nação. Boa parte de sua população é caldeada – a Assíria costumava deportar os 

nativos, colonizando suas terras com gente de outras nações, dificultando assim qualquer 

movimento de resistência patriótica.   Judá,  por não ter participado da coalizão contra a 

Assíria, escapa do desastre. Torna-se, no entanto, vassalo da Assíria; perde uma parte de 

seu território e se submete a pagar pesados tributos. 

                                                           
29 Elias e Eliseu (cujo ciclo narrativo encontra-se em 1Reis 17 a  2Reis 13), Amós e Oséias (que têm na Bíblia 
escritos com seu nome)  foram profetas que atuaram no Reino do Norte. 
30 Destaca-se a chamada “aliança siro-efraimita” – coalizão de vários pequenos estados, encabeçados por 
Israel e Síria, para conter os constantes assaltos assírios a seus territórios. 
31 Fundador da 22ª Dinastia do Egito. Foi Susac quem deu asilo político a Jeroboão (fundador do reino do 
Norte), quando este foi perseguido por Salomão. Cf  1Reis 11,26-40, em particular o v. 40. 
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          Rebeliões de vassalos, em outras partes do império assírio, obrigam Sargão II (721-

705 a.C.) a afastar-se da Palestina. O relativo vazio de poder assírio, aliado ao 

ressurgimento do Egito sob o governo etíope de Piankhi, incita os vassalos palestinenses à 

rebelião. Para Judá, sob o reinado de Ezequias (715-687 a.C.), o momento é de grande 

tensão: c’onfiar no Egito?  Manter-se submisso à Assíria? Os profetas Isaías (capítulos 1-

39 do livro) e Miquéias testemunham a crise.  A exigência de tomar decisões, no clima 

tenso da política internacional, obriga Ezequias a colocar a casa em ordem; empreende, 

então, uma ampla reforma administrativa e religiosa no país, sonhando com a 

independência de Judá e com a reunificação do sul e do que sobrara do Israel do norte sob 

a dinastia davídica. As sucessivas campanhas de Senaquerib, no entanto, minam a 

resistência e os sonhos de Ezequias. Josias (rei de Jerusalém de 640 a 609 a.C.) terá 

melhores condições para retomar a reforma empreendida por seu bisavô. 

          Nos últimos cinqüenta anos de sua existência, o império assírio sofre ameaças 

externas e internas, a leste e a oeste de seu gigantesco império. Temendo um perigo maior 

do novo poderio medo-babilônico, o Egito alia-se à Assíria, que lhe serviria de escudo. 

Mesmo com a surpreendente ajuda egípcia, a Assíria não resiste. Em 612 a.C., sua capital 

Nínive é destruída. Os dirigentes do império neo-babilônico tornam-se agora os novos 

comandantes do mundo asiático.. 

          Enquanto o império assírio, a leste,  se debate em agonia, o rei Josias retoma com 

vigor o esforço de reorganizar a nação. Está em jogo, sem dúvida, a estabilidade do trono 

de Davi. O momento se anuncia propício. No clima do nacionalismo ressurgente, Josias 

não só reintegra os territórios perdidos de Judá, como estende seu domínio político aos 

confins do antigo reino nortista, buscando a unificação nacional sonhada por Ezequias. 

          A explicação para a crise nacional, expressa por alguns profetas – como Sofonias e 

Jeremias, contemporâneos da reforma –,  segundo  a qual a nação está sob julgamento 

divino, ajuda a criar o clima de conversão necessário à reforma. Outro fator  movimenta a 

reforma: a exigência da centralidade do culto em Jerusalém, segundo a linha da primeira 

teologia monárquica. Para isso, além da reforma física do templo de Jerusalém, Josias 

expurga de modo radical cultos e práticas estrangeiras impostos pelo imperialismo assírio. 

Sob Manassés e Amon, antecessores de Josias, tinham sido introduzidos no templo de 

Jerusalém diversos cultos e práticas impostos pelos assírios, como sinal de seu domínio.  

Mais que simbólico, o gesto de Josias implica, pois, atitude rebelde, eficaz, de 

independência e de preservação da identidade da nação. 
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          Nessa literal faxina do templo, encontra-se o “livro da Lei” – parte central  do que é 

o atual livro bíblico do Deuteronômio32 –,  um antiqüq íssimo código nortista de leis,  

usado para celebrar a aliança com Iahweh. Ao entusiasmo nacionalista e às vozes 

proféticas exigindo conversão, soma-se com mais vigor o sentimento de que a salvação da 

nação está na fidelidade  à  aliança  com  Iahweh,  no  retorno  às  raízes  de  Israel.  Nada 

melhor  do que as narrativas daquele livro da Lei para expressar tal convicção. Josias 

acrescenta ao material descoberto uma introdução e uma conclusão; e o promulga como lei 

nacional. 

          Mesmo tendo produzido bons frutos – de mudanças políticas e religiosas, e literários 

– a reforma de Josias emperra cedo. Verticalista, por demais centrada no templo e na 

pessoa do rei, iria fatalmente à falência quando faltasse qualquer um desses pilares. 

Acontece, em 609 a. C.:  na tentativa de cercar o exército egípcio de Neko II (que sobe em 

socorro de um contingente assírio fugindo do ataque babilônico), Josias morre em 

combate. Não se sabe se  o rei se aliara aos babilônios; seu intuito parece ter sido o de 

impedir uma possível vitória egípcio-assíria, que o colocaria certamente sob o domínio do 

Egito. O esforço da reforma, baseado na tese segundo a qual a fidelidade a Iahweh traz 

bênçãos, sucumbe junto com Josias. E agoniza o entusiasmo nacionalista. 

          Babilônia avança, cresce e domina tudo o que antes fizera parte do império assírio. 

Duas décadas depois de morte de Josias,  Judá cai sob o domínio babilônico de 

Nabucodonosor. A cidade de Jerusalém é queimada, seu templo e suas muralhas 

destruídos. Uma parcela da população, formada por uma elite de sacerdotes, oficiais 

militares e alguns cidadãos eminentes, com suas famílias, é deportada para a Babilônia. É o 

fim de Judá – tempo de exílio. 

 
 

 

 

 

 

 

 
                                                           
32   O antigo código nortista de celebração da aliança corresponde aos capítulos 12-26 de Deuteronômio. Os 
acréscimos sob Josias constituem os capítulos 4,44-11 e 27-28. O livro receberá posteriormente outros 
materiais. Os biblistas são unânimes em afirmar o papel positivo desempenhado pelo “livro da Lei” na 
reforma de Josias. 
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2.2.2. Da crise colonial à independência do Brasil 

 

 
          O período da descoberta e da colonização do Brasil nos séculos XVI e XVII 

corresponde à fase comercial da história do capitalismo, em que Portugal exerce um papel 

de relativo destaque no cenário europeu. A constituição de novos estados europeus, 

entretanto, e sua entrada na concorrência mercantilista baseada no colonialismo vão 

colocar o estado português em posição secundária no palco dos disputantes. França e 

Inglaterra serão, a partir do século XVIII, os atores principais. 

          A Inglaterra, vivendo já sua primeira fase de industrialização, começa a comandar o 

mundo europeu. Quer pelas vias da força, quer pelas ações diplomáticas dos acordos e 

tratados, a Inglaterra não só expande seu comércio, como assegura para si a hegemonia do 

desenvolvimento industrial, permitindo-lhe por longo tempo o domínio dos mercados 

mundiais. 

          Para Portugal, isso implica o pior: o baixo nível de desenvolvimento de suas forças 

produtivas coloca a economia lusa em posição subalterna aos interesses ingleses. A 

inferioridade de sua produção manufatureira, em comparação com o produto 

industrializado inglês, e a concorrência dos produtos de outras metrópoles colonizadoras 

tornam o produto português pouco competitivo no mercado europeu. Os preços dos 

produtos comerciais lusos entram em depressão. 

          Os reflexos da crise do estado português se fazem sentir de modo direto na vida das 

colônias. No Brasil, a grande lavoura litorânea de produtos tropicais, particularmente a 

monocultura açucareira, voltada para a exportação, entra em decadência. Assim, o domínio 

inglês em Portugal conduz também o domínio inglês no Brasil.  O desequilíbrio da balança 

comercial lusa só não leva o estado português e suas colônias à bancarrota’ porque o ouro 

brasileiro entra na história diminuindo a diferença. E o modo como se dá sua entrada no 

mercado mundial, conforme analisa Sodré, é apenas mais um episódio do crescimento 

capitalista, representando para este uma função de primeira ordem: 

 
“ (...) qualquer que fosse a procedência do ouro, os efeitos seriam 
os mesmos – a sua tendência inevitável seria gravitar, uma vez 
retirado da terra e lançado no mercado, em torno dos fornecedores 
de bens de consumo. (...) sendo inegável que o ouro brasileiro não 
aproveitou ao Brasil, que aproveitou a Portugal de forma transitória 
e sem significação profunda, que transitou para o mercado inglês, 
que alicerçou a grande capitalização posterior .”  (1978, p. 34) 
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          O grande o volume de ouro produzido no Brasil ao longo do século XVIII permite 

avaliar sua importância no desenvolvimento do capitalismo. Os rendimentos arrecadados 

pelo fisco português no período, através de diversos sistemas de cobrança (em geral, o 

quinto), chegam, somente em Minas Gerais,  ao total de 106 toneladas, entre 1700 e 1799;  

o que permite estimar a produção aurífera das Minas Gerais em cerca de 530 toneladas.33 

Os historiadores fazem observar, contudo, que boa parcela do produto das minas não é 

apresentado ao fisco, escapando assim ao controle do estado, evadindo-se pelo roubo, pela 

propina ou pelo contrabando. O volume da produção seria, por isso, bem maior. 

          Mesmo considerando a riqueza de sua produção avultada, o ouro não engendra na 

colônia brasileira segmentos produtivos ou retenção de excedentes que favorecessem uma 

estruturação autônoma da colônia ou sua independência como nação. Por outro lado, seus 

vestígios não são apenas a “prodigiosa destruição de recursos naturais”, conforme o dizer 

de PRADO JÚNIOR.  (1961, p. 166)  

          Sem negar os rombos (físicos e econômicos) que deixa no Brasil, a corrida do ouro 

propicia diversas mudanças na vida colonial. Em primeiro lugar, pelo deslocamento de 

forças produtivas do litoral para o interior, o que vai aprofundar a crise da produção 

açucareira. Depois, pelo grande surto demográfico que promove. Só na primeira metade do 

século XVIII, aportam ao Brasil cerca de 600 mil aventureiros, provenientes da metrópole. 

Entre 1700 e 1800, a população se multiplica por dez, alcançando a cifra dos três milhões 

de habitantes. A concentração populacional nas áreas de extração, por sua vez, faz 

desenvolver a urbanização. A febre do ouro propicia ainda o desenvolvimento paralelo de 

uma agricultura de subsistência, de uma manufatura incipiente e de um mercado 

consumidor interno. Surgem novos grupos sociais, estabelecendo relações distintas 

daquelas existentes entre senhores de terras e escravos agricultores. Fazendeiros compram 

datas e as exploram com seu grupo de escravos. Aventureiros enriquecidos com a extração 

tornam-se senhores de terras. Nas ruas das cidades do ouro passeiam funcionários do 

estado, militares, construtores, profissionais liberais, clérigos, artesãos, comerciantes – 

alguns deles ingleses. 

          À primeira vista, pode parecer que as mudanças já caracterizam uma razoável 

independência  da  colônia.  Puro  engano.  O  estado  português,  mesmo  subordinado  aos  

 

                                                           
33  Os dados são calculados a partir das tabelas fornecidas por MELLO E SOUZA (1986, p. 43-49). Outras 
informações permitem ampliar esse total para cerca de 650 toneladas. Dando azo à imaginação, para 
visualizar esse montante, poder-se-ia  formar um comboio de 50 caminhões, cada um com capacidade de 12 
toneladas, carregadinhos de ouro. 
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interesses ingleses, continua marcando presença através das câmaras privilegiadas de 

comércio, do monopólio comercial dos reinóis, das tributações sobre escravos, do fisco do 

ouro. Nisso, aliás,  consome-se  boa parte do ouro produzido no Brasil. O modelo 

permanece, em última instância, o mesmo: a riqueza da produção (agora extrativista), 

baseada também esta no trabalho escravo, vai para fora. 

          O modelo colonial gera, obviamente, conflitos entre a metrópole e os senhores 

territoriais. Para a metrópole, por exemplo, não interessa o surgimento na colônia de 

manufaturas, teares e fábricas de qualquer espécie; os senhores coloniais, por seu lado, 

sentem-se prejudicados pela dominação metropolitana, particularmente pelo monopólio 

comercial dos reinóis. Sintoma desse descontentamento, manifestam-se os vários 

movimentos reformistas do século XVIII: Revolta dos Beckman, Guerra dos Mascates, 

Guerra dos Emboabas, Sedição de Vila Rica... No conjunto, tais movimentos  expressam as 

contradições do sistema colonial. São, todavia, apenas movimentos reivindicatórios, junto 

ao estado absolutista, de interesses dos senhores de datas e de terras; nenhum deles chega a 

formular qualquer projeto de independência política nacional. Evidenciam, de qualquer 

modo, a crise do pacto colonial. 

          Enquanto, por aqui, vão se esgotando o pacto colonial e as jazidas, outros 

acontecimentos mundiais apontam os rumos do capitalismo. Desde 1776, os Estados 

Unidos estão independentes do domínio inglês. Na França das Luzes, a palavra de ordem 

da burguesia grita pela derrubada da monarquia e da nobreza feudal. Na Inglaterra e em 

outras partes, respira-se a ideologia liberal. Por que importar os chapéus de Braga por 50, 

propugnaria Adam Smith, se posso comprar cartolas por 30, no comércio – inglês! – do 

Rio de Janeiro? 

          No contexto da passagem do monopólio comercial das colônias ao domínio de 

mercados mundiais dá-se o confronto anglo-francês, motivador imediato da transferência 

da corte portuguesa para o Brasil. Na tentativa de bloquear o continente europeu ao 

comércio inglês, a França de Napoleão fecha os portos – os seus e os de outras nações. No 

mapa dos esforços napoleônicos, Portugal constitui-se entretanto como a área geográfica e 

politicamente mais vulnerável à penetração inglesa. De um lado, a pressão francesa; de 

outro, a subalternidade aos antigos “aliados” ingleses. Dom João VI não tem outro remédio 

(despejado na boca, em medidas inglesas) senão embarcar às pressas com sua corte para o 

Brasil.  Não conseguindo dominar o mercado europeu, a Inglaterra se volta com mais força 

para a América. Sob pressão inglesa, implanta-se o estado absolutista luso no Brasil e 

proíbe-se o tráfico negreiro, contrário aos interesses do liberalismo. 
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          Para os senhores coloniais, a proibição do tráfico negreiro representa, com certeza, 

algum empecilho aos seus processos de produção. Mas há compensações: já não se torna 

mais  necessário confrontar-se com um estado centralizador fora da colônia; já se pode 

conspirar contra a economia especializada e dependente; não há mais monopólio comercial 

de senhores reinóis. Afinal, a corte está aqui, preparando administrativamente a (não mais) 

colônia para a vida autônoma. Respira-se alguma brisa de nacionalidade. 

          A crise colonial e a autonomia administrativa do Brasil, determinadas em última 

instância pela evolução do capitalismo, constituem as condições básicas para a 

independência política do Brasil. Seu processo, contudo, ainda vai depender de algumas 

mudanças na conjuntura portuguesa. Seguindo a onda das alianças entre burguesia e povo 

na luta contra o absolutismo, a Revolução do Porto (1820) não o faz senão nas aparências 

de liberalismo. Na busca de sanar a economia arrasada pela guerra contra Napoleão e pelo 

fim do monopólio comercial com a colônia brasileira, o novo governo “constitucionalista” 

português exige o retorno da corte “absolutista”. Mais que incoerente, a medida respalda a  

política recolonizadora do novo governo luso. Contra essa tentativa de recolonização, 

unem-se no Brasil a classe dos senhores de terra e a média burguesia e proclamam, pela 

voz do príncipe regente, a independência da colônia. 

          As décadas que se seguem à independência são de clima tempestuoso, de desordens 

de todo tipo. Aos primeiros esforços pelo reconhecimento da independência, seguem-se o 

despotismo e os desmandos de Dom Pedro I. Pipocam as desconfianças contra o Imperador 

e o regime. Estouram as rebeliões e, no seu rastro, os fuzilamentos e enforcamentos. A 

tormenta política alterna forças liberais, tendendo para o regime republicano, e forças 

conservadoras, favoráveis ao trono e à escravidão. De vez em quando se unem no 

compromisso político de manter a situação social vigente e seus interesses e privilégios de 

classes dominantes. 

          Manipulado e  ignorante desses interesses, submete-se o povo: milhares de índios, 

escravos e outros pobres brancos ou mulatos; sempre trabalhadores. Quando se faz 

necessário, lutam como farrapos, cabanos, sabinos ou balaios. Sua efetiva participação nas 

lutas nacionalistas não lhes traz, contudo, maiores ganhos. A nação que nasce permanece a 

da grande propriedade fundiária nas mãos dos senhores, os “homens livres”; a produção se 

conduz pelo carro-chefe da monocultura – agora, do café – visando a’o comércio exterior; 

o trabalho continua o do escravo – cada vez mais também branco. 

          No bojo das mudanças, culminadas nos processos da independência nacional e nas 

vitórias da burguesia, faz-se presente o romantismo. 
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2.2.3.    A obra deuteronomista e sua leitura dos eventos ancestrais 

 

 

          No bojo da reforma nacionalista empreendida por Josias, além do livro do 

Deuteronômio, dá-se início à redação de uma ampla obra historiográfica.  Essa obra, que 

ficará praticamente pronta no período do exílio babilônico, engloba os atuais livros 

bíblicos de Josué, Juízes, 1-2 Samuel e 1-2 Reis. Haverá ainda uma etapa redacional pós-

exílica, fazendo alguns acréscimos à obra, visando à reconstrução civil e religiosa da 

comunidade judaica. Interessa aqui a etapa exílica, do historiador deuteronomista. Tal 

etapa já cobre o extenso período de seis séculos da história de Israel, que vai da ocupação 

de Canaã até o fim da monarquia. Seus autores pertencem a um círculo de sacerdotes e 

profetas ligados à reforma de Josias e que permanecem em Judá no tempo do exílio. 

Conhecidos apenas como “os deuteronomistas”, assim se chamam em razão da tese que 

perpassa toda a sua obra: na fidelidade ou infidelidade à aliança com Iahweh, expressa na 

obediência à Lei (do Deuteronômio), o povo encontra bênção ou maldição, terá sucesso ou 

fracasso, permanecerá ou não em  sua terra. 

          Aqueles  escritores visam com sua obra não à mera reconstituição dos grandes 

eventos da história nacional. Aliás, nem mesmo os modernos historiadores, com seus 

métodos críticos, oferecendo “conclusões de valor científico”, reconstroem quaisquer 

eventos, senão a partir de um certo olhar. Ao olhar seu passado nacional, os 

deuteronomistas buscam entender a crise na qual a nação se destruiu. No contexto imediato 

da reforma de Josias, a perspectiva sobre o passado alimenta o ânimo nacionalista, sem 

contudo perder o tom de advertência profética. No exílio, à voz profética de “cuidado!”,  

acrescenta-se o enfoque de avaliação, de exame de consciência nacional.  

          Porque têm uma visão religiosa da vida, os autores constroem uma grande teologia 

da história de Israel. Os fatos  são evocados a partir do enfoque de que Iahweh é senhor da 

história e age em favor de seu povo. A condução da história por ele depende, contudo, da 

fidelidade de Israel. O castigo pela infidelidade – os tempos do exílio que o provem – se 

efetiva no desenraizamento do povo da “terra boa e vasta, terra que mana leite e mel” 

(Êxodo 3,8),  na deportação para a terra estranha, fora do abrigo de Iahweh. 

          Na composição de sua obra, os redatores utilizam, como fontes, grande volume de 

documentos oficiais provenientes basicamente do ambiente da corte, muitas sagas tribais 

(etiológicas, de heróis, de lugares) e muitas lendas cultuais e sobre profetas; em sua maior 

parte, sagas e lendas, de origem popular, já se encontram escritas. Os deuteronomistas 
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costuram todo esse material com a linha de sua tese. Sua explicitação se faz mais evidente 

nos grandes discursos recapitulativos e nas reflexões pessoais dos autores, estabelecendo 

nexos entre os diversos ciclos narrativos.  (Leiam-se algumas amostras em Josué 21,43-45; 

Juízes 2,6-23). A explicitação da tese  tece, em geral, a memória do que Iahweh fez por 

Israel, exorta  à fidelidade e previne sobre o castigo. 

          Em relação ao período monárquico (descrito em 1-2 Samuel e 1-2 Reis), a leitura 

deuteronomista se mostra, em geral, pessimista. Ao falar, por exemplo, sobre a transição 

do sistema da liga tribal para o regime monárquico, insiste nos riscos que o novo e 

estranho modelo político poderia trazer para Israel. Sobre isso, vale a pena ler o discurso 

de 1Samuel 8, em que o juiz aponta os inconvenientes da realeza; ou o apólogo de Joatão, 

em Juízes 9,1-21, em que a monarquia se apresenta como um regime que só tem espinhos a 

oferecer. O tema religioso da adoração de um “único Deus”, exigência constantemente 

expressa no código deuteronômico (o “livro da Lei” da reforma de Josias), se associa à 

teologia monárquica do “único templo”,  do “único rei”. Tal teologia, expressa na primeira 

obra sistemática da Bíblia34, deve ter servido aos interesses nacionalistas de Josias. Não 

faltam elogios a Davi, Salomão, Ezequias e Josias, exatamente aqueles reis que lutaram 

pela unificação nacional. Por outro lado, e com base no mesmo critério da unidade 

nacional, o deuteronomista avalia negativamente a monarquia nortista; para cada um de 

seus reis, repete o refrão: “Fez o mal aos olhos de Iahweh, não se afastando dos pecados 

aos quais Jeroboão, filho de Nabat, havia arrastado Israel35. 

          Em relação ao período de ocupação de Canaã e da organização tribal (descrito no 

livro de Josué), as marcas da releitura deuteronomista não são menos evidentes. A 

ocupação de Canaã por Israel e sua instalação naquela terra descrevem-se como conquista, 

mais exatamente como herém, guerra santa em nome de Iahweh. A ele se atribuem as 

vitórias, uma vez que Israel se mostra fraco, desorganizado, numericamente inferior ao 

inimigo. Ilustra o imaginário a cena de Juízes 7,1-8, em que Gedeão, utilizando curiosos 

critérios, escolhe apenas trezentos homens para derrotar o inimigo, quando dispunha de 30 

mil.  A conquista da terra se a interpreta como dom, bênção de Iahweh. Sua distribuição 

em partes se narra com o mesmo verbo (halaq) usado para falar da partilha de despojos de 

guerra. Sorteiam-se as terras para cada tribo. O quinhão é, por metonímia, sorte (gôral). 

Cada  lote  familiar, herança  (nahalah) recebida de Iahweh, concretiza a  bênção. Sob essa  

                                                           
34 Trata-se do Livro da Sucessão Dinástica (que constitui hoje 2Samuel 7; 9-20; 1Reis 1-2), do século Xa.C., 
     narrando contemporaneamente o processo de sucessão de Davi por seu filho Salomão. 
35  Cf., por exemplo, 2Reis 15,9.18.24.28.  
     Jeroboão, filho de Nabat – aquele que liderou a independência    nortista. 
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ótica se compreende, por exemplo, a narrativa de 1 Reis 21:  diante da proposta do rei 

Acab de comprar-lhe o terreno ou dar-lhe em troca outra terra melhor, o agricultor Nabot 

se recusa: “Iahweh me livre de ceder-te a herança de meus pais.”  Alienar a terra significa, 

pois,  alijar a bênção de Iahweh. Estar longe da terra, ou perdê-la para um inimigo, redunda 

em colocar-se fora do lugar da bênção. 

          O tema da guerra santa deve ter ganhado especial interesse nos tempos de Ezequias e 

Josias, momentos de rebelião contra o domínio assírio. Também a concepção de que a terra 

é dom de Deus,  mesmo que anterior ao deuteronomista – a idéia já aparece no Cântico de 

Moisés (Êxodo 15), provavalmente do século XII a.C. –, recebe grande destaque, 

particularmente no tempo do exílio, quando Judá acaba de perder a sua. 

          O livro de Juízes  delineia os anseios deuteronomistas e sua reconstrução histórica 

sob  diversas facetas: pelos temas que aborda, pelo esquema teológico que enquadra as 

diversas narrativas, pela ampliação do interesse sobre personagens locais, pelas marcas 

textuais características. 

          Juízes refere-se a Israel enquanto liga tribal; não o das tribos desunidas da fase da 

conquista; nem do Israel dinástico, cismático e decadente. Não que o livro se volte 

expressamente ao processo da confederação, que aparece de modo mais enfático no 

fechamento do livro de Josué. Em Juízes, que lhe dá continuidade, as tribos confederadas 

expressam um pressuposto, mais que político, teológico: o do Israel organizado sob o signo 

da aliança com Iahweh. Em relação ao interesse pela liga tribal, julga-se significativo que 

Juízes comece com uma “narrativa sumária da instalação em Canaã” 36 – chegando assim 

com certa pressa a uma segunda introdução que explicita a tese deuteronomista, passando 

em seguida às narrativas sobre os feitos dos diversos juízes. 

          Outro aspecto de especial relevo do livro de Juízes se mostra na estrutura teológica 

que envolve as narrativas. O esquema característico, que não aparece de modo completo 

em todas as narrativas, se organiza em quatro momentos. O primeiro aponta o pecado ou 

idolatria de Israel, através das fórmulas: “os israelitas fizeram o que era mau aos olhos de 

Iahweh”,  “deixaram a Iahweh, o Deus de seus pais”,  “seguiram a outros deuses”. O 

segundo refere-se à punição: “a ira de Iahweh se inflamou contra Israel”, “e os abandonou 

aos saqueadores”.  Depois se expressam o arrependimento e a súplica de Israel: “os 

israelitas clamaram a Iahweh”. Por fim, “Iahweh lhes suscitou um salvador que os 

libertou” das mãos dos inimigos, seguindo-se um período de paz, que emoldura cada 

                                                           
36 Título da Bíblia de Jerusalém para a introdução que constitui os capítulos 1-2,5 de Juízes. 
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narrativa num  quadro cronológico artificial. O esquema, comum à literatura profética, 

sugere a presença de profetas escritores na elaboração da obra deuteronomista. 

          Outra faceta de Juízes, marca do interesse deuteronomista pela unidade nacional,  

revela-se na nacionalização de líderes locais. Os juízes de Israel seriam, enquanto pessoas 

históricas, líderes locais, chefes militares ocasionais. Episódios concretos  de sua 

existência, ou aspectos pitorescos  e marcantes de sua pessoa servirão de base para que se 

tornem heróis tribais. Sobre eles o povo cria sagas e lendas, realçando traços anedóticos,  

acrescentando-lhes outros. Finalmente, a mão deuteronomista os tratará como heróis 

nacionais, cuja obra salva “todo o Israel” das mãos dos inimigos. Para tanto, lança mão de 

alguma coletânea de sagas de heróis tribais e de uma lista fragmentária de juízes. E 

organiza tudo segundo um esquema de 12 juízes, oriundos de diversas tribos de Israel. Isso 

se encontra no conjunto narrativo de Juízes 3,7 a 16,31. 

          Logo depois da introdução que constitui a “narrativa sumária da instalação em 

Canaã” (Juízes 1-2,5), e antes de narrar com maior ou menor extensão os feitos de cada 

juiz, o escritor deuteronomista constrói uma segunda introdução (Juízes 2,6-3,6) em que 

tece considerações gerais sobre aquele período ancestral. Trata-se de uma visão teológica 

de conjunto, que irá emoldurar depois, reiteradamente, a atividade dos diversos juízes. Na 

segunda introdução aparece de modo explícito a explicação para a crise da nação: 

 
“Então os israelitas fizeram o que era mau aos olhos de Iahweh, e 
serviram aos baais. Deixaram a Iahweh, o Deus de seus pais, que os 
tinha feito sair da terra do Egito, e seguiram a outros deuses dentre 
os dos povos ao seu redor. Prostraram-se ante eles, e irritaram a 
Iahweh (...). Então a ira de Iahweh se acendeu contra Israel. E os 
abandonou aos saqueadores que os espoliaram, e os entregou aos 
inimigos que os cercavam, e não puderam mais oferecer-lhes 
resistência.” (Juízes 2,11-12.14) 

 

          O tom nacionalista da teologia da reforma transparece, em Juízes, no uso reiterado 

do verbo “salvar”;  o verbo, que se coloca no cerne mesmo do momento redacional, se 

repete 17 vezes no livro, estabelecendo o sentido da atividade dos juízes, do modo como a 

compreendem os deuteronomistas.  Com essa voz profética  contou o rei Josias para seu 

esforço reformador. Seu projeto, no entanto frustrado, será relido, pouco tempo depois, no 

tom de um exame de consciência nacional. No contexto da derrocada da nação, os 

redatores deuteronomistas poderão muito bem se lembrar de Josias dizendo: 

 
“Então Iahweh lhes suscitou juízes que os livrassem das mãos dos 
que os pilhavam. Mas não escutavam nem mesmo aos seus juízes, e 
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se prostituíram a outros deuses, e se prostraram diante deles. A ira 
de Iahweh se inflamou então contra Israel...”  (Juízes 2,16-17.20) 
 

          Porque assim os deuteronomistas entendem a crise da nação, culminada naquele 

fatídico 587 a.C. com a conquista babilônica,  Sansão, o herói vilipendiado, pode, 

metaforicamente,  encarnar a imagem do fracasso do projeto de Josias e do exílio de Israel. 

 

 

2.2.4. A leitura romântica e alencariana da colonização37 

 

 

          Pode-se considerar o romantismo como a expressão artística da classe senhorial que 

forjou a independência e o império. Associa-se, pois, mesmo que em duas ou três décadas 

posteriormente, aos movimentos que culminaram no rompimento com a metrópole 

portuguesa; sua marca primeira vem a ser, daí, a do nacionalismo, a do nativismo. 

Representa, ao mesmo tempo, ainda que não tratando expressamente o tema, as tensões 

internas do período imperial, entre posições liberal-radicais e conservadoras; dessas 

tensões, no mais das vezes, saiu vitorioso o conservadorismo.  

          Referindo-se às origens do romantismo, Antonio Candido o entende como uma 

renovação literária,  salutar fratura,  em relação ao arcadismo. Tal renovação se caracteriza 

pela “convergência de fatores locais e sugestões externas”, mostrando-se assim “nacional e 

universal”. Nessa renovação, “as sugestões externas se prestaram à estilização das 

tendências locais, resultando um movimento harmonioso e íntegro”, aceito por muitos 

como “o mais brasileiro, o mais autêntico dentre os que tivemos.”  (CANDIDO, 1981, 

passim, p. 16) 

          Em relação às estruturas sociais sob as quais se desenvolve, o romantismo mantém, 

até certo limite, o caráter não rebelde, evitando questionar a estrutura de produção, que 

continua fundada na grande propriedade territorial e no regime de trabalho servil. 

Internamente, conservam-se as mesmas relações sociais do período colonial. A novidade, 

em relação à estrutura produtiva, se mostra apenas no caráter autônomo com que a ex-

colônia (ainda monocultural e dependente) se integra aos quadros da economia mundial. 

Se, em outras nações, as mudanças gestadas pelo liberalismo econômico representam o 

                                                           
37 Em vista de dar maior mobilidade ao nosso texto, optamos por um uso livre dos críticos, nem sempre 
citando-os expressamente. 
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triunfo da burguesia, no Brasil qualquer mudança social se coloca sob suspeita (cf. 

SCHWARZ, 1987, p.44-45). 

          Na Europa, onde estão suas raízes, o romantismo manifesta-se como “a expressão 

literária da plena dominação da burguesia.” (SODRÉ, 1976, p. 189)  Conforme analisa este 

autor, ao romper com a nobreza feudal e dar cara nova à vida urbana, a burguesia retira a 

literatura de sua redoma palaciana e a disponibiliza a um público mais generalizado. Não 

que a Europa pós-revolucionária não tenha sentido saudades do velho regime absolutista – 

Chateaubriand e Walter Scott  provam isso. Mas, aqui, nem há tantas razões para saudades, 

uma vez que o domínio dos senhores de terra continua inalterado e a  burguesia não 

constitui  uma força política capaz de aliar-se às classes populares. Ocorre, isto sim,  um 

múltiplo processo de identificação: a classe senhorial importa padrões da cultura européia, 

à qual, em última instância, serve; a incipiente burguesia, por sua vez, copia e adapta da 

classe senhorial o sentimento político e os hábitos. Nesse terreno velho e cansado, brota 

nosso romantismo, “expressão da classe senhorial, na sua fase de urbanização, a que a 

burguesia se atrela, concorrendo com as suas identificações.”  (Ibid., p. 201) 

          Um conjunto de alterações na sociedade brasileira, no entanto, iniciadas desde o 

ciclo do ouro, encontra na vida nacional autônoma melhores condições para seu 

desenvolvimento do romantismo. Avançando além da idéia de sua pura subordinação às 

estruturas tradicionais, pode-se falar também de um solo novo no qual viça o romantismo. 

São muitas as mudanças; e todas elas indicam uma relativa diferença de posição de classes 

sociais, particularmente no sentido de constituir uma camada média da sociedade. A 

convivência entre o velho e o novo que subjaz ao romantismo pode-se explicar como “uma 

colaboração assídua entre as formas de vida características da opressão colonial e as 

inovações do progresso burguês” (SCHWARZ, 1987, p. 45), acarretada pela passagem da 

colônia ao estado autônomo. 

            Respondendo à necessidade de gerir a nação autônoma, os senhores territoriais, 

antes isolados em seus feudos, migram para a cidade. Não se trata aqui de migração 

forçada, como aquela do agricultor pobre que abandona a terra da qual não é dono e ruma à 

periferia da grande cidade. Trata-se, melhor, de um trânsito entre a cidade e a fazenda; os 

senhores de terra, mesmo tornando-se administradores da independência e do império, 

continuarão a ser latifundiários. Atendendo às premências, seus filhos se formarão 

doutores, em São Paulo ou Recife ou Europa; suas filhas se casarão com doutores; e os 

rumos da nação, assim como as fazendas, serão administrados por fazendeiros-doutores. 
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          A urbanização e a gestão pública, aliadas à ampliação do mercado interno, exigem 

inumeráveis atividades complementares. Daí a presença, no quadro da vida urbana, de 

novos elementos produtivos e novas instituições. Sodré lista: “o comerciante, o artesão, o 

empregado no comércio, o político, o parlamentar, o escritor, o médico, o advogado, o 

funcionário público”, o homem de imprensa, o militar... É na cidade, continua, que estão os 

jornais, o teatro, os salões, as casas do Legislativo, as residências senhoriais, as casas de 

comércio, os bancos, os transportes, as sedes de indústrias, os navios com seus “chegantes” 

e seus “saintes”.  (SODRÉ, 1976, passim, p. 200-204) 

          O conjunto de mudanças na sociedade brasileira constitui a base para a formação do 

público destinatário do romantismo. Desse público, destacam-se o estudante e a mulher. O 

“doutorzinho”, estudado ou estudante nos centros intelectuais do Brasil ou do exterior (da 

França, principalmente), e a mulher (particularmente a moça casadoira, de família 

senhorial ou burguesa) se fazem, a um só tempo, leitores e personagens dos romances. Os 

novos hábitos e as novas formas de convívio, a relativa liberdade da mulher,  agora nas 

ruas e nos salões, constroem o clima adequado à participação do público na recepção do 

romance. Não fosse anacronismo, dir-se-ia  que o fornecimento dos folhetins literários 

junto com os vestidos fora estratégia de marketing. A despeito do tom queixoso com que 

Alencar se refere aos críticos, pela resistência à sua obra, o romance, contudo,  não requer  

propaganda. É bem recebido pelo público e conhece o sucesso editorial.38 

          O romantismo traduz bem, e não só na literatura, as pronunciadas alterações da 

sociedade brasileira, particularmente a fluminense. Não é por acaso que o público se 

reconhece nele. Em pouco mais de vinte anos, a escola romântica se desenvolve e se 

alastra, em todas as suas manifestações. Desde os Suspiros Poéticos (1836) de Gonçalves 

de Magalhães, passando pela poesia de Álvares de Azevedo, pelo teatro de Martins Pena, 

pelo romance urbano de Joaquim Manoel de Macedo, até O Guarani (1857) de Alencar, o 

romantismo logra delimitar seus motivos e garantir seu público. 

          Apontam-se, comumente, como características do romantismo brasileiro, a exaltação 

do pitoresco, a busca do quotidiano das cidades, a exuberância da paisagem física e dos 

quadros rurais, a transplantação de valores culturais europeus, o indianismo. Conectadas 

entre si, e por representarem de alguma maneira o momento novo da formação nacional, 

oferecem, particularmente nas questões da transplantação e do indianismo, aspectos de 

grande interesse à crítica especializada. 

                                                           
38  Sobre a resistência dos críticos e o sucesso editorial do romance de Alencar, cf. BOECHAT (1997, p. 17-
23). 
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          Pode-se entender a transplantação como um processo relativamente ostensivo de 

importação cultural européia, travestida com roupagem nacional. Sob o enfoque teórico 

que compreende os textos literários como fator constitutivo das relações sociais, SODRÉ 

(cf. 1976, p. 207-211) a explica como revestimento superficial do espírito da classe 

senhorial-burguesa, na qual estavam os escritores e os leitores do romantismo. 

           Dependendo do comércio europeu para sua subsistência, e na premência de sair de 

seu isolamento rural, a classe senhorial brasileira importa, juntamente com máquinas e 

vestidos, os modos de vida e hábitos da Europa, em particular da França. No Brasil, 

entrementes, de modo diverso do que ocorrera na Europa, o nascimento da nação se dá 

com quase nula participação popular;  daí,  os padrões liberal-nacionalistas que os senhores 

importam se revestem aqui apenas de elementos superficiais.  

          A relativa incapacidade de nosso romantismo rebelar-se contra a sociedade instituída 

– compreensível, em parte, por causa de uma certa dependência dos artistas em relação aos 

patrocínios imperiais – se mostra, em relação à Europa, também no modo distinto de 

referir-se à natureza. Costa LIMA (1984, p. 135) observa que enquanto “na Europa, o 

diálogo negativo com o presente imprimia à auto-reflexão, decorrente do contato com a 

natureza, o caráter de uma exploração do imaginário”, aqui “a natureza ou era cantada por 

sua exuberância ou se tornava o palco das lamentações da alma ferida.” 

          A importação cultural européia se reveste aqui de nativismo e regionalismo 

pitoresco, como idealização compensatória para tudo o que nos faltava de próprio. O 

colorido da natureza tropical, a escolha de tipos marcados com sinais de brasilidade, o 

esforço por fundar a origem da própria literatura nacional39 fazem parte da “consciência 

eufórica de país novo.” (CANDIDO, 1970, p. 360)   Se – como analisa este autor – a 

atitude patriótica que marca as utopias de originalidade se torna “compreensível numa fase 

de formação nacional recente”, esta condiciona, de qualquer maneira, “uma visão 

provinciana e umbilical.”  (Ibid., p. 355) 

           Assim, o espírito nativista da classe senhorial-burguesa não alcança muito mais que 

romper com o classicismo português, buscar artificialmente uma língua tupi-brasileira e 

rechear seus nomes com Canguçus, Patativas, Araripes, Buritis, Maranhão, Brasileiro, 

Pernambuco – exterioridade pitoresca, da qual também o indianismo se torna, em parte, um 

exemplo. 

          A busca  por  uma origem nacional genuína, rompendo com as criações portuguesas, 

revela-se, pois, ambígua.  SCHWARZ (1987, p. 33) a nomeia “nacional por subtração”.  

                                                           
39  Sobre a fundação da historiografia literária nacional, cf. SUSSEKIND (1990, p. 11-34). 
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No romantismo, analisa o autor, julga-se poder encontrar a identidade literária nacional  

eliminando o que não é nativo. “O resíduo, nesta operação de subtrair, seria a substância 

autêntica do país.” Ao lado das novidades importadas da França e da Inglaterra, mantém-

se, no entanto, a herança portuguesa da ordem colonial. 

          O indianismo, por sua vez, pode ser entendido também como exterioridade pitoresca 

e travestimento de transplantações culturais. Mas essa não pretende ser sua única nem sua 

mais completa explicação. Permanecem por isso as perguntas: até que ponto, questiona 

BOSI (cf. 1992, p. 176),  se sustenta o paralelismo entre o indianismo brasileiro e as cenas 

medievais do romantismo europeu?  Qual a cota de influência estrangeira, dos romances de 

Walter Scott e Cooper – que ALENCAR (1951, p. 65) confessa ter devorado um após 

outro (sic) –  sobre nosso romantismo?  Seria o nativismo, traduzido em lusofobia, a 

origem única do indianismo? 

          Os estudiosos não rejeitam, em geral, a influência européia sobre nosso romantismo, 

em particular sobre nosso indianismo. Já Machado de Assis, em sua elogiosa apresentação 

de Iracema, comentando a cena em que a esposa comunica a Martim a boa-nova de que 

espera um filho, pede licença e a compara com “uma cena igual dos Natchez”, de 

Chateaubriand (apud ALENCAR, 1997, p. 23).  As interfaces devem, todavia, ser 

entendidas, segundo Sodré,  no quadro mais geral da história dos imaginários, construídos 

sobre os índios, anteriores ao romantismo. Assim, o aparente “lugar especial” do índio, que 

o romantismo de seu modo projeta, tem suas raízes  nas idéias sobre as virtudes dos índios 

registradas por viajantes, navegadores e aventureiros. Essas idéias, comenta SODRÉ 

(1976, p. 259), 

  
“afirmavam, realmente, a bondade do índio, seu caráter inocente, 
sua vida despida de problemas, a fidelidade das esposas, a 
simplicidade do amor feminino, totalmente destituído de entraves, a 
beleza corporal, a saúde, a longevidade.” 
 

         A louvação das virtudes dos índios, que abarcam ainda a honradez, a honestidade, a 

bravura, encontra depois respaldo no contexto da ascensão burguesa européia, servindo de 

crítica à deterioração de valores criada pelas mudanças. Assim, na Utopia de Thomas 

Morus (início do século XVI), entre outras, encontra-se o índio tematizado como bon 

sauvage, naturalmente bom – tema depois retomado pelos utopistas do século XVIII, 

enciclopedistas e românticos.  

         Em nosso romantismo, contudo, mais que modelo, o índio torna-se herói. O distinto 

lugar especial que o índio ocupa na literatura romântica brasileira comporta, mais do que 
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se pode explicar por aquelas influências utopistas, outras razões. Uma delas se pode 

encontrar no generalizado sentimento nativista que permeia o período pós-independência. 

No plano artístico, a reação rebelde a tudo o que lembra a colonização portuguesa se 

expressa não só no combate ao classicismo mas, sobretudo, na busca de motivos locais. 

Nesse plano,  

 
“o indianismo não era apenas uma saída natural e espontânea para 
nosso romantismo. Era, mais do que isso, alguma coisa de 
profundamente nosso, em contraposição a tudo que, em nós, era 
estrangeiro, era estranho, viera de outras fontes.”  (Ibid., p. 278) 

 

Afinal, reportam aos índios as “lendas e mitos da terra selvagem e conquistada, (...) as 

tradições que embalaram a infância do povo.” (ALENCAR, 1951) O índio se transforma, 

desse ângulo, em símbolo nacional. Daí se explica também, até certo ponto, a exclusão do 

negro, estrangeiro, no papel de herói nacional, de nossos romances. 

          O nativismo generalizado respira certamente os ares de nossa autonomia e de nossa 

expressão romântica, mas não se apresenta internamente sem diferenciações. Em 

Gonçalves Dias, por exemplo, o nativismo se revela exaltado, refletindo talvez o cadinho 

nortista das tensões anti-lusitanas da fase colonial. O índio, mesmo derrotado, se contrapõe 

ao português colonizador. Gonçalves Dias, em O canto do Piaga, chega a expressar a 

consciência do massacre que aguarda as tribos tupi  (cf. 1926, p. 93-4). 

          Uma geração depois, Alencar apresenta um índio não-rebelde, “em íntima comunhão 

com o colonizador.”  (BOSI, 1992, p. 177)   Essa diferença entre Gonçalves Dias e Alencar 

não diz respeito apenas a aspectos regionalistas ou a momentos diferentes da abordagem 

do índio. A “doce escravidão” do índio de Alencar – segundo a expressão de MACHADO 

DE ASSIS (apud ALENCAR, 1997, p. 22) em sua  crítica de Iracema – aponta para a 

questão, talvez central, do indianismo: o nativismo, exteriorizado na valorização  do índio, 

expressaria  talvez um nativismo de classe, da classe senhorial de terras, à qual a burguesia 

se filia. O indianismo seria, nesse contexto, a criação literária específica da classe 

senhorial, projetando, em última análise, o quadro das relações sociais dominantes.  

          Conforme observa Bosi, em Alencar, o português colonizador não recebe tantos 

impactos quanto se esperaria num contexto nativista. Não o recebe, apesar de ser 

estrangeiro e colonizador. Não o recebe porque senhor de terras. “O senhorio da terra, 

direito da nobreza conquistadora, deve reconhecer nos índios aquelas virtudes naturais de 

altivez e fidalguia que seriam comuns ao português e ao aborígene” – afirma BOSI. (1991, 
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p. 189) Na mesma direção se coloca a leitura de CANDIDO (1981, p. 20) sobre o 

indianismo dos românticos: este 

 
“preocupou-se sobremaneira em equipará-lo [o índio] 
qualitativamente ao conquistador, realçando ou inventando 
aspectos do seu comportamento que pudessem fazê-lo ombrear 
com este  -- no cavalheirismo, na generosidade, na poesia.” 
 

Assim, muitas figuras masculinas, no indianismo alencariano, são recrutadas  entre 

senhores de terras e de escravos. Em O Guarani, por exemplo, o índio Peri se submete 

como escravo de Ceci e vassalo de Dom Antonio; ao final do romance, recebe de seu 

senhor o nome e o batismo, como “honra” para salvar sua Iara (senhora) da morte 

iminente. Em Iracema, a índia cede aos desejos de Martim Soares Moreno, o senhor do 

Ceará, por amor de quem trai as tradições tribais; por causa de Martim, Iracema morre. 

          Se, em nosso romantismo, o índio se apresenta  como herói, não é porque de fato sua 

rebeldia e resistência ao colonizador o façam tal. Segundo SODRÉ, isso se dá porque 

 
“algumas das características atribuídas aos nossos indígenas 
(ociosidade, aversão a esforço disciplinado, imprevidência, 
intemperança, gosto por atividades antes predatórias do que 
produtivas) ajustam-se de forma bem precisa aos tradicionais 
padrões de vida das classes nobres.”  (1976, p. 275) 

 

Padrões adotados, em outro contexto, pelos senhores de terras e de escravos. As virtudes 

convencionais de antigos fidalgos e cavaleiros inspiram as virtudes dos senhores 

latifundiários, das quais também o índio dos romances partilha. O brilho do índio parece 

valer enquanto ilumina o senhor.  

          Pelos mesmos motivos se poderia compreender a exclusão do negro em nosso 

romantismo. Seria um contra-senso histórico, explica Sodré, se fosse o negro, o trabalhador 

braçal, aquele elemento a receber as projeções da classe senhorial. Somente o índio, em 

sua liberdade, seria digno de “representar” a marca da classe superior, aquela que não 

trabalha. Vale lembrar que o fundador do romance indianista, Alencar, é um escravocrata. 

Menos por ser estrangeiro, mais por ser o capacho do Brasil escravista, o negro quase não 

aparece no romance. 

 
“O negro não podia ser tomado como assunto, e muito menos como 
herói, não porque (...) fosse submisso, passivo, conformado, em vez 
de altivo, corajoso, orgulhoso, (...) mas porque representava a 
última camada social.”  (Ibid., p. 268) 
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A sociedade escravocrata configura, assim, um dos mais importantes elementos que 

fornecem as razões do indianismo. 

 

 

2.3.  Sobre escombros e jangadas 

 

 

          No  intuito de contextualizar a leitura romântica e alencariana da colonização, 

abordou-se,  até este ponto, o movimento romântico em sua relação com a herança 

colonial, com as inovações da burguesia e com valores importados da Europa, vinculado, 

enfim, às estruturas sociais sob as quais se desenvolveu. A isso não se reduz, contudo, sua 

compreensão. A associação entre independência e romantismo, por exemplo, não esgota a 

compreensão deste enquanto expressão de um ideário artístico pretendido autônomo. 

Declarando como “problema falsamente colocado” a definição de nossa autonomia literária 

como corolário da independência, Afrânio COUTINHO (1990, p. 44) sugere, em vez de 

procurar na literatura romântica os “reflexos da autonomia política e da formação da 

consciência nacional (...), investigar a autonomia das formas.” 

          Interessa, portanto, pontuar alguns aspectos concernentes à sua dimensão estético-

formal, apontando para a configuração de suas obras enquanto fic1ções literárias. Deve-se, 

contudo, considerar que a perspectiva que vincula o romantismo ao seu momento histórico 

específico e o interesse por sua dimensão formal não se formulam necessariamente como 

compreensões  contraditórias ou que se excluam mutuamente. Mesmo tomado unicamente 

sob uma interpretação vinculante, o romantismo não se apresentará como um “fato” 

homogêneo, acerca do qual se poderia pronunciar uma palavra unívoca ou definitiva. 

          Sob tal enfoque, pode-se enxergar o movimento romântico num dinamismo que 

compreende, ao mesmo tempo, importação de valores europeus e nativismo, busca de 

história nacional e culto da “literatura  amena” – na expressão de ALENCAR (1997, p. 

119) –, manutenção de velhas estruturas e alterações sociais. 

          Na última carta da polêmica sobre A confederação dos tamoios (de 1856), Alencar – 

para quem “a crença na palavra tornava-se crença na capacidade de declarar o nacional” 

(LIMA, 1984, p. 145)  – indica expressamente o caráter ficcional de seus romances, ao 

afirmá-los como uma reconstrução “sobre o nada”, que faz surgir um “mundo novo 

desconhecido.”  Expressa-se aí seu programa indianista. Diz ALENCAR: 
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“Quando o homem, em vez de uma idéia, escreve um poema; 
quando da vida de um indivíduo se eleva à vida de um povo. 
Quando, ao mesmo tempo historiador do passado e profeta do 
futuro, ele reconstrói  sobre o nada uma geração que desapareceu 
da face da terra para mostrá-la à posteridade, é preciso que tenha 
bastante confiança, não só no seu gênio e na sua imaginação, como 
na palavra que deve fazer surgir esse mundo novo desconhecido.”  
(Apud CASTELO, 1953, p. 33-4) 
 

          Na Carta ao Dr. Jaguaribe, de 1865, que serve de posfácio à primeira edição de 

Iracema, podemos outra vez identificar a expressa referência à dimensão ficcional do 

romance, quando Alencar, ao conversar com o amigo sobre sua “poesia brasileira”, 

primeiro a chama de “literatura amena”, revelando, ao final da carta, sua invenção de 

Iracema. 

 
“Quando em 1848 revi nossa terra natal, tive a idéia de aproveitar 
suas lendas e tradições em alguma obra literária. Já em São Paulo 
tinha começado uma biografia do Camarão. Sua mocidade, a 
heróica amizade que o ligava a Soares Moreno, a bravura e a 
lealdade de Jacaúna, aliado dos portugueses, e suas guerras contra o 
célebre Mel-Redondo; aí estava o tema. Faltava-lhe o perfume que 
derrama sobre as paixões do homem a alma da mulher.”  
(ALENCAR,  1997, p. 123) 
 

          Ao renunciar à épica e construir sua poesia em forma de prosa, ao fundar 

ficcionalmente uma “origem” brasileira, ficcionalizando a própria língua tupi como 

“dispositivo estético”, o Alencar de Iracema provocou no espaço literário brasileiro – 

segundo a análise de Haroldo de CAMPOS – “um momento antecipador e produtivo” 

(1992, p. 139), tornando-se, como prosador, “o maior poeta indianista (o único plenamente 

legível hoje...).”  (Ibid., p. 145) 

          Buscando, ao mesmo tempo, a história, na sua raiz folclórica, e a forma poética, na 

prosa em língua tupi estetizada, Alencar funda uma origem nacional em que sua auto-

compreensão participante dialoga com o passado folclorizado, fazendo-o de novo presente. 

Inicia-se assim como que um movimento circular – um círculo hermenêutico – em que o 

passado se atualiza como referência para o presente; e o presente se compreende e se 

projeta no passado. A circularidade hermenêutica do discurso literário não se fecha, 

entretanto, nem se esgota nesse primeiro encontro entre o evento narrado e a auto-

compreensão participante. O texto estará sempre aberto a novos movimentos de releituras. 
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          Pretendeu-se demonstrar, neste capítulo, sob pressupostos da hermenêutica histórica 

e da estética da recepção, que a contextualização histórica de um texto possibilita um 

quadro interpretativo bem mais ampliado. A amplitude (ou adequação, ou pertinência, ou 

criticidade) inclui o leitor, enquanto este pertence a uma tradição, a qual estará nele e com 

ele interagindo com as expressões  literárias no processo de construção de sentido. Assim, 

as lendas bíblicas de Sansão e Dalila podem-se tornar melhor compreendidas quando 

situadas no contexto em que se redigiu a historiografia deuteronomista. Da mesma forma, 

o índio de Alencar, longe de representar o habitante primeiro do Brasil, encarna a 

expressão literária adequada do Brasil imperial. Sobre esse aspecto da obra literária, afirma 

BOSI: “É próprio da imaginação histórica edificar mitos que, muitas vezes, ajudam a 

compreender antes o tempo que os forjou do que o universo remoto para o qual foram 

inventados.” (1992, p. 176) 

          Diante do quadro que a contextualização histórica de Iracema e de Sansão e Dalila 

fornece, é possível que algum leitor de Iracema, mais afeito à leitura literal, sinta-se 

frustrado ao reconhecer que a realidade do índio não corresponde ao modo como Alencar o 

representou. Afinal, era tão bom espionar – como voyer –, por entre as folhagens da 

paisagem tropical, o amor puro de Iracema e Martim, naquele mundo idílico e paradisíaco. 

          Em relação à Bíblia, mais que frustração, a percepção de que os textos carregam a 

marca de quem os redigiu chega a criar dificuldades de ordem teológica. Tirar de Sansão a 

especial bênção divina, que faz dele uma espécie de super-homem bíblico, para 

transformá-lo numa construção literária dos deuteronomistas, pode colocar em cheque, 

para alguns, a verdade da Bíblia como escritura revelada. Postam-se estes, então, em 

atitude arredia à proposta da leitura contextualizada, perdendo a oportunidade de uma 

reflexão teológica nova, possivelmente mais bem fundada; ou simplesmente deixam a 

Bíblia de lado, sob a desculpa de que tudo nela não passa de mentiras ou histórias para 

crianças. 

          Uma concepção ingênua de “inspiração” imaginou o Espírito Santo soprando as 

verdades divinas aos ouvidos do hagiógrafo; a imagem perdura, todavia, talvez com menos 

plasticidade, entre muitos leitores da Bíblia. De modo semelhante, uma concepção de “arte 

pela arte”, em relação à literatura, entendeu as obras literárias como produto isolado de 

sujeitos particulares; uma melhor compreensão da obra se daria, neste caso, pelo caminho 

da “biografia psicológica” do autor. Em que pesem tais concepções, e sem negar que a 

leitura projetiva de uma obra não possa trazer ao leitor algum proveito, torna-se importante 

reafirmar, com Gadamer, o caráter hermenêutico de toda representação artística e literária. 
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“A hermenêutica – diz Manfredo de OLIVEIRA (1996, p. 230)  em  comentário a 

Gadamer – desvela a mediação histórica tanto do objeto da compreensão como da própria 

situacionalidade do que compreende.” 

          Se o interesse do leitor se volta para a realidade histórica do índio, terá que admitir: 

do encontro entre colonizadores e indígenas, conforme observa BOSI (1992, p. 265),  

resultaram o extermínio e o esmagamento cultural destes, sua “rápida, total e implacável 

destruição.” Ao representar a sociedade dos séculos XVI e XVII, Alencar, no entanto, 

“submete os pólos nativo-invasor a um tratamento antidialético, neutralizando as oposições 

reais.” (Ibid., p. 180)  Da mesma forma, as vitórias de Sansão sobre os filisteus  encobrem 

o longo século em que Israel esteve sob o jugo daquele povo. E o regime monárquico, que 

libertou Israel do jugo, não evitou, séculos depois, a derrocada da nação e o exílio. 

Haveria, nesse caso, algum tipo de contradição entre literatura e realidade? 

          A pergunta não se impõe. A compreensão do literário  se deve formular em outros 

termos.  No artigo em que interpreta o indianismo de Alencar como mito sacrificial, BOSI 

(ibid., p. 190) chama a atenção para a necessidade de se distinguir entre o valor de 

verossimilhança ou de realismo histórico de um texto literário e seu valor estético. Em que 

pesem as críticas de falso realismo contra a obra de Alencar, o valor de Iracema não se 

medirá, de qualquer forma, pelo maior ou menor grau com que o romance fixaria 

literariamente a realidade histórica do índio. O mesmo se pode dizer em relação ao texto 

bíblico. 

          Mesmo que a leitura de Iracema  possa incitar o leitor à reflexão sobre a realidade 

passada ou atual do índio, a conexão entre romance e realidade histórica (se for o interesse)  

se deve buscar prioritariamente na instância autoral – mais exatamente na relação entre a 

produção do texto e seus possíveis leitores. Em comentário à leitura do romantismo feita 

por Antonio Candido, BOECHAT (1997, p. 95) aponta para o argumento segundo o qual 

 
“a consciência artística romântica – sua autoconsciência ficcional – 
pressupõe a consciência da existência do leitor e a essa abertura ao 
leitor, a autoconsciência do caráter comunicacional, retira a auto-
reflexividade do isolamento a que parece condenada, mantendo aí 
um de seus laços com a realidade.” 
 

          Ao revisitar o passado, através das lendas, Iracema e Sansão e Dalila dialogam com 

a sociedade de seu próprio tempo, construindo ambas, cada qual do seu modo, um sentido 

de nação. O fato de Iracema não corresponder à realidade histórica da colonização se torna 

secundário. Importa que a obra funda, no contexto de Alencar, uma certa origem de 
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brasilidade, para o que contribui naquele momento a figura do índio. Do mesmo modo, a 

expressão bíblica do sistema tribal israelita interessa menos como história das tribos e 

muito mais como contribuição literária ao esforço nacionalista de salvar a dinastia 

davídica, num primeiro momento, e, depois, à explicação para a queda da nação. 

          Enquanto discursos literários, Iracema e Sansão e Dalila não se submetem aos 

critérios de veracidade e objetividade, característicos das ciências históricas da 

modernidade – critérios, aliás, sempre discutíveis também no âmbito das ciências. Ao 

revisitar o Brasil-colônia e a época do Israel tribal, as obras não só acrescentam 

perspectivas novas a seu próprio tempo, como também ampliam a compreensão e o 

significado de eventos, instituições e figuras do passado. Tornam-se, finalmente, 

contemporâneos de cada novo leitor, ensejando uma comunicação que as ultrapassam a si 

mesmas, em relação a seus anseios originários. Não se trata, portanto (em Alencar e na 

Bíblia), de mentiras ou de construções sem interesse. Suas expressões traduzem os anseios 

de seu tempo, sob um grau de consciência possível, a que estavam subordinados aqueles 

autores por suas próprias tradições. E que podemos revisitar, na prática da leitura, sob 

múltiplas perspectivas. 

          Pouco tempo antes de Alencar, Gonçalves Dias em Timbiras, elevando o índio à 

categoria de herói, se referira à identidade nacional tupi-brasileira como a de uma nação 

escarnecida e secada de seu orgulho por “miríades de sombras miserandas”, uma  

 
“nação que tem por base 
os frios ossos da nação senhora, 
E por cimento a cinza profanada 
Dos mortos amassados aos pés dos escravos.”   
                                                (GONÇALVES DIAS, 1926, p. 184) 

 

O cadinho de Alencar, entretanto, é outro e não lhe permite tal consciência. A comparação 

não se impõe no sentido de afirmar que a perspectiva de Alencar se classificaria como 

“pior” que a de Gonçalves Dias. Trata-se tão somente de duas visões diferentes.  

          De qualquer modo, foi a leitura que um e outro fizeram do índio que influenciou, por 

gerações, a concepção comum do brasileiro acerca dos índios. Basta ver o que se faz, até 

hoje, nas escolas no dia 19 de abril, e se poderá reconhecer o alto grau de ingenuidade que 

marca a visão comum sobre o índio.  Luiz Beltrão considera que 

  
“o indianismo alencariano e de Gonçalves Dias, que é a primeira 
leitura do homem comum brasileiro (e às vezes a única, salvo 
jornais e histórias-em-quadrinhos), é, sem dúvida, responsável pela 
mitificação do índio.”  (BELTRÃO, 1977, p. 13) 
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          Se bem que tal perspectiva não exclua outras razões para sua mitificação, as 

concepções (a de Gonçalves Dias, a de Alencar e a nossa comum) não devem entretanto 

ser entendidas, segundo a hermenêutica de Gadamer, como limite da  razão. Não “é o 

domínio  racional sobre a história  que  fundamenta seu conhecimento” – reafirma 

OLIVEIRA comentando a Gadamer –;  ela é que nos domina, “nós é que pertencemos a 

ela.”  (1996, p. 232) 

          Em relação ao grau de maior ou menor consciência relativamente às influências que 

a tradição exerce sobre nós, afirma o autor:  “Só uma reflexão que descobre sua própria 

historicidade pode-se dizer verdadeiramente crítica.” (Ibid., p. 231)  Será preciso esperar 

algum tempo, até que mudanças nas conjunturas históricas constituam-se como novas 

possibilidades criadoras de sentido, para que a idealização alencariana do índio, assim 

como a teologia deuteronomista sobre o sistema tribal, sejam revisitadas em outras 

perspectivas críticas.  Assim, no bojo das  polêmicas sobre sua visão do índio, em pleno 

clima abolicionista, o próprio Alencar reconhecerá que o selvagem de seus romances é um 

ideal e que a colonização foi um feito de violência. Em Como e porque sou romancista, 

afirma: 

 
“No Guarani, o selvagem é um ideal, que o escritor intenta 
poetizar, despindo-o da crosta grosseira de que o envolveram os 
cronistas, e arrancando-o ao ridículo que sobre ele projetam os 
restos embrutecidos da quase extinta raça.”  (ALENCAR, 1951, p. 
69) 

 

          O novo contexto, de oposição ao conservadorismo das oligarquias cafeeeiras, 

permitirá as trombetas abolicionistas de um Joaquim Nabuco e de um Castro Alves. Neles, 

o viço tropical da paisagem de Alencar se substitui pelos “sulcos de um povo carente, 

dividido em raças e classes”; e o paraíso nacional alencariano torna-se “o inferno social 

que a cupidez dos escravistas nele instaurou.”  (BOSI, 1992, p. 247-8) 

          Da mesma forma, Israel, ao passar pela experiência do exílio, superará, pela voz 

profética de Ezequiel, a teologia deuteronomista do “bode expiatório” –  segundo a qual o 

inocente paga pelo pecador: 

 
“Que vem a ser, pergunta Ezequiel, este provérbio que vós usais na 
terra de Israel: “Os pais comeram uvas verdes e os dentes dos filhos 
ficaram embotados”? Por minha vida, oráculo do Senhor Iahweh, 
não repetireis jamais este provérbio em Israel. Todas as vidas me 
pertencem...”  (Ezequiel 18,2-4) 



 98

 
 

          Dois ou três séculos depois disso, o teólogo que escreveu  Jó contraria  frontalmente 

a doutrina deuteronomista  (representada na obra pela figura dos “amigos”). Dirigindo-se a 

Deus, Jó  esperneia: “Porventura tens olhos de carne, ou vês como vêem os homens para 

indagares minha culpa e examinares meu pecado, quando sabes que não sou culpado?”  (Jó 

10,4.6-7)  Às explicações dos “amigos” deuteronomistas,  retruca: “Já ouvi mil discursos 

semelhantes, sois todos consoladores importunos.” (Jó 16,2)  Se a teologia deuteronomista 

explica alguma coisa, “por que, pergunta Jó, os ímpios continuam a viver, e ao envelhecer 

se tornam ainda mais ricos?” (Jó 21,7)  

          Será preciso ainda mais um século de história, depois de Jó, para que Israel 

finalmente entenda: a opressão de seu povo não decorre de um castigo divino, mas da 

ganância do imperialismo internacional de seu tempo. A essa nova consciência faz eco o 

“basta” dos irmãos Macabeus (narrado nas duas obras deuterocanônicas que trazem seu 

nome), ao empunhar armas contra o domínio grego. 

          Uma nova consciência permitirá ao Sirácida40 dizer: nunca fomos helenizados. 

Fizemos Israel nascer no Egito (no passado e no presente), mas nunca fomos helenizados. 

Se vocês, gregos, têm sabedoria e heróis, também nós temos Moisés e Samuel, Davi e 

Salomão, Elias e Josias.  Uma nova consciência histórica  permitirá a Oswald de Andrade a 

ironia devastadora de seu Manifesto Antropofágico: 

 
“Nunca fomos catequizados. Vivemos através de um direito 
sonâmbulo. Fizemos Cristo nascer na Bahia. Ou em Belém do Pará. 
Mas nunca admitimos o nascimento da lógica entre nós.  
Contra o Padre Vieira. Autor do nosso primeiro empréstimo para 
ganhar comissão. O rei analfabeto dissera-lhe: ponha isso no papel 
mas sem muita lábia. Fez-se o empréstimo. Gravou-se o açúcar 
brasileiro. Vieira deixou o dinheiro em Portugal e nos trouxe a 
lábia. (...) 
Nunca fomos catequizados. Fizemos foi Carnaval. O índio vestido 
de Senador do Império. Fingindo de Pitt. Ou figurando nas óperas 
de Alencar cheio de bons sentimentos portugueses. 
Antes dos portugueses descobrirem o Brasil, o Brasil tinha 
descoberto a felicidade. 
Contra o índio de tocheiro. O índio filho de Maria, afilhado de 
Catarina de Médicis e genro de D. Antônio de Mariz. (...) 
Contra Anchieta cantando as onze mil virgens do céu, na terra de 
Iracema.  
A nossa independência ainda não foi proclamada.” 
                                               (ANDRADE, 1990, passim, p. 48-52) 

                                                           
40  Escrito deuterocanônico do séc. II a.C., traduzido do hebraico para o grego pelo neto do autor, para a 
comunidade judaica de Alexandria do Egito. 
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          Finalmente, julgando fazer parte do tecido histórico que possibilita uma recepção 

crítica de Sansão e Dalila e de Iracema, permite-se reler assim esses textos: sob os 

escombros do templo de Dagon, Sansão encarna a imagem do índio, do negro e do 

brasileiro pobre, massacrados em sua identidade, em sua própria força corporal. A criança 

e o cachorro (e mesmo Martim, também este um exilado) sobre a rústica jangada  figuram 

o Israel indo para o exílio. Ambos, Moacir – brasileiros e israelitas –,  filhos da dor. 

 

 

          No próximo capítulo, a conexão entre Iracema e Sansão e Dalila será construída a 

partir de indicadores textuais das obras, encaminhando discussão sobre a questão da 

identidade cultural e a da violência. 
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CAPÍTULO  3 

O LEITOR ATUAL INTERROGA IRACEMA E SANSÃO E DALILA 
 

                                                               

 

Tudo o que dizemos tem um “antes’ e um ‘depois’ – 

 uma margem na qual outras pessoas podem escrever. 

                                                                   (Derrida)  

 

Tal é a armadilha que espera o escritor: ele se lança sobre a palavra  

para enganar o vazio que nele habita (faltam-me as palavras), e eis 

que, pouco a pouco, aparece um novo vazio, não mais sob, mas nas 

próprias palavras. Elas flutuam, desertadas, ociosas. 

                                                                                                                                               (Michel Schneider) 

 

 

 

 
 

          Foram discutidas, no primeiro capítulo, algumas questões gerais sobre a leitura de 

Sansão e Dalila e do romance Iracema. Sendo obras canônicas do passado, sua leitura 

interessa todavia enquanto representam o momento histórico que lhes deu origem – um 

passado do qual fazemos parte – e, principalmente, porque podem sempre balizar novas 

reflexões sobre a Bíblia e a literatura brasileira. Serão, nos dois sentidos, sempre atuais. 

          No capítulo anterior, foram reconstruídos os horizontes históricos do passado, o dos 

“acontecimentos” tematizados por aquelas obras e o do momento em que elas foram 
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redigidas. Pretendeu-se demonstrar, com tal reconstrução, que o conhecimento histórico 

pode funcionar como elemento coadjuvante da leitura crítica, que o cotejo entre os dois 

textos propicia. 

          Tal reconstrução histórica não é motivada, todavia, por mera arbitrariedade do leitor. 

Resulta das mesmas sugestões que as obras oferecem, a partir de seus índices textuais. Se 

as marcas textuais estabelecem um certo limite de possibilidades ao leitor, elas se 

apresentam, ainda assim, múltiplas e polissêmicas. Daí,  sempre o leitor, em último caso, 

escolherá, a partir de suas perguntas atuais, que novas significações construir para os textos 

literários. 

          Nossa prática de leitura será estruturada neste último capítulo sobre a relação 

dialógica entre os textos e o leitor atual. O interesse se volta, vale lembrar, para a 

construção de nexos entre Sansão e Dalila e Iracema.  A partir do interesse primordial e do 

que as obras oferecem, serão discutidas duas questões: a da  identidade cultural e a da 

violência. 

          Em Iracema, como em Sansão e Dalila, a codificação social da vida coletiva se 

apresenta marcada pela religião, que exerce expressivo  papel como elemento identificador 

das diferenças sociais e étnicas. Tal expressão, contudo, acha-se alicerçada sobre a 

violência. Daí a questão: que estranha ligação acontece entre a violência e o sagrado? Por 

que a busca de identidade passa tantas vezes pela violência? 

          As perguntas constituem uma orientação para a leitura daquelas obras que 

interessam a nós hoje; e que aqueles textos do passado ajudam, de algum modo, a formular 

e compreender.  Misturam-se neste capítulo informações da ciência histórica, indicadores 

textuais, perguntas da antropologia cultural e  perguntas do leitor de hoje.  
 

 

 

3.1. A identidade e o sagrado em Iracema e em Sansão e Dalila 

 

 

 

          No momento do encontro do índio com o branco colonizador, quer na estruturação 

de alianças, quer no confronto aberto entre as duas culturas, a religião desempenhou papel 

expressivo. A instituição católica, no ideário da contra-reforma, respaldou ideologicamente 

a colonização. Também a resistência indígena à invasão, pelos poucos testemunhos 

históricos disponíveis, se fez nome de suas divindades. 
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          A marca religiosa está presente no confronto entre israelitas e filisteus. As 

informações históricas sobre os filisteus nos vêm, em sua maioria, através dos relatos 

bíblicos. Mesmo assim, pode-se afirmar com certa segurança que aquele povo e Israel 

adotavam uma concepção religiosa semelhante: a de que pertenciam, assim como seu 

território, a determinadas divindades e não a qualquer divindade. Qualquer incursão em 

terra alheia, assim como qualquer vitória sobre o inimigo, eram compreendidas como ação 

e vitória de suas divindades. Ao vencido se impunha o culto do deus do vencedor. 

          No Romantismo brasileiro, a concepção de religião é mais aberta: religião no sentido 

de religiosidade, de abertura ao mundo através de uma espiritualidade indefinida. (Cf. 

CANDIDO, 1981, p. 17)  A instituição religiosa predominante continuava a ser a do 

catolicismo. O projeto conservador do Império continuou tendo, como na época da 

colonização, o altar católico como aliado. O Romantismo não respalda, sem mais, essa 

união. Em Iracema, contudo, prevalecem as marcas católicas do colonizador. 

          No contexto da reforma de Josias e da derrocada da monarquia israelita, a concepção 

religiosa, em suas premissas básicas, continuava a mesma do início do Estado: uma 

comunidade teocrática, que se auto-compreende como escolhida por Iahweh. Essa 

concepção marca a visão da vida, do mundo e da história. A adoração de Iahweh como 

Deus da nação não exclui, todavia, a idéia da existência das divindades de outras nações. 

Sansão e Dalila, bem como toda a historiografia deuteronomista, revelam isso. 

          Qualquer que seja, pois, o enfoque que se escolha, quer o da história dos eventos 

tematizados, quer o do contexto redacional, pode-se notar, em Sansão e Dalila e em 

Iracema,  a codificação social da vida coletiva a partir da identidade religiosa. Intimamente 

ligada com o imaginário  de nação, a identidade religiosa é insistentemente demarcada a 

partir do confronto com o distinto, com o estrangeiro. 

 

 

3.1.1. As marcas da identidade religiosa e de nação 

 

 

          Em Iracema, como em Sansão e Dalila, a partilha de um sentimento de lugar oferece 

um  dado marcante na identificação dos diversos grupos que fazem parte das narrativas.  O 

romance de Alencar começa, já na primeira cena41, com uma contraposição entre mar e 

terra: da jangada, singrando os mares bravios, Martim mira a terra onde viveu Iracema. Se 

                                                           
41 Chama-se aqui “cena” a cada um dos 33 pequenos capítulos que compõem o romance Iracema. 
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o mar o amargura com a saudade da pátria portuguesa, a terra que vê lhe traz saudade da 

esposa já morta.  

           O contraste entre o mar e a terra aparece em várias passagens, particularmente no 

último terço do romance: “Conheceu o cristão que era uma grande igara de muitas velas, 

como construíam seus irmãos; e a saudade da pátria apertou-lhe no seio. (...) Não se moveu 

o guerreiro, senão quando a vela sumiu-se no horizonte”. (cena 25) Uma dúzia de vezes 

Martim é chamado “guerreiro do mar”. Para o mar  se volta sua voz, chamando seus 

irmãos “para defender a cabana de Iracema e a terra de seu filho, quando o inimigo vier.” 

(cena 28)   Do mar  vem “a raça branca dos guerreiros de fogo, inimigos de Tupã.” (cena 

5)  A referência ao lugar se coloca também na identificação de tabajaras e pitiguaras. 

Aqueles campeiam o sertão, as serras e as matas do Ipu; estes, as areias do mar, com os 

secos tabuleiros. (cena 5) 

          Em Sansão e Dalila42, a identidade aparece a partir de algumas referências 

geográficas. Sansão é de Saraá (Jz 13,2), do território da tribo de Dã, entre a região 

montanhosa de Judá e a faixa litorânea onde vivem os filisteus. Também Lequi (Jz 15,1), 

no território de Judá, pertence aos israelitas. Tamna (Jz 14,1), Gaza (Jz 16,1) e o vale do 

Sorec (Jz 16,4) pertencem aos filisteus. 

          A demarcação de lugar, como elemento que identifica os distintos grupos, não é 

entretanto estática. Em Sansão e Dalila, o herói é “impelido” pelo espírito de Iahweh em 

direção ao estrangeiro. (Jz 13,25)   Em Iracema, o movimento em relação ao lugar aparece 

em diversas cenas, revelando uma identidade que se formula em termos de apropriar-se da 

terra. Assim, apresentando-se a Iracema, Martim se identifica como quem vem “das terras 

que teus irmãos já possuíram, e hoje têm os meus”. (cena 2)  Apresenta-se a Araquém 

como membro “do grande povo que primeiro viu as terras de tua pátria”. (cena 3)  Na fala 

de Irapuã, “toda esta terra” foi dada por Tupã aos tabajaras, e estes abandonaram ao 

“bárbaro potiguara” as “areias nuas do mar”. (cena 5)  Na fala do pitiguara Poti, foi 

Batuireté, o maior chefe dos pitiguaras, quem “expulsou os tabajaras para dentro das 

serras, marcando a cada tribo seu lugar”. (cena 22) 

          No confronto com o estranho, a identidade em relação ao que é distinto se faz 

também a partir de sinais exteriores. Em Sansão e Dalila, o reconhecimento da diferença 

ou da identidade outra do filisteu, em relação ao israelita, se representa bem pelo termo 

“incircunciso” com que se chama o povo vizinho.  Frente ao desejo de Sansão de tomar 

para si uma mulher filistéia, seus pais lhe perguntam: “Não há mulheres entre as filhas dos 

                                                           
42  A partir daqui,  abrevia-se o livro de Juízes com Jz. 
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teus irmãos e no seio de todo o teu povo, para que vás procurar mulher entre os 

incircuncisos filisteus?” (Jz 14,3)  A consciência da alteridade outra vez se expressa na 

passagem em que Sansão, depois de matar mil filisteus com uma queixada de jumento, 

sentindo uma grande sede, clama por Iahweh: “Foste tu que alcançaste esta grande vitória 

pela mão do teu servo, e agora terei de morrer de sede e cair nas mãos dos incircuncisos?” 

(Jz 15,18) 

          Em Iracema, os tabajaras referem-se aos pitiguaras com o depreciativo “potiguara”, 

comedor de camarão, pescador das praias, povo sempre vencido. (cena 5)  O diálogo entre 

Martim e Iracema se interrompe para que o narrador explique: “Os guerreiros da grande 

nação, que habitava as bordas do mar, se chamavam a si mesmos pitiguaras, senhores dos 

vales; mas os tabajaras, seus inimigos, por escárnio os apelidavam potiguaras, comedores 

de camarão.” (cena 12) 

          Em contraposição ao recorrente “selvagem” e à cor morena de sua pele, com que a 

obra de Alencar se refere a Iracema e ao índio, o colonizador é identificado inúmeras vezes 

pela cor branca da pele e pelo azul dos olhos: “Tem nas faces o branco das areias que 

bordam o mar; nos olhos o azul triste das águas profundas.”  (cena 2)  Com a expressão 

“guerreiro branco” se identifica  Martim quase 50 vezes.  Ao branco tapuia, por sua vez, se 

chama  “a raça branca dos cabelos do sol”. (cena 24) 

          Importa lembrar que, ao pensar a identidade do índio em confronto com a do 

colonizador, está-se referindo ao modo como se a representou enquanto discurso 

identitário. Sobre isso, Eurídice FIGUEIREDO (1999, p. 91) lembra que “as identidades, 

complexas e múltiplas, nascem de uma oposição a outras identidades, baseando-se muitas 

vezes em formações discursivas imaginárias e não na razão.” Talvez fosse o caso de não 

opor formação discursiva a razão, já que esta organiza também as representações 

simbólicas. 

 

 

a)  A identidade e o sagrado 

 

 

          O reconhecimento da diferença a partir de marcas simbólicas exteriores – língua, 

costumes, sentimento de lugar, variedades de características físicas – concebe o distinto 

como estranho. Em Iracema, o termo estrangeiro (ou forasteiro ou estranho) aparece quase 

60 vezes, na quase totalidade para Martim. Em relação ao que é estranho coloca-se o 
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primeiro aspecto fundamental de conexão entre o fenômeno religioso e a questão da 

identidade. 

          Nas comunidades  primitivas, concebe-se o sagrado como uma totalidade que 

envolve a comunidade, mas com a qual ela não se confunde. Como não compreende o que 

acontece fora de seus limites territoriais, dos seus costumes e das suas crenças, cada 

comunidade se auto-compreende como única a emergir da totalidade do sagrado. René 

GIRARD (1998, p. 333) se refere à auto-compreensão da comunidade em relação aos seus 

limites, explicando:  
 

“Desde que se ultrapassem os limites da comunidade, entra-se no 
sagrado selvagem, que não conhece nem contornos nem fronteiras. 
A este reino do sagrado pertencem não somente os deuses e todas 
as criaturas sobrenaturais, os monstros de todo tipo e os mortos, 
como também a natureza, enquanto alheia à cultura, o cosmo e 
mesmo os outros homens.” 
 

          Sob esse aspecto, se concebem os estrangeiros como seres sagrados, cuja presença 

pode implicar em benefícios ou malefícios. Diante da presença inesperada de Martim, 

Iracema perturba-se: estaria diante de um guerreiro ou de algum mau espírito da floresta? 

Tudo nele é ignoto. (cena 2)  Ao  primeiro gesto de Iracema de defender-se do estranho, 

segue-se o de curá-lo. Como emerge do sagrado, melhor  não provocá-lo. 

          Diante disso, deve-se ao estrangeiro hospitalidade sagrada. Já nas boas-vindas de 

Araquém se revela o dado religioso: “É Tupã quem traz o hóspede. Servindo ao hóspede, é 

a Tupã que o Pajé serve. Tupã te trouxe, ele te levará. Araquém nada fez pelo hóspede; não 

pergunta donde vem, e quando vai. Se queres dormir, desçam sobre ti os sonhos alegres; se 

quiseres falar, teu hóspede escuta.”  (cena 3)  O dever sagrado de hospedar o estrangeiro 

inverte os papéis: o hóspede torna-se senhor e o anfitrião passa a ser seu hóspede. Da 

mesma forma, quando Martim e Iracema vagavam pelas terras dos pitiguaras, estes 

“receberam os estrangeiros com a hospitalidade generosa, que era uma lei de sua religião” 

– comenta o narrador. (cena 21)   Cerca de 30 vezes aparecem em Iracema as palavras 

hóspede e hospitalidade. 

          Também na Bíblia, em geral, se cumpre a hospitalidade como dever sagrado, 

particularmente porque o estrangeiro pode ser uma divindade. Assim, o anúncio do 

nascimento de Sansão (em Juízes 13) se faz por um estranho, ao mesmo tempo homem e 

Anjo de Iahweh.  Manué, o pai de Sansão, lhe faz as honras da hospitalidade: “Permite que 

te detenhamos e te ofereçamos um cabrito.”  (Jz 13,15). Diante da recusa do Anjo, Manué 
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oferece o cabrito em holocausto. Também Sansão, depois, será bem recebido pelos 

filisteus. 

          O reconhecimento da alteridade do estranho e o dever de oferecer-lhe hospitalidade 

constituem, portanto, o primeiro elo de ligação entre a identidade e o sagrado. Em Iracema, 

contudo, o colonizador estrangeiro não se identifica como um estranho qualquer. Ele é 

cristão – como substantivo ou como adjetivo para guerreiro, se usa o termo cerca de 40 

vezes para designar Martim. Aparece agora não mais a conexão de fundo entre identidade 

e sagrado, mas a identificação expressa da instituição religiosa sob cuja ideologia o 

estranho se fez presente, tornando-se finalmente esposo e irmão. 

          O romance sugere, num primeiro momento, para a identidade religiosa do cristão, a 

marca do feminino. Trata-se da religião da mãe, na qual se aprende que a mulher simboliza 

ternura e amor. Por isso, a Iracema que lhe feriu a face, Martim oferece o sorriso; e do 

ímpeto de empunhar a espada, “sofreu mais d’alma que da ferida.” (cena 2)  Uma lágrima 

lhe corre pela face guerreira ao despedir-se de Iracema. (cena 9)  Frente à tentação que a 

presença da virgem lhe impõe, Martim “enche sua alma com o nome e a veneração de seu 

Deus”; sua honradez “não deixará o rasto de desgraça na cabana hospedeira.” (cena 15)  

Ao assumir a nova pátria, o colonizador cristão a chama “a pátria de seu filho e de seu 

coração.”  (cena 23)  Treme ao pensar que Iracema houvesse partido. (cena 27) Move o 

passo vacilante, ao voltar para sua cabana, depois de a ter abandonado por causa da guerra. 

Depois da distância, mostra-se o “terno esposo, em que o amor renascera com o júbilo 

paterno.”  Cerca a esposa de carícias. Chora, enfim, com grande dor sua morte.  (cena 32) 

          A marca do feminino, em Iracema, coincide com o que idealisticamente se pode 

compreender como sendo a identidade cristã. Esta apresenta-se, no entanto, móvel e 

ambígua. A corporalidade dos indivíduos, bem como a concretude histórica das 

instituições e seus interesses, constituem a identidade como um dispositivo discursivo que 

se desloca constantemente de um lugar a outro. Ao realçar certas características individuais 

ou institucionais, o discurso da identidade, muitas vezes, oculta outras. Mesmo não 

ocultando, revela-se, de qualquer forma, como um discurso de exílio,  uma representação 

que habita ao mesmo tempo diferentes terrenos. 
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b)  A identidade desterrada 
 

 

 

          Pode-se falar de identidade como pertença a língua, a raça, a costumes, a tradições, a 

sentimento de lugar. A pertença é contudo dinâmica. Enquanto sistema de representação, o 

discurso da identidade se estrutura em torno do espaço e do tempo. “Todas as identidades – 

afirma Stuart HALL (1998, p. 71) – estão localizadas no espaço e no tempo simbólicos.” 

          Sob esse enfoque, o tempo tribal israelita e a disputa pelo espaço de Canaã  

representam-se sob o signo de lutas entre divindades. No tempo de Josias, a busca por 

reconquistar espaços perdidos ao imperialismo assírio constrói um discurso identitário, 

baseado no pressuposto de que a fidelidade à vontade de Deus garante a posse da terra e 

impõe derrota ao inimigo. Subordinadas a essa concepção, se compreendem a ida de 

Sansão aos filisteus e sua derrota-vitória sobre eles. Em Sansão e Dalila, tal convicção 

aparece expressa. 

          O mesmo se pode dizer em relação a Iracema. O tempo da colonização justifica, 

pelo discurso religioso, a conquista armada do espaço do índio. O tempo de Alencar, 

entendendo como inevitável e necessária a ocupação do espaço do índio por uma pretensa 

cultura superior, o faz entretanto sem dar atenção à violência sob a qual a conquista se deu. 

Alencar parece repetir – em outro contexto, obviamente – o que os textos inaugurais da 

conquista da América, segundo a reflexão de BERND (1999, p. 96), fizeram: “negar uma 

identidade aos autóctones, insistindo na negatividade, na carência, cunhando, de certa 

forma, uma matriz identitária marcada pela falta e pela privação.”  Sobre essa falta  se 

atribuiu então uma identidade “construída à imagem e semelhança dos dominadores”. 

          No romance de Alencar, a falta e a seguida atribuição de identidade se estendem à 

própria terra do índio. Ao formular a identidade nova da nação brasileira, o romance 

Iracema entende a terra do índio como um território sem dono, aberto à ocupação, do qual 

o colonizador pode se apossar com a ajuda do próprio índio. Iracema não esconde, 

contudo, que nessa terra também o português colonizador vive exilado. 

          Em Iracema, o movimento em relação ao lugar identitário alcança seu ponto 

culminante na busca e na demarcação de um espaço onde vai ser gestada a nova 

identidade, nascida do casamento e da fraternidade do colonizador com o índio. Assim, 

depois que se despedem da cabana de Jacaúna, Martim e Iracema, sempre acompanhados 

do “irmão e amigo” Poti, tornam-se peregrinos. (cena 20) O caminho perfaz-se “sem 

destino”, “movendo os passos ao acaso”. Os viajantes – o termo aparece reiteradamente, a 
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essa altura do romance – encontram finalmente o lugar de erguer sua morada. Na terra de 

ninguém, “o cristão escolheu um lugar para levantar a cabana.”  Trabalham juntos o 

cristão, a esposa e o amigo. (cena 21)  Aí nascerá depois Moacir, o brasileiro, filho da 

identidade desterrada do índio e do português colonizador. 

          A fraternidade desse encontro se rompe, contudo, com o senhorio exercido pelo 

colonizador. Desde o início do romance, “o estrangeiro é senhor”.  (cena 3)  Martim, além 

de bem recebido, servido e defendido pelas mulheres e pelos guerreiros tabajaras, é, a todo 

o tempo, guiado e protegido por Poti.   Martim lhe indica o melhor lugar para que os 

guerreiros pitiguaras levantem sua taba; a indicação se  subordina ao interesse estratégico 

do português em expulsar os tapuias franceses. (cena 21)  Ele ainda, “sabedor das manhas 

da raça branca dos cabelos do sol”,  comanda os pitiguaras na vitória sobre os guaraciabas 

e os inimigos brancos de sua nação portuguesa.  (cena 29) 

          Em Sansão e Dalila, na destruição do inimigo filisteu, expressa-se a vitória de 

Iahweh, Deus da nação israelita. Diz Sansão: “Foste tu que alcançaste esta grande vitória 

pela mão do teu servo.”  (Jz 15,18)  Em Iracema, o senhorio com que a identidade invasora 

se impõe sobre o índio culmina finalmente no outorgar-lhe sua própria religião. Além de 

outros guerreiros brancos, Martim traz a cruz cristã e seus sacerdotes. Poti adota um nome 

e o Deus cristãos. A mairi dos cristãos medrou, nas praias do Ceará – finaliza o narrador. 

“Germinou a palavra do Deus verdadeiro na terra selvagem; e o bronze sagrado ressoou 

nos vales onde rugia o maracá.” (cena 33)  Na substituição de valores culturais – nome, 

língua, símbolos religiosos –,  no afastamento de Tupã, cedendo seu lugar ao Deus-Rei 

cristão, pretendido o verdadeiro, na profanação, enfim, do espaço religioso do índio, 

mascara-se/massacra-se sua identidade. 

          A vitória de Iahweh sobre os filisteus e a vitória do Deus cristão sobre o índio não 

escondem, todavia, a perspectiva de exílio sob a qual Iracema e Sansão e Dalila são 

escritos. O desfecho das duas obras, metaforicamente, aponta para a perda das raízes e a 

busca de identidade. 

          Ao longo do romance Iracema, lembra-se reiteradamente a saudade que Martim 

sente de sua terra natal:  “A saudade da pátria apertou-lhe no seio.” (cena 25)   Martim é 

“uma alma exilada da pátria.”  (cena 27)  
 

“Como o imbu na várzea, era o coração do guerreiro branco na 
terra selvagem. A amizade e o amor o acompanharam e 
fortaleceram durante algum tempo, mas agora longe de sua casa e 
de seus irmãos, sentia-se no ermo. O amigo e a esposa não 
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bastavam mais à sua existência, cheia de grandes desejos e nobres 
ambições.”   (cena 27) 

 
Também Iracema, filha das serras, torna-se peregrina e encontra “nas praias do mar um 

ninho do amor, nova pátria para seu coração.”  (cena 23)  Metaforicamente Poti, ao adotar 

o Deus cristão e o projeto do colonizador, torna-se um exilado de suas raízes.       

          Em Iracema, no momento em que os pitiguaras derrotam os guaraciabas, inimigos 

dos portugueses, nasce Moacir – o “filho do sofrimento”. A vitória,  no fim das contas, se 

atribui ao colonizador português. Contrariamente à pretensão de Alencar, que, na voz do 

narrador, estaria vendo em Moacir as origens de uma nova identidade nacional, este 

alegoriza de fato o brasileiro da identidade desterrada, da identidade nova que se constrói 

com a destruição das nações indígenas. Na cena em que Martim, ao saber que Iracema está 

grávida, adota a pátria indígena, Poti lhe diz: “Amado de Tupã, é o guerreiro que tem uma 

esposa, um amigo e muitos filhos; ele nada mais deseja senão a morte gloriosa.” (cena 23) 

Morre, no entanto, não o colonizador, mas Iracema, ao dar à luz Moacir. E na morte de 

Iracema, morre simbolicamente o índio. 

          Na história de Sansão, diferentemente do que ocorre em Iracema, o herói sucumbe 

com o inimigo. Na ótica deuteronomista, a morte gloriosa do herói lembra Josias,  morto 

em batalha no esforço por salvar a nação. A traição do segredo e a morte de Sansão 

apontam, enfim,  para a infidelidade religiosa de Israel. Iracema, ao trair o segredo da 

jurema, assemelha-se a Sansão – mesmo que Alencar não o tenha considerado. 

          Durante toda a história de sua monarquia, os israelitas foram tentados pelas mais 

diversas formas de idolatria. GRUEN (1978, p. 126) as distingue em três momentos: 

 
“Inicialmente, quando os israelitas ocuparam a terra de Canaã, a 
idolatria exibia-se com sorrisos e saracoteios, tentando os incautos. 
Era, digamos assim, nada mais que um problema de concorrência 
entre as religiões. (...) Depois, a idolatria começou a penetrar por 
invasão político-cultural, mais refinada e sorrateira. (...) Por fim, no 
auge do imperialismo assírio-babilônico, a idolatria passou a ser 
impingida aos vassalos, sem deixar-lhes outra opção; em muitos 
círculos, resistir veio a ser sinônimo (...) de subversão ou alta 
traição. Requeria uma coragem heróica.” 

          

          Para os deuteronomistas, os israelitas, a começar dos seus reis, mostraram-se infiéis 

a Iahweh. Foi inevitável, por isso, que Israel perdesse sua terra e suas instituições 

nacionais. A morte de Sansão, intencionalmente ou não, fala metaforicamente dessa 

história. Morre Sansão. E Israel experimenta o exílio, onde buscará, de modo novo, sua 

identidade como nação. 
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          As vozes discordantes dos profetas Irapuã, Maranguab e Jeremias não foram 

suficientes para acordar índios e israelitas. Mas, fariam elas frente à tamanha violência 

com que se deram a colonização do Brasil e o exílio israelita na Babilônia? 

 

 

3.1.2. Perguntas de hoje sobre identidades desterradas 

 

 

          No Brasil, as representações literárias e os ensaios críticos referentes à nação 

expressam  inicialmente a busca da origem enquanto possibilidade. É o momento do 

Romantismo de Alencar. Nele, a concepção de sujeito e de identidade ainda carrega, em 

boa medida, os pressupostos das estruturas e tradições estáveis. Daí sua pretensão de que a 

cultura portuguesa, representada pela fé católica e pela ordem política imperial, fosse 

superior à ordem social nativa. 

          O momento novo da nação brasileira, que teve no processo político da 

independência um marco referencial significativo, exigiu contudo um modo de 

representação que traduzisse a experiência do novo. JOBIM (1999, p. 195) lembra que “um 

dos papéis desempenhados pela literatura do século XIX foi o de configurar, consolidar e 

disseminar uma noção de identidade nacional.”  Como as instituições políticas, símbolos, 

religião e rituais nacionais brasileiros se alimentavam, em último caso, da cultura 

portuguesa – que tinha, por outro lado, de ser rejeitada –,  a obra de Alencar formulou a 

narrativa da cultura nacional brasileira ficcionalizando uma aliança entre o colonizador 

português e o índio. As experiências partilhadas, as perdas e os triunfos que dão sentido à 

idéia de identidade nacional tornam-se, em Iracema, constructos de uma espécie de origem 

mítica, ou mais exatamente, de um espaço e um tempo lendários. Na voz do narrador, 

Alencar anuncia, na primeira cena, que se trata de “uma história que me contaram nas 

lindas várzeas onde nasci, à calada da noite, quando a Lua passeava no céu argenteando os 

campos, e a brisa rugitava nos palmares.” O subtítulo não deixa dúvidas: “lenda do Ceará”. 

Também o grande número de etiologias de lugar aponta para uma naturalidade das origens. 

          “O discurso da cultura nacional (...) [entretanto] constrói identidades que são 

colocadas, de modo ambíguo, entre o passado e o futuro.” (HALL, 1998, p. 56)  A busca 

das glórias de um passado conquistador, em vista de estruturar a identidade do Brasil 

moderno, não ocultou a anulação e a subordinação da diferença cultural do índio. De fato, 

conforme afirma HALL (ibid., p. 59),  
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“uma cultura nacional nunca foi um simples ponto de lealdade, 
união e identificação simbólica. Ela é também uma estrutura de 
poder cultural. (...) A maioria das nações consiste de culturas 
separadas que só foram unificadas por um longo processo de 
conquista violenta – isto é, pela supressão forçada da diferença 
cultural.” 
 

          Depois do Romantismo, as representações literárias formulam a consciência da 

impossibilidade de encontrar aquela raiz da nação, assumindo-a então como nação 

fraturada, cópia antropofágica. É o momento do modernismo. Finalmente, deslizam as 

fronteiras e aflora a consciência da impossibilidade da construção do nacional e de suas 

representações, senão a partir de cacos multifacetários. 

           A consciência da não inteireza da identidade nacional ainda não se expressa em 

Sansão e Dalila. A leitura crítica das duas obras permite no entanto observar que, a 

despeito da busca fracassada pela raiz da nação, esta já se construiu desde sempre de 

fragmentos. A nação brasileira se constrói de domínio cristão-português, de massacre do 

índio, de escravização e posterior exclusão do negro, de imperialismo inglês, de lutas 

burguesas pela independência nacional – processo que continua nas imigrações de colonos, 

nas migrações internas, na perda da terra, na expropriação do trabalho, no inchaço da 

cidade, na subordinação ao capital transnacional, na desumanização do cidadão. Iracema, 

ainda que no limite de uma consciência possível, pode ser considerada um dos múltiplos 

retratos dessa heterogeneidade identitária. Como a de Sansão, a lenda  de Iracema torna-se, 

deste ponto de vista, profética. 

          Israel sobreviveu aos exílios assírio e babilônico. A comunidade judaica43 

reestruturou-se, a partir desse divisor de águas – a experiência do exílio –,  sob um novo 

modelo de vida social, livre da centralidade do trono e do templo. No centro de sua vida 

religiosa coloca-se agora o livro, o grande conjunto das tradições históricas, jurídicas e 

sapienciais que formam o Antigo Testamento. A palavra de Deus, buscada anteriormente 

na viva voz dos profetas, pode ser encontrada agora na leitura das tradições compiladas. A 

biblificação da palavra de Deus constituirá certamente um dos fatores pelos quais a 

comunidade judaica se manterá unida. 

           A unidade não se apresenta, contudo, homogênea e estável.  De modo semelhante  

                                                           
43  Para a história de Israel a partir do exílio babilônico (séc. VI a.C.), adota-se o termo “judaísmo”  para 
designar a nova ordem social sob a qual vive a comunidade judaica. O nome lhe vem de seu território de 
origem, Judá, a região sul da Palestina. Aos israelitas do norte – população marcada pela miscigenação 
cultural da época do domínio assírio – se dá o nome de “samaritanos”. 
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ao que aconteceu aqui, também a comunidade judaica foi construída debaixo de exílios, de 

sucessivas dominações estrangeiras, de falta de território, de diáspora, de confronto com os 

irmãos samaritanos, de retraimento perante a política internacional, de politicagem interna, 

de ceder às tentações do helenismo, de isolamento, de excessivo legalismo. A lenda de 

Sansão e Dalila profeticamente parece saber disso. 

          Considerando o dinamismo e os inúmeros deslocamentos de identidade que estão 

implicados nas duas experiências históricas – a do Israel bíblico e a do Brasil – será 

possível enxergar uma identidade nacional senão num rosto fragmentado de nação? 

          Experimentamos hoje, na chamada pós-modernidade, “um complexo de processos e 

forças de mudança, que (...) pode ser sintetizado sob o termo ‘globalização’.” (Ibid.,  p. 67)  

Não se trata de um fenômeno recente. Como aponta Stuart Hall, desde o início da 

modernidade, com o surgimento dos estados-nação, a globalização já começou a se fazer 

presente, estabelecendo-se na confrontação de duas tendências contraditórias: de um lado, 

a busca de autonomia política e econômica dos estados nacionais; de outro, o impulso 

econômico dessas mesmas nações em suplantar os limites de mercado. 

          Ao longo da modernidade, as culturas nacionais se sobrepuseram a outros modos de 

identificação cultural. Vê-se hoje, entretanto, um deslocamento multifacetado das 

representações de identidade de nação. Torna-se cada vez mais distante a idéia clássica de 

sociedade nacional como um sistema bem delimitado por uma tradição histórica partilhada 

por determinado povo. Em seu lugar, cresce uma nova perspectiva de ordenamento da vida 

social em relação ao espaço e ao tempo. 

          Em relação ao espaço, a globalização implica em processos que transpõem as 

fronteiras territoriais dos estados-nação, criando uma interdependência econômica e 

ecológica global. Em relação ao tempo, a globalização sugere uma pura presentidade, na 

qual as comunidades das mais diversas partes do planeta podem, em princípio, se conectar 

simultaneamente, através das redes informatizadas de telecomunicações. Estaríamos 

vivendo um processo de homogeneização cultural? Seríamos todos, igualmente, cidadãos 

da fantástica aldeia global? 

          Se parece simpática a idéia de uma cidadania mundial e sem fronteiras, o processo 

de globalização econômica, juntamente com suas redes de comunicação, tem entretanto 

excluído a boa parcela da população do planeta o acesso aos bens e serviços gerados pelo 

sistema econômico do capitalismo transnacional. Tem criado ainda a idéia de que não há 

mais limites para a identidade nacional. Mais que pelos marcos de território e de cultura, a 

identidade do cidadão se faria pelos critérios de inclusão e preferências em relação ao 
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consumo. Teríamos assim uma partilha de identidades baseada na lógica de “consumidores 

para os mesmos bens, clientes para os mesmos serviços, públicos para as mesmas 

mensagens.” (Ibid.,  p. 74)  Se os critérios de cidadania se ditam pela inclusão na rede 

global do consumismo, o que será dos excluídos? 

          Verifica-se, de um lado, em razoável medida, a transnacionalização da economia e 

da cultura informatizada. Constatamos, de outra parte, que as situações de miséria extrema 

são regionalmente localizadas. Mais: em plena era da globalização, pululam no mundo 

inteiro guerras de base étnica e religiosa, assim como movimentos de busca de identidade a 

partir de papéis sociais, tradições e costumes locais. O poderoso revival da etnia parece ser 

a contrapartida da tendência à homogeneização global. Que chances têm as lutas que 

buscam fortalecer as identidades locais, resistindo à globalização? Haveria algum tipo de 

planificação capaz de, realisticamente, mudar a geometria de poder desigual sob a qual a 

globalização se instaura? 

          Félix GUATARRI (1998, p. 33) fala da possibilidade de uma refundação da ordem 

econômica e política global, passando pelas dimensões estéticas e analíticas da ecologia, 

do social e do individual, capaz de fazer funcionar uma “subjetividade da emergência”. 

Esta implicaria em mutação das mentalidades, solução para os problemas da fome no 

mundo, respeito às diferenças culturais, promoção da condição feminina. “A única 

finalidade aceitável das atividades humanas – propõe o autor – é a produção de uma 

subjetividade que enriqueça de modo contínuo sua relação com o mundo.” 

          A despeito dos grandes problemas que enfrentam as nações do Terceiro Mundo que 

foram colonizadas pela Europa, nelas cresce, ainda que tardiamente, a consciência de uma 

identidade autônoma. No contexto de Alencar, essa autonomia parece ter sido pensada 

ainda em termos de uma pureza identitária. Hoje, reconhecendo-se no seu hibridismo, a 

identidade de nação talvez se fortifique em torno de anseios e projetos comuns aos 

diferentes grupos que a compõem. Em direção a essa possibilidade, FIGUEIREDO, E. 

(1989, p. 94)  propõe que  

 
“nossa mitificação da Europa civilizada tem de ser cada vez mais 
abalada, desconstruída, não só pela crítica filosófica do 
etnocentrismo, mas pela consciência política de todos os 
genocídios cometidos pelos europeus, desde a ‘descoberta’ da 
América em 1492 até hoje (...). Neste sentido, podemos dizer que 
nossos povos mestiços, híbridos, de culturas compósitas, estão mais 
aptos a questionar a identidade única e excludente, em proveito de 
uma concepção mais movediça de identidades plurais.” 
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          Rompendo com o círculo vicioso de construir uma identidade única em oposição a 

uma outra que nos foi imposta, sua construção – em que pese a inadequação do termo – se 

erigiria bem mais como o reconhecimento da multiplicidade de papéis que os diferentes 

grupos desempenham numa sociedade. Segundo BERN (1999, p. 100),  
 

“deve haver, em todo processo identitário, seja ele de natureza 
étnica, nacional, cultural ou religiosa, uma salutar dose de 
ambigüidade, de ambivalência, de aceitação da diversidade 
constitutiva de qualquer estado de sociedade.” 

 

          Outro efeito, não menos problemático, de deslocamento da identidade cultural da 

nação gerado pela globalização diz respeito ao que Homi K. Bhabha chamou de 

“tradução”. Este conceito, segundo HALL (1998, p. 88), descreve “aquelas formações de 

identidade que atravessam e intersectam as fronteiras naturais, compostas por pessoas que 

foram dispersadas para sempre de sua terra natal.”  Os “traduzidos”, ao mesmo tempo que 

estão arraigados nas tradições de seus lugares de origem, jamais retornarão ao seu passado. 

Pertencem ao mesmo tempo a dois mundos os estrangeiros, de modo geral, que residem em 

outros países. Mas não estariam nessa categoria também os migrantes que vão do campo 

para as cidades e nunca mais retornam? “O primeiro cearense, ainda no berço, emigrava da 

terra da pátria. Havia aí a predestinação de uma raça?” – pergunta o narrador de Alencar. E 

os índios que foram tangidos cada vez mais para o interior – não seriam também eles 

traduzidos? E os judeus da Diáspora? E os palestinos sem território? 

          A essas, acrescenta-se finalmente a surpreendente pergunta de GUMBRECHT 

(1999, p. 115): “Se for verdade que o conceito de identidade é passageiro, seria então 

possível pensar, viver sem identidade?” A pergunta é formulada a propósito da constatação 

de que, ao ser necessário afirmar a identidade,  revela-se algum sintoma de que ela está sob 

ameaça. 

          Se a categoria da identidade se apresenta ela mesma problemática, quanto mais o 

será quando afetada pela globalização. Sem desconsiderar as benesses que gera com sua 

economia e com sua rede de comunicação, a globalização sacrifica contudo sobre as 

próprias aras incontáveis vítimas de sua violência sistêmica. 
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3.2.  A violência e o sagrado em Iracema e em Sansão e Dalila 

 

 

          Martim, perdido dos seus, encontra Iracema. Deixa-se seduzir pelo perfume da 

virgem dos lábios de mel, a morena virgem das matas do Ipu. Iracema, por sua vez, 

alimenta o interesse do estrangeiro: pergunta-lhe se tem uma noiva, reclama porque não 

tem uma rama que a abrigue, oferece-lhe a bebida da jurema, cede à meiga pressão de 

Martim. Este é bem recebido como hóspede e senhor na cabana de Araquém, que lhe 

oferece “mil guerreiros tabajaras para defendê-lo e mulheres sem conta para servi-lo.”  

(cena 3) 

          Sansão “teve a atenção atraída para uma mulher dentre as filhas dos filisteus.” (Jz 

14,1)  Ela lhe agradou. (Jz 14,17)   Sansão é bem recebido pelos filisteus que o honram 

com 30 companheiros para ficarem com ele no banquete de casamento. 

          Até aqui, o paralelismo entre Sansão e Dalila  e Iracema decorre de uma história de 

amor entre jovens, marcada pela sedução do distinto e pela abertura e aceitação do 

estrangeiro. Mas há interditos. Iracema,  vestal de Tupã,  guarda o segredo da jurema e o 

mistério do sonho; sua mão fabrica para o Pajé a bebida de Tupã. Só o espírito de Tupã 

habita seu seio. Por isso não pode ser serva de Martim. Sansão, nazireu, não pode tomar 

vinho nem ter os cabelos cortados. Daí vem sua força. Mesmo amando Dalila, não pode 

revelar-lhe seu segredo. 

          A interdição se torna mais bem compreendida e ainda mais dramática, quando se 

sabe que a guarda do segredo implica na garantia de vida para a nação. Ora, Martim é 

amigo dos pitiguaras, inimigos da nação tabajara. Sendo israelita, Sansão pertence a um 

povo inimigo dos filisteus. Mas o que estariam então esses estrangeiros fazendo em terra 

alheia? Seriam espiões? A presença do estrangeiro gera tensão e conflitos abertos.    

 

 

3.2.1. As marcas da violência 

 

 

          O idílio de Iracema e Martim, ardente no começo e cada vez mais fraco no final, 

percorre todo o romance. Somente em cinco cenas, dentre as 33 da obra, os dois não 

aparecem juntos. Apenas num raríssimo caso (cena 5), no ritual em que os tabajaras se 

preparam para a guerra contra os pitiguaras, Iracema e Martim não são sequer citados. Nas 
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cenas inicial e final, que emolduram o romance, Iracema é só saudade: Que deixara o moço 

guerreiro na terra do exílio? – pergunta o narrador. Na cena do reencontro com seu irmão 

Caubi (cena 30), Iracema informa-lhe que  Martim está fora, e que sua volta trará alegria à 

esposa. Na cena seguinte, para alimentar o filho, Iracema faz com que os filhotes da irara 

lhe suguem os seios. Martim continua ausente. 

           Se o amor de Iracema e Martim é o fio condutor do romance, o cenário no entanto 

sugere guerra. O levantamento do vocabulário de Iracema comprova isso. A palavra 

guerreiro (ou algum de seus sinônimos: valente, bravo, campeão) aparece cerca de 330 

vezes (na quase totalidade como substantivo) para identificar os personagens masculinos 

do romance.  

          Sendo a guerra uma das atividades características da sociedade tribal, o termo 

“guerreiro” aplicado a seus membros se torna compreensível. Não fazendo parte, 

entretanto, de nenhuma tribo, a narrativa assim se refere a Martim por mais de cem vezes. 

Diante de Araquém que o recebe como hóspede, o branco se apresenta: “Meu nome é 

Martim, que na tua língua quer dizer filho de guerreiro.” (cena 3)  Ao adotar a pátria da 

esposa e do amigo Poti  (cena 24),  Martim se torna Coatiabo, “o guerreiro pintado, o 

guerreiro da esposa e do amigo”. 

          Os indicadores textuais da violência não param nesse termo. Mais de 60 vezes, o 

texto de Alencar refere-se às armas: arco, flecha, tacape, espada, canhão... Guerrear e 

combater, ou correlatos como golpear, esmagar, abater, pelejar, pugnar (incluindo as 

formas substantivas) aparecem mais de 50 vezes. A obra fala em derramar ou beber o 

sangue alheio perto de 20 vezes. Quase 40 vezes refere-se a algum inimigo, bárbaro, 

tapuia. Menciona uma dúzia de vezes vitórias e derrotas. Ódio, ira, vingança, raiva, fúria, 

sanha, afronta, provocação, ofensa, zombaria aparecem mais de 20 vezes. Em algumas 

cenas – como naquela do combate entre Irapuã e Martim (cena 10) ou na do combate entre 

pitiguaras e tabajaras (cena 18) – essas marcas textuais, qual partícipes da mesma guerra, 

chegam a se atropelar, tal sua abundância. 

          Sansão e Dalila acompanha Iracema na indicação da violência. A obra lembra que 

nesse tempo, os filisteus dominam Israel (Jz 14,4) e fazem incursões. (Jz 15,1)  No jogo de 

guerra, representado pelo enigma que propõe aos “companheiros” filisteus, Sansão, que o 

tinha revelado à noiva, perde a aposta. Os filisteus tinham ameaçado de morte a mulher e 

sua família, caso ela não obtivesse de Sansão a resposta para o enigma. (Jz 14,5)  Sansão 

paga a aposta, matando trinta homens e tirando-lhes as túnicas, objeto do contrato. Sendo 

impedido de coabitar com sua mulher filistéia, Sansão incendeia todas as searas, vinhedos 
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e olivais dos filisteus. Em resposta, os filisteus fazem perecer às chamas o sogro e a mulher 

de Sansão. Este retribui matando mil homens com uma queixada de jumento. Entregue 

pelos seus e dominado pelo inimigo, Sansão finalmente morre, matando com ele 3 mil 

homens e mulheres. “Aqueles que ele fez morrer com a sua morte, diz o texto bíblico, 

foram em maior número do que aqueles que fez morrer durante sua vida.” (Jz 16,30)  Em 

que pesem os exageros próprios do gênero das lendas, o texto bíblico não se volta, ainda 

assim, para uma história de amor. Como em Iracema, termos como fúria, ódio, inimigo, 

vingança também aqui atravessam a obra. 

          Nas duas obras, a natureza participa da violência. O pio da cauã pressagia o mau 

agouro da presença de Martim entre os tabajaras. (cena 3)  O velho Andira, qual “árvore 

seca que renasce com o sopro do inverno”, alegrava-se quando o inimigo vinha, e “sentia 

com o faro da guerra a juventude renascer no corpo decrépito.” (cena 5)  Japi, o cachorro 

de Poti, salva Martim trazendo até este a ajuda dos pitiguaras. (cena 18)  Na história de 

Sansão, o leão e as abelhas constroem o enigma com que o herói desafia os filisteus. 

Trezentas raposas são vitimadas para atear fogo às searas dos filisteus. 

          Também o imaginário popular (ou será a ficção literária?) faz coro, construindo com 

o tema da guerra etiologias de lugar. “A serra onde estava outrora a cabana [de Batuireté] 

tomou o nome de Maranguape; assim chamada porque aí repousa o sabedor da guerra.” 

(cena 22)  “Com uma queixada de jumento eu os esfolei; com uma queixada de jumento 

abati mil homens”. Quando acabou de cantar vitória, Sansão “atirou para longe a queixada. 

Por isso é que se deu a esse lugar o nome de Ramat-Lequi” (=Morro da Queixada). (Jz 

15,16-17) 

          No próprio fato da colonização a violência se instaura com todos os seus recursos. 

Em Iracema, ao se apresentar à virgem morena, Martim diz: “Venho das terras que teus 

irmãos já possuíram, e hoje têm os meus.” (cena 2)  Apresentando-se em seguida a 

Araquém (cena 3), diz: “Meu sangue é o do grande povo que primeiro viu as terras de tua 

pátria”. Se, nesse encontro do português com o índio, o projeto colonizador é apenas 

sugerido, na última cena do romance ele se torna expresso, com a vinda de outros 

guerreiros brancos, e de sacerdotes de negras vestes, para apossar-se da terra índia e 

“plantar a cruz na terra selvagem”.   De todas, talvez seja essa a marca de maior violência. 

          No ritual em que adota a identidade índia (cena 24), a esposa e o amigo desenham no 

corpo de Martim, entre outros símbolos,  a raiz do coqueiro. É curioso observar que, após 

ter recebido as insígnias nativas, Martim fixa obsessivamente o mar, o horizonte – 

metonímias de Portugal. Sob a ambição do projeto de sua pátria, o português se planta, 



 118

qual coqueiro, na terra selvagem; e com ele sua cruz cristã. A violência e o sagrado se 

irmanam, fazendo vítimas. A voz profética do grande Maranguab, o sabedor das guerras, 

se fizera ouvir, pela última vez, como murmúrio sinistro: “Tupã quis que estes olhos 

vissem, antes de se apagarem, o gavião branco junto da narceja.”  (cena 22) 

         Em Sansão e Dalila, a relação entre religião e violência é expressa, em comparação 

com Iracema, com pouca veia poética; excede, no entanto, em candura. Diante da 

resistência dos pais de Sansão em buscar para ele a mulher filistéia que lhe agradava, o 

narrador deuteronomista interfere: “seu pai e sua mãe ignoravam que isso provinha de 

Iahweh, que buscava um motivo de desentendimento com os filisteus, porque, nesse 

tempo, os filisteus dominavam Israel.” (Jz 14,14)  Mas que divindade acorreria aos 

conflitos com violência?  Que religião se promoveria, estranhamente, fazendo vítimas? 

Que pacto estabelecem entre si  a violência e o sagrado? 

 

 

3.2.2. Uma explicação para a violência 

 

 

          A racionalidade científica da modernidade tendeu a identificar o fenômeno religioso 

como um imaginário passivo, que diz respeito às relações entre os homens e a divindade. 

Na impossibilidade de dominar as forças da natureza, e entendendo que essas forças eram 

geradas por seres sobrenaturais, os humanos ofereciam-lhes holocaustos, com o intuito de 

obter deles a benevolência. 

          Com suas oferendas sacrificiais e seus ritos, realizados em estreita conexão com os 

ciclos da natureza, as comunidades humanas primitivas julgavam obter, pelo 

“conhecimento” religioso, a explicação para o misterioso, a realização do infactível, as 

justificativas, enfim, para os costumes que regiam a ordem social. Aí estariam as origens 

de toda cultura. Sob tal compreensão, à medida que ampliava o leque das explicações 

racionais para o mundo da natureza, a cultura tornou-se cada vez menos religiosa. 

          A compreensão formalista do fenômeno religioso o entende, entretanto, apenas como 

um “dado” objetivável da cultura, e não como um “modo de conhecimento” do mundo. 

René Girard busca uma explicação para os mitos e os ritos religiosos sustentada num 

fundamento antropológico. Sob essa  ótica, o fenômeno religioso não seria um problema de 

falta de razão ou de relações com divindades, mas de relações sociais, algo que se 
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intromete nos negócios da sociedade.44 Sendo as relações sociais marcadas por uma 

violência fundadora e intestina, o fenômeno religioso surge como um purificador da 

violência, podendo entretanto criar, pelos ocultamentos que promove, novas vítimas. “A 

violência e o sagrado são inseparáveis”, afirma GIRARD. (1998, p. 32) O sagrado, 

continua o autor, 

 
“é tudo o que domina o homem, e com tanta mais certeza quanto 
mais o homem considere-se capaz de domina-lo. Inclui portanto, 
entre outras coisas, embora secundariamente, as tempestades, os 
incêndios das florestas e as epidemias que aniquilam uma 
população. Mas é também, e principalmente, ainda que de forma 
mais oculta, a violência dos próprios homens, a violência vista 
como exterior ao homem e confundida, desde então, com todas as 
forças que pesam de fora sobre ele. É a violência que constitui o 
verdadeiro coração e a verdadeira alma do sagrado.”  (Ibid., p.45-6) 

 

          Lembra-nos Assmann o gatilho detonador da violência: o desejo mimético, 

dimensão mais originária do humano. Para o autor, 

 
“desenvolvemo-nos como animais miméticos, presos a um 
processo mimético – no passo originante do propriamente humano, 
ou seja, no salto do animal ao homem, na gênese da cultura, na 
origem do social, no desenvolvimento do intercâmbio coletivo.” 
(ASSMANN, 1991, p. 99) 

          

           Explicitando o intercâmbio coletivo, sugerido por Assmann, Girard reconhece que o 

homem deseja intensamente, mas não sabe o que deseja. Deseja então o que o outro deseja, 

pois o que deseja parece-lhe que o outro o tem. A rivalidade não vem de um acaso, em que 

dois sujeitos desejam a mesma coisa. “Desejando tal ou tal objeto, explicita GIRARD 

(1998, p. 184), o rival designa-o ao sujeito como desejável. O rival é o modelo do sujeito, 

não tanto no plano superficial das maneiras de ser, das idéias etc, quanto no plano mais 

essencial do desejo.” 

          O desejo mimético deflagra a violência porque, ao se manifestar, desencadeia 

mecanismos de apropriação mimética geradores de conflitos e rivalidades. Resume 

GIRARD (1982, p. 23):  “Toda reprodução mimética evoca imediatamente a violência, 

                                                           
44 René Girard (1923-), francês, é antropólogo, historiador e crítico literário. Sua obra A violência e o 
sagrado, de 1972,  é a proposta de uma antropologia geral que explica o sagrado a partir de uma violência 
original e intestina da comunidade humana. Sua leitura da Bíblia, em Des choses cachées depuis de la 
fondation du monde (Paris, Grasset et Fasquelle, 1978), sugere uma tradição não sacrificial das escrituras 
judaico-cristãs. Em junho de 1990, realizou em Piracicaba um diálogo com teólogos da libertação, discutindo 
o problema da violência na América Latina (cf. ASSMANN, 1991). 
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aparece como uma causa próxima da violência.” A violência dá continuidade, pois, ao 

desejo  mimético através de ações vitimadoras. 

          Considerando o clima de conflitos sob o qual se deu a colonização americana, não 

poderíamos pensar aí num complexo jogo de mecanismos miméticos? Também as 

rivalidades entre israelitas e filisteus, ocupando o mesmo território, não seriam expressão 

do desejo mimético? Quando Portugal e Espanha disputavam entre si as terras americanas 

sequer conquistadas, não faziam certamente mais que apropriar-se do objeto do desejo do 

rival. A França, por seu turno, entrou na disputa perguntando onde estava escrito, no 

testamento de Adão, que também ela não poderia desejar uma fatia do bolo americano. 

          Os tabajaras são senhores das serras e das terras boas dos ipus, com seus córregos. 

Ao seu olhar, os “potiguaras” das praias, os sempre vencidos, não passam de comedores de 

camarão, donos de areias e tabuleiros secos sem água e sem florestas. (cena 5)  Mas a 

vitória não coube sempre ao pitiguara  Batuireté, que expulsou os tabajaras para dentro das 

terras? (cena 22)  Esse confronto de olhares não seria, também ele, o desejo mimético 

desencadeador de batalhas? 

 

 

3.2.3.  O funcionamento do sagrado 

 

 

          Comparando entre si as sociedades com poder judiciário instituído e as primitivas, 

Girard ressalta que, para estas, a função social do sagrado se expressa no conjunto de 

interdições, sacrifícios e rituais. Por eles, a comunidade substitui as rivalidades internas por 

uma “vítima” sacrificial, o bode expiatório, que, a um só tempo, pertence à comunidade e 

lhe é estranha. Como funciona esse sagrado? 

 

 

a)  O sagrado como “violência pacificadora” 

 

 

          Na sua imbricação com a violência, o sagrado engloba, a um só tempo, experiências 

de inclusão e exclusão, de eleição e separação. Assim, todos os que exercem alguma 

função religiosa, na sociedade tribal, pertencem à categoria das “vítimas sacrificiais”, uma 

vez que, sendo membros da comunidade, fazem parte todavia do mundo do sagrado. Nessa 
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perspectiva, Iracema pode ser considerada uma “vítima” dos tabajaras. Ela fabrica a bebida 

dos sonhos dos guerreiros, sendo, neste sentido, membro da comunidade tribal; mas é, ao 

mesmo tempo, uma “separada”  – sagrada –,  pois  não pode fazer seu coração  habitado 

por nenhum deles.  Da mesma forma, o Pajé, a um só tempo membro da tribo e dela 

excluído, mora não na grande taba da comunidade, mas na cabana  “mais longe, pendurada 

no rochedo.”  (cena 3) 

          Sansão, igualmente, pertence ao sagrado. O anúncio de seu nascimento coloca-se no 

mesmo esquema das narrativas de “nascimentos especiais” recorrentes em toda a Bíblia.45 

A mãe de Sansão, sendo estéril, poderá no entanto conceber, a partir da visita do Anjo (ou 

homem) de Deus. O filho que vai nascer desse idílio entre a mulher e a divindade 

pertencerá, pois, ao sagrado. “Sobre sua cabeça não passará navalha, porque o menino será 

nazireu de Deus desde o ventre de sua mãe.” (Jz 13,5)  A pertença ao sagrado se mostrará 

por sinais exteriores, que atingem também a mãe: não beber vinho nem qualquer bebida 

fermentada e não comer nenhuma coisa impura. 

          Sendo o totalmente estranho sagrado e o sagrado intocável, as vítimas sacrificiais 

serão buscadas preferentemente nas categorias marginais, aquelas que se situam no limite 

entre o que pertence ao mesmo tempo à comunidade e ao sagrado (escravos de guerra, 

crianças, animais). Assim, no antropofagismo indígena46, primeiro a tribo honra o inimigo 

como um parente, tornando-o “membro” da tribo, e só depois o sacrifica. Sua morte não se 

promove em função de suprir carências alimentares. Come-se a vítima sacrificada em vista 

de apropriar-se de suas virtudes. O estado de guerra permanente alimenta o culto 

antropofágico e constitui, na realidade, uma troca intertribal, revelada-ocultada sob os 

símbolos  do sagrado. 

          Mesmo acatados e repetidos pela tradição tribal, as interdições, ritos e anátemas não 

alcançam plena eficácia na pacificação da violência. Continuam a existir desavenças, 

rivalidades, ciúmes, disputas.  Quando a violência se instaura como crise mais aguda, “no 

primeiro acidente, comenta GIRARD (1998, p. 327), [a comunidade] acusa os 

manipuladores da violência sagrada, incriminando-os por traírem a comunidade à qual não 

                                                           
45  O esquema narrativo dos “nascimentos especiais” (de pessoas especiais) está presente nas sagas sobre 
Isaac (Gênesis 21,1-7), Esaú e Jacó (Gênesis 25,20-23), na história do juiz Samuel (1Samuel 1), de João 
Batista (Lucas 1,5-25) e de Jesus (Lucas 1,26-38). O carinho, talvez excessivo, com que muitos cristãos 
trataram e tratam a pessoa de Maria, mãe de Jesus, fez perder de vista o caráter teológico (cristológico) mais 
amplo da narrativa sobre o nascimento virginal de Jesus e desviar a “imaculada conceição” para uma 
discussão sobre banalidades da biologia.  
46  Sobre o “canibalismo” tupinambá, cf. GIRARD (1998, p. 343-352). 
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pertencem inteiramente e por utilizarem contra ela um poder que era visto como suspeito.” 

Assim, a violência que o sagrado busca exorcizar  volta-se contra o próprio sagrado. 

          Sob esse aspecto podem ser entendidos diversos confrontos expressos nas duas obras 

literárias. Um deles, por exemplo, é aquele entre Iracema e Irapuã. Vil é o guerreiro que 

quebra a hospitalidade tabajara e bebe o sangue da vítima adormecida, diz Iracema 

protegendo Martim. “Vil é o guerreiro, que se deixa proteger por uma mulher”, retruca 

Irapuã.  (cena 7) 

          No desenrolar das cenas, o papel de vítima se desloca de Iracema para Martim. Na 

impossibilidade de possuir Iracema, o ciumento Irapuã volta-se contra Martim. O quadro 

se apresenta  simbólico: (cena 10)  de um lado, qual herói inocente, posta-se o “tranqüilo” 

Martim, protegido por Iracema e Caubi; de outro, cem guerreiros tabajaras, com Irapuã à 

frente. 

          Frustrado na sua exigência de entrega do estrangeiro, Irapuã  enfrenta o Pajé, acusa 

Iracema, acusa Martim. (cena 11)  “A raiva de Irapuã não pode mais ouvir-te, velho Pajé. 

Caia ela sobre ti, se ousares subtrair o estrangeiro à vingança dos tabajaras”. O Pajé dilui 

misteriosamente o conflito: faz brotar do antro um medonho gemido. Irapuã desafia o 

sagrado com outro sagrado: “O senhor do trovão é por  ti”, diz ele ao Pajé, mas “o senhor 

da guerra é por Irapuã”. 

          Na história de Sansão acontece algo semelhante. Três mil homens da região de Judá, 

sofrendo as incursões dos filisteus, descem até a gruta do rochedo de Etam, onde Sansão 

está, para prendê-lo e entregá-lo nas mãos dos filisteus. (Cf. Jz 15,9-13)  Assim, a violência 

que afeta toda a comunidade se desloca ao herói. Seu triunfo (e depois sua morte) 

restabelecem, no plano literário, a paz que Israel procura. 

          Sob a constatação de que o sagrado reúne em si pólos contrários, pode-se falar então 

de uma  “violência pacificadora”, que busca exorcizar e manter fora da comunidade a 

violência que a aterroriza. 

          Segundo Girard, a eficácia do “conhecimento” que transforma a violência em paz, se 

auto-explica no seu próprio acontecer, no nível das substâncias,  objetos e gestos capazes 

de referenciar simbolicamente o seu próprio objeto: as relações humanas protegidas da 

violência. Tal perspectiva se pode ilustrar com a cena em que a “palavra terrível” de 

Araquém abre as profundezas da terra: “Do antro profundo saiu um medonho gemido, que 

parecia arrancado das entranhas do rochedo.” (cena 11)  A pacificação do conflito entre 

Irapuã e Martim se envolve aí em puro mistério. Enquanto fornece aos homens um saber 

que priva do saber sobre sua própria violência – comenta GIRARD (1998, p. 108) –, o 
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sagrado se revela como “a mais formidável ilusão e mistificação de toda a aventura 

humana.”  

 

 

b)  O sagrado como ocultação da violência 

 

 

          Em Iracema, Alencar nada fala do antropofagismo ritual dos indígenas. Quando 

muito, o sugere, ao descrever a alegria de Andira pela iminência da guerra (cena 5), e a 

tristeza de Iracema, que “já conheceu o crânio de seus irmãos espetados na caiçara”  e “já 

escutou o canto de morte dos cativos tabajaras.” (cena 20)  Por que Alencar oculta o 

antropofagismo? O que está por trás de sua idealização do índio?   O escritor 

deuteronomista entende o conflito entre israelitas e filisteus como vontade de Javé. O que 

será que ele não enxerga? De que outro conflito oculto ele poderia estar falando? 

          A hospitalidade do índio, a amizade entre Martim e Poti, a formosura de Iracema e o 

idílio, tudo encobre o projeto colonizador. Em Sansão e Dalila, o culto do herói morto 

desvia o olhar de outra compreensão mais ampla da crise da monarquia israelita. O 

ocultamento da realidade (ainda que no plano literário da ficção) revela, contudo, numa 

leitura atenta, a violência incomparavelmente mais cruel sob a qual se deram a colonização 

do Brasil e a crise nacional israelita – uma violência na qual o sagrado se manifestou como 

ocultação das vítimas. 

          Foi em nome do anti-sacrificialismo que a cristandade colonial sacrificou tantos 

índios. Comenta Hinkelammert:  (apud ASSMANN, 1991, p. 43) 

 
“O anti-sacrificial subjaz à conquista da América. A conquista da 
América é anti-sacrificial. Em todas as justificativas da conquista 
isto aparece muito claramente: os astecas sacrificam, os maias 
sacrificam, todos os índios são apresentados como sacrificadores, 
ou então obsessivamente como canibais, o que é a mesma 
argumentação. E a conclusão é: temos de sacrificá-los (embora não 
se diga com essas palavras) para que deixem de sacrificar. Portanto, 
um sacrifício inexorável para acabar com os sacrifícios.”  

 

          Em nome de um dever sagrado ou de um secreto desígnio divino, o projeto 

colonizador se implantou no espaço sagrado do índio, expulsando-o de sua terra, 

vitimando-o com doenças, massacrando suas instituições. Em Iracema, Alencar 

ficcionaliza a colonização como uma história de amor. Mas, o idílio amoroso pode 
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esconder de nosso olhar de leitor a gradativa profanação do espaço sagrado do índio: 

primeiro, a entrada de Martim na terra dos tabajaras e na cabana de Araquém; depois, no 

bosque sagrado, onde Iracema lhe oferece a bebida da jurema; finalmente, no interior da 

cabana hospitaleira, Martim profana o segredo da jurema e a mesma Iracema. Da mesma 

forma, fazer-se “amigo e irmão”  de Poti, desposar Iracema, adotar os costumes indígenas, 

podem ser entendidos como estratégias de colonização. No fim, o índio se submete ao 

branco, serve-o, cede-lhe sua terra, usa  seus nomes, adota seu Deus. 

          Alencar parece entender como um processo inevitável a substituição da ordem social 

nativa por outra que se pretende civilizada e superior. Conscientemente ou não, isenta o 

invasor de qualquer responsabilidade pela violência que instaura com sua chegada. 

Inúmeras passagens de Iracema mostram isso.  Assim, a Tupã se atribui a ida de Martim à 

terra dos tabajaras. (cena 3)  A Iracema se pode responsabilizar por oferecer a Martim, da 

primeira vez, a bebida da jurema. (cena 6)   Do céu lhe desce a inspiração, depois de ter 

clamado por Cristo, de pedir à virgem de Tupã a bebida da jurema. Em sonhos chama e 

possui Iracema. Todo o sagrado se afasta, como que para não lembrar o interdito: o Pajé sai 

da cabana, a jandaia foge, Tupã já não tem mais sua virgem. (cena 15) 

          Até mesmo no conflito armado com o índio, Martim é inocentado. No confronto 

entre tabajaras e pitiguaras  (cena 18), enquanto “Caubi combate com furor, o cristão 

defende-se apenas.” Igualmente, não foi a chegada do colonizador português que 

promoveu a expulsão dos índios para o sertão, mas o próprio índio – Batuireté.  (cena 22) 

          A ideologia religiosa, sob a qual se deu a colonização, pode ser lida ainda  na cena 

em que os “viajantes” (Martim, Iracema e Poti) demarcam o lugar de sua moradia. (cena 

21) O que pretende Martim? afastar Iracema de suas origens, para acalentar sua tristeza? 

ou buscar um ponto estratégico na luta contra os brancos tapuias e seus aliados indígenas?  

O ocultamento se expressa aí no gesto que ordena silêncio a Poti;  Martim prossegue com a 

ambigüidade, dizendo à esposa: “Estes campos são alegres, e ainda mais serão quando 

Iracema neles habitar.” 

          A isenção do colonizador se mostra, finalmente, na última cena do romance, quando 

o índio Poti espontaneamente se ajoelha aos pés do sagrado lenho e recebe o batismo e um 

nome cristão. “Deviam ter ambos um só Deus, como tinham, um só coração” – comenta o 

narrador. 

          Também no relato bíblico há um jogo de ocultamento-revelação por trás da ida de 

Sansão aos filisteus. Pelo menos o texto deuteronomista expressa sua convicção de que se 

trata de um desígnio divino.  “O menino cresceu, e o espírito de Iahweh começou a impeli-
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lo para o acampamento de Dã” (Jz 13,25), perto do território filisteu – um desígnio divino 

que os pais de Sansão ignoravam. Como em Iracema, também aqui a violência brota da 

raiz comum do segredo e do sagrado. 

          Na história de Sansão, diferentemente do que ocorre em Iracema, o invasor  carrega 

os segredos. Como Martim, entretanto, Sansão é isentado de toda responsabilidade. De  

Iahweh vem o desígnio que o conduz aos filisteus. O enigma que propõe aos companheiros 

de boda, assim como o segredo de sua força, ligado ao voto do nazireato, são 

sucessivamente ameaçados de profanação pela sedução das mulheres filistéias. A cada 

tentação, Sansão responde com a força que lhe vinha de seu carisma. Sucumbe a primeira 

vez, por causa da primeira mulher que o atormentava. Sucumbe, outra vez,  diante  das 

importunações de Dalila. Revela o segredo de seu voto e perde sua força. Qual Tupã que 

perde sua virgem, Iahweh se retira de seu nazireu. Sucumbe, finalmente, Sansão, vítima da 

própria violência, sob os escombros do templo de Dagon, juntamente com os inimigos 

filisteus. Na destruição do inimigo filisteu, a vitória pertence a Iahweh.  

          No contexto da reforma de Josias, como convite à fidelidade à lei, o texto 

deuteronomista não revela entretanto a violência daquele projeto que se instala de modo 

vertical e autoritário, interessado em última instância na estabilidade do trono. No contexto 

do exílio babilônico, como exame de consciência frente à queda da nação, Sansão e Dalila 

não enxerga todavia  a violência do imperialismo babilônico,  que leva Israel à ruína. 

          Alencar marca seu romance, aqui e acolá, com alguma indicação de que o projeto 

colonizador degradou a sociedade indígena. Na cena em que Martim profana Iracema 

(cena 15), ao primeiro beijo dos amantes, o narrador interrompe para dizer: 

 
 “No recanto escuro o velho Pajé, imerso em profunda 
contemplação e alheio às cousas deste mundo, soltou um gemido 
doloroso. Pressentira o coração o que não viram os olhos? Ou foi 
algum funesto presságio para a raça de seus filhos, que assim ecoou 
n’alma de Araquém? Ninguém soube.” 

 

Estaria Alencar, no conjunto de sua obra, compreendendo o sacrifício do índio como fato 

inevitável? 

 

          Ao destacar as marcas de violência em Iracema e em Sansão e Dalila, a recepção 

feita aqui não invectiva contra a grandiosidade da obra de Alencar, nem contra o valor 

literário e histórico do texto deuteronomista. Rejeita-se, isto sim, a prática religiosa que, 

em nome de um dever sagrado ou de uma suposta vontade de Deus, respalda a inversão do 
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sacrifício, uma forma de violência através da qual o verdadeiro agressor se dissimula como 

vítima.  ASSMANN (1991, p. 112) chama a atenção para o fato que 

 
“os sacrificados não somente perdem sua inocência, deixando de 
ser vítimas inocentes, mas também qualquer processo de 
sacralização das vítimas (...) fica terminantemente bloqueado. Os 
verdadeiros sacrificadores acabam por ser mitologizados 
(sacralizados), e não suas vítimas.” 

 

         Marcadas por ideologias da sociedade a que pertencem seus autores, as obras 

literárias, contudo, não necessitam de se atrelar à verdade dos fatos narrados. (Sobre a 

relação entre texto literário e realidade histórica se voltará, abaixo.) Vale lembrar que se 

trata de uma leitura possível daqueles textos. Sob tal perspectiva, se pode, de qualquer 

modo, dizer:  ninguém passa incólume sob as palmeiras de Alencar; nem pisa sem 

conseqüência os escombros de Dagon. Se isso se pode dizer em vista da grandiosidade da 

obra de Alencar ou da historiografia deuteronomista, tanto mais se poderá porque sob as 

palmeiras de Alencar há um índio enterrado. E sob os escombros de Dagon está a vítima de 

uma violência, que sua própria religião não permitiu enxergar. 

          Mas, a qual Deus clamará o sangue das mulheres e homens filisteus soterrados com 

Sansão?  E de tantos outros filisteus, um século depois, sob os pés de Salomão, quando os 

israelitas invertem a situação e passam a dominar os filisteus?  Quem se lembrou de chorar 

com as mulheres francesas pelos seus mortos do Mearim? Que salvação esperam índios, 

negros,  portugueses,  filisteus,  israelitas,  africanos,  asiáticos e latinos – de ontem e de 

hoje –,   pobres do primeiro e do último mundo, todos filhos da dor? 

 

 

3.2.4. Perguntas  sobre violência...  e amores 

 

 

          Fez-se aqui uma leitura de Iracema e de Sansão e Dalila buscando nos textos as 

marcas da violência, em sua relação com o sagrado. Poder-se-ia perguntar:  teriam Alencar 

e o redator deuteronomista construído seus textos sob tal perspectiva? Pretenderam focar a 

questão da violência? Certamente não. 

          Ao construir seus textos, aqueles autores respondiam, de algum modo, aos anseios 

do momento histórico do qual faziam parte. Escolheram, do passado, certos dados que, 
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combinados e transformados pela ficção, alimentaram a utopia do seu presente. Sobre o 

“acontecimento” da formação do discurso literário, lembra-nos Iser que 

 
“cada texto literário comporta-se seletivamente quanto ao mundo 
dado, no interior do qual ele surge e que forma sua realidade de 
referência. Quando determinados elementos dela são retirados e 
incorporados ao textos, eles experimentam a partir daí uma 
mudança de significação.”  (ISER, 1996a, p. 11) 

 

          Retoma-se a teoria para lembrar que algo parecido ocorre no processo da leitura. 

Frente aos índices textuais oferecidos pelas obras, o leitor faz suas próprias escolhas. Neste 

sentido, poder-se-ia dizer que Iracema e Sansão e Dalila não se interessam pela questão da 

violência. Nossa leitura seletiva, sim, ao escolher as marcas textuais da violência, conduz 

as obras em tal direção. Mas não estaríamos, neste caso, obrigando o texto a dizer mais do 

que pretenderam seus autores? Ora, justamente nisso se mostra a capacidade daquelas 

obras de, a partir delas mesmas, promover o intercâmbio com a realidade extraficcional da 

violência, pela qual o leitor possa se interessar. Sob tal constatação, não se impõe qualquer 

idéia de supremacia do texto sobre o leitor e vice-versa. 

          Considerando a constatação um “ponto pacífico”, FIGUEIREDO, M.C.L. (1997, p. 

202) afirma que “o interesse na recepção não hierarquiza a instância do leitor em relação à 

da obra e à do autor. Apenas intervém na sua participação efetiva e em pé de igualdade da 

cadeia comunicativa.”  Sob tal compreensão, pode-se considerar o discurso literário como 

“o espaço onde várias vozes se encontram.”  (Ibid., p. 206) 

          Voltemos, pois, da digressão à voz da violência. De tão corriqueira, a violência já é 

desconsiderada, a não ser naquelas circunstâncias em que nos atinge pessoalmente. Mas, 

como pontua Hannah ARENDT (1994, p. 16), “ninguém que se tenha dedicado a pensar a 

história e a política pode permanecer alheio ao enorme papel que a violência sempre 

desempenhou nos negócios humanos.” 

          Em todos os âmbitos da vida social, manifesta-se a violência: na política, nas 

relações econômicas, nas relações interpessoais, na religião. Na política, ela ingere 

sobrepondo os meios aos fins. Na economia, instala o mercado como um domínio de 

ninguém, alçando-o à categoria de divindade surda, que não responde às vítimas que 

sacrifica. Nas instituições religiosas, faz-se presente na linguagem simbólica que justifica o 

auto-sacrifício como resposta à vontade divina, caminho para a salvação. 

          Em relação a nosso particular interesse, vale perguntar: como superar, no campo das 

práticas religiosas e da teologia, as linguagens tradicionais acerca do sacrifício como 
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purgação do pecado e como vontade divina? Não haveria, para o sagrado, uma fundação 

mais originária que a da violência intestina, algo como uma unidade originária – que faz 

Sansão ir aos filisteus sem que seja por um desígnio divino de desentendimento, ou que faz 

Araquém receber o estrangeiro? 

          Talvez uma mudança de rumo, aqui – retornando à questão do discurso literário –, 

permita novas perguntas sobre a violência, sem messianismos, pelo caminho inverso da 

não-violência. Sem negar a urgência da busca racional de mediações históricas contra a 

violência, não se poderia, contudo, entender a atividade criadora da literatura (na sua 

produção e na sua leitura) como um evento de não-violência? 

          Nas últimas décadas, a partir do serviço prestado pela Teologia da Libertação, 

cresceu entre os oprimidos a consciência de que são vítimas de um sistema sacrificial e 

violento. Não teria essa teologia, no entanto, se esquecido da festa, da arte, do corpo, da 

dança, do convívio alegre, do alívio – mesmo que momentâneo – frente à dor 

reiteradamente lembrada? 

          Ao escolher a prosa lírica à épica guerreira, Alencar se coloca no caminho do leitor – 

que, frente aos dramas da realidade cotidiana, anseia por beleza, paz, lealdade, afeto. Como 

seria a biografia de Camarão ou a de Soares Moreno sem o perfume de Iracema, sem o 

desejo, sem a graça, sem a sensualidade? 

          Retomando um espaço de leitura já trilhado, pode-se enxergar na recepção que 

Machado de Assis fez de Iracema sua aguda percepção do sabor lírico da obra. Na 

apresentação do romance, não faltam elogios a Alencar, por sua ciência, originalidade e 

vigor em cantar   “o amor, a amizade, os costumes domésticos, tendo a simples natureza 

por teatro.” Estes “oferecem à musa lírica páginas deliciosas de sentimento e de 

originalidade.” (MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 20) 

          Diferentemente da perspectiva adotada neste trabalho, que se interessa pela questão 

da violência, Machado contrapõe o “quadro sentimental que é o fundo”  (ibid., p. 24)  de 

Iracema. Este livro, diz,  

 
“não é destinado a cantar lutas heróicas, nem cabos-de-guerra; se 

há aí algum episódio, nesse sentido, se alguma vez troa nos vales 

do Ceará a pocema da guerra, nem por isso o livro deixa de ser 

exclusivamente votado à história tocante de uma virgem indiana, 

dos seus amores, e dos seus infortúnios. (...) limita-se a falar ao 

sentimento, vê-se que não pretende sair fora do coração.” (Ibid., p. 

20) 
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          À nossa leitura do exílio de Iracema, Machado contra-argumenta: “Não é o exílio; 

para ela o exílio seria ficar ausente do esposo, no meio dos seus.” (Ibid., p. 23)  Ao se 

referir ao valor histórico de alguns personagens e do argumento, ressalva que “esse é 

apenas a tela que serve ao poeta; o resto é obra da imaginação.” (...) a maior soma de 

interesse concentra-se na deliciosa filha de Araquém.” (Ibid., p. 21) 

          Algo parecido ocorre com as narrativas sobre Sansão. Se o namoro com Dalila ocupa 

apenas a sexta parte da narrativa, e na qual pouco se fala de amor, referimo-nos a ela no 

entanto como sendo a história de amor de Sansão e Dalila. 

          Não seriam exatamente o lirismo e a transformação do histórico em ficcção 

“amena”, onde – na expressão de MACHADO (ibid., p. 22)  – “as belezas sobram”, que 

tornam inesgotável o mel de Iracema e de Sansão? 

           Talvez a leitura que Machado fez de Iracema, enaltecendo expressamente seu 

lirismo,  ilustre o horizonte de expectativa da época dos redadores.  Também a perspectiva 

com que o deuteronomista  revisitou a história do Israel ancestral, ficcionalizando suas 

origens através da releitura de antigas sagas e lendas, deve ter correspondido à expectativa 

da comunidade judaica do século VI a.C.  Da satisfação das expectativas, num processo 

que se poderia chamar de convenção coletiva, formou-se uma tradição para as obras, que 

se relaciona com sua canonização. Em seus respectivos cânones, Iracema e Sansão e 

Dalila, porque buscam as origens da nação, ocupam o lugar de literaturas de fundação. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 
 
 
 
 
 
 
          Sobre alicerces teóricos da hermenêutica histórica e da estética da recepção – 

reconstruindo a história como base do conhecimento do texto e enfatizando o leitor como o 

pólo dinamizador da leitura-interpretação – julgamos encetada, a despeito de algumas 

perguntas formuladas e não respondidas, a proposta de realizar, pelo texto e pelo contexto, 

a leitura paralela de Iracema e Sansão e Dalila. 

          Aprendemos a falar de panorama, sabendo no entanto que não é possível enxergar o 

todo; de horizontes históricos que, porque construídos, se movem aos nossos passos. 

Entendemos que, por mais abrangente que se pretenda a leitura de uma obra literária, esta 

jamais se deixará esgotar. Identificamo-nos com a idéia segundo a qual os sentidos são 

produzidos pela interação entre texto e leitor; o que significa que, se as interações se 

estabelecem de maneiras diversas, com os diversos leitores e leituras, não se pode 

pretender univocidade na experiência da leitura, pois que as significações serão múltiplas e 

dinâmicas. 

          Ao mesmo tempo que a pesquisa bibliográfica e a elaboração da dissertação nos 

ajudavam  a situar mais adequadamente nosso trabalho profissional como professor de 
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Bíblia, faziam surgir novas perguntas. Com o acordo da teoria que adotamos – que se opõe 

a todo dogmatismo e que entende qualquer conclusão como etapa provisória de todo 

percurso –,  encerramos este trabalho ainda com questionamentos, alguns já formulados, 

outros novos. As respostas que se esboçam neste final serão necessariamente 

inconclusivas. 

          As perguntas atuais acerca da identidade cultural e da violência, discutidas em 

diálogo com a leitura paralela de Iracema e de Sansão e Dalila, apontam, nas duas obras – 

segundo nosso interesse de leitor –, para uma insistente presença do sagrado. Se se 

compreende a religião como amor ao próximo, abertura ao mistério que a presença do 

outro significa, então a atitude mais profundamente religiosa terá que ser buscada, nas duas 

obras, na hospitalidade de Araquém a Martim e na dos filisteus a Sansão. 

          A religião, entretanto, longe de se expressar apenas nos gestos de boa vontade entre 

os homens, apresenta-se, nas suas formas institucionalizadas, também como fator ativo de 

ocultamentos e violências. 

          Sob tal enfoque, não se encontram maiores diferenças entre Iracema e Sansão e 

Dalila. A despeito da expressa referência ao religioso e de ações amistosas e de partilha 

entre os personagens, as obras deixam ver um volume enorme de atitudes belicosas, 

machistas, etnocêntricas e xenófobas. O texto bíblico concorre com o de Alencar no fato de 

apresentar uma religião justificadora de ações guerreiras. Teríamos que nos preocupar em 

“desculpar” o constrangimento da presença da violência num texto recebido como 

literatura sagrada?  Como traçar, a partir dessas constatações, uma linha divisória entre o 

sagrado da Bíblia e o profano de Iracema? 

          Por mais instigante que possa ser a pergunta pelo sagrado do texto bíblico, a busca 

de resposta não se sustentaria pelo caminho de uma oposição entre conteúdo e forma, em 

que o literário, enquanto dimensão estética, se coloca servilmente a serviço do conteúdo 

religioso. Caso fosse possível sustentar tal oposição, qualquer tentativa de aproximar 

literatura e teologia incorreria num esquema em que a literatura apenas propõe certas 

perguntas para as quais somente a teologia ofereceria respostas. No esquema estaria 

embutido o pressuposto de uma verdade divina revelada e definida – e delimitada pelo 

texto bíblico – que a literatura, enquanto forma do texto bíblico ou enquanto mediação 

mundana, poderia ajudar a encontrar.  

          Os juízos que se emitem sobre a obra literária – seja Sansão e Dalila ou Iracema –,  

sob o único critério de seu valor vinculante de conteúdo, incorrem no risco de compreendê-

la de forma extremamente parcial. Julgando que a leitura alencariana do índio caminhe em 
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direção a um falso realismo – conforme se pode entender, até certo limite, a recepção 

crítica que dela faz Sodré –, não teria por isso qualquer valor? Mesmo se nos 

interessássemos apenas pelo aspecto conteudista  de Iracema, um dos valores do romance 

não estaria exatamente na possibilidade de desvelar o imaginário de um projeto nacional, 

mesmo que seja o da burguesia conservadora? Supondo uma superficialidade de Alencar 

ao tematizar o índio, Iracema não teria, nesta hipótese, nenhuma pertinência teológica? 

Mesmo que se acatasse a suposição, não haveria, ainda assim, a possibilidade inversa de a 

literatura oferecer respostas à teologia? 

          Em outro extremo, valorizar a obra literária somente pela sua riqueza formal seria 

cair no mesmo impasse. Incorreria numa volta à distinção valorativa entre clássicos e 

grandes obras, de um lado, e literatura de segunda categoria, de outro. Ademais, o puro 

formalismo em arte, o fundamentalismo estético, não passa de pretensão. 

          Se o questionamento pode, aqui, parecer retórico, ele não se faz porém inocente. 

Pretende insistir que na recepção pode ser encontrada a solução do impasse. Somente a 

recepção, comenta ZILBERMAN (1989, p. 33), dá conta “tanto do caráter estético, quanto 

do papel social da arte, pois ambos se concretizam na relação da obra com o leitor”. 

Portanto, na recepção, entendida como interação entre leitor e obra literária, se poderiam 

buscar as explicações para o sagrado da Bíblia, para a importância teológica de Iracema, 

assim como para a canonização de qualquer obra literária. 

          Sem desconsiderar que Iracema e Sansão e Dalila têm qualidades textuais 

intrínsecas, sem esquecer que foram seus primeiros destinatários quem as adotaram como 

legítimas representações de seus anseios, sua permanência nos respectivos cânones resulta, 

em último caso, do processo dialógico que tem no leitor atual seu pólo de realização. 

          Quaisquer que tenham sido os leitores contemporâneos de Alencar – estudantes? 

mulheres? um público mais  vasto? um leitor implícito? – ou os da obra deuteronomista – 

um círculo de profetas? a corte de Josias? judeus exilados? –,  foram eles, em primeiro 

lugar,  que abriram espaço para aquelas obras na canonicidade. Esta não oferece, todavia, 

nenhuma garantia de que a obra seja lida na atualidade. Volta-se, pois, à questão do leitor 

de hoje enquanto atualizador daquelas obras da tradição. 

           Segundo nosso interesse de leitor, a dissertação pretendeu também demonstrar a 

possibilidade de abordar temas atuais pela leitura simultânea de Sansão e Dalila e Iracema 

– abordagens que, até certo ponto, tornam imprecisas as linhas delimitadoras entre crítica 

literária e teologia. Diante disso, qual a possibilidade de uma leitura teológica de Iracema? 

Ou, invertendo a questão: como tratar o texto bíblico em sua feição literária? 
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          Pensar a leitura de Iracema sob um enfoque teológico impõe, logo de início, a 

pergunta acerca de qual teologia se está falando. Sob um enfoque mais tradicional, 

compreendeu-se a teologia como reflexão sistemática a partir de um depósito estável de 

uma revelação divina acabada, de tradições normativas, que impõem aos crentes uma 

compreensão definitiva de sua própria existência. Para essa compreensão de teologia, 

Iracema servirá de não mais que linguagem de empréstimo para ilustrar as conquistas de 

um cristianismo triunfante. 

          A teologia, contudo, como qualquer outro discurso, é também ela representação, 

construção humana, passível de se auto-compreender em relação à realidade histórica em 

que se gestou. Sob tal enfoque, estendemos à teologia o que MAGALHÃES (2000, p. 123) 

diz sobre a literatura: ela “se encontra nas fronteiras dos saberes, incorporando crítica e 

estética, juízo e simbolismo, história e mito, ciência e poesia.”  Literatura e teologia podem 

ser entendidas, ambas, como discurso sobre a experiência humana. A teologia se 

identificará, contudo, em relação à literatura, por ser necessariamente uma leitura religiosa 

da vida – o que implica o fato de muitas obras literárias construírem teologias mesmo sem 

o saber. 

          Enquanto representações da realidade, teologia e literatura situam-se na fronteira 

entre a liberdade do imaginário e as instituições religiosas e sociais sob as quais elas se 

fazem. A despeito da tentação de distinguir, por causa dessa subordinação ao institucional, 

entre boas e más teologias, ou entre obras literárias pertinentes e obras inadequadas à 

teologia, ressalta-se que a interlocução entre teologia e literatura é tarefa do leitor, também 

ele situado. Dele vai depender, em último caso, o resultado do diálogo. 

          Sob o foco de um conceito mais dinâmico de teologia, o leitor-teólogo está à procura 

de formular sua experiência religiosa a partir da realidade histórica em que está inserido e 

dos anseios e desafios que o conhecimento dessa realidade lhe impõe. Para ele, então, a 

literatura – qualquer literatura – poderá oferecer-se como interlocutora na busca. 

          Iracema interessa, pois, à teologia não porque canta a vitória do Deus cristão sobre o 

Tupã dos índios. Mas sobretudo porque sua leitura crítica pode, por exemplo,  conduzir à 

consciência da ambigüidade da colonização, oferecendo assim à teologia a possibilidade de 

questionar a si mesma enquanto discurso e as mesmas instituições a que se filia – seja em 

relação aos métodos guerreiros da cristandade colonial que vitimou tantos índios, seja em 

relação ao respaldo ideológico do projeto conservador da burguesia imperial, que excluiu o 

negro, o índio, o pobre. 
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          Ao buscar o “demasiadamente humano” de Alencar, o leitor-teólogo coloca-se no 

centro do próprio interesse teológico, pois que toda teologia é necessariamente 

antropologia – um discurso humano sobre sua própria existência. 

          Da mesma forma que a literatura escapa ao aprisionamento que uma teologia 

triunfalista pretenderia lhe impor, também o texto bíblico não se esgota, quando é tratado 
como fóssil arqueológico, dissecado por métodos de análise literária. Também não se reduz 

a mero objeto de estudo da teologia. 

          A influência da Bíblia sobre a cultura ocidental e sua literatura veio, em boa dose, da 

força das instituições religiosas que dela faziam uso, entendendo-a como escrito revelado. 

Mas certamente não é só por isso que a Bíblia adquiriu tamanha autoridade. Magda Motté 

(apud MAGALHÃES, 2000, p. 96-7) destaca a força de narrar como o motivo básico pelo 

qual a Bíblia se tornou um livro influente – seu método de “vestir experiências, atitudes e 

doutrinas com histórias e figuras de linguagem.” 

          O mito, a saga, a lenda, a narrativa histórica, o canto litúrgico, a cantiga de amor, a 

palavra criativa do sábio, o entrelaçamento entre lei e história, a ficção, enfim, são 

anteriores a qualquer dogma teológico. A primeira exigência, pois, para abordar o texto 

bíblico em sua feição literária é uma declaração de moratória ao dogma, à busca de 

mensagens edificantes, à concepção de valor historiográfico de todo e qualquer texto 

bíblico. Enquanto antecede à sistematização conceitual da teologia, a produção e a 

compreensão literárias do texto bíblico tornam o mesmo dogma uma ficção, enquanto 

também ele é uma representação. 

          No começo do século XX, a pesquisa bíblica negou a historicidade do juiz Sansão. 

Este foi interpretado, então, como um ciclo astronômico, originário de antigas tradições 

religiosas tribais. Nomes de pessoas e lugares que aparecem em Juízes 13-16 sugerem isso: 

Sansão ou Simshon (de semes = sol), Dalila (de laila = noite), Bet-Semes (= casa do sol). 

A dinâmica dos processos da cultura oral teria associado o ciclo astronômico às aventuras 

de algum herói local, dando origem às lendas, que um dia se tornaram escritos. Estaríamos, 

neste caso, diante de uma obra ficcional. E se assim tivesse sido, as lendas de Sansão e 

Dalila perderiam seu valor? A obra historiográfica dos deuteronomistas, da qual o ciclo de 

Sansão faz parte, não é, no conjunto, ficção? 

          Quando afirmamos a ficcionalidade de uma obra historiográfica, não estamos 

negando a ela valor histórico, como se tudo viesse da pura criatividade dos autores. Apenas 

sugerimos que os textos bíblicos não podem ser lidos todos da mesma maneira. Já a 

diversidade dos gêneros literários que a compõem implica em maneiras diversas de o leitor 
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interagir com o texto. A obra, por maior valor documental que tenha em relação ao 

momento histórico que a produziu, também é portadora de uma interpretação simbólica da 

realidade.  Neste sentido é ficcional. Porque ficção,  pode comunicar alguma coisa sobre a 

realidade que vai além da própria realidade. 

          O modo próprio como a Bíblia se formou – num processo de sucessivas releituras de 

suas tradições fundantes, passando da cultura oral à escrita, mantendo todavia a 

interpretação oral, voltando a produzir textos sobre outros textos – indica que o texto 

bíblico não se prende a uma história. O papel fundamental do texto bíblico, entendido 

como literatura, assim como o da literatura, se cumpre ao propiciar aos seus leitores, na 

dinâmica da leitura, uma interpretação da própria realidade dos leitores. 

          Entendida sob o prisma de uma concepção religiosa da vida, a atitude crítica perante 

o mundo – e perante o livro! – torna-se ela mesma uma atitude religiosa. Daí a importância 

das sistematizações conceituais e dos métodos que,  como instâncias críticas em relação ao 

texto, ajudam a perceber as convenções literárias e oferecem uma certa visão de conjunto. 

Em relação à Bíblia, tal atitude crítica encontra-se longe de ser uma prática generalizada. 

          Ao caracterizar o cristianismo como “uma religião do livro”, Antonio 

MAGALHÃES (2000, p. 7) lembra que 

 
“os esforços em torno da compreensão de uma palavra, as 
discussões infindáveis sobre os melhores métodos de interpretação, 
as tentativas contínuas de sistematização dos elementos 
considerados centrais para o estabelecimento da fé, o surgimento e 
a condenação de movimentos considerados heréticos sempre 
tiveram nos livros que formam a Bíblia de hoje uma de suas bases 
de argumentação normativa.” 
 

          Essa constatação, aliada ao fato de que, no mais das vezes, o povo pobre  pouco se 

afeiçoa  à leitura ou nem mesmo sabe ler, permite a pergunta: a interpretação da Bíblia ou a 

leitura de qualquer obra literária é tarefa restrita de especialistas? 

          A prática de leitura que a dissertação concretiza, típico produto da academia, supõe 

também ela que o leitor esteja municiado de informações, métodos e outros aparatos 

críticos, os quais lhe permitem uma leitura do texto sistemática e mais avançada em 

relação aos chamados leitores comuns. Mas, a leitura do leitor comum não alcança 

validade? 

          A leitura historicista e idealizada de um texto acaba fazendo do leitor comum a 

vítima da manipulação. Num contexto de analfabetismo ou de semi-analfabetismo, o texto 

escrito, por si, configura-se como autoridade; tanto mais quando manipulado por 
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autoridade religiosa. Vale ressaltar, contudo, que dentre o povo que não sabe ler, 

encontram-se pessoas que, mesmo sem o amparo de livros, fazem uma leitura crítica da 

vida.  

          Parece tendência corriqueira do leitor comum deixar-se conduzir pelas tramas do 

literário, muitas vezes perdendo-se no nível episódico ou na identificação psicológica com 

personagens e sentimentos oferecidos pelo texto. Haveriam, no entanto, critérios para 

validar as significações construídas pela leitura especializada, em detrimento daquelas 

alcançadas pela leitura popular? 

          O biblista Carlos Mesters relata este caso: O dirigente de um círculo bíblico leu para 

seu grupo o texto de Lucas 4,25-30, que se inicia assim: “De fato, eu vos digo que havia 

em Israel muitas viúvas nos dias de Elias...” Tendo terminado a leitura, ao perguntar se o 

grupo a tinha entendido, só obteve não. Repetiu a leitura. Também da segunda vez 

ninguém tinha entendido qualquer coisa. Da terceira vez, para facilitar, anunciou que leria 

o texto “pedacinho por pedacinho”. Ao cabo da primeira frase, observou que já alguém do 

grupo queria se manifestar. “Agora entendi”, disse aquele participante: “viúvas!” Ao que a 

leitura parou por aí mesmo e o grupo começou então a conversar e buscar soluções para a 

situação de penúria em que viviam algumas viúvas do lugarejo. 

          Na penúltima cena do romance de Alencar, Poti diz a Martim: “Enterra o corpo de 

tua esposa ao pé do coqueiro que tu amavas. Quando o vento soprar nas folhas, Iracema 

pensará que é tua voz que fala entre seus cabelos.”  (cena 32)  Em sua leitura comparada 

do romance,  PROENÇA (1971, p. 116) associa a cena à história da menina enterrada pela 

madrasta no pé da figueira, onde o capinzal canta porque é o cabelo da menina: “Capineiro 

de meu pai / Não corteis o meu cabelo...” 

          A conexão, estabelecida por Proença, encontra-se no fim da linha de um grande 

volume de comparações que passaram por Atala, Les Natchez, Eneida, Cântico dos 

Cânticos  etc., que ilustram a erudição do crítico. Se a boa erudição já não faz questão de 

hierarquizar o clássico e o popular, quem se arvoraria em julgar que aquela última 

associação com o “Capineiro de meu pai” teria menor valor?  

          Não se pode esconder que aquela leitura realizada no círculo bíblico, assim como a 

última associação construída por Proença, livres e criativas, estejam marcadas por certa 

limitação,  no que diz respeito à compreensão mais ampliada do texto. Dizem respeito a 

uma parcela muito pequena do texto. Mas também não se pode afirmar que os resultados 

não tenham qualquer conexão com o ato de sua leitura. Teriam essas interpretações do 
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texto – porque são interpretações – menor legitimidade, e para quem, do que uma outra 

resultante de sofisticada especialização? 

          André LaCocque e Paul Ricoeur oferecem, em Pensando biblicamente (op. cit.), um  

diálogo exegético-filosófico, em que conjugam resultados do método histórico-crítico 

aplicado à Bíblia com o princípio hermenêutico do dinamismo textual – denso trabalho de 

mestres! Ao prefaciar seu trabalho, lembram, muito a propósito, o dito de Gregório Magno: 

“A escritura cresce com seus leitores.” (apud RICOEUR et LACOCQUE, 2001, p. 9) 

Contudo, perguntamos: a leitura realizada no círculo bíblico não fez, também ela, a 

escritura crescer? Não teria, em relação à leitura crítica e avançada, nenhum tipo de 

vantagem? Seriam contraditórias? 

          A leitura acadêmica da literatura e da Bíblia pode oferecer, certamente, um 

instrumento para análise e reflexão: sobre o próprio texto, sobre a realidade a que ele faz 

referência, sobre a realidade na qual ele foi produzido e mesmo sobre a realidade de seus 

leitores. 

          Também a experiência de vida do leitor comum fundamenta, de algum modo, a 

leitura que faz de uma obra. É o seu método. Ao identificar-se com personagens e 

sentimentos oferecidos pelo texto, ou na sua rejeição, o leitor comum torna-se mais um 

intérprete dele. As significações que construir não serão nem melhores nem piores que as 

do especialista. Serão apenas diferentes. Justamente por se projetar no texto, aquele leitor 

poderá se sentir, talvez com maior predisposição que o especialista, convocado a uma ação. 

Seria condenável tal recepção pragmática? A experiência do leitor com a literatura, afirma 

JOBIM (1999, p. 203), é “uma forma de experimentar modos de ser possíveis de maneira 

vicária, ficcional, imaginária.” A leitura propicia assim ao leitor vivenciar um mundo 

possível que vai além de sua própria realidade de mundo. Essa vivência textual, que a 

fruição da obra alcança, permite “colocar em xeque ou confirmar valores morais e éticos 

anteriores e exteriores”  à leitura. (Ibid.) 

          Em favor da leitura do leitor comum, importa lembrar o que disse Jauss: “Obra 

alguma foi escrita para ser lida por filólogos.” O fato de o leitor comum partilhar ou 

comentar com certa espontaneidade as significações que construiu – nas comunidades, no 

contexto familiar, com amigos – propicia-lhe ultrapassar a pura recepção projetiva e 

arbitrária. A propósito de leituras realizadas comunitariamente, RICOEUR (2002, p. 19) 

lembra que “a hermenêutica não é só a confrontação do sábio e do texto, é também a 

confrontação com as interpretações coletivas; e são essas ‘leituras’ que animam o texto.” 
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          Poderíamos falar ainda, no extremo de uma apologia da leitura comum, de um valor 

religioso e libertário que subjaz a toda experiência estética de produção de sentido, 

enquanto devaneio e fruição de uma obra. Contra toda ideologia que entenda a literatura e 

sua fruição como benesses destinadas a elites, julgamos útil, finalmente, considerar: a  

chamada leitura “ingênua”,  aquela primeira leitura deliciosa do romance ou de qualquer 

outro texto – em que torcemos pelo herói, invejamos os amantes, fazendo-nos caminheiros 

na estrada tecida pela ficção – pode-se constituir como o primeiro passo para uma recepção 

posterior mais crítica. 
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ABSTRACT 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
          With the theoretical support of Historical Hermeneutics and Aesthetics of Reception, 

the present dissertation – by reconstructing history as auxiliary knowledge for a critical 

reading of the literary text, and by emfhasising the reader as a dynamic element in reading-

interpreting – brings forth connections betwenn the legend of Samson and Delilah (Book 

of Judges 13-16) and the novel Iracema, by José de Alencar. 

          Considering that the production of such texts relates itself in a selective manner, to 

the historical events that provide their themes, the comprehension of certain auto-

referential indications in these works is searched in the respective contexts in which they 

were written. 

          By accepting that the reading of texts entails the choice of certain textual indications, 

while other remain unchosen, questions of national identity and violence are also 

discussed. 

          Intertextuality betwenn the two works enables one to point out the inaccuracy of the 

limits between literary discourse and religious discourse. Literature and theology present 

themselves as discourses on the human experience located between the limits of 

imagination and the institutions, between history and fiction. 
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APÊNDICE  
 

MITO DA “TERRA SEM MALES” 

(dos índios Guarani Apapocuva, recolhido por Curt Nimuendaju, no início do séc. XX) 

 

 

          Quando Nhanderuvuçu (nosso grande Pai) resolveu acabar com a terra, devido à 

maldade dos homens, avisou antecipadamente Guiraypotym o grande pajé, e mandou que 

dançasse. Este obedeceu-lhe, passando toda a noite em danças rituais. E quando 

Guiraypoty terminou de dançar, Nhanderuvuçu retirou um dos esteios que sustenta a terra, 

provocando um incêndio devastador. Guiraypoty, para fugir do perigo, partiu com sua 

família, para o Leste, em direção ao mar. Tão rápida foi a fuga, que não teve tempo de 

plantar e nem de colher a mandioca. Todos teriam morrido de fome, se não fosse seu 

grande poder que fez com que o alimento surgisse durante a viagem. 

          Quando alcançaram o litoral, seu primeiro cuidado foi construir uma casa de tábuas, 

para que quando viessem as águas ela pudesse resistir. Terminada a construção, retomaram 

a dança e o canto. 

          O perigo tornava-se cada vez mais iminente, pois o mar, como que para apagar o 

grande incêndio, ia engolindo toda a terra. Quanto mais subiam as águas, mais Guiraypoty 

e sua família dançavam. 

          E para não serem tragados pela água, subiram no telhado da casa. Guiraypoty 

chorou, pois teve medo. Mas sua mulher lhe falou: 

-- Se tens medo, meu pai, abre teus braços para que os pássaros que estão passando possam 

pousar. Se eles sentarem no teu corpo, pede para nos levar para o alto. 

E, mesmo em cima da casa, a mulher continuou batendo a taquara ritmadamente contra o 

esteio da casa, enquanto as águas subiam. 

          Guiraypoty entoou então o nheengaraí, o canto solene guarani. Quando iam ser 

tragados pela água, a casa se moveu, girou, flutuou, subiu... subiu até chegar à porta do 

céu, onde ficaram morando. 

          Esse lugar para onde foram chama-se Yvy marã ei (a “terra sem males”). Aí as 

plantas nascem por si próprias, a mandioca já vem transformada em farinha e a caça chega 

morta aos pés dos caçadores. As pessoas nesse lugar não envelhecem e nem morrem e aí 

não há sofrimento. 
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