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RESUMO 

 

Esta dissertação tem o objetivo de analisar o romance A confissão da leoa, de Mia 

Couto, a partir da relação entre os conceitos de subalternização, violência e trauma 

nas experiências narradas pelos personagens Mariamar e Arcanjo Baleiro. Por um 

lado, essa análise requer uma contextualização dos elementos literários que 

compõem a narrativa, como a escrita de Mia Couto inserida na literatura moçambicana 

pós-colonial, a construção dos personagens dentro dessa realidade, os cenários que 

compõem os espaços ficcionais e a linguagem empregada na construção do romance. 

É a partir desses elementos que analisamos os personagens e o meio social no qual 

se inserem para apontarmos como a narrativa encena experiências traumáticas e em 

que medida uma sociedade hierarquizada gera subalternização e violência. Por outro 

lado, escolhemos para fundamentar nossa leitura do romance alguns teóricos que 

darão uma visão bastante ampla dos problemas estruturais do mundo 

contemporâneo, como Gayatri Chakravorty Spivak sobre a condição do subalterno em 

meio à globalização, Doreen Massey e sua definição de espaço, Márcio Seligmann-

Silva sobre o trauma e como esse conceito se relaciona com a literatura, Jaime 

Ginzburg e sua reflexão sobre a relação entre violência e literatura, Homi Bhabha e 

sua reflexão sobre o entre-lugar da cultura, Pierre Bourdieu sobre a dominação 

masculina, entre outros. Ao relacionarmos esses conceitos com as noções de 

subalternização, de trauma e de violência nas narrativas de Mariamar e Arcanjo 

Baleiro, apontamos também como a própria narrativa de Mia Couto encena uma 

realidade que passa por muitas mudanças e que luta para superar os seus problemas 

atuais para construir um futuro melhor. 

 

Palavras-chave: Subalternização. Violência e Trauma. Espaço e Silêncio.  



 
 

 
 

ABSTRACT 

 

This dissertation has the objective of analyzing the novel “A confissão da leoa”, by Mia 

Couto, from the relation between the concepts of subalternization, violence and trauma 

in the experiences narrated by the characters Mariamar and Arcanjo Baleiro. On the 

one hand, this analysis requires a contextualization of the literary elements that 

compose the narrative, such as Mia Couto’s writing inserted in the post-colonial 

Mozambican literature, the construction of the characters inside that reality, the 

sceneries that compose the fictional spaces and the language employed in the 

construction of the novel. It is out of these elements that we analyze the characters 

and the social environment in which they insert themselves to point out how the 

narrative stages traumatic experiences and to what extent a hierarchized society 

generates subalternization and violence. On the other hand, to found our reading of 

the novel we chose some theorists which will give us a fairly wide view of the structural 

problems of the contemporary world, such as Gayatri Chakravorty Spivak, about the 

subalternate’s condition in the midst of globalization, Doreen Massey and her definition 

of space, Márcio Seligmann-Silva, about trauma and how this concept relates to 

literature, Jaime Ginzburg and his reflections about the relation between violence and 

literature, Homi Bhabha and his reflections about the interstice of culture, Pierre 

Bourdieu, about male domination, among others. By relating these concepts with 

notions of subalternization, trauma and violence in the narratives of Mariamar and 

Arcanjo Baleiro, we also point to how Mia Couto’s own narrative stages a reality that 

undergoes many changes and struggles to overcome its current problems in order to 

construct a better future. 

 

Keywords: Subalternization. Violence and Trauma. Space and Silence. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

É uma náusea 
 

É uma náusea 
a manifesta piedade 

e cobarde a inteligência 
se não interpreta a realidade. 

 
(CRAVEIRINHA, 2010, p. 158). 

 

Meu interesse pela escrita de Mia Couto se aprofundou após o início das aulas 

do mestrado na PUC Minas, em março de 2016, quando tive um contato mais crítico 

com a sua obra. Os contos da obra Cada homem é uma raça e os romances Terra 

Sonâmbula e O outro pé da sereia me despertaram o interesse de pensar um projeto 

de pesquisa em que a literatura fosse também uma fonte de discussão dos problemas 

humanos contemporâneos. Dessa forma, ao decidir trabalhar com o romance A 

confissão da leoa, abordando o trauma e os problemas sociais que podem ter relação 

com esse tema, eu tinha em mente a relação que podemos estabelecer, de alguma 

forma, entre a ficção e os problemas da vida humana. 

A linguagem do romance A confissão da leoa é rica em metáforas e símbolos 

que mostram o universo cultural de muitas culturas presentes em Moçambique. Além 

disso, é possível perceber a valorização de aspectos da oralidade, a presença de 

mitos e rituais religiosos, que aparecem na visão feminina da narradora Mariamar e 

na visão masculina do narrador Arcanjo Baleiro. Essas duas visões formam a trama 

dentro de um contexto concreto, no qual os dois narradores se expressam 

poeticamente enquanto discorrem sobre as memórias, acontecimentos traumáticos e 

histórias que se encontram com suas experiências, tanto no ambiente familiar como 

no meio social do qual fazem parte. 

Se olharmos para a história do escritor Mia Couto, veremos como a sua escrita 

é construída por uma visão de quem se preocupa com os problemas de sua 

sociedade. Assim como no romance que estamos analisando aqui, em outras obras é 

possível ver a sua tentativa de dar visibilidade aos indivíduos e aos grupos sociais que 

são vítimas de problemas históricos e da própria sociedade na qual vivem. Sua ficção 

não se distancia da vida das pessoas mais simples e esquecidas da sociedade. 
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Tendo sido registrado como António Emílio Leite Couto, o escritor escolheu ser 

chamado por Mia Couto, como é conhecido. Mia Couto nasceu em 5 de julho de 1955, 

filho de portugueses que chegaram a Moçambique quando o país ainda era 

colonizado por Portugal. O pai do escritor era poeta, jornalista e contador de histórias; 

seu pai foi um dos grandes responsáveis para que ele se interessasse pela arte e 

entrasse na carreira literária. 

O ano de 1983 marca o início da carreira de Mia Couto como escritor, com o 

livro de poesia Raiz de Orvalho, que teve reedição em 1999. Além dessa obra de 

poesia, Mia Couto lançou, também, Idades Cidades Divindades, em 2007, e Tradutor 

de chuvas, em 2011. Mas o reconhecimento e a projeção internacional vieram com a 

prosa, principalmente nos vários romances lançados até o presente, apesar de ele 

também ter lançado obras de contos e crônicas, além de artigos de opinião. Em sua 

produção literária sobressai a criação de imagens através de metáforas e palavras, 

que ganham novos arranjos e novos significados. Uma das características mais 

marcantes em sua prosa é o trato poético com as palavras e a valorização dos mitos, 

das lendas e dos provérbios, que vêm da oralidade do universo cultural moçambicano. 

A isso se junta o trato dos problemas sociais e políticos, que dá ao leitor a chance de 

entrar em contato com o ponto de vista dos mais desprotegidos no mundo atual, 

formulando uma visão crítica sobre o próprio mundo. 

No romance A confissão da leoa, as metáforas e os personagens trazem a 

beleza e os problemas da sociedade moçambicana pós-colonial. Lançada em 2012, a 

narrativa pode ser lida como a representação de uma sociedade hierarquizada. Os 

personagens desenvolvem papéis que mostram como cada indivíduo ocupa um lugar 

nas relações sociais. Na narrativa é possível ver como essa hierarquia se torna um 

problema para os mais vulneráveis da sociedade, que tem muitas regras 

desfavoráveis às mulheres. As regras sociais que surgem da colonização e da 

tradição acabam gerando situações traumáticas nos indivíduos subalternizados, 

porque o poder se concentra na figura do homem, que tem suas atitudes legitimadas 

socialmente através da imposição, enquanto às mulheres só resta o silêncio e a 

obediência. 

O tema deste trabalho me dá a oportunidade de relacionar a ficção com outros 

conceitos, que vêm de outras áreas do conhecimento, como a História, a Sociologia e 

a Psicanálise. Ao tratar da subalternização, da violência e do trauma que estão 

representados no romance A confissão da leoa, este trabalho traz, também, muitos 
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temas importantes para discussão, como a configuração dos espaços, as relações de 

gênero e o silêncio, especialmente o imposto à mulher subalternizada, etc. Esses 

temas têm relevância não somente pela discussão sobre questões da história e da 

cultura de Moçambique, mas também pela importância de se entender o que significa 

o passado, no momento presente do mundo globalizado, com seus problemas. 

Quanto ao aspecto formal, o romance A confissão da leoa se organiza em 16 

capítulos, alternados por duas narrativas; uma extraída do diário de Mariamar, mulher 

habitante da vila de Kulumani, e outra escrita por Arcanjo Baleiro, caçador renomado 

da capital, Maputo. As histórias que formam essas duas narrativas se desenvolvem 

na pequena povoação de Kulumani, no interior de Moçambique, lugar onde algumas 

mulheres estão sendo atacadas por leões, vindos da Savana Africana em busca de 

comida. Mas, na verdade, o desenrolar da trama mostra que há problemas maiores a 

serem superados pelos narradores e por toda a sociedade. 

O começo da narrativa de Mariamar coloca a mulher em evidência, porque a 

narradora afirma que “Deus já foi mulher” e conta um mito que relaciona a mulher ao 

sagrado. Ao longo da sua narrativa, ela apresenta indagações que refletem sobre a 

sua condição de mulher dentro de uma sociedade marcada pelo patriarcalismo. 

Esta dissertação se estrutura em três capítulos, todos contendo uma análise da 

obra de acordo com a leitura proposta e uma tentativa de fundamentação teórica que 

envolve vários autores. No primeiro capítulo é apresentada uma discussão sobre os 

problemas atuais da sociedade moçambicana e os traços culturais herdados dos 

colonizadores, representados nas narrativas dos dois narradores do romance: 

Mariamar e Arcanjo Baleiro. Após a apresentação da trama e da configuração dos 

personagens, pensamos os desdobramentos do conceito de trauma, analisando 

criticamente como as situações representadas nas narrativas do romance podem 

ser consideradas como algo que remeta à história, às tradições e aos problemas 

atuais de Moçambique. Nesse capítulo, ao apresentarmos os personagens e suas 

histórias, pensamos também como a escrita de Mia Couto se insere na literatura pós-

colonial. Na sequência, analisamos o conceito de trauma na narrativa em questão, 

pensando os desdobramentos desse conceito e as saídas possíveis, nas situações 

representadas no romance. 

No segundo capítulo, apontamos a relação entre a sociedade hierarquizada 

representada no romance e a subalternização da mulher. Em seguida, fazemos uma 

análise da configuração dos espaços da narrativa para mostrar como eles 
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representam os espaços reconhecidos socialmente por uma sociedade hierarquizada 

e desfavorável à mulher. Essa leitura se faz de acordo com a proposta desenvolvida 

no primeiro capítulo, relacionando os conceitos que fundamentam a análise da 

narrativa. 

No terceiro capítulo, focamos as vozes da narrativa e o que elas dizem sobre o 

meio social em que a escrita de Mia Couto se insere. Em seguida, fazemos 

considerações sobre o silêncio. A questão do silêncio é desenvolvida sob dois pontos 

de vista: por um lado, ele é imposto e serve para anular a pessoa; por outro lado, ele 

é necessário e deriva de uma escolha que a pessoa faz para encontrar caminhos e 

simbolizar a vida. 

A fundamentação teórica que sustenta esta análise da obra A confissão da leoa 

abrange alguns teóricos importantes para o tema aqui proposto. A teórica Gayatri 

Chakravorty Spivak (2010), por exemplo, ao analisar os lugares dos sujeitos dentro 

da divisão internacional do trabalho na atualidade, critica a postura dos intelectuais 

que querem falar pelos subalternos. Uma teórica que nos ajuda a pensar o contexto 

histórico e social representado no romance é Inocência Mata (2003), que reflete sobre 

o pós-colonialismo nas literaturas africanas de língua portuguesa. Enfim, trazemos, 

também, considerações de Márcio Seligmann-Silva (2008), Jaime Ginzburg (2000) e 

Jeane Marie Gagnebin (2011), entre outros. 

A leitura que fazemos aqui não está restrita a uma análise dos elementos 

literários, pois tentaremos adentrar na relação que eles têm com a sociedade na qual 

a obra foi produzida. Uma sociedade que coloca as mulheres num lugar de pessoas 

subalternizadas e sem voz acaba, também, gerando consequências que recaem 

sobre os homens, os quais, em geral, são detentores de privilégios. O narrador 

Arcanjo Baleiro aponta, em suas reflexões, as experiências de violência e de 

subalternização que ocorrem entre os homens, no ambiente privado e no público. Na 

sua família, seu pai foi assassinado pelo seu irmão após ter sido causador da morte 

da própria esposa, ficando ele, Arcanjo Baleiro, órfão, e marcado por essa tragédia, 

com a qual ele tem que lidar por toda a vida. 

Tomando a trajetória dos narradores Mariamar e Arcanjo Baleiro, a pergunta 

que norteia nossa reflexão é: em que medida a condição de subalternização e as 

situações de violência que os personagens experimentam podem ser consideradas 

como geradoras de experiências traumáticas? Essa pergunta é explorada logo no 

primeiro capítulo, ao conceituarmos o trauma e apontarmos os contextos geradores 
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de situações traumáticas, na narrativa. Nos capítulos seguintes argumentamos que, 

apesar das situações traumáticas, os narradores buscam, através da escrita, entender 

a história vivida até o momento presente da narrativa e encontrar um caminho de 

realização pessoal e de autonomia. Assim, procuramos mostrar que a ideia de trauma 

está representada na narrativa nessas experiências passadas, que os dois narradores 

tentam entender à medida que contam as histórias de suas vidas no presente, sendo 

que o contexto de subalternização e de violência é um fator determinante para muitas 

das experiências traumáticas vividas por esses narradores. 
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CAPÍTULO 1 - ENTRE A TRADIÇÃO E UMA NOVA HISTÓRIA 

 
 
 
 
 
 

Reinvenção 
 

A vida só é possível 
reinventada. 

 
Anda o sol pelas campinas 

e passeia a mão dourada 
pelas águas, pelas folhas… 

Ah! tudo bolhas que vem de fundas piscinas 
de ilusionismo… — mais nada. 

 
Mas a vida, a vida, a vida,  

a vida só é possível  
reinventada. 

 
Vem a lua, vem, retira 

as algemas dos meus braços. 
Projeto-me por espaços 

cheios da tua Figura. 
Tudo mentira! Mentira  

da lua, na noite escura. 
 

Não te encontro, não te alcanço… 
Só — no tempo equilibrada, 

desprendo-me do balanço 
que além do tempo me leva. 

Só — na treva, 
fico: recebida e dada. 

 
Porque a vida, a vida, a vida, 

a vida só é possível  
reinventada. 

 
(MEIRELES, 2006, p. 164) 
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1.1 - Os personagens e suas histórias 
 

A discussão sobre problemas atuais da sociedade moçambicana pode ser 

percebida na obra A confissão da leoa, de Mia Couto, lançada em 2012, porque o 

romance aborda diretamente a relação entre as tradições culturais que formam uma 

longa história de Moçambique e os traços culturais que vieram dos colonizadores 

nesse país africano. De fato, o autor coloca, em sua produção literária, vários 

elementos que problematizam os espaços e as relações sociais, políticas e 

ideológicas do país, como a construção de personagens e de histórias que 

representam uma realidade específica, que é a de um país africano colonizado por 

muitos anos por um país europeu e que, hoje, ainda convive com as marcas da guerra 

pela independência, além de conflitos civis e muitas disputas internas pelo poder. 

Mia Couto, em sua escrita, traz para o leitor muitas vozes que podem dialogar 

com a complexidade de problemas históricos e sociais presentes na realidade 

moçambicana. Isso pode ser entendido como uma tentativa de dar voz aos sujeitos 

da sociedade que, de alguma forma, têm suas vidas marcadas pela violência, 

opressão e desolação, e não podem expressar os seus problemas. Sua escrita se 

apresenta, assim, como uma forma de abordagem das heranças positivas e negativas 

da colonização portuguesa em Moçambique, mais precisamente no que se refere ao 

processo de colonização e independência política do país. 

No caso desse romance, Mia Couto apresenta ao leitor a possibilidade de 

refletir sobre os acontecimentos que interferiram decisivamente na formação da 

sociedade, que é marcada por conflitos decorrentes tanto da situação colonial como 

dos dez anos de guerra pela independência e dos dezesseis anos da guerra civil. 

O romance é composto por duas narrativas em primeira pessoa. São duas 

histórias que se intercalam e se encontram dentro de uma mesma trama. É possível 

ver uma inovação na forma do romance, que tem a ver com o próprio sentido que o 

leitor pode extrair dele. Como afirma Theodor Adorno, analisando o romance 

contemporâneo, “a violação da forma é inerente a seu próprio sentido” (ADORNO, 

2003, p. 60). Isso, no romance A confissão da leoa, será visível principalmente nas 

vozes dos dois narradores. 

Por um lado, a narradora Mariamar é uma habitante da vila de Kulumani, 

alguém que vê o mundo e narra suas experiências a partir da perspectiva de uma 

mulher numa sociedade dominada por homens. Por outro lado, Arcanjo Baleiro é um 
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caçador renomado da Capital, que vai a Kulumani com a missão de matar os leões 

que estavam invadindo os espaços da povoação e matando pessoas na região, 

sobretudo mulheres, que eram as mais vulneráveis, tanto por causa dos espaços que 

ocupavam quanto por causa das atividades que exerciam dentro de suas famílias e, 

também, na comunidade. 

As duas narrativas se desenvolvem em torno de um mesmo evento, que é a 

invasão, e o ataque de leões a algumas pessoas, da vila de Kulumani. Elas se 

entrelaçam dentro de uma só narrativa, que confronta as visões dos dois narradores, 

representando uma sociedade marcada por uma estrutura hierarquizada. Essa 

representação se dá, principalmente, na construção dos personagens, levando-se em 

consideração a relação que cada um tem com os espaços e as normas sociais que 

definem o lugar de cada um no contexto cultural representado na narrativa. 

Há um fato que motiva o desenvolvimento da história contada pelos dois 

narradores, Mariamar e Arcanjo Baleiro, colocado como “Explicação Inicial” pelo 

enunciador, no início do romance A confissão da leoa. Esse fato consiste numa 

expedição realizada por uma empresa da capital de Moçambique, Maputo, para 

estudos ambientais no interior do país, onde, segundo o enunciador, ataques de leões 

estariam causando pânico e desconfiança entre a população, o que requer alguma 

interferência do poder político responsável por governar o país. 

As duas narrativas que compõem o romance se alternam em dezesseis 

capítulos e são escritas pelos próprios narradores, pois a narrativa de Mariamar é 

extraída do seu próprio diário, escrito em Kulumani, e a de Arcanjo Baleiro surge da 

sua própria inquietação em escrever suas memórias e reflexões. As histórias que 

formam essas duas narrativas se desenvolvem na pequena povoação de Kulumani, 

lugar onde algumas mulheres estão sendo atacadas por leões vindos da Savana 

Africana em busca de comida. Porém, a presença de pessoas que vêm da capital de 

Moçambique e os diversos costumes adquiridos dos colonizadores trazem reflexões 

acerca de um contexto mais amplo, em que os problemas não são apenas locais, mas 

abrangem outros espaços do país e, até mesmo, de outras sociedades humanas, 

como é o caso da violência gerada pelo machismo. 

A narradora Mariamar expressa em seu diário as experiências e reflexões que 

dizem respeito a toda a sua família. Sua narrativa começa com um mito, que coloca a 

mulher em evidência e traz reflexões importantes para se compreender o que significa 



18 
 

 
 

ser mulher naquele espaço onde ela vive. Quando ela traz a memória desse mito, ela 

mostra também uma consciência que está em construção naquela vila, ao afirmar: 

 
Deus já foi mulher. Antes de se exilar para longe da sua criação e quando 
ainda não se chamava Nungu, o atual Senhor do universo parecia-se com 
todas as mães deste mundo. Nesse outro tempo, falávamos a mesma língua 
dos mares, da terra e dos céus. O meu avô diz que esse reinado há muito 
que morreu. Mas resta, algures dentro de nós, memória dessa época 
longínqua. Sobrevivem ilusões e certezas que, na nossa aldeia de Kulumani, 
são passadas de geração em geração (COUTO, 2015, p. 13). 

 

A partir dessa afirmação, ao longo de toda a sua narrativa, Mariamar 

apresentará indagações que refletem sobre a sua condição de mulher dentro de uma 

sociedade predominantemente marcada pelo patriarcalismo. Paralelamente, 

apresentará aspectos da realidade da sociedade onde vive, cheia de crenças, de 

hierarquias, costumes dos antepassados e, também, de imposição da vontade dos 

homens sobre as mulheres, as quais não têm força para agir numa relação de 

equidade. 

Partindo da afirmação de que “Deus já foi mulher”, pode-se fazer uma leitura 

de como, na narrativa, a religião do presente também é centrada na figura do homem, 

interferindo na compreensão da personalidade, da alma e da existência da mulher na 

sociedade. Sendo assim, é possível perceber como falta representatividade para a 

mulher, até mesmo quando se trata da figura do criador e onipotente, reconhecido 

como Deus. 

Com efeito, ao longo da narrativa é possível perceber como os papéis sociais 

são definidos pelos homens através da imposição e da negação do direito da mulher 

de ter voz ou poder de decisão, em quase todas as circunstâncias. Embora, na 

narrativa, haja momentos em que as personagens femininas tentam escapar da 

imposição masculina, a realidade de cada uma dessas personagens é constituída por 

normas que favorecem os homens e desfavorecem as mulheres. 

Em relação a Arcanjo Baleiro, o episódio mais determinante para a situação de 

angústia do caçador está relacionado à sua mãe, quando ela foi morta devido a 

agressões sofridas pelo marido, e seu irmão, Rolando Baleiro, que matou o próprio 

pai com um tiro, para se vingar. O irmão, confinado em um hospital psiquiátrico, 

demonstra, em seu silêncio, essa mesma angústia com relação à vida. 

É relevante pensarmos no fato de o narrador Arcanjo Baleiro trazer à tona, em 

sua narrativa, o ambiente familiar no qual viveu, mas em sua memória haver uma 
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presença fundamental, que modifica a sua narrativa, que é a da mãe, Martina Baleiro. 

Ele conta suas experiências a partir de muitas situações que são vividas por sua mãe, 

evidenciando como, nessas situações, ele assume uma postura de cumplicidade, pois 

segue os ensinamentos dela, e não aqueles oriundos dos comportamentos machistas 

do pai. 

Essa cumplicidade com a mãe faz com que a perspectiva do narrador a respeito 

de si mesmo e dos outros expresse não somente a visão de um homem que detém 

muitos privilégios dentro de uma sociedade machista, mas também a visão de quem 

se solidariza com o sofrimento dos outros, especialmente o das mulheres. Martina 

Baleiro é uma presença importante para que ele perceba que a vida vai muito além 

de papéis sociais rígidos, que levam a muitas formas de violência. Essa solidariedade 

é demonstrada em suas reflexões sobre a situação da sua mãe, que sofreu em silêncio 

até a morte, sem ter como se defender. 

Dessa forma, a perspectiva do caçador é influenciada pela história de vida da 

sua própria mãe, a qual serve de motivação para que ele busque agir de forma mais 

solidária com outras mulheres e grupos sociais que sofrem com regras rígidas das 

tradições do seu país e, também, com estruturas sociais adquiridas da colonização, 

que colocam o homem numa situação de privilégio e as mulheres numa situação de 

desvantagem. 

A sensibilidade adquirida no contato com a mãe é evidenciada na visão que 

Arcanjo Baleiro tem sobre o mundo e na relação que ele cultiva com as pessoas. Um 

exemplo disso é que ele ama uma mulher, Luzilia, que não se encaixa nos padrões 

sociais, pois, além de ser independente, capaz de fazer escolhas que não se 

submetem à vontade dele como homem, demonstra que gosta de outro homem, o 

irmão do caçador, internado no hospital psiquiátrico. Como os sentimentos do 

narrador não são pautados em normas sociais e preconceitos machistas, ele continua 

cultivando esse amor e espera o tempo e a decisão dela. 

Ao narrar uma de suas memórias, Arcanjo Baleiro reflete sobre uma cena 

familiar que envolve a presença do pai e da mãe. Eis o referido trecho da narrativa de 

Arcanjo Baleiro: 

 
Revejo o dia em que Rolando foi obrigado a conferir o verdadeiro conteúdo 
das missivas que a mãe eternamente redigia. E meu pai, braços cruzados 
sobre o peito, em espera de supremo juiz. Na verdade, também eu me 
perguntava: as cartas que Martina redigia eram fiéis ao que o pai ditava? […] 
Com brusquidão, Henrique Baleiro arrancou a carta das mãos da mulher. […] 
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— Rolando, meu filho, venha cá. […] 
— Leia! 
— Onde, pai? 
— Leia. Leia qualquer parte. 
O olhar de minha mãe era uma reza. Rolando fixou-me com espanto e terror. 
Depois, inspirou fundo e nem o reconheci quando a sua voz pairou na sala: 
— Meu querido Henrique, meu amado marido… 
— Vá, continue… 
— … meu único amor da minha vida. 
Fixei o rosto da mãe e vi a tristeza, a tristeza de toda a humanidade. (COUTO, 
2015, p. 106). 

 

O olhar da mãe, como expressão da “tristeza de toda a humanidade”, encena 

a sensibilidade do narrador, que percebe os sentimentos da matriarca como uma 

realidade que se estende a toda a humanidade. Diante de mais uma atitude autoritária 

do pai, o olhar de sua mãe comunica aquilo que ela não tinha como expressar em 

palavras. É por esse olhar que Arcanjo Baleiro entende o sofrimento da mãe e pensa 

em todos os seres humanos que sofrem da mesma falta de liberdade e de realização 

pessoal. 

O caçador não segue a profissão do pai de forma tranquila, pois há muitas 

situações do passado que sempre vêm à tona em sua memória e fazem-no pensar 

que a existência se constrói nas relações. Numa das cenas que trazem a sua memória 

do passado, ele expressa como o seu sofrimento diante da vida está ligado ao 

sofrimento da sua mãe. Na metáfora, a morte da mãe aparece como uma travessia 

bem-sucedida, refletindo serenidade e capacidade de vencer toda forma de 

ressentimento, enquanto a figura do pai morto aparece como a de alguém que se bate 

sem conseguir passar para o outro lado da vida de forma tranquila. O pai é uma 

presença incômoda, mesmo após a morte, pois está associada aos traumas que 

sempre voltam às memórias de Arcanjo Baleiro:  

 

De repente, não havia senão o passado: a morte era uma lagoa mais escura 
e mais lenta que o firmamento. A mãe estava na outra margem, escrevendo 
cartas, e o meu pai nadava sem nunca atravessar o infinito lago. (COUTO, 
2015, p. 36). 

 

1.2 - A escrita literária de Mia Couto e a escrita pós-colonial 

 

Moçambique é um país que foi colonizado durante muitos anos pelos 

portugueses. A colonização começou por volta de 1498, quando navegadores 

portugueses chegaram ao território e começaram a traçar estratégias para a 
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exploração das riquezas naturais e da mão de obra local. Após séculos de 

colonização, apenas recentemente, em 25 de junho de 1975, o país africano 

conquistou a independência, depois de uma guerra sangrenta. O principal conflito que 

marca essa trajetória de luta contra os colonizadores até a independência foi a guerra 

colonial, que durou quase uma década. Houve um acordo entre o governo português 

e a Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO), principal força moçambicana 

na luta pela independência. 

Após a independência do país, dois anos mais tarde, em 1977, começou o 

conflito civil. A FRELIMO, com o apoio de outros grupos e organizações, iniciou um 

longo processo de guerra contra a Resistência Nacional Moçambicana (RENAMO), 

outro grupo que pretendia chegar ao poder e não quis se aliar à FRELIMO. Esse 

conflito armado gerou a morte de pelo menos um milhão de pessoas, e teve seu fim 

somente em 1992, através do Acordo Geral de Paz. 

A partir desse contexto histórico, podemos entender como a escrita de Mia 

Couto traz características ficcionais que dialogam com a realidade atual de 

Moçambique. É característica do escritor, por exemplo, a construção de personagens 

e de histórias que representam as devastações causadas pela guerra, que não só 

matou muitas pessoas e deixou muitos corpos mutilados, mas que também feriu a 

alma das pessoas atingidas ou envolvidas de alguma maneira nos conflitos: 

 

A guerra  é que explicava a tragédia de Kulumani. Aqueles leões não 
emergiam do mato. Eles nasceram do último conflito armado. Repetia-se, 
agora, a mesma desarrumação de todas as guerras: as pessoas tornaram-se 
animais e os animais tornaram-se gente. Durante as batalhas, cadáveres 
foram deixados no campo, nas estradas. Os leões comeram-nos. Naquele 
preciso momento, os bichos quebraram o tabu: começaram a olhar as 
pessoas como presas. O cego, enfim, encerrou o longo discurso: 
— Já não somos donos, nós os homens. Agora, eles mandam no nosso 
medo. (COUTO, 2015, p. 109-110). 

 

O narrador Arcanjo Baleiro, além das memórias traumáticas do ambiente 

familiar, traz em sua consciência as consequências da guerra, apontando-a como 

causadora de problemas sociais que transformam pessoas em “animais”, ferozes 

como leões, enquanto os leões são equiparados às pessoas do lugar. Esse trecho 

representa uma regressão simbólica, que consiste no fato de as pessoas descerem 

da condição humana para a condição animalesca. 

Também na narrativa de Arcanjo Baleiro, a metáfora do homem cego e 

descalço traz uma voz que denuncia uma realidade social que coloca pessoas 
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constantemente convivendo com o medo da guerra. No seio dessa sociedade, o 

silêncio é causado por situações de guerras que trazem consequências negativas 

para a população, difíceis de serem superadas. Essas consequências são: a 

desconfiança e o medo do outro, a falta de expectativa perante a vida, a dureza e o 

esfriamento nas relações com o diferente, o silêncio sobre assuntos que deveriam ser 

discutidos etc. 

Na cena da narrativa em que o cego fala para todos, com a experiência de uma 

vida presenciando a imposição dos colonizadores e também os desastres da guerra 

civil, esse personagem apresenta certas reflexões à equipe que tinha chegado a 

Kulumani para matar leões. Ele permite entender que os leões não eram o maior 

problema para aquela população: 

 

— Aconteceu o mesmo no tempo colonial. Os leões fazem-me lembrar os 
soldados do exército português. Esses portugueses tanto foram imaginados 
por nós que se tornaram poderosos. Os portugueses não tinham força para 
nos vencer. Por isso, fizeram com que as suas vítimas se matassem a si 
mesmas. E nós, pretos, aprendemos a nos odiar a nós mesmos. (COUTO, 
2015, p. 110).  

 

Essa metáfora dos leões traz, no contexto da narrativa de Arcanjo Baleiro, uma 

voz que denuncia o que foi o processo de colonização que se deu em Moçambique. 

O homem que fala tem consciência da história passada e alerta que a dominação dos 

portugueses sobre o país durante anos se deu graças à crença dos moçambicanos 

nas estratégias utilizadas pelos portugueses. 

O processo de colonização foi violento, concretizou-se através da opressão 

sobre a população local, mas foi também simbólico, pois causou uma divisão entre a 

população nativa, criando falsos inimigos entre as pessoas que estavam na mesma 

condição de subalternizados dos colonizadores. É  importante trazer aqui uma noção 

do que seja o “pós-colonial”, de acordo com a leitura que fazemos das narrativas de 

Mariamar e de Arcanjo Baleiro, pois os problemas relatados por ambos mostram 

várias heranças de uma colonização que não existe mais. 

De acordo com Russel G. Hamilton (1999), o termo “pós-colonial” geralmente 

é definido por muitos teóricos a partir de dois critérios bem diferentes. Por um lado, há 

aqueles que levam em consideração as sociedades surgidas a partir do momento em 

que os colonialistas chegaram ao território. Por outro lado, a maioria dos teóricos 
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chama de pós-colonial o período que se inicia no momento da “independência política” 

de determinado território. 

Para Hamilton, essa definição não pode se limitar a um só critério. Ele destaca 

que pós-colonialismo não significa um rompimento total com o passado colonial, já 

que “os des-colonizados ainda têm que viver com a herança indelével do colonialismo” 

(HAMILTON, 1999, p. 17). 

Sendo assim, o que parece ser simples ganha um aspecto mais complexo. A 

saída é não limitar a compreensão do pós-colonial a um mero tempo cronológico, mas 

observar as várias realidades que coexistem no presente, caminhando para um futuro. 

Na realidade pós-colonial não há uma só realidade já pronta no presente, mas sim 

muitas ideias sendo negadas e outras sendo construídas. 

Na visão de Inocência Mata, o termo “pós-colonial” não pode ser usado apenas 

para dar a noção de um momento histórico separado de outro, como é o caso da 

Independência. Analisando as expressões literárias do pós-colonial, ela assume uma 

perspectiva voltada para as questões simbólicas envolvidas nos espaços que ganham 

autonomia após o fim da colonização, e como esses espaços são encenados nas 

narrativas. Ou seja, o pós-colonial não é apenas uma sequência de acontecimentos 

que signifique uma “descolonização” no momento atual. É um momento novo na 

consciência dos sujeitos que formam uma nova sociedade, com suas tensões, seus 

novos espaços e novos anseios, dos quais a literatura tenta dar conta. A linguagem 

literária tenta contribuir para uma compreensão desse novo momento. Assim, Mata 

afirma: 

 

Ora, sendo a descolonização um processo (e não um estado), essa 
reconstituição identitária não tem que pressupor uma ruptura com os 
discursos hegemônicos (da ‘tradição literária africana’ e do cânone ocidental), 
mas um agenciamento de estratégias discursivas que visem a contribuir 
cumulativamente para esse novo código. (MATA, 2003, p. 55, grifos da 
autora). 

 

É possível ver que o pós-colonial não é meramente um rompimento, ou um 

novo momento, que começa com a Independência. É preciso ir além dessa visão. Na 

escrita literária que tenta agenciar as “estratégias discursivas” desse período, 

encontramos muito mais do que rompimentos, pois há muitos problemas encenados 

que indicam continuação e desejo de um futuro diferente. 
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Em A confissão da leoa, a subalternização e a violência que recaem sobre a 

mulher e sobre os mais pobres não aparecem como consequências de um período 

que se foi. Há muitas marcas da colonização e, também, da tradição moçambicana, 

que tenta se encontrar em uma nova identidade. É possível ver, na encenação desses 

problemas, um diálogo mais profundo com a realidade do país, buscando traduzir seus 

conflitos e seus desejos de um futuro melhor. 

Dessa forma, na tentativa de ampliar o significado do “pós-colonial”, sem fechá-

lo num conceito que perca muitos elementos fundamentais, Inocência Mata pontua: 

 
Porque o colonial ainda é uma presença obsidiante nas práticas culturais, 
vivendo muitos lugares do mundo ainda em função da experiência colonial, 
moldada em outros parâmetros de criação estética e conceptual, o imaginário 
literário (do) africano acaba por resultar quase sempre numa sedimentação 
eurocêntrica, que propõe o solapamento dos particularismos (vistos como 
locais) e a aquisição da cultura “universal” — leia-se ocidental. (MATA, 2015, 
p. 91, destaques da autora). 

 

Essa reflexão, trazida por Inocência Mata a respeito do pós-colonialismo, 

parece ser, também, uma preocupação do escritor Mia Couto, que coloca em sua 

escritura os problemas da sua realidade sem se voltar apenas para a estética dos 

colonizadores, apesar de ser descendente de portugueses. 

A leitura de A confissão da leoa mostra bem a valorização das realidades 

particulares, que aparecem tanto na linguagem quanto nas representações de 

questões sociais. As personagens do romance representam um momento da história 

que ainda não está totalmente livre da colonização, e que ainda precisa de 

independência de algumas amarras, como o medo e a falta de consciência coletiva. 

Mesmo sendo uma obra ficcional, a narrativa dialoga com o período colonial que, 

ainda após o seu fim, deixou conflitos que assolaram o país e tem seus efeitos muito 

visíveis no presente. 

Assim como é defendido por Inocência Mata (2015), sobre o termo “pós-

colonial”, as narrativas de Mariamar e Arcanjo Baleiro não seguem uma ordem 

cronológica de acontecimentos. No romance, o pós-colonial se caracteriza como um 

tempo de diferença, isto é, os personagens experimentam o tempo e os espaços a 

partir de relações com diferentes identidades. Alguns personagens são beneficiados 

pela história e trazem privilégios, e outros experimentam o tempo marcado por 

conflitos que trazem consequências negativas. Mas há esperança, na narrativa, de 

que o país consiga um futuro de paz e justiça para todos. Esse é o caso de qualquer 
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sociedade que tenha muitas tensões sociais para resolver, principalmente quando se 

trata de aceitar as diferenças e compartilhar um projeto comum com o país. 

Mia Couto, como um escritor que está inserido na literatura pós-colonial, 

escreve dentro de uma realidade política e cultural que passou por um processo de 

colonização recente. Assim, ele experimenta, em seu país, um ponto de vista de quem 

é descendente de português e, ao mesmo tempo, apresenta-se como moçambicano, 

o que certamente lhe possibilita pensar o seu tempo como um tempo de possibilidades 

para um futuro que deve ser construído em conjunto, sem excluir as diferenças. Há 

uma sensibilidade do escritor, que traz às narrativas os problemas sociais, culturais, 

históricos, religiosos etc., sem culpar pessoas. Todos são responsáveis pelo momento 

presente e por um futuro melhor. 

A narrativa A confissão da leoa, já em sua composição, valoriza esse contexto 

e tenta apresentar diferentes visões sobre ele. Uma visão importante é a de que os 

problemas do presente não são apenas relacionados à colonização, pois a tradição 

anterior à colonização também está na narrativa. Assim, a visão da mulher, centrada 

na personagem-narradora Mariamar, é um dado que questiona a sociedade em todas 

as suas bases, e não apenas nos problemas relacionados à colonização. 

  

1.3 - O trauma na escrita miacoutiana 

 

No romance A confissão da leoa, o trauma marca as histórias de Mariamar e 

Arcanjo Baleiro. Ele surge na medida em que a realidade se apresenta como algo 

insuportável para as pessoas afetadas. No caso da narradora Mariamar, é a realidade 

que impõe a restrição da liberdade e a invasão, até mesmo física, pois ela foi 

violentada pelo pai e sofreu tentativa de abuso sexual pelo policial Maliqueto, que 

tentou estuprá-la. 

As situações que colocam a narradora como mulher silenciada são também 

situações que colocam o narrador Arcanjo Baleiro como homem que não consegue 

atender às imposições da sua sociedade. Diante das circunstâncias que unem a 

condição dos dois narradores, Mariamar expressa: “Há dezasseis anos, Arcanjo me 

salvara da ameaça do abusador polícia. Desta feita, seria eu a salvá-lo a ele. E já me 

via, no meio da estrada, agitando os braços como incansáveis bandeiras” (COUTO, 

2015, p. 53). 



26 
 

 
 

São os acontecimentos que causam desespero e angústia que ficam nas 

experiências de vida dos dois narradores como situações traumáticas. No caso de 

Mariamar, vemos que ela manifesta uma aflição mental inquietante, que aparece em 

sua narrativa. 

No artigo “Narrar o Trauma — A questão dos testemunhos de catástrofes 

históricas”, Márcio Seligmann-Silva coloca em evidência algumas reflexões para se 

entender a questão da narrativa do trauma. Ele diz que “a memória do trauma é 

sempre uma busca de compromisso entre o trabalho da memória individual e outro 

construído pela sociedade” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 67). Para ele, o trauma está 

dentro da realidade humana, mas não é narrado, porque se trata de algo que o ser 

humano não controla, e que não tem como ser dito. 

Em outro trabalho, Seligmann-Silva faz algumas considerações sobre a teoria 

de Sigmund Freud e coloca, mais uma vez, essa questão do trauma como uma 

espécie de evento que não cabe na capacidade que a pessoa tem de sentir o mundo. 

A pessoa repete a experiência traumática incessantemente porque não consegue 

dominar o fato que marca a sua vida: 

 

(…) o trauma, para Freud, é caracterizado pela incapacidade de recepção de 
um evento transbordante — ou seja, (…) trata-se da incapacidade de 
recepção de um evento que vai além dos limites da nossa percepção e torna-
se, para nós, algo sem-forma. Essa vivência leva posteriormente a uma 
compulsão à repetição da cena traumática. (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 
84). 

 

A repetição de cenas incompreensíveis e “sem-forma” é algo presente na 

narrativa A confissão da leoa. A representação de situações que geram trauma 

acontece em vários momentos da narrativa como algo que reaparece várias vezes 

sem uma resposta, principalmente nas personagens femininas, mas nas personagens 

masculinas também. 

Tanto na narrativa de Mariamar quanto na de Arcanjo Baleiro, a repetição de 

acontecimentos violentos aparece enquanto os dois buscam assimilar os 

acontecimentos passados e encontrar um caminho que traga respostas para a vida. 

Os dois narradores tentam lidar com esses acontecimentos através da construção de 

metáforas, e também de muitas expressões simbólicas, que aparecem na narrativa 

como uma forma de dizer o fato de modo simbólico. 
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A personagem Mariamar, ao longo da vida, passa por situações traumáticas 

que não são causadas por mero acaso, mas sim por um modelo de sociedade que 

coloca a mulher vulnerável a diversas formas de violência. Vemos que, por ser 

assimilada, a narradora experimenta formas diferentes de cultura e de pensamento, 

mas está cercada, por um lado, pela tradição de sua comunidade, que é marcada pelo 

patriarcalismo, e, por outro lado, pelos problemas gerados por colonizadores e, 

principalmente, pela guerra: 

 

Filha e neta de assimilados, eu não cabia num mundo guiado por arcaicos 
mandamentos. O meu pecado tornava-se mais grave por causa dos tempos 
de crise que vivíamos. Quanto mais a guerra nos roubava certezas, mais 
carecíamos da segurança de um passado feito de ordem e obediência. 
(COUTO, 2015, p. 124). 

 

A narradora expressa uma situação constante de angústia, que está 

relacionada aos acontecimentos traumáticos da sua vida. Podemos pensar, assim, 

citando novamente Seligmann-Silva, sobre as características mais evidentes das 

experiências traumáticas vividas pela narradora. Em seu artigo “Literatura e trauma”, 

ele destaca a teoria de W. G. Nierderland para explicar o conceito de trauma a partir 

dos sobreviventes do pós-guerra. Segundo ele, o pesquisador W. G. Nierderland 

cunha o conceito de “Síndrome de sobreviventes”, que se explica da seguinte forma: 

 

(…) é caracterizado por uma situação crônica de angústia e depressão, 
marcada por distúrbios de sono, pesadelos recorrentes, apatia, problemas 
somáticos, anestesia afetiva, “automatização do ego”, incapacidade de 
verbalizar a experiência traumática, culpa por ter sobrevivido e um trabalho 

de trauma que não é concluído. (SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 140, 

destaques do autor). 

 

Essas características são encontradas também no narrador Arcanjo Baleiro, 

que, em muitos momentos da narrativa, descreve situações que estão presentes na 

sua identidade e são sempre recorrentes na sua lembrança. É o caso da lembrança 

recorrente da mãe do caçador, que aparece não apenas como a imagem de alguém 

com quem ele tinha uma forte ligação afetiva, mas também como a lembrança de uma 

mulher que ele viu sob agressão e maus-tratos do marido. 

Por outro lado, Mariamar vivencia experiências traumáticas, relatadas em seu 

diário, as quais resultam numa culpa que a sociedade machista lhe impõe, já que é 

em sua decorrência que a personagem comete os crimes que confessa. Ela descreve, 
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em sua narrativa, as agressões sofridas em casa e no meio social em que vive. Além 

disso, por não gerar filhos e ser considerada infértil, ela se sente culpada e diminuída. 

Aliás, é a imposição da culpa pela sua comunidade que a leva ao desequilíbrio 

emocional. Essa culpa é também a culpa de todas as mulheres de Kulumani, que são 

tratadas como a causa dos males que afetam a comunidade. 

Analisando como o trauma afeta a noção que a pessoa tem sobre a realidade, 

Jaime Ginzburg chama a atenção para o fato de o real e o irreal, às vezes, se 

misturarem na mente da pessoa. Ele cita Seligmann-Silva e complementa a sua 

reflexão sobre as consequências do trauma, observando que: 

 

com o trauma perdemos a “capacidade de discernimento entre real e o irreal” 
(SELIGMANN-SILVA, 2008, p.122), vendo nossa consciência posta em crise 
de sustentação. Decorrência natural disso é a condição melancólica, que 
resulta da experiência dolorosa da perda, cujos limites, no campo coletivo, 
são inexatos e indeterminados. (GINZBURG, 2000, p. 47, destaques do 
autor). 

 

Inserida no contexto da obra, a melancolia é uma realidade que acompanha os 

dois narradores. Embora Mariamar seja a mais vulnerável, por causa da sua condição 

de mulher numa sociedade machista, é possível perceber como a melancolia faz parte 

do cotidiano dos outros personagens, marcando um tempo e um espaço que ligam 

todos a uma condição parecida. Todos fazem parte de uma realidade social e cultural 

marcadas por experiências dolorosas e pela perda trazida pelas guerras. 

Sigmund Freud traz, em seu texto “Luto e melancolia”, o conceito de melancolia 

e seus desdobramentos, mostrando como a melancolia se distingue do simples luto, 

uma vez que a ela está associada uma realidade mais complexa, já que se refere a 

uma perda mais difícil de ser assimilada do que aquelas perdas que fazem parte 

daquilo que entendemos como processo natural da vida: 

 

Na melancolia, a relação com o objeto não é simples; ela é complicada pelo 
conflito devido a uma ambivalência. Esta ou é constitucional, isto é, um 
elemento de toda relação amorosa formada por esse ego particular, ou 
provém precisamente daquelas experiências que envolveram a ameaça da 
perda do objeto. Por esse motivo, as causas excitantes da melancolia têm 
uma amplitude muito maior do que as do luto, que é, na maioria das vezes, 
ocasionado por uma perda real do objeto, por sua morte. Na melancolia, em 
consequência, travam-se inúmeras lutas isoladas em torno do objeto, nas 
quais o ódio e o amor se digladiam: uma procura separar a libido do objeto; o 
outro, defender essa posição da libido contra o assédio. (FREUD, 1996, p. 
263). 
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Essa análise de Freud pode ser aplicada à situação de melancolia que 

caracteriza os personagens inseridos num contexto de violência desde o nível menor, 

como na família, até o nível maior, como na sociedade, que constrói a guerra. Por fim, 

o mais importante é observar que a melancolia está relacionada ao trauma como uma 

consequência dele. 

O que se observa no encontro das narrativas de Mariamar e Arcanjo Baleiro é 

a representação de um problema que não se isola em um sujeito, mas que acontece 

na sociedade e afeta todos os seus membros. Os indivíduos são afetados porque 

existem imposições maiores, que acabam retirando-lhes algo. Essa perda se dá na 

experiência de cada um de um modo único, como fica claro nos conceitos acima 

citados. Não podemos deixar de observar, mais uma vez, como essa representação 

trazida por Mia Couto dialoga com a realidade vivida por várias etnias e classes sociais 

em Moçambique, que convivem com uma história marcada por guerras e constante 

medo da violência. 

Nesse contexto da narrativa, algo que merece destaque é que, apesar dessas 

situações traumáticas, os narradores buscam, através da escrita, entender a história 

vivida até o momento presente da narrativa e encontrar um caminho que lhes traga 

realização e autonomia. A ideia de trauma está representada na narrativa a partir das 

experiências vividas, que os dois narradores tentam elaborar na medida em que 

contam as histórias de suas vidas no presente. 

 

1.4 - Realidade e testemunho: a necessidade de simbolizar a vida 

 

É preciso nos voltarmos, aqui, para o conceito de testemunho. O testemunho 

não consiste somente na experiência daquele que viu com seus próprios olhos um 

acontecimento, a testemunha direta, mas também daquele que “consegue ouvir a 

narração insuportável do outro” (GAGNEBIN, 2011, p. 57). 

Uma questão que aparece do testemunho dos dois narradores, Mariamar e 

Arcanjo Baleiro, é que, enquanto eles narram os acontecimentos violentos 

testemunhados, eles tentam achar respostas para viver e seguir um caminho diferente 

daquele que a estrutura patriarcal acabou impondo-lhes. 

A condição de testemunho dos narradores Mariamar e Arcanjo Baleiro aparece 

na sequência de fatos que marcaram suas vidas. Assim, as duas narrativas se 

desenvolvem como relatos que surgem de testemunhos de uma vida cheia de marcas 
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de violência. Nesse ato de testemunhar, que pode ser percebido nos dois narradores, 

vemos que a causa principal dos acontecimentos violentos que eles presenciam está 

na forma como a sociedade se organiza, sempre legitimando as atitudes dos homens, 

sobretudo daqueles que detêm algum poder ou prestígio social: 

 

Meu pai era um homem que enchia o mundo, o pé dele entrava em casa e 
sentíamos o balanço do seu peso como se, de repente, estivéssemos num 
pequeno barco. O que ele fazia era bem mais que um ofício: o nosso pai, o 
conceituado Henrique Baleiro, era um requisitado caçador e as suas 
ausências enchiam a casa de suspiros e mistérios. Homem alto e austero, 
era pouco dado a conversa. Se tivesse crescido apenas com ele, talvez nunca 
tivesse aprendido a falar. (COUTO, 2015, p. 32-33). 

 

Arcanjo Baleiro, além de guardar lembranças de sua infância, coloca em sua 

narrativa muitas reflexões que associam a figura do pai como uma causa de medo e 

de silenciamento. O seu pai representa aquele que não permite a fala. Ele é um 

homem que impede a voz e impõe uma ordem patriarcal. 

É bastante ilustrativo, na narrativa de Arcanjo Baleiro, o fato de ele expressar 

sentimentos como amor, paixão, desejo, entre outros, somente após a morte do pai. 

O narrador conta, muitas vezes, ao longo da narrativa, o amor por Luzilia. Ela cuida 

do seu irmão Rolando Baleiro desde que ele foi internado, e mantém com ele uma 

relação amorosa. Mas isso não impede Arcanjo Baleiro de ter esperança de 

conquistar, um dia, o coração da enfermeira. Esse amor, que Arcanjo Baleiro guarda 

por muito tempo, é revelado a Luzilia, que não se manifesta. Aqui vemos uma série 

de desencontros marcados pelo silêncio, mas o fato que mais chama a atenção é que 

Arcanjo Baleiro é um homem que expressa sentimentos e fragilidades próprias do ser 

humano sem ficar preso a padrões ou valores patriarcais. 

A imagem do narrador se despedindo do irmão internado e mudo é um ponto 

de mudança importante na narrativa, pois Arcanjo Baleiro segue por um longo 

caminho até a vila de Kulumani, onde terá a missão de matar os leões. O momento 

que precede a viagem, e todo o trajeto até chegar à aldeia, é marcado por muitas 

lembranças, reflexões e angústias. 

O caçador faz parte de uma equipe, que inclui o escritor Gustavo Regalo, o 

administrador do distrito, Florindo Makwala, e a esposa dele, Dona Naftalinda. Os 

quatro são recebidos pelos olhares curiosos de um povoado marcado por guerras, 

além de estar em pânico devido ao ataque de leões. A responsabilidade que recai 

sobre Arcanjo Baleiro é algo que faz revelar toda a sua fragilidade e o seu desejo de 
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ser mais humano e de fugir dos estereótipos e da imagem que lhe atribuem, de herói 

destemido. 

É possível, assim, destacar o contraste que há entre o que se espera do homem 

e o que se espera da mulher, pois, enquanto Arcanjo Baleiro sofre por não se 

enquadrar nos critérios patriarcais e tradicionais estabelecidos pela sua sociedade, 

Mariamar sofre por não corresponder à visão que a sua comunidade tem de que a 

mulher deve ter um marido para obedecer, ter filhos com que se ocupar, calar-se 

diante dos homens e ser completamente obediente à ordem estabelecida. 

Arcanjo Baleiro é um homem que reflete sobre a sua própria história, tendo 

consciência da sua condição de homem numa sociedade sustentada por um modelo 

patriarcal e tradicional. Ele é testemunha de acontecimentos que resultam desse 

modelo duplamente opressor e geram violência contra a mulher, tanto no ambiente 

privado, em sua própria família, quanto no público, na vida em comunidade. Ao chegar 

a Kulumani, ele expressa o quanto o desamparo e a falta de consciência acabam 

deixando a população da vila refém de todo tipo de violência, tendo como maior vítima 

a mulher: 

 

Olho em redor. Há duas noites foi aqui morta uma jovem mulher. Antes dela, 
umas vinte outras foram devoradas pelas feras. Não longe, no meio do 
capinzal, restariam ainda pegadas de sangue, indeléveis restos de indizíveis 
crimes. Penso na dor e no medo daquela gente. Penso no desamparo 
daquela aldeia, tão longe do mundo e de Deus. Kulumani era mais órfã do 
que eu. (COUTO, 2015, p. 77). 

 

O encontro entre as narrativas de Mariamar e de Arcanjo Baleiro se dá nesses 

espaços que configuram a aldeia de Kulumani. Além das narrativas dos dois serem 

marcadas por experiências de privação da liberdade e de acontecimentos violentos, 

também é possível dizer que ambos conseguem perceber o outro enquanto vítima de 

uma configuração que deve ser mudada. 

Os dilemas vividos pelos personagens, e que aparecem na voz dos dois 

narradores, problematizam as marcas de uma cultura machista e tradicional, mas, 

sobretudo, de configuração pós-colonial, que não deu conta de se libertar de muitos 

problemas gerados pela colonização nem de encontrar um caminho de equilíbrio entre 

valores tradicionais e modernos. No interior dessa problematização estão, portanto, 

problemas de ordem política e ideológica, tendo como ponto marcante a necessidade 

de se pensar como a cultura patriarcal e a tradicional negociam sua convivência, e 



32 
 

 
 

quais são as saídas para uma transformação estrutural que possibilite aos indivíduos 

liberdade e autonomia. 

A pergunta que surge é: qual a saída apontada na narrativa que leve a 

sociedade a uma configuração que possibilite a cada indivíduo, homem e mulher, viver 

em liberdade e realizar-se como ser humano? Embora haja a constatação de uma 

cultura do patriarcalismo e da tradição, que legitima a imposição da força bruta dos 

homens, a educação das novas gerações aparece como um dos meios para romper 

o silêncio que as camadas mais subalternizadas, sobretudo as mulheres, são 

obrigadas a aceitar.  

As personagens Mariamar e Nafatalinda são exemplos de como a educação 

muda a consciência e possibilita vislumbrar-se outra realidade. Além disso, é possível 

destacar a ocupação dos espaços públicos, como faz Naftalinda, para fazer valer a 

voz de todos os integrantes da sociedade. Outro fator que aparece na narrativa é o 

enfrentamento das estruturas que privam a autonomia para fazer escolhas, e as 

personagens mulheres são exemplo de como esse enfrentamento é necessário para 

mudar a realidade social pós-colonial como um todo. 

Na voz da personagem Hanifa Assulua, o olhar atento às diferenças de 

tratamento que impõem situações de violência sobre a mulher evidencia esses 

modelos de pensamentos, que devem ser superados para um futuro mais justo: 

 

Hanifa Assulua não tinha dúvidas sobre a condição das mulheres de 
Kulumani. Acordávamos de madrugada como sonolentos soldados e 
atravessávamos o dia como se a vida fosse nossa inimiga. Regressávamos 
de noite sem que nada nem ninguém nos confortasse das batalhas que 
enfrentávamos. (…). 
— Por isso, minha filha: deixe lá na Missão essa conversa de Paz. Durante 
este tempo, você viveu lá, nós tivemos que sobreviver aqui. 
(…) como se eu fosse culpada não apenas da sua solidão como da 
infelicidade de todas as mulheres. (COUTO, 2015, p. 135). 

 

Mariamar passa por situações que influenciam a sua percepção do mundo e 

definem o seu destino, principalmente no que se refere à educação recebida na 

missão católica e, também, aos ensinamentos do avô, que era “assimilado”. Ela foi 

parar na Missão após sofrer uma paralisia nas pernas, cuja causa ela mesma 

desconhecia. Somente depois de muito tempo, o seu avô, Adjiru Kapitamoro, ensina-

lhe a pensar em como o meio no qual ela vive é doentio e causador do mal de que ela 

padecera. Depois de ter permanecido na Missão por dois anos, ela pode experimentar 

outra forma de ver o mundo, principalmente porque lá aprendeu a ler e a escrever. 
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O problema que se apresenta para Mariamar vai além, pelo fato de ela ser 

alfabetizada, pois a sua comunidade continua a tratá-la como trata todas as mulheres 

que não têm acesso à escrita. Seu avô, que é um homem atento a essa realidade, 

expressa a sua inquietação e insatisfação com a sociedade da qual faz parte, ao 

esclarecer para a neta o real problema da aldeia: 

 

— Não entendo, avô. O senhor está a deixar-me com medo. 
Eu estava doente, sim. Mas essa doença era a única coisa que me protegia 
do meu passado. 
— O problema não está consigo, minha neta. O problema está nesta casa, 
nesta aldeia. Kulumani já não é um lugar, é uma doença. 
Kulumani e eu estávamos enfermos. E quando, há dezasseis anos, me 
encantei pelo caçador, essa paixão não era mais que uma súplica. Eu apenas 
pedia socorro, em silêncio rogava que ele me salvasse dessa doença. Como 
antes a escrita me tinha salvado da loucura. Os livros entregavam-me vozes 
como se fossem sombras em pleno deserto. (COUTO, 2015, p. 86-87). 

 

Outra personagem assimilada é Naftalinda, que é vista como a mulher do 

administrador Florindo Makwala. Ela estudou com Mariamar na Missão e compartilha 

com ela da mesma inquietação, causada por se ver dentro de uma sociedade que 

legitima a violência contra a mulher. A aprendizagem na Missão representa para as 

duas personagens momentos de aprendizado e superação, mas, também, de solidão 

e de angústia, que surgem do desejo de mudar a realidade. 

Embora Naftalinda também fosse uma mulher dentro de uma realidade em que 

só os homens podiam falar e tomar decisões, ela carrega um sentimento de autonomia 

e de discernimento para entender a situação das mulheres de Kulumani, e busca 

romper o silêncio para denunciar as injustiças a que as pessoas mais vulneráveis eram 

submetidas. 

Essa personagem representa o enfrentamento firme e inteligente contra os 

valores do patriarcalismo e contra a desigualdade social que privilegia alguns e 

condena outros a diversos males sociais. Por ter estudado e ter experimentado outros 

espaços e outras formas de ver a vida, ela tem consciência de que algo está sendo 

dito que não corresponde à verdade. A partir daí, ela enfrenta o seu marido e os outros 

homens da aldeia, inconformada com a situação e alertando para o verdadeiro perigo 

que ameaça a comunidade, que não são os leões: 

 

— Só para que fique claro: incomodada quer dizer atacada, quase morta. E 
não foram os leões que o fizeram. A maior ameaça, em Kulumani, não são 
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as feras do mato. Tenham cuidado, meus amigos, tenham cuidado. (COUTO, 
2015, p. 97-98). 

 

Sendo assim, as narrativas de Mariamar e de Arcanjo Baleiro testemunham que 

o primeiro elemento gerador de violência é a própria configuração da sociedade pós-

colonial, que não enfrentou nem superou seus problemas históricos e sociais. Nesse 

cenário, a mulher é a maior vítima, pois, além de sofrer as consequências de uma 

sociedade desigual e marcada por guerras, também está fora das estruturas de poder, 

e é obrigada a ocupar um lugar que não lhe possibilita expressar-se e traçar o próprio 

destino. 

As consequências da colonização portuguesa em Moçambique e os traços da 

tradição cultural do país estão representados, portanto, pelo modelo de sociedade que 

compõe a narrativa do romance, principalmente quando o assunto é o modo como a 

mulher é tratada socialmente. De certa forma, vemos como a violência da colonização 

é equiparada à violência da tradição, que acaba tendo a mulher como maior vítima. 

Desse modo, a narrativa de A confissão da leoa se volta para o passado, mas 

possibilita ao leitor desenvolver uma consciência histórica, necessária para entender 

o presente. É no tempo presente que as experiências vividas podem trazer algum 

sentido e ajudar a transformar a sociedade. O romance traz, assim, uma narrativa 

feita, também, de esperança em uma realidade melhor, em que os problemas sociais 

podem dar lugar a uma sociedade que proporcione realização a cada pessoa. 
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 CAPÍTULO 2 - A CONFIGURAÇÃO DOS ESPAÇOS 

 

 

 

 

Sei que devo modificar o ambiente pela força de meu espírito por que 
às preces aos deuses homens e aos deuses mulheres, quer sejam 
feitas em voz alta ou silenciosa, as únicas respostas que se obtêm são 
silêncio absoluto. Nesta minha batalha por sobrevivência digna vou 
ganhando mais luz e mais força. Cada dia cresce a minha experiência 
e mais claras se tornam minhas reflexões sobre a vida e sobre o 
mundo. Pretendo revelar um pouco desta experiência sem falsidade 
nem superficialização, para quebrar o silêncio, para comunicar-me, 
para apelar à solidariedade e encorajamento das outras mulheres ou 
homens que acreditam que se pode construir um mundo melhor. 
(CHIZIANE, 2013, p. 200-201). 
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2.1 - Sociedade hierarquizada e subalternização da mulher 

 

Durante e depois das guerras, a crise econômica e cultural que acompanhou o 

cotidiano do povo moçambicano foi um fator comum para Mia Couto problematizar, 

em sua escrita, as demandas mais urgentes da sociedade, trazendo para a ficção 

questões que juntam o potencial poético e cultural do seu país com os anseios de uma 

sociedade que seja capaz de superar os seus problemas históricos para um futuro 

melhor. Com efeito, as narrativas dos dois narradores, Mariamar e Arcanjo Baleiro, 

são construídas por Mia Couto a partir de um jogo de espelhamentos, transportadas 

para a literatura de forma fragmentada e com as possibilidades que só a ficção pode 

ter. 

Os elementos trazidos por Mia Couto apontam como as experiências humanas, 

dentro de um contexto de colonização e guerra, se constroem de maneira a evidenciar 

diversas formas de violência contra o povo colonizado, através da imposição 

ideológica e cultural, tendo a mulher como uma parte mais vulnerável da sociedade. 

Dessa forma, podemos destacar cada personagem com os respectivos papéis 

sociais, tal como aparecem representados, formando uma sociedade hierarquizada, 

com o poder concentrado na figura masculina: Genito Mpepe e Hanifa Assulua são 

casados, formam uma família com as filhas Mariamar, narradora, e Silência, morta 

pelos leões, mas só ele pode tomar todas as decisões e decidir sobre qualquer 

assunto da família e sobre a vida de cada uma; Maliqueto é um policial que, além de 

representar a força repressora do estado, expressa um padrão de comportamento 

machista, pois tenta agredir Mariamar, que é tratada como louca enquanto ele tem a 

credibilidade dos outros homens; Adjiru Kapitamoro é o avô de Mariamar, homem que 

tem prestígio perante a comunidade por ser um “assimilado” e por já ter idade 

avançada; Arcanjo Baleiro e Rolando Baleiro são irmãos, de uma família de 

caçadores, mas Arcanjo segue essa tradição enquanto Rolando assassina o pai, 

Henrique Baleiro, por ter maltratado a mãe, Martina Baleiro, até a morte, e é internado 

num manicômio; Luzilia é a enfermeira que cuida de Rolando Baleiro, e tem com ele 

uma ligação amorosa; Florindo Makwala é um administrador regional, ligado ao poder 

político, interessado em utilizar a expedição para matar os leões como forma de 

crescer politicamente, projetando a sua imagem perante a população e o governo; 

Naftalinda é a esposa do administrador, mulher que tem autonomia e capacidade de 

enfrentar atitudes machistas, pela instrução e pelo lugar que ocupa; Tandi é 
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empregada do administrador, violentada e assassinada por homens, tendo sua morte 

investigada graças ao esforço e coragem de Naftalinda; Gustavo Regalo é um escritor, 

homem que detém o poder da escrita, mas não consegue entender muitas questões 

ligadas ao próprio país e à vida simples da população de Kulumani. 

Vê-se, na relação entre esses personagens, uma estrutura social complexa e 

bastante rígida, que atribui um lugar para cada sujeito, não permitindo que haja muita 

mobilidade social ou, até mesmo, algum tipo de mudança que possa trazer liberdade 

e autonomia para as mulheres, que estão geralmente subordinadas aos homens, o 

que não isenta os homens de consequências negativas, como pressão social e 

psicológica para além de suas capacidades humanas. 

Essa forma de estrutura da sociedade, representada na narrativa, evidencia 

como os homens estão subordinados entre si por uma hierarquia, e como as mulheres 

estão nas camadas mais inferiores, sem direito a voz e sem poder de decisão, até 

mesmo sobre o próprio corpo. Essa condição da mulher aparece na narrativa tanto na 

voz masculina de Arcanjo Baleiro, quando ele fala da forma como foi educado e como 

via a relação entre sua mãe e seu pai, quanto na voz feminina de Mariamar, quando 

ela narra suas experiências apresentando sua estrutura familiar e sua comunidade. 

É possível ver, nessa representação de uma sociedade hierarquizada e 

dominada por homens, uma estrutura que, como afirma o sociólogo Pierre Bourdieu, 

se perpetua e se torna duradoura porque reúne, em si mesma, as condições 

necessárias para isso. Segundo Bourdieu: 

 

A primazia universalmente concedida aos homens se afirma na objetividade 
de estruturas sociais e de atividades produtivas e reprodutivas, baseadas em 
uma divisão sexual do trabalho de produção e reprodução biológica e social, 
que confere ao homem a melhor parte. (BOURDIEU, 2002. p. 44). 

 

De acordo com essa afirmação, o contexto social e cultural representado em A 

confissão da leoa não faz referência a um acaso, ou a um problema isolado, mas a 

algo que está presente numa sociedade que se formou com base em normas sociais 

que se revelam, principalmente, na divisão do trabalho. Na vila de Kulumani, um ponto 

marcante de vulnerabilidade da mulher é exatamente esse, pois as mulheres se 

tornam presas fáceis dos leões e da violência dos homens porque trabalham em 

condições precárias e em atividades consideradas inferiores, como a manutenção do 

lar ou atividades externas que as expõem a situações de risco sem oferecer nenhuma 
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condição de adquirir autonomia ou direitos que tragam um poder de ação equilibrado 

em relação aos homens. 

Vemos, logo no início da narrativa, como as personagens Silência, morta por 

leões, e Hanifa Assulua, mulher subalternizada pela sociedade e pelo marido, 

caracterizam muito bem essa condição da mulher. Tal como aparece na voz de 

Mariamar, essas duas personagens ocupam um lugar de quem não tem sequer o 

direito de dizer e de ser ouvida, ainda que seja no próprio lar. Quando a mãe de 

Mariamar tenta conversar com o marido sobre a trágica morte da filha Silência, o que 

ela ouve de volta é que deve se calar: 

 

(…) Os olhos estavam rasgados como os de um afogado. 
— Mas a nossa Silência… 
— Calada, mulher! Esqueceu que não podemos nunca pronunciar o nome da 
nossa filha? 
— Eu preciso saber: que partes dos corpos enterramos? 
— Já disse para se calar, mulher. (COUTO, 2015, p. 16). 

 

As duas personagens, Hanifa Assulua e Silência, problematizam, logo no início 

da narrativa, uma estrutura social que nega os elementos essenciais para o 

desenvolvimento humano, como a liberdade de expressão, o poder de decisão sobre 

o próprio corpo e a autonomia para realizar-se e interferir nos rumos da sociedade. 

Na sequência da narrativa, as outras personagens mulheres continuarão nessa 

perspectiva de representação da condição da mulher, possibilitando uma imagem das 

relações e princípios sociais que evidenciam uma realidade que privilegia o homem e 

desfavorece a mulher. 

Podemos dizer que há uma imagem formada pelas personagens femininas que 

constitui uma denúncia, já que essa imagem que se apresenta ao leitor aponta para a 

necessidade de construção de uma outra sociedade. Há, nesse sentido, uma ligação 

entre a construção literária e a sociedade moçambicana concreta, pois a identidade 

do sujeito feminino ainda é definida não a partir de sua autonomia, mas da imposição 

masculina, que se dá dentro de um processo de subalternização, quase sempre de 

forma violenta e passível de experiências traumáticas. 

O romance de Mia Couto traz problemas que emergem do próprio país do autor, 

mas que também servem para muitas outras sociedades, se observarmos a condição 

da mulher em relação à condição do homem a nível global, na contemporaneidade. 

Em A confissão da leoa, esses problemas se tornam visíveis, principalmente, na 
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configuração dos espaços e na distribuição das tarefas consideradas próprias para 

homens e próprias para mulheres. 

Com efeito, as famílias de Mariamar e de Arcanjo Baleiro são duas faces de 

uma realidade, que tem o homem como grande dominador dos espaços. Mariamar, 

ao tentar defender a mãe da fúria do pai, Genito Mpepe, diz que ele “… ergueu o 

braço, pronto para impor o seu reinado” (COUTO, 2015, p. 25), e Arcanjo Baleiro diz 

que seu “pai era um homem que enchia o mundo” (COUTO, 2015, p. 32). 

Assim, a condição da mulher não se separa da forma como é feito o controle 

dos espaços, que são demarcados pelo homem, principalmente os espaços de poder. 

Esse poder, concentrado na figura masculina, está de acordo com o discurso 

colonizador, como foi feito pelos europeus em Moçambique, em nome do progresso e 

da civilização, mas, também, tem várias de suas bases na tradição patriarcal que 

ainda vigora no seio de muitos grupos sociais moçambicanos. 

No entanto, como é possível perceber na narrativa tecida pelo encontro das 

vozes de Mariamar e de Arcanjo Baleiro, há mulheres que tentam escapar da 

imposição do homem, esforçando-se para ocupar outros espaços e levantar a voz 

contra as injustiças, como é o caso de Naftalinda, a esposa do administrador, que 

lidera a expedição da capital até a vila de Kulumani. Ela é uma mulher preocupada 

com a realidade das outras mulheres, e demonstra um interesse de construir outra 

configuração social, na qual a justiça seja praticada para homens e mulheres. O 

problema é que ela só tem respaldo social e algum respeito adquirido por ser a esposa 

de um político importante, porque ela está dentro de uma estrutura social marcada 

pelo patriarcalismo. A sua imagem, portanto, está vinculada a uma figura masculina, 

que é a do seu marido. 

Da ação da personagem Naftalinda, no desenvolvimento da narrativa, podemos 

extrair elementos que evidenciam uma problemática específica, que é o fato de existir 

uma hierarquia entre os homens que determina como a mulher será vista, 

dependendo de quem ela é esposa. A esposa de Genito Mpepe, por exemplo, não 

pode ter o mesmo respaldo que a esposa do administrador, pois não é a mulher em 

si que consegue se afirmar em meio a essa realidade, toda pensada por homens e 

totalmente criada para o seu favorecimento. 

 

Inesperadamente, uma voz feminina se faz escutar, herética e imprevista:  
— A caçada devia ser outra. Os inimigos de Kulumani estão aqui, estão nesta 
assembleia! 
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A intervenção alarma todos os presentes. Surpresos, os homens encaram a 
intrusa. É Naftalinda, a esposa do administrador. E ela está desafiando as 
mais antigas das interdições: as mulheres não entram na Shitala. E muito 
menos estão autorizadas a emitir opinião sobre assuntos desta gravidade. O 
administrador acorre a retificar o incidente: 
— Camarada primeira-dama, por favor, este é um encontro privado… 
— Privado? Não vejo nada de privado, aqui. E não me olhem assim que não 
tenho medo. Sou como os leões que nos atacam: perdi o medo dos homens. 
— Naftalinda, por favor, estamos reunidos aqui segundo a tradição antiga — 
solicita Makwala. 
— Uma mulher foi violada e quase morta, nesta aldeia. E não foram leões 
que o fizeram. Já não há lugar proibido para mim. (COUTO, 2015, p. 114). 

 

Já Hanifa Assulua também é uma personagem que tem muito destaque em 

toda a narrativa, mas a sua voz não pode ser ouvida como a da esposa do 

administrador. Isso porque ela é uma representação das mulheres que sofrem a 

imposição tanto dos valores impostos por uma longa tradição marcada pelo 

patriarcalismo como, também, de valores herdados dos colonizadores no interior da 

sociedade moçambicana. Ela faz parte de uma família que tem costumes adquiridos 

dos colonizadores por serem “assimilados” e, também, tem costumes da tradição da 

comunidade onde vivem. 

Então, tanto os valores da colonização europeia quanto os valores da tradição 

da comunidade mostram como a mulher está prejudicada pelos dois lados. Ela não 

consegue reunir forças para participar de decisões importantes que decidam os rumos 

das suas famílias, da comunidade ou, até mesmo, do país. Em vez disso, o que há é 

a manutenção das relações de dominação sobre cada mulher, tudo legitimado pelos 

valores dos colonizadores, que oferecem progresso centrado na figura masculina, e 

pelos valores da tradição que, desde antes da colonização, tem o homem como 

grande concentrador de poder. Isso evidencia, com certeza, muitas contradições 

dentro da hierarquia social, principalmente por parte do discurso dos colonizadores, 

que falam de progresso e de civilidade contra todo tipo de atraso, mesmo valorizando 

práticas atrasadas. 

Há também, na narrativa, a representação de relações que mostram como, 

entre os homens, existem aqueles que detêm mais poder e aqueles que devem 

obedecer a comandos. Isso mostra como o romance pode ser lido como a 

representação de uma sociedade hierarquizada, que coloca os indivíduos com papéis 

muito bem definidos. O político Florindo Makwala, por exemplo, obedece a comandos 

dos seus superiores que governam o país e, ao mesmo tempo, ele tem seus 

subordinados, que devem obedecer aos seus comandos. Por isso as angústias do 
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caçador Arcanjo Baleiro não lhe importam, pois ele só quer que o caçador obedeça 

aos seus comandos e execute aquilo que vai beneficiar a sua imagem de 

administrador preocupado com a carreira política. 

 

O administrador está impaciente. A «Operação Leão», como ele passou a 
designar a caçada, demora a produzir resultados. Nesse ínterim, recebeu um 
ultimato dos seus superiores do partido. O investimento externo na região 
podia ficar em risco, caso não se resolvesse esse foco de tensão.  
— Ainda pensei forjar um relatório, a dizer que está tudo bem. 
— Um relatório falso? 
— É o que fazemos nós, os subordinados. Nunca dizemos que há um 
problema. Admitir que há problemas só traz problemas com os chefes. 
Todavia, Naftalinda leu esse relatório e ameaçou que denunciava 
publicamente a falsidade. Por isso, meu caro caçador, só há uma solução: 
apresse-se, mate-me esses leões. (COUTO, 2015, p. 167). 

 

É nesse sentido que as experiências narradas por Arcanjo Baleiro, assim como 

as narradas por Mariamar, mostram uma sociedade na qual ser homem, ser mulher, 

ser avô, ser pai e ser mãe significam fazer parte de uma hierarquia e ter um lugar de 

decisão e comando, ou de obediência e de silêncio. Tudo isso é responsável pela 

desigualdade social e pela violência que se faz presente no cotidiano das 

personagens. 

No entanto, as experiências dos dois narradores do romance problematizam 

essa hierarquia porque mostram o modo violento como a mulher é tratada e, também, 

como alguns homens se veem reféns da própria estrutura que os beneficia, de um 

lado, mas os condena, de outro. É da representação dessa hierarquia que se 

evidencia uma realidade totalmente desfavorável à mulher, porque é uma hierarquia 

propensa a gerar situações de violência, que podem se tornar experiências 

traumáticas para os indivíduos subalternizados, principalmente para quem se 

encontra em situação desfavorável, dentro dessa realidade. 

Enquanto a mulher ocupa um lugar subalterno, sem poder questionar nem 

mudar essa realidade, o poder político, econômico e de decisão, no âmbito familiar, 

está concentrado na figura do homem, que tem suas atitudes legitimadas socialmente 

pelo progresso, oferecido pela colonização, e pela ordem social, estabelecida pela 

tradição. As personagens Mariamar, Hanifa Assulua, Silência, Martina Baleiro, Luzilia, 

Tandi e Naftalinda, por exemplo, não têm direito a voz, à tomada de decisão, à 

autonomia para ir e vir e para explorar os diferentes espaços públicos ou, até mesmo, 

para decidir sobre o próprio corpo. Cabe aos homens aos quais elas estão 
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subordinadas tomarem essas decisões e imporem a elas o que consideram certo e 

errado. 

Dentro desse contexto, a subalternização da mulher é uma realidade difícil de 

ser mudada, principalmente porque, como vimos, ela não pode ser ouvida, além de 

estar condenada ao silêncio, pelas estruturas de poder da sociedade. A construção 

da personagem Silência, pelo próprio nome e pela sua presença silenciosa na 

narrativa, chama a atenção para essa questão do lugar da mulher enquanto sujeito 

subalternizado. 

A teórica Gayatri Chakravorty Spivak, ao analisar os lugares dos sujeitos dentro 

da divisão internacional do trabalho na atualidade, critica a postura dos intelectuais 

que querem falar pelos subalternos, justamente porque a realidade dos subalternos 

não muda dessa forma. A subalternização, dentro do sistema atual de produção e 

consumo capitalista, seria algo impossível de mudar, se o subalterno não for ouvido. 

Ao apontar as estruturas globais de organização do trabalho, Spivak vê a mulher como 

um sujeito que não consegue falar porque essas estruturas a colocam num lugar de 

silenciamento. Assim, ela afirma: 

 

No outro lado da divisão internacional do trabalho, o sujeito da exploração 
não pode conhecer nem falar o texto da exploração feminina, mesmo se for 
assegurado à mulher — de forma absurda pelo intelectual que não pode 
representá-la — um espaço no qual ela possa falar. A mulher se encontra 
duplamente na obscuridade. (SPIVAK, 2010, p. 70). 

 

Quando a subalternização é uma realidade dentro de um sistema, certamente 

o poder de voz tem lugares muito bem determinados, que nunca pertencem àqueles 

que estão em camadas subalternas. Diante das perguntas “Pode o subalterno falar?” 

e “O que a elite deve fazer para estar atenta à construção contínua do subalterno?”, 

Spivak enfatiza novamente a condição da mulher dentro desse sistema global, 

observando que aqueles que detêm o poder, ao longo da história, dificilmente estariam 

dispostos a ouvir ou a mudar as estruturas que os privilegiam: “A questão da ‘mulher’ 

parece ser a mais problemática nesse contexto. Evidentemente, se você é pobre, 

negra e mulher, está envolvida de três maneiras (SPIVAK, 2010, p. 85, grifos da 

autora). 

Como podemos constatar na narrativa de Mariamar, que é uma mulher 

subalternizada, o lugar de fala pertence aos homens que detêm o poder. Mesmo nas 
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estruturas mais simples, como a família ou a comunidade local, a mulher não 

consegue ser ouvida. Mariamar só consegue falar com o seu próprio diário. 

Mas a literatura traz a possibilidade de problematizar esse contexto de 

subalternização, ao despertar no leitor uma reflexão sobre os problemas que 

estruturam essa “divisão internacional do trabalho”, a partir do sujeito subalternizado. 

É claro que há um autor, que cria a personagem e que fala com o leitor, mas, enquanto 

representação ficcional, a narradora-personagem Mariamar constitui uma tentativa do 

autor de colocar em evidência os sujeitos subalternizados. Acreditamos que Mia 

Couto, com esse texto ficcional, não tente falar pelos subalternos de uma realidade 

específica, que é a de Moçambique, mas delegue ao leitor a tarefa de ouvir as vozes 

silenciadas por quem detém o poder de fala, ainda que os personagens sejam criados 

a partir do foco do autor sobre determinada realidade. 

Podemos ver, nessa tentativa do autor, em conformidade com o pensamento 

de Mikhail Bakhtin, uma ideia que estaria próxima daquela criticada por Spivak, 

quando o teórico russo analisa a criação de personagens em seu texto “A pessoa que 

fala no romance”, mas que na literatura acontece de modo diferente. 

Para Bakhtin, “o principal objeto do gênero romanesco, aquele que o 

caracteriza, que cria sua originalidade estilística é o homem que fala e sua palavra” 

(BAKHTIN, 1993, p. 135). A partir dessa ideia, o autor diz que “a ação, o 

comportamento do personagem no romance são indispensáveis tanto para a 

revelação como para a experimentação de sua posição ideológica, de sua palavra” 

(BAKHTIN,1993, p. 136). Esse modo de dizer se caracteriza pelas possibilidades 

inesgotáveis da linguagem, dentro das quais aqueles que são silenciados socialmente 

podem ter voz enquanto representação que o leitor pode extrair do texto, 

diferentemente daquele modo de dizer dos críticos acadêmicos, criticados por Spivak, 

que partem de um método mais objetivo e científico. 

Mesmo assim, é difícil contestar o fato de a realidade continuar a mesma, 

apesar da representação literária, que funciona como denúncia para o leitor. 

Acreditamos que o fator que deva ser levado em conta, aqui, é que a literatura, tal 

como acontece na narrativa A confissão da leoa, é uma tentativa de chamar a atenção 

para outra realidade possível, que começa com a mudança da ordem estabelecida e 

com a criação de outra forma de pensar e de agir. 

 

 



44 
 

 
 

2.2 - Os espaços e as relações 

  

Observamos, no capítulo anterior, alguns aspectos de configuração dos 

espaços dentro da narrativa de Mariamar e de Arcanjo Baleiro, a começar pelo 

ambiente familiar, que marcam as experiências traumáticas e, também, a memória 

evocada por cada um dos narradores. Neste capítulo, abordaremos com mais ênfase 

como os espaços são configurados e como interagem, a partir da ação dos 

personagens no romance. Para isso, encaramos a ideia de espaço, como propõe 

Doreen Massey, como “um produto de inter-relações”, cujas características estão 

relacionadas, principalmente, aos indivíduos e às relações entre eles, pois “o espaço 

não existe antes de identidades/entidades e de suas relações” (MASSEY, 2008, p. 

30). 

Em A confissão da leoa, Moçambique, um país africano, aparece representado 

como um espaço que se configura a partir da relação entre vários espaços que trazem 

a memória de muitos grupos e das pessoas que formam a sociedade do país. Os fatos 

que compõem a narrativa são construídos não somente pela forma como os espaços 

se apresentam aos personagens, mas também pela forma como esses e os outros 

personagens concebem tais espaços. 

Para a geógrafa Doreen Massey, o espaço deve ser pensado a partir de suas 

possibilidades políticas. O espaço nunca é uma estrutura fechada em si mesma, 

dentro da qual os indivíduos transitam sem ter muito o que fazer. Ele deve ser visto 

como uma paisagem, que só existe porque existem pessoas. E essas pessoas são o 

que dá sentido ao espaço, podendo configurá-lo e fazer sentido da forma como 

desejam: 

 

Penso que o que é necessário é arrancar o “espaço” daquela constelação de 
conceitos em que ele tem sido, tão indiscutivelmente, tão frequentemente, 
envolvido em (êxtase, fechamento, representação) e estabelecê-lo dentro de 
outro conjunto de ideias (heterogeneidade, coetaneidade… caráter vivido, 
sem dúvida) onde seja liberada uma paisagem política mais desafiadora 
(MASSEY, 2008, p. 35). 

 

Por isso, a descrição dos espaços vai muito além de lugares físicos 

enquadrados na rigidez de um conceito geométrico, estático e fora das vivências de 

cada indivíduo. 
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No romance A confissão da leoa, além de os espaços serem representados por 

estados psicológicos e pela memória individual dos narradores, eles dão, também, 

uma noção de como a tradição e as novas interferências culturais se efetivam a partir 

de referências espaciais. Essas referências espaciais marcam, também, a forma como 

as pessoas são tratadas e como são vistas socialmente, pois o papel social de cada 

pessoa tem muito a ver com o espaço onde vive, onde pode se expressar e ter voz, 

onde pode ser aceita ou, até mesmo, onde tem o direito de circular livremente, ou 

onde não tem esse direito. 

O teórico Luis Alberto Brandão, em seu artigo “Espaços literários e suas 

expansões”, apresenta os tipos de espaços com os quais a crítica literária trabalha, 

nas análises das narrativas ficcionais. Ele destaca que o conceito de espaço 

geralmente é abordado, na ficção, a partir de quatro categorias diferentes: 

“representação do espaço; espaço como forma de estruturação textual; espaço como 

focalização; espaço da linguagem” (BRANDÃO, 2013, p. 208). 

Segundo Brandão (2013), no que se refere à “representação do espaço”, o que 

se deve levar em conta é a encenação dos espaços, criada na narrativa, podendo ser 

associada a algum tipo de espaço conhecido no mundo que tomamos como real. Já 

o espaço como “estruturação espacial” consiste nos procedimentos adotados no trato 

com a própria linguagem, que dá forma ao texto. No caso do “espaço como 

focalização”, o que se deve levar em conta é a própria percepção do narrador com 

relação ao espaço que é narrado, na medida em que é percebido por ele daquela 

forma e não de outra. Por fim, a “espacialidade da linguagem” é o reconhecimento de 

que a própria linguagem que possibilita o texto é um espaço, e que é a partir da 

linguagem que todos os espaços são descritos e experimentados, encenados na 

narrativa. 

Ao analisar as configurações desses espaços presentes na literatura, Brandão 

aponta alguns desdobramentos, de acordo com a abordagem de cada categoria de 

espaço. O espaço como categoria existente no universo extratextual, por exemplo, é 

composto por características físicas, sociais e psicológicas. As características físicas, 

ou concretas, são os lugares geográficos, de pertencimento ou trânsito, dos sujeitos 

ficcionais. Ele afirma, também, que o “espaço social” é definido por um conjunto de 

fatores históricos, econômicos, culturais e ideológicos, e o “espaço psicológico” 

envolve projeções em torno de qualidades sensíveis, como sensações, expectativas, 

desejos e afetos de personagens e narradores. Outro exemplo levantado por Brandão 



46 
 

 
 

é o “espaço urbano”, que se utiliza de um léxico espacial que inclui termos como: 

margem, território, rede, fronteira, passagem e cartografia (BRANDÃO, 2013). 

Para reafirmar o que estamos dizendo, a título de ilustração, vamos retomar 

uma passagem que já foi citada no capítulo anterior, logo na primeira versão de 

Mariamar, intitulada “A notícia”, em que a narradora descreve a situação de 

confinamento ao espaço da casa que sua mãe, Hanifa Assulua, é obrigada a acatar. 

A narradora dá uma visão mítica do grande espaço, que pode ser o planeta Terra, 

onde os seres humanos coexistem, experimentam a vida e se relacionam entre si, 

mas mostra, também, a relação com os espaços menores a depender da condição de 

cada um, seja ela social ou de gênero. 

Dentro dessa visão, o tempo e o espaço são descritos miticamente pela 

narradora, o que leva a uma proximidade com a tradição, ao mesmo tempo que remete 

a um anseio de sociedade mais justa para todos, no presente. Isso nos leva a pensar 

naquela noção de espaço que se configura pelo modo como a narradora percebe e 

descreve o espaço na narrativa, que Brandão (2013) chama de “espaço como 

focalização”. Mas, na descrição da personagem-narradora Mariamar estão, também, 

as outras categorias de espaço analisadas por Brandão, já que a narrativa é 

construída de modo que todas as categorias de espaço possam ser exploradas, como 

é próprio da literatura. 

As narrativas de Mariamar e de Arcanjo Baleiro mostram que as mulheres são 

confinadas a espaços que potencializam experiências traumáticas, devido à violência 

constante e à imposição do silêncio. Porém, algumas mulheres, como a própria 

narradora, possuem uma consciência de que essa realidade pode ser construída de 

maneira diferente, e que desde tempos remotos as mulheres representam a fertilidade 

e o equilíbrio necessário à vida em sociedade, com todos os espaços nos quais as 

relações humanas acontecem: 

 

São as mulheres que, desde há milénios, vão tecendo esse infinito véu. 
Quando os seus ventres se arredondam, uma porção de céu fica 
acrescentada. Ao inverso, quando perdem um filho, esse pedaço de 
firmamento volta a definhar. Talvez por essa razão a minha mãe, Hanifa 
Assulua, não tenha parado de contemplar as nuvens durante o enterro da sua 
filha mais velha. A minha irmã, Silência, foi a últma vítima dos leões que, 
desde há algumas semanas, atormentam a nossa povoação. (COUTO, 2015, 
p. 13-14).  
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Um dos aspectos mais relevantes na personalidade da narradora é o lugar que 

ela ocupa na identidade cultural do seu próprio meio social. É preciso pensar que a 

narradora se vê muito entre dois lugares dentro da sociedade da qual ela faz parte. 

Ela ocupa o lugar de quem toma consciência da sua condição social e tenta um 

rompimento com as práticas sociais desfavoráveis às mulheres, pois ela é uma 

“assimilada”, isto é, ela pertence a uma família moçambicana que acatou a cultura dos 

colonizadores e negou sua própria cultura, mesmo que essa negação não seja 

totalmente possível. 

Por outro lado, a narradora também ocupa um lugar na tradição que coloca a 

sua família em ligação com a memória dos seus antepassados, pois em diversos 

momentos da sua narrativa aparecem os mitos, os rituais e as expressões culturais 

próprias da tradição local do seu povo. Por isso, ela descreve os espaços configurados 

pelo seu meio social como algo que já foi diferente e que pode ser reconstruído para 

que a vida seja protegida. 

Nesse sentido, o pesquisador Homi K. Bhabha (2001) cunha o conceito de 

entre-lugar, que cabe na análise da narradora Mariamar e, também, do narrador 

Arcanjo Baleiro, já que ambos se veem nessa identidade de fronteira que, na 

encenação do romance, consiste em se identificar com elementos da cultura europeia 

trazida pelos colonizadores e com elementos da cultura moçambicana composta por 

uma longa tradição que envolve a religião, o jeito de se relacionar socialmente e a 

configuração dos espaços. 

Segundo Bhabha, o entre-lugar é caracterizado por um processo de 

deslocamento e de novas ocupações dos espaços, o que constrói o sujeito a partir do 

encontro entre diferentes culturas, sem uma identidade isolada numa só perspectiva, 

mas harmonizada entre visões de mundo diferentes. Para o teórico, o que é 

“politicamente crucial é a necessidade de passar além das narrativas de subjetividade 

originárias e iniciais e de focalizar aqueles momentos ou processos que são 

produzidos na articulação de diferenças culturais” (BHABHA, 2001, p. 20). 

Essa noção dada por Bhabha nos possibilita pensar, no que se refere às leituras 

possíveis sobre o romance A confissão da leoa, que o foco deva ser na configuração 

dos espaços atuais, para que eles sejam lugares de manifestação da liberdade, e, 

também, na relação entre os indivíduos, para que esse foco seja produtivo, e não 

reforce o passado como algo que separa e que traz ressentimentos, diferenças ou 

conflitos que separem os seres humanos e promovam a guerra. 
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Por isso, Homi K. Bhabha defende uma perspectiva positiva do entre-lugar, pois 

este pode ser variável, pode significar multiplicidade e novas possibilidades, pode 

trazer o direito de o sujeito se expressar e de realizar-se como ser humano, o que é 

sempre marcado pelo encontro das diferenças e pela mudança, que se dá nos 

espaços onde ocorrem as relações sociais. Para Bhabha, a ideia de identidade 

construída no entre-lugar é uma identidade que se reconhece na fronteira entre 

diferentes culturas. Ela só pode ser reconhecida pela identificação que envolve o 

próprio sujeito, que pensa e se movimenta. 

Para o sujeito se afirmar no presente, ele precisa estabelecer uma relação com 

o passado, valorizando o encontro. Toda identidade é uma construção, que se torna 

possível graças ao encontro com outras identidades. A identidade está nesse lugar da 

inquietação humana, na busca do outro pela diferença. O entre-lugar é uma maneira 

possível de se reconhecer as identidades construídas a partir do encontro entre duas 

ou mais culturas, que interagem e estabelecem um diálogo constante: 

 

Os termos do embate cultural, seja através de antagonismo ou afiliação, são 
produzidos performativamente. A representação da diferença não deve ser 
lida apressadamente como o reflexo de traços culturais étnicos 
preestabelecidos, inscritos na lápide fixa da tradição. A articulação social da 
diferença, da perspectiva da minoria, é uma negociação complexa, em 
andamento, que procura conferir autoridade aos hibridismos culturais que 
emergem em momentos de transformação histórica. O “direito” de se 
expressar a partir da periferia do poder e do privilégio autorizados não 
depende da persistência da tradição; ele é alimentado pelo poder da tradição 
de se reinscrever através das condições de contingência e contraditoriedade 
que presidem sobre as vidas dos que estão “na minoria”. (BHABHA, 2011, p. 
20-21). 

 

Lendo o romance a partir dos cenários da narrativa, é possível ver tanto a 

protagonista Mariamar quanto Arcanjo Baleiro transitando por esses lugares da 

diferença, sem se fixar na tradição, mas, também, sem se distanciar totalmente dela. 

Nesse sentido, a construção da identidade dos dois protagonistas, encenada 

na narrativa, pode ser entendida como uma representação das características 

principais da identidade do povo moçambicano, que experimenta o encontro entre 

várias culturas, tanto da África quanto da Europa. 

A narradora Mariamar guarda características de uma mulher “assimilada”, isto 

é, alguém que negou a própria cultura e aceitou a dos colonizadores, e quer modificar 

as tradições que negam à mulher alguns direitos àquela cultura ditada pelos homens. 
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É uma mulher instruída, sabe ler e escrever, expõe seus ideais e sentimentos no diário 

que escreve. 

Com efeito, Mariamar é uma narradora que expressa algumas visões sobre si 

mesma e sobre a sua sociedade, o que se deve ao contato que ela teve com outra 

cultura, que é a cultura dos colonizadores do seu país; mas, ao mesmo tempo, o seu 

pertencimento a essa cultura não garante um lugar definitivo e harmonioso dentro da 

sociedade. Ela pertence, também, à tradição dos seus antepassados, e se vê entre 

duas culturas diferentes. 

Os espaços que a protagonista narradora ocupa, como o espaço interno de sua 

casa, alguns lugares permitidos às mulheres na vila de Kulumani, a missão onde ela 

estudou etc., são representados na narrativa como espaços de conflitos, não porque 

esses espaços sejam dados como uma realidade externa conflituosa, mas porque 

existem muitos conflitos que ainda não foram solucionados, no seio da sociedade. 

Assim, as figuras do pai machista, do político interesseiro, do policial 

ameaçador e dos homens que promovem guerra e violência apontam conflitos de 

ordem cultural, que geram intolerância e incompreensão; e esses conflitos nascem de 

uma busca por uma cultura ilusoriamente pura e livre de outras interferências. 

Nesse contexto encenado na narrativa, a narradora Mariamar consegue 

perceber como a sua mãe é obrigada a negociar, ainda que contra a sua vontade, 

algumas maneiras de agir, tanto dentro da própria casa quanto em sociedade, 

espaços dominados pelos homens. A narradora expressa, em suas reflexões, a sua 

inquietação sobre o lugar de assimilada, que ela ocupa juntamente com a família na 

sociedade, destacando a diferença cultural como algo que poderia ser um fator de 

encontro, mas que, naquele contexto, ainda é encarado como fator de divisão e 

conflito: 

 

Na soleira da nossa porta, a mãe olhou a casa como se a culpasse: tão viva, 
tão antiga, tão eterna. A nossa casa diferia das demais palhotas. Era feita de 
cimento, com telhados de zinco, apetrechada de quartos, sala e cozinha 
interior. Sobre o chão espalhavam-se tapetes e nas janelas pendiam 
poeirentos cortinados. Nós também éramos diferentes dos demais habitantes 
de Kulumani. Sobretudo a minha mãe, Hanifa Assulua, era distinta, 
assimilada e filha de assimilados. (COUTO, 2015, p. 14-15). 

 

É preciso pensar, também, que o contexto representado na narrativa não se 

limita ao conflito gerado pela não aceitação das diferenças culturais. Na condição de 

assimilados, Mariamar e Hanifa Assulua não escapavam de outros problemas que 
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perpassavam não somente a cultura local, mas também aquela dos assimilados, que 

consiste em colocar as mulheres numa situação de silêncio, quando se trata de tomar 

decisões no âmbito familiar e social; portanto, nos espaços coletivos. 

A personagem Hanifa Assulua, mãe da narradora, tem uma personalidade 

configurada, no conjunto da narrativa, como a de uma mulher que deseja traçar o 

próprio destino e interferir nos rumos do seu meio social, mas não tem voz nos 

espaços sociais onde impera a vontade dos homens; isto é, ela não tem a 

possibilidade de utilizar o discurso verbal para se afirmar. Como as outras 

personagens femininas, ela é uma mulher que percebe os fatos, mas não pode agir 

para mudar a mentalidade daqueles que tomam decisões sobre eles. Nesse sentido, 

podemos dizer que há uma configuração dos espaços pautada na opressão, o que 

leva a outros tipos de violência. 

 

Se fosse dona da sua vontade, a nossa mãe teria fugido para longe, numa 
correria sem fim. Mas Kulumani era um lugar fechado, cercado pela geografia 
e atrofiado pelo medo. Uma vez mais, Hanifa Assulua estancou à entrada do 
quintal, junto à vedação das espinhosas que nos protegiam do mato. Levou 
as mãos à cabeça, desceu-as pelo rosto, como se afastasse uma teia de 
aranha:  
— Matei este lugar! Matei Kulumani! 
Eis o que a aldeia iria dizer: que a mulher de Genito Serafim Mpepe não 
deixará o chão esfriar. Sexo em dia de luto, quando a aldeia estava ainda 
quente: não havia pior contaminação. Ao fazer amor naquele dia — e mais 
ainda ao fazer amor consigo mesma — Hanifa Assulua ofendera todos os 
nossos antepassados. (COUTO, 2015, p. 21-22). 

 

No campo dessa discussão, podemos pensar como a narrativa traz 

personagens femininas que revelam a configuração dos espaços pela própria 

condição a que são submetidas no dia a dia, nos espaços públicos e privados. Tanto 

as personagens apresentadas por Mariamar como as apresentadas por Arcanjo 

Baleiro têm suas ações marcadas por determinados valores, baseados em ideais 

dominados por homens que têm o poder de estabelecer padrões sociais que 

possibilitem a sua dominação sobre a mulher. 

Essa realidade, encenada na narrativa, ainda está presente em muitas 

sociedades, no mundo todo. Isso impede novos trânsitos e novas possibilidades entre 

os espaços. 

Na narrativa, a questão da desigualdade entre homens e mulheres na relação 

com os espaços é um problema que perpassa todas as vivências dos narradores 

Mariamar e Arcanjo Baleiro. Isso faz com que os espaços encenados na ficção levem 
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a pensar, também, em problemas de ordem política, religiosa e social, no que diz 

respeito à sociedade como um todo. 

O pensamento do sociólogo Pierre Bourdieu (2002), sobre a relação entre 

dominado e dominador, corrobora com a ideia de que, em situações em que haja uma 

relação de poder desigual, as pessoas dominadas se veem diante de muitas 

impossibilidades e não conseguem tomar decisões imediatas que se efetivem numa 

nova realidade que lhes traga autonomia. 

Diante desse horizonte restrito, o dominado está propenso a uma situação de 

aceitação que não é necessariamente consciente, já que ela é estabelecida por quem 

domina os espaços, e às relações estabelecidas dentro deles. Segundo Bourdieu 

(2002), existe uma “submissão pré-reflexiva” do indivíduo que sofre algum tipo de 

dominação; isto é, há uma aceitação de certas normas sociais baseadas em 

pressupostos que não fariam sentido se passassem pelo crivo da razão, pois se 

afirmam pelo preconceito e pela incapacidade de aceitar as potencialidades de todos 

os seres humanos. 

Podemos pensar, assim, como a narradora Mariamar e as demais mulheres 

são obrigadas a aceitar as normas sociais que estabelecem o lugar de cada uma, 

mesmo quando elas não concordam com essas normas, por serem totalmente 

desfavoráveis. 

Outro problema que podemos destacar é que, como acontece com a 

personagem Hanifa Assulua, algumas normas começam a parecer naturais, porque 

parece não haver possibilidade de mudança, já que as forças sociais são muitos 

desiguais e os espaços, tanto privados quanto públicos, são utilizados para manter 

essa mesma ordem. Assim, vemos o narrador Arcanjo Baleiro se referir à shitala, 

destacando o papel da tradição nas relações de poder: 

 

O escritor sabe: a verdadeira entrevista acontecerá durante o encontro de 
receção marcado para o almoço na shitala, o alpendre no centro da aldeia. É 
nesta sombra que habitualmente se reúnem os homens. As mulheres estão 
excluídas. Não ousam sequer passar perto daquele espaço coberto. Florindo 
Makwala preferia que fosse num outro lugar, mais moderno, menos 
comandado pela tradição. Mas o escritor insistiu: de uma assentada colocaria 
em confronto as mais diversas interpretações sobre os ataques dos felinos. 
Quando, por fim, desembocámos no alpendre, o administrador ainda não 
tinha chegado. Cumpria os protocolos do poder: ele era o esperado. Os mais 
velhos erguem-se para nos dar boas-vindas. Quando me cumprimentam 
fazem com que a mão esquerda suporte o cotovelo direito. É uma deferência, 
um sinal de respeito. Querem dizer-me que o meu braço é “pesado”. 
(COUTO, 2015, p.110, grifos do autor). 
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Os problemas encenados no romance estão completamente interligados, na 

medida em que os espaços da narrativa apresentam suas fronteiras e limites de 

acordo com o lugar que cada pessoa ocupa na sociedade. Um exemplo disso é que o 

ponto central da narrativa é a invasão de leões à vila de seres humanos, e só as 

mulheres são atacadas. 

Nesse contexto, a salvação é apresentada pelo poder público central, que vem 

da capital com a expedição formada por um caçador, um escritor, um político e sua 

esposa. A distância entre a capital e a vila é vencida por uma estrada cheia de 

percalços que, por si só, constitui uma metáfora das distâncias e dificuldades 

ignoradas pelo poder público, o qual deveria cuidar do país, mas ignora questões 

fundamentais, como a infraestrutura. Até o medo espalhado entre a população 

distante da capital é aproveitado como moeda de troca, pois o administrador se 

preocupa o tempo todo com a sua autopromoção, e não com os problemas da vila de 

Kulumani. 

Todas essas questões, que vão desde o patriarcalismo até a ineficiência do 

poder público, estão diretamente relacionadas ao controle do espaço que, além de se 

tornar um instrumento para manter privilégios sociais e políticos, torna-se uma das 

causas de experiências traumáticas. 

A condição da mulher, em meio a espaços dominados por homens, escancara 

uma série de situações violentas, como a agressão física e psicológica, no ambiente 

familiar, e a ameaça constante de sofrer retaliações na sociedade, caso ultrapasse os 

limites estabelecidos ou tente mudar alguma norma. 

É nesse sentido que as experiências traumáticas estão relacionadas à 

configuração dos espaços, na mentalidade dos indivíduos. A narrativa traz uma 

problematização da condição da mulher a partir dos espaços onde se concretizam 

práticas e valores socioculturais que levam a diversos tipos de violência. Isso implica 

reconhecer, também, que os espaços encenados na narrativa mostram como alguns 

problemas sociais, como as desigualdades de gênero e econômica, estão ligados 

diretamente à configuração e ao controle dos espaços. 

Uma questão também relevante na configuração do romance A confissão da 

leoa é o modo como o segundo narrador-protagonista, Arcanjo Baleiro, demonstra, 

através da sua voz e da sua escrita, a indignação que vive por presenciar os diferentes 

espaços sem poder modificá-los ou possibilitar outros trânsitos entre eles. Ele percebe 
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como as mulheres daquele lugar não têm voz, não têm liberdade e não conseguem ir 

e vir livremente, por causa dos perigos oferecidos pela própria forma como a 

sociedade se configura. 

Outro ponto sobre o narrador Arcanjo Baleiro é que, desde pequeno, ele foi 

incentivado a seguir o mesmo trabalho do pai, o que retira sua autonomia e, até 

mesmo, a possibilidade de fazer algo diferente. Isso significa que o espaço destinado 

à sua profissão seria aquele onde havia animais, pois ele estava predestinado a ser 

caçador por vontade do pai, que também era caçador e queria manter essa tradição: 

“O meu velho pai deve estar orgulhoso de como, em mim, se prolongou a velha 

tradição da família. Foi essa tradição que nos afeiçoou o nome: nós somos os balas, 

os Baleiros” (COUTO, 2015, p. 31). 

É possível pensar, ainda, que o espaço no qual Arcanjo Baleiro cresceu teve a 

marca do seu pai como uma figura dominadora, um homem que podia sair e voltar, 

enquanto obrigava a esposa e os filhos a seguirem regras rígidas, no âmbito familiar. 

Além disso, o pai do narrador é determinante para ele não somente na escolha da 

profissão, mas também na experiência traumática de ver sua família ruir com a morte 

da mãe, por causa de maus-tratos do pai, e o assassinato do pai pelo próprio irmão. 

Mas Arcanjo Baleiro, como um homem assimilado, assim como Mariamar, 

também enxerga as diferenças de formação dos espaços e tenta, através da escrita, 

elaborar sua percepção e dar um sentido diferente aos espaços com os quais se 

relaciona: 

 

Luzilia tem razão: a minha loucura começou no dia em que um tiro rasgou o 
meu sono e descobri meu pai, na sala, esgravatando no seu próprio sangue. 
Antes de ficar órfão, tudo em mim estava intacto: a casa, o tempo, o céu onde 
me diziam que a minha mãe andava guardando estrelas. De repente, porém, 
olhei a Vida e assustei-me: era tão infinita e eu tão pequeno e tão só. 
Subitamente, pisei a Terra e encolhi-me: tão poucos eram os meus pés. De 
repente, não havia senão o passado: a morte era uma lagoa mais escura e 
mais lenta que o firmamento. A mãe estava na outra margem, escrevendo 
cartas, e o meu pai nadava sem nunca atravessar o infinito lago. (COUTO, 
2015, p. 36). 

 

A paixão que Arcanjo Baleiro guarda por Luzilia ocupa um espaço de 

silenciamento e dor, pois é um amor não correspondido. O narrador tenta superar as 

experiências traumáticas fugindo de certos espaços, como a savana, que é o lugar 

onde deve matar os leões, ou o hospital psiquiátrico, onde o irmão está internado, em 

silêncio permanente. Ele busca viver o amor que sente por Luzilia, mas esse amor é 
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marcado por certas distâncias e fronteiras, também difíceis de serem superadas. Após 

se declarar para sua amada, ele obtém dela uma resposta negativa: 

 

Ela negou com a cabeça. Escondi a mágoa da rejeição. Como há espaço, 
dentro de nós, para enterrarmos as nossas pequenas mortes! Percorremos 
os corredores, lado a lado, num silêncio tão frio como o próprio asilo. 
(COUTO, 2015, p. 38). 

 

Essa associação feita pelo narrador, entre o espaço do asilo e o “silêncio frio” 

que experimentou, pode ser entendida como aquela perspectiva do espaço 

apresentada por Luís Alberto Brandão (2013), cuja projeção é feita pelo narrador a 

partir de sua percepção. O narrador Arcanjo Baleiro constantemente apresenta as 

suas impressões e a sua forma de perceber os espaços, classificando-os de acordo 

com os seus sentimentos. Assim, ele tem uma visão sobre a capital de onde parte, 

também sobre a estrada por onde passa até a Vila de Kulumani, onde todos os 

personagens se encontram num momento de indecisão e de conflito, que são gerados 

pela invasão dos leões aos espaços dos seres humanos, mas também são conflitos 

emocionais e sociais que interferem na forma como o espaço é experimentado e 

descrito. 

A narradora Mariamar também é um exemplo de como o espaço apresentado 

vai muito além de uma mera descrição de um território geográfico que faça parte do 

seu país, Moçambique, na África, porque, na sua descrição, aparecem emoções e 

formas de perceber que colocam os espaços como locais de muita repressão, em que 

o pai manda no ambiente familiar e a esposa, Hanifa Assulua, juntamente com as 

filhas, têm de obedecer. 

A personagem Hanifa Assulua é conhecedora de uma realidade a partir da 

forma como os espaços da sua casa são controlados, refletindo uma questão que é 

social e que perpassa todos os espaços. Às mulheres são atribuídas muitas funções 

relacionadas ao cuidado e aos serviços do lar, como os afazeres domésticos e a 

satisfação do marido. Não corresponder a essas expectativas significa correr riscos 

de ser agredida fisicamente ou verbalmente, ou até o extremo de ser atacada por 

leões, sejam eles os da selva ou os que são “inventados”, nos espaços perigosos às 

mulheres. 

Como a protagonista Mariamar foi catequizada na Missão católica da vila, ela 

tem uma compreensão dos espaços que passa por diferentes visões culturais e 
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religiosas, pois ela é uma assimilada com ensinamentos cristãos, ao mesmo tempo 

que pertence ao lugar onde nasceu e à sua tradição. Mas o espaço da Missão também 

é caracterizado como um lugar de superioridade masculina, no que se refere à 

hierarquia estabelecida socialmente, em que a figura do padre é a que tem a palavra 

e passa o conhecimento. O fato de ter estudado abre caminhos que a própria 

narradora desconhecia, e esses caminhos são representados pela forma como a 

protagonista enxerga a própria realidade em que ela vive, juntamente com o povo de 

Kulumani. 

O teórico Antonio Candido (2014), ao analisar a personagem do romance, 

constata a relação existente entre o ser fictício, que é a personagem, e o ser vivo, que 

é o ser humano tal como o conhecemos, a partir da nossa própria condição. É a partir 

dos elementos que conhecemos da nossa existência, dentro de um tempo e de um 

espaço, que reconhecemos, também, a personagem de ficção e podemos extrair 

diversas imagens que podem muito bem se relacionar à nossa vida. 

Segundo Candido, no romance, “a personagem vive o enredo e as ideias, e os 

torna vivos” (CANDIDO, 2014, p. 54). Ele afirma, ainda, que o processo de seleção 

realizado pelo autor no ato da sua criação ficcional parte, necessariamente, da sua 

forma de ver o mundo e de perceber as pessoas, mas, na ficção, sempre vai haver 

uma identidade mais previsível e mais fácil de ser interpretada. Isso não ocorre 

quando queremos entender os “seres vivos”, pois o ser humano está sempre em 

mudança: 

 

A nossa interpretação dos seres vivos é mais fluida, variando de acordo com 
o tempo ou as condições de conduta. No romance, podemos variar 
relativamente a nossa interpretação da personagem; mas o escritor lhe deu, 
desde logo, uma linha de coerência fixada para sempre, delimitando a curva 
da sua existência e a natureza do seu modo-de-ser. Daí ser ela relativamente 
mais lógica, mais fixa do que nós. (CANDIDO, 2014, p. 54). 

 

A partir dessa distinção feita por Candido, podemos analisar como as 

personagens no romance A confissão da leoa podem ser lidas pelo viés da 

verossimilhança que trazem com os seres humanos, suas angústias, seus problemas 

sociais e suas buscas no espaço e no tempo em que vivem. Porém, a própria forma 

como os personagens-narradores Mariamar e Arcanjo Baleiro são construídos indica 

um mundo de possibilidades que nem sempre podem ser identificadas nos indivíduos 
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reais que compõem a sociedade moçambicana, ou qualquer outra sociedade do 

mundo. 

A postura do narrador Arcanjo Baleiro, por exemplo, é de muita reflexão e não 

conformismo com a maneira pela qual as mulheres são tratadas na Vila de Kulumani, 

chegando mesmo a assumir uma posição de quem recusa privilégios que sobram aos 

homens e faltam às mulheres. Essa postura do narrador, como alguém que percebe 

os espaços e as relações estabelecidas neles, é perfeitamente possível entre os seres 

humanos, mas, numa sociedade machista, essas possibilidades são muito remotas. 

Nesse sentido, a ficção entra em diálogo com a sociedade e mostra outras 

possibilidades, outras formas de existir, de relacionar, de criar espaços. 

O enredo que propicia uma relação entre os dois narradores é motivado 

principalmente pela presença de leões, que saem da savana e invadem os espaços 

dos seres humanos, mas na medida em que as mulheres são as mais ameaçadas, 

esses leões se tornam uma metáfora, a savana também se torna uma metáfora, pois 

os perigos não são aqueles que são colocados para um caçador resolver a tiros. Os 

problemas entre a vila e a savana são muito mais complexos, e revelam algo da 

identidade das personagens, bem como as relações sociais nas quais elas se tornam 

possíveis. 

O romance A confissão da leoa, portanto, ao trazer personagens que 

representam situações e problemas que podem ser identificados na sociedade 

moçambicana atual, aponta também para as possibilidades de outros caminhos que 

o país pode trilhar historicamente, fazendo surgir, assim como no espaço ficcional, 

outros espaços e outras formas de configuração da sociedade. Nas duas narrativas 

que compõem o romance, a formação dos espaços e a contradição dos discursos que 

sustentam as relações sociais desiguais oferecem ao leitor a possibilidade de 

perceber que a vida vai muito além dos problemas atuais e das relações baseadas 

em hierarquias. 

Na voz dos narradores Mariamar e Arcanjo Baleiro aparecem encenadas as 

experiências traumáticas que fazem parte da história de ambos e, também, dos outros 

personagens descritos por eles. Juntamente com as narrativas dessas experiências, 

os narradores demonstram, também, o anseio de ver os espaços como lugares de 

segurança e de autonomia, tanto para homens como para mulheres. 

As duas narrativas, portanto, apresentam os problemas sociais do tempo 

presente, ao mesmo tempo que mostram como a realidade pode ser mudada através 



57 
 

 
 

da educação, pois ambos os narradores se expressam através da escrita e buscam 

na poesia um refúgio e uma superação das experiências traumáticas, além de uma 

mudança no seu meio social. 
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 CAPÍTULO 3 - REPRESENTAÇÃO DA VIOLÊNCIA E DO SILÊNCIO 

 

 

 

 

(…) quem entra no universo dos significados, não consegue mais sair; 

deixemos as palavras se organizarem em liberdade, e elas formarão frases, 

e cada frase contém a linguagem toda e remete a todo o universo; o próprio 

silêncio se define em relação às palavras, assim como a pausa, em música, 

ganha o seu sentido a partir dos grupos de notas que a circundam. Esse 

silêncio é um momento da linguagem; calar-se não é ficar mudo, é recusar-

se a falar — logo, ainda é falar. (SARTRE, 2004, p. 22). 
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3.1 - As vozes da narrativa: aspectos de uma violência estrutural 

 

Um fator relevante que deve ser destacado aqui é que, numa sociedade que 

coloca as mulheres como sujeitos subalternizados e sem voz, há também 

consequências que recaem sobre os homens. Os privilégios que eles concentram 

também podem gerar experiências de violência e de subalternização entre eles, como 

é o caso dos homens da família Baleiro, cujo pai foi assassinado pelo filho primogênito 

após ter sido causador da morte da própria esposa, deixando o filho mais novo, 

Arcanjo Baleiro, órfão e marcado por essa tragédia, com a qual ele tem que lidar por 

toda a vida. 

A análise das estruturas sociais que privilegiam os homens, feita por Pierre 

Bourdieu, aponta para determinados problemas que os homens também podem 

enfrentar. Para ele, “o privilégio masculino é também uma cilada e encontra sua 

contrapartida na tensão e contensão permanentes” (BOURDIEU, 2002, p. 61), o que 

significa que os privilégios, às vezes, trazem consequências desfavoráveis também 

para o homem, sobretudo quando este tem de atender a certas exigências sociais, 

independentemente das suas condições no momento. 

A narrativa de Arcanjo Baleiro é um exemplo de como os privilégios concedidos 

aos homens ignoram o seu momento presente e as suas fragilidades como ser 

humano. Há uma exigência sobre ele, mas ele não consegue atender às expectativas 

e se vê sozinho e angustiado, por não conseguir expressar a sua liberdade. 

 

Chego ao acampamento tão derrotado e vazio que me deito na varanda, 
disposto a dormir ao relento. Tive a leoa ao alcance de uma bala e falhei como 
se fosse um novato, tomado pela ansiedade. Não mereço um teto. Talvez os 
deuses me perdoem mais facilmente, assim humilde e exposto. (COUTO, 
2015, p. 169). 

 

É relevante, então, pensar em que medida a condição de subalternização 

imposta à mulher e os privilégios concedidos aos homens significam uma realidade 

problemática que se concretiza em violência, principalmente para a mulher, mas 

também para o homem.  

Ao destacarmos os aspectos relacionados à representação de uma sociedade 

hierarquizada, e também da subalternização da mulher, é preciso dar destaque ao 

problema da violência, no interior da narrativa miacoutiana, como consequência do 

passado, mas, principalmente, como algo do presente, que está na configuração 
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social. A violência é uma realidade legitimada tanto por muitas instituições que 

deveriam combatê-la quanto pelos indivíduos que agem de acordo com princípios 

recebidos das suas famílias e, também, por aqueles que não acham outra saída dentro 

da sociedade pós-colonial. 

A presença de leões atacando mulheres é um fator importante para a narrativa, 

e pode ser entendida como a culpa que uma sociedade machista atribui sempre às 

mulheres, sem refletir sobre as causas dos acontecimentos. Na narrativa de Mariamar, 

a sociedade culpa as mulheres até pelas agressões e ameaças que elas sofrem dentro 

do espaço público e do privado. Vemos na narrativa que as soluções para os 

problemas são buscadas pela sociedade na figura do homem, que é sempre 

enaltecida, enquanto as mulheres são inferiorizadas e culpadas por tudo que acontece 

de negativo. 

É possível perceber, na trama de A confissão da leoa, a representação de uma 

sociedade estruturada por uma hierarquia que é reconhecida tanto pelas mulheres 

quanto pelos homens, mas que tem, em seus princípios básicos, certas forças 

próprias de uma sociedade machista que coloca os homens como mandatários e as 

mulheres como obedientes. 

Nesse cenário, as mulheres são tratadas como culpadas pelos acontecimentos 

que afetam negativamente o espaço privado e o público, além de terem seus direitos 

sempre controlados pelos homens. Isso gera muitas situações de violência, que são 

legitimadas socialmente para que a sociedade continue sempre a mesma, não 

possibilitando que a mulher realize sua vontade nem expresse seu jeito de pensar o 

mundo: 

 

Na noite anterior, em nossa casa a ordem tinha sido ditada: as mulheres 
permaneceriam enclausuradas, longe dos que iriam chegar. Mais uma vez 
nós éramos excluídas, apartadas, apagadas.  
Na manhã seguinte, adiantei-me nos trabalhos caseiros. Queria poupar 
minha mãe que, desde cedo, se prostrara à entrada do pátio. A um certo 
momento, derramei-me a seu lado, decidida a repartir com ela o peso de 
quem sente a alma. Ignorou-me, no início. Depois, resmungou, entredentes: 
— Esta aldeia matou a sua irmã. Matou-me a mim. Agora, nunca mais mata 
ninguém. 
— Por favor, mãe. Acabamos de enterrar uma de nós.  
— Nós todas, mulheres, há muito que fomos enterradas. Seu pai me enterrou; 
sua avó, sua bisavó, todas foram sepultadas vivas. (COUTO, 2015, p. 43). 

 

Como podemos ver no trecho acima, a violência sofrida pela narradora 

Mariamar e pelas mulheres de sua família está ligada a um jeito de as famílias se 
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organizarem que é considerado como correto, apesar da opressão cotidiana a que as 

mulheres são submetidas. 

Outros episódios de violência contra a mulher também aparecem na narrativa 

de outras formas, como opressão fora do ambiente familiar, no ambiente social, 

desolação por se ver impedida de realizar seus sonhos e ausência de liberdade para 

buscar sua realização enquanto pessoa. Todas essas formas de violência evidenciam 

uma condição imposta à mulher dentro de um sistema difícil de ser rompido e 

modificado. 

No que se refere especificamente à violência vivida pelos dois narradores, 

Mariamar e Arcanjo Baleiro, enquanto ela, na condição de mulher, sente na própria 

pele a violência, ele, na condição de homem, sofre a violência que é sofrida por sua 

mãe ou pela pressão da sociedade. O ponto comum entre os dois é que é por meio 

da escrita que elaboram suas vivências e descrevem a violência, sofrida em várias 

situações. 

No artigo “Literatura, violência e melancolia”, o teórico Jaime Ginzburg faz uma 

análise da “caracterização do narrador”, no romance de forma geral. Pensando nessa 

questão da narrativa que apresenta situações de violência, ele afirma que existem 

vários tipos de narrador. Um deles é “O narrador que é vítima de violência, e que 

sofreu situação traumática, e pode utilizar a linguagem para tentar configurar o que 

aconteceu consigo (…)” (GINZBURG, 2013, p. 31). 

Os narradores Mariamar e Arcanjo Baleiro são vítimas de violência, e também 

presenciam a violência do ambiente familiar. Vemos, portanto, como eles constroem 

a narrativa a partir de experiências que acumulam ao longo da vida, ao mesmo tempo 

em que tentam demonstrar solidariedade com relação à realidade das outras pessoas 

que também são vítimas de violência. 

No entanto, não parece ser por acaso que o romance traga, como primeira voz, 

a da narradora Mariamar, que dá início à narrativa e que apresenta, no primeiro 

capítulo, um mito sobre o criador do universo. O capítulo que tem o título de “A notícia: 

Versão de Mariamar” começa com a afirmação de que “Deus já foi mulher” e chama 

a atenção para a condição da mulher, desde tempos imemoriais: 

 

Todos sabemos, por exemplo, que o céu ainda não está acabado. São 
as mulheres que, desde há milénios, vão tecendo esse infinito véu. 
Quando os seus ventres se arredondam, uma porção de céu fica 
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acrescentada. Ao inverso, quando perdem um filho, esse pedaço de 
firmamento volta a definhar. (COUTO, 2015, p. 13). 

 

Na sequência da narrativa, o avô de Mariamar diz que o reinado da mulher há 

muito que morreu, o que faz pensar em como até mesmo o sagrado está centrado na 

figura masculina, pois Deus é associado à imagem de um homem poderoso, e não à 

de uma mulher. 

Ainda nesse capítulo, a morte de Silência, filha mais velha de Hanifa Assulua e 

Genito Serafim Mpepe, é um ponto que motiva vários diálogos e reflexões, os quais 

revelam o ambiente familiar e a forma como a mulher é vista, no momento em que a 

narradora diz algo sobre o passado e conta o que sente no presente. 

A irmã da narradora, Silência, foi vítima de ataques de leões, morreu 

desfigurada e teve somente partes do seu corpo enterradas. Ela é uma personagem 

importante para toda a narrativa, principalmente como representação da mulher que 

sofre violência até a morte e não pode dizer nada. Além disso, ela constitui uma 

imagem do silenciamento sofrido pelas camadas subalternizadas da sociedade, que 

sofre todo tipo de violência, mas nunca pode falar. Nas reflexões de Mariamar, ela 

aparece sempre nesse lugar de quem não pode dizer, de quem é silenciada, como o 

próprio nome sugere. A narradora mostra como o corpo da sua irmã foi violentado: 

 

A minha irmã, Silência, foi a última vítima dos leões que, desde há algumas 
semanas, atormentam a nossa povoação. Porque morreu desfigurada, 
deitaram o que lhe sobrava do corpo sobre o lado esquerdo, com a cabeça 
virada para o Nascente e os pés virados para Sul. (COUTO, 2015, p. 14). 

 

Hanifa Assulua é outra personagem importante para a representação da 

violência que é silenciada por ser tratada como algo corriqueiro para as mulheres da 

comunidade. Ela expressa, no ambiente familiar, aquilo que sente e que é uma 

realidade na sociedade da qual faz parte. Além da morte da filha Silência, que saiu de 

casa e foi atacada, ela sente a dor da perda das irmãs gêmeas de Mariamar, que 

também foram vítimas dos perigos externos a que as mulheres eram expostas 

naquela cultura legitimadora de violência, principalmente contra a mulher: 

 

— Há muito que eu não vivo. Agora, já deixei de ser pessoa.  
Meu pai olhou-a, desconhecendo-a. A mulher nunca falara assim. Aliás, ela 
quase não falava. Sempre fora contida, guardada em sombra. Depois de 
morrerem as gêmeas, ela deixou de pronunciar palavra. De tal modo que o 
marido, de vez em quando, lhe perguntava:  
— Você está viva, Hanifa Assulua? 
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Não era, porém, a fala que era pouca. A vida, para ela, tornara-se um idioma 
estrangeiro. (COUTO, 2015, p. 20). 

 

É possível perceber, na voz de Hanifa Assulua, as consequências de uma 

sociedade que convive com o medo da violência, mas que também legitima a violência 

que as mulheres sofrem. Ela expressa tristeza, sofrimento e solidão sem poder dizer, 

porque seria castigada de alguma forma. A metáfora da vida se tornando para ela “um 

idioma estrangeiro” ilustra bem a sua condição. Mesmo tendo um marido, sentia-se 

sozinha e desamparada. Ela tem consciência de como a mulher é obrigada a 

demonstrar obediência, concessão e, até mesmo, o apagamento do seu eu. 

A falta de autonomia e de liberdade de Hanifa Assulua é a mesma sofrida pelas 

mulheres da aldeia de Kulumani, pois a forma como a sociedade legitima a ação dos 

homens tem como consequência a opressão e a dominação. A narradora Mariamar 

observa, no diálogo entre a sua mãe e o seu pai, como essa realidade se apresenta 

quase de forma inevitável, pois a visão feminina e o seu desejo de mudança 

dificilmente serão ouvidos: 

 

Pobre Kulumani que nunca desejou ser aldeia. Pobre de mim que nunca 
desejei ser nada. 
Vezes sem conta a nossa mãe tinha suplicado que fôssemos para a cidade. 
— Peço, marido, por tudo o que há no sagrado: vamos embora. 
— Você quer, você vai. 
— Deixaremos alguém tratando das campas. 
— É o contrário, mulher: se formos, as campas é que deixarão de tratar de 
nós. (COUTO, 2015, p. 50). 

 

É preciso destacar que a violência que aparece na narrativa de Arcanjo Baleiro 

não é diferente, pois, quando ele reflete sobre as experiências passadas, o que vem 

à tona em suas lembranças são acontecimentos que mostram como a estrutura 

familiar e o meio social em que cresceu proporcionam e legitimam ações violentas 

contra os mais vulneráveis, tendo como maiores vítimas as mulheres. 

Tanto na voz masculina do narrador quanto na voz feminina da narradora, a 

questão dos espaços e a forma como homens e mulheres se relacionam com eles 

mostra um jeito insustentável de funcionamento de uma sociedade baseada em 

valores patriarcalistas e na disputa de poder, herdados tanto da tradição local quanto 

da colonização imposta pelos europeus. 

A violência física e psicológica sofrida pela mãe de Arcanjo Baleiro acaba se 

estendendo a toda a família. Ao longo da narrativa, ele demonstra como o machismo 
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do pai foi responsável pela tragédia que envolvia toda a família. Seu irmão, Rolando 

Baleiro, assassinou o pai com um tiro de espingarda, depois de saber que ele foi 

responsável pela morte da mãe. 

 

Da margem mais elevada do Lideia contemplamos o vale em absoluto 
silêncio. Só depois de nos sentarmos nas pedras de granito é que a 
enfermeira se dispõe a falar: 
— Há coisas que te devo revelar. Primeiro, sobre a tua mãe, sobre a morte 
dela.  
— Eu sei o que aconteceu. Ela estava doente.  
— A tua mãe morreu de Kusungabanga.  
— É o nome de uma doença? 
— Digamos que sim. Uma doença que mata os outros, os que não estão 
doentes. 
No momento não entendi. Mas depois Luzilia explica: na língua de Manica, o 
termo Kusungabanga significa “fechar à faca”. Antes de emigrar para 
trabalhar há homens que costuram a vagina da mulher com agulha e linha. 
Muitas mulheres contraem infecções. No caso de Martina Baleiro, essa 
infecção foi fatal. (COUTO, 2015, p. 203). 

 

Aos dez anos de idade, Arcanjo Baleiro se viu órfão de pai e mãe. Seu irmão 

foi levado para um hospital psiquiátrico: “Dizem que nunca mais falou, nunca mais foi 

gente. Rolando era a bondade em pessoa: a sua alma sucumbiu, devorada pela má 

consciência” (COUTO, 2015, p. 32). Na construção desse personagem vemos, 

novamente, a metáfora do silêncio, que envolve um acontecimento violento que afeta 

toda a relação com a realidade. 

Dessa forma, tanto na voz da narradora Mariamar quanto na voz do narrador 

Arcanjo Baleiro, é possível perceber como a violência, sofrida e testemunhada, está 

relacionada a uma imposição de silêncio e de medo, que impedem a construção de 

uma nova configuração social. 

Além de agressões físicas e psicológicas vividas pelos dois narradores, eles 

têm em comum o fato de serem testemunhas de acontecimentos que marcam suas 

vidas, e esses acontecimentos são quase todos por causa de imposições machistas 

da sociedade da qual eles fazem parte. 

Mariamar testemunha a morte das irmãs, e Arcanjo Baleiro testemunha a morte 

da mãe e o assassinato do pai pelo próprio irmão. Os dois testemunham uma rotina 

em que o pensamento machista acaba gerando muitas situações de violência física e 

psicológica. 
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3.2 - Algumas considerações sobre o silêncio 

 

A palavra “silêncio” ganha vários sentidos, de acordo com o contexto de sua 

aplicação. Nossa análise, aqui, centrar-se-á em duas formas de abordar o silêncio, 

que apresentam dois lados diferentes das relações humanas dentro dos espaços. De 

um lado, o silêncio é algo que nasce de uma escolha, de uma necessidade que o 

sujeito tem de harmonizar a própria vida: esse silêncio é uma atitude que “não 

encontra nem pode encontrar equivalência nas palavras” (KOVADLOFF, 2003, p. 10). 

De outro lado, o silêncio tem uma relação com o poder, porque ele pode ser imposto, 

no sentido de calar as vozes das pessoas subalternizadas, que não podem falar nem 

mudar sua própria realidade (SPIVAK, 2010) e se veem impedidas de ser por causa 

das atitudes autoritárias que fazem parte das relações desiguais de poder. 

No romance A confissão da leoa, os personagens transitam entre essas duas 

formas de silêncio, já que há muitas situações em que os narradores mostram como 

não é possível dizer tudo o tempo todo e, às vezes, o silêncio é um caminho para a 

elaboração da própria existência. Há alguns exemplos marcantes dessa forma de 

escolha pelo silêncio no desenvolvimento da narrativa, como o personagem Rolando 

Baleiro, irmão do narrador Arcanjo Baleiro, que escolhe ficar em silêncio para sempre 

após se vingar da morte da mãe, matando o próprio pai: 

 

Nada mudou no velho Hospital. Quem vem ter comigo à grande sala de 

espera é Luzilia. Continua bela, olhar sedutor, o mesmo tique da língua 

umedecendo os lábios. Luzilia foi enfermeira naquele hospital, nada naquele 

lugar lhe é estranho. 
— Estiveste fora tanto tempo… 
— Ando por aí, ocupado — menti. 
— Eu e o teu irmão casámos. 
Finjo-me feliz. Luzilia fala e a sua voz vai ficando distante. Explica-me que 

Rolando teve alta na véspera do casamento e que ainda tentaram viver na 

sua casa. Mas não resultou. Rolando não sabia existir senão na doença. E 

voltou a ser hospitalizado. (COUTO, 2015, p. 36-37). 
 

Por outro lado, o silêncio imposto traz uma face violenta das relações de poder: 

as personagens Silência, a irmã de Mariamar, foi morta por leões; Martina Baleiro, a 

mãe de Arcanjo Baleiro, foi assassinada pelo próprio marido; Tandi foi morta de forma 

violenta por ter entrado em espaço considerado proibido para mulheres. Esses são 

exemplos de como a imposição do silêncio é, em si, um ato de violência que pode 

gerar até a morte. Essas personagens aparecem na narrativa apenas na descrição 
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dos narradores. Elas são silenciadas a tal ponto que não tiveram chance de salvar a 

própria vida. Esse silêncio, marcado pela imposição e pela violência, está encenado 

na narrativa, sobretudo, nessas personagens femininas. 

Num determinado momento da narrativa, a personagem Naftalinda tenta 

quebrar o silêncio e denunciar a situação de silenciamento a que são submetidas as 

mulheres: “Fingem que estão preocupados com os leões que nos tiram a vida. Eu, 

como mulher, pergunto: mas que vida há ainda para nos tirar?” (COUTO, 2015, p. 

115). Ela é uma força contra o silêncio que esconde a violência e tenta fechar as 

mulheres em espaços sem expressividade e sem importância para os rumos da 

sociedade. 

O narrador Arcanjo Baleiro também reconhece a luta de Naftalinda para que as 

mulheres daquele meio social pudessem ter liberdade de expressão. Ao contar como 

a personagem Tandi foi violentada e sepultada, o narrador demonstra sensibilidade 

para com a ação de Naftalinda, a única mulher que ocupava um espaço que dava 

maior possibilidade de romper o silêncio: 

 

Tandi foi a enterrar, manhã cedo. Há pouca gente no funeral. Mulheres, 

sobretudo. O administrador comparece, acompanhado por sua esposa. 

Afinal, a falecida sempre foi sua empregada. A ausência do patrão seria 

suspeita aos olhos da aldeia. Em contraste com o marido, Naftalinda está 

desfeita. A certo momento, quer tomar da palavra. O choro, porém, impede-

a de falar. Recompõe-se, enxuga a lágrima e, aos poucos, assume a gloriosa 

pose da exaltação: 
— Os leões cercando a aldeia e os homens continuam a mandar as mulheres 

vigiarem as machambas, continuam a mandar as filhas e as esposas coletar 

lenha e água de madrugada. Quando é que dizemos que não? Quando já não 

restar nenhuma de nós? 
Esperava que as demais mulheres a seguissem naquele convite à revolta. 

Mas elas encolhem os ombros e afastam-se, uma por uma. A primeira-dama 

é a última das mulheres a abandonar a cerimônia. Por dentro, ela sente-se a 

derradeira das mulheres. Como eu me sinto o último dos caçadores. 

(COUTO, 2015, p. 195-196). 
 

Esse silêncio que as mulheres de Kulumani não conseguem romper é imposto 

e requer ações firmes, como as de Naftalinda, o que nem sempre é fácil, porque exige 

tomada de consciência contra várias formas de privilégios sociais. O que essa 

tentativa de rompimento com uma cultura machista mostra é que uma nova 

consciência é possível. Uma sociedade em que só homens têm o poder de falar e 

tomar decisões é uma sociedade fadada a muitas injustiças e ao fracasso. 
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O direito à palavra como princípio estendido a todas as pessoas é o caminho 

para que uma nova realidade seja construída. Mas, como aparece na narrativa, esse 

caminho é árduo, principalmente por causa dos confrontos entre as tradições e um 

novo jeito de perceber o mundo. Enquanto os homens que possuem diversos 

privilégios querem manter a realidade como está em nome de certas tradições e de 

certos privilégios, são as mulheres que tentam mostrar outra visão e acabar com o 

silêncio que lhes é imposto, quase sempre de forma violenta e traumática. 

A teórica Spivak (2010) afirma que há uma violência imposta por uma visão que 

tenta colocar o “Outro”, o subalternizado, dentro de certos padrões de comportamento 

que, em geral, servem para silenciá-lo, ou para que a sua realidade não mude. É 

possível destacar, na teoria de Spivak, que esse “Outro” é encarado sempre como 

alguém que deve se enquadrar e expressar apenas a vontade daqueles que impõem 

seu modelo de vida e que não aceitam a possibilidade de novas configurações 

espaciais. Por isso, ela critica os intelectuais que tentam falar pelos subalternos, pois, 

para ela, isso não muda a realidade desse que é tomado como o “Outro”: “Tornar o 

pensamento ou o sujeito pensante transparente ou invisível parece, por contraste, 

ocultar o conhecimento implacável do Outro por assimilação” (SPIVAK, 2010, p. 83). 

Nesse sentido, no romance A confissão da leoa, podemos ver como a questão 

da dominação constitui uma forma de problematização das estruturas sociais de 

Moçambique através da ficção. No romance, a subalternização de pessoas, sobretudo 

das mulheres, se concretiza pela imposição do silêncio, e se concretiza pela 

configuração dos espaços e pelos direitos e deveres, que são distribuídos socialmente 

de modo a favorecer os homens e impedir a participação das mulheres. 

Levando-se em conta o pensamento de Spivak (2010), podemos ver como as 

narrativas de Mariamar e Arcanjo Baleiro mostram essa dominação, a partir da 

configuração dos espaços encenados na narrativa: se a mulher não pode se 

expressar, também não terá força para mudar a própria realidade na qual está 

inserida. 

As mudanças na configuração dos espaços e na relação que as pessoas 

podem estabeler com eles é uma questão cultural, que depende das normas sociais 

estabelecidas; e essas mudanças ocorrem, principalmente, quando se desenvolve 

uma consciência na sociedade que traga possibilidades de participação de todos os 

indivíduos. 
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Um ponto alto da narrativa de Mariamar, que traz a ideia de rompimento com o 

silêncio que lhe é imposto, é exatamente quando Naftalinda, a esposa do 

administrador, busca ocupar novos espaços, como a shitala, que era local proibido às 

mulheres, pois era onde os homens se reuniam para tomarem decisões. Ela mostra 

que há muitos problemas que os homens ignoram, e até são beneficiados por eles. 

Naftainda é a única personagem que consegue apresentar atitudes de contestação 

de forma mais direta. Por ter sido catequizada, ou seja, por ser assimilada, assim 

como a narradora Mariamar, e por conhecer outras visões de mundo, ela não está 

totalmente presa a um discurso tradicional machista. Ela não se cala, e tenta ir contra 

a cultura que silencia as mulheres e as coloca em situação de inferioridade e 

submissão: 

 

Do alto da goiabeira do quintal espreito a praça da aldeia. Nunca vi a shitala 

tão cheia. Já almoçaram, já beberam, a vozearia cresceu. Não consigo ver 

os convidados que estão do outro lado do alpendre. Ajeito-me no tronco 

macio, aspiro o perfume das goiabas maduras para contrariar a espera. E eis 

que vejo Arcanjo emergindo na praça para arejar. Não mudou muito: está 

mais pesado mas mantém o mesmo ar de príncipe. O coração pula no meu 

peito. No topo da árvore tenho a impressão de estar acima do mundo e do 

tempo. Subitamente, vejo Naftalinda atravessar a praça com passo firme. O 

que faz ela nesse local proibido para mulheres? Conheço-a desde menina, 

partilhei com ela a solidão da igreja Missão. Uns dizem que o peso a tornou 

louca. Eu tenho fé na sua demência. Só as pequenas loucuras nos podem 

salvar da grande loucura. (COUTO, 2015, p. 89). 
 

As personagens Silência e Tandi, que tiveram suas mortes atribuídas aos leões 

invasores do espaço da comunidade de Kulumani, aparecem de forma silenciosa na 

narrativa. Mas elas são presenças incômodas, porque tiveram mortes violentas e 

indicam que a imposição do silêncio pode gerar outras vítimas. A violência que as 

duas sofreram, e a indiferença da comunidade em relação às duas, é um sinal de que 

algo precisa ser mudado, e essa mudança precisa de atitudes firmes, como a que está 

encenada pela personagem Naftalinda ao entrar na shitala para dizer o que, até então, 

era proibido de ser dito. 

No entanto, como apontamos no início deste tópico, há um silêncio presente na 

narrativa, que está ligado às experiências dos sujeitos. É um silêncio nascido do 

desejo de superar experiências traumáticas do passado para sentir a existência de 

forma mais harmonizada. Esse silêncio é encenado pelos dois narradores, mas 

aparece, também, como escolha dos personagens, que demonstram sabedoria diante 
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da vida. É o que Mariamar conta sobre o seu avô, Adjiru Kapitamoro, um homem que, 

às vezes, prefere se calar. Em determinado momento, a narradora pede que ele conte 

uma história, que diga algo, e ele a ensina como é importante saber o momento de se 

calar. Ele nega relatar algo, para mostrar o valor do silêncio: 

 

— Conte outra história, Adjiru. Conte aquela vez… 
Em reprovação, o avô erguia o braço. Negava o convite: no relato do caçador 

não existe o “era uma vez”. Porque tudo nasce ali, na vez da sua voz. Contar 

uma história é deitar sombras no lume. Tudo o que a palavra revela é, nesse 

mesmo instante, consumido pelo silêncio. Só quem reza, em total entrega de 

alma, sabe desse acender e tombar da palavra nos abismos. (COUTO, 2015, 

p. 90). 
 

O avô da narradora é reconhecido tanto pela capacidade de dizer coisas sábias 

como pela habilidade de contar histórias, mas, nessa cena, aparece como alguém que 

se cala, que busca o silêncio. Essa atitude de escolha pela ausência de palavras é 

algo que está ligado ao encontro do sujeito consigo. 

Essa forma de silêncio é tratada, pelo teórico Santiago Kovadloff (2003), como 

“silêncio primordial”. Para ele, o silêncio primordial não é aquele que se percebe no 

momento em que as palavras deixam de ser ouvidas, isto é, quando não há algum 

tipo de comunicação. O silêncio primordial consiste numa atitude de busca das 

possibilidades humanas, com a certeza de que há muitas coisas na vida que 

simplesmente não podem ser ditas. 

Kovadloff, ao analisar a manifestação do silêncio por um viés psicanalítico, 

mostra como o silêncio é primordial nos processos de cura de traumas que prejudicam 

a vivência da pessoa no mundo. Ele aponta o silêncio como um aspecto fundamental 

da experiência humana, mostrando que nem sempre podemos dizer as coisas ou que, 

às vezes, o caminho a seguir não precisa de palavras. A capacidade de lidar com 

situações difíceis, como as experiências traumáticas, é algo que requer o silêncio: 

 

O silêncio extremo, ao ser vivenciado em sua nudez, aniquila tanto a palavra 

encobridora como o silêncio encobridor. E só então devolve a palavra ao 

paciente. Palavra expurgada. Palavra limpa que se gesta na intimidade do 

silêncio alcançado, prolonga seu influxo, em outra ordem complementar e 

contígua: a da alusão. 
Pode-se afirmar que só então o paciente toma a palavra propriamente dita. 

É, agora, aquele que se expressa. Já não o que meramente fala, mas o que 

se pronuncia. O que suporta na palavra o peso do mundo. E quando o 

paciente se manifesta em consonância com o silêncio extremo, a psicanálise, 

como liturgia, está cumprida. Alcança o limite de sua possibilidade e consuma 
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seu propósito mais alto: dar lugar à palavra proveniente do silêncio primordial; 

o silêncio que nela palpita e nela subsiste como marca indelével de um vazio 

que nada esconde, que nada guarda nem nada nega e que a palavra, no 

entanto, acumula a memória de sua poderosa revelação. (KOVADLOFF, 

2003, p. 49). 
 

O que Kovadloff defende é que o ser humano traz em sua condição o silêncio, 

que ajuda a dar sentido à vida e a superar as experiências traumáticas. Esse silêncio 

é subjetivo, fazendo-se necessário para que haja harmonização da vida com os 

espaços e com as relações do ser humano com o seu meio. Podemos dizer, assim, 

que esse silêncio faz parte da busca pela realização e pela superação de desafios. 

A narradora Mariamar e o narrador Arcanjo Baleiro experimentam os dois lados 

do silêncio: o silêncio imposto e o silêncio subjetivo, que eles escolhem em diversos 

momentos da vida. Os dois narradores elaboram suas experiências passadas através 

da escrita, e aproveitam a poesia como forma de cultivar o silêncio. Segundo 

Kovadloff, “o silêncio humano (…) não se expressa apenas através da prescindência 

das palavras. Também se expressa através das palavras das quais prescinde” 

(KOVADLOFF, 2003, p. 21). 

Esse silêncio, que aparece na poesia, é cultivado pelos dois narradores do 

romance como forma de elaboração de experiências traumáticas. Ambos escrevem, 

usam metáforas e imagens que ajudam a fugir da comunicação rotineira e pesada 

para encontrarem outros sentimentos com relação à vida. 

É importante destacar que o encontro entre Mariamar e Arcanjo Baleiro, no final 

da narrativa, é marcado pela ausência de palavras. Há muita coisa que não pode ser 

dita. Nesse momento, o silêncio se concretiza pela memória dos dois e, também, pela 

escrita, que se evidencia no caderno da narradora: 

 

A jovem está envolta numa capulana que lhe cobre parcialmente o rosto. 
Caminha com desanimados passos, como se fosse um espantalho. A mão 
deixa pender um caderno em cuja capa se pode ler Diário de Mariamar. 
Quando o seu olhar cruza com o meu, uma tontura me fulmina. De súbito, 
aqueles olhos de mel transportam-me para um passado que parecia 
desvanecido. Desvio o rosto, sou caçador, sei fugir das armadilhas. Aqueles 
olhos, de tanta luz, escurecem o mundo. Mas é um escuro bom, um suave 
entorpecimento de infância. De tão claros, os olhos de Mariamar me 
devolviam qualquer coisa que, sem saber, eu há muito havia perdido. Agora, 
dirijo-me a ela como se retomasse uma interrompida conversa e a voz quase 
me falta quando pergunto: 
— Só levas esse caderno, não levas uma mala de roupa? 
— Ela não fala — interfere a mãe. — Desde ontem que deixou de falar. 
Mariamar gesticula apontando para o caderno. Aquele balbuciar faz-me 
recordar Rolando, meu pobre irmão, toda a vida tão íntimo com as palavras 
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e agora sem acesso aos mais básicos vocábulos. A moça de olhos de mel 
esbraceja, a capulana abre-se em asas e a mãe traduz: 
— Ela diz que esse caderno é a sua única roupa. (COUTO, 2015, p. 249). 

 

Durante toda a narrativa, o narrador Arcanjo Baleiro busca o silêncio na poesia. 

A superação de diversas experiências traumáticas é impulsionada pela utilização de 

metáforas e de imagens que não são apenas palavras, mas poesia. O mesmo ocorre 

com Mariamar, que tem seu caderno como companhia para expressar aquilo que 

nenhuma outra pessoa pode entender e que a linguagem do cotidiano também não 

tem o poder de expressar. 

Podemos ver, portanto, como a narrativa traz essas duas faces do silêncio: um 

silêncio que é imposto como fruto de relações sociais baseadas no poder de alguns 

indivíduos sobre os outros, e um silêncio que se faz necessário à vida, principalmente 

nos momentos em que a palavra não consegue exprimir aquilo que está no interior do 

sujeito, que busca sentir a vida da forma mais plena possível. 

O silêncio imposto é encenado como algo que deve ser combatido. A ação das 

personagens que são impedidos de falar demonstra como a sociedade se torna 

doentia para todos, quando as relações de poder proporcionam violência e 

silenciamento. As personagens Silência e Tandi, por exemplo, são vítimas dessa 

terrível forma de imposição do silêncio. Por isso, a personagem Naftalinda pode ser 

entendida como um contraponto em relação a uma cultura machista que nega às 

mulheres o direito de dizer o que pensam, principalmente na tomada de decisões que 

envolvem toda a comunidade. 

No entanto, os dois narradores cultivam o silêncio como uma forma de elaborar 

as perguntas e as experiências mais difíceis da vida. Esse silêncio é “primordial”, 

porque possibilita uma relação harmoniosa da pessoa com a própria existência, 

mesmo que ela seja marcada por experiências traumáticas. 

Na narrativa de Mariamar e de Arcanjo Baleiro as várias vozes às vezes 

escolhem não dizer, para conseguirem integrar-se melhor à vida. Por exemplo, o avô 

de Mariamar e o irmão de Arcanjo Baleiro, que, em certo momento, preferem cultivar 

o silêncio e deixar que a vida siga o seu curso. Esse ato de “abandonar” as palavras, 

no caso do avô da narradora, está ligado à própria sabedoria diante das experiências 

vividas, e, no caso do irmão do narrador, está ligado à sua condição de sobrevivente 

do trauma sofrido pela perda da mãe e pelo assassinato do próprio pai. 
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Esse silêncio consiste numa espécie de escuta e aceitação da própria 

existência do jeito como ela é. Ele traz harmonização ao próprio sujeito e lhe possibilita 

livrar-se de sentimentos que o impedem de viver. O silêncio como escolha nunca parte 

de decisões externas. Ele é sempre uma decisão que parte do discernimento do 

próprio sujeito. Como bem define Kovadloff: 

 

Ouvir o pronunciamento do silêncio estrutural das pulsões equivale a 

compreender que o Outro que cala à nossa frente não é outra coisa além 

daquele Outro de nós que em nós mesmo calamos. É o silêncio da própria e 

extrema alteridade, da indigência radicalizada do eu. É o silêncio que dá 

vértebras ao sujeito, e não o silêncio tornado em vértebras por ele. Instância 

criadora, estranhamento máximo e, ao mesmo tempo, dimensão básica do 

ser próprio que constitui o impróprio por excelência; o insubjugável e 

brutalmente anônimo do eu que clama sem pausa, sob a forma imperiosa do 

desejo pulsional, pelo cumprimento de um objetivo que não tem nem pode ter 

lugar. (KOVADLOFF, 2003, p.43). 
 

Portanto, há muitas dimensões da existência que não podem ser entendidas 

através das palavras. As experiências traumáticas, por exemplo, ao causarem um 

transbordamento da realidade, que vai além da capacidade do sujeito, encontram no 

silêncio uma possibilidade de serem elaboradas e simbolizadas. 

Podemos ver, dessa maneira, que a ideia de silêncio, no romance A confissão 

da leoa, se abre para várias possibilidades de reflexão. Numa análise mais social, é 

possível ver como o silêncio revela uma face de uma realidade desigual, 

principalmente entre homens e mulheres, porque é imposto, como forma de controle 

e negação do direito de se expressar, a uma parcela da população. Numa análise 

mais psicanalítica, é possível pensar como o silêncio é “primordial” à existência, sendo 

um caminho de busca de harmonização das experiências traumáticas e, também, de 

elaboração do próprio sentido que o sujeito dá à vida. 

Esses dois lados do silêncio estão representados na narrativa de Mariamar e 

de Arcanjo Baleiro, a partir da relação que eles têm com o seu meio social, por um 

lado, e com o próprio sentido que buscam para viver, por outro lado. 

É nesse sentido que podemos dizer que o silêncio imposto deve ser combatido, 

pois ele está ligado a diversos problemas sociais que devem ser superados. O desejo 

de romper com esse silêncio, presente na ação dos narradores, mas também na de 

outros personagens, como apontamos acima, mostra seu desejo de terem o direito de 
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se expressar e de participar das decisões que afetam a todos, principalmente 

ocupando os espaços e dando-lhes outros significados. 

Já o silêncio como escolha é uma atitude necessária à vida. É uma forma de 

reconhecer o presente como o tempo da atualização das memórias, mas também das 

experiências traumáticas que as palavras tentam elaborar. Vemos, assim, um silêncio 

que deve ser rompido, para possibilitar a justiça e a liberdade para todos os indivíduos, 

e um outro silêncio, que deve ser buscado e cultivado, para que a vida seja 

simbolizada e vivida em um sentido mais pleno. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 

Em todo o mundo é assim: 
morrem as pessoas, fica a História. 

Aqui, é o inverso: morre apenas 
a História, os mortos não se vão. 

 
(O Barbeiro de Vila Longe — COUTO, 2006, p. 10). 
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O romance A confissão da leoa é uma das muitas obras do escritor Mia Couto, 

tecida com uma linguagem densa e capaz de aceitar muitas leituras. Além de valorizar 

recursos de uma linguagem que se concretiza nas tradições culturais de Moçambique, 

na herança portuguesa que o país, e o próprio escritor, experimenta, nas expressões 

orais, nos ritos e nos mitos etc., o romance traz, em sua trama, os temas sociais 

contemporâneos e as situações da vida humana que podem nos instigar a pensar 

sobre muitos problemas atuais de Moçambique e do mundo globalizado. 

Como obra de ficção, esse romance não traz nenhuma tese sobre as causas e 

soluções para os problemas que ele aborda. Sendo assim, ele é, e continuará sendo, 

um romance, sem se limitar a discutir os problemas humanos que já são estudados à 

exaustão pelas ciências modernas. No entanto, reconhecemos que a literatura pode 

trabalhar com qualquer tema que a linguagem consiga expressar, e pode, até mesmo, 

ajudar-nos a enxergar aspectos da realidade que pareciam sem sentido, ou mesmo 

inexistentes. 

No romance A confissão da leoa, a linguagem se manifesta na própria realidade 

das relações humanas e dos dilemas vividos por cada personagem. Ela amplia os 

problemas e faz nascer, no meio deles, a esperança, que pode ser compartilhada 

pelos leitores. As histórias que formam a narrativa estão dentro de um contexto que 

coloca o leitor em contato com situações da vida humana, que fazem pensar e sentir 

o mundo pela visão do outro, pela dor que o outro sente e pela esperança de um 

mundo melhor para todos. 

Mia Couto é um escritor já reconhecido mundialmente como um dos grandes 

expoentes da ficção de língua portuguesa contemporânea. Uma das marcas de sua 

escrita é a presença de vozes oprimidas pela violência, pelas desigualdades sociais, 

de gênero etc. Em suas obras, os cenários e personagens trazem muitas faces da 

beleza e do sofrimento que estão presentes nos espaços esquecidos ou oprimidos 

pelos homens, que usam o poder para fazer a guerra, ao invés de proteger e valorizar 

a vida. 

Assim, a escrita de Mia Couto instiga o leitor a pensar também nos problemas 

atuais da sociedade moçambicana e a sensibilizar-se com os problemas do mundo 

contemporâneo. Isso pode ser visto pelo leitor na construção dos personagens, que 

trazem sonhos de realização e de liberdade, mesmo quando se deparam com uma 

realidade cheia de problemas para os quais eles não têm poder de resolver. 
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Como vemos na narrativa de Mariamar e Arcanjo Baleiro, a literatura se coloca 

como uma metáfora da vida, que sempre vence os males ocorridos ao longo da 

história, sem perder a força da esperança de um futuro melhor. A literatura pode, 

também, denunciar os falsos líderes do mundo. Em A confissão da leoa, os narradores 

mostram que o combate a alguns problemas é mais panfletário e cheio de interesses 

políticos do que uma verdadeira ação para melhorar a vida em sociedade e garantir 

direitos individuais, para que as pessoas possam realizar as suas potencialidades 

humanas e viverem a liberdade, tão sonhada por todos. 

Os leões da narrativa parecem desviar a atenção dos problemas que realmente 

devem ser enfrentados, e os narradores expressam isso em suas reflexões e seus 

testemunhos. Em Kulumani há outros problemas maiores, que tiram muitas vidas e 

que impedem a paz tão sonhada, principalmente os problemas surgidos das guerras 

e das desigualdades sociais, que afetam as pessoas mais pobres, os analfabetos, as 

crianças, as mulheres. Mas a guerra não é o único problema, pois até no ambiente 

familiar a violência, às vezes, está presente, e é ignorada ou silenciada, tendo como 

principais vítimas as mulheres. 

As experiências traumáticas que aparecem nas narrativas de Mariamar e de 

Arcanjo Baleiro mostram que muitas das causas da violência e do trauma não estão 

em situações isoladas. Apesar de essas experiências serem algo que só o sujeito 

pode sentir e expressar, elas podem ser causadas pela forma como o meio social trata 

cada indivíduo. Os traumas de Mariamar e de Arcanjo Baleiro apontam para uma 

sociedade injusta e violenta no tratamento dado às pessoas que não conseguem se 

proteger, sem culpar indivíduos isoladamente. Num contexto em que se legitima tratar 

pessoas de forma desigual, só resta o despertar de uma consciência coletiva que faça 

surgir uma realidade na qual as pessoas sejam vistas e ouvidas. 

É importante destacar, porém, que, nas experiências compartilhadas por 

Mariamar e por Arcanjo Baleiro, a beleza de existir e a celebração da vida, com todas 

as possibilidades que ela traz, é o caminho que pode levar à superação dos problemas 

e garantir um futuro melhor. A esperança e a capacidade de superação norteiam as 

narrativas dos dois narradores. 

O autor Mia Couto valoriza as potencialidades da linguagem para construir uma 

trama protagonizada pelos dois narradores, em que vozes abafadas nas relações 

sociais ganham protagonismo e mostram os problemas que ainda precisam ser 

superados para a vida ser mais bela para todos. 
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Os personagens que compõem a trama, narrada por Mariamar e Arcanjo 

Baleiro, foram analisados valorizando-se um ponto de vista psicológico e social. No 

entanto, eles encenam situações sociais, e da própria condição humana, que 

poderiam ser analisadas sob muitas outras visões. Da mesma forma, o foco na 

realidade histórica, social e política de Moçambique não esgota a quantidade de 

leituras possíveis que o romance oferece, principalmente se formos analisar questões 

estéticas e estilísticas que estão no tecido da narrativa. 

É preciso reforçar, também, que o tema tradado no romance não está limitado 

a um país e a uma época. Como tem demonstrado a escrita de Mia Couto, em outros 

espaços fora de Moçambique muitos leitores se identificam com a violência e a 

subalternização encenadas em sua narrativa. Além disso, a riqueza de metáforas, 

mitos e símbolos da cultura moçambicana que se fazem presentes na escrita de Mia 

Couto possibilitam leituras universais, que podem ser relacionadas a situações e 

acontecimentos em outras épocas e em sociedades para além da realidade 

moçambicana. 

As buscas de Mariamar e de Arcanjo Baleiro são também as buscas humanas 

em qualquer contexto, pois ambos tentam encontrar respostas para dar sentido à vida. 

A inquietude, que marca o protagonismo dos narradores, pode ser compreendida 

como a inquietude dos seres humanos, sendo que o contexto social pode agravar 

ainda mais os problemas da vida, quando o indivíduo se vê cercado por uma realidade 

socialmente desfavorável e difícil de ser mudada. Olhando por esse lado, a liberdade 

e a garantia de direitos individuais podem ser discutidas com base na trajetória dos 

narradores e dos personagens narrados por ambos. 

Um último ponto a ser observado é a questão das tradições, que estão na base 

da cultura moçambicana e que se fazem presentes na escrita de Mia Couto. Rituais e 

mitos que vêm dos antepassados estão muito bem combinados a um novo jeito de 

viver em sociedade que, de alguma forma, busca tolerância e superação de 

ressentimentos nascidos de um passado marcado por muitos acontecimentos 

violentos e traumáticos, como muitos episódios ligados à colonização e às guerras 

civis. 

O que podemos ler a esse respeito em A confissão da leoa é que o presente é 

o momento certo para a construção conjunta de um mundo onde o silêncio seja uma 

escolha, e não uma imposição, onde os seres saibam respeitar as diferenças, onde 

haja garantia de direitos e onde as culturas não sejam um fator de divisão e ódio. O 
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romance está de acordo com as teorias atuais sobre os espaços, como sendo 

marcados pelo encontro de expressões culturais diferentes. O que vemos, nas 

famílias dos dois narradores, é que é impossível haver uma cultura “parada” no 

passado, ou protegida contra mudanças, e contrária às contribuições de outras 

culturas. 

A colonização, com todas as suas contradições, foi um dos fatores 

responsáveis pelo encontro de várias culturas e pelas novas expressões culturais que 

surgiram do embate entre as tradições ancestrais moçambicanas e as visões trazidas 

pelos colonizadores. Todos os elementos culturais que vêm dos antepassados 

convivem e se misturam a concepções modernas da vida em sociedade. Isso aponta 

para um futuro que deve surgir da tolerância e do respeito pela singularidade do outro. 
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