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RESUMO 

 

 

Este trabalho traz uma leitura da poética hilstiana sob o prisma do corpo e do desejo. A obra 

da autora é prolífera em criar imagens intensas das relações corpóreas e a observação de como 

estas se configuram, em seus textos, é o centro deste estudo. De quais corpos sua poesia fala e 

de que matéria são feitos constituem as questões primordiais que impulsionam as tentativas de 

entrada na escrita de Hilda Hilst. O desejo, linha que costura e sustenta a criação poética da 

autora e da sua persona lírica, movimenta-se circularmente, seguindo os rastros da própria 

palavra poética. O tom da poesia hilstiana apóia-se em um desejo por algo que é informe 

dentro de seu próprio discurso, Deus, o maior dos paradoxos. E o maior dos desafios. A 

pesquisa apresenta-se dividida em três momentos, nos quais trabalhamos, respectivamente: as 

dimensões do corpo e do desejo na escrita hilstiana, de maneira mais ampla; a palavra poética 

como a linguagem possível do corpo; por fim, a busca de Deus instituída pelo eu hilstiano, e 

suas relações com o corpo do Homem. O corpus literário da pesquisa é composto por cinco 

títulos da autora, Exercícios (2002), Júbilo, Memória, Noviciado da Paixão (2003), 

Cantares (2004), Do desejo (2004) e Poemas malditos, gozosos, devotos (2005), tomados 

pela sua edição mais recente. 
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ABSTRACT 
 

 

This thesis brings forward a reading of Hilda Hilst’s poetry from the view of body and desire. 

The author’s oeuvre is prolific in creating intense images of the corporeal relations, and the 

way they configure themselves in her writings is the focal point of this study. Of which bodies 

her poetry speaks and of which matter they are constituted are the questions that lead the point 

of entry into Hilst’s writing. The desire, sewing line that supports the author’s poetic creation 

and lyric persona, circularly moves, following the trail of the poetic word itself. The tone of 

Hilst’s poetry leans on the desire for something amorphous within its own discourse, God, the 

greatest of the paradoxes and challenges. The research is divided in three parts in which we 

have worked, respectively: the dimensions of body and desire in Hilst’s writing, in a broad 

sense; the poetic word as the body’s possible language; and, at last, the search for God by the 

Hilstian lyric persona as well as its relation with the Man’s body. The literary corpus of this 

research is composed of five works, consulted in their latest edition: Exercícios (2002), 

Júbilo, Memória, Noviciado da Paixão (2003), Cantares (2004), Do desejo (2004), and 

Poemas malditos, gozosos, devotos (2005). 

 

 

Key-words: Hilda Hilst; poetry; body; desire. 
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1 INTRODUÇÃO 
 

 

O bisturi e o verso. 
Dois instrumentos  

Entre as minhas mãos. 
 

Poema LVIII, Cantares.  

 

 

Estudar poesia não é tarefa das mais fáceis. Dizer do indizível é quase um ato de 

magia. Quando roçamos levemente a instância do poema, não existem verdades, não existem 

certezas. Há, sim, o júbilo do instante em que vemos nossas vidas se encantarem pelo 

movimento eterno das palavras. Mas tal momento não é só de alegria. Não raro ele é de dor, 

tal qual são muitos dos versos da persona lírica hilstiana. O leitor é tomado pelo sufocamento 

que a palavra certeira provoca. E para aquele que, atrevidamente, ousa estudá-la um pouco 

mais a fundo, a ausência de ar vira companheira. 

O trabalho que ocupará as próximas páginas nasceu de uma tentativa. Tentativa de 

testar os limites de uma leitura poética quase ensaística. Tentativa também de entrar no 

universo das palavras de Hilda Hilst utilizando o aparato teórico disponível tanto em Letras 

quanto em suas áreas conexas. O texto delineia-se a partir de uma investigação das atitudes 

poéticas na obra da escritora, ressaltando a importância das configurações dos diversos corpos 

no deslindamento das camadas mais profundas de sua poesia. A partir de uma análise 

pormenorizada de elementos recorrentes, de oposições, complementaridades e 

suplementaridades, buscou-se observar o trabalho perene do desejo na construção da relação 

entre o corpo do homem/mulher/amante, o corpo de Deus e o corpo da palavra.  

À medida que a escrita foi ganhando forma, novos questionamentos surgiram e 

denunciaram o extenso número de possibilidades de leitura da obra hilstiana. O texto que 

apresentamos trata especificamente de algumas questões ligadas ao corpo e da persistência 

com que o desejo sustenta a criação poética e a própria vida. A existência do desejo pressupõe 

a distância entre um ser e outro. Buscá-lo será a tarefa à qual se dedicará a poeta, o eu 

hilstiano e o seu próprio leitor, movidos por uma insatisfação, o próprio desejo, que é, ao 

mesmo tempo, condição de vida e evidência da finitude humana. Assim dizem os versos 
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finais de Sobre tua grande face1 (2004a): "carne e poeira,/ o perecível, exsudando centelha". 

(HILST, 2004a, p.119). Do pó ao pó, máxima aqui retomada pela lírica hilstiana em sua 

roupagem mais dramática. A jornada do homem no mundo, no seu tempo é luminosa. E seu 

brilho origina-se da obscuridade que o não-sentido da existência impõe. A persona hilstiana 

poetiza o corpo e nada mais exemplar para simbolizar a condição ilusória de felicidade ou 

desespero. Nenhum desses estados existe porque, em algum momento, o outro cessou de 

existir. Os versos hilstianos alcançam seu estado mais complexo quando nos revelam que luz 

e treva, ódio e amor e os demais pares que pensamos tão distantes em busca de conforto, 

existem conjunta e permanentemente em nossas vidas. As expressões “meu ódio-amor”, 

“obscuro-luminoso” e “porco-poeta” contidas nos poemas saltam aos olhos em uma primeira 

leitura e incomodam por desafiarem nossa apreensão do mundo como uma sucessão de 

sentimentos. Dessa percepção partem numerosos poemas e considerável parte das questões 

que permeiam este trabalho.  

Assunto recorrente, chama que corrói e renova a escrita de Hilst, Deus está no centro 

das discussões. Não há porque fugir da sua presença/ausência aterradora. Sobre o seu 

imaginário, ergue-se a escrita de uma vida. Pouco se diz aqui, neste trabalho, que não se 

consiga fazer uma relação com o divino. O corpo do homem possibilita o mundo, o corpo da 

palavra o expande até o ponto em não se possa mais dizer, apenas sentir. O corpo de Deus 

ocupa, antes, o espaço do sentimento. Eis, nas palavras de Hilda, definitivamente: “posso 

blasfemar muito, mas meu negócio é o sagrado. É Deus mesmo, meu negócio é com Deus” 

(1999, p. 30). 

Muito se fala de uma Hilda pornográfica, e o registro inexiste, inclusive, em sua prosa. 

Não entremos nas complicadas diferenciações entre o que é pornográfico, obsceno ou erótico 

– o corpo do texto trará algumas considerações – mas é lícito dizer que Hilda Hilst nunca foi, 

essencialmente, uma pornógrafa. Os textos que formam a chamada célebre trilogia 

pornográfica – O caderno rosa de Lóri Lamby, Contos D’escárnio. Textos Grotescos e 

Cartas de um sedutor – todos do início dos anos 90, nunca foram de suscitar desejos 

libidinosos em nenhum leitor. O léxico perfeito e a erudição, que permeiam os textos de 

referências, não permitem o estado de excitação que pressupõe o conceito de obra 

pornográfica. Sim, há uma passagem firme pela erotismo e pela obscenidade, como 

abordaremos no primeiro e terceiro capítulos. A produção poética da autora registra um 

acabamento lírico, uma construção culta dos poemas, ainda que a linguagem recaia 

                                                 
1 O livro Sobre tua grande face, originalmente publicado em 1986, foi reeditado no volume de poemas Do 
desejo em 2004, o qual tomamos como referência.  
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repentinamente em palavras obscenas, utilizando-se de alguns termos chulos. No entanto, 

quando a poeta diz em versos um cortante  “extasiada, fodo contigo”, ao invés do polido “faço 

amor”, não é com o intuito de chocar – como sua biografia pretensamente forçaria muitos a 

inferirem – e sim com a sensibilidade de colocar-se no papel da amante arrebatada, que deseja 

o corpo do (O)outro com urgência. A linguagem do desejo é a linguagem do corpo. 

O presente trabalho apresenta-se dividido em três capítulos. No primeiro deles, 

buscamos fazer uma leitura do desejo na obra hilstiana. Desde sua etimologia até suas 

implicações poéticas, o desejo foi trabalhado à luz de autores como Georges Bataille (1987), 

Marilena Chauí (1990) e (2002), e Roland Barthes (1996) e (2003). No mesmo capítulo, uma 

explanação geral trata do corpo como objeto de estudo, suas origens, suas formas e definições. 

Para tal, contamos, dentre outros, com a valiosa contribuição de Eliane Robert Moraes (2002) 

e (2006), e Georges Vigarello  e Alain Corbin (2008). 

No capítulo seguinte, o corpo da palavra ganha seu espaço. Como falar da poesia? O 

silêncio que compõe o poema, suas imagens e o ofício do poeta são a matéria prima para a 

construção do texto. Com o auxílio do onipresente Octavio Paz (1994), (1998) e (2006), de 

Alfredo Bosi (1996) e (1997), e Santiago Kovadloff (2003), os caminhos começam a ser 

percorridos. E, em uma tentativa ainda tímida, a ideia de Sísifo e o absurdo, presentes no 

célebre ensaio de Albert Camus (19--), arriscam-se em um diálogo com a criação poética 

hilstiana e, por que não, com a temática da circularidade do desejo. 

O derradeiro capítulo traz um estudo mais aprofundado sobre Deus, a mais incisiva 

procura poética da autora. Das relações nada lineares entre o corpo do homem e o corpo 

divino, passando pelas possibilidades de leitura fornecidas pela análise dos escritos místicos 

seiscentistas – como os de Santa Teresa D’Ávila (1995), São João da Cruz (2000) e Sór Juana 

Inês de la Cruz (1989) e (2003)– o capítulo evidencia a angústia que prazer e dor conjugam 

naquele que busca.   

A extensa obra poética de Hilda Hilst pediu uma delimitação do corpus utilizado na 

dissertação. Todo o seu trabalho em versos possui uma íntima relação, posto que os 

questionamentos sobre a insuficiência da via reconhecida e da medida humana estão presentes 

desde seus primeiros trabalhos nos idos dos anos 50. Há um esperado refinamento da forma 

trazido pelo amadurecimento pessoal e autoral, mas, principalmente, há uma intensidade 

proporcionada pelo desenvolvimento de sua escrita em prosa, a partir dos anos 70. Existem 

elementos recorrentes em toda a sua poesia mesmo com uma distância substancial de tempo 

entre uma publicação e outra, o que exigiu que se fizesse um recolhimento de poemas em 
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livros distintos. Foram utilizados textos escolhidos de cinco livros da autora, os quais tomarei 

pela edição mais recente, da editora Globo: 

 

• Exercícios reúne poemas publicados no período de 1959-67. Reeditado em 

2002. 

• Júbilo, memória e noviciado da paixão, publicado originalmente em 1974. 

Reeditado em 2003. 

• Cantares reúne dois livros publicados originalmente em 1983 e 1985. 

Reeditado em 2004. 

• Do desejo reúne sete livros integrais publicados originalmente entre 1986-

1992. Reeditado em 2004. 

• Poemas malditos, gozosos e devotos, publicado originalmente em 1984. 

Reeditado em 2005. 

 

 

1.1 Da autora  

 

 Antes de iniciarmos a análise da obra, é pertinente sabermos um pouco mais sobre a 

autora, mesmo porque, de certa forma, sua biografia sempre foi protagonista mesmo nos 

estudos direcionados à sua bibliografia.  

Hilda Hilst nasceu na cidade paulista de Jaú, em 21 de abril de 1930. Filha de 

Bedecilda Vaz de Cardoso e do fazendeiro, jornalista e poeta Apolonio de Almeida Prado 

Hilst, ela conviveu com uma situação extrema desde muito cedo: a esquizofrenia paterna. 

Com apenas 35 anos de idade, seu pai seria internado em um sanatório em Campinas e 

seguiria numa vida dolorosa de delírios e ausências. Aliás, o estigma da loucura acabaria por 

ser incisivo em sua posterior escrita, determinando-lhe menos um tema e mais uma 

intensidade de linguagem e sentimento. A convivência mínima com o pai – sua mãe separou-

se dele quando Hilda tinha apenas dois anos de idade – poupou-lhe do contato mais direto 

com a doença, e suas lembranças – como a própria Hilda conta – são de um homem soberbo, 

bonito e genial. Seus poemas marcaram imensamente a autora, “meu pai ficou louco, sua obra 

acabou. Eu tentei fazer uma obra muito boa para que ele pudesse ter orgulho de mim (...) Eu 

queria agradar meu pai” (HILST, 1999, p.26). Acontece com certa freqüência a rotulação dos 

textos da autora como uma interlocução (sis)temática com seu pai. A presença dele está na 
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obra hilstiana de uma maneira muito parecida com a presença do sagrado; uma ausência 

perturbadora que move corpo e espírito na procura de uma intensidade que sustente a 

existência. Nesse sentido, também a loucura atravessa sua escrita testando os limites da 

linguagem, em uma atitude inigualável de (re)conhecimento das próprias fronteiras.  

A produção hilstiana é extensa, tanto em prosa quanto em poesia. A facilidade com 

que passeava entre os gêneros valeu-lhe uma obra variada e fecunda. Escreveu ficção, poesia 

e teatro, somando-lhes uma qualidade rara. De todos, o teatro talvez seja o menos conhecido. 

Sua prosa, possivelmente a mais estudada. Com um texto que oscila em forma e linearidade, 

ela instituiu uma maneira muito própria de ficção, jogando com a linguagem poética a todo o 

tempo. Caio Fernando Abreu, amigo fiel, disse em carta nos idos de 1969, com sua peculiar 

eloqüência, 

 

aqueles coitados que, como eu, têm o ritmo marcial da prosa ficam de cuca 
completamente fundida, neurônios arrebentados, recalcadíssimos, frustradíssimos, 
confusíssimos. É uma maldade você fazer isso. Maldade porque os que também 
escrevem de repente percebem que tudo que fizeram não tem sentido, porque de 
repente precisam derrubar todas as prateleiras íntimas e começar uma coisa nova. 
Uma maldade astronáutica, por assim dizer. (ABREU, 1999, p. 22) 
 

 
Eis a dimensão da sua escrita: a “maldade astronáutica” de que fala Caio Fernando 

está no trato peculiar que a autora imprime em cada frase. O jorro verborrágico não é sempre 

de fácil apreensão. A viagem tem que ser feita com os sentidos elevados e com a 

disponibilidade de sair de si o tempo todo. É uma leitura extática, nunca estática. 

Quando se trata de sua escrita poética, o movimento é igualmente frenético. A polidez 

de sua raiz lírica é bombardeada pelas palavras de registro mais baixo, imprimindo um tom de 

desespero que é identificável aos estados amorosos. Não se trata de uma poesia de amor 

apenas. Paixão, devoção, gozo, prazer e seus análogos ainda mais intensos – ódio, angústia, 

desespero e dor – figuram com relevo. A poesia de Hilda Hilst fala de uma urgência que é 

maior do que os corpos que atravessam seu caminho.  

Aliás, a produção primeira de Hilst foi em poesia. Seu estréia literária aconteceu com 

o livro Presságio, em 1950. Seguiram-se, então, diversos volumes de poemas, dentre os quais 

Balada do festival (1955), Roteiro do silêncio (1959) e Sete cantos do poeta para o anjo 

(1962). No correr dos anos 60, produziu um considerável número de peças teatrais, entre as 

quais A possessa (1967) e O rato no muro (1967). É apenas em 1970 que a autora lança seu 

primeiro volume em prosa, Fluxo-Floema. A partir de então, segue em intensa e permanente 

produção, alternando-se entre prosa e poesia, com destaque para A obscena senhora D 
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(1982) e sua trilogia dita pornográfica – falemos obscena. Sua produção inédita encerra-se em 

1999, com a antologia poética Do amor.  

Descobrir a escrita de Hilda Hilst costuma ser uma experiência arrebatadora. O 

assombro diante de uma obra – ela detestava o termo obra para tratar do seu conjunto de 

textos – tão grande é inevitável. Afinal, Hilst é uma autora ainda muito pouco lida nos baixios 

de cá – e de lá. A ignorância acerca de seus escritos foi, talvez, o motivo de uma atenção 

exacerbada direcionada aos mitos de sua vida pessoal. Não que ela não tenha ajudado a 

cultivar muita coisa. Midiática no sentido mais estrito da palavra, ela possuía o dom de 

hipnotizar as pessoas ao seu redor e se lamuriava, excessivamente, da pouca atenção dada ao 

seu trabalho, da irrisória vendagem dos seus livros e da ausente divulgação do seu talento. 

Mas há que se levar em consideração que sua produção era, também, restrita às edições 

minúsculas, distribuídas entre amigos, quase itens de colecionador para aqueles que 

conseguiram obtê-las. Mais para o final da sua vida, seus textos ganharam um número mais 

expressivo de leitores e a própria crítica já voltava os olhos de maneira mais atenta à sua 

produção. A modéstia nunca foi seu forte e ela se gabava do que tinha produzido. Com 

absoluta razão.  

O crescente conhecimento de seu trabalho tem como uma das bases a reedição dos 

seus livros pela Editora Globo, em um esforço do professor de Teoria Literária da Unicamp, 

Alcir Pécora, em selecionar cuidadosamente o material, reorganizá-lo e levá-lo ao público 

com um tratamento excepcional. A atual edição construiu uma nova dinâmica para a 

disposição dos textos em questão. A poesia, objeto de estudo do presente trabalho, foi 

cuidadosamente dissecada para que em cada conjunto de poemas se pudesse encontrar a 

relação mais próxima ou algum tipo de aproximação que resultasse em uma leitura nova, 

única. A edição de Do desejo, para exemplificar, reúne livros lançados entre 1986 e 1992, 

sendo que a disposição na nova edição não obedece à ordem cronológica. O mais antigo deles, 

Sobre tua grande face, data de 1986 e toma, na nova edição, o derradeiro espaço. Todo o 

trabalho de apresentação e imersão no mundo e no acervo da autora é feito pelo próprio 

Pécora, o qual aponta em seus textos introdutórios as íntimas relações entre a prosa de ficção 

de Hilda e sua poesia, alternando-se entre os gêneros também para determinar a ordem de 

lançamento dos livros.  

Hilda Hilst faleceu em 2004, cinco anos depois de ter parado de publicar novos textos. 

Ela declarou ter cumprido seu dever de maneira magnífica e se via, naquele momento, tal qual 

Bataille, “livre para fracassar”. Aceitar o silêncio foi um exercício que a poesia lhe exigiu 
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durante toda a vida e, naquele momento, a autora retribuiu à altura, silenciando-se quando já 

não havia mais o que dizer.  

Existe um corte anterior do silêncio na vida da escritora paulista. No auge da sua 

juventude e beleza, na agitação de uma São Paulo festiva, formada advogada pela prestigiada 

Faculdade do Largo do São Francisco, ela abdicou de tudo para viver em uma fazenda a 

poucos quilômetros de Campinas, que viria a ser sua mítica residência nomeada A casa do sol. 

Tal epifania deu-se em 1963, sob inspiração da leitura da Carta a El Greco, do escritor grego 

Nikos Kasantzakis. A obra defende a ideia de que é preciso isolar-se do mundo para conhecer 

o humano a fundo. Levando a mensagem ao pé da letra, Hilst silenciou o mundo em que vivia 

para adentrar em outro, das palavras, que lhe seria a morada definitiva até o fim de sua vida. 
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Figura 1: Intervenção “Protect me from what I want”  
Fonte: Foto de Jenny Holzer 
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2 PRIMEIRO CAPÍTULO - “O DISTENDIDO FLANCO DO TIGRE  SOBRE MEU 
PEITO VIVO”: DO DESEJO, DO CORPO 

 

 

Se te ausentas há paredes em mim. 
Friez de ruas duras 

E um desvanecimento trêmulo de avencas. 
Então me amas? te pões a perguntar. 

E eu repito que há paredes, friez 
Há molimentos, e nem por isso há chama. 

DESEJO é um Todo lustroso de carícias 
Uma boca sem forma, um Caracol de Fogo. 

DESEJO é uma palavra com a vivez do sangue 
E outra com a ferocidade de Um só Amante. 
DESEJO é Outro. Voragem que me habita. 

 
Poema VIII, Do Desejo 

 
 
 

 
É fundamental voltarmos nossos olhos para as questões ligadas ao corpo e ao desejo 

diante de uma obra poética como a de Hilda Hilst. Até porque tal importância foi prenunciada 

no título deste trabalho. É um/o desejo persistente que costura toda a escrita da poesia 

hilstiana. Se o desejo é a linha que perpassa a sua poesia, o corpo talvez seja a ideia que 

sustenta mais fortemente a construção poética da autora. Dos intrigantes caminhos percorridos 

na busca desejante – desejosa? – do desejo e do corpo do (O)outro, trata o presente capítulo. 

 

 

2.1 Desejo, voragem que nos habita: das origens  
 

 

A etimologia da palavra desejo traz uma gama ampla de possíveis leituras. O termo 

perpassa sentidos que se encontram, em determinado momento, mas que podem denotar 

sutilezas imagéticas úteis à leitura da poesia em questão. 

Comecemos por desiderare. De acordo com o rico mapeamento etimológico feito por 

Marilena Chauí (1990), a palavra desejo deriva do verbo desidero, que por sua vez vem de 

sidera, o substantivo que designa um conjunto de estrelas. Mas qual seria, exatamente, a 

relação entre o desejar e os astros? A origem está na astrologia. Era comum entre os 

adivinhos, ou aqueles que liam o futuro, olhar para o alto, consultando os astros em busca de 
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uma resposta para o destino de uma pessoa. O sidera deu origem a dois termos: considerare e 

desiderare. O primeiro diz respeito a venerar os astros, consultá-los com zelo e obter 

respostas que expliquem e ofereçam um caminho. A expressão amplamente alardeada no 

senso comum de que algo “estava escrito nas estrelas” encontra na etimologia do considerare 

sua referência. O segundo aponta para o movimento oposto. Deixar de olhar o alto, os astros, 

seja num momento de descrença, de abandono ou, em um ímpeto de decisão, fazer frente a 

um destino premeditado e buscar o sentido, a vida.  

No entanto, ressalta Chauí (1990), por deixar de ver os astros e limitar a possibilidade 

de saber sobre o próprio destino, o homem sofre uma perda. Perda essa que caracterizará o 

sentido de vazio, lacuna e falta com o qual estamos habituados a relacionar o desejo. A 

incerteza de sua sorte faz o homem girar a roda do desejo, que persistirá na busca de alguma 

coisa externa que seja capaz de suprir o estado de carência.  

Se buscarmos o termo no dicionário comum da língua portuguesa, teremos as 

seguintes definições: “1. Ato ou efeito de desejar. 2. Vontade de possuir ou de gozar. 3. 

Anseio, aspiração. 4. Cobiça, ambição. 5. Vontade de comer ou beber; apetite. 6. Apetite 

sexual”. (DICIONÁRIO AURÉLIO, 1999, p.644). Ao pensar no sentido de desiderare, no 

latim o verbo desidiu, é possível observar um primeiro sentido e movimento do desejar como 

anseio, aspiração. O homem deixa de tentar prever linha por linha seu futuro e anseia por 

novas experiências, novos/outros corpos, novas sensações de preenchimento do seu ser. O 

homem aspira a ser e ter algo. No entanto, como bem lembra José Américo Pessanha em seu 

ensaio A água e o mel (1990), essa aspiração remete à alma que se eleva em busca de sua 

origem primeira, incorpórea. O desejo enquanto anelo, anseio ardente de um começo perdido, 

olha para o alto e é nostalgia. O termo desiderium remete a essa temporalidade passada do 

objeto de desejo – o desiderato – e o conhecemos como saudade, 

 

Desiderium é o desejo ou apetite de possuir alguma coisa cuja lembrança foi 
conservada e, ao mesmo tempo, está entravada pela lembrança de outras coisas que 
excluem a existência desejada. (...) Aquele que se recorda de uma coisa com que se 
deleitou deseja possuí-la nas mesmas circunstâncias em que na primeira vez com ela 
se deleitou (...) se aquele que ama descobrir que alguma dessas circunstâncias falta, 
ficará triste, pois imagina algo que exclui a existência da coisa amada. Ora, como 
deseja por amor essa coisa ou essa circunstância, imaginá-la faltando entristece. Essa 
tristeza, enquanto referida à ausência do que amamos, chama-se desiderium (aqui, 
rigorosamente, saudade). (ESPINOSA apud CHAUÍ, 1990, p. 22) 

 

 Assim, conseguimos construir um primeiro sentido para o desejo, ligado ao vocábulo 

desiderare, ao sidera das estrelas: a decisão e a falta; a vontade consciente e o aspirar ao alto 

nostalgicamente na busca de um retorno à incorporeidade.  
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Voltando uma vez mais nossos olhos ao verbete do Dicionário Aurélio, vemos outra 

definição para o desejo que ainda não foi abordada. “Cobiça, ambição; vontade de comer ou 

beber, apetite; apetite sexual” são os outros significados encontrados. A ideia do desejo ligada 

à cobiça e ao apetite do corpo tem origem no termo appetitus, que se refere aos termos gregos 

oréxis e hormê. Oréxis é a ação de tender para algo ou alguém, é “tendência de tensão, 

excitação e expansão, oferenda e súplica, o agarrar e o atingir um alvo” (CHAUÍ, 1990, p.27). 

O vocábulo hormê  remete ao ataque, ao impulso, ao ímpeto e “traz ao desejo as imagens da 

luta, do conflito e do combate (...) da veemência ardente” (CHAUÍ, 1990, p.27). Há, então, 

um segundo sentido que traz a alma (elevada no desejo-aspiração) colada ao corpo, 

impregnada da urgência do apetite, do que é palpável, do imediato. Como ressalta Pessanha 

(1990), o primeiro impulso do desejo (desiderium, desiderare) é de liberação, enquanto o 

segundo (appetitus) é de aprisionamento. Esse “desejo-apetite” (PESSANHA, 1990, p.91) 

aponta o que no homem é visceral e pede que se satisfaça momentânea e imediatamente. Ele 

“persegue vorazmente, na sofreguidão do corpóreo, o aqui e o agora” (PESSANHA, 1990, 

p.91).  

A construção poética hilstiana parte dessas duas acepções do desejo. O desejo-apetite 

está colado à corporeidade e à imediatez, duas das maiores recorrências dessa poesia. A 

presença sempre doce-amarga do amante evidencia uma noção de finitude que procura o 

corpo do outro mesmo sabendo do duplo fim que se seguirá: a morte do corpo e a morte do 

agora. Ao mesmo tempo, o movimento da alma em busca do incorpóreo, a nostalgia de uma 

ausência inominável, falta impreenchível, acompanha a ideia do desejo hilstiano na busca de 

Deus, primordialmente. E é interessante observar como o desejo erótico, o desejo advindo do 

erotismo, compartilha limites. O primeiro movimento do erotismo, como afirma Bataille 

(1987), é o da nostalgia, de um princípio onde ainda não éramos corpo individualizado e sim 

algo uno, informe, incorpóreo. No entanto, a possibilidade de sensação táctil que o corpo 

permite é uma das grandes experiências pela qual o homem erotizado passa.  

A persona lírica hilstiana encontra-se às voltas com o movimento circular do desejo. 

Donde voltamos ao poema de abertura deste capítulo, no qual alguns elementos destacam-se. 

Os versos “DESEJO é um Todo lustroso de carícias/Uma boca sem forma, um Caracol de 

Fogo” (2004a, p.24) já demonstram a tentativa de definição que busca o eu-lírico. O desejo 

(grafado originalmente pela autora em letras maiúsculas) é um conjunto de carícias que 

reluzem, que brilham como aponta o termo lustroso. Esse termo também pode adquirir o 

significado de ilustre, magnificente, o que traria ao desejo um mais além do brilho, uma 

distinção. O desejo é um “Todo” grafado com a inicial maiúscula, o que acentua o caráter 
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absoluto do termo. O Todo, assim escrito, é comumente usado para designar o divino, o 

Todo-Poderoso. Seria uma pista para associarmos o desejo ao sagrado? Bom, guardemos tal 

questionamento para adiante. O verso seguinte traz “uma boca sem forma” e a 

impossibilidade de um – apenas um – objeto fazer-se posse e aplacar a ânsia constante do 

desejo. Este só assume uma forma para em seguida diluir-se em tantas outras que 

desembocam no próprio ato de desejar. O “Caracol de Fogo”, também grafado em maiúscula, 

como se designasse um nome próprio para o desejo, traduz imageticamente o movimento de 

que se fala. É circular, é o caracol que dá voltas em seu próprio eixo e vai queimando sua 

passagem, como se fosse impossível tocar-se ou tocar a outra ponta. Segue-se com “DESEJO 

é uma palavra com a vivez do sangue/E outra com a ferocidade de Um só Amante./DESEJO é 

Outro. Voragem que me habita” (2004a, p.24), em que os sinais da intensidade do desejo 

continuam a se construir. Ele é sangue, por isso é vivo, é feroz, mas é único, é a junção de 

amante e amado, é Outro, que não aquele (re)conhecido, é o turbilhão e abismo que habitam o 

eu-lírico e que fazem com que haja chama, com que haja vida, mesmo que seu ritmo leve ao 

inevitável fim do homem diante da continuidade do desejo. 

A ideia do movimento circular do desejo tem uma força peculiar na escrita poética de 

Hilda. Em Do Desejo (2004a), mais especificamente em Via Espessa, a poeta nomeia-se 

Samsara, estabelecendo assim seu próprio caracol de significações, “[p]ois aquilo que 

caminha em círculos é Samsara, senhora” (HILST, 2004a, p.70). A samsara é um princípio 

metafísico hindu em que há um fluxo ininterrupto de renascimentos através dos mundos, um 

“constante futuro”(DICIONÁRIO HOUSSAIS VIRTUAL, 2009). Esse fluxo incessante que 

sempre alça a um futuro e retorna, encontra correlação no desejo e na própria poesia. A 

capacidade que a palavra poética tem de dizer do indizível, de roçar o silêncio das coisas a 

lança num movimento que é sempre devir. Movimento este que abrange também o desejo na 

sua persistência através dos corpos e do tempo. É como se a própria poesia barrasse qualquer 

possibilidade de concretização do desejo, pois possuir algo ou alguém nunca será uma 

experiência definitiva capaz de se sobrepor a todas as vias e desvios que a palavra poética 

pode estabelecer.  

Citado por Alcir Pécora (1990), o Padre Antônio Vieira possui uma passagem em que 

relaciona o desejo à figura do círculo. Assim diz: 

 

A eternidade e o desejo são duas coisas tão parecidas, que ambas se retratam com a 
mesma figura. Os egípcios, nos seus hieroglíficos, e antes deles os caldeus, para 
representar a eternidade pintaram um O, porque a figura circular não tem princípio 
nem fim, e isto é ser eterno. (...) O desejo ainda teve melhor pintor, que é a natureza. 
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Todos os que desejam, se o afeto rompeu o silêncio, e do coração passou à boca, o 
que pronunciam é Ó. (VIEIRA apud PÉCORA, 1990, p.399) 

 

 No poema IX, de Cantares (2004b), Hilst trabalha as imagens do corpo, do desejo e 

da esperança remetendo a essa questão da circularidade:  

 

Ilharga, osso, algumas vezes é tudo o que se tem. 
Pensas de carne a ilha, e majestoso o osso. 
E pensas maravilha quando pensas anca 
Quando pensas virilha pensas gozo. 
Mas tudo mais falece quando pensas tardança 
E te despedes. 
E quando pensas breve 
Teu balbucio trêmulo, teu texto-desengano 
Que te espia, e espia o pouco tempo te rondando a ilha. 
E quando pensas VIDA QUE ESMORECE. E retomas 
Luta, ascese, e as mós vão triturando 
Tua esmaltada garganta...Mas assim mesmo 
Canta! Ainda que se desfaçam ilhargas, trilhas... 
Canta o começo e o fim. Como se fosse verdade 
A esperança. 
(HILST, 2004b, p.25) 
 

 
Neste poema, a persona lírica retoma a questão da efemeridade do corpo, o efeito 

imperioso que a carne produz sobre o humano quando pensada sob o viés de todas as suas 

possibilidades; “algumas vezes é tudo o que se tem”. As partes do corpo são associadas aos 

prazeres delas advindos, a virilha remete ao gozo. Pouco depois do início, o poema nos dá sua 

primeira volta. A concretude fascina apenas enquanto não se pensa na sua finitude. A 

percepção do fim provoca toda uma sorte de desmesuras. E é, decerto, neste ponto que 

percebemos a costura sutil do desejo. A brevidade da vida nos faz querer mais, e este querer 

continua sendo sentido no corpo, apetite, batalha contra o que virá de todo modo, nó na 

garganta. Garganta esta que fará a volta final do poema, em que a esperança – e não a 

resignação – irá obrar uma possível aceitação da sua condição finita. Claro que só é possível 

falar de uma aceitação dura, que apesar de ser introduzida pelo “Canta! Ainda que se 

desfaçam ilhargas, trilhas...”, sai das mãos de uma autoria muito pouco contemplativa. A 

esperança estabelece movimento rigorosamente similar ao do desejo, como já afirmado por 

Padre Antonio Vieira, e se é tão escorregadio assimilar o desejo – talvez por ser a falta que 

ambiciona uma outra falta – também o é assimilar a esperança. “Canta o começo e o fim”, 

ainda que para a esperança e o desejo sejam dois pólos que se misturam, indefinidamente.  

Cabe, neste momento, uma definição mais bem acabada do desejo. A psicanálise, 

decerto, estudou o desejo a fundo em busca de compreender o comportamento psíquico do 

homem. Nessa linha, é possível recorrer à Chauí (1990) e suas digressões psicanalíticas para 
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dizer que “o desejo carrega o sentido da substituição e da sublimação do seu objeto como 

mediação indefinida, que protela a satisfação e a deposita sem cessar no que não pode realizá-

la”. (CHAUÍ, 1990, p.26) Ainda a autora retoma o fato de que a teoria freudiana do desejo 

liga-se à ideia da falta e, como baseada na interpretação dos sonhos, traz um outro elemento, a 

memória. Essa percepção que faz com que “procuremos restabelecer a situação primeira da 

satisfação” (CHAUÍ, 1990, p.25) é o que ali se chama desejo. Tal satisfação nunca é, de fato, 

alcançada, uma vez que o objeto de desejo não é algo real a ser (re)encontrado, mas um 

conjunto de signos – reminiscências – de uma memória presentificada. Assim, o desejo é, 

como ressalta Chauí (1990), mais temporalidade do que solidez, deslizamento que vai ao 

encontro do simbólico e do imaginário. A busca é sempre pelo desejo do Outro, e não pelo 

outro propriamente dito. Segundo Hilda, 

 

Para pensar o Outro, eu deliro ou versejo. 
Pensa-LO é gozo. Então não sabes? INCORPÓREO 
                                                          É O DESEJO.  
(HILST, 2004a, p.26) 

                        

O alcance do Outro se dá pela imaginação e pela palavra poética. Não existe um corpo 

que possa estabelecer tal relação de satisfação, de gozo. O desejo não tem corpo e não almeja 

um corpo, ele provoca um estado de perturbação alimentado pela imaginação delirante 

(NOVAES, 1990). Note-se o Outro escrito com a inicial maiúscula, uma vez mais a utilização 

desse recurso. O Outro imprime o Absoluto, assim temos o desejo colocado no rol das coisas 

definitivas, eternas, ausentes – Deus, Amor, Morte.  

Adauto Novaes, em seu ensaio O fogo escondido (1990), levanta alguns pontos 

relevantes sobre o assunto. O primeiro deles é que, apesar do estado desejante provocar no 

humano uma perturbação intensa, “uma força estranha conduz o espírito a desafiar o obscuro, 

o dissimulado e o ausente” (NOVAES, 1990, p.11). Na poesia hilstiana o obscuro, o 

dissimulado e o ausente são as máscaras de Deus, as máscaras do Outro. E ainda assim sua 

escrita ergue-se sobre um desejo pungente de perseguir uma imagem sem forma, mas que se 

agiganta pela força da sua ausência.  

É recorrente nos versos de Hilst o uso dos nomes Soturno e Obscuro para designar o 

divino. A busca incessante por um (O)outro intangível reveste-se de cores e associações 

pautados pelo desejo de se aproximar de um entendimento. Mas não é um entendimento 

enfadonho, acomodado e sim desafiador, capaz de alimentar a alma de uma paixão que não só 

conduz o corpo no movimento social e amoroso, como também conduz as mãos na escrita 
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poética. Como funciona, então, tal perturbação que impõe com tanta força o desejo pelo que 

não se conhece e pelo que não se mostra? O eu lírico hilstiano constrói imagens intensas nesse 

sentido. Eis uma delas: 

 

Rasteja e espreita 
Levita e deleita. 
É negro. Com luz de ouro. 
 
É branco e escuro. 
Tem muito de foice 
E furo. 
 
Se tu és vidro 
É punho. Estilhaça. 
É murro. 
 
Se tu és água 
É tocha. É máquina 
Poderosa se tu és rocha. 
 
Um olfato que aspira. 
Teu rastro. Um construtor  
De finitudes gastas. 
 
É Deus. 
Um sedutor nato. 
(HILST, 2005a, p.17) 

 

Note-se que a composição das estrofes é feita pelo jogo de opostos, realçando um tom 

de dissimulação por parte da figura divina. “Rasteja e espreita”, num movimento que remete à 

cobra que se aproxima sorrateiramente quando está prestes a dar o bote. Deus “é negro”, pois 

obscuro, desconhecido, mas “com luz de ouro”, pois atraente, “um sedutor nato”. O poema 

sustenta uma tensão que é própria do desejo e que está no centro do erotismo. A tentativa da 

conciliação entre contrários é o movimento erótico básico, que tem no interdito e na 

transgressão seus representantes exemplares. Deus é, nos versos, o que transgride, o contrário 

que anula seu par e, assim, cativa o desejo de novas tentativas. Cabe, neste momento, uma 

visita a Barthes (2003), em um verbete em que trata da Noite, em Fragmentos de um 

discurso amoroso. Da própria definição do termo, diz-se daquilo que se relaciona com a 

obscuridade, seja ela afetiva, existencial ou intelectual, e que pode acarretar ao sujeito 

inquietação ou apaziguamento. Referenciando expressões de São João da Cruz, Barthes 

(2003) levanta dois sentidos para este estado obscuro: estar às escuras e estar nas trevas. O 

primeiro está relacionado com o estado de apaziguamento dito logo acima. Não se conhecem 

as causas ou os fins de algo, portanto não há a sensação extrema da carência; é como se 

estivéssemos com uma venda nos olhos, que nos priva da luz. No segundo caso, o que me 
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cega não é a privação da luz, mas o apego às coisas que me fazem entrar no ritmo perturbador 

que a desordem do desejo suscita. Em geral, é dessa obscuridade inquietante que partem os 

questionamentos da persona lírica hilstiana diante de Deus, do homem e do próprio desejo. 

O segundo questionamento que Novaes (1990) propõe é o de tentar entender o que 

leva os homens a desejarem dominação como se fosse liberdade. Quando, anteriormente, 

levantei a etimologia do desejo no sentido de apetite (appetitus), associei-o ao 

aprisionamento. Isso porque a urgência do sentir fome e sede (no sentido figurado) toma o 

corpo como uma necessidade que parece só poder ser satisfeita por um objeto externo. 

Enxergar o desejo sob o prisma da necessidade impõe a esse a obrigatoriedade de conseguir o 

que se busca. Uma relação de eficiência, o que abafaria o caráter libertador do desejo como 

vontade anímica de retorno ao incorpóreo. Então, por que desejamos a dominação como se 

fosse liberdade? Porque o corpo é a única via que reconhecemos como o acesso privilegiado 

ao outro ser. A carne exige a imediatez do que está fora e o prazer que o preenchimento 

proporciona falseia a sensação de liberdade. É como se consumíssemos a imagem do outro, a 

ideia presentificada do outro. Sobre isso, cito Merleau-Ponty: “a imagem é, pois, uma 

pretensão infundada da presença de uma ausência, uma evocação do objeto no sentido que se 

diz de evocar os espíritos” (MERLEAU-PONTY apud NOVAES, 1990, p.13).  

Sobre a temporalidade que envolve o desejo, e por que não dizer o amor, a persona 

lírica hilstiana é arrebatadora: 

 

Ama-me. É tempo ainda. Interroga-me. 
E eu te direi que o nosso tempo é agora. 
Esplêndida avidez, vasta ventura 
Porque é mais vasto o sonho que elabora 
 
Há tanto tempo sua própria tessitura. 
 
Ama-me. Embora eu te pareça 
Demasiado intensa. E de aspereza. 
E transitória se tu me repensas. 
(HILST, 2003a, p.19) 

 

A imagem do sonho urdindo seu próprio tecido é a metáfora primeira do amor. A 

precariedade do tempo confronta-se com a intensidade desse mesmo tempo. Por que não 

amar? Porque é finito? Porque é áspero, fugidio? Porque é intenso? Mas assim não são todos 

os momentos sob o jugo do desejo? A amante dos versos reconhece sua condição desejante e 

iguala-se ao desejo, transitória. O que parece vir à tona na composição poética referida, e em 

um extenso número de poemas em que a relação amor/amante é destrinchada, é a ligação 

entre o amor e o desejo. Do que exatamente estamos falando?  
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Descartes, citado por Chauí (1990), oferecerá sua própria versão do amor, ligando-o 

ao desejo em seus dois extremos, o agrado e o horror. Diz, 

 

O agrado foi particularmente instituído pela Natureza para representar o gozo do que 
agrada como o maior de todos os bens pertencentes ao homem e que o faz desejar 
ardentemente esse gozo (...) e o principal agrado e gozo é o proveniente das 
perfeições que imaginamos numa pessoa que julgamos capaz de tornar-se um outro 
nós mesmos, pois, com a diferença do sexo, que a Natureza estabelece nos homens e 
nos animais destituídos de razão, estabeleceu também certas impressões no cérebro 
que fazem com que, em certa idade e certo tempo, nos consideremos como que 
defeituosos e como se não fôssemos senão a metade de um todo do qual uma outra 
pessoa deve constituir a outra metade e a aquisição dessa metade é representada 
confusamente pela Natureza como o maior de todos os bens imagináveis (...) isso 
determina a alma a sentir por essa pessoa todo o pendor que a Natureza lhe dá para 
procurar o bem e essa inclinação ou desejo recebe comumente o nome de amor, que 
produz os mais estranhos efeitos e serve de principal matéria aos fazedores de 
romance e aos poetas. (DESCARTES apud CHAUÍ, 1990, p.26) 

 

Para Hobbes, 

 

Do que os homens desejam se diz também que amam, e que odeiam aquelas coisas 
pelas quais sentem aversão. De modo que desejo e amor são a mesma coisa, salvo 
que por desejo sempre se quer significar a ausência do objeto e quando se fala em 
amor, geralmente se quer indicar a presença do mesmo. (HOBBES apud CHAUÍ, 
1990, p.24) 
 

Nos dois fragmentos destacados há um entrecruzamento entre a ideia de amor e a ideia 

de desejo. Para Descartes, o gozo do que agrada faz com que o homem o busque 

intensamente, como se este fosse a coisa mais preciosa a que se pode ter acesso. Perceber no 

outro algo que é agradável aos nossos sentidos, faz-nos projetar naquele a possibilidade de 

completude do nosso próprio ser. É como se sem aquela parte que desperta o nosso gozo 

perfeito estivéssemos incompletos.  Hobbes permanece na mesma linha e vai direto ao ponto: 

desejo e amor são a mesma coisa. Se existe uma diferença perceptível, seria a centralidade da 

ausência, no desejo, e a pretensa presença do objeto, no amor. Recorro aqui a Barthes (2003) 

para indagar se o desejo não é sempre o mesmo, estando o objeto presente ou ausente. Porque 

o que se viu até agora é esta ausência intermitente do desejo e, por conseguinte, do próprio 

amor. Talvez se possa dizer de um langor amoroso, termo muito caro a Barthes, que se opõe 

justamente à urgência da consumação. O langor caracteriza-se pela espera, um desejar 

comprido que se mostra especialmente na vivência do amor. Para fugir ao perigo de se dizer 

que no estado de amor há a presença do objeto, pode-se pensar que o prolongamento do 

desejo, sem a necessidade de se lançar vorazmente para satisfazer o apetite, produz a sensação 

da presença de fato do objeto amado. Mas é como se algo escapasse, sempre, repetidamente. 

É a impossibilidade que faz o objeto de desejo tomar o próprio lugar do sujeito: “o desejo do 
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ser ausente e o desejo do ser presente: o langor sobrepõe os dois desejos, põe a ausência na 

presença” (BARTHES, 2003, p.235). 

Em O Erotismo, Bataille (1987) propõe uma tensão entre duas noções ontológicas 

fundamentais: a continuidade e a descontinuidade do ser. A perda da continuidade é marcada 

pela reprodução, que dá origem a seres descontínuos. A força erótica, ou este desejo que une 

dois corpos, encaminha o ser na busca de uma totalidade que se perde em nossa própria 

individualidade, marcada pelo isolamento, pela melancolia de saber-se só. A vida social, na 

qual existimos como indivíduos ainda que na coletividade, é a manifestação da 

descontinuidade do homem. A ilusão de que possuir o ser amado/o objeto do desejo será 

capaz de garantir a continuidade vai ao encontro da continuidade unicamente possível, aquela 

advinda da morte dos seres descontínuos. Por meio dela desaparecem os seres separados e, 

por mais que se deseje a duração do nosso ser perecível, é pelo pleno abandono da 

descontinuidade que anseia o homem. Segundo Bataille (1987), a nostalgia de uma 

continuidade perdida comanda nos homens três formas essenciais de erotismo. 

A primeira delas é o chamado erotismo dos corpos. Para se compreender a ideia por 

trás dessa formulação, há que se pensar que por trás da esfera do erotismo existe a violência, a 

violação que se dá nos limites do outro, no corpo do outro, na descontinuidade do ser. A 

maior dessas violações é, sem dúvida, a morte. O sentimento de espera pela morte expõe uma 

fraqueza elementar do homem diante do inexorável. A sombra da violência faz-se perceptível 

no erotismo dos corpos, uma vez que o seu sentido maior é o da violação do corpo do 

parceiro. Ainda, para Bataille (1987), “toda a concretização do erotismo tem por fim atingir o 

mais íntimo do ser, no ponto em que o coração nos falta. A passagem do estado normal ao 

desejo erótico supõe em nós a dissolução relativa do ser constituído na ordem descontínua” 

(BATAILLE, 1987, p.16-17). O fascínio que a morte carrega tem relação com a ideia de 

dissolução das formas constituídas, em uma tentativa de abertura à plenitude – ou a um 

sentimento interiorizado de continuidade – que apenas o desnudamento do outro poderia 

possibilitar, mesmo que não de maneira triunfante. Nas palavras de Sade, escritor francês 

cujos ápices sexuais descritos terminavam, comumente, no aniquilamento do ser, “não existe 

melhor meio de se familiarizar com a morte que o de ligá-la a uma idéia libertina” (SADE 

apud BATAILLE, 2004, p.20). A ação erótica está ligada à morte, mas não a possui como 

fim. Nem todas as obras falam, necessariamente, da morte quando se utilizam do erotismo. O 

erótico está ligado propriamente ao sexo, ao belo, ao amor e ao sagrado, mas é tão perturbador 

que, por vezes, soa como mortal. A busca verdadeiramente obscena – levando-se em conta 

que a obscenidade é o ponto extremo do erotismo – dirige-se para os atrativos da morte, na 
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sua possibilidade de entrega total e definitiva, ultrapassando o próprio amor (SONTAG, 

1987). 

O erotismo dos corações guarda uma maior leveza em relação ao erotismo dos corpos, 

apesar de derivativo deste. A afeição e a paixão que sentem os amantes revestem de beleza e 

aceitação o entrelaçamento dos corpos no encontro sexual. É como se a materialidade e o 

egoísmo que perpassam a posse do corpo do companheiro, na tentativa de desafiar a 

descontinuidade humana, fossem atenuados pelo sentimento amoroso envolvido. No entanto, 

a paixão pode ser de uma violência superior à do desejo dos corpos (BATAILLE, 1987). 

Hilda Hilst (1999) revelou certa vez, em entrevista aos Cadernos de Literatura Brasileira, 

que sua mãe lhe dizia uma frase que ela nunca mais esqueceu: “tens um inimigo, deseja-lhe 

uma paixão” (p. 31). A aproximação entre o prazer e a dor é um componente fundamental da 

paixão. O prazer reside na felicidade que o encontro entre amante e amado produz, gerando a 

sensação de substituição entre a descontinuidade de um ser pela continuidade perfeita entre 

dois seres. A dor origina-se na angústia da percepção de quão inacessível é, de fato, o outro e 

de quão impotente somos nessa busca que nós mesmos empreendemos.  

A última e mais complexa forma a que se refere Bataille (1987) é o erotismo sagrado. 

O sagrado, em uma primeira definição, “é justamente a continuidade do ser revelada àqueles 

que fixam sua atenção, num rito solene, na morte de um ser descontínuo” (BATAILLE, 1987, 

p. 21). O que é chamado aqui de sagrado, e que remete aos sacrifícios primitivos, seria o que, 

nas religiões atuais, chamamos de divino. No entanto, o autor evita a princípio usar o termo 

divino para designar o erotismo em análise, pois acredita que a familiaridade que o amor de 

Deus nos traz embota algo que está além desse mesmo amor. E, talvez, seja o ideário 

religioso-cristão que coloca Deus como um Ser descontínuo, que desloque tais conceitos, já 

que, essencialmente, o divino é mesmo idêntico ao sagrado. Deus está ligado a um sentido de 

continuidade que parece poder ser percebida no plano da afetividade. Algo que é 

indistinguível da própria totalidade das coisas em si. Quando se atribui nas religiões 

ocidentais, primordialmente, uma pessoalidade a esse Ser, impõe-se também a Ele um sentido 

de individualidade, imprimindo-LHE a descontinuidade. O Cristianismo 

 

reduziu o sagrado, o divino, à pessoa descontínua de um Deus Criador. Bem mais, 
ele fez, geralmente, do além desse mundo real o prolongamento de todas as almas 
descontínuas. Povoou o céu e o inferno de multidões condenadas junto com Deus à 
descontinuidade eterna de cada ser isolado. Eleitos e danados, anjos e demônios, 
tornaram-se os fragmentos imperecíveis, divididos para sempre, arbitrariamente 
distintos uns dos outros, arbitrariamente desligados dessa totalidade do ser a que é 
preciso, entretanto, restituí-los. (BATAILLE, 1987, p.113) 
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O erotismo sagrado a que se refere Bataille (1987) tem ligação com a experiência 

mística, que difere da experiência religiosa por introduzir no mundo um pensamento que foge 

ao conhecimento proporcionado pelo(s) objeto(s) e, mais, revela a ausência deste(s). Os 

objetos remetem à descontinuidade do ser, enquanto a experiência mística busca trazer um 

sentido de continuidade ao homem. O erotismo sagrado não se dá através dos mesmos meios 

que possibilitam o erotismo dos corpos e do coração. 

As noções de sagrado e de divino2 são exploradas a fundo na poesia hilstiana. 

Tomadas como análogas pela autora em grande parte de sua obra, elas figuram na construção 

poética da autora como forças primeiras e fundamentais de criação, de paixão e de tentativa 

do amor. As questões relativas à busca de Deus e do homem serão tratadas em um capítulo 

separado, mas é de fundamental importância ressaltar algumas particularidades do erotismo 

que auxiliam na percepção da íntima relação entre a transgressão e o interdito, na qual o 

desejo se faz imperioso. O erotismo é, em si, um paradoxo por afirmar o interdito e a 

transgressão de maneira simultânea. Este caráter ambíguo oferece um campo de leituras que é 

muito caro à poesia hilstiana, já que esta também carrega o peso paradoxal de uma persona 

lírica que vive em um movimento visceral de busca por meio dos corpos, em uma tentativa de 

alcançar uma ideia do divino através da urgência da sua própria carne.  

Sobre o movimento do desejo, a persona lírica hilstiana é exemplar em demonstrar 

como as impossibilidades imprimem a marca da solidão naquele que deseja. Tomemos o 

poema XIV, de PMGD (2005a): 

  

Se te ganhasse, meu Deus, minh’alma se esvaziaria? 
Se a mim me aconteceu com os homens, por que não 
                                                                    {com Deus? 
De início as lavas do desejo, e rouxinóis no peito. 
E aos poucos lassidão, um desgosto de beijos, um 
                                                                          {esfriar-se 
 
Um pedir que se fosse, fartada de carícias. 
Se te ganhasse, que coisas ainda desejaria minh’alma 
Se ficasses? Que luz seria em mim mais luminosa? 
Que negrume mais negro? 
 
Não haveria mais nem sedução, nem ânsias. 
E partirias. Em vazia de ti porque tão cheia. 
Tu, em abastanças do sentir humano, de novo 
                                                               {dormirias. 

                                                 
2 Na literatura hilstiana o sagrado e o divino são tomados como termos análogos quase sempre – e nós assim os 
tomamos também, a maior parte do tempo. Os termos são, essencialmente, idênticos, como reitera Bataille 
(1987) em O erotismo, uma das obras que norteia teoricamente este trabalho. Mas o divino ancora-se, 
primordialmente, na ideia de um Deus pessoalizado, o que soa bem mais confortável do que os elementos 
sagrados que constituem, por exemplo, o sacrifício. 
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(HILST, 2005a, p. 45) 
 

O eu lírico propõe, logo nos primeiros versos, dois questionamentos que determinam o 

funcionamento e a natureza do desejo. “Se te ganhasse”, ou se o desejar culminasse na posse 

do desejado, “minh’alma se esvaziaria?”, é a pergunta feita. Se é fato que o desejo é cíclico e 

não passível de preenchimento por objetos externos, e que estes apenas farão prolongar o 

desejar e reforçarão que o desejo é sempre o desejar o desejo do outro, seria lícito pensar que 

corpo e alma possuem leis próprias e diferentes entre si. O desejo é “a expressão anímica do 

apetite corporal”, já disse Chauí (1990, p. 48), baseada nos pensamentos de Leibniz e 

Espinosa. O apetite do e pelo corpo do outro e, como se mostra no poema, pelo não-corpo3 de 

Deus, representa a satisfação momentânea, sendo o desejo a expressão mais alta do 

sentimento. O que a persona lírica descreve em seguida é a tormenta da paixão, uma das faces 

desse desejo-apetite, e toda a sua sucessão de conquista, uso e abandono. “De início as lavas 

do desejo (...) depois um esfriar-se”, composição de um dos movimentos mais perceptíveis do 

desejo pelo outro, a efervescência do início, de quando o corpo era o alimento completo para 

a fome do desejante, e o esfriamento ocasionado pela diminuição da urgência do corpo, que 

cede lugar às manifestações anímicas. É como se a presença do objeto desejado representasse 

um obstáculo para o próprio desejar, que irá persistir, de uma maneira ou de outra, pois é essa 

a sua natureza. Talvez a maneira mais clara de estabelecer tais conexões seja por meio do que 

Chauí (1990) considerou como um laço que prende o desejo à imaginação. Sendo corpo e 

alma elementos distintos, embora ligados, ficaria difícil encontrar neles uma relação de 

causalidade, uma vez que falamos em matérias distintas. Mas é também possível pensar, 

seguindo o estudo de Descartes referido por Chauí (1990), na existência de um composto 

corpo-alma que é, em suma, a própria natureza do homem. O campo privilegiado em que 

corpo e alma estabelecem suas relações é o campo das imagens, no qual eles operam sob um 

mesmo referencial, externo, que aciona os órgãos dos sentidos e todo o corpo na atividade da 

imaginação (CHAUÍ, 1990). E, mais,  

 

é na e pela imaginação que o desejo (...) realiza seus movimentos, prendendo a alma 
ao seu corpo e o corpo à sua alma. Enlaçado nas imagens, o desejo enlaça o nosso 
ser à exterioridade (coisas, corpos, os outros), carregando-a para nossa interioridade 
(sentimentos, emoções) e, simultaneamente, enlaça o interior ao exterior, 

                                                 
3 A expressão “não-corpo”, que usarei mais algumas vezes neste capítulo, pode parecer estranha em um trabalho 
que se baseia na leitura dos corpos e que trabalhará, com maior atenção, justamente a ideia de um corpo de Deus. 
Mas acredito que ao longo da leitura se fará apropriada, já que falo de uma não-ideia de Deus, porque informe, 
sentimento bem mais que sentido. Falar de um “não-corpo” de Deus não é negá-Lo terminantemente. É apenas 
situá-Lo no rol das desconfianças, do imponderável. Um “não-corpo” pode ser mais que um corpo, revertendo a 
expectativa da negatividade. 
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impregnando este último com os afetos, fazendo todos os seres surgirem como 
desejáveis ou indesejáveis, amáveis ou odiosos, fontes de alegria, tristeza, desprezo, 
ambição, inveja, esperança ou medo. (CHAUÍ, 1990, p. 49)  

 

O poema em questão trabalha detidamente as composições de imagem, pavimentando 

um caminho em que corpo e alma consigam, de alguma maneira, caminhar próximos. Deus é 

uma ideia disforme e um corpo desconhecido – ou não-corpo como O vimos chamando até 

aqui – mas ao qual se impõem os mesmos efeitos do desejo. Se tomamos o desejo como um 

sentimento, um fundo obscuro, uma sombra que jamais chegará à condição de ideia clara, 

como julga Descartes, encontramos uma equivalência um tanto quanto distinta para o divino; 

Deus é desejo. A última estrofe retoma justamente o ideário comum – e com intensidade 

indiscutível no livro em questão, PMGD (2005a) – da obra poética hilstiana de que Deus 

perpetua Sua existência na sedução do corpo e no esvaziamento da alma, ou por meio da dor. 

A sensação que atravessa a persona lírica é a de se sentir completamente vazia, tamanha a 

ilusão momentânea de preenchimento que o desejo divino lhe provocou. A solidão imposta 

pelo Outro é sentida, antes, na alma, para então ser percebida no corpo, por meio da imagem 

do Deus que dorme um sono negro-luminoso, à espera de novas conquistas. 

 

 

2.1.1 Como a brevidade de um passo no passeio: do corpo  
 

 

A importância que o corpo adquire na poesia de Hilda Hilst coloca em evidência 

diversas particularidades já exploradas em estudos sobre a autora como o erotismo, a 

perturbação amorosa e a conflituosa relação com Deus. Se falamos de corpos, é preciso deixar 

bem claro que eles estão presentes não somente como a unidade física que determina o 

homem e a mulher. Ler o corpo na poesia hilstiana é também ler o não-corpo de Deus, o 

corpo da palavra, o corpo-tempo, o corpo-cadáver que a morte prenuncia sem cessar.  

As relações estabelecidas entre esses corpos não são lineares, não podem ser 

agrupadas em pares perfeitos e, ao fim de inúmeras leituras, a sensação que elas nos passam é 

de que estamos, assim como a persona lírica, ancorados no permanente vazio. A poeta 

conjuga uma existência em que o corpo é fundamental. Os sentires estão ligados ao prazer, ao 

amor e à paixão, as pretensas formas de prolongamento da vida que o humano conhece. Nesse 

sentido, vemos um eu-lírico colado ao mundo, em constante conflito com a efemeridade, com 
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o que eu chamo corpo-tempo, essa unidade sensível que tece sobre cada corpo-outro as 

marcas do fim.  

 

 

2.2 “O que é este isso que recobre o osso?”: das origens 
 

   

Data do Renascimento o surgimento de estudos mais aprofundados sobre o corpo. Isso 

se deve a um pensamento calcado na aparição de novas possibilidades de entendimento de 

como, de fato, funcionaria o corpo humano. Como nos lembra Georges Vigarello (2008) em 

A História do Corpo, a era moderna trouxe os novos olhares da Física, o que ajudou a 

promover um certo desencantamento do mundo baseado em crendices, magias e feitiços. A lei 

das causas e dos efeitos acaba por se estender ao âmbito do corpo, singularizando seu 

funcionamento e lançando um olhar mais pormenorizado nas suas forças vitais. Não que as 

influências do senso comum tenham desaparecido de vez – principalmente no que diz respeito 

às referências sagradas e religiosas – mas houve um deslocamento no pensamento da época.  

Outra herança da Renascença diz respeito a uma nova visão do homem sobre seus 

desejos, seus impulsos, seu comportamento social e individual. “A compostura cotidiana, as 

maneiras, a sexualidade, os jogos, o espaço próximo, tudo isso transformou-se” 

(VIGARELLO, 2008, p. 17). Algumas preocupações coletivas e próprias passam a figurar em 

primeiro plano. Uma certa imposição social surge no intuito de auto-preservação, de 

preocupação com o aprimoramento da espécie, que se manifesta em uma atenção maior à 

saúde pública como fonte de duração da vida. Em contrapartida, e intimamente ligada a essa, 

vem um afloramento das liberdades individuais, em que “a encenação de si mesmo” 

(VIGARELLO, 2008, p.18) torna-se legítima e valorizada. É o que atestam os crescentes 

retratos pessoais feitos pelas elites, contrariando uma tradição de possuir, predominantemente, 

imagens religiosas em suas casas. 

“É estranho existirmos por meio de nosso corpo, com suas perceptíveis variações de 

acordo com as idades da vida e, sobretudo, quando a morte se aproxima, semelhante a todas 

as demais coisas desse mundo” (HENRY apud CORBIN, 2008, p.7). Esse misto de 

familiaridade e estranheza, como ressalta Alain Corbin (2008) no segundo volume de A 

história do corpo, dará a tônica da percepção e projeção do corpo em um mundo que passa 

por transformações constantes. A questão da sexualidade emerge cada vez com maior 

intensidade, introduzindo nos estudos os conceitos de pornografia, de erotismo e de 
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obscenidade. A centralidade que a representação da beleza adquiriu desde o início da era 

moderna, encontrará na arte um repouso e uma provocação. A palavra irá escrever o corpo, 

instaurando uma dupla mão nesta relação.  

As grandes guerras serão as responsáveis pela representação e por um sem número de 

estudos focados na análise do corpo mutilado, massacrado. Os cadáveres passarão a ter uma 

importância social que antes era desconhecida. O (não)entendimento da morte acarretará 

novos olhares sobre a finitude e a decomposição humanas. A religião, sozinha, não será mais 

capaz de explicar a vida perecível a que todos, indistintamente, estão submetidos. E o desejo, 

auxiliado por estudos psicanalíticos cada vez mais numerosos, será a peça-chave no 

desnudamento do comportamento do homem.  

Mas é possível definir o que é o corpo? Muitos tentaram e um recolhimento de 

elementos em várias dessas conceituações nos auxiliarão a compreender do que, exatamente, 

estamos falando. Para Corbin (2008), 

 

O corpo ocupa um lugar no espaço. E ele mesmo é um espaço que possui seus 
desdobramentos: a pele, as ondas sonoras de sua voz, a aura de sua perspiração. Esse 
corpo físico, material, pode ser tocado, sentido, contemplado. Ele é esta coisa que os 
outros vêem, sondam em seu desejo (...) Estou em meu corpo e não posso deixá-lo. 
Essa co-presença constante consigo mesmo dá base a uma das interrogações 
fundamentais dos ideólogos (...) O sujeito – o eu – existe somente encarnado; 
nenhuma distância pode se constituir entre ele e seu corpo. Todavia, o corpo 
transcende o eu a toda hora no – ou pelo – sono, na fadiga, na possessão, no êxtase, 
na morte. Ele será, futuramente, um cadáver. Por tudo isso, a tradição filosófica 
antiga o entende como prisão da alma, como um túmulo, o corpo está do ‘lado 
obscuro da força, da impureza, da opacidade, da decadência e da resistência 
material’. As modalidades da união da alma e do corpo – posteriormente, do 
psíquico e do somático – não cessam de ocupar os discursos. (CORBIN, 2008, p.7-
8) 
 

Dessa primeira conceituação, dois termos destacam-se: encarnação e alma. A carne é 

um dos elementos primordiais para se discutir e entender o sentido do corpo. A encarnação 

está no centro da religiosidade cristã. Deus, o Ser Maior, aquele que conjuga a plenitude de 

sentimentos e ações para os cristãos, é encarnado em um corpo de homem, Jesus, que sofrerá 

todas as penas e chagas na concretude da sua carne. Octavio Paz (1998) mostra que os 

primeiros textos místicos ocidentais não foram escritos por autores cristãos e sim por neo-

platônicos, que seguiam a filosofia instaurada por Platão de que existe uma separação taxativa 

entre corpo e alma. O corpo era tomado por uma conotação negativa de obstáculo na busca 

pela verdade que apenas a alma revelaria. No entanto, ao adotar a filosofia platônica como 

base, o Cristianismo acabou por não adotar a condenação ao corpo. Por ser uma religião de 

ressurreição da carne e por adotar a doutrina do corpo glorioso, como reitera Paz (1998), o 
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“misticismo cristão, embora derivado do platônico, encontrou na poesia erótico-profana uma 

mina de imagens e associações” (p. 108). Se formos mais profundamente à origem do 

sagrado, veremos que ele está associado à transgressão; transgressão do interdito da morte, 

retorno à continuidade do ser, que não é mortal (BATAILLE, 1987). O sentido da santidade 

esteve por muito tempo ligado ao sentido de sagrado, portanto, intimamente ligado ao ato 

transgressor. As adaptações das religiões acabaram por trazer à santidade a aura da vida 

dedicada exclusivamente a Deus, ao bem. No entanto, vale lembrar o que Bataille (1987) 

afirma e reafirma com tanto afinco: para os que creem, o libertino está muito mais próximo do 

santo do que o homem que não tem desejo.   

A ausência de distância entre o sujeito e o próprio corpo, apesar de indiscutível, é 

desafiada a todo tempo pelos momentos em que o homem sai de si. Na poesia de Hilda, a 

centralidade do corpo é evidente. O corpo da mulher relaciona-se ao corpo do homem em uma 

tentativa de transcendência e de alcance de um não-corpo divino que perturba, justamente, 

pela dissimulação da Sua ausência. Esse sair de si dá-se não só pelo êxtase erótico, vivenciado 

no encontro corpóreo de amantes, ou nas alusões ao êxtase místico, em uma apropriação de 

imagens fronteiriças entre o sagrado e o profano. Dá-se também no corpo da palavra, no 

ofício da escrita poética, referenciada como a instância que mais perto chega de roçar o 

infinito. A relação entre o corpo que escreve e a escrita do corpo revela uma carnalidade 

ímpar que institui a troca constante entre o sujeito e o mundo, sentido e sentimento.  

Uma segunda definição sobre o corpo como objeto de estudo vem de Eliane Robert 

Moraes (2002), em seu O corpo impossível, em que diz que “o corpo pode ser tomado como 

a unidade material mais imediata do homem, formando um todo através do qual o sujeito se 

compõe e se reconhece como individualidade” (MORAES, 2002, p.60).  Ou ainda, para 

Fernando Manuel da Silva (2007),  

 

O corpo é esse Uno-Múltiplo, conjunto de quantidades de força com diferentes 
qualidades (aquilo que, no entender de Nietzsche, surge como activo ou reactivo) em 
relação com outras quantidades e qualidades de força. Um corpo faz-se pela relação 
e exprime-se em relação a outros corpos, tocar e ser tocado, ver e ser visto, sentir e 
dar a sentir, afectar e afectar-se. Contudo isto não diz o que é um corpo, a 
dificuldade de se falar do corpo existe porque ele resiste à linguagem, isto é, tudo o 
que ele implica no desenrolar da sua história, nas suas potências e possibilidades 
esquiva-se à linguagem, à língua. (SILVA, 2007, p.33-34) 
 

Um sentido mais completo é possivelmente apreendido em uma leitura conjunta dos 

dois excertos. Na parte final da definição de Silva, na qual a dificuldade de se falar do corpo é 

reiterada, vemo-nos diante da potência do ser que reside na unidade fundamental que nos 
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compõe. O corpo é, de fato, a materialidade mais imediata que nos define como indivíduos no 

mundo. E é também lugar de multiplicidade, pois sua existência é marcada e condicionada 

pelo seu relacionamento com outros corpos. As relações “entre o tocar e o ser tocado, o ver e 

ser visto”, como bem diz o trecho acima, são responsáveis pela leitura do mundo como 

carnalidade e do corpo como “eminentemente um espaço expressivo” (MERLEAU-PONTY 

apud ROSA, 2003) Aliás, a ideia de carne e carnalidade, claramente exposta em O visível e 

o invisível por Merleau-Ponty (2007), traz algo de fundamental para uma tentativa de leitura 

do corpo, principalmente em uma poética tão intensamente trabalhada no e através deste. A 

carne, da maneira como ele faz uso do termo, significa a relação reversível entre aquilo que é 

sentido e aquele que sente, como o ser que traz em si mesmo a sua própria negação. 

No poema de abertura de PMGD (2005a), a poeta instaura o tom que perdurará 

durante todo o livro. A percepção da solidão profunda que acompanha a ideia de Deus é 

semeada na dor humana e, por isso, o divino é visto sob uma ótica “carnalizada”, mundana. A 

encarnação é retomada aqui numa referência ao filho de Deus: 

 

Pés burilados 
Luz-alabrasto 
Mandou seu filho 
Ser trespassado 
 
Nos pés de carne 
Nas mãos de carne 
No peito vivo. De carne. 
 
Pés burilados 
Fino formão 
Dedo alongado agarrando homens 
Galáxias. Corpo de homem? 
Não sei. Cuidado. 

 

Vive do grito 
De seus animais feridos 
Vive do sangue 
De poetas, de crianças 

 
E do martírio de homens 
Mulheres santas. 
 
Temo que se aperceba 
De umas misérias de mim 
Ou de veladas grandezas. 

 

Soberbas 
De alguns neurônios que tenho 
Tão ricos, tão carmesins. 
Tem esfaimada fome 
Do teu todo que lateja. 
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Se tenho a pedir, não peço. 
Contente, eu mais lhe agradeço 
Quanto maior a distância. 
E só porisso uma dança, vezenquando 
Se faz nos meus ossos velhos. 
 
Cantando e dançando, digo: 
Meu Deus, por tamanho esquecimento 
Desta que sou, fiapo, da terra um cisco 
Beijo-te pés e artelhos. 
 
Pés burilados 
Luz-alabrasto 
Mandou seu filho 
Ser trespassado 
 
Nos pés de carne 
Nas mãos de carne 
No peito vivo. De carne. 
 
Cuidado.  
(HILST, 2005a, p.15-16) 

 

É notável a tentativa de humanização desse Deus que não se conhece e se sente por 

meio da dor. Deus não só é trazido para o mundo, como é equiparado à alguma sordidez 

própria do homem. Ele “vive do sangue de poetas, crianças”, imagem apartada da bondade 

imensa associada ao sagrado pela religiosidade. O verso “Corpo de homem? Não sei. 

Cuidado” aponta para a dúvida fundamental da persona lírica hilstiana: que corpo é esse a que 

chamamos Deus? Ele pode ser um assassino que perpetua sua existência na dor do outro, o 

que pareceria lhe outorgar uma humanidade absoluta, mas ele é Deus, e Deus não é homem. 

“Deus é Deus” (HILST, 1999, p.37). Tal parecença humana é apenas uma das armadilhas 

arquitetadas por um Ser que somente existe através da distância de um outro que deseja.  

No poema XLIV, de Cantares (2004b), as questões do corpo e do amor são tratadas 

na perspectiva da ausência, do tempo, da morte: 

 

Lembra-te que morreremos 
Meu ódio-amor. 
De carne de miséria 
Esta casa breve de matéria 
Corpo-campo de luta e de suor. 
  
Lembra-te do anônimo da Terra 
Que meditando a sós com seus botões 
Gravou no relógio das quimeras: 
“É mais tarde do que supões”. 
 
Porisso  
Mata-me apenas em sonhos. 
Podes dormir em fúria pela eternidade 
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Mas acordado, ama. Porque a meu lado 
Tudo se faz tarde: amor, gozo, ventura. 
(HISLT, 2004b, p.80) 

  

A efemeridade do corpo é evidenciada pela brevidade da matéria que nos compõe. 

Lançando mão de um de seus nomes-definições, o eu-lírico fala de um “corpo-campo”, 

trazendo a imagem de um espaço de batalha, no qual lutas são travadas ao longo da vida a 

custo de muito suor, mas com um resultado já sempre determinado. Eis a miséria da carne 

referida no poema. A vivência do amor e do corpo do outro não é escudo contra o fim que 

perpassa cada instante. “É mais tarde do que supões” 4, verso doloroso a cronometrar o 

caminhar incessante, ainda que estejamos parados. No rastro desse tempo tão ligeiro, a 

amante decreta ao seu “ódio-amor” – expressão definitiva – que o tempo da vida é o tempo da 

urgência, do gozo, do amor e da ventura, ainda que desde sempre estejamos atrasados para 

começar a gozar e amar. Em JMNP (2003a), o tema é também trabalhado, como o demonstra 

o poema a seguir: 

 

Toma-me. A tua boca de linho sobre a minha boca 
Austera. Toma-me AGORA, ANTES 
Antes que a carnadura se desfaça em sangue, antes 
Da morte, amor, da minha morte, toma-me 
Crava a tua mão, respira meu sopro, deglute 
Em cadência minha escura agonia. 
Tempo do corpo este tempo, da fome 
Do de dentro. Corpo se conhecendo, lento, 
Um sol de diamante alimentando o ventre, 
O leite da tua carne, a minha 
Fugidia. 
E sobre nós este tempo futuro urdindo 
Urdindo a grande teia. Sobre nós a vida 
A vida se derramando. Cíclica. Escorrendo. 
Te descobres vivo sob um jugo novo. 
Te ordenas. E eu deliquescida: amor, amor, 
Antes do muro, antes da terra, devo 
Devo gritar a minha palavra, uma encantada 
Ilharga 
Na cálida textura de um rochedo. Devo gritar 
Digo para mim mesma. Mas ao teu lado me estendo 
Imensa. De púrpura. De prata. De delicadeza. 
(HILST, 2003a, p.71) 

 

Neste poema, apesar do eu-lírico se debater com as mesmas questões da finitude do 

corpo, o ritmo é de maior intensidade, isto é, as palavras são colocadas de modo a produzir 

um efeito ríspido no leitor. O “AGORA, ANTES”, grafado em maiúsculas, coloca em 

                                                 
4 Esse dito, inscrito em relógios antigos ingleses – it’s later than you think -  foi muito referenciado por Jorge 
Luis Borges ao falar sobre o tempo, o qual considerava uma ameaça que nos persegue a todo tempo, ainda que 
não nos demos conta disso.  
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primeiríssimo plano – num super close cinematográfico – a corrida do tempo. O poema 

transcorre todo num sufocamento produzido pela rapidez da sucessão das imagens. A 

carnadura que se desfaz em sangue, a morte, a mão, o sopro, a deglutição, a agonia escura, 

todos esses elementos são elencados simultaneamente apenas na primeira estrofe. Uma 

palavra colocada no último verso dessa mesma estrofe define bem do que se trata: cadência. É 

disso que se trata a vida – e a morte. Um movimento cadenciado que envolve não só o sujeito 

mas o seu outro, a urgência do próprio corpo conjugada com a urgência do outro. “Toma-me”, 

clama a persona lírica, “toma-me AGORA”, ainda que a rigidez da boca de um tenha que ser 

devastada pela leveza do outro, sutileza poética que expõe o paradoxo. É do tempo do corpo 

que fala o poema; corpo que só tem pleno conhecimento de si quando já muito se andou no 

passar dos anos. O futuro guarda “a grande teia” que cairá sobre o homem, vedando-lhe os 

caminhos. A vida seguirá através de outros corpos, em um movimento circular, assim como o 

movimento do desejo. A última estrofe mantém o ritmo e abre com um verso forte, que nos 

retém por alguns momentos, “te descobres vivo sob um jugo novo”. Que nova imposição é 

essa a que o homem/a mulher se submetem? O amor. Antes do fim, antes da terra, antes dos 

obstáculos ridiculamente concretos que fazem do homem um ser constantemente fugidio. É 

como uma revelação o término do poema. Ou uma constatação da grandeza de tudo, 

justamente porque pontuada pela aproximação do fim. O estender-se ao lado do amante só 

pode ser descrito em cores, que evoluem do púrpura – que conjuga o vermelho-escuro da 

paixão e o roxo da morte – para o prata reluzente da esperança, do tempo inefável da 

delicadeza.  

Existe, na construção poética da autora, um papel definido e destacado para a finitude 

do humano. A persona lírica se debate com a ausência de sentido no passar alucinado dos 

anos. O corpo, dimensão na qual o homem se reconhece, tem a resistência breve de um passo 

na areia. O entendimento da própria carne, o reconhecimento do encaixe do outro, a 

experiência da paixão, concretizam-se controlados pela presença de um terceiro corpo, que 

não o corpo do amado/do amante. Esse corpo é o tempo que, companheiro da morte, por só 

correr para frente, espreita e impera diante da esperança de eternidade que alimenta o desejo 

humano. O tempo é eterno, não o são as criaturas que vivem sob sua égide.  

Dentro da tradição cristã, o corpo registra leituras que perpassam dialeticamente as 

questões da harmonia e da beleza do humano encarnado (ARASSE, 2008). Se criado à 

imagem e semelhança de Deus, o homem é um ser de beleza fundamental, espelhado no corpo 

perfeito do Cristo, a forma humana do divino. À ideia do demônio, associa-se a feiúra, a 

desordem essencial que interfere na harmonia das formas. Arasse (2008), ao citar Dionísio 
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Cartuxo em seu ensaio intitulado A carne, a graça e o sublime, retoma uma fala em que este 

afirma que a primeira pena dos pecadores e condenados é sua feiúra após a morte, manifesta 

na decomposição do corpo. O Cristianismo, segundo Arasse (2008), acaba por legar ao corpo 

um duplo sentido: de um lado associa-o à “parte material da alma animada” (ARASSE, 2008, 

p.543). Por outro lado, traz o corpo associado ao cadáver, aos restos humanos e, 

consequentemente, ao ranço da morte que este carrega ainda em vida. O Deus cristão, quando 

encarnado, vê-se passível da morte, destino inevitável do homem. “Por isso mesmo, o Deus 

encarnado assume na sua carne o terrível paradoxo do corpo cristão: imagem da perfeição 

criada, testemunho da corrupção e da abjeção da morte.” (ARASSE, 2008, p.544).  

A poesia hilstiana testa os limites dessa dualidade do corpo encarnado. Partindo da 

ideia de um homem feito à imagem de Deus, o eu-lírico força todos os limites e desvios de 

uma relação que, por mais que se queira, nunca será passível de ser aprisionada em 

dicotomias lineares. A poeta é exemplar na procura angustiada de uma semelhança que 

sempre se anuncia e nunca é vislumbrada a contento e, também, na tentativa particular de 

criar um corpo próprio para a sua ideia de divino. Este corpo é dor. Vejamos, a seguir, um 

poema e um fragmento de poema que auxiliam nessa leitura: 

 

IV 
 
Doem-te as veias? 
Pulsaram porque fizeste 
De barro os homens. 
E agora dói-te a Razão? 
Se me visses fazer 
Panelas, cuias 
 
E depois de prontas 
Me visses 
Aquecê-las a um ponto 
A um grande fogo 
Até fazê-las desaparecer 
 
Dirias que sou demente 
Louca? 
Assim fizeste aos homens. 
 
Me deste vida e morte. 
Não te dói o peito? 
Eu preferia 
A grande noite negra 
A esta luz irracional da Vida. 
(HILST, 2005a, p.21) 
 

V 
 
Para um Deus, que singular prazer. 
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Ser o dono de ossos, ser o dono de carnes 
Ser o senhor de um breve Nada: o homem: 
Equação sinistra  
Tentando parecença contigo, Executor. 
(...) 
(HILST, 2005a, p.23) 

 

O primeiro poema recoloca em cena – como se fosse possível recolocar algo que 

nunca saiu, de fato, de cena – a dificuldade de assimilar o sentido da morte. A mitologia cristã 

auxilia na construção metafórica da poesia, ao mesmo tempo em que é desafiada pelo olhar 

incisivo e questionador da persona lírica. A ideia de que o homem foi moldado à semelhança 

de Cristo é levantada nesses poemas em um ímpeto de insatisfação. Qual o objetivo de se criar 

algo, encarná-lo em um corpo material e determinar-lhe um prazo irrevogável de 

desaparecimento? A metáfora utilizada pela poeta para a decomposição humana é a da criação 

de instrumentos de barro que são colocados em uma chama incessante de calor, até que em 

um breve período de tempo estejam destruídas. O homem é lançado no mundo, de certo 

modo, sem controle de seu destino mortal. Quando lançado à luz da vida, o humano já está 

inserido na irracionalidade de um movimento que só é gerenciável, nunca controlável.  

O segundo fragmento de poema confirma a insatisfação com a brevidade da vida e, 

principalmente, com a intangibilidade de um Deus que só se faz sentir pela dor gerada e pela 

Sua atrocidade de criar um ser-outro que não é eterno. A persona dos versos adivinha um 

prazer premeditado nas ações divinas. Por dar e tirar a vida de homens em um tempo 

determinado, o Deus aqui referenciado é tido como o dono do corpo dos homens, “o breve 

nada”, como a poeta define o humano, aquele que vive procurando uma eternidade que jamais 

virá, e que quanto mais procura, mais se aproxima da noção de inutilidade dessa busca. Por 

isso, “a equação sinistra” referida nos versos traz duas aproximações de linguagem e sentido 

interessantíssimas: primeiramente, o uso do termo equação, remetido logo à matemática, para 

designar a tentativa de espelhamento humano entre Criador e criatura. Em uma obra que não 

permite resoluções matemáticas por não apresentar soluções e nem querer, de fato, alcançá-

las, imaginar homem e Deus como variáveis de uma equação seria sugerir um sutil paradoxo 

da impossibilidade. Para aproveitar a metáfora, teríamos de um lado um conjunto vazio 

tentando aceder ao infinito. Equação inexistente, bizarra para as Ciências Exatas e “sinistra” 

para as Ciências Humanas, para o entendimento humano, por assim dizer. Em seguida, temos 

o verso final que culmina no vocativo Executor para falar de Deus. A intensidade do 

mergulho poético-existencial da persona lírica está corporificado no abjeto nome dado ao 
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divino. Aquele que cria é também aquele que executa, em um movimento que é singular e 

eterno, ao contrário das criaturas a que dá fim. 
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Figura 2: Em qué hondonada. Borges em braille sobre “Desnudo, Man Ray, 1929.  
Fonte: FERRARI, 1997  

 
Trecho de Borges (“Ausência”. In:Fervor de Buenos Aires, 1925) em braille: “En qué hondonada 

esconderé mi alma?/para que no vea tu ausência/que como um sol terrible, sin ocaso/brilla definitiva e 
despiadada? 
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3 SEGUNDO CAPÍTULO – “O PÁSSARO-POETA”: DO CORPO DA PALAVRA  
  

 

E há sentires plangentes, 
Agonias, um não dizer inflamado, uma febre 

Marejada de poesia. 
 

Poema XI, Júbilo, Memória, Noviciado da Paixão 

 

              
A poesia de Hilda Hilst é corpórea. Não só pelos seus caminhos erotizados ou pelo 

desejo suplicante do homem. O corpo urgente da palavra sangra, pulsa e potencializa a 

tessitura do poema, o ofício do poeta. Como dizer da poesia? Por quais vias perseguir o 

instante do acontecimento do poema? Como estar dentro, estando tão fora? Ou, ainda, como 

permanecer fora depois da experiência do dentro? Perguntas que se repetem ansiosas pela 

resposta que não chegará inteira, se formos ao menos um pouco lúcidos. Seguindo o caminho 

circular do fazer poético, este capítulo dedica-se a um passeio com o (e pelo) corpo da 

palavra, deslindando suas camadas na poesia hilstiana.  

 

 

3.1 “Um silêncio de facas” 
 

 

Em um dos ensaios de seu livro O silêncio primordial, Santiago Kovadloff (2003) 

propõe uma leitura da composição poética sob o prisma do silêncio. A poesia carrega a 

possibilidade de iluminar algumas dimensões do silêncio, que não é o mero reverso da 

expressão. Segundo o autor, o silêncio humano não se expressa apenas através da 

prescindência das palavras, mas também pelas palavras das quais prescinde. Tais palavras, 

que são a manifestação da necessidade humana de procurar e esgotar o sentido das coisas a 

partir de uma lógica do compreensível, sustentam-se pelo hábito e pela força acachapante da 

realidade sobre o homem. A penúria de sentido, não reconhecida pelas palavras de 

prescindência, ainda que oculta em sua raiz e imperativa na busca que estas empreendem na 

homologação entre realidade e significado, encontra reconhecimento na palavra poética. 

“Mais do que traduzir em termos familiares o que é estranho, a imagem poética estranha o que 

é habitual, apresentando-o sob uma nova luz, num contexto diverso do que esperaríamos 

encontrar.” (KOVADLOFF, 2003, p. 22). 
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Existe, para Kovadloff (2003), uma trajetória do poema que vai de um silêncio a outro. 

O poema parte de um silêncio originado em uma trama verbal, em uma linguagem. Parte de 

um lugar onde o óbvio embaça o estranhamento, linguagem que impera onde a experiência do 

extraordinário cede lugar à rotina. Tal silêncio precede o poema e o hostiliza. Na linguagem 

do hábito perde-se, por ser silenciada, uma das dimensões do real. Em função de sua virtude 

encobridora, Kovadloff (2003) nomeou de silêncio de oclusão tal modalidade do silêncio. Há, 

porém, um segundo silêncio ao qual o poema chega. Um silêncio que o poema ajuda a 

preservar como presença. Um silêncio que tira o homem da dimensão do óbvio, da rotina: 

libertador. Tal silêncio nos coloca diante de um sentido que está muito além da significação, 

do que é possível, de fato, dizer. É o silêncio de epifania, que recebe este nome por sua 

intensa função reveladora. O silêncio de epifania não é uma linguagem, nada nele se encontra 

silenciado, tampouco nada em particular quer ser dito. Não por isso, esse silêncio deixa de 

encontrar certas formas de palavras para insinuar-se; a poesia é esta forma privilegiada. O 

homem se cala quando se entrega profundamente à proposta do poema, à palavra plena, ao 

esgotamento do próprio silêncio. Há uma dificuldade extrema em aceitarmos esse silêncio que 

o poema nos propõe. Entregar-se a ele seria estar à mercê de um desassossego extremo, 

condição insuportável para o homem.  

A inspiração que sustenta a criação poética é um rompimento com o costume, com a 

rotina que submete tudo e todos ao comum. O poeta dá forma a algo que é irreproduzível. 

Existe neste processo uma insinuação de uma presença intangível, uma forma de colocar no 

enunciado que virá a seguir – a palavra poética – algo que não poderia ser apreendido a não 

ser como mistério, inspiração, extrema alteridade. A linguagem de cada poeta é a versão 

pessoal dos conteúdos impostos pelo criador a essa imponderabilidade intensamente ouvida. E 

toda forma poeticamente consumada existe pela força de uma presença fundamentada, mas 

que não reside na gama habitual de significados. Tanto a palavra prescindente quanto a 

poética implicam a liberdade humana, já que são frutos de uma formulação simbólica possível 

diante do impossível de ser literalmente formalizado. Só que na poesia, o homem experimenta 

o limite da existência (KOVADLOFF, 2003, p. 30-31). 

Existe um movimento do poema que é circular. Ou cíclico. Retorno sucessivo ao 

mesmo, à conjugação de signo, imagem e experiência. A trajetória do poema vai, então, de 

um silêncio – “a hegemonia do hábito que nos resguarda do mundo entendido como incerteza 

insuperável” (KOVADLOFF, 2003, p.36) – até outro silêncio – “temido e cativante, do 

mundo ofertado como estranho por antonomásia através da metáfora” (KOVADLOFF, 2003, 
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p.36) – e retorna, em um movimento incessante. Um dos poemas que fecham Sobre tua 

grande face, em Do desejo (2004a), acompanha tal movimento: 

 

De montanhas e barcas nada sei. 
Mas sei a trajetória de uma altura 
E certa fundura de águas 
E há de me levar a ti uma das duas. 
De ares e asas não percebo nada. 
Mas atravesso abismos e um vazio de avessos 
Para tocar a luz do teu começo. 
Das pedras só conheço as ágatas. 
Mas arranco do xisto as esmeraldas  
Se me disseres que é o verde a dádiva 
Que responde as perguntas da Ilusão. 
E posso me ferir no gelo das espadas 
Se me quiseres banhada de vermelho. 
 
Em minhas muitas vidas hei de te perseguir. 
Em sucessivas mortes hei de chamar este teu ser sem nome 
Ainda que por fadiga ou plenitude, destruas o poeta 
Destruindo o Homem. 
(HILST, 2004a, p.119) 

 

O poema insinua uma interlocução que a princípio não se faz clara. A persona lírica 

dirige-se a algo ou alguém como o quarto verso logo anuncia: “e há de me levar a ti uma das 

duas”. Partamos do início. A concretude é metaforizada nas “montanhas e barcas” e, desse 

palpável, o eu-lírico nada sabe. No entanto, sabe do inefável simbolizado pela “trajetória de 

uma altura” e a “fundura de águas”, e são esses os caminhos que levam ao outro ainda não 

desvendado. Altura e fundura, uma após a outra, denotam a tensão dos contrários, além do 

movimento, pois é através de uma delas que se alcançará o que se busca. O caminho é o do 

extremo, e o extremo na poesia hilstiana é Deus, o desejo ou a própria poesia. “De ares e asas 

não percebo nada”, diz o verso seguinte, metaforizando a altura, as asas do anjo – ou do 

pássaro. A profundidade do abismo parece mais familiar, “mas atravesso abismos e um vazio 

de avessos/ para tocar a luz do teu começo”. Uma imagem forte surge da colocação lado a 

lado de abismo e vazio, mais, um “vazio de avessos”, verso que ecoa tal qual uma pintura de 

Dali. O vazio de avessos talvez seja a imagem que mais se aproxima de uma totalidade aqui. E 

será a fresta pela qual o começo de tudo será vislumbrado, a “luz do começo”. Começo do 

poema, começo do desejo, começo de Deus. “Deus(...) movimento(...) metáfora(...) não são 

outra coisa além de maneiras intransferíveis, mas equiparáveis, de registrar uma emoção 

partilhada: a do inconcebível.” (KOVADLOFF, 2003, p. 13). 

A parte final do poema – que vem depois de um espaço entre o último verso da estrofe 

anterior e aquela que se iniciará, como num fôlego tomado pela poeta e também pelo leitor 
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para enfrentar o que virá, recurso utilizado com freqüência pela autora – recobra uma energia 

insolente para desafiar o seu interlocutor. E não só desafia, como profetiza: “em minhas 

muitas vidas hei de te perseguir”. E é então que começa a aclarar-se a voz que falou até aqui. 

Da posição de poeta, daquela que tem por ofício a palavra que ressurge ciclicamente, ela 

desafia o desejo que personifica Deus, Homem, Tempo a acompanhá-la nas sucessivas vidas e 

mortes que a poesia pode viver e criar. Os versos finais apontam para uma resistência do 

poeta – que não é indestrutível, como atesta o verso – mas que é maior que o Homem, ou 

melhor, é anterior à própria humanidade.  

O mundo ganha sentido por meio da significação. Mas o signo fracassa em sua 

tentativa de dizer o todo, e ao mesmo tempo possibilita que se conheça até onde o dizível 

pode chegar. Na poesia de Hilda Hilst, o fracasso do signo é latente. É um texto feito de 

limites, como seus elementos mais presentes apontam: Deus, Morte, Erotismo, Corpo. Existe 

um sentido de erotização da língua que é forte em sua obra. De acordo com Paz, em seu 

sempre bem vindo A dupla chama (1994), 

 

A relação entre erotismo e poesia é tal que se pode dizer, sem afetação, que o 
primeiro é uma poética corporal e a segunda uma erótica verbal. (...) O erotismo é 
sexualidade transfigurada: metáfora. A imaginação é o agente que move o ato 
erótico e o poético.(...) A imagem poética é o abraço de realidades opostas e a rima é 
a cópula de sons; a poesia erotiza a linguagem e o mundo porque ela própria, em seu 
modo de operação, já é erotismo." (PAZ, 1994, p.12) 

 

As metáforas a que se refere Paz (1994) são perceptíveis e essenciais em Hilst. Ela 

escolhe a via do excesso no intuito de garantir verossimilhança ao circo do amor e do desejo 

que propõe. Nada aparece estanque ou puro: o amante que se quer é homem e animal; o Deus 

que se busca é santo e pecador; a morte é prazer e desilusão; o desejo é motivação e 

sofrimento. Como esclarece Bataille (1987) de maneira definitiva em O Erotismo, a atividade 

erótica se baseia na conciliação de algo que é inconciliável. Portanto, o momento do êxtase 

erótico não dura mais do que alguns instantes em que a morte do ser, enquanto 

individualidade, insinua-se. A poesia erotiza a linguagem uma vez que metaforiza a existência 

e faz nascer dela um mundo extático. Da imagem da poesia conectada ao sentido erótico, diz 

ainda Bataille que 

 

Sentimos tudo que é a poesia. Ela nos funda, mas não sabemos falar dela. Não 
falarei agora, mas creio tornar mais sensível a idéia de continuidade que quis 
salientar e que não pode continuar a ser confundida com a do Deus dos teólogos(...) 
A poesia conduz ao mesmo ponto como cada forma de erotismo; conduz à 
indistinção, à fusão de objetos distintos. Ela nos conduz à eternidade, à morte, e pela 
morte, à continuidade (...)” (BATAILLE, 1987, p.131) 
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A noção batailliana de continuidade não se aplica ao Deus celebrado pelo imaginário 

cristão, uma vez que a existência de uma figura humanizada e individualizada afasta o sentido 

primeiro proposto pelo autor. A poesia alcança um estado de permanência que tem 

correspondência na própria morte e, também, na eternidade. Ressoando o excerto anterior de 

Paz (1994), a poesia conduz à união de objetos distintos, o abraço dos opostos, e, por isso, 

instaura um sentido maior da continuidade, um sentido que remete ao sagrado, 

definitivamente.  

O poema nasce da palavra, mas a ultrapassa, transcendência da linguagem. As 

palavras usadas para produzir significação estão em uma constante dança, na qual não existe 

um centro: o signo morte, por exemplo, não se amarra à produção do sentido de finitude, pois 

muitas vezes é colocado num contexto em que seu entendimento não está ligado ao oposto de 

vida, mas ao desejo ou ao amante. Dentro da obra poética hilstiana, Deus já assumiu 

diferentes nomes que apenas são reconhecidos por estabelecerem relações internas com a 

própria linguagem daquela persona lírica. A lógica cartesiana dos dualismos puros e dos 

significados previamente estabelecidos é desafiada por uma amante hisltiana arrebatada pelo 

movimento de experimentar a morte ainda em vida, de ter o homem-deus que não é humano 

nem celeste, mas um outro, um terceiro muitas vezes inominável.  

Em seu livro Signos em rotação (2006), Octavio Paz reverencia a poesia em ensaios 

que passeiam, dentre outros, pelos elementos que compõem o poema, por alguns aspectos da 

constituição histórica desse tipo de texto e pelas relações entre imagem e palavra poética. 

Sobre esse último tópico, é interessante determo-nos um pouco mais.  

A imagem poética é tomada por Paz (2006) como “toda forma verbal, frase ou 

conjunto de frases, que o poeta diz e que unidas compõem um poema.” (PAZ, 2006, p.37). 

Tais expressões são o que chamamos de figuras de linguagem, como a metáfora, a 

comparação, a paronomásia, além dos jogos de palavras, os mitos, os símbolos e as alegorias. 

Tais recursos ajudam a conservar a pluralidade de significações da palavra. É importante 

observar como uma imagem pode acarretar uma gama ampla de significados, que podem ser 

paradoxais, contrários entre si. A imagem poética é dotada da capacidade de conciliar 

contrários sem suprimir nenhum deles. A poesia de Hilst trabalha intensamente com a 

imagem poética do que poderia ser, o “impossível verossímil” de que fala Paz (2006). 

Seguem dois fragmentos exemplares de JMNP (2003a): 

 

O tempo, ando ensombrada  
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Quase dormida e insone pela casa 
(HILST, 2003a, p.38) 
 
Morte, minha irmã: 
Que se faça mais tarde a tua visita. 
Agora nunca.  
(HILST, 2003a, p.47) 

 

No primeiro fragmento o efeito é provocado pela conjugação do “quase dormida e 

insone pela casa”. O jogo de palavras coloca, lado a lado, termos que descrevem estados 

opostos. A imagem apreendida do verso, ao ler apenas seu início, é de uma mulher que vaga 

pela casa adormecida. Em seguida, porém, o termo “insone” reverte a cena; a palavra nos 

remete imediatamente a um estado de alerta, à completa falta de sono. A imagem então criada 

é dupla. Efeito semelhante é produzido no terceiro verso do fragmento seguinte, “[a]gora 

nunca”, no qual dois termos inconciliáveis, que denotam um sentido primariamente oposto, 

produzem uma imagem poética muito cara à persona hilstiana: a ideia de que a morte se 

demore e nunca venha neste instante, em um jogo de palavras que não é mera estilística, mas 

a suscitação de um paradoxo pertinente do temor humano diante do fim. 

E, dando prosseguimento à ideia, um último fragmento do poema XXXVIII, de 

Cantares (2004b): 

 

Toma-me anônima. 
Se quiseres. Eu outra. 
Ou fictícia. Até rapaz. 
É sempre a mim que tomas. 
Tanto faz.  
(HILST, 2004b, p.72) 

 

No trecho acima, a relação entre o feminino e o masculino, o eu e o outro, perpassa 

imageticamente o poema. A questão das oposições entre o isto e o aquilo, ressaltadas por Paz 

(2006), são pertinentes e auxiliam nessa leitura. A tradição filosófica ocidental desde sempre5 

fundou-se sobre a distinção rígida entre o que é e o que não é (PAZ, 2006, p.40). O Oriente, 

por sua vez, acolheu melhor a noção do outro e extirpou a separação radical entre o isto e o 

aquilo. Existe a possibilidade de algo ser e não ser ao mesmo tempo ou, em outras palavras, 

abrigar também o seu contrário. Em cima de tal leitura do mundo, cultos, religiões e a 

sabedoria oriental construíram-se. O mais antigo upanishad6, citado por Paz (2006), fala da 

identidade dos contrários: “Tu és mulher. Tu és homem. És o rapaz e também a donzela. Tu, 
                                                 
5 Mais especificamente, desde Parmênides – o ser não é o não-ser – afirma Octavio Paz (2006). 
6 Os upanishad são as partes das escrituras hindus, tomadas como instruções religiosas, que discutem temas 
como filosofia e meditação. 
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como um velho, te apóias em um cajado...Tu és o pássaro azul-escuro e o verde de olhos 

vermelhos...Tu és as estações e os mares (...) Tu és aquilo.” (PAZ, 2006, p.41). A oposição 

entre o que é e o que não é existe, é necessária e precisa ser vista sob uma ótica relativista. 

Mas o que a tradição oriental adotou como princípio básico é que existe um ponto em que 

todas as coisas deixam de ser inimigas e excludentes para serem, apenas. Tal pensamento está 

também em Breton, quando este diz que “tudo nos leva a crer que existe um momento do 

espírito no qual a vida e a morte, o real e o imaginário, o passado e o futuro, o comunicável e 

o incomunicável, o alto e o baixo, deixam de notar-se contraditoriamente.” (BRETON apud 

KOVADLOFF, 2003, p.37). As relações entre vida e morte, afirmação e negação, presença e 

ausência apontam claramente para do que se trata o isto e o aquilo. Apreendemos o sentido de 

vida porque sabemos o significado da morte; conhecemos o sim porque entendemos o que é o 

não; a presença o é porque confrontada com a ausência. Trazer os saberes orientais para essa 

análise não é algo distante da obra hilstiana. A poeta recorre a tais elementos em passagens 

poéticas consideráveis. O nome de Samsara, adotado nos upanishad de Via espessa7, como 

aponta Alcir Pécora no prefácio de Do Desejo (2004a), é um dos exemplos. O hinduísmo e as 

demais religiões orientais acabam por fornecer à autora um “vocabulário alternativo” 

(PÉCORA, 2004a, p.9) para a questão da poesia, da fragmentação e do absoluto. Retomando 

o fragmento do poema de Hilst, a construção do eu-outro é significativa: “Toma-me anônima 

(...) Eu outra”, os versos figuram num movimento de alterização em que a questão do 

anonimato distingue-se por mais do que não ter um nome, mas em ser o outro. Até mesmo 

fictício, inventado, o eu do poema quer ser tomado pelo que é e pelo que não é, pois ambas as 

possibilidades convergem pra o mesmo alvo, o ser. “Tu és mulher. Tu és homem...”, eis o 

jogo perfeito estabelecido pelo “[a]té rapaz” dos versos em questão. A conciliação dos 

contrários encontra aqui seu vocabulário mais forte e a poesia insinua e registra a imagem que 

abraça tal relação.  

 

 

3.1.1 O não-lugar do poeta 

 

 

Existe uma recorrência na poesia hilstiana que determina o que chamo aqui de não-

lugar, ou mesmo entre-lugar, do poeta. As imagens que aludem ao ofício daquele que faz 

                                                 
7 O livro Via Espessa, lançado originalmente em 1989 juntamente com Via Vazia e Amavisse como parte do 
livro intitulado também Amavisse, foi reeditado no volume Do Desejo, usado como referência neste trabalho.  
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versos situam-se na dimensão dos momentos em que o homem sai de si: o sono, o sonho, a 

noite, a loucura. 

A claridade do dia e da razão se colocam como obstáculos à tentativa de criação do 

poeta. Dizer o indizível é aceitar o paradoxo e fazer dele munição. Não se faz isso na presença 

eloquente de uma realidade que implora por sentido. O negrume da noite traz a possibilidade 

do sono e do sonho. A loucura, já negra por si mesma, isola o homem do mundo. O sono, o 

sonho, a noite são posições mais palatáveis quando associadas à criação poética. O 

conhecimento de novos mundos, o êxtase, o alcance do além, tem ligação direta com o 

onírico. A imagem da loucura soa agressiva às nossas percepções. Não há como negar que o 

poeta tem um quê de solitário; o momento da inspiração é singular e muito particular, assim 

como o da criação. A questão da solidão é o que mais aproxima poetas e loucos. É, também, a 

característica mais premente que os aproxima dos santos. E dos danados. E do homem 

erotizado. A solidão talvez seja a maior das premissas humanas. 

Na poesia hilstiana a loucura ocupa um lugar importante. Existe um histórico 

biográfico conhecido da autora que joga luz sobre o assunto – algumas vezes mais do que 

deveria. Não é segredo que seu pai, Apolonio de Almeida Prado Hilst, tinha um quadro sério 

de esquizofrenia, a qual lhe acometeu completamente por volta dos 35 anos e o legou a uma 

vida entre sanatórios. A convivência, ainda que distante, com a doença paterna influenciou de 

maneira relevante a sua escrita. Mais do que influenciar tematicamente, ela aguçou na poeta o 

desafio da palavra poética. Para viver tal experiência, a solidão passa a ser parte integrante da 

vida. Ela é percebida nos sentimentos exacerbados e na aguçada visão do outro. A distância 

possibilita o desejo e alimenta a imaginação.  

Em Via Espessa (2004a), trava-se um diálogo nos versos, confrontando o poeta e o 

louco. Eis o começo: 

 

De cigarras e pedras, querem nascer palavras. 
Mas o poeta mora 
A sós num corredor de luas, uma casa de águas. 
De mapas-múndi, de atalhos, querem nascer viagens. 
Mas o poeta habita 
O campo de estalagens da loucura. 
 
Da carne das mulheres, querem nascer os homens. 
E o poeta preexiste, entre a luz e o sem-nome. 
(HILST, 2004a, p.65) 

 

O primeiro verso dispara: as palavras querem nascer das coisas, da concretude do 

inumano. O poeta mora “a sós num corredor de luas, uma casa de águas”, locais que denotam 
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o exato oposto. A lua é o que está alto, muito alto e, portanto, fora de alcance. Viver em um 

corredor delas significa viver além. Ou bem antes. Assim como “uma casa de águas” é a 

imagem bem acabada da ausência. Não se consegue dar forma à água, ou fazer dela chão e 

paredes. O desenho insinua-se, a morada do poeta é o intangível. Os versos seguintes ajudarão 

a compor o movimento, acrescentando a loucura como o novo elemento, “o poeta habita o 

campo de estalagens da loucura”. A parte final do poema, precedida pelo já conhecido espaço 

de fôlego entre os versos, anuncia a origem do poeta. Os homens comuns nascem da mulher, 

enquanto os poetas habitam um tempo-outro, anterior a todas as coisas. O tempo da 

delicadeza – de Chico Buarque na canção – o tempo do encantamento que nasce da explosão 

da luz e que vem antes de Deus, do universo e da própria palavra.   

É interessante observar como a configuração do sono, do sonho e da noite aparece na 

poesia de Hilst. O poema acontece no sono do mundo, mais do que no anoitecer do próprio 

homem. É preciso o silêncio e também que as forças intensas e informes que permeiam o 

caminho humano estejam desacordadas. A calmaria do homem que, no escuro da noite, 

enxerga com mais clareza os limites da sua própria existência, assim se faz porque livre do 

olhar ostensivo e dominador do (O)outro. O sono divino é o momento da tentativa. Os versos 

nascem fora da vigília do Sem-Nome. Em outras – e melhores – palavras, 

 

(...) 
O Senhor do meu canto, dizem? Sim. 
Mas apenas enquanto dormes. 
Enquanto dormes, eu tento meu destino. 
Do teu sono 
Depende meu verso minha vida minha cabeça. 
 
Dorme, inventado imprudente menino. 
Dorme. Para que o poema aconteça. 
(HILST, 2005a, p.23) 

 

Na esfera do sonho, o poeta ganha uma imagem ímpar, alada, o pássaro que sobrevoa 

a sua finitude. Talvez advenha daí a intensidade primeira do reconhecimento da poesia 

enquanto liberdade. Um voo lancinante sobre a existência, eximindo-se de explicá-la ou de 

entendê-la, apenas um passeio através dos limites entre o tudo e o nada, o perecível e o 

duradouro, a treva e a claridade, o eu e o outro. Das solitárias viagens do poeta, fica o apelo: 

 

Carrega-me contigo, Pássaro-Poesia 
Quando cruzares o Amanhã, a luz, o impossível 
Porque de barro e palha tem sido esta viagem 
Que faço a sós comigo. Isenta de traçado 
Ou de complicada geografia, sem nenhuma bagagem 
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Hei de levar apenas a vertigem e a fé: 
Para teu corpo de luz, dois fardos breves. 
Deixarei palavras e cantigas. E movediças 
Embaçadas vias de Ilusão. 
Não cantei cotidianos. Só te cantei a ti  
Pássaro-Poesia 
E a paisagem-limite: o fosso, o extremo 
A convulsão do Homem. 
 
Carrega-me contigo 
No Amanhã.  
(HILST, 2004a, p.42) 

 

Por meio de um tom quase confessional, a persona lírica hilstiana derrama a matéria 

de seu fazer poético nas asas da própria poesia. “Carrega-me contigo quando cruzares o 

Amanhã, a luz, o impossível”, quando cruzares vida e morte e, cíclica, fizeres a volta no/ao 

mundo e no homem. A viagem a que se propõe o poeta é a de uma estrada sem rotas, 

vertiginosa e sustentada pela leveza. É o caminho do silêncio da epifania, o limite que não 

ilude, mas eleva. A confissão maior apresenta-se: “não cantei cotidianos”. O canto do poeta – 

neste verso, derrubando qualquer barreira entre autor e eu-lírico – o canto de Hilda Hilst, 

sempre foi o da “paisagem-limite”, Deus, o Nada, o Homem, o tempo, a palavra, 

convulsionados na  existência breve daquele que sente. O caminho do poeta tem sido o do que 

se dissolve, o barro, a palha, aquilo que prenuncia o fim a todo o momento. O absurdo, pois.  

 

 

3.2 “A vida, uma aventura obscena de tão lúcida”: Sísifo e o absurdo  

 

 

Em seu célebre texto O Mito de Sísifo – Ensaio sobre o absurdo, Albert Camus (19--

) retoma a questão do absurdo do mundo e da existência humana, questionamento comum a 

vários tempos e correntes científicas. O que somos? Para que vivemos? As perguntas clássicas 

que esgotam inúmeras possibilidades de respostas, sem encontrar nenhuma realmente 

satisfatória. Um dos caminhos mais procurados para o conforto do espírito é a religião. 

Existimos porque Deus nos lançou na Terra para procriarmos e darmos seguimento ao 

movimento da vida. Sem dúvidas e sem urgências, gratos pela dádiva concedida. Uma outra 

via é a do cientificismo extremo, racional até que não haja mais nenhuma lacuna, pretensa 

plenitude do ser. Existimos por uma conjunção de fatores evolutivos, biológicos, físicos, 

químicos, seja lá o que for, e nossa interação com o ambiente determina nossa sobrevivência. 

No entanto, se nenhuma das duas hipóteses dá conta da aventura humana primordial e da 
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absurdidade do trajeto, vale uma passagem pelas ideias de Camus em busca de um desvio que 

nos recoloque no jogo. Ou nos tire de vez. 

Para Camus (19--), a questão central é a do propósito: sempre nos perguntamos qual o 

propósito de estarmos aqui. A religião fornece propósito e sentido: Deus. Camus e os 

existencialistas negam ambos, propósito e sentido: só resta o absurdo. Seu ensaio coloca em 

perspectiva a grande questão humana: a vida vale a pena ser vivida, posto que é um correr 

incessante para a morte? Seu ponto de partida para a discussão é o suicídio, tema que desde 

sempre fora investigado pela filosofia, e que parece encaixar-se bem às explanações propostas 

pelo autor. As pessoas que decidem acabar com suas próprias vidas podem fazê-lo, sim, por 

acreditarem que elas não merecem ser vividas. Ou, paradoxalmente, porque possuem ideais 

suficientemente fortes para que se morra por eles. É a ausência de sentido contra o excesso 

dele. De qualquer forma, o suicídio acaba por ser uma confissão de que somos ultrapassados a 

todo tempo por algo que não compreendemos. Pela força do hábito, repetimos os gestos 

cotidianos, provocamos algumas mudanças que nos ajustam, agitam-nos, aquietam-nos, numa 

corrente de gestos e sentimentos que prenunciam o mesmo fim. A alternância entre alegria e 

sofrimento é natural no comportamento humano, no entanto, em algumas pessoas, a 

constatação da inutilidade do sofrimento determina-lhes o fim (CAMUS, 19--, p. 16). Se o 

mundo em que vivemos nos apresenta razões, mesmo que insatisfatórias, para que 

continuemos caminhando, este mundo nos conforta, pois nos parece familiar. “Mas, pelo 

contrário, num universo subitamente privado de ilusões e de luzes, o homem sente-se um 

estrangeiro.” (CAMUS, 19--, p.16). Mas é lícito e verdadeiro ligarmos a falta de sentido da 

vida à conclusão decisiva de que ela não vale a pena ser vivida? Se assim o fosse, teríamos 

que escapar, segundo Camus, a todo o tempo da existência cruel. As duas formas que ele 

reconhece como escape são o suicídio e a esperança. E são tais saídas que travarão o diálogo 

com o absurdo.  

 

 

3.2.1. Do absurdo 

 

 

O sentimento do absurdo é, inicialmente, definido por Camus (19--) como “esse 

divórcio entre o homem e a sua vida, entre o actor e o seu cenário.” (CAMUS, 19--, p. 16). 

Tanto a ideia de Deus ou de uma crença em outras vidas, quanto os valores ligados à 

eternidade garantiriam um certo sentido à existência. Ao discutir de maneira extrema tal 
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sentido, Camus não aceita tais soluções. Para ele, o mundo é sentimento e toque. O que pode 

ser sentido e tocado, existe. “O resto é construção”. (CAMUS, 19--, p.177) A poesia hilstiana 

compartilha algumas suposições caminianas. O mundo é primordialmente sentimento, embora 

exista o desespero do sentido em determinados momentos, ainda que nunca na forma de uma 

ânsia de conhecimento enciclopédico. O absurdo não conduz a Deus, porque não há Deus. Em 

Hilst, Deus existe. Mas a própria ideia Dele, para a persona lírica, é construção, confronto 

com o limite, 

 

Há um incêndio de angústias e sons 
Sobre os intentos. E no corpo da tarde 
Se fez uma ferida. A mulher emergiu 
Descompassada no de dentro da outra: 
Uma mulher de mim nos incêndios do Nada. 
Tinha o rosto de uns rios: quebradiço 
E terroso. O peito carregado de ametistas. 
Uma mulher me viu no roxo das ciladas: 
Esculpindo de novo teu rosto no vazio. 
(HILST, 2004a, p.51)  
 

 
O absurdo da nossa condição não é sustentado pela conformação. Se há tentativa, ela é 

impregnada de “angústias e sons” – o grito, o gemido, a música, a fala. “O absurdo só tem 

sentido na medida em que o homem o conserva, na medida em que nunca se conforma com 

ele e contra ele se revolta permanentemente.” (CAMUS, 19--, p.179). Ansiamos a ideia da 

morte, sustentada pela vida, mas também tememos sua chegada. Assim acontece com a 

imaginação hilstiana de Deus. Forma-se um paradoxo da certeza ilusória. Que existe algo que 

determina menos uma forma e mais uma energia, está patente na procura angustiada do eu-

lírico. Mas a certeza escorrega entre os dedos toda vez que é confrontada com o extremo do 

outro, o humano. Segundo Camus (19--, p.64), “o absurdo é a razão lúcida que constata seus 

limites”. Deus, para Camus, está fora desses limites. Para Hilst, o estar fora não significa que 

não se possa buscar: “uma mulher me viu no roxo das ciladas:/ esculpindo de novo teu rosto 

no vazio”. Se o divino é uma armadilha, não se sabe ao certo. Seu rosto é um vazio de formas, 

esculpido pelo sentimento. A persona lírica hilstiana vive nesse limite, continuamente. Se em 

algum momento ela se aproxima do absurdo é por essa “razão lúcida” de um limite 

fundamental, a morte.  

Há algo de muito lúcido na escrita hilstiana. A maneira como os extremos são 

conjugados demonstram uma capacidade de integrar-se à vida sabendo das suas paredes. O 

absurdo acaba com a morte; a poesia persiste. Dessa lucidez alimenta-se a escrita delirante 

hilstiana. A alegria absurda por excelência é a criação. A tensão que conecta o homem ao seu 
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mundo é atormentadora. A arte – aqui, a palavra poética – é o que faz o homem manter a 

consciência. “Criar é viver duas vezes.” (CAMUS, 19--, p.118). 

 

 

3.2.2. De Sísifo e a circularidade 

 

 

Todas as voltas são para se chegar até Sísifo, tomado por Camus como o herói 

absurdo, e sua árdua tarefa – castigo? – de carregar a pedra até o topo da montanha e vê-la 

rolar repetidamente até embaixo, por causa de seu peso, tornando o esforço sempre vão. Para 

os deuses, não haveria pena mais cruel do que o trabalho inútil e sem esperança.  

Há uma identificação entre Sísifo e a persona lírica hisltiana: o esforço imenso que 

emprega nosso herói na atividade de levar sua tarefa até o fim, mesmo sabendo que nunca irá, 

de fato, terminá-la. Eis o suplício das paixões e dos amores desta Terra, o preço a se pagar 

pela vivência da via do excesso: o desejo. A morte é o corte do tempo no corpo do homem.  

O momento do regresso de Sísifo é o que fornece munição ao ensaio de Camus (19--). 

Diante da empreitada frustrada, Sísifo precisa parar e descer o rochedo para iniciar novamente 

o processo. Essa pausa, para Camus (19--) é a hora da consciência: “se este mito é trágico, é 

porque seu herói é consciente.” (CAMUS, 19--, p. 149). No entanto, tal consciência é tanto 

atormentadora, pois relembra a dor da pena imposta, quanto feliz, pela constatação altiva dos 

limites do homem, dos seus próprios limites. A luta é vã, mas isso não significa que ela é 

apartada do sentimento de felicidade: “a felicidade e o absurdo são dois filhos da mesma 

terra”. (CAMUS, 19--, p.150). 

O trabalho de Sísifo é circular. Sua subida, seu intervalo consciente, sua descida, 

repetir-se-ão ininterruptamente. O desejo também é circular, imagem já explorada neste 

trabalho. A poesia acede ao infinito pela sua circularidade, pela eternidade do seu instante. O 

movimento do eterno é também um círculo – lembrem-se de Padre Vieira. Os versos 

hilstianos proliferam tais imagens, como um reflexo de Sísifo, 

  
Hoje te canto e depois no pó que hei de ser 
Te cantarei de novo. E tantas vidas terei 
Quantas me darás para o meu outra vez amanhecer 
Tentando te buscar. 
(...) 
(HILST, 2004a, p.116) 
 
(...) 
Volto como quem soma a vida inteira 
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A todos os outonos. Volto novíssima, incoerente 
Cógnita 
Como quem vê e escuta o cerne da semente 
E da altura de dentro já lhe sabe o nome. 
 
E reverdeço  
Na rosa de umas tangerinas 
E nos azuis de todos os começos. 
(HILST, 2004a, p.50) 
 
Será que apreendo a morte 
Perdendo-me a cada dia 
No patamar sem fim do sentimento? 
(...) 
Será que apreendo a sorte 
Entrelaçando a cinza do morrer 
Ao sêmen da tua vida? 
(HILST, 2004a, p.59)  

 

Em todos os fragmentos o movimento vida, morte, desejo e poesia é inflamado. A 

poeta canta no agora e suas palavras ecoarão o canto que perdura buscando o outro, Deus, 

homem, o desejo de alcançar os píncaros, o desejo de Sísifo. “Volto como quem soma a vida 

inteira”, espelho da descida consciente do herói absurdo, “incoerente e cógnito”, paradoxo 

demasiadamente humano. Absurdo. “E reverdeço (...) nos azuis de todos os começos”, talvez 

a imagem mais bem acabada da insensata luta humana. A criação é sempre o começo e o fim 

de tudo e, nela, a persona lírica reverdece. A poeta renasce. O gozo estético é a pausa da 

consciência de Sísifo. É o viver duas vezes de Camus. É o azul de todos os começos de Hilda 

Hilst. A imagem das cores é uma das mais fortes recorrências na escrita da autora. Os tons 

abrem-se em um leque extenso, detendo-se, com algum destaque, nos tons derivados do 

vermelho e do azul. Tal atenção não é despropositada. As cores rubras encontram-se com as 

azuladas para formar o roxo, marca da dor – as feridas são roxas. O vermelho é assinatura da 

paixão, do amor, do sangue e, por associação, da morte. E o azul, que no seu estado primário, 

claro, pueril, retoma o céu e a infância, nos versos de Hilst prenuncia um movimento 

essencial, a escrita. Como reverdecer no azul de todos os começos? Pela palavra, 

metonicamente nestes versos, a tinta azul no papel. A escrita é a perpetuação que o corpo não 

permite, é o amanhecer – azul – do eterno começo.   

O trabalho perene da poesia é alimentado pelo desejo humano de carregar a pedra até 

o alto da montanha, mesmo sabendo que a morte irá atravessar o caminho e o rochedo 

permanecerá. Nessa poesia há uma consciência dolorosa de que a procura empreendida é pelo 

espírito, o corpo é uma casca vazia vagando por entre tantos outros corpos vazios, mesmo 

quando não se sabem. O ofício do poeta propicia o alcance das instâncias mais altas do Sem 

Nome, daquilo que não se pode tocar e a que não se pode atribuir um completo sentido, mas 
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que um leve roçar com a ponta dos dedos garante a eternidade do sentimento. Por ser o ponto 

de partida e de chegada, o silêncio e o vazio sempre impreenchíveis para os quais se move, a 

poesia faz de si própria a escritura do desejo, a ideia de Deus e a linguagem possível do corpo. 
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Figura 3: O Êxtase de Santa Teresa d’Ávila, Gian Lorenzo Bernini, 1645-52. 
                                                         Fonte: Portal da História  
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4 TERCEIRO CAPÍTULO – “DESENHAS DEUS? DESENHO O NADA”: O 
EXERCÍCIO DA PROCURA 
 

 

(...)Punhal, cegueira 
Sorri, meu Deus, por mim. De cedro 
De mil abelhas tu és. Cavalo-d’água 

Rondando o ego. Sorri. Te amei sonâmbula 
Esdrúxula, mas te amei inteira. 

 

Poema XXI, Poemas malditos, gozosos, devotos  

 

 

Os escritos poéticos de Hilda Hilst apontam para uma falta. O centro desta ausência – 

talvez por ser Ele mesmo a própria ausência – é Deus. Uma ideia de Deus. Um sentimento de 

Deus. Um desejo. A poesia de Hilda persegue o nada. A existência inapreensível de Deus é 

uma marca tão forte dessa poesia que julgá-Lo inexistente seria uma saída insatisfatória. O 

pensamento recorrente do divino atesta uma busca permanente, apoiada em sopros de dor e 

júbilo, por uma ideia de transcendência que acompanha o seu imaginário do terreno e do 

sagrado. A procura, enquanto empreendida, é por uma instância ainda distante de ser 

explicada, embora em constante debate pela força da sua presença. Se é possível nomear algo 

como nada, é por se entender que este não é a negação de qualquer coisa e sim a constatação 

de que sua existência se dá pelo não ser. A perenidade da busca de Deus em Hilda Hilst é 

inegável. Essa procura mostra-se constantemente fugidia, uma vez que lida com algo que é 

disforme na própria ideia, mas ao mesmo tempo existe em sua condição particular de nada. 

Segundo Merleau-Ponty (2007) em O visível e o invisível, há que se compreender que o nada 

não é e esta é sua maneira e condição de ser. Na poesia de Hilda, o eu-lírico persegue de 

maneira angustiada “os relevos e as lacunas” que se impõem a todo o tempo (MERLEAU-

PONTY, 2007, p.68). Sem conseguir identificar o Ser que busca, nomeia-o o Grande Nada, e 

sofre diante da impossibilidade de tocar e ver o que sente pulsar como seu próprio corpo. 

 

É precisamente porque o Ser e o Nada, o sim e o não não podem ser misturados 
como dois ingredientes que, quando vemos o ser, logo o nada aparece, não na 
margem, como a zona de não-visão em torno de nosso campo de visão, mas em toda 
a extensão do que vemos, como aquilo que o instala e o monta como espetáculo 
diante de nós. (MERLEAU-PONTY, 2007, p.71) 
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Ver é uma forma de tocar. A procura obsessiva da figura de Deus, ou deste ser sem 

forma do qual se aproximou uma idéia divina, é uma tentativa de palpação a que se atira a 

amante arrebatada dos versos de Hilda. Não é possível tocar este corpo que move seus desejos 

e que inquieta matéria e espírito. E, ainda, não é possível ver a forma deste amante-algoz, 

adivinhar sua espessura e senti-lo com a concretude de seu próprio corpo. Deus, para a 

persona lírica dos poemas em questão, é um Nada que se manifesta através dos corpos que 

esta pode sentir e, antes, ver. No entanto, aceitar a inexistência absoluta desse Outro seria 

colocar fim a uma busca que é puro desejo, uma busca que se constrói na ausência e que se 

alimenta de sua própria impossibilidade de se concretizar.  

  Da ameaça constante do vazio ocupam-se os versos da persona lírica hilstiana em 

uma perseguição implacável ao ser que lhe aguça todas as fomes. Os escritos poéticos de 

Hilda caminham em uma tentativa de confrontar o vazio da existência e a fragilidade do 

sentido por meio do prazer dos corpos, do sexo, da procura infrene da figura de Deus ainda 

que por meio do homem, o ser masculino que está ao alcance das mãos da persona lírica. A 

conflituosa relação com o divino ressoa no envolvimento entre homem e mulher, uma vez que 

a concretude que estes representam não só se constitui um obstáculo para a captura da forma 

de um Deus, como uma afirmação de que são estes os corpos sobre os quais a vida irá se 

delinear. A discussão em torno da escassez de sentido em se nascer para morrer, existe desde 

sempre. Religião e Ciência ocupam-se da tentativa de aliviar ou explicar o que o homem, no 

fundo da solidão que o constitui, invariavelmente, não é capaz de assimilar. Os sinais de 

inconformismo que a poesia hilstiana apresenta – e representa – são os de uma luta constante 

entre sentimento e sentido. A irracionalidade de uma vida à qual somos atirados não é 

atenuada em nada pela adoração de um ser sem rosto, sem forma, sem cheiro, sem gosto. Os 

atenuantes, por sinal, são dados pela presença corpórea do homem e da mulher amantes em 

busca conjunta pelo êxtase, mesmo que quase nunca simultânea e, frequentemente, frustrada: 

“Me deste vida e morte./ Não te dói o peito?/ Eu preferia/ A grande noite negra/ A esta luz 

irracional da Vida” (HILST, 2005a, p.21). O desaparecimento do corpo seria, então, a ponte 

para o alcance deste algo a mais procurado, sentido e irrealizado. No entanto, a persona lírica 

dos versos não considera a promessa de um outro mundo em que a alma é imperativa como o 

mais atrativo. O humano carrega duas dimensões inquietantes ao eu-lírico desses poemas: é 

concreto, palpável, efêmero, portanto, é espelho; é possível, ainda que imperfeito. Para 

Octavio Paz (2006), “o homem é o inacabado, ainda que seja cabal em sua inconclusão (...) é 

o ser sempre em perpétua possibilidade de ser completamente e cumprindo-se assim em seu 
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não-acabamento.” (PAZ, 2006, p. 109). O ser humano erotizado dos poemas sente através do 

corpo. E tão somente existe pela fome do outro, mesmo que esse Outro seja Deus.  

O desejo que motiva a criação poética da autora parece procurar a eternidade à qual 

somos lançados, simbolicamente, no momento da morte, ainda que se manifeste durante todo 

o momento presente, a própria vida. O tom da sua poesia se apóia em um desejo por algo que 

é informe dentro de seu próprio discurso. A busca, como diz a  autora, é por um “suposto 

desejo que eu vi e senti em algum lugar. Eu vi Deus em algum lugar” (HILST, 1999, p.37). A 

voz poética sofre diante da impossibilidade de realização que a incorporeidade do próprio 

desejo impõe. A busca do masculino parece funcionar como uma alegoria para a busca de 

Deus, de todas a mais incisiva procura. 

Na construção poética da autora, o papel do amante – o homem – é visto sob diversos 

ângulos, por vezes ligado aos prazeres sexuais, em outras à busca do amor e, com frequência, 

à rivalidade com a palavra poética. Em todas essas vertentes, o homem é a medida que não 

basta. O exercício do poeta é uma forma de pensar Deus. “Para pensar o Outro, eu deliro ou 

versejo.” (HILST, 2004a, p.26). O corpo do amante tem um contorno firme e uma finitude 

que é sempre posta em questão. O mundo, perecível aos olhos humanos porque condicionado 

à passagem desses mesmos homens por ele, aparece como um lugar duro e traiçoeiro. A 

sensação de pertencimento é constantemente ameaçada pelo vazio que a inquietude dos 

corpos proporciona. Há no homem-amante um refúgio sempre prestes a se dissipar no 

momento posterior ou, mesmo, no decorrer do entrelaçamento amoroso. O corpo do homem, 

apesar de tangível e próximo ao da mulher-amante, não preenche as lacunas abertas pela 

procura ostensiva de um Outro ser que espalha pistas de sua possível existência. Amar o 

homem é, para o eu hilstiano, tocar a carne e encontrar a concretude que sua perseguição da 

ideia de Deus não permite. Entregar-se aos prazeres do sexo e do corpo, tal como a amante 

conhece, é sua pulsão de vida. No entanto, é esse mesmo corpo que se mostra pequeno diante 

do que é mais profundo. A idéia do seu Deus, ainda que sem nenhuma forma definida, 

ultrapassa qualquer conhecimento, não aponta para o bem nem para o mal, mas para uma 

incerteza única e fundamental que sustenta a própria existência. Algo que é puro sentimento, 

inominável, e que mais se aproxima da poesia. Tocar ou mesmo ver esse Deus é um mistério 

suficiente para que tocar e ver o homem ao seu lado seja uma experiência dolorosa. A poeta-

amante dos versos hilstianos explicita, sôfrega, que seu conhecimento de Deus só pode se 

realizar pela via do homem, a única que conhece. E, talvez por isso, a poesia de Hilda Hilst 

seja a das indagações, da busca que se mostra frustrada antes mesmo de ser empreendida, pois 

se ancora em uma via que não lhe é suficiente.  
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Em PMGD (2005a), o embate entre a ideia de Deus e a certeza do Homem aparece 

com peculiar força. São versos que questionam a existência cruel de um ser que tão somente 

existe como pensamento e que cultiva na dor humana sua sobrevivência. Deus é trazido para o 

texto – ou para o mundo – pelas analogias com as características do homem e acusado de 

fazer do sofrimento sua perpetuidade. “É Deus. Um sedutor nato” (HILST, 2005a, p.17). 

Homens e mulheres aparecem como marionetes controladas por um Ser-Nada que cria e 

destrói vidas, dando-lhes fim no tempo que deseja. A inferioridade do ser que busca parece 

evidente diante do ser buscado. Ainda que fatigante, o pensamento de Deus é, para a poeta, o 

único caminho possível. Não pensá-lo seria atestar uma completude inexistente, uma 

superfície sem profundidade, uma presença sem ausência; seria tirar da poesia o seu silêncio 

primordial e seu mistério, “[n]ão te machuque a minha ausência, meu Deus (...)/Não 

temas./Meus pares e outros homens/Te farão viver destas duas voragens:/Matança e 

amanhecer, sangue e poesia.” (HILST, 2005a, p.63). 

Um dos poemas iniciais do livro é exemplar ao evidenciar a sinceridade da busca por 

um Deus que só é reconhecido por meio do conhecimento do próprio homem. A imagem, ou 

melhor, a ideia de Deus, constrói-se por meio daquilo que o homem experimenta. Sabendo-se 

humana, a persona lírica suplica pela vivência do sentimento à sua maneira, carnal. Assim diz 

o poema VIII, de PMGD (2005a):  

 

É neste mundo que te quero sentir 
É o único que sei. O que me resta. 
Dizer que vou te conhecer a fundo 
Sem as bênçãos da carne, no depois, 
Me parece a mim magra promessa. 
Sentires da alma? Sim. Podem ser prodigiosos. 
Mas tu sabes das delícias que inventaste. De toques. 
Do formoso das hastes. Das corolas. 
Vês como fico pequena e tão pouco inventiva? 
Haste. Corola. São palavras róseas. Mas sangram. 
 
Se feitas de carne. 
 
Dirás que o humano desejo 
Não te percebe as fomes. Sim, meu Senhor, 
Te percebo. Mas deixa-me amar a ti, neste texto 
Com os enlevos 
De uma mulher que só sabe o homem.  
(HILST, 2005a, p.31) 

 

A procura por Deus nunca é contemplativa na escrita hilstiana. Os versos acima são 

significativos para essa percepção. Não há como fugir da latência sexual que o corpo humano 

oferece – e exige. E se o corpo e tudo o mais foi criado por Deus, na acepção da fé cristã, não 
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seria justo cobrar desse mesmo Deus sua presença na concretude do ato sexual? É desta 

inquietação que partem as indagações do eu-lírico. Para a amante dos versos, só existe um 

mundo conhecido e sentido, “é neste mundo que te quero sentir. É o único que sei”.  Se existe 

um outro lado que ultrapasse o mundo humano em prazer e plenitude, não foi posto ao 

alcance da amante – “o que me resta”. Se Deus é, de fato, uma presença etérea e de luz, como 

é construída Sua imagem no imaginário da fé, parece a esta mulher “magra promessa” possuí-

lo apenas por meio do pensar e do sentir. A interlocução com Deus dá-se em sentido 

inquisitório. A mulher dos versos procura este Outro pelas entradas que conhece, pela posse 

da carne e pelos encaixes que aprazem aos iguais. Este sentir sem tocar que lhe é oferecido 

como recompensa já não é mais suficiente. O desejo por Deus é sentido no corpo, manifesto 

por uma solidão dolorosa de um par que não encontra seu igual. O homem, por ser menor que 

Deus, criatura Sua, aprendeu a usar o corpo com destreza. Os encaixes que Deus inventou 

foram apreendidos e aperfeiçoados pelo homem, e abdicar destes em prol de uma imagem 

sem forma, não parece a mais atrativa proposta. “Sentires da alma? Sim. Podem ser 

prodigiosos”, mas o que é de carne, e sangra, é a matéria que compõe não apenas o eu-lírico, 

mas o seu único par reconhecido. Quando o eu-lírico que chama não consegue alcançar o 

Deus ao qual recorre, resta a persistência de uma busca que se revela puro desejo e, por isso, 

ausência.  

 “Haste. Corola, palavras róseas”, palavras pobres que sangram e ganham sentido 

porque feitas da carne do homem, metáfora orgânica do sexo – no senso comum, o 

defloramento da donzela refere-se ao primeiro encontro sexual. Por mais que se confesse 

“pequena e tão pouco inventiva” ao recorrer a uma figura tão comum quanto a da flor, a 

autora encontra uma significação mais profunda nesta imagem. Em O corpo impossível, 

Eliane Robert de Moraes (2002) traz um rico estudo sobre a fragmentação do corpo, 

recompondo o imaginário do corpo dilacerado ao longo dos séculos. Escrito à luz de um 

Bataille onipresente, a autora o convoca em certo momento para dizer que, “ao se arrancar as 

pétalas da corola, nada mais sobra que um tufo com aspecto sórdido” (MORAES, 2002, 

p.196). E ainda que,  

  

depois de um curto tempo de esplendor, a maravilhosa corola apodrece 
impudicamente ao sol, transformando-se numa gritante ignomínia para a planta (...) 
as flores murcham como lambisgóias velhas e excessivamente pintadas, e morrem 
de forma ridícula nos caules que pareciam elevá-las às nuvens. (MORAES, 2002, 
p.196) 
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A imagem das partes da flor é essencial na leitura do ser perecível que chama pelo ser 

imaterial, como no movimento da haste em direção às alturas. O sexo que o corpo humano 

propicia tem a efemeridade das coisas que não ultrapassam a própria existência. O registro da 

flor não parece estar colocado aqui impunemente. Prenhe de beleza por um curto período de 

vida, ela carrega “o odor da morte” (BATAILLE apud MORAES, 2002, p.196), assim como a 

mulher que reconhece seu mundo como um conjunto de prazeres possíveis por meio do toque, 

mesmo que este evidencie sua finitude. O desejo é infinito e o corpo transitório, assim como 

as pétalas despencam, a um certo tempo, da corola da flor, evidenciando seu perecimento. 

O recorrente uso de imagens nesta poesia faz com que as simbologias do feminino e 

do masculino apareçam em metáforas bem construídas. No caso do poema citado, estas 

representações são observadas pelo uso, lado a lado, de “haste” e “corola”. Elementos que, na 

composição natural da flor, representam, respectivamente, o masculino e o feminino, são 

transpostos para o contexto do encontro amoroso e carnal entre homem e mulher. Se há 

também o sangue, no poema – “sangram, se feitas de carne” – não é somente pelo repetido 

uso das cores vermelho, púrpura e escarlate no discurso poético da autora. O uso do vermelho 

é comumente associado à paixão e aos prazeres sexuais. A erotização da cor parece estar 

ligada ao que o sangue simboliza na vida sexual e erótica da mulher e, por conseguinte, dos 

amantes. É o primeiro sangramento que determina, no feminino, a preparação do corpo para 

receber o sexo e a procriação. Assim como é também o sangue que marca o primeiro encontro 

sexual da mulher, símbolo da pureza entregue ao amante escolhido. No caso do poema VIII, a 

passagem  

 

Haste. Corola. São palavras róseas. Mas sangram. 
 
Se feitas de carne. 

 

evidencia esta relação entre as sensações que são possíveis pela existência de um corpo 

erotizado que decifra o masculino e o feminino por meio de seus respectivos sexos. E de uma 

metáfora que só se faz viva porque sangra na feminilidade da mulher e no corpo rígido do 

homem. Logo adiante, 

 

Dirás que o humano desejo 
                                              Não te percebe as fomes. 
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há a indicação de que uma possível separação corpo e alma não seria suficiente para sustentar 

a relação Homem/Deus, uma vez que parece haver uma distância entre a possibilidade de 

concretização do corpo táctil e a incompletude eternizada na figura de um Deus incorpóreo.  

Os limites entre o sagrado e o profano são mínimos, como os diversos estudos acerca 

do assunto revelam, assim como o erotismo e a santidade são vizinhos em aspectos como o 

êxtase e o desejo. As noções que tais termos nos trazem são de fundamental importância para 

a leitura dos textos de Hilda, em especial dos poemas, mas vale ressaltar a intensa ligação 

entre sua poesia e grande parte de sua prosa e as manifestações desta procura de/por Deus em 

todas elas. Há ainda a pornografia e a obscenidade, palavras que sempre vêm à baila quando o 

assunto é Hilda Hilst. De fato, são termos ou conceitos aplicáveis aos escritos da autora. Mas 

é preciso cuidado ao abordá-los, com o risco de se incorrer em lugares comuns que 

simplificam uma obra densa e de tamanho labor literário. 

Em sua obra fundamental, O erotismo, Georges Bataille (1987) traz um estudo 

aprofundado da condição erótica do homem, dos interditos, das transgressões e do sentido de 

morte que permeia o erotismo. Ao presente capítulo, o que mais interessa são as relações 

estabelecidas entre a solidão, o erotismo, a obscenidade e a santidade. O caminho do erotismo 

é tortuoso, lida com o excesso e a falta ao mesmo tempo. Arriscar-se nesse caminho é girar a 

roda do desejo e nunca mais largá-la. Lúcia Castello Branco (19--) ilumina a questão erótica 

trazendo as ideias de união e movimento que o mito de Eros legou aos infinitos estudos e 

obras. Assim diz: 

 

O mito grego nos diz que Eros é o deus do amor, que aproxima, mescla, une, 
multiplica e varia as espécies vivas. As sugestões de movimento e união, já 
presentes no mito, vão se repetir na fala dos poetas, dos místicos e dos sexólogos. A 
ideia de união não se restringe aqui apenas à noção corriqueira de união sexual ou 
amorosa, que se efetua entre dois seres, mas se estende à ideia de conexão, implícita 
na palavra “religare” (da qual deriva “religião” e que atinge outras esferas: a 
conexão (ou re-união) com a origem da vida (e com o fim, a morte), a conexão com 
o cosmo (ou com Deus, para os religiosos), que produziriam sensações fugazes, mas 
intensas, de completude e totalidade. (CASTELLO BRANCO, 19--, p.66) 
 

No Estudo VI de O Erotismo, Bataille (1987) faz uma aproximação que pertence a 

todos os tempos que conheceram as noções de sagrado e profano. O embate entre o que habita 

a esfera do céu, da bondade, da pureza, contra o inferno, a treva, a maldade, promoveu, ao 

longo do tempo, essa oposição fatal entre duas concepções de sobrevivência, o gozo do 

pecado livre ou a assimilação da conduta de uma vida limpa e dogmática. Com o acesso aos 

documentos, escritos, cartas e obras de muitos homens e mulheres santas e que dedicaram sua 

vida ao exercício do amor a Deus, é visível o limite tênue entre o santo e o pecador. O 
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alimento da santidade é a perseguição de um desejo implacável, e nada além disso. Nisso, 

afirma Bataille (1987), ela está muito próxima do homem do erotismo. A experiência erótica é 

plena de desejo e encontra similaridade com o sagrado também pelo mergulho na solidão da 

busca. Por mais que exista no ato erótico um parceiro ou parceira, o alcance do êxtase é, 

invariavelmente, um momento solitário. Está-se a um passo de tocar o inalcançável, a sua 

própria continuidade perdida, mas o movimento não se completa, pois o ser é puxado de volta 

para o seu corpo. A outra opção seria a morte definitiva. O orgasmo – petit mort para os 

perspicazes franceses – é uma dança com a morte ainda em vida. O homem erótico busca no 

amante a possibilidade de alcance do que está além. Mas o ato sexual revela-se frustrante para 

tal busca, uma vez que a solidão persiste depois do encontro amoroso e o corpo do outro não é 

medida suficiente. Nesse sentido, estamos muito mais próximos da santidade do que poderia 

ser possível imaginar. No sagrado, o homem não alimenta a fome. Há, então, o paradoxo da 

fome que é saciada pelo que não se conhece, pelo que não se apalpa, em detrimento do 

alimento que o homem representa. Diz o fragmento XII, de PMGD (2005a): 

 

Estou sozinha se penso que tu existes. 
Não tenho dados de ti, nem tenho tua vizinhança. 
E igualmente sozinha se tu não existes. 
De que me adiantam 
poemas ou narrativas buscando 
 
Aquilo, que se não é, não existe 
Ou se existe, então se esconde 
Em sumidouros e cimos, nomenclaturas 
Naquelas não evidências 
Da matemática pura? É preciso conhecer 
Com precisão para amar? Não te conheço. 
Só sei que me desmereço se não sangro. 
Só sei que fico afastada 
De uns fios de conhecimento, se não tento. 
 
Estou sozinha, meu Deus, se te penso. 
(HILST, 2005a, p.41) 
 

A plenitude é uma farsa e as ausências compõem o homem. A maior dessas ausências 

é Deus, em sua atitude paradoxalmente onipresente e ausente. Mas alcançar este Deus seria a 

plenitude? Deus seria capaz de conjugar a presença absoluta no seu não-corpo? E, sendo 

plenitude, Deus seria, então, uma farsa? Se o que se vive, como ser humano, é a 

incompletude, não haveria sentido um esforço tão desesperado em busca de um Outro, 

desconhecido, que é também incompleto. Se é possível fazer tal constatação, um ponto crucial 

na leitura da poesia de Hilst seria o de que a falta é perpetuada pelo desejo incessante de um 

Outro que abriga em si o seu contrário. Em outros termos, Deus e Homem não estariam 
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reduzidos ao antagonismo entre o perecível e eterno, mas constituiriam o avesso e o direito de 

uma mesma carne. A persona lírica hilstiana lança-se com a urgência da amante que precisa 

encontrar no seu par a resposta, “antes o cotidiano era um pensar alturas/Buscando Aquele 

Outro decantado/surdo à minha humana ladradura (...) Hoje, de carne e osso, laborioso, 

lascivo/ Tomas-me o corpo (... )Extasiada, fodo contigo/Ao invés de ganir diante do Nada” 

(HILST, 2004a, p.17).  

Pensar Deus é brincar um jogo de claro-escuro, de esconde-esconde, no qual o 

vencedor já está determinado antes mesmo do início. Não se pode tocar o conhecimento de 

algo, nem mesmo comunicar ao outro uma experiência unicamente pessoal. Deus se esconde 

“em sumidouros e cimos, nomenclaturas” (HILST, 2005a, p.41), nomes estes criados pelos 

homens, na tentativa desesperada “de uns fios de conhecimento”. O que há de mais palpável 

nessa tentativa de chegar até Ele é a dor sentida pela mulher-amante dos versos, “só sei que 

me desmereço se não sangro”. Eis um dos grandes impasses trazidos pela lírica hilstiana; há 

solidão na ausência de Deus, pois a simples possibilidade de sua existência, em algum lugar, 

afasta qualquer chance de completude proporcionada pelo homem. No entanto, a imaginação 

de Deus é também solidão, pois sua presença nunca será em plenitude, Ele manifesta-se 

apenas como desejo e, portanto, falta. Tal solidão é compartilhada tanto pelos santos quanto 

pelos pecadores, uma vez que fazem parte de experiências de extrema intensidade. A 

diferença fundamental, para Bataille (1987), residiria no isolamento que a sensação erótica 

proporcionaria ao homem. A emoção da santidade, ao contrário, caberia em um discurso, em 

um sermão religioso, e aproximaria, assim, o santo dos outros homens. Que há um sentido 

possível em tal afirmação, não se pode negar. Mas a solidão da experiência erótica encontra, 

ironicamente, um par na mortificação da carne a que se impõem os santos. O movimento do 

erotismo, por partir de uma tentativa de conciliação de dois lados que não poderão, 

essencialmente, concretizar uma união plena, usufrui largamente do corpo para chegar o mais 

perto possível de uma sensação de pertencimento. O clímax desse movimento é sempre 

solitário. E para aqueles que radicalizam a vivência mundana da corpo, os pares serão cada 

vez menos suficientes, o que promoverá uma troca intensa e aleatória em busca de um par 

ideal. Já para os santos, é o sufocamento da sensação proporcionada pela carne que irá prover 

essa morte do corpo. Talvez seja a alma do santo aquela condenada a uma contínua solidão. 

Tais ideias foram muito bem construídas nesta passagem de Lúcio Cardoso8, 

 

                                                 
8 Coincidência, ironia do destino ou qualquer outra lei que governe aquilo a que chamamos ficção, a citação 
encontra-se numa novela de Lúcio Cardoso de 1969, intitulada “A professora Hilda”. 
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é verdade que a solidão é a grande lei deste mundo – e, melhor do que ninguém, 
disto sabem os santos e os danados, que vivem mais estreitamente abraçados a essa 
terrível lei que comanda a nossa existência degradada. Mas a diferença é que a 
solidão do danado é feita com o que ele destruiu em torno, e a do santo, com o que 
ele destruiu em si próprio. Mas Deus e o Demônio são limites, e quanto mais nos 
aproximamos dos limites, mais sozinhos somos. (CARDOSO, 1969, p. 352)  
 

 Tanto o erotismo quanto a santidade são experiências de intensidade extrema e 

vizinhas próximas da loucura. O limite imediato do êxtase é o horror (BATAILLE, 1987, 

p.234). A literatura de Hilda Hilst não compactua com a plenitude e sim busca a miséria 

humana, o que é repugnante. Ainda para Bataille (1987), o repugnante tem parentesco direto 

com o desejo. Uma equação matemática permitiria, então, dizer que a escrita hilstiana é 

puramente desejo. Como a matemática não cabe aqui, é preciso ir além desse resultado, que 

afinal é bastante pertinente, mas com muito mais nuances. Se o que há entre um ser e outro é 

um abismo, está no fundo desse vão a outra face que tanto se quer encontrar, não importa o 

quão longe se deva ir e quão desumana seja a dor de se estar sempre aquém do palmo mais 

profundo.  

A associação do desejo àquilo que é repugnante, que fere o pudor e causa repulsa tem 

razão de ser. No estado extremo de prazer, seja ele o clímax sexual, o êxtase religioso ou a 

própria sensação da morte, os estados de euforia plena e horror absoluto se confundem, a 

ponto de ser possível acreditar que a alegria é apenas o terror mascarado, e vice-versa. “Ah, 

porque me vejo vasta e inflexível/Desejando um desejo vizinhante/De uma fome irada e 

obsessiva?” (HILST, 2004a, p.22). A constatação que o desejo é o Outro sempre inatingível, 

faz com que a procura perca em sentido e ganhe em intensidade. Deus é imaterial, assim 

como o desejo é incorpóreo. Apenas por meio da palavra poética será possível o toque no 

inefável, a aproximação de uma plenitude inexistente, farsesca, pois ancorada em um caminho 

que se desfaz a cada passo do próprio homem. 

 

 

4.1 “O arquiteto dessas armadilhas” 

 

 

As epígrafes das obras poéticas de Hilda indicam uma relação com o erotismo a lo 

divino9, em uma aproximação que pode ser feita, sobretudo, pela produção poética dedicada 

ao mistério e ao amor divino, e os estudos acerca do gozo místico das santas. Em um 
                                                 
9 A expressão erotismo a lo divino é utilizada por Alcir Pécora ao falar das relações entre a poesia hilstiana e a 
tradição ibérica seiscentista, principalmente os escritos hagiográficos. 
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recolhimento feito a priori, é possível observar trechos dos poetas metafísicos ingleses John 

Donne (1572-1631) e Richard Crashaw (1613-1649) e da freira mexicana Sór Juana de la 

Cruz (1648-1695). Esta última, aliás, uma presença significativa nos trechos de abertura dos 

livros de Hilst. Santa Teresa d’Ávila, apesar de não servir de epígrafe a nenhum de seus livros 

de poesia, aparece citada nominalmente em Contos d’escárnio. Textos grotescos (2002b): 

“depois acrescentei Santa Teresa do Bernini, aqueles pés em ponta recebendo as flechadas da 

beleza e gozando gozando” (HILST, 2002b, p.88). A referência diz respeito à escultura do 

italiano Gian Lorenzo Bernini (1598-1690), localizada na capela Cornaro da igreja de Santa 

Maria della Vittoria, em Roma, na qual o artista interpreta o "Êxtase de Santa Teresa" – 

imagem que introduz este capítulo. Um dos pontos altos da arte barroca, a obra teve – e ainda 

hoje tem – muitos admiradores, o que não impediu grandes desavenças com a Igreja Católica 

e alguns de seus seguidores na época de sua exposição. Tal fato se deu pela interpretação da 

cena como uma aproximação do êxtase à imaginação erotizada de um orgasmo feminino.  

As similaridades entre o êxtase místico e a experiência erótica foram objeto de estudo 

durante muitos anos em áreas variadas. Tais estudos nunca cessaram e é possível dizer que, 

cada vez mais, esta aproximação pode ser pensada e trabalhada. A descrição de sua 

transverberação, feita por Santa Teresa, traz elementos que sustentam as possibilidades de 

leitura de uma certa vizinhança entre a santidade e o erotismo, como já havia levantado 

Bataille (1987). A produção poética hilstiana evidencia essa influência menos na estrutura e 

mais na busca da ideia de Deus na sensação corpórea da morte, em todos os seus paradoxos e 

confluências.  

 Em entrevista aos Cadernos de Literatura Brasileira do Instituto Moreira Salles 

(1999), Hilda afirma que ainda criança, quando estudava em colégio de freiras, seu maior 

desejo era o de ser santa. Da sua formação religiosa, afirma, “ficou toda a minha literatura. A 

minha literatura fala basicamente desse inefável, o tempo todo”. Ainda, sobre as conexões 

entre o erotismo e o divino diz, “o erótico, pra mim, é quase uma santidade. A verdadeira 

revolução é a santidade.” (HILST, 1999, p.30-31). Tais comentários e influências autorais são 

apenas uma das entradas para a análise de uma obra poética tão densa, mas que de maneira 

alguma devem ser desprezados.  

A busca do Sagrado é a questão central do erotismo na poética hilstiana. Tal relação 

tem sua origem na poesia mística seiscentista ibérica. Nos poemas e escritos de Sór Juana de 

la Cruz e Santa Teresa, “o sentimento de perder-se em Deus, tão típico da ascese mística de 

língua espanhola, não significa a renúncia ao corpo. Ao contrário, muitas vezes o objeto 

erotizado era o próprio corpo divino.” (CADERNOS DE LITERATURA, 1999, p.30). A 
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própria linguagem da poesia mística tem correlações com a linguagem da poesia profana. Em 

Hilst, o estilo se delineia em um movimento de elevação sempre pontuado pelas formas mais 

baixas. Tomemos como primeiro exemplo o relato de Santa Teresa sobre o momento de sua 

transverberação: 

 

Via um anjo ao pé de mim, para o lado esquerdo, em forma corporal, se o que não 
costumo ver senão por maravilha. Ainda que muitas vezes se me representam anjos, 
é sem os ver, senão como na visão passada, que disse antes. Nesta visão quis o 
Senhor que o visse assim: não era grande mas pequeno, formoso em extremo, o 
rosto tão incendido, que parecia dos anjos mais sublimes que parecem todos se 
abrasam. Devem ser os que chamam Querubins, que os nomes não mos dizem, mas 
bem vejo que no Céu há tanta diferença duns anjos a outros e destes outros a outros, 
que não o saberia dizer. Via-lhe nas mãos um dardo de oiro comprido e, no fim da 
ponta de ferro, me parecia que tinha um pouco de fogo. Parecia-me meter-me este 
pelo coração algumas vezes e que me chegava às entranhas. Ao tirá-lo, dir-se-ia que 
as levava consigo, e me deixava toda abrasada em grande amor de Deus. Era tão 
intensa a dor, que me fazia dar aqueles queixumes e tão excessiva a suavidade que 
me causava esta grandíssima dor, que não se pode desejar que se tire, nem a alma se 
contenta com menos de que com Deus. Não é dor corporal mas espiritual, embora o 
corpo não deixa de ter a sua parte, e até muita. É um requebro tão suave que têm 
entre si a alma e Deus, que suplico à Sua bondade o dê a gostar a quem pensar que 
minto. (ÁVILA apud ORDEM DOS CARMELITAS DESCALÇOS, 2009) 

 

Agora, um fragmento do poema XIX de PMGD (2005a), de Hilst: 

 

(...) Teu passo queima se me aproximo. 
Então me deito sobre as roseiras. 
Hei de saber o amor à tua maneira. 
 
Me queimo em sonhos, tocando estrelas. 
(HILST, 2005a, p.59) 

 

E dois poemas de Do desejo (2004a): 

 

Extrema, toco-te o rosto. De ti me vem 
À ponta dos meus dedos o ouro da volúpia 
E o encantado glabro das avencas. De ti me vem 
A noite tingida de matizes, flutuante 
De mitos de águas. Inaudita. 
Extrema, toco-te a boca como quem precisa 
Sustentar o fogo para a própria vida. 
E úmido de cio, de inocência, 
É à saudade de mim que me condenas. 
  
Extrema, inomeada, toco-me a mim. 
Antes tão memória. E tão jovem agora. 
(HILST, 2004a, p.54) 

 
 
Vem apenas de mim, ó Cara Escura 
Este desejo de te tocar o espírito 
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Ou és tu, precisante de mim e de minha carne 
Que incendeias o espaço e vens muleiro 
Montado em ouro e sabre, clavina, cinturões 
Rebenque caricioso 
Sobre minha anca viva? 
Ou há de ser a fome dos teus brilhos 
Que torna vadeante o meu espírito 
E me faz esquecer que sou apenas vício 
Escureza de terra, latejante. 
 
Vem de mim, Cara Escura, a ramagem de púrpura 
Com a qual me disfarço. As facas 
Com os fios sabendo à tangerina, facas 
Que a cada dia preparo, no seduzir 
Tua fina simetria. E vem de ti, Obscuro, 
Toda cintilância que jamais me busca. 
(HILST, 2004a, p.114) 

                                        

As imagens que saltam da leitura dos trechos acima são, indiscutivelmente, fortes. As 

flechas de ouro em brasa penetrando o coração da santa até descobrir a fundo suas entranhas e 

o movimento produzido no corpo parecem deixá-lo incendiado de uma dor gozosa, pois 

testemunha da presença amorosa de Deus. Dizer que é um acontecimento puramente espiritual 

seria contestar as próprias palavras da santa, que assume o prazer de chagas impresso no seu 

corpo. Em uma leitura correlata, a catarse erótica poderia ser descrita exatamente da mesma 

maneira, movimentos de penetração, dor e prazer extremo. No entanto, afirmar que aquilo que 

Santa Teresa experimentou seria um orgasmo sexual força uma equivalência entre o estado de 

santidade e o estado provocado pelo erotismo. Não é possível afirmar que as experiências 

sensíveis por que passam os homens e as mulheres santas são, necessariamente, experiências 

sexuais. Apesar de compartilharem limites e sentidos, vida erótica e vida mística não são a 

mesma coisa, possuem diferenças fundamentais que sustentam, inclusive, a ideia de Deus na 

sociedade e no indivíduo.  

Nos poemas destacados de Hilst, é possível perceber uma aproximação sensível com 

as palavras de Santa Teresa, mas são os descompassos que determinarão, de alguma forma, a 

leitura. O primeiro elemento a ser notado é o fogo. No relato de Santa Teresa, as flechas que a 

atingem parecem ter brasas nas pontas. No primeiro fragmento de Hilst, é o divino que se 

queima quando o humano se aproxima. Na dificuldade de apreensão deste Deus, a persona 

lírica impõe-se as chagas, “então me deito sobre as roseiras” e experimenta a sensação onírica 

do fogo através dos espinhos. Note-se que em Santa Teresa a presença de Deus logo se 

insinua com a visita do anjo, enquanto na poesia hilstiana são as estrelas – “me queimo em 

sonhos, tocando estrelas” – que produzem algum sentido de elevação e denotam ausência bem 

mais do que presença. Nestes versos, há que se retomar que a etimologia da palavra desejo 
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está ligada às estrelas, sidera, assunto tratado no primeiro capítulo. Portanto, o toque nos 

astros poetizado pela persona do poema, é um movimento de desejo, tal qual o é a elevação 

provocada em Santa Teresa pela insinuada presença de Deus.  

No poema seguinte, o eu-lírico faz a volta em seus próprios limites, “extrema, toco-te 

o rosto”, e coloca-se ativamente num movimento em direção ao outro Extremo. Não são 

flechas de ouro que atingem seu coração, mas as pontas de seus próprios dedos que desafiam 

um rosto desconhecido, disforme, “à ponta dos meus dedos o ouro da volúpia”. A atitude 

contemplativa não encontra lugar na inquietação deslizante do desejo. A repetição da palavra 

“extrema” constrói este estado de permanência do desejo, “extrema, toco-te a boca”. O 

movimento do poema cria uma direção exatamente oposta às palavras de Santa Teresa. A 

experimentação do êxtase sustenta-os ainda que de forma irrealizada, mas nos versos 

hilstianos, é a persona lírica a detentora das ações. É ela quem toca, é ela quem assume a 

posição extrema e recolhe de uma ideia de Deus o fogo que sustentará a sua vida. O divino é 

aquele que é tocado e aparece “úmido de cio, de inocência”.  

A persona lírica parte de uma indagação que reúne tanto as possibilidades da 

experiência descrita por Santa Teresa quanto os impulsos do primeiro poema hilstiano 

destacado. Seria o desejo permanente um elemento próprio e exclusivo do ser humano, ou 

existe no divino uma dependência constante que o faz percorrer mundos e tempos a fim de 

perpetuar-se na carne, nos corpos? Na composição do poema há recorrências, como o ouro e o 

brilho associados ao divino e objetos cortantes, “vens muleiro, montado em ouro e sabre”, “ou 

há de ser a fome dos teus brilhos” ou como em Santa Teresa, “[v]ia-lhe nas mãos um dardo de 

oiro comprido”. No entanto, o divino é nomeado logo na abertura por “Cara Escura”, o que 

constitui um radical contraste entre a consensual ideia áurea de Deus. Os paradoxos permeiam 

toda a construção do poema, o que não poderia ser diferente diante de uma ideia do sagrado 

sentida através e por meio do corpo e, assim, perpassada todo o tempo pelas possibilidades 

eróticas, sexuais, amorosas, humanas. A associação de cores é determinante em um 

considerável número de poemas hilstianos. Por mais que seja a figura divina aquela 

primeiramente associada à escuridão, é o corpo do/da amante que traz a “escureza da terra”, a 

“ramagem de púrpura”, tons comumente associadas à morte. Se Deus é tratado pelas 

remissões à escuridão, é pela sua condição inalcançável à persona lírica em questão. Sua 

ausência conjuga negrume e cintilância, o que faz a vida humana ser lançada ao escarlate do 

sangue, da dor e, finalmente, à roxura do fim. 

Há tanto na mística quanto na sexualidade, uma estreita relação entre vida e morte. A 

entrega à vida religiosa tem no interdito do sexo sua maior tentação. Entregar-se aos prazeres 
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da carne significaria cair em maldição e, portanto, morrer. No entanto, a morte desta vida 

demasiado humana, pois guiada pelo desejo sexual, é a condição para o alcance da vida 

divina. Abandona-se aquilo que é essencialmente terreno para viver a pretensa plenitude de 

um amor – uma entrega – que não espera correspondência.  

O poema Vivo sem viver em mim, de Santa Teresa, oferece-nos alguns elementos 

importantes para esta leitura. Assim diz: 

 

Vivo sem viver em mim 
e espero de tal mister 
que morro por não morrer. 
   
Vivo já fora de mim, 
desde que morro de amor; 
porque vivo no Senhor,  
que pra si me quis: e assim 
quando o cor lhe dei enfim, 
decidi nele inscrever 
que morro por não morrer. 
 
Esta divina prisão 
do amor em que eu vivo 
faz de Deus o meu cativo 
e livre o meu coração; 
e causa em mim tal paixão 
ver a Deus em meu poder, 
que morro por não morrer. 
 
Ai! Quão longa é esta vida! 
Quão duros estes desterros, 
este cárcere e estes ferros 
em que a alma está metida. 
Só esperar a saída 
me causa tanto sofrer 
que morro por não morrer. 
 
Ai, que vida tão amarga  
se não se goza o Senhor! 
Porque se é tão doce o amor, 
não é a esperança larga: 
livre-me Deus desta carga, 
mais que o aço, árdua de suster, 
que morro por não morrer. 
  
Apenas com a confiança 
vivo de que morrerei, 
pois, morrendo, o viver sei 
que me assegura a esperança; 
morte onde o viver se alcança, 
não tardes a aparecer, 
que morro por não morrer. 
 
Olha o quanto o amor é forte; 
vida, não sejas molesta, 
repara que só me resta, 
para ganhar-te, depor-te. 
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Venha já a doce morte, 
venha logo o falecer, 
que morro por não morrer. 
 
Essa vida do alto –altiva-  
que é o verdadeiro viver, 
até esta vida morrer 
não se goza estando viva: 
morte, não seja esquiva; 
morrendo estou a viver, 
que morro por não morrer. 
 
Vida, o que posso eu dar 
a meu Deus em mim vivente, 
que não seja ter-te ausente, 
para merecer-lhe o amar? 
Quero-o morrendo alcançar, 
Pois tanto Ele é o meu querer 
que morro por não morrer. 
(ÁVILA apud VARGAS, 2009, p.53-55) 

 

Há que se notar que, nos poemas de Hilda Hilst, a angústia da procura domina o 

sentimento do sagrado. É com inconformismo que o eu-lírico tenta compreender o sentido de 

um Deus-Criador que lança o humano no mundo para, em seguida, retirá-lo. Talvez seja neste 

exato ponto, o da angústia da morte, que a vida santa e a vida profana tomam caminhos 

distintos e os limites entre o êxtase erótico e o êxtase místico se distanciam. Para o eu-lírico 

hilstiano, retirar o homem do mundo ou retirar o mundo do homem são experiências 

igualmente dolorosas e, por vezes, inexplicáveis. O sentimento de angústia é originado no 

apego de si e do corpo confrontado com a impotência do humano diante do seu caminhar 

incessante para o nada. Não existe, em momento algum, a tentativa de renúncia do corpo e, 

principalmente, de suas potencialidades, “os encaixes que inventaste”. Para Alcir Pécora 

(2005), “o amante é tomado como um análogo de um desejo de transcendência”, o que parece 

bastante pertinente. E é talvez, neste sentido, que a concretude do corpo é tão imperiosa na 

relação desta persona lírica com o Deus hilstiano. O corpo, que escreve no espaço a presença 

de alguém, registra também a ausência, em um movimento espelhado de possibilidades e 

impossibilidades. O corpo representa o obstáculo entre a carne e o que está além, assim como 

representa a forma reconhecida de se inscrever experiências no mundo. No corpo “registram-

se, marcam-se, deixam-se os rastos, é a articulação, a possibilidade como também a 

impossibilidade no mesmo espaço, vida e morte, dentro e fora, espaço e tempo.” (SILVA, 

2007, p.18).  

No poema de Santa Teresa, o ato de morrer representa muito mais do que uma longa 

queda em direção ao incontrolável; para acessar a vida divina é necessário que se morra. Nos 

versos “Vida, o que posso eu dar/ a meu Deus em mim vivente,/ que não seja ter-te 
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ausente,/para merecer-lhe o amar?”, a renúncia lúcida que se faz do corpo sexualizado 

determina o alcance do êxtase religioso. O eu-lírico dos poemas hilstianos, por sua vez, indica 

que a ausência de Deus é o que, de alguma forma, faz com que exista a vida. Tal atitude não 

aplaca o sofrimento. E, se vista de sua condição nada contemplativa da ideia do sagrado, 

tampouco soluciona a carência de forma e sentido do Deus (des)construído. Entretanto, tais 

possibilidades não anulam a força que a ausência deste Deus produz na construção poética da 

autora. E não anulam, ainda, a potência de um existir que se dá pelo seu oposto direto. Os 

versos “E de todos, Soturno, nenhum foi tão coalescente/Tão colado à minha carne, como tu 

foste, ausente” (HILST, 2004a, p.117) são exemplares dessa paradoxal relação. É a ausência a 

parte predominante na união com a carne. O uso do “coalescente” é essencial nesse sentido. 

Recorrendo ao dicionário, temos como definição de coalescência “a junção de partes que se 

encontravam separadas” (DICIONÁRIO AURÉLIO, 1999, p.490). Ora, quão forte é pensar 

que nenhum corpo-presença foi capaz de acompanhar o movimento de complementação que 

um Deus-Nada, ausente, pôde propiciar à persona lírica. Se pensarmos em perspectiva, aos 

santos também cabe a insatisfação com o outro de carne. Mas, para estes, Deus não é 

ausência. É presença indiscutível e absoluta. Em outros termos, a nostalgia da separação de 

que nos fala Bataille (1987) no início de O Erotismo, encontra um correlato na composição 

poética de Hilda. Ainda segundo Bataille (1987), o ato sexual não acarreta, para a espécie 

humana, a morte propriamente dita, ainda que para os religiosos o cair em tentação signifique 

uma morte moral, ainda mais grave do que a morte física e obstáculo definitivo para o alcance 

da vida divina. Nesse sentido, a amante dos versos hilstianos passeia entre a angústia 

desesperada do corpo e da alma, o prazer proveniente do uso deste mesmo corpo e o desejo de 

transcendência. Vejamos o poema VIII, de Cantares (2004b): 

 

Aquela que não te pertence por mais queira 
(Porque ser pertencente  
É entregar a alma a uma Cara, a de áspide, 
Escura e clara, negra e transparente), Ai! 
Saber-se pertencente é ter mais nada. 
É ter tudo também. 
É como ter o rio, aquele que deságua 
Nas infinitas águas de um sem-fim de ninguéns. 
Aquela que não te pertence não tem corpo. 
Porque corpo é um conceito suposto de matéria 
E finito. E aquela é luz. E etérea. 
 
Pertencente é não ter rosto. É ser amante 
De um outro que nem nome tem. Não é Deus nem Satã. 
Não tem ilharga ou osso. Fende sem ofender. 
É vida e ferida ao mesmo tempo, “ESSE” 
Que bem me sabe inteira pertencida. 
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(HILST, 2004b, p.24) 
 

A sensação de pertencimento, nos versos destacados, parece somente ser possível na 

entrega da alma a uma “Cara”. Esta “Cara”, tão presente em outros poemas, oscila sempre 

entre o claro e o escuro, o negro, o ouro e a transparência. Os opostos, colocados lado a lado, 

espelham uma presença-ausência que remete ao movimento do corpo e da alma, e de homem 

e Deus, mesmo sabendo-os irredutíveis a um sentido de oposição. O poema é todo composto 

de paradoxos, “saber-se pertencente é ter mais nada. É ter tudo também” que perpassam as 

simbologias do corpo e da alma, principalmente para o misticismo religioso cristão (uma vez 

que tomamos como exemplos de referência Santa Teresa, Sór Juana e São João da Cruz). O 

Deus dos versos é um Outro que não é Deus nem Satã, celeste ou mundano, e por isso é algo 

que não é escuro nem claro e sim, Escuro-Claro. “É vida e ferida ao mesmo tempo”, morte da 

carne e vida da alma conjugadas em uma busca extática. O pronome demonstrativo feminino 

aquela cria uma sensação de dubiedade que nos remete ao poema En una noche escura, de 

São João da Cruz. Nos versos de Hilda, o aquela pode nos remeter à constante amante 

desejosa de um pertencimento somente possível se envolvido por um despojamento da 

matéria, uma caminhada – elevação? – em direção a um ESSE sem rosto e sem forma. No 

entanto, o aquela também poderia nos remeter à alma e seu trajeto de luz, “etérea”, que só 

pertence a um plano em que a concretude não opera. No poema de São João da Cruz há o uso 

deliberado do feminino a fim de possibilitar uma dupla leitura. Um fragmento: 

 

I 
Em uma noite escura, 
Com ânsias em amores inflamada 
- ó ditosa ventura! -, 
Saí sem ser notada, 
Já minha casa estando sossegada; 
(...) 
 
V 
Ó noite que guiaste, 
Ó noite mais amável que a alvorada, 
Ó noite que juntaste 
Amado com Amada, 
Amada em seu amado transformada! 
(CRUZ apud SPITZER, 2003, p.20-21) 

 

A construção do poema se dá pelo uso do feminino, “saí sem ser notada”, a princípio 

remetido a uma amante devotada que sai em busca do seu amado. No entanto, justamente por 

ser a voz de um homem santo que narra sua união amorosa com Deus, a leitura poderia ser 

feita considerando a saída da alma pela noite escura em busca de seu Amado. Assim, as 
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iniciais maiúsculas em Amada remeteriam à importância fundamental que a alma adquire na 

mística ocidental. No poema de Hilst, o contraste entre amante e alma é pincelado pela 

angústia de um desconhecimento e é possível que a ambigüidade esteja centrada em fundir – e 

confundir - o mundano ao espiritual. São aspectos como estes que nos permitem associar a 

escrita poética hilstiana ao erotismo do divino. No entanto, a análise mais demorada faz saltar 

distâncias consideráveis que definem a sua particular busca do sagrado. No escrito de São 

João da Cruz, a dubiedade criada não tem a preocupação de incitar a imaginação de uma 

relação profana. Ainda que o corpo seja parte integrante do imaginário religioso, 

predominantemente o católico, o desapego é o que determina a entrega religiosa. Nisto, o eu- 

lírico hilstiano está muito distante. A vivência angustiada da sexualidade e da própria 

humanidade tem origem no medo primitivo de ver a chama vital, tal como conhecemos, 

apagar-se ainda em vida. O corpo, para a mística e a santidade, ainda que passível de sentidos, 

é parte de uma experiência exterior ao indivíduo. A alma é o que está além, buscando. A 

poesia hilstiana tem conhecimento desta distinção da alma. E busca, também, o que está além. 

Porém, o corpo é a representação de uma experiência também interior, povoado de sentidos e 

sentimentos. Hilda define em versos, 

 

E por que haverias de querer minha alma 
Na tua cama? 
Disse palavras líquidas, deleitosas, ásperas 
Obscenas, porque era assim que gostávamos. 
Mas não menti gozo prazer lascívia 
Nem omiti que a alma está além, buscando 
Aquele Outro. E te repito: por que haverias 
De querer minha alma na tua cama? 
Jubila-te da memória de coitos e acertos. 
Ou tenta-me de novo. Obriga-me. 
(HILST, 2004a, p.25) 

 

Os jejuns prolongados e a auto-imposição de castigos físicos provocavam a palidez e a 

fraqueza descritas nos escritos hagiográficos. O objetivo era destruir de tal maneira o corpo, 

“um casco” (HILST, 2004a, p.35), para que nada da imundície terrena restasse. Assim diz um 

fragmento do poema XX, de PMGD (2005a): 

 

Sou muito pálida 
Porque muito caminhei 
Nas escurezas, no vício 
De perseguir uns falares 
Teus indícios. 
(HILST, 2005a, p.61) 
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No primeiro volume da coletânea de ensaios A história do corpo, Jacques Gélis 

(2008) refaz as relações entre corpo, Igreja e sagrado ao longo dos séculos que se estendem da 

Renascença às Luzes. Segundo ele, os martírios aos quais as “grandes almas” (GÉLIS, 2008, 

p.54) submetiam-se, representavam uma tentativa de refazer a via sacra de Cristo e todas as 

chagas impostas à sua carne, em busca da elevação da alma. É sabido que o corpo, para 

aqueles que dedicam a vida ao exercício do sagrado, é um obstáculo para o alcance das 

instâncias mais altas do divino. O “morro de não morrer” de Santa Teresa d’Ávila traduz com 

clareza esse sentido. Os destratos cometidos contra o próprio corpo forjam uma atitude que 

“não é outra coisa senão uma morte camuflada” (GÉLIS, 2008, p.55), uma morte ainda em 

vida – tentativa similar à do orgasmo no entrelaçamento sexual. O corpo acentua a 

possibilidade do pecado; “receptáculo de vícios” (GÉLIS, 2008, p.55), ele não é matéria a ser 

respeitada, mas destruída. O fragmento indicado do poema de Hilst oferece uma leitura 

oportuna. A persona lírica demonstra a palidez que caracteriza as santas. Mas seu martírio 

não é o da negação do corpo, e sim o do uso abusivo, excessivo deste. Os vícios constroem o 

chão no qual a mulher pisa, em uma perseguição que não é absoluta, por se tratar de um vazio. 

É por indícios que um algo que não se sabe, não se conhece e não se pode afirmar, insinua-se. 

Aliás, como já exposto, é sua não-forma, não-presença, que marca sua sustentação enquanto 

ideia. Mas Deus espalha pistas de sua possível existência, insinua a autora em dado momento. 

Tal possibilidade, por não ser acatada pelo eu-lírico como profissão de fé, perpetua-se em um 

desejo que é expresso à maneira do conhecimento humano: corpo, vício e erotismo. Gélis 

(2008) observa de maneira esclarecedora uma dupla relação entre o místico e o corpo. Ao 

mesmo tempo em que ele (o corpo) representa o obstáculo primordial para o alcance de Deus, 

é também ele que será submetido às mais diversas flagelações, em uma imitação dos 

sacrifícios a que Cristo foi submetido, e propiciará a glória da salvação.  

O eu hilstiano estabelece, repetidamente, um jogo espelhado entre os diversos corpos. 

Se o que há no humano não é suficiente para Ele, o que há na mulher é aprazível ao homem, 

ainda que o corpo do homem não satisfaça de maneira plena a amante. Na descrição desses 

descompassos, a poesia de Hilda é incisiva. Segue o poema VI, de Do desejo (2004a): 

 

Aquele Outro não via minha muita amplidão. 
Nada LHE bastava. Nem ígneas cantigas. 
E agora vã, te pareço soberba, magnífica 
E fodes como quem morre a última conquista 
E ardes como desejei arder de santidade. 
(E há luz na tua carne e tu palpitas.) 
 
Ah, por que me vejo vasta e inflexível 
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Desejando um desejo vizinhante 
De uma fome irada e obsessiva? 
(HILST, 2004a, p.22) 

 

Note-se já no primeiro verso o efeito reverso produzido pelo uso da palavra amplidão 

relacionada à mulher e não a Deus. É sempre a figura divina aquela que carrega a aura da 

grandeza. Aqui, Ele é o cego e não apenas a escuridão, um vulto manifesto nas sombras. No 

verso seguinte “nada LHE basta”, o uso da expressão nada se refere diretamente ao humano. 

O humano não basta. O elemento fogo é trazido novamente a um poema hilstiano. Assim com 

os dedos em brasa que tocam as estrelas na tentativa de tocar Deus, as cantigas ígneas, 

ardentes, não O alcançam.  Quando reduzida à sua condição vã, usuária sem remorsos do 

próprio corpo, a mulher dos versos é percebida pelo seu amante/homem com magnitude. A 

sua pretensa amplidão só se faz concreta no uso mais baixo do corpo ou no seu uso mais 

natural. O amante, no encontro sexual, é tomado pelo fogo endereçado a Deus nos versos 

iniciais, “e ardes como desejei arder de santidade”, em um movimento sofisticado de inversão 

de papéis, já prenunciado pela amplidão feminina no início do poema. As cantigas ardentes 

buscam tocar Deus em busca de um gozo definitivo, mas o máximo que conseguem despertar 

é a fome do seu par humano, fazendo-o levitar num gozo antes procurado para ela mesma, 

amante; paralelo sutilmente construído entre o êxtase religioso e o clímax erótico. Note-se no 

último verso da primeira estrofe, como a luz repousa sobre a presença maciça do corpo do 

homem, a carne.  

No entanto, a parte final do poema muda o tom prenunciado nos versos anteriores. Em 

uma espécie de súplica, a persona lírica interroga-se sobre a permanência de um desejo que 

busca, incansavelmente, o Outro desconhecido. Apesar de reduzida momentaneamente ao 

encaixe do seu amante, sua vastidão prolonga-se na condição cíclica de um desejo obsessivo 

pela Cega Criatura (se me for permitido aqui criar um nome obsceno para Deus aos moldes de 

Hilda). 

Movimento paralelo faz Sóror Juana Inés de la Cruz, em um excerto do Romance V 

em que Expresa los Efectos del Amor Divino10: 

 

                                                 
10 Para evitar algumas perdas sonoras e semânticas, vitais para nossa análise, optei por colocar este poema no 
corpo do texto em sua língua original e a tradução em rodapé: Expressa os efeitos do amor divino  
Que corresponda a meu amor/ nada acrescenta, mas não posso/ por mais que o solicite/ deixar de apetecê-lo. Se é 
delito, eu o digo/ se é culpa, eu o confesso/ mas não posso arrepender-me/ por mais que fazê-lo pretenda./ Bem 
viu quem penetra/ o interior dos meus segredos/ que eu mesma estou formando/ as dores que padeço./ Bem sabe 
que sou eu mesma/ carrasco dos meus desejos/ pois mortos entre as minhas ânsias/ têm túmulo no meu peito.  
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Que corresponda a mi amor 
nada añade, mas no puedo 
por más que lo solicito 
dejar yo de apetecerlo. 
 
Si es delito, ya lo digo; 
si es culpa, ya lo confieso, 
mas no puedo arrepentirme 
por más que hacerlo pretendo. 
 
Bien ha visto quien penetra 
lo interior de mis secretos 
que yo misma estoy formando 
los dolores que padezco. 
 
Bien sabe que soy yo misma 
verdugo de mis deseos, 
pues muertos entre mis ansias, 
tienen sepulcro en mi pecho. 
(CRUZ, 2003, p.86) 

 

Uma constatação audaciosa da freira nos é exposta nos primeiros versos: corresponder 

ao amor humano nada acrescentaria à imagem de Deus, uma vez que Sua perfeição reside em 

um amor que não espera correspondências. Porém, a essa mulher é impossível refrear o desejo 

de querer uma resposta ao amor dedicado. “Si es delito, ya lo digo”, mas não há 

arrependimento. Na última estrofe, a volta é dada justamente pela culpa imperiosa de um 

sentido associado ao corpo. Assim, os desejos são sufocados e sepultados no peito. A mulher 

é lançada à mesma condição divina. Se Deus ama sem esperar nada em troca, o homem 

também deverá ser capaz de tamanha pureza de sentimentos. Observemos como o poema de 

Hilst refaz esse caminho. A posição ocupada pelo sagrado é a da indiferença. A amante 

assume a urgência do corpo, entregando-se ao prazer proporcionado pelo homem. Não há 

culpa, não há delito. Em determinado momento, diante do prazer ardente do parceiro, a 

persona lírica assume seu desejo de elevação, de se ter feito tocada pelo Deus ao qual recorre 

insistentemente. E é então que seu caminho perpassa o do poema de Sór Juana. Por que, 

mesmo sabendo da constante ausência da sua ideia divina, a amante atira-se em um desejo 

perseguidor desse amor? A freira mexicana confessa que é culpa essa vontade de ver seu amor 

correspondido. E se atira a abafá-los até deixarem de existir. Já o eu-lírico do poema de Hilda 

tenta apaziguar sua fome por meio do corpo do outro, ainda que tal atitude não resulte em paz 

propriamente dita, mas em um desenrolar constante de um desejo angustiado. 

A persona lírica não sabe Deus, ela desconfia de algo, o que corrobora o caráter 

inapreensível de qualquer definição do divino. Todas as formas tradicionais de referir-se a Ele 

– Altíssimo, Grande, Senhor – não dão conta do que tentam nomear. São apenas adjetivos que 

acompanham uma ideia geral de que o sagrado é algo maior do que o humano e por isso 
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deveria ser designado por palavras que expressassem sua extremidade. Contudo, o que a 

poesia de Hilst nos mostra é que nem mesmo a palavra Deus, sozinha, realiza a contento esta 

tarefa. Os nomes que o eu-lírico atribui à sua imaginação do divino são aqueles que mais 

perto chegam de alcançar algum sentido, justamente por apontarem para a total ausência 

deste. Nomes perecíveis, obscenos, esdrúxulos apontam para a desconfiança de que Deus é 

apenas pela sua impossibilidade de ser. Um “Obscuro” que se projeta sobre “uma noite 

velada”, “o breu”, nada mais é do que a redundância de um sentido que não há.  

Segundo Octavio Paz (2006), em seu Signos em rotação, o ateísmo ocidental é 

“polêmico e anti-religioso” (PAZ, 2006, p.108), ao passo que “o oriental, ao ignorar a noção 

de um deus criador, é uma contemplação da totalidade na qual os extremos entre Deus e a 

criatura se dissipam”. Da poesia de Hilda Hilst já se foram observadas algumas influências 

das religiões orientais. O termo ateu para definir poeta e obra em questão não é de todo 

pertinente. A intensidade com que a procura do sagrado se desenvolve em nada se aproxima 

do ateísmo tal qual o conhecemos. A ideia veiculada pelo Oriente nos parece mais 

interessante pela dissipação entre os extremos em que se baseia.  

Pascal, citado por Chauí (1990), faz coro a uma imaginação do divino que sustenta a 

poética de Hilst, 

 

Eis o que vejo e o que me perturba. Olho para todos os lados e por toda a parte só 
vejo obscuridade. A natureza não me oferece nada que não seja objeto de dúvida e 
de inquietação. Se eu não visse nada que assinalasse uma Divindade, optaria pela 
negativa; se em toda parte percebesse um sinal da presença do Criador, descansaria 
em paz na fé. Mas vendo demais para negá-lo, e de menos para afirmar com 
segurança, sinto-me num estado lamentável no qual desejei cem vezes que, se um 
Deus sustenta essa natureza, ela o apontasse sem equívoco; e que, se as marcas que 
dele nos dá são enganosas, que as suprimisse por completo; que dissesse tudo ou 
nada, a fim de que visse o partido a ser tomado. Ao passo que, no estado em que 
estou, ignorando o que sou e o que devo fazer, não conheço nem minha condição 
nem meu dever. Meu coração tende inteiro a perceber onde se encontra o verdadeiro 
bem para segui-lo; nada me seria demasiado caro ante a eternidade. Invejo os que 
vivem negligentemente em sua fé, e empregam tão mal um dom de que eu faria, 
creio, uso bem diferente. (PASCAL apud SANTOS, 1990, p.211-12) 

 

Deus é dúvida, acima de qualquer coisa. A fé que direciona cegamente o espírito é 

fortalecida pela conformação. As evidências de que Deus existe, para aqueles que creem, não 

estão nos paradoxos esdrúxulos imaginados pela persona lírica hilstiana. Deus não é um 

assassino cruel de crianças e poetas; não é um sedutor nato ou uma superfície de gelo 

ancorada no riso. Deus tampouco é um flambante sorvete de cereja. Deus, para os que creem 

sem titubear, é a figura pessoal de um homem que é muito maior do que todos, pleno de 

poderes e de amor.  
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Os poemas em questão atestam a desconfiança de que existe um mais além que torna 

tudo mais urgente, a vida, o homem, a poesia. Deus é uma força inigualável nos escritos da 

autora. Força tal que oscila entre o prazer e a dor e que determina, de maneira irrevogável, o 

destino humano. Talvez esse peso determinante não seja tanto pela Sua perfeição e, sim, pela 

capacidade – ou possibilidade – de ser o limite entre o tudo e o nada. É interessante observar 

como Pascal trabalha com o limite na citação acima. A natureza fornece pistas que não 

confirmam e nem desmentem por completo a ideia de Deus. Na construção poética de Hilst, o 

divino é até mesmo apontado como o “arquiteto dessas armadilhas”, Aquele que espalha as 

pistas de uma existência, mas sem nunca apontar o caminho por inteiro. Tanto a negativa 

quanto a afirmação são posições repousantes, uma vez que fecham um conceito. Descansar 

em paz na fé ou não acreditar em nada são duas situações que englobam o que Pascal chama 

de viver negligentemente em sua fé. A vida humana não foi concebida para estar isenta de 

suposições. Os que acreditam sem sustos, distanciam-se da inquietação que movimenta o 

desejo e o próprio corpo. E forjam uma completude que não é humana. Nesse sentido, a 

poesia hilstiana é de uma lucidez cortante. Os que não creem e nem sequer duvidam, 

assumem a mesma posição dos que crêem sem dúvidas, o da completude do sentido.  

Pascal coloca-se em uma posição de tamanha dúvida que parece não reconhecer em si 

mesmo a capacidade da fé. Esta, que permeia o pensamento cristão, está muito ligada à 

capacidade de se acreditar em algo. Mas ter fé também pode significar desafiar o pensamento 

estático em busca de algo em que se possa acreditar, ou em que se possa vislumbrar uma 

direção. A poesia hilstiana parte em busca de desvendar tais caminhos, mesmo que a imagem 

que se coloca soe agressiva e anti-sagrada, mesmo que o corpo do homem se sobreponha ao 

corpo de Deus, mesmo que o bem e o mal mudem de lado ou se percebam não mais tão 

extremos. 

 

 

4.2 “É Deus, um sedutor nato”: da obscenidade  

 

 

Dos conceitos ligados ao corpo e seus prazeres, a obscenidade possibilita uma 

interessante leitura da poética hilstiana, ao menos em um primeiro momento. A ligação 

possível entre obscenidade, erotismo e solidão desafia a noção comum de pecado e castidade, 

uma vez que 
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a importância da obscenidade na ordenação das imagens-chave da atividade sexual 
acabou por cavar o abismo que separa o misticismo religioso do erotismo. É em 
razão dessa importância que a oposição do amor divino e do amor carnal é tão 
grande. A aproximação, que em última instância, associa os desvios da obscenidade 
às efusões mais santas escandaliza, necessariamente. (BATAILLE, 1987, p.228) 

 

O termo tem uma origem obscura, por isso a dificuldade de se chegar um sentido exato 

para a obscenidade. O dicionário Houaiss traz como origem o termo latino obscénus, que 

estaria ligado, a princípio, à linguagem augural de “mau augúrio”, um mau pressentimento. 

Para a linguagem corrente, passou o sentido um pouco modificado, “de aspecto frio ou 

horroroso” (DICIONÁRIO HOUAISS VIRTUAL, 2009), e também o que deve estar fora de 

cena; o impudico, o que ofende ao pudor; o que sendo impudico ou chocante atrai e excita 

(LEÃO, 2003). Se, como já foi dito ao longo deste capítulo, Deus se faz à imagem daquilo 

que o ser humano experimenta, não é de se espantar que a imagem de Deus assuma formas 

obscenas, em algum momento. Os vários nomes atribuídos pelo eu hilstiano ao Deus que 

procura são obscenos, Cara Escura, Executor, Tosco, Porco, Porca, Nada, Lugar Nenhum, 

Cego. Ao mesmo tempo em que sugerem a impossibilidade de alcançá-lo, apontam para uma 

proximidade extrema. Talvez por isso a escolha de alguns nomes também perecíveis, como o 

porco e a porca. Uma palavra, uma obra, pode não ser obscena por ela mesma, e sim pelo 

sentimento que desperta no outro. A aproximação da ideia divina à imagem de um animal 

imundo, ou à cegueira das trevas, confronta-se com o conceito do Deus estabelecido pela fé 

cristã – que será usada aqui como norteadora, ainda que não entremos no mérito das 

diferentes religiões – mas que serve bem como senso comum do pensamento de Deus – 

sempre etéreo, alvo e muito mais próximo da limpidez do céu que da escuridão do abismo. É 

fato que em nada a atitude poética hilstiana se aproxima do catolicismo fervoroso ou da 

beatitude, mas existe um movimento intenso de busca. A fé é também esta procura por Deus. 

No entanto, é questionável se podemos chamar de fé um ímpeto tão insatisfeito, inquisidor e 

blasfematório como o da persona lírica de Hilda Hilst. É de dor a fé, ou melhor, a procura 

desse Outro sonhado em imagens e vazio de sentido.  

Deus é uma idéia imensa, que extrapola não só os limites do corpo humano, como 

também os seus próprios limites, seja linguagem ou imagem. O amor talvez seja a imagem 

que mais se aproxima do divino pela sua irrealização. Possuir o ser amado é impossível, pois 

o sentimento amoroso pressupõe a eternidade da alma. “Costuro o infinito no peito/como 

aqueles que amam” (HILST, 2004a, p.36). A racionalidade caminha em direção oposta ao 

amor. O homem que ama vê-se subtraído de conceitos e classificações. Não é possível 

apreender o ser amado, não é possível totalizá-lo em uma ideia. Em seu ensaio O silêncio 
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amoroso, Santiago Kovadloff (2003) traça um intenso trajeto do sentimento amoroso e realça 

a imponderabilidade a que se lançam amada e amante, no território do amor. O sofrimento de 

amor tem uma imagem muito recorrente: o (a) amante repete insistentemente o nome do 

amado, seja em voz alta, pensamento, ou por escrito, em uma tentativa de abarcar a sua 

totalidade. O inefável que o outro representa na relação amorosa instaura a insuficiência do 

código, a linguagem, para dizer do amor e do amado. “Para o amante, a amada encarna esse 

outro que é silêncio primordial; que é sentido irredutível a um significado. E o encarna ao 

estar investida com os atributos do desejo.” (KOVADLOFF, 2003, p.162). E, para que se 

possa ser aquela(e) sempre desejada(o), não se pode ser aquela(e) que se pode, de fato, 

possuir. Kovadloff (2003) faz uma digressão muito interessante ao notar como a expressão 

espanhola te quiero, que equivale ao te amo da língua portuguesa, capta com perfeição a 

ideia; o querer situa a distância entre um e outro e alude ao inalcançável. Querer não é poder, 

diz o dito popular. “Apenas aquilo que não é desejado torna-se plenamente inteligível” 

(KOVADLOFF, 2003, p.163). 

 Deus, na acepção de Bataille (1987), é um constante ultrapassar de Si mesmo,  

 

Não podemos acrescentar impunemente à linguagem a palavra que ultrapasse as 
palavras, a palavra Deus; desde o instante em que nós o fazemos, essa palavra 
ultrapassando a si mesma destrói vertiginosamente seus limites. O que ela é não 
recua diante de nada. Ela está por toda parte onde é impossível esperá-la: ela é uma 
imensidade. Qualquer pessoa que tenha a mais leve suspeita disso, cala-se logo. Ou 
procurando a saída, e sabendo que está se perdendo, ela procura em si aquilo que, 
podendo aniquilá-la, torna-a semelhante a Deus, semelhante a nada. (BATAILLE, 
1987, p.249-50) 

 

A linguagem comum não dá conta da idéia de Deus. Qualquer esforço teórico não se sustenta 

diante da força de um ser que não possui forma ou presença, e ainda assim está em todos os 

lugares; um ser que é perpetuado na Terra através do desejo dos homens e, portanto, destinado 

a ser falta incessante; um ser que é buscado através do corpo do homem/mulher amantes, 

quando já se sabe que sua existência está além. E, sabendo-se de tal, a experiência divina se 

aproxima muito da experiência erótica. Pecado e pureza perdem seus limites e encontram no 

êxtase seu próprio ultrapassar. Não se pode, como afirma Bataille (1987), trazer à linguagem 

uma palavra que é muito mais que todas as outras apenas pela sua existência como palavra. 

Seu domínio está para além das fronteiras do discurso e das suas próprias. Sendo este imenso 

ultrapassar, Deus é tudo. E, como o que é tudo abriga “o isto e o aquilo” (PAZ, 2006, p.39), a 

co-existência dos contrários, Deus é nada, rompendo os limites de sua própria imensidade.  
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Em Hilda Hilst, a proximidade de Deus com a poesia diz respeito a este silêncio – 

“cala-se logo” – que se instaura diante do que é tudo e nada ao mesmo tempo. Somente a 

palavra poética parte do silêncio e até ele chega, num movimento circular, “caracol de fogo” 

(HILST, 2004a, p.24) em que a vida se move infinitamente.  
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5 CONCLUSÃO 
 

 

E sendo assim continuo 
Meu roteiro de silêncio 

Minha vida de poesia 
 

Terceira elegia, Exercícios 
 

 

Ao fim deste trabalho, chegamos sem verdades absolutas e assim deveria ser. Ler a 

poesia de Hilda Hilst foi a proposta aqui apresentada e realizada, com o auxílio de pitadas de 

filosofia, de teoria literária, de psicanálise e da própria literatura. Ler a poética hilstiana foi 

também trazer um mundo afetivo e intelectivo de palavras para a produção do corpo deste 

texto. As possibilidades de leitura da obra analisada abrem um campo de correlações que 

podem se renovar infinitamente. Debruçamo-nos mais fortemente sobre um deles com o 

objetivo de observar com maior segurança e competência seus aspectos mais marcantes. O 

corpo e o desejo são temas imensos e que confirmam sua amplitude na poesia de Hilst. De 

amantes, amados e o do labor literário trata sua escrita. E de Deus, incansavelmente.  

Dentre uma quantidade considerável de poemas, buscamos selecionar aqueles que nos 

fornecessem uma leitura exemplar das questões tratadas. E, assim, produzimos um texto 

focado na leitura poética, de maneira a revelar a força e a intensidade de criação da autora.  

Procuramos perseguir a via do excesso, versada por Hilst a todo o tempo, para 

entender o nascimento do seu jorro de poesia. Ao instante do acontecimento do poema nunca 

iremos chegar, mas ouvimos seus ecos à distância e deles é que fizemos nossa matéria prima.  

As relações instituídas entre os corpos na sua voz poética ultrapassam o sentido e se 

apóiam no sentir extremo e, não raro, paradoxal: o dilaceramento amoroso, a paixão, a dúvida, 

o ódio-amor, a ilusão, o escuro-claro da existência humana e divina, o prazer agônico do 

erotismo, o regozijo da palavra.  

Tentamos demonstrar que os corpos de Deus, do homem e da mulher – amantes – e da 

própria palavra revezam-se em uma busca de satisfação que já em seu princípio se mostra 

frustrada, ainda que necessária. Tais corpos parecem ser a forma possível de prolongamento 

da existência que só é conhecida se ligada ao amor, à paixão e à sexualidade. Ainda que não 

seja possível medir a intensidade do prazer, as sensações eróticas destacam-se nas relações 

dos diversos amantes que os versos nos oferecem: homem e mulher; mulher e Deus; Deus e 

palavra; palavra e morte; mulher e morte; morte e Deus; homem e palavra. Os pares, assim 
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como colocados, serviram-nos apenas para fins didáticos e para que, de algum modo, estes se 

apresentassem a um primeiro leitor de Hilda. Mas há que se destacar que esses pares foram, 

aos poucos, sendo desmontados, uma vez que não há espaço na obra hilstiana para a 

simplicidade dos binarismos. As relações estão, em Hilst, para além do antagonismo entre um 

corpo e outro, ou uma oposição definitiva entre homem – ser de carne – e Deus – imaterial.  

O desejo, mola que impulsiona o humano no exercício da busca infinita, é tratado com 

relevo nos escritos hilstianos. Para que pudéssemos traçar esse caminho, procuramos 

acompanhar o desejo no ritmo do seu movimento. Costuramos circularmente os poemas atrás 

de uma recorrência em que o desejar o desejo do/pelo outro fosse evidenciado. E não foi tanta 

surpresa assim perceber o quanto essa atitude desejante diante da vida – vida que é o outro, 

excessivamente – lança a escrita de Hilda Hilst além.  

Procuramos mostrar, neste estudo, caminhos para se tocar o outro dos textos 

hilstianos, pela via mais pungente da existência, a busca corpórea e desejante. A pecha do 

erotismo é, talvez, a maior recorrência nos estudos da autora. Houve um cuidado em tratar do 

assunto com um embasamento de autores que bem compreenderam e discutiram a questão, e 

sem torná-la uma vedete maior do que os versos da poeta. Os mitos que envolveram a vida da  

autora não foram, sozinhos, os responsáveis por uma leitura viciada da sua obra. Sua escrita 

ousada e sem pudores nem sempre encontrou uma recepção equivalente. Além disso, a 

excessiva conexão dos seus textos com a imagem da pornografia, da obscenidade e do próprio 

erotismo – imagens legítimas e que foram exploradas tanto com equívoco quanto maestria – 

acabou por rotular em demasia as leituras dos seus textos, prejudicando, inclusive, a 

apreensão da sua poesia. O registro erótico não está ali por acaso. Existe toda uma encenação 

do corpo e do desejo que lança a persona lírica no universo erotizado. Por meio dessa 

observação, buscamos encontrar as ligações que nos trouxessem novas possibilidades de 

leitura e que estabelecessem o contato entre os corpos, a poesia e o desejo. 

A relação entre os poemas da autora e os escritos dos santos foi uma das bases de 

sustentação desta pesquisa. Tentamos observar as indicações que as epígrafes nos forneceram 

e também os relatos da própria Hilda sobre sua proximidade com tais obras e com a ideia do 

sagrado. A força que conseguimos descobrir nessa relação forneceu ao trabalho um oportuno 

vocabulário para as questões da angústia e do paradoxo da crença duvidosa. Além disso, os 

estados de êxtase, sexual e religioso, foram elementos essenciais na nossa busca particular de 

um contato com o sagrado, por meio dessa poesia.  

O belo é raro, lugar comum reiterado com maestria por Alfredo Bosi (2000), 
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Belo é o que nos arranca do tédio e do cinza contemporâneo e nos reapresenta 
modos heróicos, sagrados ou ingênuos de viver e de pensar. Bela é a metáfora 
ardida, a palavra concreta, o ritmo forte. Belo é o que deixa entrever, pelo novo da 
aparência, o originário e o vital da essência. Por isso, o belo é raro. (BOSI, 2000, p. 
131) 

 

A poesia de Hilda Hilst é rara, bela, essencial. Ela nos arranca do tédio 

contemporâneo, não por iluminá-lo com as cores vibrantes da alegria, mas por fazer surgir do 

negro, do roxo, do púrpura a intensidade do sentimento. Isso é ser o “vital da essência”, antes 

de mais nada. Seu verso fere, arde como a metáfora que Bosi sugere, e não saímos intatos da 

experiência. E qual seria a graça de estarmos tão dentro da “metáfora ardida” para que depois 

voltássemos ilesos, presas fáceis da procura por sentido?  

Da mesma maneira que é árduo começar um trabalho, também o é terminá-lo. Eis que 

é preciso concluir algo que nos encanta pelo inacabamento. Sim, pode-se dizer que o 

indizível, o encantamento do que não tem resposta está na obra da autora e lá persistirá, 

enquanto um estudo acadêmico pode/deve possuir um fechamento. De fato, não há como 

negar, são esferas completamente diferentes. Mas, ao começarmos uma pesquisa como esta, 

que aqui tentamos concluir, na qual a palavra poética é a figura central, não há como escapar 

de um universo semântico e emotivo que nos lança, também, no intangível.  

“A vida não precisa de sentido para ser vivida”, máxima que Camus nos empresta para 

arriscarmos que, tampouco, ela precisa de sentido para ser escrita. A palavra de Hilda Hilst 

espera, viva, por outros olhares. E àqueles que se dispuserem a tocá-la, o caminho será, 

inevitavelmente, de angústia. E de júbilo, também.  
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