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Subpoesia

Subsarianos somos
sujeitos subentendidos

subespécies do submundo

subalimentados somos
surtos de subepidemias

sumariamente submortos

do subddlar somos
subdesenvolvidos assuntos
de um sul subserviente
(MENDONCGCA, 1997).



RESUMO

Esta dissertagcdo tem como objetivo estudar os elementos que constituem a
narrativa Parabola do cagado velho (2005), do escritor angolano Pepetela,
desvendar as formas de construgcdo do texto e da escrita pepeteliana e evidenciar
como ela dialoga com as teorias pods-coloniais, a fim de fazer emergir as varias
formas de violéncia encenadas no espago do romance. A pesquisa constata a
insisténcia do escritor em expor essas violéncias como consequéncia do problema
das guerras desde o surgimento da nagcédo angolana. A proposta de desenvolver este
estudo teve como motivagao analisar essa construcéo discursiva a partir da hipotese
de que estamos lidando com vozes do povo angolano historicamente silenciadas,
mas que buscam formas e lugares de fala para expressarem suas ideias e
cosmovisdes. Nesse sentido, entre outros questionamentos, procuramos, através da
observacado da maneira como o romance se constroi, respostas possiveis a pergunta
que Gayatri Chakravorty Spivak faz em seu texto Pode o subalterno falar? (2010).
Com isso, foi possivel constatar que o escritor assume uma perspectiva pacifista em
seu texto e, a0 mesmo tempo, deixa evidente a necessidade de se articular as

violéncias decorrentes da guerra de forma critica.

Palavras-chave: Memodria e Historia. Violéncia. Pdés-colonialismo. Escrita literaria.

Literatura angolana.



ABSTRACT

This dissertation aims at studying the elements which constitute the narrative
Parabola do cagado velho (2005), from Angolan writer Pepetela, unveiling the text
construction forms and Pepetelian writing and highlighting how it dialogs with the
post-colonial theories thus inserting the many forms of violence in the novel space.
The research identifies the writer's insistence in exposing this violence as a
consequence of war issues since the beginning of the Angolan nation. The
motivation for developing this study was to analyse this discourse construction based
on the hypothesis that we are dealing with voices of the Angolan people, which have
been historically silenced but search for speech ways and places to express their
ideas and cosmovisions. Thus, among other questions and through observation of
the way in which the novel is built, we sought possible answers to the question that
Gayatri Chakravorty Spivak asked in her text Pode o subalterno falar? (2010). It was
therefore possible to conclude that the writer adopts a pacifying perspective in his
text, and, at the same time, evidences, in a critical manner, the need for articulating

the violence which arises from the war.

Key words: Memory and History. Violence. Post-colonialism. Literary writing.

Angolan literature.
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INTRODUGAO

Nosso estudo centra-se no romance Parabola do cagado velho (2005), de
Artur Carlos Mauricio Pestana dos Santos, mais conhecido por Pepetela, que em
umbundu significa “pestana”, um escritor angolano, nascido em Benguela, em 1941.
Licenciou-se em sociologia, em Argel, durante o exilio. Foi guerrilheiro politico e
governante do Movimento Popular de Libertagdo de Angola — MPLA — durante a
época da colonizagdo portuguesa e durante algum tempo de independéncia. Foi
ainda professor na Universidade Agostinho Neto, em Luanda, e € membro da
Associagcdo dos Escritores Angolanos — AEA —, com muitas obras publicadas e

tendo-lhe sido atribuido o prémio Camobes em 1997.

Sua experiéncia com a escrita comecou desde crianca e envolve suas
experiéncias de vida e o contexto angolano como um todo: desde o seu convivio
com a desigualdade social quando menino até o periodo em que estourou a
guerrilha no pais, o qual ele chama de “o melhor periodo da minha vida”, por estar
tranquilo com sua consciéncia e estar a fazer o que deveria ser feito (LABAN, 1991,
apud CHAVE; MACEDO, 2009, p. 31). Formado em sociologia, o escritor afirma que

a literatura nasceu antes dele, e continua:

Sei 14, lembro-me que a primeira coisa que eu escrevi, que tenho, que
guardei, foi um pequeno conto — uma redagdo de escola, que foi depois
publicada no boletim do colégio — em que havia preocupagéo social, devia
eu ter dez ou onze anos... Era sobre os pescadores de Benguela, a vida
dificil dos pescadores, o risco etc. Portanto, a dimenséo social ja estava
presente nessa altura, antes de eu pensar que estava a escrever — eu
estava a fazer uma redagao para a escola. A literatura e essa preocupagao
social apareceram ligadas em mim desde o principio, portanto, agora, € um
bocado tarde para mudar..., ha é que aperfeigoar isso. (LABAN apud
CHAVES; MACEDO, 2009, p. 31).

7

Nosso objetivo nesta pesquisa é estudar os elementos que constituem a
narrativa de Pepetela, desvendar as formas de construgdo do texto e da escrita
pepeteliana e evidenciar como ela dialoga com as teorias pds-coloniais, a fim de
fazer emergir as varias formas de violéncia encenadas no espag¢o do romance. Ao
fazermos isso, analisaremos essa construcao discursiva a partir da hipotese de que

estamos lidando com vozes do povo angolano historicamente silenciadas, mas que
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buscam formas e lugares de fala para expressarem suas ideias e cosmovisoes.
Nesse sentido, entre outros questionamentos, procuraremos, através da observacao
da maneira como o romance se constroi, respostas possiveis a pergunta que Gayatri

Chakravorty Spivak faz em seu texto Pode o subalterno falar? (2010).

Ao refletirmos sobre violéncia, ndo pretendemos fazé-lo como comumente é
abordado esse tema. Nao é nosso objetivo fazer enquadramentos de violéncia ou
apontar as nomenclaturas dos tipos de violéncias como ja sdo conhecidos e
discutidos pelos tedricos das diversas areas do saber. Antes, pelo contrario, nos
empenhamos em deixar que a narrativa de Pepetela faca emergir, a partir da prépria
estrutura do texto, do trabalho com a linguagem, os tipos e niveis de violéncia que,
acreditamos, interessa ao autor encenar em sua proposta estética. A escolha dessa
forma de abordagem da obra se justifica pelo fato de o proprio autor do romance
nao se preocupar apenas com o tema, mas em propor a convergéncia entre ele e a

forma como o texto é construido.

Tendo em vista o caminho tragado por nés, queremos chamar a atengao para
0 uso que fazemos do termo “violéncia” nesta pesquisa. Vittorino Ancarani discute
sobre violéncia no dicionario de politica que tem Norberto Bobbio como um dos
organizadores, e afirma o seguinte: “Por violéncia entende-se a intervencao fisica de
um individuo ou grupo contra outro individuo ou grupo (ou também contra si
mesmo).” (BOBBIO et al., 1998, p. 1291). Ao longo de sua reflexao, Vittorino
Ancarani procura situar o termo violéncia no contexto da “alteragdo danosa do
estado fisico de individuos ou grupos [...] [mudando, assim,] o estado do corpo ou de
suas possibilidades ambientais e instrumentais.” (BOBBIO et al., 1998, p. 1292). N6s
reconhecemos e ratificamos essa definigdo no nosso trabalho, porém, procuramos
ampliar, guiados pelo proprio romance, a significagdo de violéncia. Discorremos,
portanto, sobre violéncia no sentido comum da palavra, que envolve tanto a violéncia
fisica quanto todo tipo de exercicio de poderes de coer¢cao e de manipulagéo sobre
um individuo ou grupo, de forma aberta ou velada, até a “violéncia” exercida sobre a
cultura. Isso nos permitiu refletir sobre as varias formas como a violéncia,
decorrente das constantes guerras e do processo de modernizagao do pais, €
encenada em Parabola do cagado velho. Por isso, o titulo da nossa dissertagéo
também é abrangente: Reflexées sobre a violéncia em Parabola do cagado velho,

de Pepetela.
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Reconhecemos que uma das possibilidades de se abordar a violéncia nesse
romance seria vincula-la a questao racial, uma das marcas de toda a historia de
colonizacdo. Entendemos que esta seria uma reflexao frutifera para o nosso trabalho.
Porém, pela escassez de tempo para desenvolver essa reflexdo, optamos por

privilegiar a questado da violéncia decorrente da guerra.

A pesquisa constata a insisténcia do escritor em expor essas violéncias no
espacgo encenado no texto como consequéncia do problema das guerras desde o
surgimento da nagdo. Assim, na escrita pepeteliana “a Guerra se configura, ao
mesmo tempo, como uma espécie de conflito, uma espécie de violéncia, um
fendmeno de psicologia social, uma situacao juridica excepcional e, finalmente, um
processo de coesdo interna.” (BOBBIO et al., 1998, p. 572).

José Eduardo Agualusa afirma que

A Republica Popular de Angola nasceu debaixo de fogo. Quando as zero
horas e vinte minutos do dia 11 de Novembro de 1975 o Presidente
Agostinho Neto proclamou formalmente a independéncia daquela que fora,
até entdo, a joia do império portugués, j4 a guerra se alastrava a todo o
territério. (AGUALUSA, 2004, p. 1).

E sobre todo esse processo de conflitos que Pepetela tenta refletir, a
contrapelo. Seu texto assume uma perspectiva pacifista e, ao mesmo tempo, deixa
evidente a necessidade de se articular a guerra de forma critica. Vemos, por
exemplo, que o narrador traz os sofrimentos e as mortes dos camponeses a partir de

uma perspectiva da perda. Nao ha exaltagao do mal sofrido por eles.

Assim sendo, no primeiro capitulo, “A escrita literaria de Pepetela e a teoria
Pdés-colonial”, propomo-nos refletir, a luz das teorias pds-coloniais, acerca de uma
nova percepc¢ao da diferenga nos espagos pés-coloniais, como é o caso de Angola
encenada em Parabola do cagado velho. Tendo como fio condutor os tedricos pos-
coloniais Russell G. Hamilton (1999), Inocéncia Mata (2006), Stuart Hall (2003),
Gayatri Chakravorty Spivak (2010), Homi K. Bhabha (1949) e Kwame Anthony
Appiah (1997), empenhamo-nos em compreender as polémicas despertadas por
essa teoria, bem como sua relevancia nas discussdes relacionadas as tensdes nos
espacos independentes em pleno processo de transformagao cultural. Vale lembrar

que a escrita pepeteliana expde, ao longo da narrativa, as tensdes de uma
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sociedade em fragmentacgao, por estar num processo de modernizagao desejado por
uns e odiado por outros. Nosso trabalho caminha tentando lidar com a forma como
Pepetela remitologiza o espacgo da utopia e, ao mesmo tempo, como elucida nossas
mentes quanto a circulagdo de culturas na sociedade angolana encenada em seu

texto, o que nos revela uma constante tensao entre tradigdo e modernidade.

A partir do momento que identificamos como o espago na narrativa de
Pepetela é culturalmente tensionado, julgamos relevante analisar, no segundo
capitulo da nossa pesquisa, intitulado “Nesta terra sempre passaram guerras”, a
relacao entre histéria, memoria e literatura, com especial ateng¢ao para a forma como
Pepetela recorre a Historia de seu pais e a agencia em seu texto, fazendo emergir o
periodo traumatico que o pais passou durante a guerra civil. Conduzidos pelas
discussbes da tedrica Linda Hutcheon (1991), que reflete acerca da arte pos-
moderna e sua relagdo com a histéria, e de autores como Hyden White (1991), Paul
Ricoeur (2003), Fernando Catroga (2001) e Jaime Ginzburg (2012), procuramos
investigar, nesta composicdo romanesca perpassada pela ironia e ambiguidade,
como a escrita de Pepetela repensa a Histéria de Angola e todo o seu processo
violento em seus planos temporal e espacial; discutimos o0 modo como o narrador
constroi as cenas de conflitos, em especial o conflito entre os filhos de Ulume, e
como se dao as relagdes de poder no romance; tentamos estabelecer a relagao
entre Histdria e ficcdo como modos de contar a memdria; e, por fim, lidando com a
perspectiva narrativa, analisamos o0 modo como o narrador se comporta diante dos
atos de violéncia que acometem os personagens do romance, € como estes reagem

a tais atos de subjugacao.

Finalmente, o terceiro capitulo, “A parabola do cagado velho”, aborda a busca
por referéncias por parte de Ulume através dos seus encontros com o cagado velho.
E acompanhando as observagées do cagado velho, feitas por Ulume, que
procuramos fazer a travessia da narrativa de Pepetela. Assim analisamos, nesta
terceira parte da dissertagcdo, a forma como o romance se constréi e exploramos a
estrutura da parabola como um texto candnico e enigmatico que é relido pelo autor
para construir a fala enigmatica pela qual o narrador nos conta a histéria de Ulume.
Nesse momento, nos empenhamos em identificar a grande parabola, ou as
parabolas, que compdem o texto. Ainda com base na forma enigmatica com que o

texto é construido, investigamos como a enunciagéo se articula por meio do siléncio
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das personagens, da dificuldade de alcangar a compreensao dos fatos, da paragem
do tempo, entre outros, pensando esses recursos como  estratégias de

enfrentamento de uma realidade traumatica.

Para as nossas reflexdes nesse capitulo, convidamos tedricos como Kenneth
E. Bailey (1989) e Simon J. Kistemaker (1992), que nos ajudaram a entender as
caracteristicas e fungdes das parabolas, e Susan Sontag (2015), com suas
importantes contribuicdes quanto ao estudo do siléncio como uma forma de discurso
nos textos narrativas. Inocéncia Mata (2003; 2009) assumiu também o palco e foi de
grande contribuicdo para entendermos que as construg¢des simbdlicas nas literaturas
africanas de lingua portuguesa podem funcionar como estratégias de enfrentamento
de uma realidade traumatico. Com o objetivo de dialogar com o romance, trouxemos
falas da escrita pepeteliana para os titulos do segundo e terceiro capitulos, bem

como para os subtitulos no trabalho.

O romance Parabola do cagado velho comegou a ser escrito no ano de 1990,
periodo pos-colonial, e sua primeira edi¢cao foi pela editora Publicagdes Dom Quixote,
em Lisboa (Portugal), no ano de 1996. Depois, foi também publicado pela Circulo de
Leitores, Lisboa (Portugal), 1997; pela Nova fronteira, Rio de Janeiro (Brasil), 2005 —
a edicdo que estamos a usar; e pela Nzila, Luanda (Angola). A obra foi traduzida
para outras linguas, tais como: Espanhol (2000), Italiano (2000), Sueco (2000) e
Noruegués (2003).

No romance, que tem apenas 127 paginas, incluindo um glossario no final, o
escritor angolano evoca realidades histéricas vivenciadas pelos homens e mulheres
dos kimbos que muito sofreram com as guerras que assolaram o territério angolano
ao longo de sua histéria. Para compor essa parabola, Pepetela se utilizou dos
antigos mitos de Angola, em especial os do reino lunda, e criou uma histéria tendo

Ulume como protagonista da trama.

O autor cria uma narrativa em forma de parabola, como o proprio titulo mostra,
e compde uma estéria que tem Ulume como fio condutor. E através desse
personagem que o narrador nos apresenta as angustias e também os breves
momentos de alegria e sossego de homens e mulheres que habitam em espacgos

rurais que, na narrativa, estao totalmente subvertidos.
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A obra comega com uma evocagao a Suku-Nzambi, criador do mundo, mas
que abandonou as suas criaturas a sua prépria sorte. Em seguida, o narrador
apresenta Ulume olhando para o seu mundo e refletindo sobre as mudancas que
estavam a ocorrer na terra de seu tempo. Nesse exercicio, Ulume rememora os
varios momentos histéricos de seu povo e pinta, sobre ele, um quadro de conflitos e
guerras “desde os avos dos avés”. (PEPETELA, 2005, p. 13). Ulume constata que
em sua terra sempre passaram guerras: as guerras tribais — os sobas lutavam para
conquistar terras; as guerras coloniais — em que os brancos, ajudados por negros de
outras regides, ocupavam terras e tornaram muitas pessoas escravas em guerras de
kuata-kuata; as guerras pela libertagdo do colonialismo — quando, nas revoltas dos
negros, 0s brancos surgiam com seus sipaios para arrasar tudo; a guerra civil — na
qual os filhos da terra lutam e se matam, sem que os camponeses entendam o
porqué. Depois desse momento, o narrador desnuda para o leitor as angustias dos
camponeses, principalmente os moradores da Munda central — aldeia em que Ulume
e sua familia moravam. Ulume é casado com Muari e juntos tém dois filhos, Kanda e
Luzolo. Com uma idade ja avangada, Ulume se apaixona por Munakazi, uma jovem
com pensamentos modernistas e com sonho de um dia ir para Calpe — a cidade de
onde supostamente vém as ideologias que contrariam as tradicbes ancestrais —,
lugar para onde ja haviam ido os seus dois filhos, que se tornaram soldados de

partidos diferentes.

Ao longo do romance é narrado o embate entre os dois grupos de soldados —
uma referéncia a guerra civil em Angola, que comecgou pouco tempo antes da
independéncia do pais e terminou no ano de 2002 —, bem como o massacre dos
camponeses, a destruicdo de suas familias, seus mantimentos, suas moradias e
suas tradi¢cdes, causados por essa guerra. O que vemos, portanto, durante o texto, é
a luta pela sobrevivéncia dos camponeses, homens angolanos simples, que nao
compreendiam tudo o que estava a acontecer. Assim, para nds, parece que a
grande parabola que Pepetela conta a seus conterraneos e a todos os leitores de
sua obra refere-se ao problema das colisbes tribais e partidarias entre irmaos,

geradas pela ganancia e luta pelo poder.
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1 A ESCRITA LITERARIA DE PEPETELA E A TEORIA POS-COLONIAL

O romance em analise, como de resto o conjunto da obra de Pepetela, pode
ser pensado a partir das teorias pds-coloniais. Os textos desse escritor discutem os
constrangimentos a partir dos quais a escrita literaria angolana se constréi. Isso
porque sao textos que emergem do contexto pods-colonial, mas que encenam
situacbes que espelham problemas que caracterizam o espago angolano desde a

época colonial e ainda carecem de visibilidade.

1.1 Os tempos tinham mudado...

Antes de continuarmos a nossa reflexdo sobre a obra de Pepetela e as teorias
pos-coloniais, € importante tecermos um breve comentario sobre o termo “pos-
colonialismo” ou “pds-colonial”’. Nao ha concordancia a respeito da propria definicao
do termo. Em seu texto “A literatura dos PALOP e a Teoria Pés-colonial”’, Russell G.
Hamilton discute sobre as polémicas despertadas pelo pds-colonialismo e, com base
no artigo de Russel Jacoby, professor de histéria da universidade da California — Los

Angeles, aponta dois pontos de vista que os estudiosos dessa area adotam:

Para alguns o pés-colonialismo refere-se aquelas sociedades que surgiram
depois da chegada dos colonialistas. Para a maioria esmagadora dos
estudiosos, porém, a independéncia politica de determinada colbnia da
inicio ao periodo pés-colonial. (HAMILTON, 1999, p. 14).

Por outro lado, Inocéncia Mata observa que esse termo nado esta

necessariamente relacionado a linearidade dos acontecimentos ao afirmar que

O pos-colonial pressupde, por conseguinte, uma nova visdo da sociedade
que reflete sobre sua prépria condigao periférica, tanto a nivel estrutural
como conjuntural. Nao tendo o termo necessariamente a ver com a
linearidade do tempo cronoldgico, embora dele decorra, pode entender-se o
pos-colonial no sentido de uma temporalidade que agencia a sua existéncia
ap6s um processo de descolonizagao e independéncia politica — o que nao
quer dizer, a priori, tempo de independéncia real e de liberdade, como o
prova a literatura que tem revelado e denunciado a internalizagdo do outro
no pos-independéncia. (MATA, 2006, p. 40).
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Para Stuart Hall (2003), o conceito pdés-colonial procura captar as novas
circunstancias nas quais ha uma nulidade do binarismo colonizador/colonizado.
Segundo o autor, o conceito relaciona-se a um contexto de surgimento de uma nova
percepcao de “diferenca”, o que ajuda a perceber a continuagdo dos binarismos em
paises ja independentes e a entender que, nas sociedades das metropoles imperiais,
a colonizagdo nunca foi algo exterior. Assim, no pensamento de Stuart Hall, o pos-
colonial ndo pode ser resumido a uma determinada época ou sociedade, pois
estamos lidando com um processo de superagdo do colonialismo nos Estados-
Nacao recém-criados que internalizaram novas relagdes de poder assimiladas dos

colonizadores.

Essa discussao que Inocéncia Mata e Stuart Hall trazem é muito pertinente
para a nossa pesquisa, pois a escrita de Pepetela procura agenciar o periodo atual
de seu pais, apés um processo de descolonizagdo e independéncia politica que
frustrou a antiga esperanca de independéncia real e de liberdade. Ao trazer em sua
obra os varios periodos de conflitos que assolaram o pais, o autor ndo o faz apenas
para que os seus leitores conhecam a histéria de Angola, ainda que de forma
ficcional, mas busca, também, cremos nés, iluminar o passado para uma melhor

reflexdo daquele e deste periodo.

Os temas envolvendo os estudos pods-coloniais ou subalternos sao
desenvolvidos por varios intelectuais. Essa teoria é atribuida principalmente a trés
grandes autores, nomeadamente: Gayatri Chakravorty Spivak (2010), Edward Said
(1935-2003) e Homi K. Bhabha (1998). Outro autor que também ¢é reconhecido como
central nos estudos subalternos é Stuart Hall (2003). Esses estudiosos nasceram em
paises periféricos, mas fizeram suas carreiras em paises centrais, tendo cada um
alcangado muito sucesso e reconhecimento mundial. E importante abordarmos esse
ponto, pois ele tem relagdo com o que vamos discutir sobre os intelectuais dos
estudos subalternos nos espacos africanos. Falando sobre esse ponto, Kwame
Anthony Appiah (1997) afirma:

O pobs-colonialismo é a condicdo do que poderiamos chamar, de maneira
pouco generosa, uma intelectualidade comprista: a de um grupo de
escritores e pensadores relativamente pequeno, de estilo ocidental e
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formagao ocidental, que intermedeia, na periferia, o comércio de bens
culturais do capitalismo mundial. No Ocidente, eles sdo conhecidos pela
Africa que oferecem; seus compatriotas os conhecem pelo Ocidente que
eles apresentam a Africa e por uma Africa que eles inventaram para o
mundo, uns para os outros e para a Africa. (APPIAH, 1997, p. 208,
destaques do autor).

A observacao que Appiah traz sobre esse assunto ndo se refere apenas aos
tedricos, mas também aos escritores ficcionais que encenam todo o processo de
distopia que caracteriza o periodo pos-colonial. Muitos deles, ainda que estejam
morando em seus paises de nacionalidade, se formaram ou tiveram alguma
experiéncia no exterior e, por isso, podem estar a ler as suas culturas
simultaneamente na fronteira e no lugar da cultura: como é o caso de Pepetela. Para
este, ha ainda a experiéncia individual com um colonizador que buscou impor sua
cultura e ideologia ao colonizado. Isso faz com que o artista escreva a partir de “um
lugar hibrido”, influenciado por saberes outros. (CANCLINI apud COSER, 2005, p.
178).

Cremos, entretanto, que esses lugares a partir dos quais Pepetela Ié e
escreve sobre seu pais contribuem para sua percepcao sobre as condigdes sociais,
politicas, econémicas e espirituais que o pais atravessou e continua a atravessar.
Por isso, acreditamos que a influéncia que esses escritores sofreram, visto que eles,
alem de conseguirem perceber a complexidade da sociedade moderna, podem
encena-la e problematizar tantos temas que permaneceram tabus. Em Parabola do
cagado velho, por exemplo, o narrador do romance nos apresenta um
questionamento de Ulume que instaura para nos a preocupagao desse personagem
e de outros mais velhos da aldeia quanto as transformacgdes pelas quais a aldeia
passava: ‘[...] mas que vém esses estranhos falar com os jovens?” (PEPETELA,
2005, p. 17). Essa pergunta surge durante uma conversa dos “homens maduros” no
njango. Ulume, que n&o falava muito, estava muito angustiado com o fluxo de
pessoas estranhas na aldeia querendo falar com os jovens locais, que gostavam das

ideias modernas.

[...] Muita gente estranha aparecia, falava com os jovens, depois
desaparecia. Que queriam eles? Da Unica vez que lhes ouviu a voz, foi
quando |he gritaram empurra ai, o carro ficou enterrado na lama. N&o
pediram nem por favor, deram ordem, malcriados da cidade. Tinha de ter
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uma conversa com a Muari ou mesmo com o filho mais velho. Esses
homens de fora também falavam com ele de outros assuntos, n&do para
empurrar o carro? Diziam segredos que escondiam dos mais velhos ou
eram so conversas sobre raparigas? (PEPETELA, 2005, p. 17).

Sempre tendo Ulume como o vetor da narrativa, o narrador traz para o leitor
alguns elementos que indicam esse processo de transformacéao: ele fala de gente
estranha que entrava na aldeia e desaparecia rapidamente; essa gente falava coisas
aos jovens da aldeia, o que causava preocupagdo nos mais velhos; eles
demonstram comportamento grosseiro, pois dao ordens em vez de pedirem por
favor; sdo caracterizados como “malcriados da cidade [Calpe]”. A partir desses
elementos, podemos depreender que a cidade e tudo o que dela vinha é uma
grande ameaca para a gente da aldeia. Pois, tanto as pessoas quanto os seus ideais
sao estranhos e perigosos aos olhos dos camponeses. Assim, o texto pepeteliano
expoe para o leitor as tensdes da alteridade nesse espaco: “Isso também Ulume
sentia. E os outros. Os tempos tinham mudado e os mais velhos ja ndo controlavam

0s pensamentos e os sonhos dos jovens.” (PEPETELA, 2005, p. 17).

A preocupagédo dos mais velhos deve-se também ao fato de os jovens nao
estarem firmes nas tradicbes de seu povo. Apesar de terem uma formacéao
académica na escola dos brancos, nédo seria o estudo que os ajudaria a resistirem
as ideias diferentes trazidas pelos estranhos: “Alguma coisa boa podia sair dali,
daquelas cabegas desmioladas? Alguns tinham andado na escola dos brancos, que
soubesse, ndo era o estudo que |lhes dava juizo”. (PEPETELA, 2005, p. 17). Esse
fato € comprovado numa cena em que Ulume, a noite, assentado a volta da fogueira,
depois do jantar, junto ao filho mais velho, Luzolo, pergunta-lhe sobre o conteudo
das conversas que ele tinha com os estranhos e de onde eles vinham. Mas “o filho
mais velho sorria, encolhia os ombros, calmo e reservado, ndo ia falar mais”
(PEPETELA, 2005, p. 17), demonstrando sua cumplicidade para com os estranhos e
com as coisas de qué falavam. As ideias vindas da cidade o atraiam e decidiu
manter segredo sobre elas, até que o filho menor de Ulume, Kanda, contrario as
ideias do irmao, Ihe esclarece: “conversas sobre politica, pai” (PEPETELA, 2005, p.
17).

Apesar de Kanda se mostrar contrario as ideias do irmdo, ele também

mantinha conversas com pessoas estranhas que vinham de outras partes: “Ha
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outros também que vém falar contigo e os teus amigos — replicou Luzolo.”
(PEPETELA, 2005, p. 17).

Os dois irmaos, portanto, estavam aderindo a ideais diferentes da sua
tradicdo e Ulume vivia na angustia de ver os jovens de sua aldeia se distanciando,

dia apds dia, das tradicbes ancestrais.

O pos-colonial, dessa forma, se caracteriza como sendo um tempo de
diferenca desejado por uns e odiado por outros. Isso fica mais evidente nos conflitos
entre grupos dominantes e subalternizados que se estabelecem nessas sociedades:
como é o caso dos soldados e dos camponeses encenados nesse romance, do qual

falaremos mais adiante.

O colonialismo se impde por meio de uma carga de significantes e referentes
politicos e socioeconémicos que, muitas vezes, se refletem nos regimes instalados
depois da independéncia politica. Isso faz com que os descolonizados ainda tenham
que viver com a herancga indelével do colonialismo. (HAMILTON, 1999). Por essa
razdo, Stuart Hall (2003) observa que os estudos pdés-coloniais dizem respeito as
formas distintas de encenar as sociedades colonizadoras e seus outros, uma vez
que se voltam para os efeitos da colonizagdo nas sociedades independentes. Em
vista disso, os escritores pos-coloniais revisitam a Historia de seus paises,
reinventando o passado. Nas palavras de Hamilton: “os pds-colonialistas encaram o
passado enquanto caminham para o futuro. Quer dizer que por mal e por bem o
passado colonial esta sempre presente e palpavel”’. (HAMILTON, 1999, p. 17). Mas
esse “recurso a Histéria recente e remota, colonial e nacionalista”, ndo é feito de
forma nostalgica ou canibalesca, mas sim irbnica e parddica, transgredindo, dessa
forma, o texto da doxa. (MATA, 2006, p. 39). Essa é, de certo modo, uma estratégia
estético-ideoldgica que visa refletir sobre o periodo pds-independéncia e protestar
contra as distorcdes apresentadas nos discursos oficiais que, na verdade, continuam
com os antagonismos. Essa continuidade é bem ilustrada no romance de Pepetela
quando, em monodlogo interior, Ulume, o personagem principal, desvela para nos

todo um periodo caracterizado por guerras e suas consequéncias em Angola:

Nesta terra sempre passaram guerras [...] Ganhava um ou outro, o certo é
que muita gente morria. Durante o tempo da guerra ndo se podia cultivar.
Os celeiros ficavam vazios, a fome vinha.
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Sempre foi assim, desde os avés dos avos. Mais tarde vieram os brancos.
Exércitos de negros de outras regides, comandados por brancos, vinham
ocupar terras e apanhar escravos em guerra do kuata-kuata. As aldeias
ficavam quase desertas, s6 velhos e criangas sobravam. Para morrer de
fome e desespero pouco depois [...]

E depois acabaram as guerras do kuata-kuata. Os brancos se fixaram em
povoagoes, fundaram Calpe, a cidade do sonho. [...] Mas as guerras nao
pararam totalmente. Por vezes havia revoltas e os brancos vinham com
seus sipaios arrasar tudo. De novo, do mais profundo das Mundas, o povo
renascia.

Agora sim, acabaram as guerras e as revoltas. Mas ndo ha paz [...] Por isso,
ainda vai haver uma grande revolta (PEPETELA, 2005, p. 13-14).

Observa-se que a voz narrativa pontua as guerras pré-coloniais, coloniais e,

com o prenuncio de “‘uma grande revolta”, a luta pela libertacdo nacional. Nas

paginas seguintes, descortina-se a guerra pos-colonial que reproduz as violéncias

dos periodos anteriores no territorio angolano. O processo de conflito gerado na

colonizagao era compreensivo, pois, como afirma Mario Pinto de Andrade:

O campo de exercicio da colonizagdo €, por necessidade intrinseca,
gerador de conflitos. Tal estado de permanente conflitualidade resulta da
propria esséncia da situagado colonial que, enquanto totalidade, espelha a
complexa confrontagdo entre a minoria alégena e a maioria autoctone.
(ANDRADE, 1997, p. 21).

Mas o pés-independéncia era para ser um periodo celebrativo e ndo de

conflitos que evidenciam essas tensdes da alteridade. Concordamos com Inocéncia

Mata quando sublinha esse fato ao mostrar que a encenacado dessa tensao nos

espacos pos-independentes tem sido recorrente nos romances africanos:

O pos-independéncia (literario, fiqguemo-nos, pois, pela literatura), periodo
que se segue a descolonizagdo e a conquista da emancipagéo politica, &
um momento ainda caracterizado por uma retérica circunstancialista, de
incidéncia imediatista porque celebrativa: pouco depois, os “séis das
independéncias” comegaram a poér-se e os “sois das ditaduras” comegaram
a brilhar [...] (MATA, 2003, p. 48-49, grifos da autora).

A vista disso, os escritores pds-coloniais tentam compreender esse processo

de desencantamento para a reconstituicdo identitaria. A escrita pepeteliana, em

Parabola do cagado velho, percorre a representacao do dia a dia pré-colonial e
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colonial de Angola, como podemos observar no excerto abaixo pelas expressdes
destacadas entre aspas e pelos verbos no pretérito perfeito que indicam acodes

constantes:

“‘Nesta terra sempre passaram guerras.” Um soba grande queria anexar
uma chana boa para a cag¢a? Mandava tocar os ngomas, tambores de
guerra, reunia o exército de camponeses, ocupava o territério. O soba
espoliado mandava por sua vez tocar 0s ngomas, reunia um exército,
aqueles comedores de gente invadiram a terra dos nossos antepassados,
temos de os expulsar. E combatiam nas chanas, nas florestas, na Munda
central. Os exércitos lutavam mas também os espiritos, convocados pelos
kimbandas dos dois lados. Ganhava um ou outro, o certo é que muita gente
morria. Durante o tempo da guerra ndo se podia cultivar. Os celeiros
ficavam vazios, a fome vinha.

“Sempre foi assim, desde os avos dos avds.” Mais tarde vieram os brancos.
Exércitos de negros de outras regides, comandados por brancos, vinham
ocupar terras e apanhar escravos em guerra do kuata-kuata. As aldeias
ficavam quase desertas, s6 velhos e criangas sobravam. Para morrer de
fome e desespero pouco depois [...] (PEPETELA, 2005, p. 13-14, grifos
Nossos).

Por meio dessas estratégias, a escrita pepeteliana realiza a releitura do
imaginario popular angolano em processo de modernizagdo, como podemos ver no
trecho abaixo, em que Ulume vai para a casa dos pais de Munakazi para pedi-la em

casamento:

Ai saiu grande discussao entre os dois [Munakazi e seu pai], que Ulume
ouvia, incomodado e sem intervir. Quem devia decidir, o pai ou a filha?
Aquele defendia os direitos tradicionais, a méae reivindicava novos costumes,
trazidos n&o se sabia de onde nem por quem. [...]

Munakazi langou uma breve mirada a Ulume e logo baixou os olhos. Ficou
calada, sem responder, claramente envergonhada. Um pé cogava o outro.
Uma filha seguindo a tradigdo diria apenas e em voz muito baixa, o pai é
que sabe, pensou Ulume. (PEPETELA, 2005, p. 38-40).

Essa viagem que o autor faz entre os tempos pré-coloniais e os tempos
modernos nos ajuda a perceber o processo da descolonizagdo e viabiliza uma
reconstituicdo identitaria que rompe com os discursos predominantes da tradicdo
literaria africana e do canone ocidental. Nota-se que o trecho acima mostra-se como
narrativa de uma cena de ruptura com a tradicdo. E o encenar da cultura local é, por

si sO, uma ruptura com a tradigéo literaria candnica. A escrita pepeteliana realiza,
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entdo, “um agenciamento de estratégias discursivas que visem a contribuir
cumulativamente para esse novo cédigo” (MATA, 2003, p. 55) que reivindica a
necessidade de outras racionalidades nao eurocéntricas. Assim, Pepetela, ao
compor uma narrativa nesses moldes, denuncia o caminho da ruptura com outros
discursos e mostra que a modernidade em Angola ndo pode ser vista sem levarem-
se em conta os varios momentos historicos do pais. Logo, percebemos que o pds-
colonialismo contesta as narrativas legitimadoras, assumindo uma posigao
humanizadora que demonstra preocupacédo com o infortunio do ser humano, vitima

dos Estados pés-coloniais.

Para Kwame Anthony Appiah, o pds-colonialismo se tornou uma condigao do
pessimismo, que € uma espécie de pos-otimismo. O autor fala da literatura pos-
realista, da politica pds-nativista, da solidariedade transnacional, em vez de nacional,

e afirma que

O pobs-colonialismo é posterior a tudo isso: e seu pds, como o do pos-
modernismo, é também um pds que contesta as narrativas legitimadoras
anteriores. E as contesta em nome das vitimas sofredoras de “mais de trinta
republicas”. Mas contesta-as em nome do universal ético, em nome do
humanismo, “la gloire I'homme”. (APPIAH, 1997, p. 216, grifos do autor).

O carater humanizador de Parabola do cagado velho esta no fato de essa
narrativa de Pepetela agenciar a historia das vitimas de um povo que parece estar ja
na fase do pds-otimismo, pois se vé violentado pelos préprios filhos da terra. O
narrador relata uma cena violenta dos soldados em que se desvela para o leitor a
barbaridade ou o comportamento desumano dos soldados angolanos em relagéo ao

préprio povo angolano. Vejamos o trecho abaixo:

Um dia chegou um homem a aldeia, ferido, com a roupa em farrapos
sanguinolentos. Suplicou para o esconderem. Eles nem tiveram tempo para
pensar no que fazer. Apareceram soldados, quatro ao todo, pegaram no
homem, empurraram-no para uma arvore, uma rajada atordoou 0s
passaros e as gentes. Enterrem-no, mandaram. E foram embora pelo
caminho de onde vieram, sem mesmo beberem agua. Enterraram o homem,
iam fazer mais como entdo? Durante dias lamentaram o morto, enterrado
sem xinguilamento nem choro de familiares, sem bebida deitada nos
caminhos para orientar o espirito. (PEPETELA, 2005, p. 28).

23



O surgimento do homem com farrapos ensanguentados indica que ele ja
havia sido espancado antes de chegar a aldeia. A desumanidade dos soldados se
evidencia nas expressdes usadas pelo narrador quando conta que, para além do
espancamento sofrido antes de aparecer na aldeia, que fez com que ele chegasse
com farrapos sanguinolentos, “empurraram-no para uma arvore, uma rajada
atordoou os passaros e as gentes”. Essas expressdes fazem sobressair o carater
violento dos soldados. Somado a isso, nota-se o carater dominador dos soldados ao
chegarem e, sem conversar, matarem o homem e ordenarem que as pessoas que
ali estavam enterrassem-no. Um ponto também relevante nessa cena é o fato de o
funeral do homem nao ter sido feito conforme os ritos tradicionais como:
xinguilamento, choro de familiares e bebida deitada nos caminhos durante o cortejo

funebre para orientar o espirito.

Tanto no trecho acima citado quanto em todo o romance ha um
reconhecimento da presenca da violéncia. Porém, Pepetela parece recusa-la
criticamente. Isso porque, aparentemente, ele se preocupa com as vitimas do estado
pos-colonial angolano. Veremos um pouco mais como isso se configura quando
falarmos da relagdo do narrador com os personagens oprimidos, no capitulo

seguinte.

Pepetela, tal como muitos escritores africanos, através do recurso a meméoria,
traz em seus textos os valores e saberes locais, que nos informam sobre as
sensibilidades discordantes e sobre os eventos omitidos pelo discurso oficial. (MATA,
2006). Pensemos, por exemplo, na figura do cagado velho, um animal cheio de
simbologia no romance: ele é representado tanto como uma alegoria do saber —
aquele que porta os ensinamentos ancestrais —, quanto como uma alegoria do
tempo — aquele pelo qual se entra nas fontes miticas dos primérdios. (SECCO,
1997). E Ulume é o personagem que reconhece o lugar desse animal, mantendo sua
mente cativa a ele e buscando nele solugdes para tentar compreender tudo o que
estava acontecendo a sua volta. Enquanto isso, os outros personagens perdiam
suas referéncias e se deixavam levar por varias filosofias que destruiam, cada vez

mais, sua identidade social.

Como simbolo da sabedoria, vejamos, a titulo de exemplo, um trecho que

mostra a intimidade e o respeito de Ulume em relacdo ao animal, o reconhecimento
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da sabedoria do cagado por parte desse personagem que busca, na tradigdo
ancestral representada pelo cagado velho, respostas para compreender as

transformacdes que estdo ocorrendo entre as populagdes das aldeias:

Os cagados nao trazem perigos e esse era seu conhecido desde sempre.
Habitava na gruta perto do sitio onde Ulume todas as tardes se sentava.
Passava perto dele para ir beber agua onde nascia o regato que
dessedentava as suas plantagbes e os gados e as gentes. Era sempre o
primeiro a beber daquela agua, a agua da criagdo. Ulume deixava-o beber e
voltar para perto da gruta, onde ficava a comer capim tenrinho. Depois
Ulume se levantava e ia também beber agua. Estavam estreitamente unidos
nesse ritual de serem os primeiros a beber daquele regato. Mas sempre
Ulume deixava as primicias para o cagado, nunca se perguntara porqué.
Como se cumprisse um cerimonial desconhecido mas eterno.

Desta vez, porém, o homem nao deixou o cdgado prosseguir o seu caminho,
como desde ha décadas. Tao desesperado estava que falou para ele,
quebrando a tradigdo que tinham mudamente estabelecido:

- Dizem, os cagados sao os mais sabios. Ndo me queres entdo explicar o
que passa nesta terra? Deves saber, tu sabes tudo.

O animal continuou a caminho do regato, poisando timidamente uma pata
antes de levantar a outra. Ndo ergueu a cabega, como desentendido.

- Sei que me estas a ouvir, cagado velho. Nao te incomodaria se nao
precisasse. Anos e anos se passaram e sempre te deixei sossegado,
ruminando os teus siléncios. Mas hoje preciso da tua sabedoria. Ou sera
falso aquilo que os mais velhos dizem e afinal és um animal ignorante como
os outros? (PEPETELA, 2005, p. 25-26).

Como simbolo do tempo, vejamos o trecho a seguir, em que o narrador

descreve as experiéncias de Ulume quando subia no morro para olhar o seu mundo:

Todos os dias sobe ao morro mais préximo, senta nas pedras a fumar o
cachimbo que ele préoprio talhou em madeira dura, e espera. A passagem
do cagado velho, mais velho que ele pois ja |a estava quando ele nasceu, e
0 momento da paragem do tempo. E um momento doloroso, pelo medo do
estranho. Apesar das décadas passadas desde a primeira vez. Mas
também é um instante de beleza, pois vé o mundo parado a seus pés.
Como se um gesto fosse importante, essencial, mudando a ordem das
coisas. Odeia e ama esse instante e dele ndo pode escapar. (PEPETELA,
2005, p. 10).

Dessa forma, Ulume encontra no cagado velho a sintese da memoria e das

histdrias relacionadas a formagao de seu povo.

A agua é simbolo da vida. O ritual de beber da mesma agua, a agua da

criacdo ou da infancia, pode simbolizar o mergulho no tempo passado e nas
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tradicdes ancestrais, com o fim de manté-las vivas ao longo dos tempos. Isso prova
também a fidelidade de Ulume ao cagado. A relagao entre os dois parece ser igual a
de uma divindade (cagado) e um servo (Ulume). Pois, na relagdo entre esses dois
seres, quem recebe as primicias e tem o controle sobre a natureza é o cagado,
habitante de uma gruta que fica numa Munda, a qual funciona como espaco
simbdlico matricial. Cremos que cabe aqui a declaracdo pertinente de Inocéncia
Mata quando afirma que “[...] a inovagao contida na obra romanesca de Pepetela
reside no repovoamento da paisagem e na remitologizagdo do espago da utopia

roida pelos descasos da revolugao.” (MATA, 2003, p. 60).

Os estudiosos pds-coloniais trazem uma contribuicdo pertinente aos estudos
referentes aos efeitos das relagdes de poder. E nessa dinamica das relacdes de
poder que, segundo Inocéncia Mata (2006), as teorias pds-coloniais tém de se deter.
Isso porque as diferengas, mesmo no pds-colonialismo, continuam causando
conflitos e exclusbes nesses espacos. Observemos, a titulo de exemplo, como
Pepetela denuncia as diferencas sociais através dos camponeses em Parabola do
Cagado velho: por conta das constantes guerras entre os proprios filhos da terra, os
camponeses nao tinham paz. Por isso, sdo retratados como aqueles que viviam na
angustia da espera de dias melhores; como aqueles que tinham temor indefinido;
como aqueles que viviam de recomegos, pois eram constantemente saqueados
pelos soldados; como aqueles que nao tinham moradia fixa — nbmades —, por
buscarem sempre um lugar onde pudessem encontrar paz e oportunidades de
cultivar para a sobrevivéncia. O narrador parece evidenciar que quanto mais as
aldeias eram saqueadas e as pessoas deslocadas, tanto mais elas desciam da

condigdo humana para a condigao animalesca.

Reflexdes na mesma direcdo podem ser encontradas no texto Pode o
subalterno falar? (2010), da tedrica Gayatri Spivak. Nele, a autora chama a atencgéo
para o posicionamento ético do intelectual pds-colonial como sujeito investigador e
critica, ao longo do texto, a concepgdo de um sujeito coletivo homogéneo e
monolitico. Para ela, as categorias com as quais os intelectuais comprometidos com
a pos-colonialidade deveriam trabalhar, com o objetivo de refletirem movimentos
abrangentes, seriam aquelas que contemplassem caracteristicas heterogéneas.
Dessa forma, haveria uma descentralizagdo do pensamento ocidental, o que

possibilitaria que os espacos subalternizados fossem respeitados ou valorizados.
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Um dos questionamentos fundamentais da autora refere-se as formas pelas
quais os sujeitos do terceiro mundo s&o representados pelos intelectuais, com seus
discursos hegemonicos. Ela discute os limites que se colocam para a organizagéao
dos subalternizados e evidencia o fato de que eles sao representados pelos
intelectuais, questionando essa representacdo ao mostrar que, na verdade, os
intelectuais ndo propéem para os povos subalternizados uma representacdo que
corresponda, de fato, a sua realidade. Para Spivak, embora o processo de
representacdo dos oprimidos, proposto pelos intelectuais, reflta uma tentativa de
cumplicidade, ela falha por, pelo menos, dois motivos: 1) porque essa representacao
€ atravessada por interesses proprios e€; 2) por nao capacitar os sujeitos oprimidos a
falarem ou a agirem por si mesmos. A estudiosa conclui que a voz dos oprimidos
nunca € ouvida. Para Spivak, essa impossibilidade de agenciamento e de uma real
resisténcia do subalterno deve desafiar as cadeias hegeménicas. Notamos, portanto,
que a relagao entre o Eu e o Outro é de tensao e desigualdade nesses espagos pos-
coloniais, uma vez que ela define quem domina e quem é dominado, sem respeitar o

valor do outro.

Entretanto, apesar do tom pessimista da tedrica quanto a possibilidade da voz
subalterna, seu texto sugere que os estudos valorizem a constituicdo do outro em
sua heterogeneidade, possibilitando, assim, a voz e a expressao do sujeito
subalterno. E a partir dessa possibilidade de dar voz e expressdo aos
subalternizados que escritores como Pepetela procuram discutir, em suas narrativas,
as relagcdes de poder e, através disso, chegar a temas como o da violéncia em seus
diferentes niveis, como também a todos os outros temas que o discurso oficial tenta

silenciar.

As reflexdes de Spivak colaboram com nossa analise da obra em estudo, uma
vez que nela as relagdes sao representadas de forma conflituosa: tanto a relacéo
entre culturas, quanto as relagdes humanas. Em sua escrita, Pepetela encena os
embates que se iniciaram no espag¢o angolano como simples discursos de poder e
que terminaram como um longo conflito provocado pelos proprios angolanos.
Podemos ver isso na propria representagao de Calpe, no romance, como um espago
de distopia, pois, embora a cidade tenha sido construida para permitir identificar os
problemas resultantes das diferencas que vinham do exterior, sua construcéo

revelou que, na verdade, as diferengcas ndo estavam mais fora de Angola, e sim
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dentro dela. A propria guerra civil descrita no romance tem sua origem em Calpe.
Por isso, Ulume e outros pais temiam tudo quanto vinha dessa cidade: “De Calpe
vinha tudo, o bom e o mau.” (PEPETELA, 2005. p. 14).

Essa cidade é encenada em outras obras do autor, tais como: Muana Pud
(1978), O céo e os caluandas (2002) e O quase fim do mundo (2008). Conforme a
afirmacao do proprio autor em uma entrevista concedida a Claudia Fabiana Cardoso

(2008), em cada um dos livros, Calpe é encenada de forma diferente.

Em Parabola do cagado velho, a cidade é trazida desde a sua fundacao. Essa
informacdo é trazida por Ulume através de uma sequéncia rememorativa em
mondlogo interior: “E depois acabaram as guerras do kuata-kuata. Os brancos se
fixaram em povoacgdes, fundaram Calpe, a cidade do sonho.” (PEPETELA, 2005, p.
14). Logo depois, “Muitos brancos abandonaram as terras, mesmo de Calpe
partiram.” (PEPETELA, 2005, p. 15). E os filhos da terra passaram a habitar a cidade.
Era sonho de todos os jovens e de alguns mais velhos conhecer Calpe. Mesmo ja
casada com Ulume, Munakazi continuou com o seu sonho de crianca de conhecer
Calpe: “Sim, era sonho de todos os jovens e havia adultos que de vez em quando
tinham essa curiosidade” (PEPETELA, 2005, p. 72). A cidade tem um governo —
tornando-se, desta maneira, um centro politico — e, diferentemente das aldeias, ¢é
civilizada. Calpe tem leis proprias e de la vém as novas modas que influenciam os
jovens das aldeias. E o lugar das possibilidades para aqueles que querem ver seus
filhos formados. Por essa razdo, Calpe se tornou o iman que atraia os jovens: “No
principio [Ulume] pensou que era apenas um passeio, todos os jovens queriam
conhecer Calpe, iman que os atraia mais que um dourado favo de mel.” (PEPETELA,
2005, p. 24). Esses jovens abandonaram o saber ancestral e passaram a ser mais
estimulados pela ética do ter do que pela ética do ser, caracteristica do pds-
colonialismo: “Sabedorias antigas, hoje desprezadas pelos jovens que correm atras
de carros e modas, na busca ansiosa de Calpe e dos prazeres.” (PEPETELA, 2005,
p. 27). Os jovens deixavam de se casar no kimbo por preferirem Calpe. Para la
foram os dois filhos de Ulume e tantos outros jovens da aldeia que, dessa maneira,
negavam a ancestralidade e buscavam imprimir a identidade do povo por meio da

influéncia externa, o que angustiava profundamente muitos mais velhos dos kimbos.
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Embora muitos fossem atraidos pela cidade, Ulume pressentia algum perigo
por entender que “nada de bom podia vir de Calpe e [por isso] ele sempre tivesse
evitado qualquer aproximagao.” (PEPETELA, 2005, p. 72). A ida dos jovens para a
cidade se tornou motivo de conflitos interpessoais: “E a irma mais nova de Munakazi
foi com os soldados, a mae dizia que fora raptada, o pai, furioso, dizia ela até foi a rir,
era mesmo o que queria.” (PEPETELA, 2005, p. 84). Posteriormente, essa questao

€ retomada quando se discutia sobre o desaparecimento de Munakazi:

- A Munakazi deve ter ido para Calpe — disse o pai, j& depois de terem
bebido um bom bocado.

- Quando discutimos a mudanga para o Vale da Paz, ela disse que do kimbo
s6 saia para ir para Calpe. Acabou por ir connosco, mas durante muito
tempo ndo falava, nem com a Muari. Agora parecia que se tinha
conformado, estava menos triste... Sim, tens razdo, deve ter ido para Calpe.

- Ela e a irma estavam sempre a falar nisso, antes do casamento. E depois
da irma ter ido com os soldados, com certeza ela se decidiu a procura-la.

- Mas os soldados que a levaram eram de Calpe? - perguntou Ulume.

- Sim, eles disseram que vinham de Calpe e voltavam para la. Sé faziam
elogios a grande cidade e a boa vida que levavam. Por isso a minha filha ia
toda contente com eles. A ingratal A mae disse ela estava a chorar mas é
mentira, nem queria se despedir com as pressas de ver a grande cidade.
(PEPETELA, 2005, p. 88).

Mas essa cidade se configura, na verdade, como o lugar da desilusdo. Os
sonhos que Munakazi procurou realizar se tornaram, na realidade, em frustracao,
como foi com a estéria de todos. Na sua volta para o marido, ela leva consigo a
certeza de que tudo aquilo que sonhou era mera ilusdo. Observemos, nas palavras
do narrador, como Munakazi muda seu discurso quanto a Calpe, quando de seu

retorno:

A estéria de Munakazi era facil de contar, embora provocasse muitos
solugos contidos e muitas hesitagdes, pois era a estoria deles todos desde o
momento em que Munakazi nela entrou, uma estéria de tropecos e
desesperos, so diferente por Munakazi ter tido também um sonho, diferente
dos deles, s6 sonho de conhecer Calpe, a cidade de sonho, mas que afinal
nao era nada, dizia ela agora, sonho talvez fosse aquele vale, sonho talvez
fosse viver sempre ali e longe do mundo, onde s6 conhecera homens que
quiseram aproveitar o corpo dela, a juventude dela, e lhe fizeram dois filhos,
um que morreu de doengca e fome, e outro que perdeu num combate,
fugindo cada um para seu lado... (PEPETELA, 2005, p. 118).
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Calpe, embora tenha sido uma ilusdo necessaria para o processo da
independéncia, foi construida justamente a partir da jungdo de duas culturas, a
cultura do colonizador e a do colonizado, no momento em que nao se cogitava a sua
separagdo. O que se cogitava era apenas a independéncia. Ela é utopia nesse
sentido. Mas é uma utopia que so é construida 14, por uma realidade que né&o ¢ vista.
Agora, a distopia da guerra civil € uma conscientizagéo, na sua agao mais profunda,
sobre a impossibilidade de separar a tradigdo e a modernidade. E distopia porque,
como ja falamos, traduz o momento em que se descobre que a diferenga nao esta
mais la fora do pais, mas dentro dele. Porque enquanto se dava a construcédo de
Calpe, os proprios angolanos (e africanos em geral) podiam identificar, como fonte
de seus problemas, a imposicao politica, econémica e cultural que vinha do exterior,

da metrépole portuguesa.

Nessa perspectiva, a narrativa conscientiza-nos de que os conflitos
encenados resultam de problemas que sao internos a sociedade e a cultura
angolanas. Problemas esses que revelam as relagées de dominagao presentes no
espacgo angolano. A guerra civil, desse modo, funciona como a desilusédo das
personagens em relagao a Calpe, pois mostra que os problemas sempre estiveram,
também, dentro do pais. Porque até mesmo o processo de colonizagcado do pais foi
feito com o suporte dos proprios filhos da terra, conforme nos informa a voz narrativa:
“[...] Mais tarde vieram os brancos. Exércitos de negros de outras regides,
comandados por brancos, vinham ocupar terras e apanhar escravos em guerras do

kuata-kuata.” (PEPETELA, 2005, p. 13).

Segundo Magdala Franga Vianna (2009),

As construgbes ideoldgicas urbanas sado elaboradas em Calpe, a cidade
onde se condenam ao visgo histérico e a exclusdo os que ndo podem
suportar a inser¢cdo do racionalismo ocidental, a castragdo simbdlica e a
humilhagdo que ameaga perigosamente apagar as identidades plenas
constituidas pelas construgdes culturais que o Estado-nagéo tem o dever de
preservar. (VIANNA, 2009, p. 306).

Assim, a escrita pepeteliana se empenha em desvelar para o leitor as
sombras e siléncios da Histéria de Angola e agencia “tanto a catarse dos lugares

coloniais como as tensdes pos-coloniais” (MATA, 2003, p. 59) que se vive no pais,
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procurando sempre contornar a distopia nesse espaco. Recorramos, mais uma vez,
aos escritos de Inocéncia Mata, pois a tedrica traz observagdes muito relevantes que
nos ajudam a compreender melhor tanto a distopia nos romances de Pepetela
quanto a funcionalidade da utopia da escrita nesse e em outros escritores africanos.

Segundo ela,

[...] a obra romanesca de Pepetela — mesmo aquela em que o desencanto é
intenso como em Mayombe ou em A geragdo da utopia, mas também em O
desejo de Kianda e em Parabola do cagado velho -, a obra romanesca de
Pepetela, dizia, contorna a distopia e antecipa outro “desejo utdpico”,
porque ndo se esgota num pretérito [...].

Estamos, assim, perante ndo ja uma “escrita da utopia”, mas uma “utopia da
escrita”, isto €, uma escrita dessacralizante que desvela a desconstrugéo de
sentidos, denuncia os simulacros da Historia, repovoa os espagos vazios da
utopia desfeita e assinala um novo espaco de significagbes em que o0s
mitos continuam a persistir e contarem-se a si préprios [...] (MATA, 2003, p.
61-62).

1.2 Em tempos novos, temos de esquecer muitas coisas...

Um dos assuntos também muito debatidos pelos escritores pos-coloniais é a
afirmacao de identidade nos espagos com historia de colonizagdo. Alguns defendem
a existéncia de uma cultura fixa que deve ser resgatada e mantida, enquanto outros
entendem que é impossivel falar-se de culturas fixas nos tempos modernos, por

passarem por um processo de hibridizagao.

Este € um tema muito debatido e, ao mesmo tempo, muito controverso pela
sua complexidade. Isso porque, por mais que se performe uma linguagem, é muito
dificil representar-se uma identidade. Por esse motivo, apesar de vermos o esforgo
do autor em tentar buscar a identidade de seu povo, € bem provavel que o romance
Parabola do cagado velho seja um espaco onde Pepetela se propde a falar da

aporia dessa representacao identitaria.

Parabola do cagado velho traz, em sua estrutura narrativa, um debate sobre
esse assunto, pois o texto busca refletir sobre o processo de transformacéao cultural
vista pelos olhos dos camponeses. Como um microcosmo que representa o pais,
tudo esta subvertido no romance, sem qualquer preocupag¢ao de enquadramento

geografico, historico e cultural especificos. A cultura, por exemplo, é trazida de forma
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misturada, e o leitor vai acompanhando essas misturas através de Ulume,
personagem que demonstra muita preocupagdo com 0s novos tempos em que 0s
mais velhos ndo conseguiam mais lidar com muitas situagdes sem a ajuda dos

jovens:

Comegaram entdo as confusées. Todos nelas falavam, contavam
pormenores, vaticinios eram feitos. E ninguém compreendia nada do que
passava. Pelo menos os velhos. Talvez os jovens pudessem explicar, mas
ha muito eles tinham abandonado o kimbo, deixando-o para as criangas,
mulheres e velhos. (PEPETELA, 2005, p. 28).

Os camponeses estavam lidando com circunstancias diferentes daquelas de
seus tempos antigos, quando as coisas eram mais fixas e, portanto, mais faceis de
serem compreendidas e solucionadas. As diferencas dos tempos modernos fazem
com que os adultos sabios precisem da ajuda dos mais novos, uma vez que as
aldeias passam por aquilo que os estudiosos chamam de “um processo de

hibridizacao cultural”.

Para Inocéncia Mata, a hibridez € uma das marcas das culturas pds-coloniais,
pois, continua a tedrica, “resulta de uma situacao de semiose cultural ou de relacao
dialética entre matrizes civilizacionais diversas”. (MATA, 2003, p. 67). Stelamaris
Coser, falando sobre as estratégias de se buscarem adequacdes para os “desafios
apresentados pela interculturalidade e multipolaridade da era pds-moderna’,
sublinha o esforco de varios pensadores que expressam a necessidade de se
repensar as definicdes de comunidade e nagao a luz dos processos de hibridizacao,
em contraste com as teorias monoliticas e categorias antigas, supostamente
uniformes e estanques. (COSER, 2005, 164). A autora afirma que o conceito de
hibridismo “surge com insisténcia na critica pos-colonial” (COSER, 2005, p. 171)
como resultado da problematizacdo da diferenga, caracteristica da escrita pos-

colonial.

A ideia acima desenvolvida pode ser mais bem expressa numa fala de Ulume,
quando afirma: “Em tempos novos, temos de esquecer muitas coisas e fechar os
olhos para saltar sobre os obstaculos sem pensar que vamos cair.” (PEPETELA,
2005, p. 44). Essa afirmacao esta dentro do contexto em que Ulume estava tentando
convencer Munakazi a se casar com ele. Numa cultura poligamica, em que o homem
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podia ter quantas mulheres quisesse, desde que tivesse condi¢gdes para pagar o
alambamento (dote), e na qual os pais decidiam com quem a filha se casaria,
Munakazi, com ideias progressistas, manifesta sua relutdncia a essa proposta pelo
fato de Ulume ja ter outra mulher e afirma: “Aprendi, a mulher deve ter os mesmos
direitos do homem.” (PEPETELA, 2005, p. 42). E importante ressaltarmos aqui que
Munakazi ndo esta a reivindicar o direito de ter quantos homens quisesse. Sua
reivindicagcao diz respeito a liberdade de escolher com quem ela se casaria e ao
direito de ter um homem so para si, “pois sdo novos tempos, aprendemos coisas
novas”. (PEPETELA, 2005, p. 42). Munakazi deixa isso claro quando responde ao
questionamento de Ulume, que pensava que a jovem tinha medo de sua primeira

esposa, de idade ja mais avangada: “- Nao esta a entender. Ndo tenho medo de

Muari, ndo ¢é isso. S6 que o0 meu homem s6 me vai ter a mim e eu a ele, é isso.”
(PEPETELA, 2005, p. 42). Notamos, com isso, que um embate cultural se configura
na narrativa: o conflito entre a tradicdo e a modernidade. Na tentativa de defender a
monogamia, Munakazi, talvez sem perceber, se vé defendendo valores que sao
atribuidos ao colonizador. Mas era no amor de Ulume que ela encontraria o sentido
de pertencimento, a seguranga oferecida pela tradicdo de seu povo. Por isso,
influenciada pelas palavras de Ulume, ela opta pela tradigdo e aceita ser a segunda
mulher, pois “era irresistivel a vontade de tocar naquele homem maduro e tranquilo,
ficar ao pé dele junto da fogueira, ouvir a voz grave e carinhosa, gozar um amor que
antes ninguém |he dera.” (PEPETELA, 2005, p. 53).

Em seu texto intitulado O local da cultura, Homi Bhabha afirma que

Os termos do embate cultural, seja através de antagonismo ou afiliagdo, sao
produzidos performativamente. A representagdo da diferengca ndo deve ser
lida apressadamente como o reflexo de tragos culturais ou étnicos
preestabelecidos, inscritos na lapide fixa da tradi¢do. A articulagao social da
diferenga, da perspectiva da minoria, € uma negociagdo complexa, em
andamento, que procura conferir autoridade aos hibridismos culturais que
emergem em momentos de transformagéo histérica. O “direito” de se
expressar a partir da periferia do poder e do privilégio autorizados nao
depende da persisténcia da tradicdo; ele é alimentado pelo poder da
tradicdo de se reinscrever através das condigbes de contingéncias e
contraditoriedade que presidem sobre as vidas dos que estdo “na minoria”.
O reconhecimento que a tradicdo outorga é uma forma parcial de
identificacao. Ao reencenar o passado, este introduz outras temporalidades
culturais incomensuraveis na invencgéo da tradigdo. (BHABHA, 1998, p. 20-
21, grifos do autor).
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Parece-nos que Homi Bhabha pretende realgcar que € por causa desse
processo de transformacdo cultural que devemos ser levados a problematizar
qualquer pretenso acesso a uma identidade original. Para se articular a produgao de
identidades minoritarias em um corpo coletivo € necessario levar-se em conta as
diferengas culturais. Caso contrario, pode-se ser levado a declaragdes equivocadas
quando a relacao entre tradicdo e modernidade, bem como enfrentar muitas
dificuldades (chegando mesmo a impossibilidade) de se construir um pais

multicultural em um contexto pos-colonial, como € o caso de Angola.

Essa impossibilidade de se tentar construir um pais moderno sem respeitar as
diferengas tradicionais € um ponto central entre os escritores poés-coloniais. Eles
parecem entender que a sociedade contemporanea, a qual essas teorias fazem
referéncia, é caracterizada pela fragmentagao justamente por conta das diferengas
que se verificam nesses espacos. Cremos ser oportuno fazer ecoar aqui as palavras
do escritor Angolano José Eduardo Agualusa, transcritas em seu texto “Guerra e paz

em Angola”.

Do lado do MPLA a linguagem oficial, nos anos que se seguiram a
independéncia, enfatizava o combate contra o tribalismo e o regionalismo
por forma a manter a unidade nacional. Desmontando este discurso, porém,
ndo era dificil descobrir que sob ele se ocultava uma mentalidade
colonizada, incapaz de perceber com uma riqueza, e uma enorme
vantagem, a diversidade étnica e linguistica do pais. Quando os dirigentes
angolanos gritavam “Um sé povo, uma sé nacao” — a principal palavra de
ordem daqueles dias — estavam na realidade a sugerir (e eles acreditavam
nisso) que era impossivel construir um pais moderno respeitando as
diferentes nac¢des de Angola. (AGUALUSA, 2004, p. 4, grifos do autor).

O autor ilustra a sua afirmacao mostrando o resultado de tal mentalidade. Ele
chama nossa atengdo para a notavel afirmacdo e expanséo da lingua oficial — a
lingua portuguesa — desde o ano da independéncia do pais (1975), e o consecutivo
declinio de algumas das principais linguas nativas que, acrescentamos nds, eram
proibidas de serem faladas pelas criangas até poucos anos atras. Lembramo-nos de
uma experiéncia de 5 anos, de 1991 a 1996, em uma das provincias (estado) do
pais — a provincia do Uige, cidade do Sanza Pombo —, em que as criangas que
falassem o kikongo, a lingua nacional naquele estado, apanhavam e/ou eram

colocadas de castigo. Apenas a lingua portuguesa era permitida. Na prépria capital
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do pais, Luanda, é muito dificil (Quase impossivel) encontrarmos um jovem que fale
a lingua Kimbundo, lingua oficial no estado. E por causa dessa “mentalidade
colonizada” que os estudos das linguas orais no pais foi declinando desde a
independéncia, o que levou o autor a concluir sua reflexdo sobre esse ponto com a
seguinte afirmacao: “O novo poder angolano revelou-se assim muito mais eficaz na
politica de enfraquecimento das linguas nacionais do que o regime colonial em cinco
séculos de opressao e humilhagdo.” (AGUALUSA, 2004, p. 4). De fato, € uma
declaracao dura, mas que reflete 0 momento do pais, que optou por desvalorizar as
diferencas na construgdo da nacdo — um procedimento violento contra as minorias.
Talvez em fungdo disso Inocéncia Mata considere 1975, ano da independéncia
politica, como “o ano da realizagao da primeira utopia politico-social” (MATA, 2003, p.
62), por se apresentar, simultaneamente, como um fim da colonizagdo dos

portugueses e um inicio da colonizagdo dos proprios angolanos.

A reflexdo de José Eduardo Agualusa sobre esse assunto torna-se mais
significativa ainda na medida em que percebemos que, para além da diversidade
étnica e linguistica, existe a forte influéncia das ideologias do colonizador e de outras
culturas que, dia apoés dia, por conta do desenvolvimento tecnoldgico, influenciam,

de alguma maneira, as tradi¢gdes culturais do povo angolano.

No debate sobre o assunto em discussédo, os pensadores reconhecem que
nao se pode falar, em sociedades contemporaneas, em culturas fixas e/ou puras.
Para além de pensadores como Homi Bhabha, Inocéncia Mata e outros autores ja
mencionados acima, Kwame Anthony Appiah é outro que elucida nossa mente

quanto a esse tema. Ele afirma:

Se ha uma ligdo no formato amplo dessa circulagdo de culturas, certamente
ela é que todos ja estamos contaminados uns pelos outros, que ja nao
existe uma cultura africana pura, plenamente autéctone, a espera de
resgate por nossos artistas (assim como nao existe, € claro, cultura norte-
americana sem raizes africanas). E ha um sentido claro, em alguns textos
pds-coloniais, de que a postulagdo de uma Africa unitaria, em contraste com
um ocidente  monolitico — o binarismo do Eu e do Outro -, é a ultima das
pedras de toque dos modernizadores, da qual devemos aprender a
prescindir. (APPIAH, 1997, p. 217).

Essa diluicdo do binarismo é bem representada na narrativa, pois Pepetela

constroi uma escrita que deixa tanto o narrador quanto os personagens confusos
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quanto aos grupos que entravam na aldeia a destruir e a roubar os mantimentos dos
moradores. Como forma de identifica-los, tanto o narrador quanto os personagens
falam deles sempre usando expressodes indefinidas e confusas, tais como: Outro
grupo, um grupo, os dele, meus nossos, nossos dos outros, o inimigo (essa

indeterminagao sera melhor explorada no proximo capitulo).

Portanto, faz-se necessario que os pensadores da contemporaneidade
reconhegam a “angustia do tempo presente” para melhor lidarem com a
transformacao cultural e com as adaptacdes da tradigdo as exigéncias de um novo
mundo — o mundo moderno do qual fazem parte os paises poés-coloniais. Pois,

conforme afirma Homi Bhabha,

O trabalho fronteirico da cultura exige um encontro com “o novo” que nao
seja parte do continuum de passado e presente. Ele cria uma ideia do novo
como ato insurgente de traducéo cultural. Essa arte ndo apenas retoma o
passado, refigurando-o como um “entre-lugar” contingente, que inova e
interrompe a atuacao do presente. O “passado presente” torna-se parte da
necessidade, e ndo da nostalgia, de viver. (BHABHA, 1998, p. 27, grifos do
autor).

O encontro com o novo no trabalho fronteirico da cultura geralmente provoca
uma crise profunda, pois algo que se supde fixo, coerente e estavel é deslocado
pela experiéncia da indecisdo do futuro. O narrador mostra-nos que os mais velhos
de Parabola do cagado velho expressam essa preocupagao ao afirmar que Muari, a
primeira esposa de Ulume, havia falado para o seu marido que seu filho Kanda “é
contra poligamia [...] e é também contra o alambamento, que ele chama a compra
da noiva.” (PEPETELA, 2005, p. 57). O narrador nos informa ainda que para Kanda,
todos esses costumes tinham de ser abolidos, nem que fosse a forga. Essa atitude,
que caracteriza muitos jovens da aldeia, e que, alias, era um dos motivos que fazia
com que eles quisessem tanto ir a Calpe, a cidade dos sonhos, preocupa muito os
mais velhos, que entendiam que isso prejudicaria a cultura: “Pelo menos os mais
velhos estavam desesperados, davam murros no peito, dizendo vao acabar com
todas as tradigcbes, que sera de nos?” (PEPETELA, 2005, p. 57).

No romance, a perda das tradicbes é vista pelos mais velhos como um
profundo trauma, uma decadéncia cultural, enquanto que para os jovens é vista

como necessaria para se adequar a um mundo fragmentado, complexo e hibrido,
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em fase de modernizagdo. O certo € que as transformagdes culturais tornam-se
inevitaveis no transcurso do tempo da narrativa. O proprio uso de armas de fogo por
parte dos soldados, instrumento de guerra levado para a aldeia pelo colonizador
para dominar os camponeses, evidencia a influéncia sofrida, visto que anteriormente
eles lutavam com catanas (facdo). Nota-se, com isso, que o processo de
hibridizagcdo é algo caracteristico as culturas de fronteira, porque “hibridos somos
todos nds, sao todas as culturas e todas as histérias.” (COSER, 2005, p. 186). E é
no espacgo da literatura angolana escrita em linguas ocidentais que a questdo do

pos-colonialismo encontra um lugar. (APPIAH, 1997, p. 208).
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2 NESTA TERRA SEMPRE PASSARAM GUERRAS

A escrita de Pepetela procura elaborar o passado criticamente. E uma
narrativa de memoria, na qual o narrador olha para o passado historico de seu pais
de forma reflexiva, mostrando as tensdes e contradi¢des da histéria. Por isso, sua
narrativa mostra que nao foi apenas o Outro que causou todos os problemas que
acometem o povo, mas os proprios angolanos sdo também construtores dos males

gue marcam a historia de seu pais.

Pepetela faz uma releitura da Historia por meio da ficcao. E é sobre a relagao
entre memoria, historia e ficgdo que passaremos a refletir. Para tal, &€ pertinente
considerarmos, primeiramente, que o0s espacgos (aldeias, kimbos ou muceques)
descritos no romance Parabola do cagado velho nao podem ser classificados como
‘espacos pos-modernos”. A prépria descricdo desses espagos nos remete a um
contexto campestre e a uma temporalidade propria a historia de Angola desde os
seus primoérdios, com uma cultura fincada nas tradigbes ancestrais. Vejamos como,

através do olhar de Ulume, o narrador descortina para nds esse espago:

Ulume, o homem, olha o seu mundo.

Por vezes a terra lhe parece estranha. Fica num planalto sem fim, embora
se saiba que tudo acaba no mar. Chanas e cursos de agua por toda a parte.
Junto dos rios tem florestas, nalguns pontos apenas muxitos, aquelas
matitas em baixas humidas. As elevagdes sdo pequenas, exceto a Munda
que corta a terra no sentido norte-sul. Nunca se vé o cume da Munda,
sempre encoberto por espessos nevoeiros. O seu kimbo fica colado ao pé
da Munda, outra forma de dizer montanha, na base de um morro encimado
por grandes rochedos cinzentos, por vezes azuis. De cima do morro sai um
regato que acaba por se acoitar, muito a frente, num rio largo, o Kuanza de
todas forcas e maravilhas, quase fora do seu mundo. Desse regato tiram a
agua para as nakas, onde verdejam os legumes e o milho de bandeiras
brancas. Nele também bebe o gado. Mesmo no tempo das piores secas a
agua do regato nunca falhou. No alto do morro ainda, existe a gruta de onde
todos os dias sai um enorme cagado para ir beber a agua da fonte.
Palmeiras das folhas irrequietas rodeiam o kimbo, casando com mangueiras
e bananeiras, pintando de verde escuro os amarelos e verdes esbatidos do
capim e do milho. (PEPETELA, 2005, p. 9).

Mas o fato de os espacos referidos ndo poderem ser classificados como poés-
modernos, nao significa, cremos nds, que a escrita literaria (romance) nao possa ter

essa classificacdo. Apesar do fato de as literaturas angolanas serem recentes, a
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proposta estética da escrita pepeteliana nos remete a uma arte pés-moderna ou

moderna, como queiram alguns.

Ao refletir sobre a histéria de seu pais por meio da literatura, a escrita de
Pepetela parece contestar a separacao entre o literario e o histérico. Esse tipo de
contestagao € marca da arte pds-moderna. Pois, segundo Linda Hutcheon (1991),
atualmente, os estudiosos nao olham mais para a literatura e a histéria como
disciplinas distintas. Pelo contrario, eles procuram se concentrar mais naquilo que ha
de comum entre elas, pois ambas sdo identificadas como construtos linguisticos.
Para a autora, esses sao também ensinamentos subjacentes da metaficgéo

historiografica, que ela relaciona ao romance pds-moderno.

Na metaficgao historiografica, a ficgdo permite a passagem da histéria e vice-
versa. Com isso, o romance traz uma dupla conscientizacdo: a de sua natureza
ficticia e a de sua base no “real”. (HUTCHEON, 1991). O reconhecimento da ficgéo e
da histéria como géneros permeaveis pode ser encontrado também no escritor
Fernando Catroga (2001). Segundo o autor, o percurso como projeto € organizado a
luz do passado, impondo, dessa forma, que a memoria seja sempre seletiva. Toda a
narrativa € a construgdo de um passado como uma previsao ao contrario. Por
conseguinte, a memoéria gera imagens que se fundem a histéria e a ficcdo, assim

como se pode perceber a mistura do campo factual com o campo estético e ético.

Apesar da referenciagao da metaficgdo historiografica, o nosso trabalho como
pesquisadores ndo € saber a que objeto empiricamente real se refere a linguagem
da histéria, e sim, a que contexto discursivo a linguagem do romance Parabola do
cagado velho poderia remeter. Ou ainda a que textualizagdées anteriores o romance
se refere (HUTCHEON, 1991), com que textos ele dialoga. Ao olharmos para o
romance a luz dessa forma de pensar, notaremos que sua linguagem poderia nos
remeter a histéria inteira de Angola: desde os primordios até o emergir dos tempos
modernos, que se completa com uma perspectiva futura do pais. Apesar de a escrita
de Pepetela retratar o percurso da histéria de um povo que sempre esteve
submetido a guerras — as guerras tribais, motivadas pelas disputas de terras e
alimentos; as guerras coloniais, como as do kuata-kuata, em que escravos eram

apanhados; as guerras pela libertacdo contra o colonialismo; e a guerra civil —, ndo
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ha uma referenciagéo direta, categorica e especifica de cada um desses momentos

historicos em particular.

2.1 Agora ja sabem quem é o inimigo?

Nesse sentido, a escrita pepeteliana é estruturada de forma ambigua. Por
exemplo: quando fala de um grupo de soldados que, a certa altura, chegou a aldeia,
o narrador nos informa que eram muitos, mais que dez. E eram jovens que tinham

armas e estavam vestidos de verde.

De outra vez, chegaram soldados a aldeia. Eram muitos, mais que dez.
Sentaram no njango, pediram comida. As mulheres foram preparar o cabrito
que Ulume ofereceu, pois disseram conhecer Luzolo. As perguntas postas
pelos velhos, respeitosos perante jovens que tinham armas e estavam
vestidos de verde, respondiam amavelmente. (PEPETELA, 2005, 28-29).

Aqueles que conhecem a histéria de Angola, mais especificamente os
partidos politicos e seus simbolos, sabem que a cor verde faz parte da bandeira da
Unido Nacional para a Independéncia Total de Angola — UNITA —, partido da
oposicdo que guerreou contra o Movimento Popular de Libertagdo de Angola —
MPLA - na brutal, sangrenta e destruidora guerra civil. Assim sendo, muito
facilmente podem cair nessa armadilha ficcional proposta pelo autor, que pode ser
irbnica, e pensar que esse grupo de soldados vestidos de verde refere-se aos
soldados da UNITA.

Uma das razdes para nao crermos nessa referéncia direta entre ficgado e
histéria € o fato de a prépria escrita do autor fazer um jogo com expressdes

indeterminadas quanto aos soldados.

A indeterminacao exata dos grupos aparece tanto na voz narrativa quanto na
voz dos personagens. O narrador se dirige sempre aos grupos usando termos
indefinidos: “Outro grupo entrou pela aldeia aos tiros”. Em seguida, ele narra: “Em
breve um grupo apareceu em cima a sua frente”. (PEPETELA, 2005, p. 33, grifo

nosso). O substantivo masculino grupo €, no primeiro trecho, precedido pelo
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pronome indefinido outro e, no segundo, pelo artigo indefinido um, para marcar essa

indeterminacao por parte do narrador.

O leitor atento consegue caminhar com o narrador em sua descricao sobre
essa indeterminagao. Diante das possiveis dificuldades de se identificar quem é o
inimigo, ele procura incluir detalhes que ajudem a fazer a diferenciacéo dos soldados
amigos e inimigos dos camponeses. Depois de narrar a chegada de um dos grupos,

o narrador continua:

Revistaram os quatro kimbos do vale, ndo encontraram inimigos, nem uma
pistola, reuniram a populagéo, falaram eram amigos, 0s nossos, queriam
apenas comida e saber se nao tinham visto movimentagdes de outros
soldados, o inimigo, e as pessoas disseram que ultimamente havia indicios
de que grupos armados andavam ali perto, mas talvez fossem eles que
tinham chegado, os nossos, ndo sabiam distinguir. (PEPETELA, 2005, p. 98,
grifos nossos).

Na tentativa de se identificar qual dos grupos agia brutalmente contra a
populacao (se era o grupo do Kanda ou do Luzolo), agredindo-a verbal e fisicamente,
roubando os seus animais, acabando com a sua comida e matando os seus
parentes e amigos, os camponeses acabam ficando confusos, pois hem mesmo
aqueles que conviveram um tempo com os soldados conseguiam identificar quem
era o inimigo. Mande e Ana haviam sido capturados pelos soldados e ficaram por
muito tempo servindo-os. Tempos depois, conseguiram escapar das bases militares
e voltaram para a aldeia. Com a chegada do casal na aldeia, a pergunta feita foi: “[...]
agora ja sabem quem é o inimigo?” (PEPETELA, 2005, p. 48). O narrador afirma que
“Mande cogou a cabecga, meteu uma bola de funje na boca, engoliu-a para ganhar
tempo”. (PEPETELA, 2005, p. 48). Logo em seguida, aparece, em discurso direto, a
interessante resposta de quem conviveu com um grupo de soldados por muito

tempo:

- O inimigo séo os outros, percebem? Estes, os nossos, tém fardas e armas
parecidas, mas nao sdo exactamente iguais. Eles sabem distinguir. Mas eu
ndo aprendi, porque ha fardas diferentes, embora todas parecidas e sao
todas parecidas com as do inimigo. Uma grande confusdo. Mas os outros,
0S que ndo sdo 0s nossos, sdo o inimigo. (PEPETELA, 2005, p. 48, grifos
Nossos).
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Nota-se que a resposta de Mande configura-se realmente como uma grande
confusdo, traduzindo, dessa forma, o estado de mistura angustiante, o verso e o

reverso da situacao pela qual a populagao passava.

Na tentativa de identificacdo do inimigo por parte de Mande e de outros
personagens do romance, Pepetela encena, em sua escrita, a presenga de uma
certa dose de ironia e humor, pois usa técnicas que provocam duvidas e esvaziam

certezas para manter um vazio na mente da populagao da aldeia.

Segundo Lélia Parreira Duarte (2006), um enunciado irbnico busca explorar
dualidades ou multiplas possibilidades de sentidos. Isso faz com que a ironia, com a
“natureza intersubjetiva de sua individualidade” (DUARTE, 2006, p. 19), busque
leitores ativos, que saibam lidar com as armadilhas e os jogos de engano que a
linguagem apresenta. Ao prestarmos ateng¢ao no trecho acima, verificamos que ele é
marcado por ambiguidades e indefinicbes que caracterizam a ironia humoresque.
Esse tipo de ironia tem o objetivo de “manter a ambiguidade e demonstrar a
impossibilidade de estabelecimento de um sentido claro e definido” (DUARTE, 2006,
p. 18). Coloca o leitor “entre o riso e o pranto, equilibrio entre a comédia e a tragédia,
dado o saber paradoxal do humorista, que vé simultaneamente o verso e o reverso
das situacdes”. (DUARTE, 2006, p. 32).

Ao trazer esse tom de ironia humoresque para sua escrita, Pepetela nos
permite lidar de forma menos dolorida com a situacéo triste e dolorosa da populacao
das aldeias. O leitor pode sofrer com a angustia de n&o distinguir o real inimigo da

populagao, mas flutua com prazer no jogo que a linguagem |he propde.

Podemos ainda observar esse jogo de palavras quando a populagéo passa a
definir os grupos como os dele, dos meus nossos e nossos dos outros. No primeiro
caso, o leitor se depara com afirmag¢des como “- Eu disse para dizer ao Luzolo que
afinal os dele vieram roubar tudo o que nés tinhamos, agora estamos na miséria e
nem podemos pagar a divida” (PEPETELA, 2005, p. 67 — grifos nossos). Ja no
segundo caso temos: “Pelo menos o Kanda € dos meus nossos, ndo sei quais s&o

0s nossos dos outros”. (PEPETELA, 2005, p. 69 — grifos nossos).

Enquanto todos continuavam nesse dilema, Ulume definiu a sua prépria forma
de identificar o inimigo, como afirma o narrador: “E para ele, agora, inimigo era quem
tinha arma, deixara de utilizar o conceito abstracto e perfeitamente inutil de os
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‘nossos’ e o ‘inimigo’ que os outros ainda usavam por rotina”. (PEPETELA, 2005, p.
84 — grifos do autor). No final das contas, a pergunta “quem €& o inimigo?” continua
no ar e a populagdo das aldeias se vé fazendo parte dos dois grupos de soldados,
principalmente Ulume, que tinha os seus dois filhos combatendo em lados opostos,
0 que evidencia, de forma alegdrica, o cisma da politica angolana. Parece-nos, pois,
que essa indeterminacao, para além de fazer parte de uma escrita enigmatica que
caracteriza o género parabola, € também uma forma que Pepetela encontrou para
refletir criticamente sobre a guerra civil angolana sem julgar um ou outro partido
diretamente, mas mostrando que, na realidade, a responsabilidade da guerra civil é
de ambos, e ambos precisam trabalhar para a reconstrugcéo do pais.

O que podemos observar é que, pela literatura, se vai (re)escrevendo também
a histoéria do pais, numa légica de complementaridade entre histéria e ficcdo. (MATA,
2009). Parabola do cagado velho € uma narrativa com varios protagonistas. Mas
Pepetela, tal como o faz a metaficcdo historiografica, contempla, em seu romance,
os protagonistas marginalizados, fato que pode ser observado pela interpolagéo de

planos no seguinte trecho:

O pior aconteceu quando um civil saltou com uma mina num dos carreiros
que passavam pelos morros. Um grupo de soldados acusou o outro de ter
posto a mina. Nao se entenderam nas culpas. Os tiros voltaram. Um
destacamento que afinal tinha montado quartel camuflado a sul do Vale,
avangou e se estabeleceu no kimbo do Olongo. O outro grupo, que tinha
uma base escondida mais para norte, desceu as encostas e tomou o kimbo
novo. E comegaram a disparar uns contra os outros, primeiro com
espingardas, depois com morteiros e canhdes. O combate durou o dia
inteiro. Os habitantes fugiram para as encostas, se enrodilharam atras dos
rochedos, ou se meteram no rio, tentando chegar ao outro lado. Ulume e a
Muari tomaram o caminho do Lago da Ultima Esperanca antes mesmo de
comecar o fogo a sério, pois viram os primeiros soldados tomar posi¢éo no
kimbo do Olongo e adivinharam as cenas seguintes. Mas s6 subiram as
ladeiras para os morros, pararam la em cima, a Muari ndo aguentava mais.
Ficaram o dia todo atras dos penhascos, a ver as explosdes matar as
pessoas e 0s animais, a destruir as casas, a cavar buracos enormes nas
nacas. O Vale da Paz estava cheio de fumo, das explosdes e dos incéndios,
e cheirava a pélvora e a queimado. Ulume acreditou ver, por volta do meio-
dia, um passaro escuro sair la de baixo e voar por cima deles em diregdo ao
sol. Seria a tal pomba magica? Se fosse, deixara de ser branca, toda
chamuscada. (PEPETELA, 2005, p. 101).

O narrador fala dos grupos apenas enquanto tomavam posigdes para o

combate e afirma brevemente que “comecaram a disparar uns contra os outros,
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primeiro com espingardas, depois com morteiros e canhdes. O combate durou o dia
inteiro”. O que vemos em seguida € o olhar do narrador direcionar-se para as cenas
que evidenciam as desgragas que esse confronto causou na vida dos camponeses.
Nao se fala de nenhuma perda entre os soldados, pois eles estdo em segundo plano
na sequéncia discursiva. Parece-nos que em toda a obra o foco é a destruicdo que a
guerra causa nos camponeses. Embora a narrativa nos apresente varios confrontos
entre os dois grupos de soldados, o olhar do narrador focaliza a destruicdo da
populacdo das aldeias, fazendo com que o que aparenta estar em destaque sirva,

na verdade, como pano de fundo.

Linda Hutcheon constata que “...] os protagonistas da metaficcao
historiografica podem ser tudo, menos tipos [uma sintese do geral e do particular]
propriamente ditos: sdo os ex-céntricos, os marginalizados, as figuras periféricas da
histéria ficcional.” (HUTCHEON, 1991, p. 151). Assim sdo os camponeses de
Parabola do cagado velho: maltratados, saqueados, deslocados de suas referéncias
fisicas e tradicionais, humilhados e desconhecidos, invisibilizados pela histdria oficial.
Mas, por meio do espaco narrativo da escrita pepeteliana, sdo chamados para

ocuparem seu espaco na histéria do pais.

Hayden White (1991) chama a nossa atencgao para a diferenca entre fatos e
eventos na construgcdo da escrita da historia ao observar que a teoria tropoldgica
estabelece essa diferenciacdo, visto que os eventos acontecem, mas os fatos sao
compostos pela descricdo linguistica. Esses fatos podem ser constituidos pela
linguagem por meio de praticas discursivas formalizadas ou livres, ou ainda pela
combinagao das duas. Neste caso, o texto configura-se como um fato porque € uma
das interpretagdes que circulam acerca de um evento. Inocéncia Mata (2009) segue
na mesma diregdo de Hayden White e nos ajuda a compreender sobre a

operatividade e a performatividade da histéria ao afirmar o seguinte:

Com efeito, perseguindo o raciocinio segundo o qual os eventos ocorrem
mas os fatos sédo constituidos na descri¢ao linguistica, pode inferir-se que a
histéria, sendo discurso que busca a legitimagao do seu estatuto de veridico,
nao se divorcia do seu referente nem impugna a dicotomia verdadeiro/falso
que se incrusta na representacdo factual — e nisso reside a sua
operatividade. Porém, como discurso que busca representar um passado
com pretensdo a real, recorre a estratégias textuais que absolutiza a sua
condicdo de ‘“instrumento de mediacdo” — e nisso reside a sua
performatividade. (MATA, 2009, p. 196, grifos da autora).
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A representacdo da guerra, por exemplo, € um aspecto caracteristico da
estética romanesca de Pepetela e funciona como “marcador da temporalidade”. Nas
palavras de Inocéncia Mata (2009), “narrar a nagdo angolana pressupbe a
textualizacdo de um passado de guerras e falar da guerra como for¢ga motriz das
transagdes ciclicas”. (MATA, 2009, p. 203). A autora afirma ainda que “a presenga da
guerra € uma '‘forma de passagem' a nivel diegético e discursivo que aponta para
novos ciclos historicos ou configuragdes culturais e ideoldgicas a nivel da construgao
(da ideia) de nacao” (MATA, 2009, p. 203, grifo da autora). Dessa forma, a
temporalidade pontuada por guerras rememoradas por Ulume no inicio da narrativa
vai nos situando, ao mesmo tempo, diante das modificagées ocorridas em Angola e
do surgimento das sociedades e suas caracteristicas, desde os tempos pré-coloniais
até os tempos pos-coloniais. Segundo Léda Moraes da Silva, “Reconstituir esse
passado de lutas é, de certa forma, um reascender do imaginario mitico de
resisténcia angolana. Resisténcia ndo somente a luta, mas ao que dela sobra: fome
e miséria espalhadas”. (SILVA, 2007, p. 70).

Parabola do cagado velho tem uma construgdo narrativa complexa, oscilando
entre posig¢des discursivas distintas. O narrador narra na terceira pessoa, mas, em
alguns momentos, alterna a perspectiva narrativa com a primeira pessoa, incluindo-

se na historia. Observemos o trecho a seguir:

Como podia entdo desprezar ou mesmo soé ignorar o sinal evidente que a
granada /he deu? A sua decisédo de ter Munakazi era irrevogavel, ele sabia,
e noés a partir de agora como vamos esquecer? (PEPETELA, 2005, p. 12,
grifo nosso).

Para Linda Hutcheon (1991), a metaficcao historiografica tende a privilegiar
duas formas de narragdo: uma que apresenta multiplos pontos de vista e outra que
apresenta um narrador declaradamente onipotente. Contudo, existe uma certa
desconfianca no individuo quanto a sua capacidade de conhecer plenamente o
passado, o que torna a historia subjetiva, pois passamos a conhecé-la apenas por
meio de seus vestigios, visto que tanto na histéria quanto na ficcao os referentes se

referem a outros textos.
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Apesar de o narrador de Parabola do cagado velho contar uma histéria que
vem desde a fundagdo da nagéo, ele se configura como sendo um narrador
condicionado no seu conhecimento sobre o passado, pois os seus referentes ja
fazem parte dos discursos de sua cultura, o que estabelece o vinculo do texto com o
mundo (HUTCHEON, 1991). Podemos notar ainda que ele ndo possui o
conhecimento pleno dos acontecimentos da histéria. Ele ndo sabia explicar a causa
de alguns comportamentos que os moradores da aldeia adotavam no momento de
transicao da histéria pelo qual passavam: “Aquele [pai] defendia os direitos
tradicionais, a mae reivindicava novos costumes, trazidos ndo se sabia de onde nem
por quem.” (PEPETELA, 2005, p. 38, grifo nosso). Para além disso, em alguns
momentos, ele também parece nao entender completamente todo o processo de

transicao pelo qual o kimbo estava a passar.

A relagdao entre memoaria, histéria e ficcdo € uma constante nas literaturas
africanas em geral e, também, na literatura angolana, que nos interessa em
particular. Para Paul Ricoeur (2003), a histéria € o modo de contar a memoaria para
que ela ndo seja apagada ao longo dos tempos. (RICOEUR, 2003). Por isso, muitos
escritores africanos, como parece ser o caso do angolano Pepetela, se sentem no
dever de narrar o passado de seus paises para refletirem sobre ele e mirarem o
futuro. Essa caracteristica tridimensional do tempo, que faz com que o presente
historico se entrecruze com a recordagcdo e com a esperancga, possibilita o ato de
alteridade. (CATROGA, 2001). Possibilita também o posicionamento ético do texto
em seu dialogo com um leitor ativo, que esta diante de uma narrativa paradoxal em
sua forma. (ADORNO, 1980).

Apesar de vermos até agora que historia e ficcdo tém muito em comum,
torna-se significativo ressaltarmos que isso ndo quer dizer que elas fagam parte da
mesma ordem de discurso. Linda Hutcheon percebe essa diferenca e afirma que,
embora ambas tenham as mesmas técnicas formais, os mesmos contextos sociais,

culturais e ideoldgicos,

Os romances (com a excegdo de algumas superficcbes extremas)
incorporam a histéria social e politica até certo ponto, embora essa

propor¢do seja variavel [...] a historia, por sua vez, é tdo estruturada,
coerente e teleoldgica quanto qualquer ficgdo narrativa. (HUTCHEON, 1991,
p. 148-149).
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Jaime Ginzburg parece apontar para a mesma diregcdo de Hutcheon quando

afirma que

E muito relevante pensar no trabalho do escritor como uma forma. Examina-
lo como uma elaboragdo de linguagem, em seus detalhes, em suas
relagdes internas, e considerar sua insergao histérica. E pelo trabalho com a
forma que essa obra se especifica, distinguindo-se de linguagens de
cientistas, falas institucionais, discursos triviais. A forma é polissémica e
aberta. Entre forma artistica e historia, podem existir mediagdes; € o
trabalho de interpretagdo envolve uma reflexdo sobre mediacdes.
(GINZBURG, 2012, p. 35).

O fato de a historia ser vista como um trabalho de linguagem pode permitir ao
pesquisador examinar os discursos hegemonicos do periodo da produgdo de uma
obra ficcional para uma melhor analise da mesma. O contexto da producao da obra
ficcional pode iluminar a nossa mente e nos ajudar a ter uma melhor compreensao

do texto.

No romance de Pepetela, destaca-se, dentre outras coisas, a reconquista
cultural de um povo que viveu a aventura subita da dominacdo e a imposigao de
uma lingua e costumes outros, bem como a perda de suas referéncias. Por conta
disso, vemos, principalmente por parte de Ulume, a busca por matrizes miticas e a
(res)sacralizagdo do que o colonizador dessacralizou. Ao proceder dessa forma,
Ulume nos conduz pelos caminhos do imaginario mitico de um povo com historia e
cultura proprias e dignas de consideracao, fato que o leva, constantemente, a
dialogar com a sua tradigdo, simbolizada pelo cagado velho, com o objetivo de

reorganizar o mundo que, na sua mente, estava confuso, disperso e cruel:

Ulume olhava o seu mundo, tdo pacifico na aparéncia, com as falas das
mulheres em trabalho nas nakas, um ou outro movimento dum homem
entrando ou saindo da aldeia, mas que se tornara num mundo cruel, cheio
de surpresas desagradaveis. Ao ver la de cima a ordem e a tranquilidade do
verde casando com o amarelo, ndo podia crer que de repente tudo podia se
transformar em fogo e gritos. Mas era assim agora e ele ndo podia fazer
nada. Talvez o cagado pudesse explicar, se algum dia rompesse 0 mutismo
da sua couraga. (PEPETELA, 2005, p. 46).

47



Ulume é um personagem no qual se concentram os conflitos e contradigbes
atravessados pelo pais. Ele espera reencontrar o seu espago mitico no morro onde
mora o cagado velho. Parece-nos que Pepetela escolheu um personagem do kimbo
como protagonista da sua narrativa por este ter um olhar ainda nao tao corrompido
pelos eventos que marcaram o processo de guerra e transformacdes em Angola,
bem como para revitalizar a tradicdo, visto que ela é um recurso relevante na
construgédo da identidade do pais. Diferentemente dele, Munakazi e outros jovens
esperavam reencontrar o seu espaco mitico em Calpe, a cidade dos sonhos. Assim,
Pepetela joga com a histéria e a ficcao para abordar questdes relacionadas a politica,

a etica e a cultura angolanas.

Até aqui, cremos ser importante reafirmarmos que a relagao entre histéria e
ficgdo, no contexto angolano, como acontece em outros contextos com histéria de
colonizagao, vai além da simples expressao ficcional. Inocéncia Mata (2006) observa
que € muito facil um leitor da literatura africana chegar a conclusdo de que essa
literatura subvenciona os saberes proporcionados pelas Ciéncias Sociais e

Humanas. Segundo a teodrica,

Esse “funcionamento” extraliterario € potenciado pelo fato de, sendo estas
sociedades eminentemente agrafas e emergentes da situacdo colonial, e
padecendo de um constrangimento que diz respeito ao facto de o homem
africano continuar a ser objecto e raramente sujeito do conhecimento
cientifico, este vai constituir-se também por via da observagdo do
vivenciado e do experienciado, que é filtrado pelo sujeito interpretante.

Neste contexto, acabam os referenciais literarios, em principio apenas
ficcionais, por enunciar problematicas (politicas, ético-morais, socioculturais,
ideoldgicas e econdmicas) que seriam mais adequadas no discurso
cientifico stritu senso. Assim, a literatura, baralhando os “candnicos” eixos
da dimensdo prazerosa e gnosioldgica, do prazer estético e da funcéo
sociocultural e histérica, vai além da sua “natureza” primaria, a
ficcionalidade. (MATA, 2006, p. 34, grifos da autora).

Concebe-se, assim, uma interligacdo do conhecimento com o prazer na
significacdo das obras (MATA, 2006) e, dessa forma, vemos os elementos do
contexto angolano sendo apresentados através dos temas propostos nas obras e
nos formatos discursivos tipicos do discurso historico. Estamos diante de uma

escrita que se questiona e se compromete tanto com a estética quanto com a
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ideologia, algo que o préprio Pepetela ndo contrapde, conforme podemos observar

em sua fala transcrita abaixo:

Um pais que tem estado em guerras constantes e ndo se fraccionou (nem
parece ter tendéncia para isso) é porque tem algum cimento muito forte a
liga-lo. A questéo é: de onde veio esse cimento?

Ha evidentemente outros factores, até de ordem politica, mas sem duvida
que a Histéria tem peso nesse processo. E neste caso pode dizer-se que é
ideoldgico considerar-se o passado como fonte de conhecimento do
presente. (PEPETELA apud MATA, 2009, p. 194).

Pepetela € um escritor que, em sua narrativa, encena a historia de Angola,
um pais que experimentou a violéncia desde cedo. Ao fazé-lo, reflete sobre os
tracos identitarios do povo angolano, pois a intengdo de retorno ao passado resulta
da impossibilidade do homem de construir o presente e o futuro, sem recorrer a
memoéria e ao passado. (MOTTA, 2010). Na escrita pepeteliana, o retorno ao
passado de Angola traz, para o presente da nagédo, um passado dolorido, cheio de
sofrimentos, mas que precisa ser revisitado de forma reflexiva para a constru¢ao do

futuro dessa nacgao.

Pepetela é um dos grandes construtores desse espago caracterizado por
tantos conflitos, algo notavel em Parabola do cagado velho que, segundo Inocéncia
Mata (2009), “é um exercicio de reflexdo sobre a intolerancia e a cultura de exclusao
como um dos males que minam a terra angolana e gangrenam o espirito dos
homens” (MATA, 2009, p. 193). Exercicio este que lida com a releitura do passado

para adequa-lo as exigéncias de um presente cheio de complexidade.

Numa reflexdo sobre o resgate da memoria de Angola pela literatura, Anna
Maria Claus Motta (2010) afirma:

Partindo da forca com que a literatura retoma a memoaria de tempos de
guerra, é possivel pensar que a sociedade angolana haja construido quatro
amplos “tempos de memoaria” que estdo presentes na historia literaria do
pais: a memodria do tempo do antigamente, o anterior a invasdo e a
conquista portuguesa; a dos séculos de colonizagao, tempo de assimilagao,
mas também de intensas negociag¢des sociais, culturais e linguisticas, que a
literatura exibe em varios momentos; a do periodo relacionado com o pos-
independéncia, marcado pela guerra civil; por ultimo, a do tempo presente
recodificado pelos diferentes passados que se mostram, de forma
significativa, em obras literarias mais recentes. Em muitas das obras
literarias, ha, por assim dizer, a confluéncia de lembrancas de todos esses
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tempos, as quais, evocadas e transformadas constante e fortemente no
tempo atual, fomentam a producéao literaria e os esforgos para que as
tensdes também se mostrem no uso da lingua portuguesa, tornando a arte
literaria um importante veiculo de cultura e de identidade. (MOTTA, 2010, p.
12, grifos da autora).

A partir das consideragdes de Motta, podemos afirmar que Pepetela, dizendo
com Walter Benjamin, repensa, em sua narrativa, a histéria do povo Angolano a
contrapelo (1994), buscando refletir sobre todo o processo violento que marca essa
historia em seus planos temporais e espaciais. Ele o faz através da ficcdo, dando
VOz a personagens simples que, na maioria das vezes, nao conseguem entender os

motivos da violéncia em todos o0s niveis que marca o seu mundo.

Em seu texto “Direito a literatura”, Anténio Candido (2011) ressalta o papel
importante da literatura para todo o ser humano. Segundo ele, a obra literaria, como
um objeto construido e, por isso, humanizador, nos possibilita viver dialeticamente
0os varios problemas sociais, pois luta virtualmente pelos direitos humanos.
(CANDIDO, 2004). Para ressaltarmos o papel importante do romance, na medida em
que ele se propde contar a histéria dos simples e dos vencidos, trazemos uma
afirmacdo do autor quando focaliza o segundo angulo da relagdo entre literatura e
direitos humanos: “A literatura pode ser um instrumento consciente de
desmascaramento, pelo fato de focalizar as situagdes de restricdo dos direitos, ou
de negacéo deles, como a miséria, a servidao, a mutilagdo espiritual.” (CANDIDO,
2004, p. 188).

Em seu texto “Sobre o conceito de histéria”, Walter Benjamin (1994) observa
a necessidade de se olhar para a historia através da simultaneidade de tempos que
permite visualizar, além das narrativas dos vencedores, as ruinas ou as histérias dos
vencidos. Colocando a questao de outra forma, podemos afirmar que a histéria, na
perspectiva benjaminiana, se edifica sobre ruinas, constituidas essas pelas histérias
dos vencidos, que sao silenciadas pelo discurso histérico. Ao privilegiar a construgao
da histéria como ruinas, Benjamim nos mostra que grandes e pequenas historias
tém o seu espacgo na construcéo da identidade coletiva, pois tudo o que ja aconteceu
€ importante para a histéria. Numa perspectiva semelhante, Michel Pollak (1989)
relaciona a memoria individual as memdrias subterraneas, e atesta que estas, por

fazerem parte dos grupos minoritarios e dominados, se insurgem contra a Meméria
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oficial, isto €, a memodria nacional, e possibilitam ao subalternizado falar e ter a
capacidade de influenciar a memoria coletiva (oficial), que tem um carater

uniformizador, destruidor e opressivo.

As perspectivas acima apresentadas fazem-se pertinentes para se pensar no
dialogo que Pepetela propde, por meio de sua narrativa, com a historia de Angola. A
partir desses pontos, podemos pensar em como ele, através da escrita literaria,
entendida como alegoria, busca um lugar para os esquecidos ou subalternizados de
cada época, num movimento orientado tanto para o passado quanto para o futuro.
(FAZZINI, 2013). Assim, na escrita pepeteliana, o passado enquanto memoaria, nao
sendo uma criagdo do nada (ex nihilo), participa da constru¢do do futuro, que é
também uma projegao de antigas esperangas. O passado é oferecido como ligdo ao
presente. (CATROGA, 2001). Em seu trabalho metaficcional, Pepetela seleciona os
dados: traz os tempos pré-coloniais como forma de contextualizar o que ele discute
nas paginas seguintes do romance - a guerra civil. Parece-nos que o objetivo do
escritor € mostrar como o passado tem seus efeitos no presente e pode ter
implicagées no futuro do pais. Ele o faz por meio da memoaria, pois ela consegue

ligar o que nos fomos, o que nés somos e o0 que nos seremos. (CATROGA, 2001).

2.2 Eles explicaram e ninguém percebeu

A escrita pepeteliana se volta para o passado com consciéncia histérica. Na
sua representacdo das memorias do pais, faz com que os olhos do leitor perpassem
pela inevitavel via dolorosa resultante da guerra civil pela qual Angola passou por

quase trinta anos.

Assim, a obra de Pepetela apresenta alguns personagens capazes de atos
brutais, levianos e imorais. As cenas em que os soldados estdo em ag¢ao sdo quase
sempre caracterizadas por brutalidades, ordens (termos no imperativo),
desentendimentos e jogos psicolégicos, embora, algumas vezes, eles cheguem
calmos, considerando-se amigos dos filhos de alguns camponeses. Trazemos aqui
novamente um trecho que ja citamos no capitulo anterior para vermos, numa analise
mais curta e um pouco diferente, como a escrita pepeteliana encena esses

personagens:
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[...] Apareceram soldados, quatro ao todo, pegaram no homem,
empurraram-no para uma arvore, uma rajada atordoou os passaros e as
gentes. Enterrem-no, mandaram. E foram embora pelo caminho de onde
vieram, sem mesmo beberem agua. (PEPETELA, 2005, p. 28).

A acdo dos soldados nessa cena € caracterizada por brutalidade e
humilhag&o publica, culminando com a morte. Agem sem compaixao nem remorsos.
O narrador mostra que eles sdo de poucas palavras e usam as armas e a linguagem
como recursos de dominagao. O ato de chegar e matar um homem a vista de todos,
e ordenar “enterrem-no”, estabelece a relagdo de poder entre os soldados e os

camponeses — uns mandam (os soldados) e outros obedecem (0os camponeses).

Seus atos libertinos com as meninas da aldeia preocupavam tanto os
moradores, “sobretudo os pais das raparigas, pois as cenas com estas tinham sido
uma vergonha”, a ponto de o personagem protagonista se sentir aliviado por nao ter
filha: “Ainda bem que nao temos filhas, disse uma noite Ulume para a mulher, a
frente da fogueira”. (PEPETELA, 2005, p. 30). Segundo o narrador, quando os
soldados voltavam para as suas bases, normalmente, levavam algumas meninas

consigo e deixavam outras gravidas.

O narrador afirma ainda que eles chegavam exigindo alimentacdo. Os
camponeses tentavam pedir explicagdes, mas eles “explicaram e ninguém percebeu”
(PEPETELA, 2005, p. 29). O verbo “perceber” pode significar “entender". A luz do
contexto do romance, este verbo pode ser compreendido de trés formas: 1) ninguém
entendeu porque os camponeses, limitados intelectualmente, ndo compreenderam a
linguagem dos soldados; 2) ninguém entendeu porque a justificativa dos soldados
nao foi clara o suficiente a ponto de ordenarem que varios animais fossem mortos
para alimenta-los; e 3) ninguém entendeu porque nao perceberam os motivos para
a acgao violenta dos soldados de exigirem alimentagao, violarem as mulheres e os
kimbos e expoliarem a populagdo. O narrador vai desvelando para o leitor o perfil
violento dos soldados enquanto exercem seus jogos autoritarios e psicologicos que
confundem os camponeses. Por exemplo, numa de suas invasdes, eles “comeram,
se deitaram com umas raparigas, dormiram” e no dia de voltarem para as suas
bases militares, “levaram um cabrito de Mande como multa de qualquer falta

incompreensivel.” (PEPETELA, 2005, p. 32). E importante notarmos o uso de duas
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palavras: “qualquer” e “incompreensivel’. Ambas fazem parte da estratégia narrativa
que Pepetela adota para expor a condigdo de subjugacédo e desentendimento dos
camponeses. O uso do pronome indefinido “qualquer” significa que foi cometida uma
falta entre muitas que poderiam ser cometidas. O narrador ndo determina o tipo de
falta. Isso deixa a entender que apenas os soldados sabiam por qual falta estavam
levando o cabrito de Mande, pois a falta é subjetiva, é vista do ponto de vista deles
[os soldados]. Nem a populagao das aldeias, nem o préprio narrador sabem a qual
falta se referem os soldados. Por isso, ela era incompreensivel para os aldeaos,

como também, principalmente, a atitude dos soldados o era.

O narrador revela também ao leitor uma outra forma de dominacado dos
soldados, que se da por meio da linguagem, quando narra alguns pensamentos e
lembrangas de Ulume sobre o uso das palavras: “os antigos diziam as palavras eram
tudo, eram forca. Pode ser, no passado. Quando se usavam as palavras
exactamente para se dizer o que se pensa e ndao como armas para confundir os
outros”. (PEPETELA, 2005, p. 113). Este trecho faz parte de uma conversa entre

Ulume e o seu filho mais novo, Kanda:

[...] Quando acabaram a refeicdo, Kanda e Zacaria continuaram a beber. E
insistiram com Ulume para que o fizesse também. Resistiu, até porque a tal
bebida ndo tinha bom gosto, preferia o sabor a queimado do kaporroto, que
em outros sitios chamam caxipembe. Estava mais interessado em procurar
uma ponte entre os dois irmaos desavindos.

- Porqué nao vens la ao kimbo para falar com o teu irmao? Assim ficas a
saber 0 que te preocupa, ele proprio te diz o que pensa fazer.

- O pai estda a me convidar para o kimbo? Eu tenho farda e arma, ja
esqueceu?

- Isso era entdo. Agora todos os soldados ja descobriram o caminho do vale,
também tu podes entrar.

Kanda abanou a cabeca. Acendeu um cigarro, fez sinal ao soldado para
levar os pratos embora.

- Nao, pai, eu ndo quero falar com o Luzolo. Nem quero ver a cara dele. O
que eles fizeram, ndo vou esquecer assim tdo facilmente. Primeiro tém de
mostrar mesmo que estédo arrependidos e isso vai demorar.

- Mas arrependido de que? - Perguntou Ulume. - Luzolo n&o esta
arrependido, nunca me disse que estava.

- O problema é exactamente esse, pai, eles ndo estdo arrependidos, até
acham que fizeram muito bem e nés é que somos os bandidos.

Ulume percebeu, as palavras ndo valiam nada naquele momento e para
aquele caso. Os antigos diziam as palavras eram tudo, eram forca. Pode ser,
no passado. Quando se usavam as palavras exactamente para se dizer o
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que se pensava e nao como armas para confundir os outros. Para criar uma
ponte entre Luzolo e Kanda nao bastavam palavras, tinham mesmo de ser
barrotes, troncos fortes e largos como os da mulemba ou mafumeira. E bem
amarrados por cordas de mateba ou lianas. Aquela raiva toda ia alguma vez
passar? Além dos troncos e das lianas, era preciso tempo, muito tempo.
(PEPETELA, 2005, p. 112-113).

Foi durante as argumentacbdes de Kanda que Ulume percebeu que a fungao
das palavras havia sido modificada. Agora, elas serviam para o exercicio do poder,
oprimindo, assim, os que nao tinham capacidade de manusea-la. Dessa forma,

Kanda subverte a fungao sagrada da palavra.

Para Amadou Ampaté Ba (1980), falar de tradicdo no que se refere a histéria
africana é fazer referéncia a tradigéo oral. E a tradi¢cdo oral € de descendéncia divina,
e sagrada no seu sentido ascendente. Portanto, para a tradicao africana, a fala € um
dom de Deus; ela tem um poder criador; rompe ou conserva a harmonia no homem
e no mundo que o cerca, pois ha uma ligagdo entre o0 homem e a palavra. Para
essa tradicdo, ha um aspecto religioso e sublime no uso da palavra, pois, como
afirma Jan Vansina (1980), nas civilizacbes africanas, “quase em toda parte, a
palavra tem um poder misterioso, pois palavras criam coisas”. (VANSINA, 1980, p.
157).

Ulume sente que seu filho se distancia cada vez mais das tradi¢gdes de seu
povo. Em vez de usar a palavra na sua fungao de conservar e promover a harmonia
no homem e no mundo que o rodeia, ele a usa para a destruicdo e separagao das

pessoas a sua volta.

A progressao do agir violento dos opressores surge na voz de Ulume quando

afirma:

— Eles primeiro vém com boas falas, pedem pouco. Depois voltam e pedem
mais. Depois voltam e de voz grossa exigem mais. E depois levam tudo o
que temos. Se ndo se puserem a dar tiros uns aos outros e a nos acertar a
toa. (PEPETELA, 2005, p. 99).

Podemos observar que os soldados configuram-se como personagens

violentos, sem culpa nem preocupagdo com as consequéncias de seus atos. O ato
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de subjugar era, segundo eles, permitido em contextos de guerra. Dessa forma, eles

nao precisariam prestar contas de seus atos brutais.

Quando o assunto é violéncia, surgem perguntas do tipo: o que leva 0 homem
a praticar atos cruéis? Ele é determinado pelo meio social ou € algo de sua esséncia?
Sao perguntas que ja foram e continuam sendo muito discutidas por pensadores de
varias areas do saber. Refletindo sobre essa forca agressiva do homem que

atravessa épocas, Jaime Ginzburg (2012) escreve:

Essa forgca poderia ser explicada tanto por um fundamento biolégico, por
nossa condigdo mamifera, animal, como por um componente espiritual — o
pecado original, a inclinagao para o mal, por exemplo (RICOEUR, 1988); ou
uma agressividade inata, se quisermos pensar em termos psicologicos.
(FREUD apud GINZBUG, 2012, p. 26-27).

Ginzburg olha para essas posi¢des de forma critica, entendendo que os atos
violentos devem ser refletidos situacionalmente, ou seja, cada acontecimento deve
ser analisado dentro de seu contexto para ver o que motiva determinados grupos ou
determinadas pessoas a cometerem atos agressivos. Por isso, o trecho que
complementa a citagdo acima afirma que “se assim fosse, seriamos constituidos de
fato por uma base comum, disposta necessariamente a agredir e destruir.”
(GINZBURG, 2012, p. 27). Cremos, entretanto, que o ponto de partida de Ginzburg —
o de analisar cada acontecimento dentro de seu contexto historico, ignorando a
natureza decaida do homem — nao resolveria completamente os problemas que
suscitaram essas e outras perguntas, por ignorar algo que € intrinseco ao ser
humano: a sua natureza inclinada para o mal ou o que ele chama de “base comum”,
o0 pecado original. Poderiamos levar em conta o contexto histérico desses
acontecimentos sem deixar de lado o contexto teolégico ou psicoldgico da natureza

humana.

Reconhecemos que muitos estudiosos preferem pensar que o homem é
influenciado pela sociedade ou pelo meio em que vive. Por esse motivo, ele é levado
a cometer certos atos brutais, pois a sociedade vive numa “cultura de violéncia”,
justificariam eles. Isso pode ser parte da verdade, mas ndo cremos ser a verdade
toda. Para além do carater generalizador desse tipo de reflexdo, pois faz com que o
ator da violéncia se torne, de certa forma, vitima da sociedade, os que pensam
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dessa forma lidam com uma dificil pergunta: Se o homem é influenciado pela
sociedade, entdo quem influenciou a sociedade? Cremos, entretanto, que a causa
da violéncia tem a ver com o mal que ha no homem. As circunstancias sociais
apenas despertam isso nele. Por isso, levantam-se nagdes contra nagcdes e irmaos

contra irmaos, como se vé representado em Parabola do cagado velho.

Louis Berkhof (2009) observa que foi em Agostinho de Hipona que a doutrina
do pecado original foi desenvolvida de forma completa. Para o filosofo e tedlogo
africano, a natureza fisica e moral do homem ¢é totalmente corrompida pelo pecado
de Adao, de tal forma que o homem n&o pode nao pecar. Sabemos que esta € uma
linha de pensamento praticamente rechagada das academias nos dias atuais. Mas
cremos ser importante reconhecermos a sua existéncia e aceitarmos que estamos

diante de choques de cosmovisdes.

Assim sendo, concordamos com pensadores como Paul Ricoeur (1988),
Santo Agostinho (2015), Jodo Calvino (2006), entre outros, que sustentam que
essas atitudes cruéis devem ser fundamentadas, a priori, por uma componente
espiritual (pecado original), mas sem deixarmos de considerar as circunstancias
contextuais de cada evento que envolve atos violentos. Pois, cada um desses

aspectos é relevante na analise de textos que lidam com esse tema.

E interessante vermos que o romance de Pepetela comega com o mito da
criagcdo do mundo por Suku-Nzambi e dos homens que sairam da Grande Mae
Serpente. E, logo em seguida, depois de o narrador afirmar que a Terra, pela sua
configuracao, parecia estranha para Ulume, comega a descortinar a maldade dos
homens que, por motivos egoistas, matavam-se uns aos outros. Isso nos faz lembrar
do primeiro homicidio descrito na Biblia em Génesis 4.8-16. Depois da criagao do
mundo e de todos os seres viventes por Deus, descrito nos dois primeiros capitulos
da Biblia, Moisés, reconhecido como escritor desse livro, narra a queda do homem e,
em seguida, surge a exteriorizacdo da maldade humana no capitulo 4.8, por meio de
um convite para a morte: “Disse Caim a Abel, seu irmao: Vamos ao campo. Estando
eles no campo, sucedeu que se levantou Caim contra Abel, seu irmao, e o matou”.
(GENESIS, 4, 8)

Direta ou indiretamente, esse tipo de discussao pode ser vista no romance

Parabola do cagado velho. Em sua analise sobre esta obra, Léda Moraes da Silva
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(2007) ressalta o fato de os moradores da aldeia expressarem sua insatisfagao pelas
atrocidades da guerra, mas que no espacgo familiar verificava-se uma certa
brutalidade. Ela usa o exemplo do pai de Munakazi, que resolvia as questdes
batendo na mulher: “Ele teve de arrumar a questdo com algumas bofetadas na
mulher e assim se tornou feliz.” (PEPETELA, 2005, p. 87). Fundamentada nos
argumentos de Antonio Negri, que entende que o0 momento original da violéncia € o
do colonizador ao dominar e explorar o colonizado, ela justifica os atos violentos dos
moradores da aldeia como uma “resposta do colonizado a violéncia original.” (SILVA,
2007, p. 77).

Parece-nos, no entanto, que essa analise ndo se harmoniza com o romance,
pois “nesta terra sempre passaram guerras.” (PEPETELA, 2005, p. 13). Se formos
falar em violéncia original no sentido pretendido por Léda Moraes, entdo deveriamos
localizar essa violéncia no tribalismo, entre os proéprios filhos da terra, quando o
colonizador ainda ndo os havia dominado nem explorado. Isso mostra que a
violéncia sempre fez parte da histéria do povo angolano. O colonizador ndo € a
causa primaria da brutalidade dos moradores da aldeia. Parece-nos que tanto a
violéncia do pai de Munakazi quanto as guerras descritas no romance, evidenciam o
mal que esta no homem de demonstrar a sua forca e de dominar o mais fraco — a
imposicao do poder. Este aparenta ser o maior problema de muitos paises africanos:
seus lideres continuam subjugando o povo e tentam justificar seus atos com os

acontecimentos histéricos da época colonial.

2.3 Quem ganhou com esta guerra?

Em um debate promovido pela TV Zimbo (2016), uma rede televisiva
angolana, os convidados procuravam discutir sobre “O ambiente de negdcios em
tempo de crise”. Apesar da dificil crise mundial que tem afetado profundamente
varios paises, Angola se encontra num estagio muito critico. Entre tantas classes
atingidas, os empresarios e os estudantes que estado no exterior parecem ser os que
mais sofrem, porque o governo desabilitou todos os meios de envio de dinheiro para
fora do pais e muitos deles ficam até mesmo sem alimento e luz elétrica. Na
tentativa de justificar esses e os varios problemas no pais, um dos convidados,
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representante do partido no poder, afirma que os problemas relacionados a ma
funcionalidade estrutural t8m a ver com “um problema histérico que o pais viveu”. E
importante deixarmos claro que ndo negamos os problemas historicos. Negamos
uma tendéncia de se atribuir quase toda a culpa de qualquer crise aos problemas
historicos quando os lideres do presente precisam responder pelos problemas atuais
do pais. A nosso ver, essa perspectiva, que ndo leva em conta a relagao dialética
entre o passado e o presente, pode resultar em demonstracdo de forga e poder

sobre a populacao simples e indefesa.

Uma cena do romance nos chama atencgao por retratar, em alguma medida,
essa situacdo da qual estamos tratando. Ulume foi chamado por seu filho Kanda
para ir ao quartel, a fim de terem uma conversa. A descrigdo da chegada de Ulume

pelo narrador revela o poder de Kanda:

Chegou a meio do dia ao quartel, lhe deixaram entrar logo que revelou a
sua identidade, e la estava o filho Kanda, todo bem fardado, com simbolos
de comando a brilhar nos ombros e nos olhos, aqueles olhos que desde
pequeno entravam nas pessoas e as incomodavam porque nunca se
baixavam. (PEPETELA, 2005, p. 109).

A retratacdo de Kanda associa o personagem com uma imagem do homem

africano consumido pelo desejo de poder.

Apesar de muita violéncia, de muitas perdas, de muitas dores e da
desisténcia em tentar compreender os motivos da guerra, algumas perguntas ainda
incomodavam Ulume. Sao perguntas que, aparentemente, ndo mudariam mais nada
no curso da histéria do pais encenado na narrativa, mas que provocam reflexdes
importantes que podem levar a reflexdo sobre a necessidade de evitar mais

guerras no futuro:

[...] Mas havia uma pergunta que perfurava a cabega e resolveu fazé-la a
Kanda:

- Tu sempre foste esperto, por isso podes me explicar. Quem ganhou com
esta guerra? Tu talvez tenhas ganho, pelo menos parece pelo aspecto. O
teu irmao nao tem nada. Quem ganhou, eu ndo sei. Quem perdeu, isso eu
sei, fomos noés todos.

Kanda baixou pela primeira vez os olhos. O osso da garganta mexeu, como
se tentasse engolir qualquer coisa. Embaragado, sem resposta, o seu
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Kanda? Claro que haveria de encontrar qualquer coisa para responder, mas
precisaria de tempo. (PEPETELA, 2005, p. 113).

Ulume, sendo um homem simples, poderia até ndo compreender o porqué da
guerra, mas sabia dos prejuizos que ela causou ao seu povo. Tanto Ulume quanto
Kanda e toda a populagdo das aldeias precisardo de tempo para que as feridas
possam cicatrizar, caso isso seja possivel. E com esses temas que Pepetela procura

lidar.

Entre tantos espacos de discussao, a literatura, o romance em especial, se
configura como um espago onde esses temas ganham novas possibilidades de
reflexdo, devido as formas como a violéncia é representada por meio da linguagem.
Isso porque a literatura resulta de um trabalho estético e ético, que nos permite
observar suas configuracbes e suas consequéncias traumaticas ao longo dos
tempos. Seligmann-Silva caminha nessa linha ao argumentar que, diante das
dificuldades de se narrar as crises traumaticas, a literatura, claramente
comprometida com a imaginagdo, € chamada “para prestar-lhe servigo”.
(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 70, 72). Para o autor, o campo juridico, com a sua
defesa da singularidade literal dos eventos, ndo acolhe as narrativas de
traumalvioléncia por tentar romper com o simbdlico. Por isso, ele defende que a
literatura proporcionaria os meios para narrar o trauma e a violéncia. (SELIGMANN-
SILVA, 2008).

2.4 Essas sao as novidades da nossa desgracga

Talvez por isso, na narrativa de Pepetela o retrato da historia revisitada seja
catastrofico. Nela os personagens estdo constantemente em “choque”, o que faz
com que estejam sempre se deslocando em busca de paz e tranquilidade, pois a

guerra impera ao longo da narrativa. Podemos ver isso no trecho abaixo:

Apesar da tristeza de Munakazi n&o ter engravidado, o ano Ihes correu bem.
Nenhum exército se aproximou da zona, parecia até a guerra tinha se
esquecido deles, o que restou das galinhas deu muitos ovos e a capoeira
tinha agora vinte bichos. [...] Para tanto bastava que ninguém se lembrasse
da existéncia dela. (PEPETELA, 2005, p. 63).
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Notemos que o narrador, embora na terceira pessoa, ndo consegue se
distanciar o bastante dos personagens e expde para ndés, numa perspectiva de
cumplicidade com elas, a angustia em que estas viviam. Ele afirma que um ano bom
para o povo da aldeia € um ano sem guerras; € um ano em que nenhum exercito se
aproxima, o que possibilitaria a abundancia na produg¢do. Mas, ao mesmo tempo, ele
parece salientar que as personagens vivem na tensao de poderem ser descobertas
e, mais uma vez, terem saqueados e devastados todos os seus bens. O autor
constroi personagens que traduzem as tensdes vividas nos espagos em que se
encontram, decorrente da situacdo de guerra em que vive o pais. O amor entre
Munakazi e Ulume e a inimizade entre os dois filhos de Ulume com Muari, Luzolo e
Kanda, alegorizam tanto uma histéria marcada por 6dios ancestrais, quanto a guerra

civil travada pela UNITA e pelo MPLA, ap6s a independéncia de Angola.

Ao chegarmos quase ao final do nosso segundo capitulo, ndo poderiamos
deixar de nos aprofundar um pouco mais na analise do comportamento do narrador
diante desse contexto de violéncia em que os camponeses se encontram, e que, a

nosso ver, explicam a forma enigmatica como o texto se constroi.

A escrita de Pepetela se constrdi por meio de uma polifonia de vozes. Temos,
inicialmente, um narrador que, conforme falamos anteriormente, se insinua em
terceira pessoa, mas conta com uma sensacao de proximidade do relato que faz
com que o leitor note que ha uma cumplicidade do narrador com aquilo que ele narra.
Ele é cumplice dos acontecimentos e se solidariza com os personagens. Como
leitores, ndo nos sentimos distanciados, porque, para além da poeticidade do texto,
determinadas interlocugbes parecem ser para o leitor. As indaga¢des de Ulume, o
leitor quase que as recebe como sendo também para si. Observemos como a voz do

narrador se funde com a dos personagens no trecho abaixo:

Primeiro os pais de Munakazi, ansiosos por contarem as suas desgragas,
porque disso se tratava, se soubermos que no més passado vieram o0s
soldados, primeiro perguntaram onde estdo as pessoas do vosso kimbo
velho, ao que dissemos ndo sabemos, depois ficaram ai, comeram a nossa
comida, levaram algumas galinhas e cabritos e o nosso filho Elavoko, veja
la, aquela crianga ainda tdo pequena, que se nao dava para combater ja
podia a0 menos carregar as municdes, foi o que eles disseram, aiué o meu
filho ué. A irma mais nova de Munakazi se safou porque ainda nao tinha
chegado dum kimbo onde fora visitar o tio. Senéo Ihe tinham levado, ja esta
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em idade de casar, com as maminhas assim espetadas, lhe levavam
mesmo ou a violavam ai no capim. Os outros irmaos eram miudos demais,
Ilhes deixaram. Essas sdo as novidades da nossa desgraga. (PEPETELA,
2005, p. 82-83).

Essa polifonia de vozes na voz do narrador pode ser uma forma de justificar a
prépria parabola. Pois, como veremos no capitulo seguinte, essa narrativa se propde
como uma histéria que estd sendo contada para um grupo ou coletividade,

caracteristica da parabola.

Ao longo da narrativa, principalmente nas situagdes de violéncia encenadas
na obra, o narrador parece apenas jogar os fatos. Nesses momentos, ele ndo avalia,
nao analisa, e nem julga os acontecimentos, porque, aparentemente, ele também
sofre os fatos. Observemos como ele narra, de forma sintética, as varias invasdes de
varios grupos diferentes e a angustia do povo, que, mesmo sem querer, era

obrigado a alimentar tais grupos:

Outra vez apareceu um grupo de oito. Nao conheciam Luzolo, nem outro
nome da aldeia. Galinhas foram mortas, porque o exigiram, tinham fome e o
povo devia participar da guerra, alimentando os soldados. Explicaram e
ninguém percebeu. E outro grupo. E outro. Até que um dia chegou o mais
numeroso de todos e trazia um recado de Kanda, que estava bem e pedia
que os alimentassem durante dois dias. A Muari ndo os largava,
perguntando por Kanda. Foi preciso matar um bezerro para alimentar tanta
gente durante dois dias. Os celeiros ficaram quase vazios de farinha. Toda
a aldeia participou, mas ja ndao com a boa vontade anterior. Ulume ouviu
mesmo Mande refilar, se ndo estivéssemos perto das colheitas iamos
passar fome. (PEPETELA, 2005, p. 29).

O narrador traz varios tipos de imagens nesse trecho. Elas permitem que o
leitor veja, sinta, ougca e experimente o passado com os seus sentidos. Pela imagem
visual, o leitor vé as cenas com os olhos de sua mente: os varios grupos entrando e
saindo da aldeia, as galinhas sendo mortas, a preocupagao e aproximagao de Muari
com o ultimo grupo, os celeiros vazios de farinha e a participagdo macigca da aldeia.
Pela imagem auditiva, o leitor, ainda que de forma implicita, ouve o barulho da
chegada dos grupos e as ordens para que fossem alimentados; o barulho dos
animais sendo mortos; as tentativas de explicagdes por parte dos soldados e os
murmurios do povo, pois ndo mais participa com boa vontade, e ainda, ouve, de

forma mais explicita, Mande a refilar. Pela imagem tatil — que, segundo Richard L.
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Pratt Jr (2004), pode ser exterior: “a experiéncia de se tocar coisas fora de nés
mesmos e sentir sua textura, peso ou temperatura”, ou interior: “uma sensag¢ao que
se volta para dentro: o batimento do coracao, a respiracao, tensao, relaxamento, dor
e prazer’” (PRATT JR., 2004, p. 204) —, o leitor é colocado diante de imagens
tangiveis que denunciam os horrores da cena: a dor de terem que trabalhar em
submissao involuntaria a varios grupos, a dor de n&o perceberem as explicagdes, o
desespero dos animais que eram mortos e da possibilidade da populacao ficar sem
comida. Pela imagem olfativa, o leitor é despertado para os cheiros associados a
circunstancias, acdes e personagens: o cheiro dos soldados, que devia ser diferente
dos camponeses, o0 cheiro dos animais mortos e 0 bom cheiro ja da comida
preparada, o cheiro do proprio ambiente rural da aldeia. Pela imagem gustativa, o
leitor, numa experiéncia imaginaria, € levado a saborear os pratos da época: o funji
com galinha e com bezerro. Richard L. Pratt Jr. afirma que “imagens visual, auditiva,
tatil, olfativa e gustativa compreendem facetas essenciais da representacdao de
cenas.” (PRATT JR., 2004, p. 206).

O grau de cumplicidade do narrador com os personagens apresentados nota-
se, assim, por sua proximidade com eles. Em outros momentos, parece que ele
pode respirar, ou que 0s personagens podem respirar. S6 entao ele consegue emitir
alguma consideragao sobre os fatos. Em certos momentos, o narrador comeca a
contar uma cena, de repente para de contar para fazer uma consideracido ou um
julgamento, e s6 depois disso retoma a contagdo. Observemos: o narrador passa a
contar uma cena afirmando que “Os soldados falaram bem, ndo fizeram muita
confusdo, comeram sem grandes exigéncias”. Em seguida, ele introduz um
comentario seu: “Também é verdade que Ihes deram o melhor que tinham, era inutil
esconder a riqueza do vale e falta de hospitalidade s6 gera invejas e rancores”. Por
fim, retoma a cena e passa a narrar: “Se despediram com muitos agradecimentos e
gestos de amizade”. (PEPETELA, 2005, p. 98).

Em seu texto “Literatura, violéncia e melancolia”, Jaime Ginzburg chama a
atencado dos pesquisadores para a importancia das relagdes entre os elementos do
texto e o seu contexto de composicao na analise e interpretagdo de um texto literario.
Nesse sentido, ele observa que as figuras de linguagem, nomeadamente hipérbole e
elipse, sdo de suma importancia na analise e interpretacdo das cenas de violéncia,
pois
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Imagens de excesso [hipérboles] sdo muito comuns em cenas de agresséo,
como procedimentos de intensificagdo. Elipses aparecem frequentemente
em cenas apos um ato de violéncia, sugerindo que foi invadido um terreno
aquém do verbal, em que o que esta sendo vivido ndo pode ser expresso
adequadamente por palavras. (GINZBURG, 2012, p. 29-30).

Podemos notar o uso da linguagem metaférica no trecho seguinte: “O mundo
era de fogo e 6dio. As palavras eram balas disparadas ao futuro de cada um”.
(PEPETELA, 2005, p. 52). Esse trecho deixa evidente o uso da hipérbole por parte
do narrador ao tentar verbalizar as transformag¢des que aconteceram na vida dos

camponeses e o horror e incertezas das suas vidas futuras.

Por meio dessas estratégias narrativas, o narrador expde para nds os dramas
da populagdo camponesa. Durante os ataques dos soldados, os moradores se
refugiavam nos arredores da aldeia. Quando voltavam, era quase um ritual
lamentarem pelos familiares e amigos mortos e capturados, s6 depois vasculhavam
e faziam as contas dos danos pessoais e materiais que sofreram. Porém, conforme
a intensidade da violéncia, eles passam a adotar comportamentos diferentes. Uns se
limitavam a procurar nas capoeiras, para ver se restara alguma criagdo, enquanto
que outros se limitavam a procurar os instrumentos de reconstrucdo para darem
sequéncia ao ciclo de reconstrugdes: “A longa experiéncia de Ulume indicava que os
soldados tinham partido todos e que havia pela frente mais um ciclo de
reconstrugao”. (PEPETELA, 2005, p. 101).

Assim, no momento em que narrador e personagens parecem “passivos”
diante dos acontecimentos, observamos o impacto da violéncia sobre os sujeitos,
que os faz perder a reagcado. Observemos, a titulo de exemplo, a cena em que Muari
sofreu violéncia fisica por parte de um soldado: em uma das invasdes de um dos
grupos, Muari, mulher de Ulume, foi agredida fisicamente. Ulume, voltando de uma
viagem, encontrou a aldeia devastada e a mulher, triste. Rapidamente, perguntou o
que havia acontecido. E interessante notarmos que Muari ndo consegue expressar
adequadamente o que acontecera, ela respondeu: “- Me deu com arma aqui — e
apontou as costas. — Um miudo, um amigo do meu filho Luzolo me bateu”. Em
seguida, o narrador afirma: “As lagrimas corriam pelas faces enrugadas da Muari.”

(PEPETELA, 2005, p. 68). A primeira coisa que podemos observar € que Muari usa
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dois recursos para expressar a sua dor: a fala e o gesto. A dificuldade de verbalizar
por completo o que havia acontecido com ela obrigou-a a usar o movimento das
maos para apontar onde havia sido batida. Em segundo lugar, podemos observar
que ndo é Muari quem nos informa que foi batida nas costas. E o narrador que
medeia sua fala para que os fatos sejam conhecidos pelo leitor. Em terceiro e ultimo
lugar, podemos observar que Muari da uma resposta curta e, depois, se lamenta
porque foi um amigo de seu filho que lhe bateu. Ela ndo consegue expressar
verbalmente tamanha dor que sentia naquele momento, sendo pelas lagrimas que
corriam pelas faces. Quando Muari diz “Um miudo, um amigo do meu filho Luzolo
me bateu”, ela desloca a énfase dessa cena, do ato violento (a agressao fisica), para
a pessoa que praticou tal ato (um amigo de seu filho). E importante enfatizarmos
esse deslocamento, pois Muari vé que até as tradicdes de sua cultura estdo sendo
violentadas. No passado, nenhum filho tocava na mae de um amigo, pois mae de
amigo era mae de todos, e devia ser respeitada. Mas o mundo ndo era mais o
mesmo, e suas lagrimas escorreram nas suas faces, enquanto Ulume era
consumido por “um mar de dor”. (PEPETELA, 2005, p. 68).

E parece que as conversas no njango e nas rodas a volta da fogueira so
acontecem quando as coisas estao calmas, depois que os soldados abandonam a
aldeia, como podemos observar numa reuniao depois de um ataque em que foram

dizimados muitos moradores e varios animais foram levados:

Discutiram no njango durante muito tempo se deviam mudar a aldeia.
Alguns achavam sim, vamos mais para dentro, onde haja agua. Este é um
lugar de passagem, com muitos caminhos, até os carros podem chegar,
vém sempre nos incomodar. Ou o inimigo ou 0 n&o inimigo. Outros, como
Ulume, queriam ficar. E a Muari disse daqui ndo saio, os meus filhos podem
aparecer e depois ndo me encontram [...] O marido de Chisole também
ficava, como ia avangar pelas montanhas com duas criangas? E se Chisole
[sua mulher] voltasse? Alguns mais ndo abandonavam o kimbo. No entanto,
a maioria decidiu ir embora. (PEPETELA, 2005, p. 36-37).

Essa oscilacdo da perspectiva narrativa no romance acompanha de perto os
personagens e as situagdes de violéncia encenadas e permite ao leitor observar as
formas como a narrativa vai lidando com as situagdes traumaticas causadas pelas

guerras.
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Portanto, como afirma a tedrica Linda Hutcheon (1991), falando da quarta
maneira de narrar o passado, a metaficcdo historiografica identifica no passado
causas para o que veio ulteriormente, e também averigua o processo pelo qual
essas causas comecaram a produzir seus efeitos aos poucos. Podemos ver essas
causas e efeitos por meio da alegoria na sequéncia do relato de toda uma histoéria do

pais em Parabola do cagado velho.
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3 A PARABOLA DO CAGADO VELHO

Comecaremos o0 nosso terceiro capitulo com os dois trechos que nos

permitirdo desenvolver muitos pontos que comporao essa parte do nosso trabalho:

Um dia ela [Muari] foi atras dele e ficou escondida a observar mesmo no
alto do morro. Viu o cagado atravessar a frente do marido, beber agua no
nascimento do regato, atravessar de novo a frente de Ulume para regressar
a gruta. Viu Ulume se levantar para ir beber agua no regato e depois ficar
estranhamente parado. Daquele sitio ndo dava para ver a cara dele, mas a
rigidez do tronco e do pescoco lhe fez adivinhar que algo anormal passava.
S6 néo percebeu que o mundo tinha parado nesse momento. (PEPETELA,
2005, p. 58).

Foi entdo que Ulume resolveu visitar o cagado. Levou um farnel para a
viagem, preparado pela Muari, e um saquito camuflado com fuba de milho.
Saiu de madrugada. Chegou ao kimbo velho a meio da tarde, pouco antes
do momento em que o cagado aparecia para beber.O cdgado saiu da gruta,
ia a passar por ele quando Ulume o cumprimentou, vés que vim te visitar
como prometi? E trouxe fuba de milho, a primeira feita no kimbo, que vou
deixar a entrada da tua gruta, espero que gostes. Esse primeiro milho é a
prova do meu respeito por ti, mais velho. Gostaria de falar mais contigo,
mas nao da jeito porque nao respondes. E tens tanta coisa para me ensinar.
O tempo que Ulume levou a exprimir estes pensamentos em voz alta foi
também o da perna no ar, pois o cagado velho sé poisou o pé quando o
homem acabou de falar. E olhava para ele, como escutando as suas
palavras. Depois foi beber agua no regato, tempo que Ulume aproveitou
para despejar a fuba a entrada da gruta, como uma primicia dada aos
deuses ou aos espiritos dos ancidos. O cagado voltou a passar por ele e
ficou a comer a fuba, o que seria bom pressagio se tratasse com espiritos.
Ulume bebeu agua e desceu do morro... (PEPETELA 2005, p. 80).

Ha, no romance, mais de 10 referéncias a Ulume visitando o cagado velho no
seu lugar de habitagdo, que ficava em um morro. Parece que toda a narrativa vai
sendo costurada a partir desses encontros, fazendo com que o leitor os tome, pelas
palavras envolventes de Pepetela, como meio para fazer a travessia de sua
narrativa. E podemos levantar, a partir desses trechos, uma série de perguntas que
nos ajudarao a refletir sobre esse texto candnico e enigmatico que é a Parabola:
Qual é o significado desses encontros? Por que Ulume tem essa necessidade de
visitar e observar o cagado? Por que essa observacao de Ulume acontece na obra?
Por que o narrador coloca essa situagcédo para o leitor? O que o cagado significa?
Essa significagdo pode ser universalizada? Qual € o significado da paragem do

tempo? Como compreender as “conversas” entre Ulume e o cagado velho? Muitas
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dessas perguntas nos remetem realmente aos enigmas que a narrativa propde para

o leitor.

3.1 E olhava para ele, como escutando as suas palavras

O cagado em si € um nucleo basico e tematico que se projeta no texto, a
partir do qual Pepetela conta a obra toda. Quando Ulume observa o cagado, ele o
projeta, comparando-o com a sua histéria tdo tensa e angustiante, mas de muita luta
e resisténcia. As repetidas visitas de Ulume ao cagado podem ser motivadas por
aquilo que o cagado simboliza. Na segunda seg¢do do nosso trabalho ja mostramos
que o cagado simboliza o tempo e a sabedoria ancestral. Para além disso, é
possivel, através do proprio romance e da analise das caracteristicas do cagado,
percebermos que este animal simboliza também a longevidade, a paciéncia, a
protecao, a ordem cosmica e o Universo, pelo seu casco duro e redondo como o céu

na parte superior e plano como a terra na parte inferior.

Se pensarmos no cagado significando o mundo, a narrativa nos apresenta o
mundo dentro do mundo. Ha nesse momento uma projecdo de um mundo sobre o
outro, pois Ulume tenta entender o seu mundo pela observagao do cagado/mundo.
Isso porque o espaco de Ulume é marcado por guerras, como temos explorado até
aqui. E Ulume ndo entende o porqué de uma guerra atras da outra; o porqué de
tanta fome desde os tempos anteriores: “Ha sempre um tempo antes do tempo, nao
€? Como a fome, sempre anterior a si propria”. (PEPETELA, 2005, p. 15). Como
vimos anteriormente, ele tenta buscar respostas sobre os motivos de tanta guerra e
sofrimentos entre seus filhos, mas ninguém |he responde satisfatoriamente. Assim,
ele busca esse entendimento em alguma outra referéncia que ndo seja esse mundo
humano no qual vive. Ele o busca, entdo, no cagado velho, mergulhando numa
profunda angustia devido aos gestos enigmaticos com os quais o animal lhe
responde: “O tempo que Ulume levou a exprimir estes pensamentos em voz alta foi
também o da perna no ar, pois o cagado velho s6 poisou o pé quando o homem
acabou de falar. E olhava para ele, como escutando as suas palavras.” O certo é
que nunca saberemos o que significam os gestos do cagado. Mas quando nos
voltamos para o personagem Ulume, percebemos que os gestos do cagado geram
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nele uma dupla sensagdo: a de uma inquietagdo aparentemente insoluvel, pois o
cagado né&o responde a suas perguntas, apesar de Ulume chama-lo de “mais velho”,
expressao de respeito dirigida a um homem de idade/ancido; e a de desejo de

desvendar o enigma que o cagado significa para ele.

E muito significativo o deslocamento do cagado da gruta para o regato. Seus
trajetos sao feitos de forma lenta: ele sai da gruta, vai até ao lago, bebe a agua do
regato e volta, tudo num processo muito lento. E € isso que Ulume observa. Todos
os movimentos do cagado velho sdo necessarios para a sua sobrevivéncia. Nao é
facil para ele, pois é demorado e, mesmo tendo um casco duro, necessario para sua
protecao, ele fica exposto aos perigos da guerra e de predadores. No entanto, se ele
nao fizer essa travessia, nao sobrevive. Quando um cagado sente a aproximagéao de
um predador ou pressente algum tipo de perigo pde a cauda, a cabecga e as patas
dentro do casco, conservando-se inerte, como se estivesse morto. Mas sua
interacdo com Ulume parece ser de cumplicidade, pois ele mantém os pés e a

cabeca fora enquanto Ulume fala para ele.

O préprio gesto de respeito de Ulume pelo cagado, expresso pela visita e pela
fuba de milho que leva para alimentar o cagado, nos revela a necessidade de
Ulume encontrar referéncias para si nos encontros com o animal. O cagado nao
necessitava do sustento de Ulume. Mas Ulume leva a fuba por causa da
necessidade que ele mesmo tem de sustentar o cagado, ou de lhe render
homenagens. Para isso, atravessa o campo, cheio de minas e soldados armados.
Assim é a vida: por mais arriscada que seja, para sobrevivermos, precisamos fazer

travessias na esperancga de encontrarmos algum sentido para a sobrevivéncia.

Ulume costumava observar o cagado no final do dia, no crepusculo. O
crepusculo € o momento em que vemos os Ultimos raios solares do dia; é o fim de
uma travessia e o inicio de outra, pois o dia atravessa para a noite. Parece-nos que
todas as referéncias que Ulume busca dizem respeito a suas duvidas sobre como
fazer a sua propria travessia. Por isso, ndo encontrando respostas nos seus

relacionamentos com as pessoas, ele as busca na natureza.

Nesse sentido, o cagado configura-se como um animal que, sendo enigmatico,
traz-nos ensinamentos preciosos sobre a vida, como o faz a parabola. Segundo
Kenneth E. Bailey (1989), Simon J. Kistemaker (1992) e Koichi Sanoki (2013), as
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parabolas sao discursos figurativos que tém o objetivo de expressar alguns
principios ou verdades relacionadas a algumas areas da vida ou da natureza

humana.

Quando falamos sobre parabola é inevitavel ndo nos lembrarmos das
parabolas de Jesus no Novo Testamento. Um dos maiores pesquisadores sobre
esse assunto € Kenneth E. Bailey, que viveu no contexto arabe cristdo do Oriente
Médio durante cerca de trinta anos. Bailey traz uma observagdo de um dos mais

influentes intérpretes de parabola do século XX sobre o significado dessa palavra:

Esta palavra (parabola) pode significar, na linguagem comum do judaismo
pos-biblico, sem que se recorra a uma classificagdo formal, formas
figurativas de linguagem de todos os tipos: parabola, simile, alegoria, fabula,
provérbio, revelacdo apocaliptica, enigma, simbolo, pseudénimo, pessoa
ficticia, exemplo, tema, argumento, apologia, refutacdo, anedota.
(JEREMIAS apud BAILEY, 1989, p. 13).

Apesar dessa significacado abrangente do termo parabola, Simon Kistemaker
percebe uma diferenga na estrutura das parabolas de Jesus em relagdo a outros
significados descritos acima por Joachin Jeremias. Veremos em particular a
diferenca que ele estabelece entre alegoria e parabola, numa comparacgao entre O
peregrino, uma representagao alegorica do caminhar de um cristao pela vida, escrito
por John Bunyan, e as parabolas de Jesus. O autor constata que no texto alegérico

de John Bunyan

Os nomes e as circunstancias encontrados no livro representam a realidade.
Cada fato, cada caracteristica ou afirmacdo sdo simbdlicos e devem ser
interpretados ponto a ponto em seu significado real para que possam ser
corretamente entendidos. Uma parabola, por sua vez, é fiel a vida e ensina,
geralmente, apenas uma verdade basica. Em suas parabolas, Jesus usou
muitas metaforas, como por exemplo, um rei, servos e virgens, mas estas
nunca se afastaram da realidade. Nao estdo nunca relacionadas com um
mundo de fantasia ou ficgdo. Sao histérias e exemplos tirados do mundo em
que Jesus vivia e transmitem uma verdade espiritual, através da
comparacao. (KISTEMAKER, 1992, 17).

Quanto a sua forma na evidéncia de seu estilo, as parabolas constituem-se de
um tipo textual narrativo em sua extensao (CERQUEIRA; TOGA, 2013), e ocorrem
frequentemente como “peca dentro de pecga” (BAILEY, 1989, p. 16). Elas séo
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narrativas extremamente breves, podendo ser consideradas uma narrativa de
segundo grau, por se encontrarem no meio de uma arena discursiva. Observemos, a

titulo de exemplo, a parabola em Lucas 7.36-50:

36 Convidou-o um dos fariseus para que fosse jantar com ele. Jesus,

entrando na casa do fariseu, tomou lugar a mesa. 37 E eis que uma mulher
da cidade, pecadora, sabendo que ele estava a mesa na casa do fariseu,

levou um vaso de alabastro com unguento; 38 e, estando por detras, aos
seus pés, chorando, regava-os com suas lagrimas e os enxugava com 0s

préprios cabelos; e beijava-lhe os pés e os ungia com o unguento. 39 Ao ver
isto, o fariseu que o convidara disse consigo mesmo: Se este fora profeta,

bem saberia quem e qual é a mulher que |he tocou, porque é pecadora. 40
Dirigiu-se Jesus ao fariseu e Ihe disse: Sim&o, uma coisa tenho a dizer-te.

Ele respondeu: Dize-a, Mestre. 41 Certo credor tinha dois devedores: um

Ihe devia quinhentos denarios, e o outro, cinquenta. 42 Nzo tendo nenhum
dos dois com que pagar, perdoou-lhes a ambos. Qual deles, portanto, o

amaré mais? 43 Respondeu-lhe Simé&o: Suponho que aquele a quem mais

perdoou. Replicou-lhe: Julgaste bem. 44 E, voltando-se para a mulher, disse
a Sim&o: Vés esta mulher? Entrei em tua casa, e ndo me deste agua para
0s pés; esta, porém, regou 0s meus pés com lagrimas e 0s enxugou com 0s

seus cabelos. 4° N3o me deste Osculo; ela, entretanto, desde que entrei
nao cessa de me beijar os pés. 46 Nao me ungiste a cabega com o6leo, mas

esta, com balsamo, ungiu 0s meus pés. 47 por isso, te digo: perdoados Ihe
sao os seus muitos pecados, porque ela muito amou; mas aquele a quem

pouco se perdoa, pouco ama. 48 Entéo, disse a mulher: Perdoados séo os
teus pecados. 49 0s que estavam com ele a mesa comegaram a dizer entre

si: Quem ¢é este que até perdoa pecados? 90 Mas Jesus disse a mulher: A
tua fé te salvou; vai-te em paz. ( LUCAS 7.36-50, grifo nosso).

Nota-se que a parabola que Jesus pronuncia nesse texto esta entremeada em
um dialogo teoldgico. A parabola propriamente dita ocorre nos versiculos 41 e 42,
bem no centro do dialogo entre Jesus e Siméo, o fariseu. O narrador conduz o leitor
até o dialogo entre os dois. No final, Jesus, de forma retdrica, leva Simao a entender
a licado de vida que aquela parabola transmite. Ele fez isso ao retomar o préprio
discurso de Simao para defender um ponto de vista e ensinar uma licdo que
dificilmente um fariseu aceitaria, por se considerarem sempre melhores que os

outros.

As parabolas de Jesus funcionam em, pelo menos, seis tipos de formatos:
parabola em um dialogo teoldgico; parabola em um evento narrativo; parabola em

uma histéria de milagre; parabola em uma colegao topical; parabola em um poema;

70



e parabola sozinha (BAILEY, 1989). A parabola em Lucas 7.36-50 € um exemplo de

parabola em um evento narrativo.

A arte de elaborar e contar parabolas ndo é apenas desenvolvida por Jesus
nas Escrituras. Os rabinos também contavam parabolas. Eles comegavam
normalmente com uma pergunta: “A que se assemelha?” em seguida, contavam a

parabola. Vejamos:

A que se assemelha? A um homem que estava viajando pela estrada,
quando encontrou um lobo. Conseguiu escapar dele e seguiu adiante,
relatando aos outros seu encontro com o lobo. Entéo, ele encontrou um le&o
e escapou dele; e seguiu adiante, contando a todos o encontro com o ledo.
A seguir, ele encontrou uma cobra e escapou dela. Apds esse
acontecimento, ele se esqueceu dos dois anteriores e prosseguiu contando
0 caso da cobra. Assim também ¢é Israel: as ultimas dificuldades o fazem
esquecer as primeiras. (HUNTER apud KISTEMAKER, 1992, p. 18).

Apesar de algumas semelhancgas verificaveis entre as parabolas de Jesus e
as dos antigos rabinos dos dois primeiros séculos da era crista, principalmente na
forma, ambos divergem na finalidade ultima da parabola: as parabolas dos rabinos
procuram explicar ou elucidar doutrinas, a Lei Mosaica ou algum versiculo das
Escrituras Sagradas. Jesus, por outro lado, busca ensinar novas verdades para uma
sociedade mergulhada no legalismo. (KISTEMAKER,1992).

Entretanto, € importante frisarmos que o ensino por meio de parabolas
acontece desde os tempos do Antigo Testamento e no periodo classico (sec. Vl a IV

a.C.). Aliana Georgia C. Cerqueira e Vania Lucia M. Torga (2013) afirmam que

na visao aristotélica, o conceito de parabola remete ao desenvolvimento de
um raciocinio através de ilustragbes criadas, que podem ser irbnicas ou nao,
para argumentar e persuadir a respeito de um determinado ponto de vista
sobre diversos temas. (CERQUEIRA; TORGA, 2013, p. 5).

Em seu romance, Pepetela se utiliza de um género candnico, a parabola, mas
parece subverté-lo, pois seu texto € mais filoséfico. Parabola do cagado velho fala
para o ser humano, lembra-o de sua condi¢gdo, sem que seu texto esteja repleto de
um didatismo moralizante, como sao as parabolas de Jesus e as dos rabinos, que

trazem a nocgao clara do bem e do mal. Podemos ter varios ensinamentos no
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romance de Pepetela, caracteristica da parabola, mas sua énfase encontra-se na
estrutura narrativa que o compde, caracteristica do romance. Dessa forma, Parabola
do cagado velho constitui-se como um texto hibrido na sua estrutura. Isso acontece
nao apenas pelos argumentos que acabamos de apresentar, mas também pelo fato
de o cagado, que é parte constituinte da estrutura narrativa, ser um elemento
enigmatico no romance que pode simbolizar a parabola. A escrita de Pepetela,

portanto, vai-se desvelando de forma hibrida diante do leitor.

Além disso, sendo a parabola uma alegoria, o texto em si pode ser uma
parabola, pois Pepetela procura propor uma reflexdo sobre a condicdo dos
angolanos para os seus leitores. Ele exemplifica isso na narrativa através da
observagdo que Ulume faz do cagado. E, ao mesmo tempo, podemos dizer que
temos parabolas dentro de uma narrativa maior, que é o romance. E uma relagdo
ciclica. Toda vez que o narrador conta sobre a relacdo de Ulume com o cagado,
bem como os deslocamentos do cagado, ele esta contando do cagado, apesar de

ele contar do ponto de vista de Ulume, que o observa.

Diferentemente das parabolas de Jesus, que apresentam uma estrutura
especifica, Parabola do cagado velho oscila, de forma hibrida, entre o romance, a
parabola, a fabula e a alegoria na representacdo dos conflitos histérico-sociais

vividos por Angola:

Como a parabola, é protagonizado por seres humanos e veicula uma ligao
metaférica e hermética, acessivel apenas aos iniciados; como fabula, passa
um ensinamento, apresentando uma personagem do reino animal — o
cagado velho, simbolo do saber e do tempo angolanos; como a alegoria,
opera com uma linguagem sobredeterminada, encobridora de outra.
(SECCO, 1997, p. 256).

A histdéria de Ulume também pode ser pensada como uma parabola por ser
uma historia enigmatica, que gera reflexdo, pois ela também contém a observagao
do cagado. E uma histéria que se constréi também na narrativa, na observacdo do

préprio cagado e do que ele é.

Por ser parabola, talvez caiba um sentido universalizante do mundo ocidental
em Parabola do cagado velho. E provavel que Pepetela esteja querendo alcancar o

universal, pois o tema € universal: as guerras e suas consequéncias. Assim,
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podemos conceber a parabola proposta por Pepetela como uma estratégia de
enfrentamento da realidade traumatica do ser humano angolano e do mundo, como
afirma Inocéncia Mata (2003): “Através de constru¢des simbdlicas, alegéricas e de
conteudo insalito, intenta-se recuperar o sentido da realidade.”. (MATA, 2003, p. 69).
Este recurso a uma escrita enigmatica compde as marcas da poés-colonialidade

literaria na escrita pepeteliana.

O léxico Hebraico, Aramaico e Grego de Strong define enigma (do hebraico
chiydah) como questdo dificil, parabola, dito ou questdo enigmatica, palavra ou
questao perplexa, expressao obscura (STRONG, 2005). Para Terezinha Taborda
Moreira (2005), “o nucleo angustiante do enigma é, pois, um falar encoberto, ou um
discurso que deve passar das suas trevas metaféricas, ambivalentes ou ambiguas, a
clareza dialética e a aquisigdo sapiencial”. (MOREIRA, 2005, p. 199). Apesar da
afirmacdo da autora estar mais relacionada ao enigma como provérbio, é
perfeitamente possivel notarmos esse falar encoberto no romance de Pepetela ao
lidar com a condigdo humana. E isso que faz com que o enigma va além de uma
simples composicdo bem elaborada, pois pdée em jogo a propria existéncia.
(MOREIRA, 2005). Cremos, portanto, que uma das razdes porque o texto de
Pepetela compde-se de enigmas seja o fato de estar a lidar com questdes filosoéficas
relacionadas a existéncia do ser humano: sua origem, o propdésito de sua existéncia
no presente e as (in)certezas sobre o futuro. Ele expressa isso logo no comego do

romance, por meio de uma invocagao.

O romance comega com uma invocagao que termina com uma indagacao.
Mas essa nao apela aos deuses para auxiliarem o artista em sua criagao. (SECCO,
1998). Clama, pelo contrario, para Suku-Nzambi, aquele que criou todos os mundos.
Mas “a obra de Suku-Nzambi parecia esquecida de viver” (PEPETELA, 2005, p. 7):

Suku-Nzambi criou aquele mundo. Aquele e outros, todos os mundos.

Suku-Nzambi, cansado, se pbés a dormir. E os homens sairam da Grande
Méae Serpente, a que engole a propria cauda.

Feti, o primeiro, no Centro foi gerado pela serpente de agua e da agua saiu.
Nambalisita, no Sul, do ovo saiu partindo a prépria casca. Namutu e Samutu,
os dois gémeos de sexo diferente, pais dos homens do pais da lunda, da
serpente mae diretamente sairam.

A obra de Suku-Nzambi estava completa. Mas nunca se interessou por ela.
E a obra de Suku-Nzambi parecia esquecida de viver
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Até hoje os homens, parados, atbnitos, estdo a espera de Suku-Nzambi.
Aprenderdo um dia a viver? Ou aquilo que vao fazendo, gerar filhos e mais
filhos. Produzir comida para outros, se matarem por designios insondaveis,
sempre a espera da palavra salvadora de Suku-Nzambi, aquilo mesmo é
vida? (PEPETELA, 2005, p. 7).

A cena parece introduzir o que a narrativa toda vai abordar. A voz narrativa
deixa evidente o sofrimento de um povo que esta abandonado pelo seu criador —
Suku-Zambi — e instiga as consciéncias das pessoas a nao esperarem pela sua
palavra salvadora, mas a despertarem para mudarem o curso de sua historia;
instiga-os, também, a que aprendam a viver por si mesmos e que tenham palavras
proprias, que possam dirigir suas vidas. Parece que a voz narrativa procura quebrar

a submisséo e o siléncio dos homens, tragando, para eles, o caminho da autonomia.

3.2 Era uma mensagem que o homem nao sabia interpretar

Parabola do cagado velho encena, assim, os sofrimentos e siléncios de
homens e mulheres comuns, do povo angolano, na forma enigmatica como o texto
se constréi: nos siléncios; no fato de os personagens ndo entenderem o que se
passa ao seu redor; no fato de esse entendimento ndo aparecer tdo lucido ao
narrador; no fato de os personagens tentarem criar um espag¢o onde possam falar;
no fato de eles irem silenciando ao longo da narrativa. Toda a enunciagao se articula
por essa construgao do texto, orientando-se, principalmente, pelo desentendimento

que povoa a narrativa.

Esse desentendimento surge através da propria estrutura da parabola, em
especial, através de uma das fungdes da parabola apresentadas por John Stott
(2007), quando fala das parabolas de Jesus: “[...] elas ocultavam a verdade e a
revelavam ao mesmo tempo, uma vez que ‘vendo, eles ndo véem e, ouvindo, n&o
ouvem nem entendem’ (Mt 13.13)”. (STOTT, 2007, p. 183, grifos do autor). Surge,
também, da necessidade de lidar com um real que é dificil de dizer; com o fato de
que esse real esta envolvido com uma situacdo traumatica que necessita que se
busquem formas de se contar. E ainda, surge como resposta possivel a pergunta

que a tedrica Spyvak faz em seu texto Pode o subalterno falar? (2010)
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Ulume n&o consegue entender as subitas e incoerentes decisdes dos filhos.

No principio pensou que era apenas um passeio, todos os jovens queriam
conhecer Calpe, iman que os atraia mais que um dourado favo de mel.
Passou tempo e Luzolo nunca mais apareceu. Noticias chegaram dizendo
que agora era soldado. Kanda barafustou, burro, estupido, falava pelos
cantos como se um cazumbi tivesse entrado nele, dava murros na parede,
vejam o que fez o vosso primogénito, o preferido. Injusto como todos os
jovens. Luzolo ndo era o preferido, naquela casa n&o havia preferidos. Quis
dizer isso a Kanda, mas depois achou, deixa ficar, aquele rebelde néo
merecia resposta.

Perdeu o segundo filho, da mesma maneira que o primeiro. Kanda entrou
no carro, adeus gente, levou apenas um saquito com as suas coisas.
Chegou mais tarde o mujimbo anunciando que se tornara soldado. Porque
ficara Kanda tdo zangado ao saber que Luzolo entrara num exército, se
agora fazia o mesmo? Ulume decididamente ndo entendia os jovens.
(PEPETELA, 2005, p. 24, 25).

Os personagens nado conseguem entender o porqué dos conflitos entre os

dois irmaos. E se antes

[...] estava preocupado, agora se aproximava da aflicdo, ndo sé porque os
filnos favam de coisas que ele desconhecia por completo, mas por se
enfrentarem nitidamente. E com raiva inequivoca. Que conversas terriveis
eram essas que podiam levar os dois irmaos, antes sempre amigos, irméos
de sangue e de mukanda, a se olharem de maneira tdo raivosa?
(PEPETELA, 2005, p. 18).

[...] o que levava a Muari a dizer que nao entendia, vocés eram t&o ligados,
sempre um com o outro, sempre um a defender o outro, porqué agora assim,
se nem aceitas beber isso s6 porque foi o teu irméao que mandou, e ele néo
acredita que queres viver aqui conosco sO porque o disseste, porqué essa
desconfianga, essa raiva que destr6i a minha alegria de saber os meus
filhos vivos e perto um do outro? (PEPETELA, 2005, p. 115, 116).

Os personagens nao suportam a desagregacao familiar. Eles passam por um
momento historico conturbado e, para solucionar esses conflitos, tentam, através do
passado, redimensionar os fatos que eles testemunham. Por este motivo, faz-se

imprescindivel a observagao da passagem do cagado.

Verifica-se, entretanto, que a prépria observagcdo do cagado provoca um
desentendimento em Ulume. Na véspera da mudancga para outra aldeia, Ulume foi
ao morro se despedir do cagado velho e, mais uma vez, ele é afetado pela

indecifravel mensagem que o cagado Ihe envia:
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E aconteceu mesmo, ndo foi produto da imaginagcédo, o cagado ficou de
perna no ar sem dar o passo seguinte e virou a cabega para ele. Ficou
muito tempo a contemplar Ulume, depois voltou a poisar o pé no chao e
continuou o seu caminho para a fonte. Era uma mensagem que o homem
nao sabia interpretar. (PEPETELA, 2005, p. 76).

As mudancas no comportamento dos jovens constituem-se também como
uma incognita e, consequentemente, motivo de estranhamento e averséo, pois a
atitude dos jovens contraria os costumes ancestrais quanto ao relacionamento dos
Jovens com os mais velhos: “Era diferente do combinado no quartel e Ulume nao
compreendeu a subita mudanga de Zacaria. Manifestou a sua estranheza.”
(PEPETELA, 2005, p. 114).

Os motivos das “guerras incompreensiveis” (PEPETELA, 2005, p. 46)
também fazem com que os personagens vivam em angustia, pois “tinham dado
explicacbes sobre a guerra que travavam, mas ninguém percebera bem.”
(PEPETELA, 2005, p. 29). E também ficam sem entender o interminavel processo
das guerras que assolam a populagéo. Por isso, Ulume recorre a dois jovens que
participavam efetivamente das guerrilhas para encontrar respostas quanto ao

término desse violento processo:

- Mas nao disseste que esta a acabar? - disse Ulume.

Zacaria sorriu. Ajeitou melhor a lenha na fogueira e logo as chamas lhe
lamberam o rosto, iluminando o ar de menino que cresceu.

- Esta e ndo esta. As vezes parece vai acabar, rebenta ainda com mais
forga. O que eu disse foi que nesta zona agora esta um pouco mais calmo,
é s6 o que disse. Mas pode aumentar de repente, nunca se sabe.
(PEPETELA, 2005, p. 92).

Quando tenta buscar respostas junto a seu filho Luzolo, elas surgem, de novo,
incompreensivamente. Sua resposta sugere que nada e nem ninguém pode explicar

0 processo tao barbaro que o pais atravessa:

Luzolo tentava explicar, mas ele proprio sabia que nao se faria entender
completamente, por isso até parecia Mario a gaguejar. Que havia paz, sim,
mas tudo podia acontecer e até quando havia paz? Melhor seria dizer que
nao havia guerra. (PEPETELA, 2005, p. 106).
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Esses desentendimentos revelam a marginalizagdo dos camponeses e
salientam a afonia dos personagens na narrativa. Neste ponto, vemos algumas
semelhangas com as parabolas de Jesus, pois o desentendimento provocado pelas
parabolas gerava a afonia até mesmo dos seus discipulos que, ocasionalmente,
solicitavam explicagdes da parte do Mestre. Depois de proferir uma parabola, “Entao,
Ihe disse Pedro: Explica-nos a parabola. Jesus, porém, disse: Também vos néo
entendeis ainda?” (MATEUS, 15.15,16). Perguntado pelos discipulos sobre o
proposito de falar com os fariseus por parabolas, Jesus responde com uma profecia
do Antigo testamento pronunciada pelo profeta Isaias: “Ouvireis com os ouvidos e de
nenhum modo entendereis; vereis com os olhos e de nenhum modo percebereis.”
(MATEUS, 13. 14). Todavia, podemos verificar duas diferencas basicas nas
parabolas de Jesus em relagdo a narrativa de Pepetela: 1) ndo havia a
representacdo de um grupo marginalizado no contexto em que as parabolas de
Jesus eram proferidas, até porque os fariseus ndo eram subalternizados, e sim
doutores da Lei; e 2) os discipulos (e, as vezes, os outros ouvintes, inclusive os
fariseus) tinham o Mestre para responder suas perguntas de forma clara. O mesmo

ndo acontece com os personagens de Parabola do cagado velho.

Por essa razéo, a escrita de Pepetela encena personagens que vao sendo
silenciados. O siléncio deve-se ao fato de serem tiradas dos personagens as
possibilidades de entender e de falar, por meio de sua submissdo a um processo de
violéncia que, em si, é tdo opressivo, que foge de sua compreensao, ao ponto de
fazer com que eles se calem ao longo da narrativa. Eles, gradativamente, vao
silenciando diante dos opressores, impossibilitados de questionar e de entender a
situacao toda: “Ulume [...] tinha decidido n&o tentar perceber, era quase um ponto de
principio”. (PEPETELA, 2005, p. 108).

O dicionario Caldas Aulete define siléncio (do latim silentium) como:

1. Auséncia de som ou barulho. 2. Estado de quem permanece calado. 3.
Privagdo, voluntaria ou ndo, de qualquer tipo de comunicagao escrita ou oral.
4. Abstengdo de publicar ou de comentar o que € geralmente sabido. 5.
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Mutismo, taciturnidade. 6. Estado de tranquilidade, calma, paz. 7. Mistério,
sigilo, segredo.1

Susan Sontag (2015) afirma que “a arte de nosso tempo é ruidosa, com
apelos ao siléncio” (SONTAG, 2015, p. 19). E observa ainda que “O ‘siléncio’ nunca
deixa de implicar seu oposto e depender de sua presenca: [logo] € necessario
reconhecer um meio circundante de som e linguagem para se admitir o siléncio.”
(SONTAG, 2015, p. 18). A autora salienta a abertura dialética do texto e afirma que
o siléncio é “uma forma de discurso [...] e um elemento em didlogo.” (SONTAG,
2015, p. 18).

Em Parabola do cagado velho, Pepetela parece tentar produzir sentido a
partir de um olhar sobre o siléncio, principalmente sobre o longo siléncio da tradi¢ao.
Ulume, em especial, chama nossa atencdo. E através dele que o narrador nos
coloca diante da situagdo de silenciamento a qual os personagens vao sendo
relegados, resultante de todas as incertezas e duvidas com que se deparam ao
longo do romance. O narrador investiga a interioridade de Ulume e traz para nés os
seus pensamentos e sentimentos. Ao fazé-lo, divide conosco as angustias profundas
que Ulume sente. Ulume é um sujeito que ndo entende como as pessoas Sao
facilmente levadas pelos movimentos politicos e pelas grandes decisdes que surgem
de Calpe, a cidade dos sonhos. Dai suas tentativas de conseguir explicagdes junto
ao Cagado velho. E ninguém chega para explicar-lhe o que se passava. Sua falta de
entendimento também resulta do fato de ele ser um sujeito que vive na area rural.
Ele esta acostumado com outro tempo e com outras formas de medi¢ao e ocupacao
do espaco. Essas s&o as suas certezas, porque elas estdo relacionadas as suas
referéncias tradicionais, as referéncias de sua aldeia. Ulume ndo demonstra
capacidade de refletir e definir algo fora de suas referéncias. Por isso, ele recorre ao

Cagado velho para tentar redimensionar seu tempo presente pela tradicado ancestral.

Depois da assolacao do Vale da Paz, o narrador nos informa acerca de dois
casais que restaram na aldeia: Muari e Ulume, Mario Gago e sua mulher muda.
Parece-nos que a presenga do gago, que vé a sua vontade de contar uma estoria

aniquilada por gaguejar demais, e da muda, que pode usar os outros sentidos, mas

1

2016.

Disponivel em : http://www.aulete.com.br/sil%C3%A9ncio. Acesso em 24 de outubro de
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nao pode expressar verbalmente o que sente, mimetizam a historia desses
camponeses, que sofrem silenciosamente, sem encontrar razdo para a violéncia da

guerra.

O esforco feito por Mario para gaguejar qualquer histéria parecia ter
aniquilado para sempre a sua vontade de contar qualquer coisa [...]

Muitas vezes Ulume se interrogava nessas ocasides, mas que sentido tem
isto tudo? Sabia ninguém ia responder, o Mario pela sua limitagdo que o
impedia de grandes explicagbes ou discussdes, a mulher muda por estado
natural, e a Muari porque ha muito deixara de procurar um sentido ao
sofrimento. (PEPETELA, 2005, p. 104).

Os siléncios surgem de varias formas e por varios motivos especificos na
narrativa. Ulume, por exemplo, € obrigado a ficar em siléncio pela possibilidade de
nao ser compreendido. Seu siléncio, mais do que uma simples evidéncia de
subjugacao, parece ser um recurso por meio do qual ele resiste ao sequestro de sua
subjetividade. Podemos observar esses silenciamentos em varios momentos na

narrativa, mas delimitamos aqui quatro momentos especificos.

O primeiro momento foi quando um grupo de soldados tomou a aldeia por

alguns dias e colocou oito soldados para vigiarem a possivel chegada dos inimigos.

E Ulume foi proibido de subir ao morro a tarde, onde um dos oito ficava
sempre de sentinela. Pela primeira vez na sua vida alguém o despojara do
cume do morro. Ainda tentou protestar junto do que parecia ser o chefe.
Este olhou-o com desprezo e o que vais fazer la acima? Nem foi capaz de
dizer era um habito, uma necessidade imperiosa. Pelos olhos do rapaz
percebeu que ele nunca entenderia. (PEPETELA, 2005, p. 30).

Um segundo momento foi quando se discutia a possibilidade de se mudar
para outra aldeia. Muari, entretanto, relutava: “- daqui eu ndo saio mais”. Em seguida,
o narrador afirma que “Ulume n&o deu a sua opinido sobre o eventual abandono do

lugar” (PEPETELA, 2005, p. 109), embora quisesse ir para a outra aldeia.

O terceiro momento se da durante uma conversa, no quartel, entre ele e seu
filho Kanda. Este tentava convencer Ulume de que foi o inimigo que, com suas
armas, arrasou a aldeia. Mas Ulume, embora sem concordar, ndo quis contrariar o

filho: “Ulume ia a dizer nao foi sé o inimigo, qualquer que ele fosse, a arrasar o vale,
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para haver guerra é preciso ter dois exércitos. Mas para qué entrar nesse tipo de
discussao?”. (PEPETELA, 2005, p. 110).

E o ultimo momento € quando Ulume volta do quartel levando consigo uma
garrafa de uisque oferecida por Kanda. Ao chegar a aldeia, passou a contar “os
mujimbos da sua viagem” e a possibilidade de hospedar Zacaria, que fora recebido
com reprovagao por parte de Luzolo, seu filho mais velho. Diante desse
comportamento insurgente, para quem tem costumes bem definidos sobre a
lideranga dos pais (e mais velhos como um todo) e a submissao dos filhos, Ulume
permanece no seu mutismo, e € através da intervengcdo do narrador que nos
apercebemos de sua reacao contraria: “Ulume esteve para dizer, tu nao tinhas que
aceitar nada, ele era meu convidado, que mania vocés tém, la porque pegaram em
armas, ja dao ordens até na casa dos pais, mas preferiu calar.” (PEPETELA, 2005, p.
115).

Os siléncios surgem ainda numa manifestagdo reversa da natureza durante

uma experiéncia de morte:

Estranha morte. N&o ouvia tiros, nem gritos, nem explosdes, entdo a morte
€ isso, esse siléncio num céu brilhante, esse parar da vida como naquele
instante da tarde, como agora que é meio da tarde, em que tudo fica
extatico e ele em cima do morro olhando o seu mundo. O siléncio persistia.
(PEPETELA, 2005, p. 34).

Num comportamento incomum das aves, depois de um ataque a aldeia:
“‘“Mesmo o amanhecer foi diferente, pois os galos estranhamente ndo cantaram.”
PEPETELA, 2005, p. 35).

Numa experiéncia de perda na guerra: “O marido de Chisole s6 abanava a
cabecga, sem dizer palavras.” (PEPETELA, 2005, p. 36).

Nos momentos de transformagdes culturais em que se constatam mudancas
de costumes: “Uma filha seguindo a tradicdo diria apenas e em voz muito baixa, o
pai € que sabe, pensou Ulume. E foi entdo que o siléncio Ihe pesou na cabega”

(PEPETELA, 2005, p. 40). Ainda no contexto da mesma conversa o narrador afirma:
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Ulume respeitou o siléncio perturbado dela. Os costumes ensinavam como
tratar casos semelhantes. E nesta estéria ndo se seguiam os costumes,
desde o principio. Estava tudo a seguir ao contrario, como o hamorar uma
rapariga, coisa que ele nunca fizera com a Muari [...] Agia por puro instinto,
inovando perante as lacunas da tradigdo. (PEPETELA, 2005, p. 44).

Nota-se que em alguns momentos dessa conversa entre Ulume e Munakazi o

siléncio se instaura claramente em ambos.

Surgem também no e por causa do mutismo de seres que poderiam ajudar na
solugao dos problemas dos camponeses, tais como: O cagado velho e Suku-Nzambi
ja mencionados anteriormente e, agora, o velho Kandala, um feiticeiro muito

respeitado pela populagao:

Kandala dormiu na cubata que antes era de Luzolo e Kanda, a qual foi
arranjada para a ocasido. Mas nao abriu a boca depois de comer, nem
mesmo a frente da fogueira onde os quatro se acocoraram a espera da hora
do sono. O que Ulume considerou uma pena, teria muita coisa a aprender
com aquela sumidade que tanto do mundo e da tradigdo sabia. (PEPETELA,
2005, p. 61).

Diante de reagdes brutas as propostas de mudanca que podem afastar uma

jovem do seu grande sonho de conhecer Calpe:

Munakazi recomecou a bater furiosamente o funji, todos notaram. Ela
terminou e quase atirou a panela para o meio deles. Cortou o tomate e a
cebola com modos bruscos, também atirou a vasilha para o meio deles. O
siléncio dos outros acompanhava a ira adivinhada na rapariga. (PEPETELA,
2005, p. 71).

Mas esse siléncio é sentido intensamente em dois momentos especificos na
vida de Ulume. Primeiramente quando esta diante de Munakazi, a jovem antes
envolvida na teia de suas palavras, mas que agora o envolve, de forma sublime, no

poder de sua seducéo:

A presenca de Munakazi era demasiado forte, como se soltasse cheiros,
inundava tudo, mesmo as flores rosa-violeta do jacaranda empalideciam. E
ele nao tinha coragem de enfrentar presenca tao imponente. O Mundo, esse,
tinha parado ha muito. (PEPETELA, 2005, p. 51).
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E o segundo momento é o da paragem do tempo quando esta no morro onde

vive o cagado velho, cena que se repete em varios momentos na narrativa:

Neste quadro familiar, algo faz a terra se afigurar de repente estranha. E um
momento especial a meio da tarde em que tudo parece parar. O vento nao
agita as palmas, as aves suspendem seus cantos, o sol brilha num azul
profundo sem fulguragdes. Até o restolhar dos insectos deixa de ser ouvido.
Como se a vida ficasse em suspenso, s6, na luminosidade dum céu enxuto.
Um instante apenas. E nem sempre acontece. O tempo precisa de estar
limpo, de preferéncia depois de uma chuvada, a Lua tem de aparecer
apesar do sol, e no peito deve ter a angustia da espera.

Todos os dias sobe ao morro mais préximo, senta nas pedras a fumar o
cachimbo que ele préoprio talhou em madeira dura, e espera. A passagem
do cagado velho, mais velho que ele pois ja 14 estava quando nasceu, € o
momento da paragem do tempo. E um momento doloroso, pelo medo do
estranho. Apesar das décadas passadas desde a primeira vez. Mas
também é um instante de beleza, pois vé o mundo parado a seus pés.
Como se um gesto fosse importante, essencial, mudando a ordem das
coisas. Odeia e ama esse instante e dele ndo pode escapar. (PEPETELA,
2005, p. 9, 10).

Estamos diante de uma escrita com muita poeticidade e de uma manifestagao
epifanica que provoca um sentimento paradoxal no personagem, pois presencia um
momento que contraria os principios basicos e gerais que costumam orientar o
pensamento humano quanto ao funcionamento da natureza. Podemos chamar esse
momento de “siléncio da epifania’. Na esteira de Kovadloff, Terezinha Taborda
Moreira (2016) afirma que “o siléncio da epifania é aquele da significacdo excedida
que, com sua irredutivel complexidade, ‘subtrai o homem do solo petrificado do
obvio: o liberta” (KOVADLOFF apud MOREIRA, 2016, p. 3).

E neste contexto que se instaura um siléncio que gera um sentimento
antagonico em Ulume. Por isso, ele acha esse momento “doloroso” e “belo”. E é por
esse motivo também que ele “odeia e ama esse instante”, mesmo acontecendo em

uma habitac&o distanciada da palavra.

A paragem do tempo, um dos enigmas do texto, € encenada de forma
subjetiva no romance. E a partir da observacdo do cagado velho que Ulume pode
suspender o tempo para ponderar sobre o passado, presente e futuro, sobre a
tradicao e a modernidade. Nao € uma paragem literal. O texto nos remete a uma

realidade. E na realidade o tempo nao para no sentido cronoldgico e linear que
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caracteriza a medicdo de tempo ocidental. Esses povos rurais tém outra forma de
medir o tempo. Uma das maneiras de se mensurar o tempo no contexto da narrativa
€ pelas guerras. Esse momento incerto é que faz com que o tempo pare na relagéo
de Ulume com o cagado. E por esse motivo também que ele precisa voltar ao
cagado de vez em quando, como se ele estivesse buscando outras referéncias para
compreender o tempo. Portanto, é a sensacédo de Ulume que o narrador traz para o
leitor na encenacgédo da paragem do tempo. O que leva o personagem a ter essa
sensagao sado as circunstancias que colocam em perigo tanto a sua existéncia

quanto a existéncia de seu povo e de suas tradi¢oes:

A meio da tarde, no cimo do morro, esperando a paragem do tempo, com
mais angustia que o habitual, percebeu. Had muito se anunciavam maus
pressagios, ele ndo os soubera ler, apenas pressentir. Dai esse arfar no peito
espantoso. Olhou na direcdo de Calpe. Sabia, ela estava la, a cidade que
para muitos era de sonho e a ele trazia apenas temor. A distancia era grande,
nem um ruido nem uma ténue coluna de fumo a indicavam. Mas ela estava |3,
a dois ou trés dias de marcha, ele sabia. Nunca tivera curiosidade de a
conhecer, sempre a sentia como um perigo longinquo. Agora o perigo estava
mais perto, cada vez mais perto. (PEPETELA, 2005, p. 25).

A escrita pepeteliana lida com a nogao de busca por sentido da vida tanto
numa perspectiva ocidental quanto africana. Cremos que ela cruza as duas
perspectivas. E o fato de fazer essa articulagcdo nao significa que ela abra mao de
um saber africano. Pelo contrario, apesar de alguns considerarem a escrita como um
ato traigoeiro na transmissdo dos saberes africanos, por alegarem que a sociedade
africana é modulada pela tradi¢cao oral, os romancistas modernos, de forma hibrida,
resgatam a riqueza do patrimdnio etnografico e os valores tradicionais “do repdsito
oral para os ficcionalizar” (MATA, 2015, p. 89), reinventando, dessa forma, os fios

das estdrias. Inocéncia Mata afirma que

Na literatura angolana, por exemplo, procede-se a reencenagdo critica da
tradicdo ou entretecem-se saberes de proveniéncias varias, mormente do
mundo rural, para revitalizar a nacdo que se tem manifestado apenas pelo
saber da letra, enquanto o da voz (e seus corolarios), pode dizer-se,
continua subalternizado. (MATA, 2015, p. 90).
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E Laura Padilha (2011) recorda-nos da existéncia de uma relagédo estreita

entre oralidade e escrita no projeto estético dos escritores angolanos. Para a autora,

O moderno texto ficcional angolano situa-se, desse modo, em uma outra
margem — jamais passivel de ser confundida com periferia; margem plena
de significagdo, construida como um lugar outro, interseccional e liminar,
situado entre voz e letra. (PADILHA, 2011, p. 26).

E desta forma que as tradigbes angolanas entram na modernidade pela
literatura. “Muitas outras obras das literaturas africanas em portugués atestariam
essa dialogia intertextual entre a tradicao e o canone literario ‘ocidental’, em termos
de forma e de sua matéria.” (MATA, 2015, p. 89).

Reconhecemos as dificuldades em torno da expressao ‘“tradicdo”,
apresentadas pelos estudiosos dos saberes africanos Paulin J. Hountondji, Obare
Bagodo entre outros. Segundo Obaré Bagodo (2012), O adjetivo “tradicional” é
apresentado em oposicao a “modernidade” e “veicula a ideia obscura de um corte
radical entre o antigo e o novo” (HOUNTONDJI apud BAGODO, 2012, p. 53). Assim
sendo, o autor prefere a expressao “saberes-fazer endégenos”, por transmitir a ideia
da possibilidade de atualizacdo dos saberes africanos bem como o dinamismo de
acordo com o tempo e 0 espago em que se inserem. A0 usarmos a expressao
“tradicao”, ndao o fazemos apenas em oposicao a “modernidade”. Pelo contrario,
tomamos essa expressdao também no sentido que Ihe é atribuido por Ria Lamaire
quando “chama a atengao para o termo, que denota originalmente uma atividade
incessante, uma procura, invengdo e reinvengdo continuas” (LAMAIRE apud
MOREIRA, 2015, p. 16), pois essa significagdo parece se assemelhar com a que os
autores acima descritos atribuem a essa palavra. Por isso, aceitando as mudancas
que eram promovidas e, ao mesmo tempo, preservando os costumes da tradigao
ancestral, “[Ulume] agia por puro instinto, inovando perante as lacunas da tradi¢gdo.”
(PEPETELA, 2005, p. 44).

Ulume entende que € necessario inovar perante a tradicdo para que a propria
tradicao se mantenha viva, algo que ele fez para que o desejo dos ancestrais, que

lhe fora predito na explosao da granada, se cumprisse. Pois “Como podia entdo
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desprezar ou mesmo sé ignorar o sinal evidente que a granada lhe deu?”
(PEPETELA, 2005, p. 12).

O episddio da explosdao da granada é outro enigma com o qual Ulume e o

leitor tém que lidar:

Mas sucedeu a cena da granada, como um aviso dos antepassados. A
granada vinha no ar e ele deitado no meio do talude. A granada caiu a dois
metros. Placado ao solo, encostou a cabeca na terra e pensou vou morrer.
Nao havia tempo para o medo. Olhou o céu azul pela Ultima vez e entédo a
imagem de Munakazi se recortou, nitida, na luminosidade do dia. Uma
saudade imensa, saudade do que ndo acontecera. Ouviu a explosdo, mais
nada, mas continuou a ver Munakazi sorrindo para ele e |lhe segredando
porque nao me procuraste, seria tua. E sofreu a perda definitiva de
Munakazi. Nada sentia no corpo, ndo tinha sensagdes, s6 a saudade era
dolorosa. (PEPETELA, 2005, p. 11-12).

Entretanto, nesse episddio ndo havia a angustia da espera, pois 0 amor
figurado no rosto de Munakazi era a resposta desse enigma: “Os olhos ndo eram
dum velho debochado desejando uma virgem. Nos olhos dele apenas havia um
grande amor.” (PEPETELA, 2005, p. 39).

Ao comentar sobre essa cena, Carmen Lucia T. R. Secco (1997) afirma:

Uma outra alegoria presente na narrativa, a da granada, assinala grandes
desequilibrios a acontecerem na histéria de vida do protagonista e na de
sua aldeia. Aviso dos antepassados, a explosao traz a Ulume a revelagao
de um novo amor: por Munakazi, uma jovem quase da idade de seus filhos.
Os pés convergentes da moga o atraem de forma arrebatadora. Munakazi
representa o novo, a modernidade, o erotismo de que Ulume precisa para
rejuvenescer. Entretanto, carrega uma misteriosa melancolia nos olhos, que
vem avivar em Ulume o sentimento de perigo ja ha algum tempo
pressentido no ar. (SECCO, 1997, p. 258).

A narrativa de Pepetela representa Ulume relacionando-o a estatua do
pensador tchokue: “Munakazi n&o podia desprender os olhos da figura angulosa, ao
mesmo tempo arredondada pela posi¢cao de segurar os joelhos com os bragos e a
cabeca para o interior dos ombros, como a estatua tchokue do pensador.”
(PEPETELA, 2005, p. 62). Essa estatua € um dos simbolos da cultura nacional de
angola. Segundo a Agéncia Angola Press (ANGOP),
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Ela representa a figura de um ancido que pode ser uma mulher ou um
homem. Concebida simetricamente, com a face ligeiramente inclinada para
baixo, exprime um subjectivismo intencional porque, em Angola, os idosos
ocupam um estatuto privilegiado. Os mais velhos representam a sabedoria, a

. . L2
experiéncia de longos anos e o conhecimento dos segredos da vida.

Pepetela articula essa representacdo com as constru¢cdes do feminino na

narrativa. Os pés convergentes de Munakazi entrelagavam o corpo do mais velho

Ulume, que se via impossibilitado de escapar dessa rede de teia tecida pela beleza

da jovem:

Os pés dela o atrairam. Ela sentava de joelhos unidos, mas um pé olhando
0 outro, os dedos grandes levantados. Dos pés subiu para os olhos
iluminados pelo clardo da fogueira, grandes olhos melancoélicos de antilope.
As magas do rosto ligeiramente salientes, os labios carnudos bem
desenhados. Era bela, Munakazi. (PEPETELA, 2005, p. 11).

Mas a representagédo dessa bela jovem, que fazia com que Ulume perdesse a

respiracao e ficasse com o coracido atabalhoado, muda de aspecto depois de sua

fuga para Calpe e o consequente fracasso que determinou a sua volta ao kimbo.

No momento em que Ulume acabara de deitar a agua por cima da cabega e
se arrepiava com o frio, o vulto se descolou do rochedo, ensaiou dois
passos trémulos para baixo. A Muari parou de varrer, para contemplar
aquela suspeita de mulher que tomou o carreiro de entrada do kimbo. Um
esqueleto desgrenhado e andrajoso, um cazumbi sem duvida. A Muari ja
estava velha e muito ja tinha visto, por isso ndo deu o grito histérico que
muito homem e mulher dariam ao serem confrontados com um espirito
descarnado como aquele. Ficou calada, com a vassoura fortemente
apertada na méo. Ulume se sacudiu todo e esfregou a cara nas maos para
a secar, quando viu o vulto avangando pelo carreiro da entrada. Tiritou, mas
podia ser por causa do frio daquela manha de planalto. Também podia ser
por outra coisa, pois 0 vulto ouviu perfeitamente o queixume incontrolavel
solto pela boca dele, Munakazi.

[...] Munakazi tinha os olhos no chao, e para la também apontou as méos
quando disse:

- Voltei. (PEPETELA, 2005, p. 117).

2

Disponivel em: https://www.angop.ao/angola/pt_pt/portal/informacoes/angola/sobre angola/20

12/9/40/Simbolos-Oficiais-Culturais,6d58df3a-1d81-4b33-810b-9ac88cdb1dcb.html. Acesso em 24

deoutubro de 2016.
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Em sua volta a personagem € descrita como um vulto. Seu aspecto é de “um
esqueleto desgrenhado e andrajoso” e de “um espirito descarnado” com aparéncia
de um cazumbi. Ela volta totalmente sem referéncias e animalizada: “que era

Munakazi sendo um cazumbi ou um animal esfomeado?” (PEPETELA, 2005, p. 121).

A figura de Muari € muito importante nesse momento especifico da narrativa.
Quando Munakazi volta, pois havia se perdido no ideal de Calpe, é Muari, a segunda
mulher, que se torna uma referéncia para ela. Todos o0s personagens estdo em
deslocamento e deslocados em todos os sentidos: de suas referéncias fisicas,
espirituais e tradicionais. Todos eles estdo em dificuldade de definir uma identidade
nesse processo de transito em que vivem. A escrita pepeteliana ndo apresenta isso
em forma de pergunta, mas como expressdao de n&o entendimento. Quando
Munakazi volta, por ndo entender como se perdeu no ideal de Calpe, pois “sonho
talvez fosse aquele vale” (PEPETELA, 2005, p. 118) onde seu marido morava, é

recebida por Muari, que redefine um lugar para ela.

Enquanto isso, Ulume, triste e com raiva, volta para a Munda central para

buscar respostas junto ao cagado velho:

E o problema é agora eu saber se a devo aceitar, ndo como mulher, porque
estou velho demais para me interessar por certas coisas, mas como um
membro da familia, uma filha, sei la o que possa ser. O importante ndo é
isso, nem eu dormir com ela. O importante é saber se tem a Muari razéo,
que quer que eu a deixe ficar connosco a nos aquecer o fim gelado das
nossas vidas, ou se tém razdo Luzolo e Kanda e os outros do vale, que me
querem ver expulsa-la. A Muari disse responde com o coragdo, mas ele
esta dividido entre a raiva ainda presente por me ter ferido e a dor que sinto
da saudade dela. A culpa nao foi s6 sua, se a teve. Eu n&o devia ter dado
importancia & cena da granada, nunca devia querer uma outra mulher e tao
nova, esses costumes ja ndo funcionam bem, como dizem os jovens, sao
costumes de outro tempo. Também tenho culpa, porque persegui um sonho
irreal. Quem o nao fez? Quem pode pois culpar sé o outro? Fui arrogante
porque achava que para mim os espiritos falavam e no caso da granada
falaram da maneira que interpretei. Ndo podia ser interpretado de outra
maneira? As crengas que eu tinha parecem hoje tao ridiculas na loucura
desse mundo... Ajuda-me, cagado velho, pois ndo sei o que fazer.
(PEPETELA, 2005, p. 124).

Carmen Lucia T. R. Secco observa (1997) que

Atentando-se, ainda, para o outro significado de parabola — “do grego
parabalio, figura tragada de um lugar plano dos pontos equidistantes de um
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ponto fixo e de uma reta fixa de um plano” (HOLANDA: 1976, 1041) -,
percebe-se que a narrativa descreve um tracado oblongo, semelhante a
forma geométrica de uma parabola, tanto que o texto se abre e se fecha
tendo por cenario um mesmo local, a montanha da Munda, onde Ulume
sobe para assistir a paragem do tempo e poder observar, desse local fixo,
os pontos equidistantes do passado para, assim, efetuar uma profunda
reflexdo a respeito da histéria de seu pais. (SECCO, 1997, p. 256, grifos do
autor).

Nessa altura, € importante ressaltarmos que, por meio do personagem Ulume,
o narrador estd encenando uma comunidade inteira. A narrativa de Ulume é a
prépria parabola, que € um tipo de texto que fala para o coletivo. A opg¢ao do autor
pelo género parabola tem a ver com a necessidade de encenar o silenciamento
decorrente da impossibilidade dos personagens compreenderem com exatidao a
situacdo em que se encontram. Assim, seguindo a perspectiva apontada por
Theodor Adorno para a obra de arte contemporanea, Pepetela faz convergir forma e
critica em seu texto. Falando sobre o pensamento de Adorno, que € o0 que nos
interessa no momento, Ginzburg (2010) observa que para o autor, “Forma e critica
convergem”. (ADORNO apud GINZBURG, 2010, p. 184). E explica-nos que,
diferentemente de Hegel, Adorno entende que o critico ndo deve estar distante do
seu contexto, pois esta inscrito nele, e nem deve ter uma concepcéao totalizadora
orientando o sentido do narrar, pois a obra de arte contemporanea apresenta uma
concepgao fragmentaria em decorréncia de seu contexto de produgdo, que é
marcado pela violéncia. E, nesse processo de critica de que a arte participa, a forma

se apresenta como uma mediacéao:

A forma é mediagdo enquanto relagdo das partes entre si e com o todo e
enquanto plena elaboragéo dos pormenores.

[...] A forma procura fazer falar o pormenor através do todo. Tal &, porém, a
melancolia da forma [...] Isto confirma o trabalho artistico do formar que
incessantemente seleciona, amputa e renuncia: nenhuma forma sem recusa.
(ADORNO apud GINZBURG, 2010, p. 184).

Apesar dos desentendimentos e silenciamentos a que foram submetidos, os
personagens da obra n&do sao representados de forma passiva no romance. Pelo
contrario, apesar da subjugagcdo que lhes é imposta, os camponeses constroem
lugares de fala onde contam estdérias sobre o0 seu povo e debatem sobre os assuntos

que acometem os kimbos. Sado lugares que possibilitam a quebra do siléncio. Ali,
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eles podem expor o0 que ndo expunham aos soldados e tragar os novos rumos para

0 povo da aldeia.

Eles, melhor do que os soldados ou qualquer outra pessoa de fora, podiam
expressar com exatiddo sua condicado subalterna. Sdo eles que conhecem sua
historia passada e presente; sao eles que estdo preocupados com o futuro de sua
geracao; sao eles que estao a sofrer todos os flagelos da guerra; sdo eles que nao
encontram respostas para os seus questionamentos; sao eles que tém sua episteme
desvalorizada; sédo eles que veem sua subjetividade a ser sequestrada. Por isso, sao
eles que se dispdéem a discutir sobre o destino de suas vidas diante da situagao
violenta do pais. E eles o fazem em lugares especificos, tais como nos njangos e a

volta da fogueira.

Ao procurarem tranquilidade em outros lugares, a construgdo de um njango

fazia parte dos trabalhos principais:

Chegou um dia em que os trabalhos principais estavam feitos. O kimbo
ostentava uma grande praga com um njango onde os homens conversavam
ao fim do dia e onde as mulheres também iam quando era preciso discutir
assuntos de interesse colectivo. (PEPETELA, 2005, p. 77).

E durante as discussdes nos njangos e a volta das fogueiras que saiam as
decisdes finais a respeito dos proximos passos que a populacido, afetada pelas

guerras interminaveis, devia dar:

Houve outros encontros. E comecaram a discutir entre si no njango ou nas
rodas a volta das fogueiras, muita gente agora conhece este vale e os
soldados estdo cada vez mais proximos. E decidiram ir cagar cada vez mais
longe, para explorar outros lugares. (PEPETELA, 2005, p. 97).

Os nomes que as personagens dao aos lugares onde se fixam sempre que
fogem da guerra deixam evidentes as condigdes de opressdo em que se
encontravam no antigo lugar onde viviam e, ao mesmo tempo, revelam-nos a sua
busca por paz e/ou liberdade. Por isso, interessa-nos evidenciar como o trauma da

guerra afeta aqueles que nao participam diretamente dela, nem entendem o porqué
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de um “mundo de fogo e 6dio”, onde “as palavras eram balas disparadas ao futuro
de cada um”. (PEPETELA, 2005, 52).

Parece-nos que ha uma certa ironia nos nomes dos lugares. Isso se deve
pela desfocagem entre os nomes que lhes sao atribuidos pela populacédo e as
descricbes que recebem na narrativa pela condi¢cdo histérica. A ironia nos nomes
dos lugares parece estar em darem sempre uma esperanga curta e falsa ao povo.
Os significados nao sao fixos. Acabam por ser lugares de guerras, dores, tristezas e
perdas. A Munda central, por exemplo, apesar de estar bem localizada e ser muito
produtiva, € um lugar de facil descoberta, pois “é¢ um lugar de passagem com muitos
caminhos, até os carros podem chegar, vém sempre nos incomodar. Ou o inimigo ou
0 nao inimigo” (PEPETELA, 2005, p. 37). E é por esse motivo que anunciava um

futuro desagradavel, pois

Ulume olhava o seu mundo, tdo pacifico na aparéncia, com as falas das
mulheres em trabalho nas nakas, um ou outro movimento dum homem
entrando ou saindo da aldeia, mas que se tornara num mundo cruel, cheio
de surpresas desagradaveis. (PEPETELA, 2005, p. 45-46).

Ao falar do Kimbo novo, também chamado de Olongo e Vale da paz, Ulume
“‘contou como era bonito o sitio, a quantidade de agua e de boa terra negra que la
havia, como os cabritos engordavam depressa, a caga abundante existente nos
penhascos, até macacos que lhes faziam caretas das penedias.” (PEPETELA, 2005,
p. 69). Mas pouco tempo depois, “0 Vale da Paz estava cheio de fumo, das
explosdes e dos incéndios, e cheirava a pdélvora e queimado” (PEPETELA, 2005, p.
101), o que fez com que o nome do lugar passasse de “kimbo do Olongo” para
‘kimbo quase fantasma”, e de “Vale da Paz” para “Vale da paz Queimada”. Mais
uma vez, algumas familias foram em busca de um lugar melhor e encontraram um
que “lhe chamaram o Lago da Ultima Esperanca, agora que se tinham habituado a
dar nomes as coisas” (PEPETELA, 2005, p. 99). Ndo era um lugar com a beleza e
abundancia dos dois anteriores. Todavia, era a ultima esperanga de quem quisesse
encontrar tranquilidade na vida. Mas alguns personagens organizam uma fuga de si

mesmos, depois de estabelecerem um questionamento do proprio existir:
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O kimbo do Olongo estava reduzido a dois casais de velhos, o de Ulume e o
de Mario, o gago. Varias pessoas morreram nas cubatas, ou de bala ou de
incéndio. Imprudéncia, pensava Ulume, como se uma cubata protegesse da
guerra. Mas era a tendéncia do medo, se enroscar na esteira, bem
encostado a parede, tapar a cabega com o cobertor e tremer, até acabar a
razao do medo. Que geralmente vinha com a morte. Os outros kimbos néo
estavam em muito melhores condigdes. Algumas familias recuaram para o
Lago da Ultima Esperanca. O vale tinha se despovoado, pois ndo foi s6
para o lago que muitos fugiram, mas para pontos a toa. Familias se
deslocavam para Munda central, sem encontrar sitio favoravel para se
fixarem, vivendo na caga eventual e de raizes. Algumas até encontravam
lugares calmos onde dava para viver, “mas pensavam, me fixo aqui,
construo e lavro, e depois tudo é destruido. Entdo, antes andar, andar,
cagando, colhendo ou roubando”. (PEPETELA, 2005, p. 102, grifo nosso).

Os ensinamentos sobre a vida que a parabola transmite ao leitor através das
observacdes de Ulume parecem nos conduzir inevitavelmente para uma reflexao
sobre o momento histérico-social do pais, que expde uma condicdo humana precaria
e um espaco completamente destruido pelas guerras. Por conseguinte, a escrita do
autor conforma-se com a proposta da escrita pds-colonial, pois lida com esse
espaco outro que escritores como Pepetele se empenham em preservar, resistindo
contra racionalidades que tentam rasurar a individualidade dos espacos africanos e

subalternizar as literaturas africanas.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Antes de iniciarmos efetivamente esta se¢do que deseja recuperar os
aspectos abordados ao longo dessa pesquisa, no intuito de confirmar nossa
proposi¢ao introdutoria, segundo a qual estudariamos os elementos que constituem
a narrativa de Pepetela, desvendando as formas de construgéo do texto e da escrita
pepeteliana e evidenciando como ela dialoga com as teorias pds-coloniais, a fim de
fazer emergir as varias formas de violéncia encenadas no espago do romance,
quero pedir desculpas ao mais velho Pepetela. Meu pedido de desculpas deve-se
pelo fato de eu ter desobedecido uma ordem e, ao mesmo tempo, um conselho
explicitos: “[...] este livro deve ser lido e esquecido logo que fechado. Para que néo
desperte os maus espiritos da intolerancia e da loucura.” (contracapa). Como
angolano, tenho a consciéncia, tal como Ulume com respeito ao cagado velho, do
quéo desrespeitoso e perigoso € ignorar os sabios conselhos dos mais velhos. Mas
gostaria que o kota entendesse que ndo é sem motivos que voltei a abrir este livro
outras vezes e decidi me debrucar sobre ele: é que as cenas retratadas nele criaram
imagens que provocaram a minha mente e minhas emocgdes, e delas ndo me
libertava. A Unica solucao foi trazer a memaria aquelas cenas por meio de uma nova

leitura do livro.

Na primeira leitura desta narrativa de Pepetela saltava aos meus olhos a
condigdo precaria dos camponeses encenados na obra. Quando voltei a ler o
romance em outras oportunidades, parecia-me que eles viviam num ciclo onde a
violéncia imperava em todos os niveis. Personagens pareciam nao ter saida, parecia
ser a estoria de um povo predestinado ao sofrimento e aos embates violentos que
preenche cada pagina de Parabola do cagado velho. Completamente imerso na
estdria, sentia-me tdo perto (quase que participante) das desgragas e angustias
daqueles homens e mulheres que, a todo tempo, procuravam meios de vencer
aquela opressdo em busca de uma melhor definicgdo do proprio existir. Lembro-me
que era sobre Bom dia camarada, romance de Ondjaki, que eu me debrucaria a
pesquisar. Foi o primeiro texto literario angolano (e africano) propriamente dito com

o qual tive contato e a oportunidade de me deleitar em suas liricas paginas na
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Biblioteca da Escola Estadual Isabel da Silva Polck, em Belo Horizonte, onde eu

fazia estagio para a conclusdo da minha graduacéo.

E com um sentimento ambiguo que me lembro, como se fosse hoje, do meu
primeiro e unico livro lido durante os meus mais de 20 anos em Angola. Era um livro
intitulado Os konkombas, um conto sobre uma nacgao tribal que habita no nordeste
de Gana, escrito pelo missionario brasileiro Ronaldo Lidorio. Mas estando no Brasil,
mais especificamente na PUC Minas, durante os encontros do grupo de pesquisa
coordenados pela professora Terezinha Taborda Moreira, me foi apresentado o texto
daquele que é um dos mais conhecidos e, para muitos, um dos grandes escritores
da literatura angolana: Pepetela. Confesso que eu ouvi falar de Pepetela umas
poucas vezes (ndo mais que dez vezes) nos 23 anos que morei em Angola. Como
ouviria, se nao havia luz elétrica para assistir a TV? Como ouviria, se nenhum dos
meus amigos tinha o habito de ler (creio que nem sequer tinham lido um romance na
vida; pelo menos, nunca ninguém me falou de ja ter lido algum)? Como ouviria, se
nunca tivemos possibilidades de comprar um livro sequer? Como ouviria, se, mesmo
gostando de Lingua Portuguesa e Literatura, eu tive que ser obrigado a cursar
Energia e Instalagdes Eléctricas, por ser a unica vaga, caso eu quisesse estudar o
ensino médio? Por esses e outros motivos, eu sé o conhecia de ouvir falar poucas
vezes no meu proprio pais. Mas ao chegar aqui no Brasil, um pais distante e, ao
mesmo tempo, tdo proximo de Angola, fui perguntado varias vezes sobre a obra
desse escritor; foi aqui onde eu vi a foto dele pela primeira vez; foi aqui onde eu
soube dos titulos de suas obras pela primeira vez; foi aqui onde eu li alguns de seus
romances pela primeira vez; e foi aqui onde fui coagido a deixar de lado Bom dia
camarada e a mergulhar na instigante narrativa Parabola do cagado velho, desse
grande escritor angolano antes desconhecido, mas agora visto pela forga

imaginativa da minha mente.

Dominado pela escrita desse grande autor, procurei analisar a construgao
discursiva do romance a partir da hipétese de que estamos lidando com vozes do
povo angolano historicamente silenciadas, mas que buscam formas e lugares de fala
para encontrarem uma forma de se expressarem. Viu-se que Pepetela faz convergir
tema e forma, e isso fez com que a prépria enunciagao literaria fizesse emergir os
varios tipos de violéncias/opressdes sofridas pelos aldedes retratados no romance.

Empenhamo-nos também em fazer com que a nossa abordagem sobre violéncia
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fosse mais abrangente, de modo a levar o leitor desse trabalho a perpassar por

varias situagdes que, para muitos, poderiam nao ser consideradas violentas.

Na sequéncia do desenvolvimento dos capitulos dessa dissertacdo foi
observado que, de acordo com a narrativa, em seu didlogo com as teorias pos-
coloniais, Pepetela tenta remitologizar um espago da utopia para refletir criticamente
sobre todo o processo de conflitos causado pelas constantes guerras em Angola. No
entanto, a guerra ndo se constitui como o unico problema a ser discutido no
romance. A obra explora varias questdes relacionadas as tensbes no espaco
angolano em pleno processo de transformacao cultural. Percebemos que é Ulume
quem mais sente essas tensdes e rupturas na tradigdo. E através dele que, por meio
de suas perguntas e declaragbes, feitas num tom de indignagdo, que nos
apercebemos que os tempos tinham mudado, e que estava a se estabelecer uma
nova percepcao de diferenca naquele espago: “[...] mas que vém esses estranhos
falar com os jovens? [...] que queriam eles? [...] mal criados da cidade” (PEPETELA,
2005, p. 17).

Discorremos sobre as angustias de Ulume ao ver os jovens da aldeia
aderindo a ideias estrangeiras vindas de Calpe, a cidade dos sonhos, num processo
muito rapido. Esse personagem revelou-nos um povo que vai perdendo suas
referéncias tradicionais e que tenta buscar outras referéncias em Calpe. Isso nos
levou a identificar que o espaco retratado ndo poderia ser pensado de outra forma
senao em seu processo de hibridizacdo — uma das marcas das culturas poés-
coloniais —, o que fez com que até mesmo Ulume entendesse a necessidade da
adaptagao da tradicdo as exigéncias de um mundo novo, pois “Em tempos novos,
temos de esquecer muitas coisas” (PEPETELA, 2005, p. 44). Dessa maneira,
cuidamos de articular a nossa reflexdo sobre o processo de modernizagdo em

Angola tendo as teorias pés-coloniais como fio condutor.

Ainda na trilha do nosso estudo, atentamos para o fato de a literatura
pepeteliana articular a relagcao entre histéria e memoria, para nos apresentar uma
realidade que ele conta de forma subjetiva, pois, num desafio as cadeias
hegemodnicas (SPIVAK, 2010), revela-nos as contradigcdbes de um povo que acabou
por internalizar novas relagdes de poder assimiladas dos colonizadores e dos seus

antepassados. Com isso, parece que o autor faz ecoar uma das frases do médico
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inglés D. Martyn Lloyd-Jones (1995) quando afirma que a histéria nos ensina que ela
nada nos ensina (parafrase). Vimos que o romance encena a histéria de um pais
que sempre esteve em atritos, porquanto, desde os pais de seus pais, se matavam
“por designios insondaveis” (PEPETELA, 2005, 7).

A pergunta “Agora ja sabem quem ¢é o inimigo?” fez voltar nossas atengdes
para as “lutas e guerras que nunca existiram” numa terra que também nao existe,
mas que a evocagao pode fazer voltar (contracapa). Mostramos que o caminho
tragcado por Pepetela para encenar a crueldade provocada pelos grupos de soldados
que agem em nome de partidos que buscam o poder a qualquer custo foi o percurso
das angustias dos camponeses ao prazer do jogo da linguagem. Por isso, nossa
travessia por esses temas foi feita de forma razoavelmente tranquila, uma vez que a
angustia por ndo sabermos quem exatamente € o inimigo se mistura com uma

escrita com certa dose de ironia e humor.

Cremos que “Agora ja sabem quem € o inimigo?” nao € uma pergunta para
ser respondida, mas para provocar uma constante reflexdo sobre todo o processo
traumatico que o pais passou e para levar-nos a repensar as relagdes de poder nos
espacgos pos-coloniais, como € o caso de Angola. Isso porque o problema da
violéncia, segundo o nosso entendimento, € inerente ao ser humano, que precisa ser
conscientizado da importancia de valorizar o outro. Essas ideias s&o trazidas por um
narrador que tem uma perspectiva oscilante, mas que, a todo momento, se mostra
cumplice com aquilo que narra e solidario com os personagens subjugados.

Em momento posterior, a forma do romance tornou-se objeto de pesquisa,
por entendermos que Pepetela se vale da parabola como um texto candnico e
enigmatico para reler a histéria de um mundo que, de certo modo, também é
enigmatico: “Ulume olhava o seu mundo, tdo pacifico na aparéncia [...] mas que se
tornara num mundo cruel, cheio de surpresas desagradaveis.” (PEPETELA, 2005, p.
45-46). Para tanto, no ultimo capitulo, julgou-se relevante observar os elementos
discursivos que compdéem o romance Parabola do cagado velho para, por meio
disso, vermos sua contribuigcdo para nossa suposigao inicial, aquela segundo a qual
a narrativa lidaria com vozes do povo angolano historicamente silenciadas, mas que
buscam formas e lugares de fala para expressarem suas ideias e cosmovisoes.
Optou-se, dessa forma, por comecar com dois trechos que, entre tantos outros,

fazem referéncia aos encontros de Ulume com o cagado velho, pois entendemos
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que, pelo fato de Ulume ser o fio condutor da narrativa e o cagado velho o nucleo
basico e tematico que se projeta no texto, toda a narrativa é costurada a partir
desses encontros. E também por meio desses encontros que s3o revelados os
momentos de epifania de Ulume na busca por referéncias que ele ndo encontrou no

seio daqueles com os quais convivia.

Viu-se que a narrativa em estudo tem uma estrutura textual hibrida, pois
articula o romance com a parabola ou as parabolas que se desvelam ao longo do
texto, a fabula e a alegoria na representagdo das questdes histdrico-sociais vividas
pela Angola encenada no romance. Ainda alicergados na forma enigmatica como o
texto se constroéi, buscou-se investigar outras formas enigmaticas na construcédo do
romance, 0 que nos levou a identificar os desentendimentos, os siléncios dos
personagens, a paragem do tempo, a explosdo da granada e as construgdes
irbnicas dos lugares onde os personagens tentavam se fixar ao fugirem das guerras

como estratégias de enfrentamento de um real traumatico.

Destarte, em “Reflexbes sobre violéncia no romance Parabola do cagado
velho, de Pepetela”, empenhamo-nos em apresentar, por meio de constru¢des que
potenciam racionalidades alternativas (MATA, 2014), uma analise das relagbes que

evidenciam a violéncia contra os subalternizados.

Tendo em vista os aspectos observados ao longo da dissertacao,
depreendemos que a obra Parabola do cagado velho constituiu-se como um meio
que nos possibilitou caminhar pelos trilhos da barbarie nas mais diversas formas
sem, contudo, apelar para o viés dramatico e cruel de contagao de historia. Intentou-
se, com isso, falar simbolicamente do estigma do desvalido, buscando trata-los com
a devida dignidade (CANDIDO, 2011). Parece-nos que para Pepetela, falando com

Iser (2001), a encenagdo é um meio de confrontar o mundo e de transpor fronteiras.

As teorias pos-coloniais, nesse sentido, contribuem para uma reflexao de que
0s povos subalternizados merecem uma atengao e espago maior do que a simples
visdo de que sado objetos de estudo dos ocidentais. Nesse sentido, Inocéncia Mata
afirma que “é este trabalho de desvelamento, que é também de desmistificacdo, que
permite direcionar o nosso olhar para os (outros e novos) intersticios do poder.”
(MATA, 2014, p. 31). Isso, para escritores que encenam espagos poés-coloniais,

como € o caso de Pepetela, caracteriza-se como uma estratégia de resisténcia. Pois
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ele fala de um lugar especifico que requer dos estudiosos um comprometimento a

partir do ponto de vista desses espacos.
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