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RESUMO 

 

 

Este trabalho analisa a presença e o amadurecimento do tema da morte na obra de Henriqueta 

Lisboa, com um recorte em duas de suas obras que tematizam o assunto: A Face Lívida 

(1945) e Flor da Morte (1949). Com tônicas bastante diferenciadas, os dois livros são 

merecedores de destaque, visto que trabalham, de maneira ímpar, tema inesgotável e 

atemporal. Para chegar às conclusões propostas nesta dissertação, cada obra foi analisada 

separadamente e, em seguida, ambas foram contrastadas, com o objetivo de se evidenciar uma 

possível evolução. Seria escusado dizer que, preliminarmente, foram trabalhadas obras sobre 

a morte, para um maior embasamento teórico. Estamos consciente, entretanto, de que nosso 

humilde trabalho não esgota o que as obras possam proporcionar ao leitor e, portanto, não 

dispensa a leitura dos livros de Henriqueta Lisboa, portadores de encantamento e beleza, 

impossíveis de serem transcritos em prosa. 

 

Palavras-chave: Morte. Henriqueta Lisboa. A Face Lívida. Flor da Morte. Evolução temática. 

 



 

 

ABSTRACT 

 

 

This dissertation analyses the presence and maturation of the death theme in Henriqueta 

Lisboa‟s work, specially in two of her great works that have this subject as theme: A Face 

Lívida (1945) and Flor da Morte (1949). With very differentiated keynotes, both books 

deserve attention, once they work, in a unique way, this inexhaustible and timeless theme. 

Each work was analyzed apart and, next, both were contrasted, having as goal to make 

evident a possible evolution from one to another. It would be excused to say that, 

preliminarily, works about death were studied, to achieve a bigger theoretic base. We are 

aware, however, that our analyse does not exhaust what the works may provide to the reader 

and, therefore, does not dismiss the reading of Henriqueta Lisboa‟s books, bearers of 

enchantment and beauty, impossible of being written in prose. 

 

Keywords: Death. Henriqueta Lisboa. A Face Lívida. Flor da Morte. Thematic evolution. 
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Somos sensíveis ao sortilégio dessa mulher envolvente e frágil que construiu 

lentamente, com dignidade exemplar, uma obra que venceu o tempo e a morte. 

Henriqueta é uma presença definitiva. 

 

     Antônio Carlos Vilaça 
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1 INTRODUÇÃO 

 

 

A pesquisa aqui apresentada é uma tentativa de contribuir para estudos e pesquisas 

literários a respeito da temática da morte. Sempre tive especial interesse por esse tema e pelos 

mistérios e incertezas que ele suscita. Pela sua chegada sem aviso prévio, a morte, apesar de 

ser a única certeza do ser humano, sempre foi motivo de insegurança. Atemporal, esse tema 

perpassa gerações e continua em voga, visto que nunca se soluciona por completo. 

Ao ter contato com os poemas de Henriqueta Lisboa, em Flor da Morte (1949), 

identifiquei-me com a forma de a poetisa encarar a morte. Busquei e li, também, A Face 

Lívida (1945) – obra pouco anterior a Flor da Morte – e logo percebi que houvera uma 

evolução deste àquele. Essa evolução, entretanto, não significa uma melhoria na qualidade de 

sua poesia, mas uma maior familiaridade para com a temática da morte, um amadurecimento 

na maneira de encará-la. Daí houve uma maior aceitação com a sua chegada. 

A temática da morte nunca deixou de me instigar, mas, por motivos pessoais, 

recentemente voltou a ser foco do meu interesse, por me parecer, agora, mais presente e 

marcante. Identifiquei-me, posteriormente, com um depoimento de Henriqueta Lisboa, neste 

ponto, quando ela afirmou que, em determinada fase de sua composição poética, debruçou-se 

mais sobre o tema, devido a circunstâncias dolorosas de perdas por ela vividas. Essa época 

corresponde às já citadas obras A Face Lívida e Flor da Morte, ambas relacionadas à 

temática, mas com visões bastante diferenciadas. 

Em maio de 2007, por ocasião do “I Seminário de Literatura Brasileira – Escritores 

Mineiros e Contemplações de Minas: Tradições e Rupturas”, na Universidade Estadual de 

Montes Claros - Unimontes, apresentei um trabalho intitulado “A temática da morte na poesia 

de Henriqueta Lisboa: uma análise de Flor da Morte”. Por falta de tempo e de espaço, 

dediquei-me a apenas um livro, mas permaneceu a minha vontade latente de analisar e 

comparar em profundidade as duas obras citadas. Esse é o motivo da minha pesquisa. 

Esta dissertação trata, assim, do amadurecimento estético do poeta Henriqueta Lisboa 

na temática da morte nos seus livros A Face Lívida e Flor da Morte e da diferença de atitude 

perante a “indesejada das gentes” em cada um deles. 
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Por fim, acredito ser válida e necessária – mas não menos importante ou expressiva – 

uma maior valorização da poetisa Henriqueta Lisboa, que não ocorreu como devia, 

provavelmente por ela não ter publicado no Rio de Janeiro ou em São Paulo, que eram as 

metrópoles literárias da época. Essa falta de destaque de Henriqueta no cenário literário da 

época também pode ser explicada pelo fato de ela ter se dedicado mais à estética simbolista 

em uma época de grande destaque do Modernismo. Independentemente do motivo, 

Henriqueta Lisboa ainda não recebeu, a meu ver, o destaque merecido no cenário literário, 

apesar de ser, hoje, bem mais conhecida que há uma década. Contemporânea de Cecília 

Meireles, Mário de Andrade e Manuel Bandeira, não parece ser tão famosa quanto eles, em 

termos de poesia. Através de troca de correspondências e de confidências sobre a mais 

apurada literatura, Henriqueta Lisboa esteve em ligação permanente com os nomes mais 

expressivos do seu tempo, tanto do Brasil quanto do exterior. O fato de ser bem menos 

conhecida que os outros não leva em conta, a meu ver, a qualidade estética e poética de que 

foi portadora. 

Faz-se necessário, desde o início deste trabalho um esclarecimento: optei por utilizar 

“o poeta” ou, então, “a poetisa”, em vez de “a poeta” e isso pode soar estranho, diante do uso 

generalizado na crítica de hoje. Entretanto, este uso (“a poeta”) revela um grande preconceito, 

dando a impressão de que não haveria bom poeta do sexo feminino; para ser boa, “a poetisa” 

teria que ser “a poeta”. Para um maior embasamento dessa escolha, faço uso das palavras da 

minha orientadora, Ângela Vaz Leão, em Henriqueta Lisboa: o mistério da criação poética 

(2004): 

 

Para a crítica de hoje, que diria “uma poeta”, em vez de “um poeta”, a nossa opção 

soa estranha. É entretanto, no nosso entender, aquela que realmente faz justiça à 

grandeza dessa poesia. Ou Henriqueta é “uma poetisa”, para aqueles que não têm 

preconceito contra o sabor meio démodé, para não dizer meio arcaico, desse uso; ou 

ela é “um poeta”, à altura dos grandes poetas da nossa literatura, sem nenhum 

preconceito no plano da lingüística ou da crítica literária. Na expressão “uma poeta”, 

sim, há um preconceito subjacente, além de um desvio gramatical inútil. A esse 

respeito, veja-se opção de Drummond, que sabia o português como pouca gente. Em 

Passeios na ilha (1952), lê-se o título seguinte: “Henriqueta Lisboa: um poeta conta-

nos da morte”. E a seguinte conclusão: “Não haverá, em nosso acervo poético, 

instantes mais altos que os atingidos por esse tímido e esquivo poeta” (grifos 

acrescentados). (LEÃO, 2004, p. 26). 

 

E, como se fosse necessário, para reiterar o uso de Drummond, citado por Leão 

(2004), utilizo as palavras de Manuel Bandeira que citou Henriqueta Lisboa como “um dos 

nossos mais fortes e perfeitos poetas” (BANDEIRA apud RANGEL, 1987, p. 16, grifo 

nosso). 
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Esta dissertação foi desenvolvida a partir da leitura da obra poética completa de 

Henriqueta Lisboa, com maior cuidado e atenção às obras objeto da pesquisa. Foram 

estudadas também obras teóricas e filosóficas sobre a morte, como Luto e melancolia, de 

Sigmund Freud e O homem diante da morte e Sobre a história da morte no Ocidente desde a 

Idade Média, ambos de Philippe Ariès. Para um maior embasamento na análise dos poemas, 

foram também consideradas obras sobre literatura e poesia – como História da Literatura 

Mineira, de Martins de Oliveira e Biografia crítica das letras mineiras, de Waltensir Cunha 

Dutra –, incluindo-se aí os ensaios da própria Henriqueta Lisboa – Convívio Poético (1955), 

Vigília Poética (1968) e Vivência Poética (1979) – e diversos estudos sobre a sua vida e obra 

– como Henriqueta Lisboa: o mistério da criação poética, de Ângela Vaz Leão, A poesia de 

Henriqueta Lisboa, de Blanca Lobo Filho e Essa mineiríssima Henriqueta: ensaio de 

interpretação da obra poética de Henriqueta Lisboa, de Paschoal Rangel. A partir de então, 

foram analisadas e contrastadas as duas obras poéticas da década de 1940 – A Face Lívida e 

Flor da Morte – de Henriqueta, com enfoque na evolução temática. 

Não posso deixar de mencionar, nesse momento de pesquisa e de escrita as visitas 

feitas ao Acervo dos Escritores Mineiros, do CEL (Centro de Estudos Literários) da 

Universidade Federal de Minas Gerais - UFMG, localizado na Biblioteca Central daquela 

universidade. 

Tais visitas foram de fundamental importância neste trabalho. Ali, tive contato direto 

com diversas obras e, principalmente, com jornais da época. Há, no Acervo, a Série Recortes 

– compilada pela própria Henriqueta Lisboa –, com críticas e comentários que foram 

veiculados nos mais diversos jornais do país e do exterior, na época das publicações. 

A Sala Henriqueta Lisboa, em especial, é ambientada de tal forma que nos sentimos na 

sala da sua casa, admirando quadros e objetos pessoais, enquanto a esperamos para uma 

discussão literária. Sua escrivaninha e a máquina de escrever, em minha opinião, dão um 

toque especial; afinal, ali foram produzidas grandes obras que ultrapassam os limites do 

calendário e nos colocam aqui, quase setenta anos depois, a estudá-las e analisá-las. 

O presente trabalho, para a análise que nos propomos, é estruturado em oito capítulos, 

a saber: 

1) Introdução: apresenta a justificativa do trabalho e a maneira como foi concebido. 

2) Henriqueta Lisboa: expõe, brevemente, a vida e a obra do poeta e o seu fazer 

poético. 
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3) A morte: traz reflexões sobre a morte, com destaque para as atitudes perante a 

mesma no Brasil. O capítulo se encerra com o fazer poético de Henriqueta Lisboa 

a respeito da morte. 

4) A Face Lívida: dá uma visão geral de A Face Lívida e analisa tematicamente seus 

poemas. 

5) Flor da Morte: apresenta uma visão geral de Flor da Morte e faz uma análise 

temática de seus poemas. 

6) Análise Comparativa: A Face Lívida e Flor da Morte: contrasta A Face Lívida e 

Flor da Morte, evidenciando a evolução temática daquele a este. 

7) Considerações finais: tenta resumir os aspectos discutidos nesta dissertação, 

destacando a evolução temática da morte na obra de Henriqueta Lisboa. 

8) Bibliografia: lista toda a bibliografia utilizada para a elaboração deste trabalho. 

 

Há, ainda, quatro anexos ao final desta dissertação que contêm os poemas utilizados 

neste trabalho, de maneira integral. O Anexo A contém os poemas “O mistério”, “O ausente” 

e “Assombro”, dos livros Flor da Morte, Prisioneira da Noite (1941) e Pousada do Ser 

(1982), respectivamente, todos de Henriqueta Lisboa, referentes ao capítulo 3 desta 

dissertação. O Anexo B contém poemas dos livros A Face Lívida e Azul Profundo (1958), 

ambos de Henriqueta Lisboa, utilizados neste trabalho, no capítulo 4, na ordem em que aqui 

são comentados. O Anexo C, também na ordem em que são analisados nesta dissertação, 

apresenta os poemas referentes ao capítulo 5, tanto de Flor da Morte e de Além da Imagem 

(1963), de Henriqueta Lisboa, como de Manuel Bandeira, da obra Opus 10 (1952). O Anexo 

D, por fim, traz poemas referentes ao capítulo 6, tanto de A Face Lívida, Flor da Morte e 

Prisioneira da Noite (1941), de Henriqueta Lisboa, como de Claro Enigma (1951), de Carlos 

Drummond de Andrade, na ordem em que são comentados neste trabalho. Ali, alguns poemas 

que já constam nos Anexos B e C serão repetidos, a fim de facilitar a consulta do leitor. 

Os poemas que constam neste trabalho, das obras A Face Lívida e Flor da Morte, 

utilizam a grafia original, da primeira versão de cada um deles, sendo A Face Lívida a grafia 

da publicação de 1941 e Flor da Morte a grafia da 1ª edição, de 1949, conforme referências, 

ao final. Além da grafia, levou-se em consideração, também, o conjunto de poemas da 

primeira versão de ambas as obras, visto que houve algumas alterações para edições 
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posteriores ou coletâneas, como a supressão do poema “Nasceu a paz”, de A Face Lívida. 

Ressalta-se, aqui, que não são trabalhados todos os poemas de cada uma das obras. O que há é 

uma amostra de alguns poemas que apresentam as características destacadas. O critério das 

grafias foi seguido para os demais poemas de Henriqueta Lisboa: sempre foi utilizada, como 

parâmetro, a primeira versão; portanto, Além da Imagem utilizou a grafia de 1963, Prisioneira 

da Noite, a de 1941 e Pousada do Ser, a de 1982. 

Como o nome de alguns poemas coincide com o nome da própria obra, para evitar 

confusão, optamos pela grafia com iniciais maiúsculas e em itálico para o nome das obras – A 

Face Lívida e Flor da Morte – e somente a inicial maiúscula entre aspas (seguido de 

numeração, quando constava) para o nome dos poemas (“A face lívida”, “Flor da morte I” e 

“Flor da morte II”). Uma única ressalva é para o poema “Consolação do Amigo”, do livro A 

Face Lívida, na qual a palavra amigo é grafada com inicial maiúscula pela poetisa. 

Esse critério usado para diferenciar obras e poemas – iniciais maiúsculas e em itálico 

ou somente a primeira inicial maiúscula e entre aspas – não é considerado, claro, para as 

citações diretas – devidamente indicadas – uma vez que aí se leva em conta a grafia escolhida 

pelo autor em questão. 
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A poesia não é cópia, porém imagem da realidade. Imagem quer dizer 

“reprodução, no espírito, de uma sensação, na ausência da causa que a 

produziu”. E não apenas “reflexo de um projeto no espêlho". Limita-se o 

espêlho a reproduzir com exatidão os contornos do objeto – de que só conhece 

o invólucro; não o modifica por que não lhe percebe a interioridade. Mas o 

homem, quando se defronta com uma realidade sensível, reage à sua maneira 

instintiva e dinâmica: apropria-se dela, apreende-a, deforma-a, no simples ato 

de contemplar. 

 

      Henriqueta Lisboa 
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2 HENRIQUETA LISBOA 

 

 

2.1 Situação na Literatura Brasileira 

 

 

Henriqueta Lisboa, filha de João de Almeida Lisboa e de Maria Rita Vilhena Lisboa, 

nasceu em Lambari-MG, à época em que essa cidade ainda se chamava Águas Virtuosas, no 

dia 15 de julho de 1901. 

Mudou-se para o Rio de Janeiro – acompanhando a família, já que o pai se tornara 

deputado federal – e ali viveu de 1924 a 1935. Mais uma vez, mudou-se com a família, em 

1935, dessa vez para Belo Horizonte, de onde não mais saiu, a não ser para breves viagens. 

Morreu na capital mineira, aos 84 anos, em 9 de outubro de 1985. 

 

 

Figura 1 – Henriqueta Lisboa, 1937 

Fonte: Acervo de Escritores Mineiros/UFMG 

 



19 

 

Henriqueta Lisboa dedicou sua vida à Literatura. Foi a primeira mulher eleita para a 

Academia Mineira de Letras, em 04 de julho de 1963, e recebeu diversos prêmios no decorrer 

de sua vida (como o Prêmio Olavo Bilac de Poesia da Academia Brasileira de Letras, em 

1931, por Enternecimento, obra de 1929, e o Prêmio Machado de Assis, também da Academia 

Brasileira de Letras, em 1984, pelo conjunto da sua obra), mérito por sua produção de 

qualidade. 

Durante a sua vida atraiu leitores ilustres de sua obra, como Mário de Andrade, Carlos 

Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Cecília Meireles e Gabriela Mistral, fazendo-se 

amiga de alguns deles. 

Por volta de 1945, embora sem aderir formalmente ao Modernismo, revelou simpatia 

por esse movimento – muito provavelmente influenciada pelo seu amigo e confidente Mário 

de Andrade, com quem trocou vasta e rica correspondência –, mantendo-se engajada no 

diálogo com intelectuais de sua geração. Henriqueta nunca foi, entretanto, radical em termos 

de estilo literário, tendo incorporado, na sua trajetória, características de mais de um 

movimento e tendo feito uso das boas qualidades de cada um. 

Ainda que esta pesquisa se restrinja à temática da morte, Henriqueta Lisboa se 

destacou não só nela, tendo chegado, por isso, a ser conhecida como “poeta da morte”. 

Sobressaiu-se, também, na poesia infantil – diga-se, a esse respeito, de alta qualidade, 

agradando e enternecendo todos os públicos e não apenas as crianças –, nas expressivas 

traduções, nas críticas, nos ensaios, entre outras. Múltipla, como se pode perceber, não deixou 

que a qualidade caísse em nenhuma das áreas. Levou uma vida dedicando-se à Literatura, 

com uma produção de alta qualidade, merecedora do respeito e da admiração de todos. 

Sobre a sua poesia, conforme já mencionado, Manuel Bandeira comentou que se trata 

de “um dos nossos mais fortes e perfeitos poetas” (BANDEIRA apud RANGEL, 1987, p. 16) 

e Drummond ressaltou que “Não haverá, em nosso acervo poético, instantes mais altos do 

que os atingidos por este tímido e esquivo poeta.” (ANDRADE apud VIRGILLO, 1992, p. 

118). Antonio Candido, por sua vez, faz uma comparação da sua composição com a de 

ilustres contemporâneos: 

 

A não ser em alguns versos do Sr. Manuel Bandeira e da Sra. Cecília Meireles, não 

sei de outra poesia brasileira moderna que seja mais fluida e mais etérea do que a da 

Sra. Henriqueta Lisboa. É uma delícia a perfeição com que sugere e escreve. 

(CANDIDO apud VIRGILLO, 1992, p. 119). 
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Gabriela Mistral, poeta chilena, ganhadora do Prêmio Nobel de Literatura, também se 

encantou com a poesia de Henriqueta Lisboa. Em uma vinda a Belo Horizonte, proferiu uma 

conferência em homenagem a Henriqueta e à sua poesia, mais especificamente sobre o livro O 

menino poeta (1943). Essa conferência teve lugar no Instituto de Educação, em 1943. 

 

 

 

Figura 2 – Henriqueta Lisboa e Gabriela Mistral (de pé) em conferência, no Instituto 

de Educação, em Belo Horizonte, 1943 

Fonte: Acervo de Escritores Mineiros/UFMG 

 

Esses depoimentos e fatos evidenciam que, apesar de não ser, à época, conhecida pelo 

público em geral, era considerada em alta conta pelo mais refinado círculo literário da época. 

Nem citamos aqui o caso Mário de Andrade, com quem Henriqueta trocou vasta 

correspondência, entre 1940 e 1945, recebendo, constantemente, elogios pela sua desenvolura 

poética. Ele comenta sobre sua poesia: “Esse lirismo que a executa, uma carícia simples, dor 

recôndita em sorriso leve a frase contida – coisas raras na poesia nacional.” (ANDRADE 

apud LISBOA, 1985, p. 559). 

Pode-se perceber, pois, que a produção de Henriqueta Lisboa é da mais alta 

envergadura literária. Não seria justo deixar um poeta desse porte à margem dos mais 

expressivos nomes em Literatura Brasileira. 
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2.2 A teoria e a obra poética 

 

 

Como já foi mencionado, Henriqueta Lisboa não só compôs diversas obras poéticas, 

como também dedicou ensaios diversos à tentativa de conceituação e entendimento da poesia 

e de suas características. 

Dedicou a primeira parte de três de suas obras (Convívio Poético, de 1955, Vigília 

Poética, de 1968, e Vivência Poética, de 1979) a reflexões sobre o fazer poético e à sua 

experiência particular. Percebe-se ali, caso já não estivesse claro, que Henriqueta Lisboa 

dedicou-se a diversos temas no seu fazer poético. 

Em O menino poeta (1943) dedicou-se à poesia para a infância, com textos belíssimos 

e sutis. Deixa claro, porém, em Convívio Poético (1955), que não tinha pretensão didática, 

uma vez que a poesia não se adapta a esquemas já prontos: “Em rigor, poesia didática deixa 

de ser poesia pela razão de ser didática, ou melhor, por ter uma finalidade que não se 

enquadra no jogo poético.” (LISBOA, 1955, p. 57). Mas esclarece que a função didática 

pode, sim, aparecer de maneira natural, não sendo, entretanto, sua intenção: 

 

Poderá ensinar, porém acidentalmente, desde que o elemento lírico se sobreleve ao 

enunciado filosófico ou científico e a noção, a descrição e a narração a serem 

comunicadas se transfigurem ao calor da emotividade do poeta. (...) Ensinará, pois, 

como a vida, de modo implícito e possìvelmente melhor do que a escola. (LISBOA, 

1955, p. 58). 

 

Henriqueta trabalhou, ainda, temas que remetiam à mineiridade, a uma espécie de 

saudosismo do que foi e do que passava a ser a sua terra. Belo Horizonte, Bem Querer (1972) 

é uma homenagem, uma quase declaração de amor e respeito à sua capital. Madrinha Lua 

(1952) e Montanha Viva-Caraça (1959), uma espécie de descrição, sem deixar de ser poética, 

dos santuários culturais que são as Minas Gerais. 

Tendo recebido o prêmio Olavo Bilac, da Academia Brasileira de Letras, por 

Enternecimento (1929), a primeira produção considerada por Henriqueta, a autora extravasa 

seus sentimentos e o desejo de absorver da vida o máximo. 

Defendendo-se do título de poeta da morte, reconhece ter sido esse tema constante em 

sua poesia, deixando claro, entretanto, que foi – e é – uma constante de diversos autores, pois 

que inesgotável e atemporal. Dedica os dois livros, objetos desta pesquisa, a essa temática: A 

Face Lívida (1945) e Flor da Morte (1949). 
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Enfatiza que temas assim – que nos fazem interiorizar os sentimentos e refletir sobre o 

que se passa ao nosso redor e dentro de nós mesmos – são constantes em sua obra e, apesar de 

admitir que a morte lhe foi um tema dileto em certa fase, ele não foi único, pois que se 

dedicou a temas metafísicos em muitas de suas obras, como em Velário (1936), Azul 

Profundo (1958), Além da Imagem (1963) e O Alvo Humano (1973). 

Trabalhou em Prisioneira da Noite (1941) o amor contrariado e irrealizado, a 

amargura do mundo e o tema da infância. 

Em Reverberações (1976), de forma poética e em nada parecida com os termos usados 

em dicionários – apesar da forma e da ordem alfabética –, Henriqueta joga com os vocábulos 

e dedica o livro aos amantes da Língua Portuguesa. 

Ocupou-se ainda de outras artes, através da própria poesia, em diversos poemas de 

Azul Profundo e da arte maior, dada a nós pelo criador, a natureza, em diversos poemas de 

Além da Imagem. Essa admiração e esse respeito pela natureza são trabalhados de forma mais 

completa e intensa no seu livro de 1977: Celebração dos elementos – Água, Ar, Fogo, Terra. 

De cunho mais introspectivo, psicológico e até religioso se destacam O Alvo Humano 

e Miradouro e outros poemas (1976). Em Pousada do Ser (1982) permanece a introspecção, a 

tentativa de encontrar respostas e lugar no mundo. 

Henriqueta lançou, antes de todas essas obras, em 1925, Fogo Fátuo, livro de poemas 

que mais tarde foi, por ela mesma, excluído de sua Lírica (1958), que reunia sua obra poética. 

Considerando-o como simples exercício poético, passa a citar Enternecimento, de 1929, como 

sendo sua estreia. É tão firme nessa sua decisão que só aceita comemorar seu cinquentenário 

poético em 1979 e não em 1975. Esse filho enjeitado, talvez pelo seu caráter ainda 

parnasiano, trata dos grandes problemas da alma e do destino humano. 

Em comemoração pelo seu cinquentenário poético, Henriqueta foi homenageada e 

recebeu das mãos do então governador do Estado de Minas Gerais, Francelino Pereira, o 

Diploma de Mérito Poético, em 29 de setembro de 1979. 
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Figura 3 – Henriqueta Lisboa, no seu cinquentenário poético, ao lado do então 

governador de Minas Gerais, Francelino Pereira, 1979 

Fonte: Acervo de Escritores Mineiros/UFMG 

 

Tímida e humilde, como poeta talentoso que foi, Henriqueta Lisboa confessa ter feito 

o que pôde, numa atitude de respeito pela Literatura poucas vezes vista: 

 

se mais não realizei ou se não realizei o que de mim se esperava, fiz o que estava ao 

meu alcance, entregando-me à vocação que me veio do berço, consciente, embora 

nunca satisfeita da técnica passo a passo adquirida. (LISBOA, 1979, p.21). 

 

Apesar da imensa produção poética e dos diversos ensaios e entrevistas sobre a poesia 

e o fazer poético, a poesia, tal qual a morte, era considerada, por Henriqueta, um mistério, em 

termos de conceito. Analisando essa tentativa de conceituação, ela se questiona se a poesia 

não seria a “coação do eterno dentro do efêmero” (LISBOA, 1955, p. 14). Dúvida nada 

simples de ser solucionada, a poesia segue suscitando questionamentos e inquietações. 
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Felizmente, na visão de Henriqueta, aquele que necessita da poesia – e quem não 

necessitaria de poesia? – consegue encontrá-la, independentemente de conseguir defini-la: 

“Como outrora os discípulos de Emaús à procura de Cristo, o que busca por necessidade a 

poesia, já a reconheceu no seu coração.” (LISBOA, 1955, p. 14). 

Sobre a obra poética de Henriqueta, só me resta tomar emprestadas as palavras de 

Fábio Lucas (1989) que tão bem consegue concluir: “Na prática de muitos anos de alta 

poesia, Henriqueta Lisboa oferece um conjunto que traz o inconfundível sinal de sua 

competência literária”. (LUCAS, 1989, p.198). 
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De tudo ficaram três coisas: a certeza de que estamos sempre começando; a 

certeza de que precisamos continuar; a certeza de que seremos interrompidos 

antes de terminar. 

 

      Fernando Pessoa 



26 

 

3 A MORTE 

 

 

3.1 Fato inevitável, circunstâncias incertas 

 

 

 

Trabalhar este tema ou apenas meditar sobre ele parece ser uma necessidade do ser 

humano. Isso porque quando falamos de algo, de certa forma nos aproximamos desse “algo”. 

Parece ser essa a explicação para o discurso sobre a morte: a tentativa de se familiarizar com 

ela. Entretanto, não nos iludamos: familiarizar-se, em se tratando de morte, não significa 

entender, compreender, desvendar o mistério. Essa familiarização é uma tentativa de 

preparação para o momento em que ela nos bater à porta ou que atingir alguém bem próximo 

a nós. 

A verdade é que, ainda que saibamos, em tese, que milhões de pessoas dão o último 

suspiro a cada momento, isso nos parece irreal, até que nos atinja de maneira mais direta. É 

como se não acreditássemos, de fato, que somos seres mortais. Segundo Ariès (1989): 

 

Tecnicamente admitimos que podemos morrer, e tomamos providências em vida 

para preservar os nossos da miséria. Verdadeiramente, porém, no fundo de nós 

mesmos, não nos sentimos mortais. 

E, surpresa, a nossa vida nem por isso é dilatada! (ARIÈS, 1989, p. 66). 

 

Desde que nascemos, ainda que aspiremos – ou que alguém o deseje por nós – a algo, 

a certeza da sua concretização não nos é possível. Talvez a única certeza a que tenhamos 

acesso desde o nascimento é a da morte. Quando e como, não nos é dado conhecer, mas a sua 

chegada é certa. 

Irônica ou coincidentemente a posição do morto na sepultura é a mesma em que 

passamos mais tempo no nosso início de vida. Seria a morte um retorno ao lugar de onde 

viemos? Sobre a hipótese de um possível renascimento, de um recomeço, afirmou-nos 

Sêneca: “Queres saber para onde irás depois da morte? Para onde estavam os homens antes 

de nascer.” (SÊNECA apud BAYARD, 1996, p. 259). Se isso corresponde à verdade, não 

temos certeza. O certo mesmo é que, apesar do temor que sentimos e da tentativa de negação, 

não há “nada mais evidente, mais universal e inevitável do que a morte: tudo o que está 

submetido à lei do tempo está condenado a morrer, a desaparecer.” (THOMAS apud 

BAYARD, 1996, p. 32). Todo ser vivo está, pois, inelutavelmente, destinado a deixar de 
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existir em momento incerto. “Pensar na morte é pôr-se diante da primeira certeza.” 

(THOMAS apud BAYARD, 1996, p. 32). 

A morte é solitária. Por mais que nos acompanhem e nos amparem até o último 

suspiro, ninguém pode seguir conosco para o além. E aí também reside o medo, não só para 

quem vai, mas, principalmente, para quem fica. Por pior que possa parecer a passagem, para o 

que se vai, para o morto, o mistério será esclarecido, enquanto que, para o que fica, a dúvida 

permanece latente. Sobre esse aspecto, Elias (2001) comenta que 

 

a morte não é terrível. Passa-se ao sono e o mundo desaparece – se tudo correr bem. 

Terrível pode ser a dor dos moribundos, terrível também a perda sofrida pelos vivos 

quando morre uma pessoa amada. (ELIAS, 2001, p. 76). 

 

Assim, o moribundo que sofria se vê livre das dores e dos tormentos. A enfermidade, 

sim, é terrível, dolorosa; não a morte. A morte seria, na verdade, a resolução desse problema. 

Por fim, a morte seria, principalmente, um problema para quem fica, para quem perde um ente 

querido e que precisa passar a viver, além da sua ausência, a contínua dúvida com relação ao 

porvir. Para o que se vai, a morte é, muitas vezes, um alívio e, sempre, um esgotamento do 

mistério que ronda o assunto. 

Mas, afinal, o que é a morte? 

Segundo Bayard (1996), “Não podemos dar a definição precisa da morte, mas só opô-

la à vida, que também não pode ser definida.” (BAYARD, 1996, p. 37). Se existisse uma 

definição pronta e acabada para isso, não haveria por que dissertar sobre o assunto. Então, 

tentemos: a morte é a cessação, a interrupção da vida. Sim, mas, como vimos em Bayard, o 

quê, exatamente, isso significa? Se a vida é interrompida, para onde e de que modo a morte 

nos conduz? No lado em que estamos, no dos vivos, uma pessoa que morre deixa de existir – 

materialmente, falando – para nós. E, então, para onde vai ela, para onde a sua essência, o seu 

sopro de vida é conduzido? 

Podemos acreditar no que quisermos, ter as nossas convicções próprias; somos livres 

para tal: podemos crer que depois da nossa morte deixaremos de existir ou que algo do nosso 

corpo físico subsistirá à morte. 

Se considerarmos que não existe um depois – visão pouco confortadora e, até, 

irracional, perante a Justiça Divina – não haverá por que temer penas ou reprovações, pois que 

tudo se acabará. Só devemos é pensar que, se admitimos que com a morte física nos 

acabamos, estamos nos esquecendo de uma parte de nós mesmos que é a energia que nos 

anima. 
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Quando, por outro lado, acreditamos que não somos apenas carne, que temos 

inteligência e princípio vital, então cremos que somos feitos de corpo e de algo mais – quer o 

chamemos alma, espírito, essência ou outra denominação que mais se aproprie às nossas 

convicções. Pensando assim, não teríamos, em vão, uma existência terrena desprovida de 

sentido, sem um porvir. Assim, ainda que o corpo, a matéria se desprenda desse sopro de vida, 

a “alma” continuará existindo e “vivendo”, mesmo que de outro modo e em outro ambiente. 

Se assim pensarmos, por que temer? Ora, a nossa outra vida – o post mortem – será o 

resultado do que aqui fizermos, a continuidade, pois, do que aqui estamos passando. É bem 

verdade que vamos passar a nos relacionar de outra maneira com os que aqui ficarem, mas 

certamente também de maneira bem diversa – e, provavelmente, mais direta e intensa – com 

diletos de nosso coração que nos precederam. 

Assim, se acreditamos que há uma continuidade, a dúvida nos instiga, pois que não 

temos respostas para perguntas como “para onde?” e “como?”. Então, instintivamente, se 

tememos o fim é porque cremos na continuidade da existência da nossa alma. 

Conceituar a morte não é, dessa forma, tarefa fácil, pois que a certeza de algo – para os 

que a têm – depende de uma questão de fé que, por si mesma, também é subjetiva. Uma 

solução plausível para a definição, como nos sugere Bayard, seria contrapô-la à vida; 

entretanto, 

 

para isso seria preciso definir o que são a vida, a alma, o princípio vital e o calor 

humano... A ciência não sabe responder a essas questões; somente as religiões, as 

sociedades de pensamento e a ficção é que fornecem respostas, mais ou menos 

hábeis, afirmando conhecer o sagrado do que se passa fora de nosso mundo material. 

(BAYARD, 1996, p. 31). 

 

Como das religiões depende a crença, a fé também é impalpável em termos de 

conceito. 

Persegue-nos, pois, constantemente, uma inquietação com relação à morte, e falar do 

tema parece diminuir a nossa angústia. Isso, em tese, como aqui o fazemos ou como fazem os 

poetas, pois, como veremos adiante, quando a morte surpreende alguém do nosso meio, é 

mais delicado mencionar o assunto. Ainda que hoje pareça que o fato de falar da morte 

consola, essa concepção passou por diversas fases no decorrer dos tempos. 

Philippe Ariès (1914-1984), historiador e crítico do assunto, em seu livro Sobre a 

história da morte no Ocidente desde a Idade Média (1989), relata-nos que antigamente a 

morte era tratada de maneira familiar e natural. O assunto era mencionado com tranquilidade 

pelas pessoas, sendo entendido como algo inevitável e próprio ao ser humano ou a qualquer 
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ser vivente. Entretanto, a partir do século XIX, as imagens sobre a morte, tão comuns e 

corriqueiras antes, passam a desaparecer e, mais precisamente, a partir do século XX, silencia-

se a respeito do tema, quase que por completo, como se a morte passasse a ser uma força 

incompreensível e selvagem. 

Sobre essa mudança de costumes perante a morte, conta-nos Ariès que ele teve uma 

experiência pessoal. Numa distância de apenas sete anos, ele perdeu a mãe e o pai, e a 

diferença de tratamento nos dois casos, pelo povo do lugarejo em que viviam, na França, foi 

enorme. Em 1964, quando perdeu a mãe, todos comentavam com ele sobre o fato, davam as 

condolências e iam visitá-lo durante vários dias, para ver como estava. Em 1971, quando 

perdeu o pai, exatamente as mesmas pessoas o cumprimentavam, falando de outras coisas e 

nem mencionavam o fato ou, simplesmente, abreviavam os assuntos, a fim de evitar as 

condolências. E essa atitude não era de pouco caso ou desprezo, mas sinal de respeito e índice 

de que aquelas pessoas estavam sentidas com a perda também. Segundo Ariès (1989): 

 

Ousar falar da morte, no quotidiano, é provocar uma situação excepcional, 

exorbitante, e sempre dramática. A morte era noutros tempos uma figura familiar e 

competia aos moralistas torná-la horrível para causar medo. Hoje em dia, basta 

nomeá-la para provocar uma tensão emocional incomparável com a regularidade da 

vida quotidiana. (ARIÈS, 1989, p. 151). 

 

Como se vê, falar da morte com uma pessoa que vive o momento da perda, pode ser 

delicado, e há diferentes maneiras de agir nessas situações. Teorizar sobre a morte – ou, pelo 

menos, tentar fazê-lo –, como o fazemos agora, é diferente. 

A morte, então, naquela época, deixou de parecer familiar e passou a ser uma estranha: 

 

Assim, durante os últimos trinta anos, produziu-se um fenómeno imenso de que mal 

nos começamos a aperceber: a morte, essa companheira familiar, desapareceu da 

linguagem e o seu nome tornou-se interdito. Em lugar das palavras e dos sinais que 

os nossos antepassados tinham multiplicado, expandiu-se uma angústia difusa e 

anónima. [...] Na vida de todos os dias, a morte, outrora tão falada, tantas vezes 

representada, perdeu toda a positividade, não é mais do que o contrário ou o inverso 

do que é realmente visto, conhecido, falado. (ARIÈS, 1989, p. 168). 
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3.2 A morte no Brasil 

 

 

No livro Sociologia da emoção: o Brasil urbano sob a ótica do luto (2003), Mauro 

Pinheiro Koury trata da morte e do luto no Brasil contemporâneo, trazendo um histórico das 

mudanças de postura perante a morte. 

Antes de tudo, há que conceituar o luto para tentar entender como se portar frente a 

uma pessoa que vive a perda. Para Freud (1974): 

 

O luto, de modo geral, é a reação à perda de um ente querido, à perda de alguma 

abstração que ocupou o lugar de um ente querido, como o país, a liberdade ou o 

ideal de alguém, e assim por diante. (FREUD, 1974, p. 275). 

 

Neste trabalho, sempre trataremos o luto como a falta sentida pela perda de alguém 

através da morte, sem considerar o viés psicanalítico de outras perdas abstratas. 

No Brasil, assim como na Europa e nos Estados Unidos, com a proximidade da morte 

ou do sentimento de que se ia morrer, era comum, no século XIX, reunir no quarto do 

moribundo os familiares, amigos, conhecidos e desconhecidos, a fim de passar em revista a 

vida do enfermo que ia partir. Assim, essa “preparação” para a morte, aqui no Brasil, era vista 

como primordial para a salvação da alma da pessoa. Por isso, a doença não era vista como um 

mal: era importante que a morte fosse anunciada. 

Até o século XIX, pois, no Brasil, a morte súbita – que não viesse anunciada por uma 

enfermidade – não era vista com bons olhos, sendo um sinal de mau agouro. “A morte era 

vista e sentida como um acontecimento social e não deveria ser, idealmente, uma morte 

repentina, solitária, privada.” (KOURY, 2003, p. 63). 

Talvez motivados pelas epidemias e por maiores noções de higiene, esses costumes de 

acompanhar o morrer do enfermo foram sendo deixados de lado. Assim, a partir de meados do 

século XIX, já mais libertos dos rituais de passagem, os brasileiros começaram a encarar a 

doença como mau presságio, como um aviso de morte. 

O corpo morto também passou a ser visto como possível meio de transmissão de 

doenças, de forma a encurtar os rituais funerários que antes duravam vários dias. 

 

A morte vira uma questão sanitária. Deixa de ser social, no sentido complexo da 

subjetividade dos sujeitos nela envolvidos – o moribundo, os familiares, as 

instituições, o público, toda a sociedade, enfim – enquanto rede de relações 

simbólicas e afetivas, e passa a ser uma questão técnica de controle higiênico para a 

vida. (KOURY, 2003, p. 66). 
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A morte deixa, pois, de ser considerada um elemento natural e passa a ser considerada 

anormal. A doença é vista como um problema não solucionado e como um fracasso da 

medicina e da tecnologia, trazendo, como consequência, a morte. E a morte passa a ser 

repudiada, passa a ser constrangedora para o homem brasileiro. 

Hoje, em pleno século XXI, não parece existir, no Brasil, um comportamento ideal, 

uma maneira adequada de agir perante a morte. Através de inúmeras pesquisas sobre a morte 

e o morrer no Brasil contemporâneo, Koury (2003) conclui que não existem respostas prontas 

nem maneiras adequadas como acontecera em outras épocas, em que a morte era “normal”. 

Parece haver, hoje, um mal estar e um sentimento de insatisfação pelo fato de não se 

saber como agir quando se está diante de alguém que perdeu um ente querido, como também 

quando se perde alguém. Segundo Freud (1974), a pessoa enlutada passa por momentos de 

extremo desânimo e de desinteresse pelo mundo externo e por qualquer atividade que não 

tenha relação com aquele que se foi. Aquele que ficou, diante de tão distintas posturas por 

parte dos outros, por vezes se confunde, sente-se fragilizado ou até se ofende com as atitudes 

alheias. Isso porque não há uma atitude padrão e o que o conforta e no que ele crê, talvez não 

seja a opinião de outrem – que, mesmo podendo estar sofrendo, age da maneira que lhe parece 

mais adequada. 

Existe, em termos de etiqueta, uma postura padrão a ser seguida, que Koury relata bem 

em sua obra. Ele comenta que no Brasil urbano contemporâneo, as regras de conduta definem 

que: 

 

em situação de sofrimento, na qual um indivíduo não pode ausentar-se de todo, mas 

que também não quer invadir a privacidade de quem a experiencia, que envie um 

cartão, ou flores, ou algo semelhante. Através deles deve expressar condolência ou 

solidariedade ao outro, e mesmo assim, após alguns dias do fato ocorrido, ou, 

quando houver uma cerimônia, como a missa de sétimo dia, por exemplo, fazer-se 

presente, se próximo, cumprimentar, na fila de condolência, o outro, em uma 

expressão contida, e ir embora, deixando ao outro a possibilidade de introjeção de 

sua dor, privadamente. (KOURY, 2003, p. 93). 

 

Segundo Koury, a mesma atitude deve ser adotada por quem sofre a perda. Este deve 

“manter a dignidade e o controle das emoções, aceitando as condolências com um ar contido 

e com uma ligeira indiferença no olhar.” (KOURY, 2003, p. 93). 

Essas atitudes, entretanto, não funcionam na prática pois que cada um age de maneira 

diversa, de acordo com o que sente, com o que acredita, com o seu temperamento, com o seu 

contato com o morto ou com a sua família, com a afinidade com o ente que sofre, entre uma 

série de outras questões. 
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Em pleno século XXI, pois, em que tudo nos parece moderno e revelado, o mal estar 

causado pela morte e pelo não saber como agir frente a ela parece induzir o homem a uma 

solidão velada, a um ocultamento dos seus sentimentos. Koury chega a ressaltar que existe 

uma espécie de vergonha pela demonstração pública de sofrimento, de maneira geral, na 

sociedade brasileira moderna. É “como se a morte e o sofrimento fossem algo doentio, do 

âmago de um ser individual e não existissem socialmente.” (KOURY, 2003, p. 34). 

Há, assim, esse problema: “o de não saber lidar com a ambivalência e com as 

diversas formas de vivência ritual na sociedade brasileira urbana atual.” (KOURY, 2003, p. 

116). 

Como não há maneira ideal ou correta de se portar frente à morte, o que parece ocorrer 

atualmente – ainda que não seja regra geral – é um maior apoio por parte de quem é mais 

próximo do ente que sofre a perda. 

Não é que a morte lhes pareça algo comum ou familiar, mas parece que essa atitude 

alivia o peso da dor. A morte não passa a ser um tema corriqueiro em todos os tipos de 

conversação ou em todos os ambientes, mas tampouco é “proibido” ou não nomeado nesses 

casos em que se sabe que algum familiar ou amigo de alguém perdeu a vida há pouco tempo e 

se tem com essa pessoa alguma aproximação. Por uma questão até de delicadeza fala-se, 

comenta-se, normalmente, o fato com a pessoa que está vivendo o luto, para demonstrar 

apoio. 

Essa postura frente a pessoas próximas, muito provavelmente ocorre por se perceber 

que deixar a morte sob silêncio, longe de amenizar a dor, faz senti-la de maneira mais aguda. 

Ora, “o recalcamento do desgosto, a interdição da sua manifestação pública, a obrigação de 

sofrer só e às escondidas, agravam o traumatismo devido à perda de um ente querido.” 

(ARIÈS, 1989, p. 58). 
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3.3 Henriqueta Lisboa e o dizer sobre a morte 

 

 

Segundo Fábio Lucas (1963), quatro grandes poetas se dedicaram à temática da morte: 

Álvares de Azevedo, Cruz e Souza, Alphonsus de Guimarães e Henriqueta Lisboa. Dentre 

todos eles, entretanto, o único que, celebrando esse tema, interiorizou a morte – apesar de ter 

tido, no início, conforme Cruz e Souza, uma “visão de periferia” – foi Henriqueta Lisboa. 

 

O livro Flor da Morte é fruto dessa interioridade. Sua audácia nesse terreno foi ao 

ponto de traçar “A paisagem do morto”, emprêsa em que o sucesso lhe trouxe uma 

das mais esplêndidas conquistas. (LUCAS, 1963, p. 96). 

 

De maneira poética e criativa, Henriqueta Lisboa passou a exteriorizar o tema da 

morte pela escrita poética. Como falta sensibilidade às pessoas comuns para “superar” a morte 

de maneira poética, fazem-no como lhes é possível. Para os poetas, entretanto, em que a 

beleza das palavras flui, parece-nos mais ameno e belo falar de certos temas, inclusive da 

morte. Assim, “cabe a ele, ao poeta, trazer pela palavra comum o que se encontra escondido, 

o que praticamente não se pode dizer com a linguagem da razão, o que só pode ser dito num 

átimo de verdadeira poesia.” (PEIXOTO, 2003, p. 39). 

O poeta pode, assim, exprimir-se; ele tem o dom das palavras. Em temas sem resposta 

certa, como esse da morte, diversas pessoas – das mais diversas áreas – se calam, enquanto 

que o poeta fala, na sua constante busca por respostas ou pelo simples fazer poético: “Aí 

estaria a diferença crucial entre o místico e o poeta. Enquanto o místico se cala, o poeta fala. 

E é de sua fala que emana essa misteriosa realidade que anima, que dá alma à linguagem.” 

(PEIXOTO, 2003, p. 39). Isso porque, para o poeta, há preocupação estética e temática, sem 

obrigação de provar o sentido real de cada uma de suas produções. O que vale é a criação e o 

sonho, como ressalta Queiroz (1972): 

 

No sonho em que se perde, sonho criador, o poeta conhece o absoluto sem obrigar-

se, todavia, à responsabilidade de prova ou verificação. O seu mundo vale por si. 

Mundo criado, imaginado, à sua imagem e semelhança. (QUEIROZ, 1972, p. 3). 

 

A morte, ainda que nem sempre nomeada, está presente em toda parte, pois que é uma 

certeza. O padre Paschoal Rangel, um dos estudiosos da obra de Henriqueta Lisboa, comenta 

que a morte é uma iminência, que pode vir a qualquer momento, sem se anunciar. Uma 

tempestade se anuncia, quando o céu se enche de negras nuvens, mas a morte não está 

iminente nessa proporção, visto que, não necessariamente, a sua chegada se faz notar. 
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Assim, pois, de alguma forma – mais ou menos próxima, marcante ou trágica – atinge 

a todo e qualquer ser humano em algum momento da sua vida. É a morte causa de 

questionamentos constantes, por ser uma possibilidade sempre presente e imprevisível. 

José Saramago, a respeito das intermitências a que estamos sujeitos, comenta que elas 

“expõem a única certeza absoluta que temos em relação a esse assunto – não podemos 

impedir a morte.” (SARAMAGO apud LOPES, 2010, p. 4). E conclui que ao aceitarmos isso, 

demonstramos a nossa sabedoria. 

O homem é, assim, um ser para a morte. E, por ser certa e inevitável, ela nos intriga e 

nos amedronta. Afinal não sabemos: “ela é o fim completo, o aniquilamento de nosso ser 

total, ou apenas passagem para outro mundo, conservando nós uma parte de nosso 

particularismo?” (BAYARD, 1996, p. 35). 

Henriqueta Lisboa parecia acreditar na continuidade da vida após a morte, ainda que 

permanecesse o mistério de como ela se daria. Prova disso é que sempre nomeia o morto 

como ser privilegiado, detentor, agora, de segredos a que nós, os vivos, não temos acesso: 

 

Tu que estás morto 

esgotaste o mistério. 

(“O mistério”. In: LISBOA, 1949. p. 13, versos 9-10) 

 

Na vida é que estaria o mistério com relação à morte, pois que quem já se foi está livre 

de todas as incertezas, pleno de informações e livre das amarras a que a vida nos prende: 

 

Na morte, não. Na vida. 

Está na vida o mistério. 

(“O mistério”. In: LISBOA, 1949. p. 13, versos 1-2) 

 

O temor da morte, comenta-nos Bayard, na verdade os vivos é que o sentem. Os ritos 

que se fazem aos que morrem, não são para eles, mas para os que continuam em vida: “Esses 

ritos manifestam vivo desejo de atenuar a morte, de ultrapassá-la...” (BAYARD, 1996, p. 

11). Servem, assim, os ritos, de alguma maneira, como conforto para os que ficam. Como 

conclui Elias: “A morte é um problema dos vivos. Os mortos não têm problemas.” (ELIAS, 

2001, p. 10). 

Essa visão amena de Henriqueta Lisboa, com relação à morte, entretanto, é fruto de 

amadurecimento ou de experiências a que a vida a submeteu. Mesmo sempre parecendo 

acreditar numa continuidade do porvir, a morte antes lhe parecia “pesar” mais sobre os 

ombros. 
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Como já foi mencionado, Henriqueta destacou-se no tema da morte, chegando a ser 

nomeada, pelo escritor português Jorge Ramos, como “poeta da morte”. Ela, todavia, 

defendeu-se, dizendo ser a morte um dos grandes questionamentos – entre outros – do ser 

humano e visando, sempre, em sua arte poética: 

 

a essência do ser, a substância do que é vital, a ansiedade da criatura em busca da 

perfeição e do infinito, os mistérios da natureza, o próprio mistério do processo 

poético, o relacionamento entre a alma e Deus, a caminhada da alma à procura de 

Deus. (LISBOA, 1979, p. 18-19). 

 

Henriqueta Lisboa ressaltou, enfim, que, se os seus livros que trataram da morte se 

destacaram, é exatamente porque o tema instiga dúvidas em todos, de maneira geral, pois que 

atinge a cada um, em determinado momento da vida. Ela conclui: 

 

A morte é uma realidade inevitável e inenarrável, tanto quanto misteriosa. Por isso 

mesmo nos instiga a inquiri-la e enfrentá-la superiormente. E quem nunca foi ferido 

por ela? (LISBOA apud DUARTE, 1996, p. 95). 

 

Dessa forma, ainda que tenha se defendido do “título” recebido, Henriqueta Lisboa 

admite que em certa fase da sua vida tenha se debruçado mais sobre o tema, por ele ter-se 

feito mais presente. Esse momento corresponde à produção de A Face Lívida (1945) e de Flor 

da Morte (1949), que serão tratados mais adiante. Para evidenciar, entretanto, que o tema não 

se restringiu a esse momento da sua vida, ainda que nessa fase tenha sido mais intenso, 

retiramos de outras obras suas – anteriores e posteriores às já referidas – poemas que tratam 

da morte. 

O poema “O ausente”, da obra Prisioneira da Noite, de 1941, retrata o caráter 

inesperado e misterioso da morte que não se anuncia, nem dá direcionamento certo. São 

ressaltadas as características do pós-morte no dia-a-dia, como a saudade sentida pelos 

familiares e amigos, acompanhada do desejo de ter de volta aquele que se foi. Tem-se a 

impressão de ouvir a sua voz, como quando ele era vivo. E ainda que para o mundo em geral 

aquele morto nada mais signifique e tudo continue como era antes, para aquela família, esse 

morto ausente será sempre o senhor da casa. O mistério que ronda o assunto, entretanto, segue 

angustiando aqueles que continuam vivos: 

 

Ele partiu inesperadamente 

sem dizer a ninguém onde ia 

(“O ausente”. In: LISBOA, 1941, p.55, versos 1-2) 
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Outro exemplo da presença da morte na poesia de Henriqueta Lisboa, excluindo-se A 

Face Lívida e Flor da Morte, pode ser encontrado no livro Pousada do Ser (composições de 

1976 a 1980), no poema “Assombro”. Esse poema expõe-nos como é complicado e difícil 

viver no mundo e no século em que vivemos, em que temores e perigos rondam a todos. Há 

cegos e inaptos, legiões de pessoas com corações e mentes improdutivos, hipocrisia; enfim, 

uma infinidade de males com os quais temos que conviver. Entretanto, de todos esses 

assombros, parece haver um maior e mais poderoso, contra o qual não há nada a se fazer e 

que existe desde o começo dos tempos: a morte. 

 

Porém acima de qualquer assombro 

aquele assombro vindo de antanho 

para atravessar o século 

de ponta a ponta – flecha escusa – e ser 

perene assombro dos mortais 

– a morte. 

(“Assombro”. In: LISBOA, 1982, p. 32, versos 16-21) 

 

Dessa forma, fica confirmado que, se Henriqueta Lisboa, em determinada fase de sua 

criação poética, dedicou-se mais à morte, isso não quer dizer que esse tema tenha deixado de 

inspirá-la em algum momento. 
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Nessa poesia em que a paixão é recalcada, observa-se uma ânsia de 

serenidade, de quase nirvana, de aniquilamento do ser em misticismo vago, 

inspirador de imagens surpreendentes. 

 

      Sérgio Milliet 
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4 A FACE LÍVIDA 

 

 

4.1 Aspectos gerais da obra 

 

 

Uma coletânea de poemas escritos entre 1941 e 1945, dedicados à memória de Mário 

de Andrade, irmão de coração e por afinidade da poetisa, A Face Lívida traz composições 

belíssimas acerca da morte. 

A primeira edição, de 1941, traz 56 poemas, dos quais dois foram excluídos em 

versões posteriores: “Nasceu a paz” e “Fraude”. Do poema “Consolação do Amigo”, a 

epígrafe também foi excluída nas edições e coletâneas seguintes, e a ordem dos poemas, em 

geral, sofreu pequenas alterações. 

 

 
 

Figura 4 – Capa da 1ª edição de A Face Lívida – 1945 

Fonte: LISBOA, 1945. 
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O tom, de maneira geral, é amargurado e talvez possa ser explicado pela visão da 

morte até então e pela perda sofrida com a morte do amigo pessoal Mário de Andrade. Não se 

pode, entretanto, afirmar que o tom triste que perpassa A Face Lívida seja fruto dessa perda, 

visto que Mário de Andrade morreu em 25/02/1945 e em carta a Henriqueta Lisboa – datada 

de 25/10/1944 – ele já havia recebido cópia do livro (ainda não publicado), como presente de 

aniversário: 

 

 

Figura 5 – Fragmento do manuscrito da carta de Mário de Andrade a Henriqueta 

Lisboa, na qual ele agradece o presente de aniversário, o livro A Face Lívida 

Fonte: Acervo de Escritores Mineiros/UFMG 

 

Abaixo está a transcrição do fragmento em que Mário de Andrade fala sobre A Face 

Lívida. Foi feito o recorte de um trecho em que ele menciona, brevemente, outra obra: 

 

Venho terminar a carta, é quase meia-noite. Pensava em lhe falar do seu livro de 

versos que foi o maior presente do dia 9, fiquei tão feliz... Mas não falo hoje, nem 

sei quando falarei. Você já sabe o que penso dêstes versos, e a leitura do conjunto 

assim, aumentou minha admiração. A Face Livida é a poesia mais pura, enquanto 

poesia, que já se fez no Brasil. (...). A Face Livida a gente admira, se entusiasma e 

adora. O amor é mais denso e menos familiar. Mas há maior integração. É o seu 

maior livro, Henriqueta. (ANDRADE apud CARVALHO, 1990, p. 167). 

 

Assim, pode ter havido, por parte de Henriqueta Lisboa, alterações – ou mesmo 

inclusões ou supressões – de poemas, mas o certo é afirmar que a sua visão de morte até então 

era mais angustiada, independentemente da perda do amigo. 
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Como o nome do livro já sugere, A Face Lívida, ademais de trabalhar a temática da 

morte, faz isso de maneira brutal, tensa, na maior parte de seus poemas. É possível sentir a 

morte de maneira latente, como se a ferida estivesse ali aberta e dilacerada. A morte, assim, 

parece-nos muito presente e dolorosa. 

Os poemas de A Face Lívida possuem, em geral, um tom amargurado, de quem ainda 

não se sente suficientemente conformado com a chegada da morte. Apesar de, em alguns 

momentos, parecer que a aceitação do fato está presente, o verso ou a estrofe seguinte 

denotam que a morte não foi bem-vinda. 

A Face Lívida é uma obra com a qual se identificam aqueles que já sentiram o peso da 

morte em suas vidas, nos momentos iniciais, digamos, de “adaptação”. Mesmo para quem 

nunca sofreu uma perda, o tema é marcante; afinal, é uma certeza de que em dado momento 

essa realidade lhe baterá à porta. 

Essa certeza sem hora marcada, que transmite insegurança e temor, pode ser sentida 

nas produções de A Face Lívida. 

 

 

4.2 Recepção da obra 

 

 

Graças ao apuro e bom gosto de Henriqueta Lisboa, os poemas dessa obra são de uma 

beleza ímpar. Essas composições são fruto de exercícios e experiência com a palavra. A 

escolha de cada vocábulo demonstra o enorme cuidado técnico e – diria eu – até artesanal do 

poeta. 

Destacando a qualidade marcante dessa obra, fruto de tanto esforço poético, ressalta 

Mário Quintana: 

 

Nenhuma concessão ao convencional, neste livro, nenhum sentimentalismo fácil. 

Um grande tato na busca de expressão, com belos achados técnicos, e a exumação 

da palavra trasflor. Sentimento, há muito, mas junto com ele, o pudor do sentimento, 

que dá em resultado poemas densos e tensos como Elegia, um poema definitivo. 

(QUINTANA apud MACHADO, 2007, p. 1). 
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Blanca Lobo Filho, por sua vez, também considerando A Face Lívida, destaca a 

importância de seus versos, em relação a produções anteriores: 

 

O verso é poderoso e impetuoso, dando corpo a uma visão lúcida e real. Isto marca o 

começo, em sua obra, de um propriamente dito realismo. Ao mesmo tempo, 

entretanto, o tom é frequentemente lírico e fundamente simbólico. (FILHO, 1965, p. 

11-12). 

 

José Batista, crítico do Rio de Janeiro, referindo-se a essa mesma obra, comenta que 

Henriqueta cria versos como um músico: “Henriqueta, poeta maior de nossa literatura... 

finura, lucidez e fragilidade a serviço de uma premência urgente do canto.” (BATISTA apud 

LOBO FILHO, 1966, p. 161). E Carlos Drummond, em carta ao amigo poeta, agradece os 

seus versos, comentando serem “de uma forma e de um sentido que são dos mais perfeitos já 

atingidos entre nós.” (DRUMMOND apud DUARTE, 2003, p. 37). 

Pachoal Rangel comenta as características próprias de A Face Lívida, diferenciando-a 

da obra de outros autores que se dedicaram à temática da morte: 

 

Juntamente com a solidão e a busca inquieta da paz, o que mais aparece na “face 

lívida” é uma, não diria mórbida (Henriqueta não é nunca mórbida), mas 

impregnante presença da morte; mascilenta, se quiserem, e no entanto sem 

repugnâncias cadavéricas, mascerações e puses, à Augusto dos Anjos, nem mesmo 

com dolências e desalentos ultra-românticos à Casimiro de Abreu. A morte é seca. 

Sem nenhum desespero. Sem descabelamentos. (RANGEL, 1987, p. 20). 

 

Em A poesia de Henriqueta Lisboa (1966), de Blanca Lobo Filho, pude constatar que 

A Face Lívida, em termos de arte, não ficou restrita ao livro. Foi musicada e transposta para o 

balé: 

 

Luíz Melgaço, professor de música do Conservatório de Belo Horizonte fêz um 

arranjo de Palmeira da Praia (de A Face Lívida) para cordas e côro misto, 

Finalmente, o ciclo A Face Lívida, na sua totalidade, formou a base de um ballet, 

apresentado pela primeira vez a 25 de outubro de 1960, no Museu de Arte de Belo 

Horizonte, e subseqüentemente em São Paulo e no Rio de Janeiro. A representação 

foi sob a direção de Klauss Vianna, coreógrafo e professor de ballet em Belo 

Horizonte. (LOBO FILHO, 1966, p. 21). 

 

Esses resultados da obra servem para confirmar a qualidade poética dos versos ali 

contidos. 
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4.3 Amostra de poemas 

 

 

Como já foi mencionado, não foram trabalhados todos os poemas de A Face Lívida1. 

Dessa forma, recomendamos a leitura integral desse livro de Henriqueta Lisboa. Certamente, 

não se arrependerá o leitor do tempo despendido em leitura tão enriquecedora. 

A sugestão dada pelo nome do livro A Face Lívida, do espanto causado pela chegada 

da morte, é reafirmada quatro vezes pelo mesmo título. Quatro poemas levam o mesmo título 

da obra (“A face lívida”): dois deles abrindo e fechando o livro e mais outros dois entre os 

demais poemas. 

O caráter assustador da morte pode ser sentido desde o primeiro poema do livro, “A 

face lívida”, que evidencia a maneira espantosa com que a morte se apresenta. Esse espanto, 

entretanto, não é dos mortos, mas dos vivos que, frente à morte, tentam não sucumbir: 

 

Porém a face 

lívida 

dos que resistem 

pelo espanto. 

(“A face lívida”. In: LISBOA, 1945. p. 9, versos 6-9) 

 

Assim, essa face lívida, claro que pode representar também a morte, mas refere-se, 

principalmente, aos que sofrem a perda, aos que estão vivos e que são surpreendidos pela 

morte. 

Isso pode ser confirmado desde o começo, nos versos iniciais desse mesmo poema, 

quando percebemos que essa face pálida e espantada não seria a do morto, mas a do vivo, 

aquele que possui a calidez própria de quem respira e goza de funções vitais. A face referida 

não é a de uma estátua fria, mas uma face que se consome no ardor, que, ainda lívida, cora 

diante dos problemas que a vida apresenta. Fica claro que essa é a face dos vivos: 

 

Não a face dos mortos. 

Nem a face 

dos que não coram 

aos açoites 

da vida. 

(“A face lívida”. In: LISBOA, 1945. p. 9, versos 1-5) 

 

                                                 
1 Reitero que quando aparecer A Face Lívida (com iniciais maiúsculas e em itálico), estou me referindo à obra 

como um todo e quando aparecer “A face lívida” (somente com a primeira inicial maiúscula e entre aspas) 

refiro-me a um dos quatro poemas de mesmo nome que constam na obra em questão. 
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Nesse clima de desamparo e desespero, existe o vivo desejo de encontrar consolo e um 

pouco de conforto. No poema “A paz, a lua”, a vontade de encontrar-se, mesmo só, em 

tranquilidade é expressa desde o primeiro verso: 

 

Eu quero a paz, a grande paz 

da lua sòzinha no céu. 

(“A paz, a lua”. In: LISBOA, 1945. p. 17, versos 1-2) 

 

Esse desejo de libertar-se do sofrimento é próprio de quem sofre uma perda. À paz e à 

tranquilidade, quem tem acesso são os que agora estão mortos ou aqueles que nem viveram. 

Se a paz reina plenamente, é nesse espaço em que não há ser vivente, em que nem a mais 

baixa escala de vida – musgos e vermes – existe. É a paz de outro reino ao qual vivo algum 

tem acesso: 

 

A paz que reina nos domínios 

onde não há musgos nem germes. 

(“A paz, a lua”. In: LISBOA, 1945. p. 17, versos 5-6) 

 

A paz a que se aspira é divina, plena e pura. É uma paz que não se encontra facilmente 

nos dias de hoje, que precede as sombras e que nasceu há muito tempo. É, enfim, uma paz 

sobre-humana, desejada e imaginada por Deus: 

 

A que nos tempos não se encontra, 

a que foi desejo de Deus. 

(“A paz, a lua”. In: LISBOA, 1945. p. 18, versos 15-16) 

 

Essa almejada paz é necessária para acalentar pessoas. No poema “Lucidez”, deseja-se 

aquela paz sentida na quietação de tudo, depois de um dia rumoroso. A calmaria sentida após 

a turbulência. O coração “sangra”, sofre em silêncio, tamanhos são a dor e o aniquilamento 

trazidos pela morte, e é preciso trazer conforto a esse coração oprimido: 

 

Trazer a grande paz ardente 

no coração que sangra 

e se esvai no silêncio. 

(“Lucidez”. In: LISBOA, 1945. p. 28, versos 11-13) 

 

Em “O milagre”, a espera pela reversão da morte, pelo encontro de uma solução, de 

uma volta à vida, chega a comover o leitor que também se compraz da dor do eu-poético. As 

noites de quem vive a perda são amargas e desperta-se – quando se consegue dormir – 
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esperando que a partida da pessoa amada tenha sido um pesadelo. Espera-se, dia a dia – e 

noite a noite – a chegada do milagre: 

 

Depois de cada noite amarga 

sempre aguardastes o milagre 

(“O milagre”. In: LISBOA, 1945. p. 21, versos 1-2) 

 

O encerramento do poema deixa o leitor pensativo e perplexo, como quando se está 

frente à morte: nada se pode fazer, por mais comovente que pareça a cena. A falta de 

aceitação é percebida na escrita pelo uso da interjeição “ai” e das exclamações. E ainda que 

não haja aceitação, milagre algum acontece. Finda-se o poema, esperando-se uma solução: 

 

O milagre virá. Não é possível 

ai! que estas crianças estejam mortas! 

(“O milagre”. In: LISBOA, 1945. p. 22, versos 16-17) 

 

O poema “Canção”, enfatizando uma das belas características técnicas de Henriqueta 

Lisboa, que é a concisão vocabular, descreve, em apenas quatro versos, o desgosto causado 

pela passagem da morte em nossas vidas. Comumente, não se tem o que dizer, mas os 

sentimentos e as lágrimas são inevitáveis. A noite nos suscita imagens de escuridão e 

desconsolo, e esse caráter é acentuado pela ausência total de estrelas. Ela faz-se, assim, ainda 

mais sombria, triste e pesada: 

 

Noite amarga 

sem estrêla. 

 

Sem estrêla 

mas com lágrimas. 

(“Canção”. In: LISBOA, 1945. p. 23, versos 1-4) 

 

Diante da morte, as lágrimas, muitas vezes, são a nossa única resposta. Não se sabe 

como agir, tão grande se mostra a situação angustiosa. Nem mesmo o poeta, o “dono” das 

palavras, parece conseguir se expressar quando “vê” a morte diante de seus olhos. Em “Um 

poeta esteve na guerra”, a esse poeta que presenciou o caos e a fome trazidos pela guerra e viu 

homens se matando, a ele, faltam-lhe palavras para se expressar: 

 

Um poeta esteve na guerra 

(...) 

Para falar da guerra 

tem apenas o pranto. 

(“Um poeta esteve na guerra”. In: LISBOA, 1945. p. 38, versos 10, 12-13) 
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No segundo poema de nome “A face lívida” que consta na obra, o morto nos é 

retratado como aquele que já não tem vida, que já não fala. Detentor, agora, dos segredos que 

a morte lhe revela, não mais se comunica. Seus lábios não se movem e o segredo permanece 

guardado: 

 

Lábios que não se abrem, lábios 

com seu segrêdo 

calado. 

(“A face lívida”. In: LISBOA, 1945. p. 39, versos 1-3) 

 

O morto descobre o segredo do porvir, entretanto já não mais lhe é permitido 

manifestar-se. A dor de quem fica é latente, mas isso não muda a “atitude” do morto de 

permanecer mudo, guardando seu segredo. As lágrimas não “sensibilizam” o morto, de modo 

a fazê-lo mudar de atitude: 

 

Resto de lágrimas sôbre 

lábios 

calados. 

(“A face lívida”. In: LISBOA, 1945. p. 40, versos 14-16) 

 

O detentor do segredo já não mais está entre nós; é a “Flauta sem a vibração do 

sôpro” que evidencia a separação entre o corpo físico – flauta – e a alma – sopro. Esse 

segredo está guardado no ermo da noite. Oculto, escondido, não será revelado: 

 

Flauta sem a vibração 

do sôpro. 

(“A face lívida”. In: LISBOA, 1945. p. 39, versos 7-8) 

 

O belíssimo poema “Os lírios”, um dos mais conhecidos não só de A Face Lívida, mas 

de toda a obra poética de Henriqueta Lisboa, reitera esse caráter do mistério trazido pela 

morte. Apesar desse tom misterioso, o poema se desenvolve de maneira leve e suave. 

O segredo que se tenta descobrir é perguntado à terra, lugar físico em que os mortos 

repousam. A tranquilidade trazida pela suposta descoberta do mistério será suficiente para que 

o eu-poético repouse em paz: 

 

Depois de ouvir-lhe o segrêdo 

deitada por entre lírios 

adormecerei tranqüila. 

(“Os lírios”. In: LISBOA, 1945. p. 12, versos 16-18) 
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O poema “Inocência”, indica consolo onde menos se imagina, parecendo-nos um 

contra-senso. São-nos apresentadas belas imagens que evidenciam inocência e beleza – dentes 

de leite de criança loira, flor de laranjeira no cabelo da noiva – mas nenhuma delas serve de 

metáfora ideal. É somente nos olhos de um velho bêbado que a inocência se revela. Aí, ela é 

melhor representada: 

 

Eu hoje vi a inocência. 

(...) 

Foi exatamente dentro  

dos olhos do velho bêbedo. 

(“Inocência”. In: LISBOA, 1945. p. 49, versos 22, 27-28) 

 

Longe de contrariar a lógica, entretanto, por se tratar da morte e da desilusão por ela 

trazida, o poema retrata que somente quem está fora de si poderia conseguir enxergar pontos 

positivos. É como se a verdade tivesse sido exposta de maneira fria, e somente se se tratasse 

de uma alienação seria possível ser inocente. Há, ademais, uma proteção para com o bêbado. 

É preciso cuidado para não lhe corromper o olhar e a pureza, de forma a fazê-lo perder a 

inocência: 

 

é preciso com perícia 

ocultar tôda malícia 

aos olhos do velho bêbedo! 

(“Inocência”. In: LISBOA, 1945. p. 50, versos 31-33) 

 

Assemelhando-se ao poema “Inocência”, uma das produções de Azul Profundo 

(produzido de 1950 a 1955) é “Do idiota”. Com uma visão diferenciada, frente ao que a 

maioria das pessoas imagina – de que se trata de um imbecil, visto que vive em um mundo à 

parte – acredita-se na sua inocência, já que ele não se corrompe pelo que há no exterior. É, 

pois, para o poeta, não um idiota, mas um ser ingênuo, cuja inocência se revela nos seus olhos 

de menino, onde a pureza do arco-íris se reflete: 

 

Os olhos são da infância, os mesmos: 

lagos com reflexos de arco-íris. 

(“Do idiota”. In: LISBOA, 1956, p.31, versos 1-2) 

 

A chuva, normalmente, é vista como sinal de vida, abundância e fertilidade. É água 

caída dos céus que alimenta homens, animais e plantas e é fonte de energia. Em A Face 

Lívida, todavia, no poema “Chuva”, essa água serve de metáfora da morte, representa uma 
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derrota. O peso dessa derrota é suportado a custo pelo poeta, que lhe sente o gosto acre de 

morte. A chuva cai pesada e torrencialmente, entregando-se à terra, tal qual um corpo se 

entrega à morte, cansado dos percalços da vida. A chuva é plena, entretanto essa plenitude é 

de amargura, de desilusão: 

 

só eu te sorvo êsse gôsto 

de morte. 

 

Chuva, plenitude amarga 

de derrota. 

(“Chuva”. In: LISBOA, 1945. p. 53, versos 17-20) 

 

A morte faz-se presente e nos traz um sentimento de impotência pelo fato de ser 

irremediável. São feitos planos para a vida, sem a certeza de sua realização. O sentimento de 

impotência frente ao que não pôde ser cumprido é exposto no poema “Orgulho”. Nele, a 

efemeridade da vida se apresenta como empecilho para programar-se e buscar a “perfeição” 

em vida: 

 

Pago caro o orgulho 

de querer perfeita 

minha vida efêmera. 

(“Orgulho”. In: LISBOA, 1945. p. 56, versos 12-14) 

 

É fato que existe, de maneira geral, incerteza com relação ao porvir. Há, entretanto, o 

lugar comum da morte como sendo uma passagem, uma viagem a outras paragens. É da 

cultura universal o uso de barcas como metáforas para a travessia em direção à morte, ao 

reino da morte. Em Gil Vicente, na Trilogia das Barcas – a da glória, a do inferno e a do 

purgatório – há esse uso da barca como passagem para a morte. Em Dante (uma das paixões 

de Henriqueta Lisboa), a barca também é utilizada como um instrumento de passagem. 

Henriqueta, no poema “Canoa”, utiliza-se de embarcação mais simples para denotar essa 

viagem solitária que todos devemos fazer no momento extremo. Essa viagem, nós a fazemos 

sozinhos, sem companhia; o destino, a chegada, não nos é dado conhecer, não é claro, 

definido. Não há direção certa – representada no poema pela falta de remo – nem nos é claro o 

caminho a ser tomado – evidenciado pela falta de vela: 

 

Alto mar uma canoa 

sòzinha navega. 

Alto mar uma canoa 

sem remo nem vela. 

(”Canoa”. In: LISBOA, 1945. p. 63, versos 1-4) 
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Em “Longas caminhadas” também nos é possível sentir essa falta de rumo. Há uma 

angústia de não se saber para onde se vai – “Não sei por onde ando” – e a ideia de tempo 

tampouco é clara: “perdi-me no tempo”. Anseia-se por um pouco de estímulo e de vida em 

torno. A solidão incomoda e os passos arrastados evidenciam o peso de tão longa e difícil 

jornada. São muitos os questionamentos, mas as dúvidas permanecem, visto que não há 

resposta alguma: 

 

Longas caminhadas, 

perdi-me no tempo. 

Não sei por onde ando. 

Por onde? pergunto. 

Longas caminhadas, 

resposta nenhuma. 

(“Longas caminhadas”. In: LISBOA, 1945. p. 110, versos 7-12) 

 

A falta de fé e de esperança no porvir acentuam a gravidade desse poema que se 

desenrola de maneira melancólica. Os nervos já estão gastos e a estrada já se apresenta como 

um labirinto com ruas enigmáticas e rudes. Não se sabe por quanto tempo se fará a viagem 

nem aonde ela nos conduzirá, entretanto, a certeza da existência do nada dá um tom de 

amargura e aspereza à poesia: 

 

Estradas de ferro 

levando sem trégua 

para outras estâncias 

a áspera certeza 

de que nada existe. 

(“Longas caminhadas”. In: LISBOA, 1945. p. 111, versos 34-38) 

 

Essa certeza de nada existir não é unânime em toda a obra. Há poemas – como “Mar 

de sombra” em que a certeza reside exatamente na chegada a alguma parte. Não se sabe onde 

é, mas para algum lugar todas as águas hão de convergir. As águas desse mar são amargas e 

contagiam tudo ao seu redor – lagos e rios. Anseia-se pelo doce líquido, mas esse parece não 

existir. As pupilas ficam cegas, nada mais se consegue ver com clareza. Ainda que de maneira 

sombria e obscura, todas as águas vão se mesclar em algum momento: 

 

ai! tôdas as águas 

vão, de tarde em tarde, 

confundir-se obscuras 

nesse mar de sombra. 

(“Mar de sombra”. In: LISBOA, 1945. p. 129, versos 5-8) 
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O símbolo marcante com que deparamos em “Ouro, incenso e mirra” parece estar 

relacionado à nossa cultura. Ora, independentemente da religião que cada um professe, 

reconhecemos ouro, incenso e mirra como metáforas de nascimento, fortalecimento e 

proteção para toda uma vida. Jesus Cristo, ao nascer, recebeu esses presentes como sendo 

sinônimos de riqueza e proteção. Assim, reconhecemos esses símbolos como algo positivo. 

No poema em questão, entretanto, esses símbolos são do crepúsculo da vida, do seu fim, da 

morte, e não do alvorecer, traduzindo um caráter negativo. No “momento justo”, na prestação 

de contas, encontramos esses símbolos comumente representativos do desabrochar da vida: 

 

Ouro, incenso e mirra 

para o meu crepúsculo. 

Ouro, incenso e mirra 

no momento justo. 

(“Ouro, incenso e mirra”. In: LISBOA, 1945. p. 65, versos 1-4) 

 

A morte não nos é anunciada, e o poema “Dama de rosto velado” nos é apresentado 

como essa metáfora da morte que chega a qualquer momento, sem hora marcada. A dama de 

rosto velado sempre aparece e espreita ao lado dos viventes, como a esperar a hora certa de se 

apresentar. Pode ser agora – “na próxima esquina” – ou daqui a muito tempo – “no fundo dos 

tempos” –; a única certeza que temos é a da sua chegada – “Ainda a verei pela frente”: 

 

Ainda a verei pela frente. 

Talvez na próxima esquina, 

talvez no fundo dos tempos. 

(“Dama de rosto velado”. In: LISBOA, 1945. p. 81, versos 3-5) 

 

Ainda que a morte chegue sem aviso prévio, a consciência do passar do tempo, nós a 

temos. No poema “Desgaste”, o corpo e a alma se consomem e indicam que o tempo está 

seguindo o seu curso. Lentamente, é verdade, mas sem deixar de registrar sua marca: é 

implacável. Ele não perdoa, é inclemente: 

 

Desgaste do corpo 

e da alma. 

 

Tempo lento 

e implacável. 

(“Desgaste”. In: LISBOA, 1945. p. 103, versos 1-4) 
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Esse “anúncio” do passar do tempo, todavia, não nos ajuda em nada na previsão da 

hora da morte, já que há aqueles que se vão na mais tenra idade e outros que nos deixam na 

mais avançada velhice. O desgaste do corpo e da alma, pois, não é indício de morte ou de 

vida, mas apenas do passar do tempo. 

No terceiro poema “A face lívida” da obra, é-nos apresentada uma forte e plástica 

imagem da morte. Visualiza-se a cena de algo que já não vive mais, que já está desprovido de 

seus pertences e adornos – “mão sem jóias” – e que já começa a se decompor – “descarnada”. 

A beleza, se existe, é sombria, e mesmo que ainda possa existir vida, a morte já se instala: 

 

A mão sem jóias 

descarnada 

na pureza das veias. 

A voz por um fio 

desnuda 

na palavra sem gesto. 

(“A face lívida”. In: LISBOA, 1945. p. 115, versos 5-10) 

 

Somos tomados por uma lucidez que nos dilacera, por percebermos tão claramente que 

a morte é algo sem solução. O sofrimento nos atinge e nos machuca tanto que a presença da 

morte parece nos ofender até mesmo fisicamente. Nosso olhar é duro, ferido, por perceber tão 

claramente a realidade. A lucidez da situação nos agride e à nossa volta só há escuridão e 

sombra: 

 

O escuro em torno 

e a lucidez 

violenta lucidez terrível 

batida de encontro ao rosto 

como uma ofensa física. 

(“A face lívida”. In: LISBOA, 1945. p. 116, versos 11-15) 

 

A morte forte e inevitável nos desampara. Essa falta de consolo se apossa de nós, 

trazendo solidão e desconforto. Tenta-se encontrar um lugar para estar; um lugar que se 

associe ao nosso estado de ânimo. Nenhum lugar físico, entretanto, parece ser condizente com 

o nosso estado vibracional, e é preciso “criar” um ambiente para estar. Talvez seja esse lugar 

o “fundo do horto da solidão”, encontrado a custo pelas “frágeis e frias mãos” de quem sofre: 

 

Com minhas frágeis 

e frias mãos 

cavei um poço 

no fundo do horto 

da solidão. 

(“O poço”. In: LISBOA, 1945. p. 123, versos 1-5) 
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Na batalha contra a “indesejada das gentes”, nem mesmo o Cristo sai vitorioso. Ele é 

ultrajado e é mencionado no poema “<<Christ aux outrages>> de Dardé” para provar a 

magnitude da morte frente à vida. O Cristo tem olheiras cansadas e cabeça baixa, não 

resistindo ao peso descomunal de sua coroa. Ele tenta não sucumbir, não morrer. E, assim, dia 

a dia, aprendemos, com muita amargura, que a morte é quem vence sempre: 

 

Cristo ultrajado 

com quem aprendo 

dia a dia 

o desgôsto 

e a necessidade 

da vida. 

(“<<Christ aux outrages>> de Dardé”. In: LISBOA, 1945. p. 138, versos 20-25) 

 

Não é aqui o Cristo ultrajado visto como prenúncio de ressurreição, mas sim como 

vencido pela morte. Uma vez mais, apresenta-se para nós um contra-senso, frente ao que 

costuma nos parecer comum. 

Considerado por Mário Quintana como um poema definitivo, “Elegia” mostra a morte 

outrora distante e agora mais real, próxima e direta. Ela parece acercar-se das pessoas e 

mostra-se, cada vez, mais presente. Antes, ela parecia quase não existir e não se tinha notícia 

de que alguém tivesse morrido. Havia poucos mortos, apenas: 

 

eram dois ou três. 

(“Elegia”. In: LISBOA, 1945. p. 141, verso 2) 

 

Agora, entretanto, em todas as pessoas, em todas as famílias, há lacunas causadas por 

alguém que se foi. A morte faz-se presente em todas as partes. Antes, ela era uma morte 

natural, como parte fundamental da vida e agora se apresenta de diversas formas – através de 

agressões, de roubos, de tempestades. A morte passa, pois, a interromper a vida a qualquer 

momento. É esta vencida por aquela; está submetida às suas vontades. A vida, assim, passa a 

pertencer à morte, sendo dela uma espécie de escrava: 

 

De então a vida 

pertence à morte. 

(“Elegia”. In: LISBOA, 1945. p. 143, versos 46-47) 

 

O último poema do livro, “A face lívida”, encerra com uma aura de sofrimento e 

desamparo e ressalta, novamente, a marca da morte, que nos interrompe a vida a qualquer 

momento. Subitamente, somos chamados a prestar contas e nada se pode fazer frente ao 
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inevitável: 

 

De súbito cessou a vida. 

(“A face lívida”. In: LISBOA, 1945. p. 145, verso 1) 

 

Para amenizar, talvez, o teor da obra, há alguns poemas que, em determinados trechos 

lampejam um certo consolo. Um deles, porém, faz isso de maneira mais marcante, pois que 

reconhece no apoio de terceiros um conforto, uma possível reabilitação pós-luto. É na 

“Consolação do Amigo” que se percebe esse apoio na hora da tristeza. Na primeira edição de 

A Face Lívida, o poema apresenta-nos uma passagem bíblica como epígrafe: “E por que 

estais tristes?”. Das posteriores, este trecho do Evangelho de São Lucas foi excluído. Ele já 

servia de prenúncio ao tom do poema. Como que chamando-nos à razão, essa passagem dá a 

entender que não há motivos para entristecer-se. O Amigo se nos apresenta no momento em 

que mais precisávamos dele e nos traz a palavra de conforto: 

 

O Amigo que na hora da mágua 

nos revela sempre a palavra 

de que mais necessita o espírito. 

(“Consolação do Amigo”. In: LISBOA, 1945. p. 118, versos 13-15) 

 

O Amigo é representado com a inicial maiúscula, ressaltando sua importância no 

momento de dor. Infere-se que esse amigo possa ser o próprio Jesus Cristo que nos ampararia 

e consolaria nas situações mais difíceis. A belíssima comparação de ser o amigo, no momento 

do sofrimento, como um oásis no deserto, dá um tom marcante ao poema, reafirmando a 

lealdade e a fraternidade desse amigo que nunca nos desampara: 

 

Foi perfeito o encontro do Amigo: 

haja sempre para o deserto 

um pequeno oásis com tâmaras. 

(“Consolação do Amigo”. In: LISBOA, 1945. p. 119, versos 28-30) 

 

A Face Lívida (toda a obra) deixa-nos, assim, de maneira geral, essa marcante 

impressão da morte como um peso, um martírio, um sinal de descontentamento e de falta de 

aceitação frente ao que nos é inevitável. A face lívida de espanto parece não se desfazer por 

completo – ainda que permaneça mais amena em determinados poemas/versos –, 

evidenciando o caráter deprimente e sofrido da morte. 
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Flor da Morte é a condensação última de todas as virtudes de Henriqueta 

Lisboa. Ali se cristaliza sua forma, seu escolhido vocabulário e o tema que faz 

fortuna de sua obra poética. 

 

      Fábio Lucas 
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5 FLOR DA MORTE 

 

 

5.1 Aspectos gerais da obra 

 

 

Nos idos dos anos 40, quando a Segunda Guerra Mundial se propagava por todo o 

mundo, Henriqueta Lisboa cumpre um dos papéis fundamentais da Literatura, que é o de 

representar a contemporaneidade. Neste conturbado cenário político, Henriqueta traz ao leitor 

Flor da Morte, em 1949, uma obra que trata, de maneira amena e suave, um tema marcante e 

onipresente. Logo veio o reconhecimento, em 1950, com o prêmio Othon Lynch Bezerra de 

Mello, da Academia Mineira de Letras, conferido a esse livro. 

Da primeira edição de Flor da Morte para as seguintes, nenhum poema foi excluído, e 

apenas a sua ordem de apresentação foi alterada. 

 

 
Figura 6 – Capa da 1ª edição de Flor da Morte – 1949 

Fonte: LISBOA, 1949. 
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Composto de 42 poemas aparentemente independentes, Flor da Morte pode ser 

considerado um caso de poema orgânico, segundo Drummond, uma vez que o conjunto forma 

um todo único e homogêneo. O mais interessante aspecto dessa obra, entretanto, não está 

nesta homogeneidade, mas na maneira como a morte é ali trabalhada: branda e naturalmente. 

Vista como um retorno a um novo modo de vida, representativa de um estado mais livre em 

que as limitações presentes desaparecem, a morte é apresentada sóbria e contidamente. Isso 

não quer dizer que a morte não denote dor ou não suscite mistérios, mas parece que o fato é 

recebido com certa aceitação. 

Assim, mesmo representando a morte, Flor da Morte funciona como um consolo. 

Consolo para a época em questão, mas também para a atualidade, visto que o tema transcende 

as épocas, permanecendo sempre inconcluso. 

Além do incôdomo trazido pela eclosão da Segunda Guerra, um dos possíveis motivos 

da permanência de Henriqueta Lisboa no tema da morte, depois de A Face Lívida, é a morte 

de seu pai, João de Almeida Lisboa, em 1947. Esse fato pode ter sido um estímulo a mais para 

a escrita, mas não o único, visto que Henriqueta começou a explorá-lo em 1945. De qualquer 

maneira, é importante ressaltar que a morte é tratada nesse livro de maneira branda, o que 

parece demonstrar que a atitude do poeta perante a morte tenha sofrido mudanças com relação 

à sua fase anterior. 

Referindo-se a um texto de Guimarães Rosa – Cara-de-bronze –, Lélia Parreira Duarte 

(2007) comenta algo que se encaixa bem ao Flor da Morte, de Henriqueta: “O tema da morte 

– da morte por vir – é tratado nesse texto com extrema e poética leveza, numa tentativa de 

captar a poesia da linguagem”. (DUARTE, 2007, p. 1). E Blanca Lobo Filho (1966, p.70) 

ressalta, sobre a própria Henriqueta, que “a dor pessoal não a dominou, mas deu-lhe 

têmpera”, ao se referir às produções de Flor da Morte. 

 

 

5.2 Recepção da obra 

 

 

Flor da Morte foi um dos livros de Henriqueta Lisboa mais comentados pela crítica. 

Encontram-se no Acervo dos Escritores Mineiros, na Série Recortes, diversos artigos, além de 

ensaios em livros diversos. 
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Logo que foi publicado o Flor da Morte, comentou o escritor mineiro, J. Guimarães 

Alves, no jornal O Estado de Minas: 

 

Objetiva e subjetivamente, o tema da morte aí está através de uma realização lírica 

de imensa fôrça individual, numa concepção de poderosa originalidade. Poucos 

poetas em nosso País podem, nesse território, apresentar uma coletânea tão perfeita 

na forma e no fundo. Não cabe nesta apreciação uma exegese da poesia da autora em 

relação ao sentimento e ao impacto da morte. Uma coisa, porém, deve ficar dita: 

qualquer que seja a atitude da autora face ao tema, a que foi suscitada, 

evidentemente pela sua aguda sensibilidade, essa atitude só diz respeito a ela 

mesma, é matéria de sua experiência vivida, é afirmação de sua personalidade. O 

resultado, plasmado em sua concepção poética, é o que interessa fundamentalmente. 

E êsse resultado é de uma beleza de traços firmes e inquestionáveis, de um poder de 

comunicação sem desníveis, de uma forma como poucas, em pureza, foram 

atingidas na poesia brasileira. (GUIMARÃES ALVES apud LOBO FILHO, 1966, 

p.151). 

 

Sérgio Milliet, apontando o caráter brando da morte no livro em questão, comenta que 

ele: 

é um monólogo que exprime a mais dolorosa das experiências, a única de que 

ninguém escapa, a única universal (...) todo ele construído não sobre idéias ou 

sentimentos, mas sobre experiência, na sua síntese de emoções e sensações. 

(MILIET apud OLIVEIRA, 2005, p. 2). 

 

Ressaltando, assim, a experiência de perdas vivida por Henriqueta Lisboa, Miliet 

parece concordar com Drummond que destaca que ela fez uso disso da melhor maneira, 

transformando em algo belo o que muitos utilizariam em lamentações inúteis: 

 

Henriqueta Lisboa destila poesia, servindo-se da matéria-prima que os outros 

saberiam encontrar apenas no aniquilamento ou desespêro. E por isso tal poesia é tão 

confortadora, na sua especial dolência; quase diria: na sua morbidez. (ANDRADE, 

1952, p. 199). 

 

Aires da Matta Machado Filho adere a Henriqueta Lisboa, a partir do contato com 

Flor da Morte, uma produção que seria fruto da sua experiência, atingindo aí a sua 

maturidade, a sua plenitude. Para ele, Henriqueta “mudou depois do terrível encontro com a 

morte” e obteve “vitória sobre a mesma dor, na extrema sobriedade, sem gemidos 

sentimentais, (...) mas em dor profunda comunicativa, ainda no intimismo poético”. Ele 

acredita que foram “a sobriedade da expressão, as imagens duras e angulosas” que 

constituíram a novidade e deram caráter específico ao Flor da Morte. (MACHADO FILHO 

apud OLIVEIRA, 2005, p. 3). 
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De certa forma concordando com essa opinião, Alphonsus de Guimaraens Filho 

considera que Flor da Morte seria fruto de uma evolução do poeta: 

 

A face lívida abria caminho para esse estranho Flor da morte, tão uno, tão alto, de 

uma beleza que lhe permite conquistar, desde logo, lugar próprio nas nossas letras. 

(...) é um só poema que se distribui em muitos de vários ritmos, abrangendo cada 

qual um pouco de mistério que se intenta perscrutar. (GUIMARAENS FILHO apud 

OLIVEIRA, 2005, p. 3). 

 

Ora, Drummond endossaria as palavras de Guimaraens Filho ao afirmar ser o Flor da 

Morte uma espécie de poema orgânico, uno, ainda que dividido em 42 partes. O conteúdo, a 

matéria do livro seria uma só: a meditação acerca do tema da morte. E conclui que “O livro de 

Henriqueta Lisboa é uma persistente, ondulante e apaixonada meditação sobre a morte. 

Quase que o poderíamos chamar: tratado poético da morte.” (ANDRADE, 1952, p. 195). 

Ângela Vaz Leão ressalta a perfeição da linguagem, com cada vocábulo, 

cuidadosamente escolhido, dizendo que: 

 

A depuração da linguagem, em Flor da morte, é ainda maior do que nos poemas 

anteriores. Ali, nenhum excesso dramático, nenhuma concessão à confidência, 

escolha rigorosa da palavra, despojamento voluntário, economia verbal, contenção. 

(LEÃO, 2004, p. 32). 

 

Ainda sobre a linguagem e considerando Flor da Morte como o mais perfeito livro de 

Henriqueta Lisboa, Paschoal Rangel considera que ela estava “habitada”, plena de morte. Este 

lhe era tema presente e marcante: 

 

No tempo em que a morte de algum modo a habitava, além d´AFace Lívida, 

Henriqueta escreveu seu livro talvez mais perfeito, Flor da Morte. Foi um longo 

período, de 1941-1949, de enxugamento estilístico, de pleno apresamento do 

vocabulário, de absorção mais completa de sua temática, de enriquecimento de suas 

técnicas, de amadurecimento pessoal. “Flor da morte” representa, de fato, uma certa 

cumeada. (RANGEL, 1987, p. 25). 

 

Sérgio Buarque de Holanda ressalta, a respeito do Flor da Morte, que esse livro de 

Henriqueta “não vale apenas pelo que é, mas ainda pelo valor que empresta ao conjunto de 

uma criação artística admiravelmente coerente.” (HOLANDA apud LISBOA, 1985, p. 559). 
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O nome do livro Flor da Morte sugere uma certa ambiguidade no significado de 

morte, já indicando ao leitor a forma ímpar como ela é ali trabalhada. Vista, normalmente, 

como fim, como poderia a morte ser representada por uma flor, que é sinal de vida e de 

constante desabrochar? A análise dos poemas de Flor da Morte traz essa “resposta” ao leitor, 

que começa a entender a sua estrutura: apesar do seu caráter ambivalente, dada pelo mistério, 

ela não é um fim eterno, mas um renascimento. Afinal, como mencionou Blanca Lobo Filho 

(1973), Henriqueta Lisboa “não escolheu o tema da morte como um meio de superar 

frustrações e dúvidas. Acreditou na morte como um novo começo.” (LOBO FILHO, 1973, p. 

173). 

 

 

5.3 Amostra de poemas 

 

 

Como já foi mencionado, não foram trabalhados todos os poemas do livro Flor da 

Morte2. Assim, recomenda-se a leitura de toda a obra, visto que a análise que aqui será 

apresentada não esgota a reflexão que ela pode proporcionar ao leitor. 

Os dois primeiros poemas da obra trazem o mesmo nome do livro, diferenciados pela 

numeração: “Flor da morte I” e “Flor da morte II”. 

Em “Flor da morte I”, a imagem de flor, de planta, de vida, é-nos apresentada desde o 

primeiro verso. A imagem é tão plástica, que é possível visualizar, quase se consegue ouvir os 

brotos se estalando na madrugada, no momento em que as flores desabrocham. Esse ruído 

difere de todos os outros: 

 

De madrugada escuto: há um estalo de brotos, 

de luz atingindo caules. 

(“Flor da morte I”. In: LISBOA, 1949. p. 7, versos 1-2) 

 

O poema finda com a expectativa acerca dessa flor, desejada, mas temida, que pode 

revelar segredos. Há uma proximidade entre flor „vida‟ e abismo „morte‟, daí o nome da flor. 

Essa flor, a flor da morte apresenta-se como promessa de que os mistérios serão desvendados: 

 

                                                 
2 Reitero que quando aparecer Flor da Morte (com iniciais maiúsculas e em itálico), estou me referindo à obra 

como um todo e quando aparecer “Flor da morte” (somente com a primeira inicial maiúscula e entre aspas) 

refiro-me a um dos dois poemas de mesmo nome (seguidos de sua numeração) que constam na obra em questão: 

“Flor da morte I” e “Flor da morte II”. 
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Flor desejada e temida, promessa do eterno 

de que alguém desvenda o segrêdo – a estas horas. 

(“Flor da morte I”. In: LISBOA, 1949. p. 8, versos 19-20) 

 

No poema “Flor da morte II”, a flor recebe várias denominações – inacessível e 

inefável – próprias da morte. Ela é nomeada e suas características são indicadas. Tais 

características nem sempre são boas, como a corrupção física, mas há também o caráter 

positivo da fertilidade. Além disso, a flor da morte possui a condição eterna de renascer, 

desde todo o sempre. 

 

Flor da Morte, salva das águas, 

de corruptas sementes nutrida, 

única forma de ser, 

eterna, 

renascendo inicial, desde sempre 

nas mãos de Deus – fechada. 

(“Flor da morte II”. In: LISBOA, 1949. p. 10, versos 20-25) 

 

É evidenciada a grande proximidade entre mortos e vivos no poema “O véu”, como a 

indicar a tênue linha que os separa. Os mortos estão deitados, como a indicar que apenas 

dormem, repousam, o que os aproxima mais dos vivos. Sobre o rosto deles, há apenas um 

simples véu. Nada distingue mortos e vivos, a não ser esse véu aderido à face do morto para 

ocultar-lhe o rosto: 

 

Nenhuma ponte os separa 

dos vivos, nenhum sinal 

os distingue mais que o véu 

baixado ao longo do rosto. 

(“O véu”. In: LISBOA, 1949. p. 11, versos 6-9) 

 

A linha que separa vivos e mortos é metaforizada por esse véu que, diferente de 

outros, está aderido a uma face sem vida. É ele a sutil diferença entre mortos e vivos. 

Blanca Lobo Filho (1966) sobre esse poema comenta que ele “é ao mesmo tempo 

lírico, realista e místico” (LOBO FILHO, 1966, p. 45). Isso é verdade, afinal nesse poema o 

perfil do morto é tão bem contornado pelo véu – acompanhando-lhe os traços dos olhos, nariz 

e lábios – que se confunde morto e vivo. Não há mais separação entre eles. O rosto morto 

adere tanto a esse véu, já se assemelha tanto ao dos vivos que já passa a possuir funções vitais 

e respira por sob o véu: 
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O véu modela o perfil 

(filigranas de medalha) 

acompanha o arco dos olhos, 

sobe na asa do nariz, 

cola-se aos lábios. O morto 

respira sob o véu. 

(“O véu”. In: LISBOA, 1949. p. 12, versos 10-15) 

 

E através desse véu, o morto, livre agora dos mistérios que rondam o porvir, está feliz 

– percebe-se-lhe um sorriso – e livre de segredos. Percebe-se mais uma vez a grande 

aproximação entre mortos e vivos, pois que o morto sorri (expressando-se como o ser vivente) 

frente à sua nova realidade: 

 

E através do véu a aragem 

de um sorriso treme, prestes 

a dar à luz um segrêdo. 

(“O véu”. In: LISBOA, 1949. p. 12, versos 18-20) 

 

Esse véu, claro, representa também um ocultamento que não nos permite ver 

claramente o que se passa. Ora, um véu sempre parece algo misterioso, encobrindo algo que 

se queira – ou que se precise – ocultar, ao menos em parte. 

Esse mistério frente à morte, entretanto, só é sentido pelos que estão vivos, como se 

pode perceber no poema “O mistério”. Para os que se foram, os segredos já não mais ficam 

ocultos, restando aos viventes as dúvidas com relação ao porvir. O mistério, pois, reside na 

vida: 

 

Na morte, não. Na vida. 

Está na vida o mistério. 

(“O mistério”. In: LISBOA, 1949. p. 13, versos 1-2) 

 

O morto, nesse poema, encontra-se em uma posição privilegiada de detentor de 

conhecimentos. Esses conhecimentos não são dados a conhecer a todos; e, para o morto, que a 

eles tem acesso, o mistério se esgota e não há mais segredos para ele: 

 

Tu que estás morto 

esgotaste o mistério. 

(“O mistério”. In: LISBOA, 1949. p. 13, versos 9-10) 

 

É agora, o morto, poderoso, equilibrado, livre de segredos e de amarras. Nada mais 

teme e nada mais lhe é ocultado. Está completo, pleno de revelações e, por isso, indiferente, 

equilibrado: 
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Agora estás poderoso 

de indiferença, de equilíbrio. 

 (“O mistério”. In: LISBOA, 1949. p. 15, versos 36-37) 

 

Isso não quer dizer que o morto fosse um privilegiado em vida. Estando vivo nem ele 

nem ninguém sabia quando ou como lhe chegaria o momento da morte. Vivia à espera, sem 

saber a hora. Esperava a sua chegada, sempre contando com o inesperado do momento: 

 

Não se sabia quando vinhas  

nem quando partias. Eras 

o Esperado e o Inesperado. 

(“O mistério”. In: LISBOA, 1949. p. 14, versos 16-18) 

 

A morte possui, assim, esse caráter ambíguo de ser esperada e inesperada. Esperada 

pela sua certeza: todos sabem que ele chegará. E inesperada pela sua chegada sem aviso 

prévio. No poema em questão, entretanto, no momento extremo, pôde o morto sentir e saber 

que era a hora. Fosse pelos suspiros, pelo correr do sangue em suas veias ou pela força que se 

lhe começava a esvair, sem ter total controle sobre si mesmo, enfim, por diversos motivos, 

sentiu chegar-lhe o momento. E numa total resignação, à morte se entrega, entendendo-a 

como a solução há muito esperada para os seus problemas: 

 

Por uma solução ansiavas... 

 

Ah! talvez fôsse a morte. 

(“O mistério”. In: LISBOA, 1949. p. 14, versos 34-35) 

 

Isso porque, em Flor da Morte, a morte é entendida como algo bom, como um 

renascimento. A chegada da morte não se caracteriza por algo ruim, mas por um mundo novo 

que se nos apresenta: 

 

Que mundo vinha nascendo? 

 

Ah! talvez fôsse a morte. 

(“O mistério”. In: LISBOA, 1949. p. 14, versos 28-29) 

 

Sentimos a calidez própria do ser vivente no morto, em “Acalanto do morto”. A morte 

existe e ela vive, ela é vida; vida ativa e com palavras cálidas. Nesse poema, é-nos indicado 

que a morte é vida: 
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Só a morte existe, 

só a morte vive, 

(“Acalanto do morto”. In: LISBOA, 1949. p. 20, versos 27-28) 

 

O leito do morto parece sagrado, e seu sono não deve ser interrompido. Nada deve 

atrapalhar esse sono perfeito „a morte‟, em leito puro „o caixão‟. O morto deve dormir seu 

sono tranquilo, sem preocupações ou interrupções. Tudo está perfeito assim e nada deve ser 

mudado: 

 

Nada se aproxima 

de onde estás, perfeito. 

Ninguém se aproxime 

de teu puro leito. 

Dorme, dorme. 

(“Acalanto do morto”. In: LISBOA, 1949. p. 21, versos 45-49) 

 

O mais interessante desse poema é o final. O morto realmente parece consolado e 

tranquilo – sempre dormindo. Se a morte é dura e aterrorizante é para quem fica que, além da 

dor da perda pelo que se foi, permanece em dúvida com relação ao porvir. Assim, assimila-se 

o vivo à morte de tal maneira que ele a sente como sua. E a recomendação ao morto, através 

do refrão que se repete, dando um ritmo de canção de ninar, propícia ao sono tranquilo, lhe é 

ditada: “Dorme. Dorme. Dorme.”. 

 

Tua morte é minha. 

não a sofras. Dorme. 

Dorme. 

Dorme. 

(“Acalanto do morto”. In: LISBOA, 1949. p. 21, versos 56-59) 

 

Morte e sono se relacionam em nossa cultura de maneira marcante. A ideia de sono 

eterno para a morte e o fato de dizermos que o morto no leito nos parecia que dormia 

exemplificam essa estreita relação que estabelecemos entre uma e outro. 

Carlos Drummond de Andrade, em Fala, amendoeira (1957), tem um texto belíssimo, 

de nome “O principezinho” que se relaciona a “Acalanto do morto” agora visto. Trata-se de 

um príncipe do Império Inca que “dorme” com a cabeça entre os joelhos há cinco séculos, 

indiferente a tudo: 

 

Estava o principezinho sentado, com as mãos e a cabeça sobre os joelhos, e dormia. 

(...) Mas, observando bem, sentia-se a paz daquele sono, que nem a picareta dos 

homens batendo na rocha viera perturbar, aquêle sono que envolvia todo o menino 

numa peculiar camada de silêncio, e o tornava indiferente ao desconforto da posição 

e ao frio da altura. (ANDRADE, 1957, p. 215-216). 
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Tudo se passava ao redor, enquanto o príncipe ali dormia: novas teorias surgiam, os 

Impérios Inca e Maia se esvaiam, o Império Espanhol se inaugurara na América e nada 

atrapalhava o descanso do sono. E esse descanso, esse sono, em nenhum momento é 

mencionado por Drummond como morte. O principezinho de Drummond apenas dorme. E o 

texto finaliza com o acalanto, com a preocupação de não atrapalhar o sono do pequeno 

príncipe, que não podemos deixar de associar ao “Acalanto do morto” de Henriqueta. A 

diferença é que, em Drummond, o fato de o morto ser um menino sensibliza mais o leitor: 

“Dorme, menininho, dorme.” (ANDRADE, 1957, p. 218). 

Com a morte, resta o mistério aos vivos de não se saber para onde será levado. Isso é 

reafirmado em “Residência do morto”. Não se sabe se se deve subir ou descer para localizar o 

ente que se foi. E a pergunta segue em aberto: 

 

Baixar ou subir 

para a residência do morto? 

(“Residência do morto”. In: LISBOA, 1949. p. 27, versos 1-2) 

 

Henriqueta Lisboa, entretanto, ironiza o caráter material dos que julgam estar o morto 

no jazigo em que foi sepultado e dá a entender que iremos para o lugar que nos está destinado, 

de acordo com o que tivermos realizado em vida. Ainda que o féretro possa ser localizado 

facilmente, como um endereço físico, não é possível saber para onde foi conduzido o morto: 

 

Um quadrilátero, dizeis, de mármore, 

com anjos dúbios, à direita? 

 

Bem se vê que não conheceis o morto. 

(“Residência do morto”. In: LISBOA, 1949. p. 27, versos 4-6) 

 

Ele pode ter ido para as mais diversas partes – o oceano, a estratosfera – de acordo 

com suas preferências, seu merecimento e com aquilo que ele tiver realizado em vida. É 

necessário, enfim, conhecê-lo muito bem para precisar sua localização, sua nova morada: 

 

É possível que tenha escolhido o mais fundo oceano 

para nadar, tôda manhã, com os peixes menores. 

Talvez a estas horas esteja suspenso na estratosfera, 

puxando fios para a comunicação dos astros. 

(“Residência do morto”. In: LISBOA, 1949. p. 27, versos 7-10) 

 

Sobre esse aspecto, Koury (2003) comenta que, de fato, tenta-se ser bom em vida para 

– numa visão cristã – ter direito à glória e não ser condenado à morte eterna. 
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É uma visão pouco materialista e mais espiritualizada da morte, que nos conforta com 

relação ao porvir. De que adiantariam nossas obras e méritos nesta vida se fôssemos todos 

para o mesmo lugar, “acabando-nos” da mesma maneira? 

Ainda nessa visão mais interiorizada da morte – a reafirmar a necessidade de realizar 

algo de bom, enquanto vivo –, vemos em “A ilha dos mortos” a inutilidade dos bens materiais 

na hora da partida. Não é preciso ter pressa, pois que a caminhada não é segura e é muito 

longa. Há, entretanto, que se preparar para a viagem. No barco que nos conduzirá à outra 

margem, não é preciso levar bagagens e bens materiais, visto que nada disso nos será útil lá. 

Esses bens devem ficar à margem, assim como nos ocorre no momento de expirar. Os bens 

materiais podem nos acompanhar em vida, dando-nos conforto até o último minuto. Não 

podem, todavia, transpor as barreiras da morte conosco. Nesse poema, mais uma vez, há a 

imagem do barco como símbolo dessa travessia que é a morte, como já visto, também em 

Dante e Gil Vicente, no capítulo anterior. 

 

Não nos precipitemos. Passo a passo. 

A caminhada é longa e insegura. 

Tomemos um barco, sim, um barco. 

Ficarão na praia nossas bagagens com jóias. 

 (“A ilha dos mortos”. In: LISBOA, 1949. p. 57, versos 1-4) 

 

Em “Evanescente”, há a imagem da larva que, para transformar-se em borboleta – e, 

assim, ser livre e bela – precisa abandonar a antiga crisálida que a abrigava. Essa 

transformação serve de metáfora para a morte que não é o fim de tudo, mas é vista como um 

porvir melhor, mais cheio de esperança. A diferença entre vida e morte é minimizada por essa 

comparação, passando-nos uma visão confortadora da morte: 

 

Pouca diferença entre a vida 

e a morte da que exalou 

seu último suspiro – adejo 

de borboleta rompendo a larva. 

(“Evanescente”. In: LISBOA, 1949. p. 31, versos 1-4) 

 

É, enfim, a evolução da larva que deixa o casulo para fazer-se borboleta: o libertar-se 

de uma “casca” que nos impedia o voo, o abandono de uma vida medíocre para uma plena e 

completa. 
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A ideia da “perda” de alguém no poema “É uma criança” nos leva a, de certa forma, 

personificar o morto. Ainda que não seja determinada por nome, o simples fato de ser uma 

criança já nos remete a uma visualização. Apesar disso, entretanto, graças à linguagem clara e 

depurada – com uma rigorosa escolha de vocábulos – usada por Henriqueta, ao invés de 

ressentimento e horror, somos compelidos a sentir simpatia e compaixão nesta cena que, mais 

uma vez, integra morte e sono: 

 

Por que tantos soluços? 

É uma criança. Brincou 

e adormeceu. 

(“É uma criança”. In: LISBOA, 1949. p. 35, versos 1-3) 

 

A criança adormece por entre flores, e o que poderia parecer mórbido soa-nos como 

uma cena bonita. A forma de foice e o arco, imagens comuns da morte, completam a linda 

cena, funcionando como símbolos de fertilidade e de proteção: 

 

Dansem com cabelos livres 

e os tenros braços no alto 

em forma de foice. Ou de arco. 

(A foice para ceifar espigas, 

o arco para protegê-las). 

(“É uma criança”. In: LISBOA, 1949. p. 36, versos 21-25) 

 

É interessante notar, ademais, nesse funeral, a presença angelical, que colabora para 

que o momento da despedida ocorra de maneira mais branda e pura. Há o consolo constante 

para que os presentes não chorem, pois a criança já está amparada por anjos: 

 

Os anjos estão presentes 

(não soluceis) 

(“É uma criança”. In: LISBOA, 1949. p. 35, versos 4-5) 

 

Poema bastante diverso desses que vimos, porquanto, em parte, contraria o caráter 

sublime da morte em Flor da Morte é “Sofrimento”, que lamenta a perda do ente querido, isto 

é, de seu corpo. É declarado que o corpo que se perdeu é pouco, mas era a parte mais amada 

do morto: 

 

O que se perdeu foi pouco. 

 

Mas era o que eu mais amava. 

(“Sofrimento”. In: LISBOA, 1949. p. 38, versos 14-15) 
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Comenta-se que esse poema foi dedicado à memória de Mário de Andrade. O fato , 

entretanto, é que foi, realemente, direcionado a uma pessoa muito querida, sem dado concreto 

que afirme o destinatário. 

Esse poema – como outros da mesma obra – serve para que não se generalize a ideia 

conformada e sempre positiva da morte em Flor da Morte. Ainda que essa seja a tônica 

predominante no livro, ela não é exclusiva. 

De maneira poética, há a certeza da liberdade que traz a morte, apesar da dor da perda, 

o que, de certa forma, traz conforto, apesar de se ter perdido o ente amado. Corpo e espírito 

são contrastados e a impressão que se tem é que o sofrimento, expresso pelo título do poema, 

não é sentido pelo morto, visto que este, por sua vez, é agora mais livre que antes. O 

sofrimento e a lamentação são do vivo que sofreu a perda. A comparação com a música, dá-

nos uma maior dimensão de liberdade: ela vai além do físico, podendo transpor barreiras. 

 

Ficou o espírito mais livre 

que o corpo. 

 

A música, muito além 

do instrumento. 

(“Sofrimento”. In: LISBOA, 1949. p. 37, versos 3-6) 

 

Utilizando-se da concisão vocabular, tão presente em suas obras, Henriqueta constrói 

um dístico em “Restauradora” que mostra a morte tal qual ela se apresenta: cruel e limpa. 

Essa morte é clara, transparente, mas nem por isso deixa de trazer dor, o que reitera o peso da 

morte, mesmo em uma obra que, de forma geral, ameniza o tema: 

 

A morte é limpa. 

cruel mas limpa. 

(“Restauradora”. In: LISBOA, 1949. p. 41, versos 1-2) 

 

A morte faz com que as coisas voltem à normalidade, trazendo assim calma e ordem, 

como antes mesmo de existir a vida e a desordem trazida por ela: 

 

Porém tudo voltou a ser como antes da carne 

e sua desordem. 

(“Restauradora”. In: LISBOA, 1949. p. 41, versos 10-11) 
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Henriqueta assume claramente, em “Comunhão”, a amenização do sentimento da 

morte com o passar do tempo, trazendo uma maior aceitação como consequência. A solidão 

perde a brutalidade e encontra-se a chave da comunhão com a morte: o tempo. 

 

A solidão perdeu aos poucos 

a rispidez. E foi a chave. 

(“Comunhão”. In: LISBOA, 1949. p. 43, versos 9-10) 

 

Em “Vem, doce morte” percebe-se a superação completa, total. Parece haver, por fim, 

a aceitação da morte. O desejo de sua chegada – por compreendê-la sublime, livre de amarras 

e problemas – é expresso claramente, com o chamado para ser levado da vida. 

A sensação de tranquilidade transmitida pela morte aparece como uma solução 

possível, chegando a ser desejada pelo eu-poético. O momento não importa, e o fato de não 

sabê-lo não representa um problema, mas uma ansiedade como se sente quando se espera uma 

visita desejada há muito tempo. Essa visita que chegará será, pois, bem-vinda, a qualquer 

momento, representando uma surpresa agradável: 

 

Vem, doce morte. Quando queiras. 

(...) 
Quando queiras. Ao meio dia, súbito 

(...) 

Quando queiras. Presentes as estrêlas 

ou já esquivas, na madrugada 

(“Vem, doce morte”. In: LISBOA, 1949. p. 47-48, versos 1, 7, 12-13) 

 

O desejo de integrar-se à morte é tão grande que se faz o possível para facilitar a sua 

passagem. O preparo para recebê-la já foi feito, de forma que o desligamento entre o corpo e a 

alma poderá se processar com naturalidade. O corpo já está leve, quase desprendido da 

matéria. Sem nenhum esforço, o espírito passará à morte, como um pensamento que é cortado 

à vista de algo belo: 

 

Tenho o corpo tão leve (quando queiras) 

que a teu primeiro sôpro cederei distraída 

como um pensamento cortado 

pela visão da lua 

em que acaso – mais alto – refloresça. 

(“Vem, doce morte”. In: LISBOA, 1949. p. 48, versos 17-21) 
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Um poema que, pelo seu significado, se aproxima do “Vem, doce morte”, de 

Henriqueta Lisboa é “Consoada”, de Manuel Bandeira, da obra Opus 10, de 1952. Ainda que 

Bandeira chame a morte de “indesejada das gentes”, o eu-poético parece aí preparado para a 

sua chegada, de modo que ela não lhe fará uma surpresa: 

 

Encontrará lavrado o campo, a casa limpa, 

A mesa posta, 

Com cada coisa em seu lugar. 

(Consoada. In: BANDEIRA, 1986. p. 152, versos 8-10) 

 

O poema “Na morte” foi usado por Henriqueta Lisboa, como tentativa de consolo ao 

seu amigo poeta Carlos Drummond de Andrade, por ocasião do falecimento da sua mãe. 

Poeta em tempo integral que era, Henriqueta não se limitou a escrever um bilhete de 

condolências e anexou a ele o poema “Na morte”, que seria, posteriormente, publicado em 

Flor da Morte. Drummond, em resposta a Henriqueta, no dia 21 de fevereiro de 1949, apesar 

de não compartilhar da sua convicção (de uma vida após a morte), agradece a delicadeza, 

naquele seu momento de dor: 
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Figura 7 – Manuscrito da carta de Carlos Drummond de Andrade a Henriqueta Lisboa, 

em agradecimento pelo poema “Na morte” 

Fonte: Acervo de Escritores Mineiros/UFMG 

 

Transcrição de recorte do manuscrito de Carlos Drummond de Andrade a Henriqueta 

Lisboa, desde o segundo período, até o final, excluindo-se as despedidas: 

 

(...) Não sei (infelizmente nada sei) se a morte será esse ponto final de comunhão, 

que os seus versos fixaram de uma maneira alusiva tão extraordinária. Mas gostaria 

que fosse. E é grande o consolo que sua poesia me dá, com essa concepção alta de 

um encontro de “simplicidade suprema”. (DUARTE, 2003, p. 44). 
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A morte, certeza constante que não necessariamente se anuncia, será o tempo de 

vincular-se novamente com aqueles que nos precederam. É isso que fica evidente no poema 

“Na morte”. O ser vivo está sujeito a essa certeza, sem hora definida. Assim, apesar do 

inegável fato de que a morte separa as pessoas, pelo menos fisicamente, existe este consolo: a 

certeza do reencontro. Ora, se a única certeza que os vivos têm é a de que vão morrer, é certo 

o reencontro com aqueles que os precederam: 

 

Na morte nos encontraremos. 

Sim, na morte. 

Tempo de consórcio e de vínculo. 

(“Na morte”. In: LISBOA, 1949. p. 53, versos 1-3) 

 

O último verso desse poema, com grande perfeição estética, reforça a ideia inicial de 

reencontro, de renascimento. A imagem do círculo é a de um constante e eterno recomeço e a 

de que o desligamento físico com aqueles a quem amamos é apenas temporário: 

 

Na morte nos encontraremos. 

Na morte, sim. 

Toque de recolher em círculo. 

(“Na morte”. In: LISBOA, 1949. p. 54, versos 22-24) 

 

Na hora desse desligamento, por sua vez, não há nada a dizer, a declarar, 

especialmente porque a dúvida sobre o porvir nos açula e a dor sentida com a separação da 

pessoa amada nos corta as palavras. No poema “Silêncio da morte”, percebe-se esse silêncio 

perfeito: 

 

Silêncio da morte, perfeito 

como uma flor e seu cálice. 

(“Silêncio da morte”. In: LISBOA, 1949. p. 55, versos 1-2) 

 

Em “Passarinho”, percebemos a dor que nos fere quando somos atingidos pela morte 

de alguém querido. Apesar de continuarmos vivendo, por certo tempo, ficamos em uma 

espécie de letargia. É o que acontece ao pássaro do poema em questão (que poderia, 

perfeitamente, ser uma pessoa). Ele não mais tem alegria para viver e fazer as suas atividades 

diárias e corriqueiras, como cantar. A constatação de que o pássaro está triste vem seguida da 

sua justificativa: o companheiro que se foi levou junto a sua alegria de viver. 
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Passarinho não canta, 

passarinho não come, 

passarinho não bebe. 

 

Passarinho anda triste. 

(...) 

O companheiro levou-te 

a voz, a garganta, o bico? 

(“Passarinho”. In: LISBOA, 1949. p. 75-76, versos 1-4, 11-12) 

 

A maturidade com relação à morte parece acercar-se do poeta. Ele se sente, assim, 

pronto, preparado para entregar-se, unir-se, consorciar-se com a morte. Já se é capaz de sentir 

a maturidade como algo físico e palpável. Em “Maturidade”, é possível tocá-la com a ponta 

dos dedos: 

 

Maturidade, sinto-te na polpa 

dos dedos: abundante e macia. 

(“Maturidade”. In: LISBOA, 1949. p. 91, versos1-2) 

 

Mais do que isso, o poeta encontra-se pronto para “dividir” sua vida com a morte. 

Visto que o tálamo é leito conjugal, nupcial, o que se percebe neste poema é uma união 

estável com a morte. Uma união de amor e respeito, em que ambos estão dispostos a se 

integrar e completar mutuamente: 

 

És o tálamo para a morte, 

o velame no porto. 

(“Maturidade”. In: LISBOA, 1949. p. 91, versos 5-6) 

 

Um verso parecido com esse é utilizado por Henriqueta Lisboa, em uma produção 

posterior sua: trata-se do poema “Condição”, de Além da Imagem (1963). Ali, também é 

percebida uma integração com a morte e uma entrega a ela, de forma que o tálamo aparece 

para evidenciar essa comunhão entre ambos: 

 

um doce tálamo para a morte. 

(“Condição”. In: LISBOA, 1963, p.44, verso 24) 

 

Essa visão perante a morte só pode mesmo ser fruto de um grande amadurecimento, 

comprovado pela postura de total entrega e de união, em relação à morte. 
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O Flor da Morte é, assim, uma obra madura, capaz de encarar a morte e superá-la, 

transformando dor e desconsolo em poemas belíssimos. A morte não nos deixa de 

acompanhar nunca – outros nos deixarão desta vida ou deixaremos outras pessoas –; 

entretanto, ainda que ela se apresente cruel e marcante, encará-la com suavidade e leveza 

ameniza a opressão e retira o peso dos nossos ombros. Esse livro é, provavelmente por isso, 

considerado por muitos como sendo a obra-prima de Henriqueta Lisboa. A sua tônica, em 

geral, é a de um maior conformismo para com a chegada da morte. 

A poesia de Flor da Morte é tão interiorizada que parece ser capaz de captar a estranha 

sensação da morte e de sua condição, como se se tratasse de uma experiência particular do eu-

poético, como se este já tivesse “vivido a morte”. Esse caráter aparentemente particular, 

entretanto, exprime uma impressão universal, uma vez que é próprio do ser humano a 

constante busca pelas respostas aos seus questionamentos mais íntimos. 

Dessa forma, além de um só poema, em termos de temática, Flor da Morte é também 

um todo no sentido de ser universal, de ser de interesse geral. Escrito/dito num tom 

individual, reflete um sentimento coletivo: entender a morte. E isso é feito de uma maneira 

que encoraja o questionador, ao invés de atemorizá-lo. A morte é inevitável, mas é encarada 

de frente, de maneira amena. 
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Parece-me que até hoje ninguém conseguiu abordar o difícil tema da morte 

com mais perfeição e beleza. 

 

    José Afrânio Moreira Duarte 
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6 ANÁLISE COMPARATIVA 

 

 

6.1 Obras objeto da dissertação 

 

 

As duas obras trabalhadas nesta dissertação, A Face Lívida e Flor da Morte, tratam de 

diversas circunstâncias que envolvem a morte. Em seu livro de ensaios Vigília Poética (1968), 

Henriqueta Lisboa mencionou que a História constitui não às vezes, mas sempre, o motivo do 

poema. E completa, indagando: 

 

Que poderá dizer a criatura humana de suas próprias sensações, emoções ou 

percepções que não assuma caráter histórico? O mais abstrato poema realiza-se 

acusando causalidade, exprime continuidade, existe, é pois virtualmente histórico. 

(LISBOA, 1968, p. 96). 

 

O poeta é, assim, fruto do meio em que vive e mesmo que não aluda diretamente a um 

tema, dele tratará, ainda que de maneira sutil. Sendo “dono” das palavras, não pode se omitir 

com relação ao que se passa ao seu redor. Neste ponto, afirma Henriqueta: 

 

Força é reconhecer: nenhum poeta sobrevive se se distancia do tempo em que vive. 

O que se alienar trairá seu coração e sua consciência. Mesmo sem alusão direta a 

circunstâncias, o poeta se acusa como ser comunitário. (LISBOA apud AGUIAR, 

2003, p. 28). 

 

A morte aparece como um tema marcante e recorrente no cenário da década de 1940. 

Com a declaração do governo brasileiro de apoiar as tropas alemã e italiana na Segunda 

Grande Guerra, o Brasil se vê mais próximo ainda de uma realidade difícil para todos. 

Além desse aspecto geral e universal, houve, nessa época, as perdas pessoais sofridas 

pelo poeta – do seu pai e do amigo Mário de Andrade –, como já foi mencionado neste 

trabalho. 
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Dessa forma, retratando o tempo em que está vivendo, ademais do seu papel político 

de representar características gerais da contemporaneidade, há também o aspecto pessoal. 

Afinal de contas, por mais que o poeta trate de temas universais, trata, também, de 

particularismos. Como afirma Aguiar (2003): “com toda a carga de eternidade de que se 

reveste sua poesia, Henriqueta foi um poeta de seu tempo.” (AGUIAR, 2003, p. 31). A morte 

é, pois, o tema dessas duas obras, trabalhada em diversos momentos – os últimos minutos de 

vida, a hora do trespasse, a enfermidade (e as dores e os tormentos que se acercam), a dor de 

quem fica, o mistério que ronda o assunto, entre outros –, além de situações – como a morte 

infantil, a morte de alguém que se ama muito, a morte coletiva e “comum” e a morte em 

batalhas ou confrontos. 

Entretanto, a tônica, o teor da morte em cada uma das obras é bem distinto. Este ponto 

da análise merece uma reiteração: a comparação das obras, neste trabalho, trata da evolução 

temática, no sentido de uma maior aceitação e conformidade para com a morte. A técnica e os 

recursos estilísticos utilizados não são aqui considerados para o termo “evolução”. É claro que 

podem ser utilizados na análise dos poemas, mas sem considerar uma obra melhor que outra. 

Há, inclusive, quem considere A Face Lívida mais expressivo que Flor da Morte 

(considerado, nesta dissertação, como o mais evoluído tematicamente). Isso é perfeitamente 

plausível, visto que a análise é feita por outro prisma, que não o usado aqui. 

Voltemos, então, à tônica com que a morte é tratada em cada obra. A sua presença é 

constante em ambas, porém, em A Face Lívida, os poemas apresentam-na, geralmente, fria e 

cruelmente. A morte parece uma inimiga, uma companhia traiçoeira que chegou sem ser 

convidada e que se instalou com sua realidade cruel. É angustiante a sua chegada, visto que 

não se pôde realizar, em vida, tudo o que se desejava: 

 

Sempre aguardastes o milagre 

com essa angústia infinita 

de quem sente que morre 

sem ter logrado o que deseja. 

(“O milagre”. In LISBOA, 1945. p. 21, versos 4-7) 

 

Em Flor da Morte, por sua vez, de forma geral, a morte é aceita, bem-vinda e, por 

vezes, até invocada/desejada. O poema “Vem doce morte” exemplifica esse desejo de acercar-

se da morte, de poder unir-se logo a ela, a qualquer momento, sem ressalvas: 

 

Vem, doce morte. Quando queiras. 

(“Vem, doce morte”. In: LISBOA, 1949. p.47, verso 1) 
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Esse tom distinto com relação à morte talvez possa ser explicado pelo afastamento 

temporal de um livro a outro. O amadurecimento, com o passar do tempo, poderia ter 

resultado nessa maneira branda e natural de encarar o momento da partida, na sua posterior 

produção. O que ocorre com Henriqueta Lisboa, de A Face Lívida a Flor da Morte é, 

portanto, uma evolução, um amadurecimento na maneira da encarar a morte. Esta que, a 

princípio lhe parecia terrível, passa a ser recebida com mais aceitação/resignação. 

Segundo Ariès (1989), o distanciamento temporal traz esse maior entendimento. No 

início, devido à dor latente e dilacerante, pouco se toca no assunto e o morto quase não é 

nomeado. Quando isso ocorre, é de maneira brutal, revoltada. Depois de algum tempo, 

entretanto, quando já nos esquecemos de que ele morreu, volta-se a falar sobre ele, de maneira 

branda: 

 

Doravante o decoro contraria toda a referência à morte. É mórbido; fala-se como se 

a morte não existisse. Há apenas pessoas que desaparecem e de quem já não se fala – 

e de quem se falará talvez mais tarde, quando já tivermos esquecido de que estão 

mortas. (ARIÈS, 1989, p. 141). 

 

Esse “esquecido de que estão mortas” que menciona Ariès não quer dizer que nos 

esqueçamos daquele ente querido que nos deixou, mas, como nos sentimos mais consolados 

com a sua partida, falamos dele sem dor. Com saudade, sim, mas já aceitando o fato. Contam-

se histórias em que o morto estivera presente e, apesar de sabê-lo em outro plano, já há agora 

maior resignação. Consegue-se pensar em momentos vividos e lembrar-se da pessoa que se 

foi com saudade e até com alegria, não mais relacionando-a com sua partida, com a sua morte, 

mas com o tempo em que esteve viva em nosso meio. 

Nesse sentido, também menciona Freud (1974) que, passado o momento do luto em 

que a pessoa se retrai e se afasta das atividades corriqueiras, é comum que a pessoa volte a 

agir como antes.  

Há diversos exemplos que podem ser contrastados nas duas obras em questão, que 

podem deixar mais claro para o leitor esse amadurecimento temático da morte, por parte de 

Henriqueta Lisboa. 
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6.2 A morte infantil 

 

 

O primeiro exemplo de amadurecimento temático nas obras foco é a morte infantil. 

Em “O Milagre” de A Face Lívida, a falta de aceitação pelo momento chegado é clara e há o 

apelo a um milagre, já que, por meios naturais, não é possível trazer de volta os filhos mortos. 

A ideia do passar do tempo sem nada acontecer, sem ter de volta as crianças que se foram, é 

representada por um relógio que não mais funciona. O vento é frio, fazendo alusão aos corpos 

mortos das crianças. As mães, inconformadas, abraçam fortemente os filhos contra o peito, 

como se o seu apelo, a sua vontade, fossem capazes de reverter a situação: 

 

O relógio parou na madrugada. 

Sopra um hálito frio no silêncio. 

As mães, as pobres mães estão transidas 

apertando no seio os filhos mortos. 

(“O milagre”. In: LISBOA, 1945. p. 22, versos 12-15) 

 

O desconsolo das mães, traz à tona uma cena inconformada e triste; há a tentativa de 

não se separar daquele ente “perdido”. A dor e uma certa amargura são percebidos nesse 

poema, pela chegada do momento inexorável. 

A espera do milagre é marcante. A falta de aceitação pelo momento chegado – “Não é 

possível” – não concebe como verdade a morte das crianças: 

 

O milagre virá. Não é possível 

ai! que estas crianças estejam mortas 

(“O milagre”. In: LISBOA, 1945. p. 22, versos 16-17) 

 

O poema “A cidade mais triste”, também de Henriqueta Lisboa, de uma das obras 

anteriores a A Face Lívida, isto é, Prisioneira da Noite, de 1941, também revela uma grande 

tristeza frente à morte infantil. Tal poema revela uma tristeza imensa, visto que todas as 

crianças da cidade morrem e não resta lampejo de esperança. É tamanha a desgraça que se 

supõe que a cidade seja uma nova Sodoma e que seja, portanto, amaldiçoada por Deus. Perde-

se a alegria, somem os sorrisos e os cânticos. Nem flores há mais nessa cidade, uma vez que 

as que havia foram enterradas junto às crianças mortas. Leitos e corações estão vazios frente a 

essa realidade e essa cidade é, agora, a mais triste de todas: 

 

A cidade mais triste a estas horas 

deve ser aquela em que as crianças morreram. 

(“A cidade mais triste”. In: LISBOA, 1941, p. 13, versos 1-2) 
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Observando o tratamento do tema em “É uma criança”, de Flor da Morte, a tônica 

muda bastante. Há o pranto, mas essa tristeza é consolada pela justificativa de que a morte 

não é algo ruim. A criança não sofreu, não estava descontente no momento da partida: ela 

brincou – há momento mais feliz para os infantes? – e adormeceu. Sem maiores dores ou 

problemas, passou ao sono: 

 

Por que tantos soluços? 

É uma criança. Brincou 

e adormeceu. 

(“É uma criança”. In: LISBOA, 1949. p.35, versos 1-3) 

 

O convite para que outras crianças tragam flores ameniza ainda mais o momento. É 

como se elas fossem se reunir para se alegrar, como quando se juntam para se divertir, e cada 

uma leva o seu brinquedo. 

Afinal, é uma imagem belíssima a que nos remete o poema: uma criança dormindo 

entre flores. Somos compelidos a sentir compaixão e não revolta, diante da cena que se nos 

apresenta. A imagem da criança adormecida – calma e tranquila – por entre flores, chega a ser 

alegre: 

 

Que tragam flores outras crianças. 

Nada mais lindo que uma pálida 

criança adormecida entre flores. 

(“É uma criança”. In: LISBOA, 1949. p.35, versos 8-10) 

 

Por fim, as crianças que chegam, rodeadas de anjos, devem dançar em torno da que 

dorme o seu sono tranquilamente. Enquanto os anjos executam bela e suave melodia, as 

crianças vão se acercar e dançar em torno da outra que está agora repousando, adormecida. 

 

E, enquanto os anjos dedilham 

cítaras de ouro, suavíssimas, 

as outras crianças em torno 

da que repousa, dansem. 

(“É uma criança”. In: LISBOA, 1949. p.35, versos 11-14) 

 

Nesse poema, graças à linguagem alusiva usada pelo poeta, ao invés de ressentimento 

e horror, somos compelidos a sentir simpatia e compaixão pela cena da criança morta. É como 

se não existissem motivos para preocupação ou desespero, remetendo-nos a uma visão mais 

conformada diante da perda. 
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O caráter fúnebre do inconformismo, em se tratando de crianças, é acentuado em 

“Canção do berço vazio” de A Face Lívida. Ali, se existem risos, esses são ocultados; o que é 

nítido mesmo é o pranto: 

 

Canção do bêrço vazio 

Entrecortada de prantos 

e de risos escondidos... 

(“Canção do berço vazio”. In: LISBOA, 1945. p. 90, versos 16-18) 

 

O mais interessante é que esse pranto e essa dor sentidos são para uma criança que 

nem nasceu, que nem foi concebida. Sem ela ter princípio, já se lamenta o seu fim; o fim de 

algo que nem existiu. Os lábios que se fecham, em verdade, nunca se abriram, e o 

estremecimento próprio do momento da partida é de alguém que nem passou pela concepção: 

 

Canção de lábios cerrados 

que estremeceu no silêncio 

muito antes de ter princípio. 

(“Canção do berço vazio”. In: LISBOA, 1945. p. 89, versos 4-6) 

 

Um poema que muito se assemelha a esse é “Ser” de Carlos Drummond de Andrade, 

da obra Claro Enigma (1951). Há o vislumbre de quem seria o seu filho hoje, se ele tivesse 

tido tal filho. O pesar é por algo que poderia ser, mas que sequer aconteceu: 

 

O filho que não fiz 

hoje seria homem. 

(“Ser”. In: DRUMMOND, 1995. p. 29, versos 1-2) 

 

 

6.3 A busca da paz 

 

 

No poema “A paz, a lua”, de A Face Lívida, percebemos um desejo incessante de 

encontrar a paz, própria de quem não se encontra em harmonia. Essa paz deve ser tranquila, 

perfumada, perfeita e deve estar ao alcance das mãos: 

 

Eu quero a paz com perfeição 

de flor e orvalho, quero a paz 

ao alcance das mãos 

(“A paz, a lua”. In: LISBOA, 1945. p. 18, versos 17-19) 

 



80 

 

O desejo dessa paz é ressaltado no decorrer de todo o poema e, no entanto, não é 

possível alcançá-la. Tal desejo revela um estado de espírito amargurado e triste de quem não 

consegue estar em harmonia, ter tranquilidade. 

A menção à paz, em Flor da Morte, é bem distinta, visto que o eu-poético não se 

encontra em desespero. Assim, ele menciona a paz sem tanta preocupação. Ademais, a paz é 

relacionada à morte, não sendo esta, portanto, motivo para preocupações, sem tanta ânsia de 

encontrá-la. Em “A ilha dos mortos”, na última estrofe e, mais exatamente, nos três últimos 

versos, para concluir o poema, a paz é mencionada. Entretanto, a morte que se acerca, para 

onde tudo há de convergir é “talvez” considerada melhor que a paz. Almeja-se a paz, mas essa 

paz em círculo, trazida pela morte, pode ser suficiente – e até melhor – que a paz desejada: 

 

Mas os sentidos ainda percebem algo; 

essa aragem que vem da floresta próxima, 

êsse acre perfume verde-musgo que vem da floresta 

na qual nossas sombras mergulharão pedindo paz, 

ah! talvez seja melhor que a paz, 

a paz em círculo fechado, a paz! ... 

(“A ilha dos mortos”. In: LISBOA, 1949. p.59, versos 30-34) 

 

Ainda em Flor da Morte, em “As coleções”, a morte é relacionada ao crepúsculo da 

vida, à velhice. De toda maneira, o passar do tempo e a presença cada vez mais marcante da 

morte não representam desconsolo, mas tranquilidade. Não que a infância e a juventude sejam 

tristemente representadas, mas a paz e a quietude são atingidas na velhice, com a 

proximidade, cada vez maior, da morte: 

 

Com o tempo, o ocaso. As lentas 

plumas, os reposteiros 

com seus moucos ouvidos, 

a tíbia madeira para 

o resguardo das cinzas, 

as entabulações – e com que recuos – 

da paz. 

(“As coleções”. In: LISBOA, 1949. p.96, versos 20-26) 

 

Duarte (2007) chama esse momento de preparação de “educação para a morte”, uma 

espécie de aceitação e de “planejamento” para o momento que está chegando. Há, nos casos 

em que se sente a morte se aproximar, uma mudança de atitudes e de posturas frente à vida e 

com as pessoas mais próximas. Seria a “educação”, o preparar-se para a morte. 
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Em A Face Lívida, mesmo quando a paz está relacionada à morte, a tranquilidade por 

ela trazida não é a mesma, pela própria visão da morte que a obra, geralmente, nos apresenta. 

No poema “Nasceu a paz”
3
, essa paz se refere a um estado oposto à guerra e não, 

necessariamente, a um estado de espírito calmo e feliz: 

 

De frios pântanos, das valas, 

da promiscuidade dos mortos, 

nasceu a paz. 

(“Nasceu a paz”. In: LISBOA, 1945. p. 86, versos 4-6) 

 

Assim, a morte, a guerra, os combates trazem essa “paz”, esse estado confuso, esse 

clima de não-guerra. A paz é, pois, simbolicamente tratada, por não se referir à paz ideal, mas 

àquela possível no pós-guerra. Mesmo que vencedora, a nação sai “perdendo” com as guerras: 

muita coisa ruim acontece; muita tristeza e destruição atinge a todos. 

 

A paz, à custa da guerra. 

(“Nasceu a paz”. In: LISBOA, 1945. p. 86, verso 10) 

 

A tranquilidade buscada, enfim, não é encontrada nos poemas de A Face Lívida, ainda 

que se deseje e que se procure a paz a todo momento. Em “Rincão de paz, ilha de sombra”, 

isso é evidenciado; busca-se em torno, mas não se encontra a paz: 

 

Rincão de paz, ilha de sombra, 

olho ao redor, não os encontro. 

(“Rincão de paz, ilha de sombra”. In: LISBOA, 1945. p. 105, versos 1-2) 

 

 

                                                 
3 Este poema está incluído apenas na primeira versão da obra A Face Lívida, de 1941, tendo sido excluído tanto 

da coletânea Poemas: A Face Lívida e Flor da Morte (1951), quanto da Lírica (1958), da Nova Lírica (1971) e 

das Obras Completas (1985) de Henriqueta Lisboa. 
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6.4 Canção 

 

 

Uma vez que estamos contrastando obras, não podíamos deixar de lado dois poemas 

com um mesmo título que constam em ambas: “Canção”. 

O poema “Canção” de A Face Lívida consta de apenas duas estrofes, cada uma com 

dois versos. A noite se apresenta escura e sombria, sem uma estrela sequer, mas cheia de 

pranto e de dor. Próprio do estado de ânimo de quem sofre a perda, esse poema representa 

amargura e tristeza. O único adorno da noite – que, via de regra, tem tanta coisa bonita a 

mostrar – são as lágrimas e nada mais: 

 

Noite amarga 

sem estrêla. 

 

Sem estrêla 

mas com lágrimas. 

(“Canção”. In: LISBOA, 1945. p. 23, versos 1-4) 

 

A canção a que remete o poema em questão parece resultar da musicalidade evocada 

pela repetição de um verso: “sem estrêla”. O tom dessa canção, entretanto, é sombrio. Já a 

música a que se refere o poema “Canção” de Flor da Morte é o canto de um pássaro. Esse 

pássaro que voa por todas as partes é comparado ao deus dos ventos: 

 

como o zéfiro no campo 

das espigas. 

(“Canção”. In: LISBOA, 1949. p.66, versos 17-18) 

 

Ele é livre, está em todas as partes e, por isso mesmo, é confundido com o amor. Logo, 

a exclamação: “encontrado e perdido!”. Ainda que o vejamos sempre, no instante seguinte, 

pode estar longe, onde nem imaginamos, devido à liberdade que tem de não se prender a parte 

alguma: 

 

Ai, pássaro! 

Ai, amor 

encontrado e perdido! 

(“Canção”. In: LISBOA, 1949. p.66, versos 29-31) 

 

A melodia a que nos remete essa canção do livro Flor da Morte é, pois, livre de 

amargura, leve como o vento e plena de amor. 
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6.5 O voo e o canto dos pássaros 

 

 

Aproveitando a ideia de liberdade trazida pelo pássaro do poema “Canção” de Flor da 

Morte, há pouco visto, empreendemos voo a outro poema dessa mesma obra: “Pássaro de 

fogo”. 

Ali, há a evolução do pássaro que pouco a pouco aprende a voar, cada vez melhor e 

em maior altitude, exercendo, assim, o seu direito de liberdade. Essa liberdade é relacionada à 

sensação que tem o espírito quando desprendido do corpo físico, o que reitera, mais uma vez, 

o caráter libertador da morte, de não mais se prender à matéria: 

 

Era um canto, uma dança, um vôo, 

o exercício da liberdade, 

era porventura a descoberta 

do espírito? 

(“Pássaro de fogo”. In: LISBOA, 1949. p.94, versos 36-39) 

 

O poema “Esta é a graça” reafirma uma das virtudes dos pássaros: a de cantar. Esse 

canto é motivado por uma espera, a espera de algo que não se sabe o que é: 

 

Esta é a graça dos pássaros: 

cantam enquanto esperam. 

E nem ao menos sabem o que esperam. 

(“Esta é a graça”. In: LISBOA, 1949. p.71, versos 1-3) 

 

De qualquer forma, eles se mantêm alegres; visto que não se imagina nada de ruim no 

porvir, não há motivos para temer o resultado dessa espera. Assim, não se deixam abater pela 

dúvida. Eles podem esperar a morte, o amor ou até mesmo algo de precário. Mesmo essa 

precariedade não dá ideia de algo negativo; mas de algo simples, como o soldado que espera 

pela chegada da almejada paz: 

 

Será porventura a morte, o amor? 

(...) 

alguma coisa de precário 

assim como para o soldado a paz? 

(“Esta é a graça”. In: LISBOA, 1949. p.71, versos 4, 7-8) 
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Essa alegria de cantar, em “Passarinho”, de Flor da Morte, é perdida, talvez porque 

este já não tenha mais pelo que esperar, visto que foi surpreendido pela morte do amigo. Essa 

morte parece ter-lhe roubado a vontade de viver. Ele já não bebe, come ou canta, só se 

entristece, por não ter mais pelo que esperar: 

 

Passarinho não canta, 

passarinho não come, 

passarinho não bebe. 

 

Passarinho anda triste. 

(“Passarinho”. In: LISBOA, 1949. p.75, versos 1-4) 

 

Esse poema, entretanto, ainda que expresse a tristeza do pássaro pela perda do amigo, 

traz imagens belas que nos fazem sentir uma ternura para com o passarinho. A sua melancolia 

é sentida e calada, mas não revoltada, simbolizando resignação: 

 

Passarinho quieto, quieto, 

nas próprias asas se esconde. 

(“Passarinho”. In: LISBOA, 1949. p.76, versos 9-10) 

 

Em “As crianças” de A Face Lívida, os pássaros não são bem-vindos, exatamente 

porque cantam, fazem ruídos. É preciso silêncio absoluto. É bem verdade que por motivo 

justo – “as crianças cantam” –, entretanto, ao canto dos infantes poder-se-ia mesclar o canto 

dos pássaros, fazendo-se aí uma bonita melodia. No entanto, o que se quer dos pássaros é o 

silêncio: 

 

As crianças cantam. 

Quero silêncio 

perfeito. 

(...) 

Para bem longe 

pássaros, 

risos. 

(“As crianças”. In: LISBOA, 1945. p. 69, versos 1-3, 7-9) 

 

A ordem para que pássaros e risos se afastem, ademais de poder ser para ouvir o canto 

das crianças, dá um tom de solidão e desterro. Nada em torno pode agregar algo de bom nesse 

momento, nem mesmo indícios de alegria, representados no poema pelos supostos risos. 



85 

 

No poema “Brasão”, também de A Face Lívida, os pássaros parecem uma vez mais, 

excluídos. Ainda que eles cantem e voem, isso passa despercebido, visto que são invisíveis: 

 

cantar e vôo de pássaros 

invisíveis. 

(“Brasão”. In: LISBOA, 1945. p. 140, versos 8-9) 

 

Esse símbolo de liberdade e de boa melodia encontrado nos pássaros não encontra 

lugar – pelo menos não um lugar privilegiado – em A Face Lívida. 

 

 

6.6 A chegada da morte e o lugar do morto 

 

De maneira geral, enfim, a morte é diferentemente encarada em Flor da Morte e em A 

Face Lívida. Em A Face Lívida, a morte parece invadir a privacidade e a vida das pessoas, 

impondo-se, sem deixar alternativa. Em Flor da Morte, claro, não se tem escolha sobre o 

momento ou como há de ser a morte; entretanto, ela é encarada de maneira mais tranquila. 

Em “Elegia” de A Face Lívida, a percepção de que a morte se acerca e se faz cada vez 

mais presente em nosso meio, parece causar um pavor: 

 

Náusea, horror, despojamento, 

Primeiro corpo sem brio! 

(“Elegia”. In: LISBOA, 1945. p. 143, versos 42-43) 

 

A constatação, pois, de que “a vida pertence à morte”, não é tranquila, mas é 

necessária e triste. 

Em “Na morte”, de Flor da Morte, há a constatação de que tampouco será fácil a 

separação que a morte nos impõe, mas já se imagina o reencontro com o que a precedeu. Será, 

sim, depois de árduos caminhos – “Depois de caminhos extremos” – e de diversas 

circunstâncias, mas a certeza do reencontro e de poder vincular-se novamente a quem nos 

precedeu, apaga toda amargura da situação anterior: 

 

Na morte nos encontraremos. 

Sim, na morte. 

Tempo de consórcio e de vínculo. 

(“Na morte”. In: LISBOA, 1949. p.53, versos 1-3) 
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O morto, em A Face Lívida, parece não se acomodar, não ter lugar no mundo; é um 

marginalizado. Parece não existir um ambiente que o abrigue, apenas se lhe percebe escuridão 

em torno: 

 

O escuro em tôrno 

(...) 

Na imensidade sem pouso, 

olhos duros 

de pássaro. 

(“A face lívida”. In: LISBOA, 1945. p. 116, versos 11, 16-18) 

 

Já no Flor da Morte, o morto vive agora mais livre e feliz e, quanto a ambiente, lhe é 

traçada toda uma paisagem que remete a paz e calmaria. A natureza está presente, com vales, 

montes e papoulas. Há, também, bois na paisagem do morto; denotam não apenas uma vida 

vegetal, mas também animal. E nessa paisagem, ainda que se lhe percebam pontos negativos – 

ela é insípida – ao morto nada falta: 

 

À paisagem do morto nada falta 

de cômodo. 

(“A paisagem do morto”. In: LISBOA, 1949. p.25, versos 12-13) 

 

A natureza, quando se apresenta em A Face Lívida, não forma paisagens belas e 

calmas. No poema “Natureza”, ainda que haja uma imagem, ela é acompanhada de uma 

música de bárbaros, uma música fúnebre, talvez. O que há de claro e lúcido nessa imagem é a 

alma. Mas ela não é apenas lúcida; é também amarga: 

 

Porém a alma, lúcida, 

lúcida e amarga 

como se fosse 

cristal de rocha. 

(“Natureza”. In: LISBOA, 1945. p. 108, versos 9-12) 

 

A imagem se apresenta obscura também no poema “Névoa” de A Face Lívida. Essa 

névoa perpassa todos os lugares: está na montanha e nos picos, mas também nos olhos, dedos 

e peito das pessoas. Essa imagem sombria perpassa todo o poema, atingindo reino vegetal ou 

animal: 

 

Por todos os lados, névoa 

densa névoa de montanha. 

Da que se infiltra nos vales, 

da que nos ossos entranha. 

(“Névoa”. In: LISBOA, 1945. p. 135, versos 9-12) 
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Assim, a morte se instala, geralmente, de maneira triste em A Face Lívida e um pouco 

mais confortada em Flor da Morte. O morto se acomoda melhor no segundo, em que se lhe 

entrevê um melhor ambiente para descansar em paz. 

 

Como se pôde perceber através desse breve contraste entre os poemas de A Face 

Lívida e de Flor da Morte, o tratamento em ambos os livros é bem diferente.  

É verdade que os poemas de Henriqueta Lisboa não são altamente mórbidos em 

nenhuma de suas produções; entretanto, a maneira como a morte é tratada em A Face Lívida 

tampouco é branda. Chega a ser dura e pesada a forma como ela ali se apresenta. Em Flor da 

Morte, esse tom receoso desaparece quase que por completo e, em seu lugar, surge um tom de 

leveza e de sutileza, apesar da insegurança causada pela chegada do momento da morte. 

Parece que o poeta se conforma com o fato de que esses sentimentos de desamparo são 

próprios do assunto e não da chegada da morte em si. 

Espero ter deixado claro, para o leitor, que houve um amadurecimento da temática da 

morte de A Face Lívida para Flor da Morte. O poeta parece aceitar melhor a chegada da 

morte, à proporção que a dor diminui e que se consegue entender melhor o momento. 

Em ambos os casos, a estética é louvável, e a morte foi sempre poeticamente retratada, 

ainda que cada obra tenha feito uso de uma tônica particular. 
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Entre os poucos grandes poetas dos nossos dias, cuja obra corresponde a 

qualquer coisa que é preciso dizer através de uma expressão vigorosa, lúcida 

e por si mesmo criadora, situa-se Henriqueta Lisboa. 

 

      Jorge Ramos 
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7 CONCLUSÃO 

 

 

O que se intencionou com este trabalho, a fim de contribuir para os estudos literários, 

foi fazer uma análise das duas obras de Henriqueta Lisboa que tratam especificamente da 

morte, A Face Lívida e Flor da Morte, visando à percepção de uma possível evolução 

temática de uma a outra. 

Como foi possível perceber, a poesia de Henriqueta, nessa mesma temática, passa por 

uma evolução. Não quer dizer que sejam dois momentos específicos e determinados, mas um 

caso de gradação que, todavia, é percebido pelo conjunto das obras em foco. Em A Face 

Lívida o tom é, normalmente, mais pesado e em Flor da Morte, normalmente mais brando, 

não sendo isso regra geral. Em ambos, há momentos de leveza e de tensão. 

Blanca Lobo Filho (1966) considera que Henriqueta, na sua compreensão da morte, 

passa por três períodos diferentes: o da distância – em que o poeta não se envolve 

diretamente; o da intimidade – em que o poeta precisa se envolver, devido a experiências 

pessoais; e o da completa reconciliação – em que ele entende e aceita a morte. Pois bem, 

traçando um panorama, determina em que estágio estariam as suas composições poéticas 

sobre a morte: 

 

No primeiro período preocupa-se ela apenas com a morte como relacionada com a 

transitoriedade da vida; no segundo, que começa com certos poemas de “A Face 

Lívida”, vê a morte como uma entidade que ao mesmo tempo a atrai e a repele; e no 

terceiro, cuja plenitude reside em “Flor da Morte” em poemas tais como “Vem, 

Doce Morte” e “Comunhão”, aguarda a morte com segurança e sem mêdo. (LOBO 

FILHO, 1966, p. 69). 
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E Lobo Filho (1966, p. 74) conclui, dizendo que “A morte, pois, na poesia de 

Henriqueta Lisboa, passa através de três estágios: inocência, experiência, reconciliação”. 

Arisco-me a ir além: acredito que o primeiro estágio seria, sim, de inocência, mas também de 

negação para com a morte; o segundo de conhecimento ou experiência, como denominou 

Lobo Filho; e o terceiro de integração. Henriqueta, por fim, não apenas se reconcilia com a 

morte; passa a integrar-se com ela em tal comunhão, que chega a desejá-la. Assim, o primeiro 

momento seria de antes de 1941, quando Henriqueta Lisboa só trabalhava a morte 

esporadicamente, em alguns poemas isolados. A segunda fase seria a da produção de A Face 

Lívida (entre 1941 e 1945) em que, ainda não aceitando bem a ideia da morte, já a encararia 

de frente. A terceira etapa, por fim, a de comunhão e integração, seria a partir de 1945, com a 

produção de Flor da Morte. Já em comunhão com a mesma, o tema continuou presente em 

sua obra, depois de 1949, sem, no entanto, absorver-lhe mais todo um livro, devido ao 

amadurecimento temático já atingido. 

Esse amadurecimento temático por que passa Henriqueta Lisboa, no decorrer de sua 

produção poética, talvez esclareça o porquê da sua insatisfação com o fato de ser conhecida 

como “poeta da morte”. Apesar de se confessar sempre envolvida numa ampla temática 

metafísica, ela não se reconhece como um poeta que só fala de morte, pelo menos não no seu 

sentido mais fúnebre a que primariamente costumamos remeter. Por isso, ela tenta se defender 

do “título” recebido, esclarecendo o seu interesse pelas questões existenciais do ser humano, 

pela própria essência do ser, de maneira geral, tanto antes como depois das produções de A 

Face Lívida e de Flor da Morte: 

Fica explícito, assim, em Henriqueta Lisboa, que o interesse particular pela morte, é 

devido à sua importância – o é para todos, aliás –, mas que outras questões filosóficas como 

essa sempre foram foco de sua produção poética. 

Por fim, Henriqueta parece ter-se aliviado mais ao aceitar a morte com mais 

naturalidade; afinal, apesar de ressaltar que sua poesia não tinha caráter didático, tampouco 

queria suscitar, com ela, depressão moral em seus leitores: 

 

Desejo que através da minha poesia ninguém encontre um motivo de desespêro ou 

depressão moral; mas também não quero ser um exemplo didático, não tenho 

preocupação didática. A arte não tem obrigação: eu, como artista, não me sinto 

obrigada a edificar, mas como criatura humana procuro evitar o resultado 

deprimente que pudesse advir de minha obra. (LISBOA apud LOBO FILHO, 1965, 

p. 31). 
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Ora, quando envia a Drummond um poema solidarizando-se pela perda de sua mãe, de 

certa forma Henriqueta admite que aquela é uma produção contida que lhe traria conforto. 

Assim, pois, parece-nos clara a evolução desse poeta que soube aproveitar as experiências que 

a vida lhe trouxe para aperfeiçoar-se e burilar-se, tal como uma joia. 

Em 1945 já havíamos sido premiados, como leitores, com a publicação de A Face 

Lívida; e, em 1949, com o lançamento de Flor da Morte, encontramos também consolo para 

os momentos de dor, através desta obra que é fruto do amadurecimento temático do poeta em 

relação à morte. 
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ANEXO A – Poemas referentes ao capítulo 3: A Morte 

O mistério 
 

Na morte, não. Na vida. 

Está na vida o mistério. 

Em cada afirmação ou 

abstinência. 

Na malícia 

das plausíveis revelações, 

no subôrno 

das silenciosas palavras. 

 

Tu que estás morto 

esgotaste o mistério. 

 

Ora a distância perseguias, 

ora recuavas. 

Era o apogeu ou o nirvana 

que tateando buscavas? 

 

Ah! talvez fôsse a morte. 

 

Não se sabia quando vinhas 

nem quando partias. Eras 

o Esperado e o Inesperado. 

Grandes navios viajavas 

com a mesma estranha gratuidade 

com que ao planalto descias 

por uma escada de nuvens. 

Belo de inconstância e arrôjo 

com teu lastro de intuições, 

a um apêlo da noite 

todo te entregavas, trêmulo 

entre carícias e tempestades. 

 

Que mundo vinha nascendo? 

 

Ah! talvez fôsse a morte. 

 

Conheceste os suspiros, 

o lento disfarce do sangue, 

as rosas do espírito, as sêcas 

rosas nos dedos trituradas. 

 

Por uma solução ansiavas... 

 

Ah! talvez fôsse a morte. 

 

Agora estás poderoso 

de indiferença, de equilíbrio. 

Completo em ti mesmo, fôrro 

de seduções e amarras. 

Nada te açula ou tolhe. 

És todo e és um, apenas. 

A plenitude da água, 

da pedra, tens. 

E és natural, és puro, és simples como 

a água, a pedra. 

(“O mistério”. In: LISBOA, 1949, p.13-15) 
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O ausente 
 

Ele partiu inesperadamente 

sem dizer a ninguém para onde ia 

nem quando regressava. 

Houve soluços à hora da partida. 

Porém ele, tranqüilo, não chorou. 

Flores estranhas, veludosas e roxas, 

envolveram-no todo num adeus. 

Quem tanto amava as flores não sorriu 

nem lhes aspirou o perfume. 

Não houve entre os amigos seus 

talvez um que não viesse vê-lo à despedida. 

Mas dessa vez ao que era mais sensível 

nenhum carinho comoveu. 

Foi-se embora 

caladamente 

no seu mistério para sempre. 

 

E a vida continuou na mesma ronda 

hora mais hora. 

Talvez um dia doçura triste 

alguém se lembre olhando longe: E o nosso amigo? 

Em resposta dir-lhe-ão simplesmente: Morreu. 

Porém no lar que foi o mundo seu 

cada dia a saudade avulta e cresce 

de tal maneira que parece, 

ao abrir-se uma porta, que ele surge 

de súbito, sereno 

como quando habitou entre nós. 

Tem-se a impressão de que ele fala e sua voz 

conserva a mesma unção de prece 

e seu gesto traduz uma bênção perene. 

 

Se acaso perguntar algum estranho 

quem nesta casa ocupa o mais alto lugar, 

quem à mesa preside, quem governa 

atos e corações no redil familiar, 

responderão em coro as seis vozes dolentes, 

esposa e filhas para as quais viveu: 

– É ele, o Ausente. 

(“O ausente”. In: LISBOA, 1941, p.55-57) 
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Assombro 
 

Século de assombro – este século. 

De violência em progresso. 

       E os outros séculos? 

Cada ser ao sentir o peso do mundo 

não terá dito: século de assombro? 

 

O assombro seca a própria sombra 

de tanto secar a existência: 

Sequidão de corações e mentes 

Secura de corpo nos ossos 

Legião de cegos e de inaptos 

Asfixia de túneis e masmorras 

Mantos e esgares de hipocrisia 

Sevícia para fins de anuência 

Acúmulo de monstros e monturos 

– Assombro à cunha. 

 

Porém acima de qualquer assombro 

aquele assombro vindo de antanho 

para atravessar o século 

de ponta a ponta – flecha escusa – e ser 

perene assombro dos mortais 

– a morte. 

(“Assombro”. In: LISBOA, 1982, p. 31-32) 
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ANEXO B – Poemas referentes ao capítulo 4: A Face Lívida 

A face lívida 
 

Não a face dos mortos. 

Nem a face 

dos que não coram 

aos açoites 

da vida. 

Porém a face 

lívida 

dos que resistem 

pelo espanto. 

 

Não a face da madrugada 

na exaustão 

dos soluços. 

Mas a face do lago 

sem reflexos 

quando as águas 

entranha. 

 

Não a face da estátua 

fria de lua e zéfiro. 

Mas a face do círio 

que se consome 

lívida 

no ardor. 

(“A face lívida”. In: LISBOA, 1945, p. 9-10) 
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A paz, a lua 
 

Eu quero a paz, a grande paz 

da lua sòzinha no céu. 

A paz sem a menor lembrança, 

a paz de quem nunca viveu. 

 

A paz que reina nos domínios 

onde não há musgos nem germes. 

E não há sulcos nos caminhos. 

E há seiva debaixo da neve. 

 

A paz sem devaneios, dentro 

dos seus nítidos horizontes. 

A paz nos cristais no silêncio 

sem nenhuma idéia de som. 

 

A paz que precedeu às sombras, 

a que antes das tréguas nasceu. 

A que nos tempos não se encontra, 

a que foi desejo de Deus. 

 

Eu quero a paz com perfeição 

de flor e orvalho, quero a paz 

ao alcance de nossas mãos, 

com a substância e as côres de nácar. 

 

Porém eu quero a paz acima 

de qualquer sôpro humano – ou mácula. 

Com delicadezas de vime 

guardada de todo contacto. 

 

Assim como a lua sem noite 

e sem espaço, de tão leve, 

miragem que se desvanece 

em frente ao anjo anunciador. 

 

A lua sem anjo ou demônio, 

alheia aos mares que descobre 

no caminho da solidão 

para lá da vida e da morte. 

 

Eu quero a lua tôda pura, 

a lua sem venda nos olhos. 

Enquanto a terra em febre estua, 

a lua contempla – e não cora. 

 

Eu quero a paz, quero a lua. 

(“A paz, a lua”. In: LISBOA, 1945, p. 17-20) 
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Lucidez 
 

Após o dia rumoroso 

veio à noite uma grande paz 

na quietação das coisas. 

 

Lucidez de cristal 

na sombra, 

fundas âncoras 

de consciência abismada. 

 

Poder pensar que existes, 

rochedo obscuro entre ondas, 

inteireza de esfinge. 

 

Trazer a grande paz ardente 

no coração que sangra 

e se esvai no silêncio. 

(“A paz, a lua”. In: LISBOA, 1945, p. 27-28) 

 

 

 

 

O milagre 
 

Depois de cada noite amarga 

sempre aguardastes o milagre 

sem saber que milagre. 

 

Sempre aguardastes o milagre 

com essa angústia infinita 

de quem sente que morre 

sem ter logrado o que deseja. 

 

Sempre aguardastes o milagre 

com a infinita paciência 

de quem viveu à espera 

e sabe, à hora da morte, porque espera. 

 

O relógio parou na madrugada. 

Sopra um hálito frio no silêncio. 

As mães, as pobres mães estão transidas 

apertando no seio os filhos mortos. 

 

O milagre virá. Não é possível 

ai! que estas crianças estejam mortas! 

(“O milagre”. In: LISBOA, 1945, p. 21-22) 
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Canção 
 

Noite amarga 

sem estrêla. 

 

Sem estrêla 

mas com lágrimas. 

(“Canção”. In: LISBOA, 1945, p. 23) 

 

 

 

 

Um poeta esteve na guerra 
 

Um poeta esteve na guerra 

dia a dia, longos anos. 

Participou do caos, 

da astúcia, da fome. 

 

Um poeta esteve na guerra. 

Por entre a neve e a metralha 

Conheceu mundos e homens. 

Homens que matavam e homens 

que sòmente morriam. 

 

Um poeta esteve na guerra 

como qualquer, matando. 

Para falar da guerra 

tem apenas o pranto. 

(“Um poeta esteve na guerra”. In: LISBOA, 1945, p. 37-38) 
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A face lívida 
 

Lábios que não se abrem, lábios 

com seu segrêdo 

calado. 

 

Segrêdo no ermo da noite 

resiste à rosa dos ventos 

calado. 

 

Flauta sem a vibração 

do sôpro. 

Luar e espêlho, frente à frente, 

em calada 

vigília. 

 

Fria espada unida 

ao corpo. 

 

Resto de lágrimas sôbre 

lábios 

calados. 

 

Borboleta da morte 

em sôrvo 

pousada à flor dos lábios 

calados 

calados. 

(“A face lívida”. In: LISBOA, 1945, p. 39-40) 

 

 

 

 

Os lírios 
 

Certa madrugada fria 

irei de cabelos soltos 

ver como crescem os lírios. 

 

Quero saber como crescem 

Simples e belos – perfeitos! – 

ao abandono dos campos. 

 

Antes que o sol apareça 

neblina rompe neblina 

com vestes brancas irei. 

 

Irei no maior sigilo 

para que ninguém perceba 

contendo a respiração. 

 

Sôbre a terra muito fria 

dobrando meus frios joelhos 

farei perguntas à terra. 

 

Depois de ouvir-lhe o segrêdo 

deitada por entre lírios 

adormecerei tranqüila. 

(“Os lírios”. In: LISBOA, 1945, p. 11-12) 
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Inocência 
 

Eu hoje vi a inocência 

nos olhos do velho bêbedo. 

 

Talvez ninguém acredite. 

 

Os olhos do velho bêbedo 

sorriam na complacência 

de uma luz que se despede 

como se a luz fôsse eterna. 

 

Talvez nem houvesse luz, 

fôsse apenas ilusão, 

sombra de aurora, crepúsculo. 

Essa ilusão que persiste 

e que a si própria se basta 

sem matéria, sem futuro. 

 

Talvez ninguém acredite: 

havia um mundo perfeito 

de renúncias instintivas 

nos olhos do velho bêbedo. 

 

Uma transfusão gratuita, 

mãos dadas, nenhum contacto, 

nenhum pedido mas dádiva, 

dádiva de quem não tem. 

 

Eu hoje vi a inocência. 

 

Não foi nos dentes de leite 

de nenhuma criança loura. 

Nem na flor de laranjeira 

sôbre os cabelos da noiva. 

Foi exatamente dentro 

dos olhos do velho bêbedo. 

 

Azul do céu, limpidez 

de lírios amanhecentes, 

é preciso com perícia 

ocultar tôda malícia 

aos olhos do velho bêbedo! 

(“A face lívida”. In: LISBOA, 1945, p. 47-48) 

 

 

 

 



108 

 

Do idiota 
 

I 

Os olhos são da infância, os mesmos: 

lagos com reflexos de arco-íris. 

Luas crescentes de surpresa 

pelos vergéis que iluminam. 

 

Oásis tenros que esperam 

– talvez há séculos – o instante 

de serem colhidas as tâmaras 

que nem os anjos percebem. 

 

Como a lâmpada de Aladino 

contra as lufadas acesa, 

os olhos guardam a inocência 

suspensa por sobre o abismo. 

 

II 

As mãos pousam no ombro amigo. 

Ó doce fluido magnético! 

Acenos de trigal ao zéfiro; 

auras do círculo infinito 

 

no qual em rosas a água e o fogo, 

o céu e a terra se entrelaçam; 

guirlandas contornam mares, 

névoas desprendem chuvas de ouro. 

 

As mãos ignoram que profundas 

garras possui a carícia. 

Como pesaria uma pluma 

sobre o espírito! 

 

III 

O peito é como o dos pássaros 

procurando repouso. 

Uma cruz esconde o tesouro 

de pérola, magnólia e nácar. 

 

Ergue-se um punhal contra o peito: 

violino sob o toque do arco 

arqueja e desfere os jactos 

um trinado mais célere. 

 

A que imprevisíveis mundos 

poderá conduzir, 

pássaro nas grades, a tua 

música para víboras! 

(“Do idiota”. In: LISBOA, 1956, p. 31-33) 
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Chuva 
 

Chuva torrencial 

carregada de frutos. 

 

Chuva exausta 

de longos braços 

pendentes. 

 

Chuva nos campos da fatalidade 

entregando bandeiras. 

 

Música opulenta de rios 

que se despenham. 

 

Durante noites e noites. 

 

As criaturas estão à espera 

protegidas pelas paredes 

e a palavra – sol 

unge todos os lábios. 

 

Só eu na minha imensidade sem teto. 

só eu te suporto o pêso, 

só eu te sorvo êsse gôsto 

de morte. 

 

Chuva, plenitude amarga 

de derrota. 

 

Sinto que és retôrno, 

corpo cansado de espírito, 

corpo vencido, 

corpo 

que se entrega 

pesadamente 

à terra. 

(“Chuva”. In: LISBOA, 1945, p. 51-53) 
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Orgulho 
 

Pago caro o orgulho 

de buscar na vida 

aquilo que busco. 

 

Desdenho a fumaça 

que oscila no vento: 

nas mãos, na consciência 

tenho cinza fria. 

 

Às impuras águas 

plasma qualquer forma: 

e agonizo lenta 

com sêde nos lábios. 

 

Pago caro o orgulho 

de querer perfeita 

minha vida efêmera. 

(“Orgulho”. In: LISBOA, 1945, p. 55-56) 

 

 

 

 

Canoa 
 

Alto mar uma canoa 

sòzinha navega. 

Alto mar uma canoa 

sem remo nem vela. 

 

Alto mar uma canoa 

com tôda a coragem. 

Alto mar uma canoa 

na primeira viagem. 

 

Alto mar uma canoa 

procurando estrêla. 

Alto mar uma canoa 

não sabe o que a espera. 

(“Canoa”. In: LISBOA, 1945, p. 63-64) 
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Longas caminhadas 
 

Longas caminhadas 

pela terra em fogo. 

Soalheira que estua 

ladeiras abruptas. 

Rosto descomposto 

latejar de têmporas. 

Longas caminhadas, 

perdi-me no tempo. 

Não sei por onde ando. 

Por onde? pergunto. 

Longas caminhadas, 

resposta nenhuma. 

 

Longas caminhadas, 

solidão incômoda. 

Quero a vida em tôrno, 

preciso de estímulo! 

Cabeça de criança 

para acariciar. 

Passos arrastados 

para conduzir. 

Mocidade louca 

sim! para invejar. 

 

Longas caminhadas, 

tenho os nervos gastos. 

Ruas e mais ruas, 

labirintos rudes, 

onde a cada instante 

se esbarram esquinas. 

Praias rumorosas 

sem nenhum descanso, 

vagas em revolta. 

Árvores em marcha, 

fios telegráficos. 

Estradas de ferro 

levando sem trégua 

para outras estâncias 

a áspera certeza 

de que nada existe. 

(“Longas caminhadas”. In: LISBOA, 1945, p. 109-112) 
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Mar de sombra 
 

Rios pelos prados 

com breves espumas, 

transparentes lagos 

com pedras profundas, 

ai! tôdas as águas 

vão, de tarde em tarde, 

confundir-se obscuras 

nesse mar de sombra. 

 

Mar de esquecimento 

com águas amargas 

contagia os rios 

contagia os lagos. 

Onde o doce líquido 

de tênues suspiros? 

Cegas te tornaram 

as claras pupilas. 

 

Mar imaginoso 

de algas e sargaços 

sem raiz na terra. 

Mar de remembranças 

com abraços torpes 

inocula germes 

às águas insossas. 

 

Mar dos descaminhos 

ai! quem te vencera, 

quem te atravessara 

nadando incorrupto 

e alcançara intrépido 

um golfo, uma praia! 

(“Mar de sombra”. In: LISBOA, 1945, p. 129-130) 
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Ouro, incenso e mirra 
 

Ouro, incenso e mirra 

para o meu crepúsculo. 

Ouro, incenso e mirra 

no momento justo. 

 

Momento completo 

quando as águas chegam 

às bordas do poço 

e nenhuma brisa 

respira à flor d‟água. 

Espêlho dormido 

de profundidade. 

 

Por quantos desertos 

andastes vagando, 

quantos dromedários 

conheceram sêde, 

que verdes miragens 

umas após outras 

nas areias móveis, 

 

para que chegásseis 

no momento exato 

quando brilha a estrêla 

no último lampejo. 

 

E quantas auroras 

de sangue com lágrimas, 

que ácidas recusas 

de supérfluas dádivas, 

que íntimo silêncio 

por baixo das veias, 

 

para que estas mãos 

se tornassem diáfanas, 

diáfanas a ponto 

de as reconhecerdes. 

 

Ouro, incenso e mirra. 

(“Ouro, incenso e mirra”. In: LISBOA, 1945, p. 65-67) 
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Dama de rosto velado 
 

Dama de rosto velado 

sempre de esguelha a meu lado. 

 

Ainda a verei pela frente. 

Talvez na próxima esquina, 

talvez no fundo dos tempos. 

 

Dama de sôpro gelado 

sustenta-se dos meus gastos. 

 

Seiva de que vivo é o campo 

de que recolhe as espigas. 

 

Dama de luto fechado 

caminha pelos meus passos. 

 

Um dia nos deteremos: 

eu estarei estendida, 

ela será fratricida. 

 

Dama de rosto velado 

sempre de esguelha a meu lado. 

(“Dama de rosto velado”. In: LISBOA, 1945, p. 81-82) 

 

 

 

 

Desgaste 
 

Desgaste do corpo 

e da alma. 

 

Tempo lento 

e implacável. 

 

Escancarada fauce 

para incautos insetos. 

 

Mão paciente 

vinte anos 

para brandir no escuro 

o instantâneo punhal. 

 

Limo, limo informe 

atingindo no bôjo dos séculos 

– pelas arestas – 

o cristal. 

(“Desgaste”. In: LISBOA, 1945, p. 103-104) 
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A face lívida 
 

Êsse despojamento 

êsse amargo esplendor. 

Beleza em sombra 

sacrifício incruento. 

 

A mão sem jóias 

descarnada 

na pureza das veias. 

A voz por um fio 

desnuda 

na palavra sem gesto. 

 

O escuro em tôrno 

e a lucidez 

violenta lucidez terrível 

batida de encontro ao rosto 

como uma ofensa física. 

 

Na imensidade sem pouso, 

olhos duros 

de pássaro. 

(“A face lívida”. In: LISBOA, 1945, p. 115-116) 
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O poço 
 

Com minhas frágeis 

e frias mãos 

cavei um poço 

no fundo do horto 

da solidão. 

Cavei um poço 

mas bem profundo 

com minhas mãos. 

 

Pranto da terra 

no exíguo poço 

brotou cantando 

– libertação! – 

cousa de séculos 

enclausurada 

pelo marasmo 

do torvo mundo. 

 

Tardes e noites 

eu mais o poço 

respeito mútuo 

nos conservamos. 

Mas frente e frente 

eu mais o poço 

para um amplexo 

nos preparamos. 

 

Vidas esparsas 

vão se amontoando 

no exíguo espaço 

do poço fundo: 

seixos rolados, 

pedras corridas. 

musgos e visgos, 

de fauna e flora. 

 

Mãos corajosas 

de expor-se ao jôgo 

das intempéries, 

dia da minha 

libertação 

no escrínio abscôndito 

mergulharei. 

(“O poço”. In: LISBOA, 1945, p. 123-124) 
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<<Christ aux outrages>> de Dardé 
 

Homem de pedra 

com olhos de sombra 

olhando sem ver, 

fogo ardendo obscuro. 

 

Cristo de olheiras como cavernas 

enxutas, 

campo depois dos gafanhotos, 

solar visitado 

pelos violadores da noite. 

 

Cabeça baixa 

consentindo no pêso descomunal 

da corôa 

(a corôa de mármore). 

 

Nariz adunco 

obstinado reduto 

de condor na planície. 

 

Bôca semi-aberta 

na inconsciente procura 

de não morrer ainda. 

 

Cristo ultrajado 

com quem aprendo 

dia a dia 

o desgôsto 

e a necessidade 

da vida. 

(“<<Christ aux outrages>> de Dardé”. In: LISBOA, 1945, p. 137-138) 
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Elegia 
 
A princípio os mortos 

eram dois ou três. 

Não mortos, sombras: 

um velho, uma criança, 

mais alguém talvez. 

 

Tranqüilos corpos 

sob umas lápides. 

Em cima e em tôrno 

flores e pássaros. 

 

Os mortos pertenciam à morte 

como as pedras e as plantas 

a seus reinos. 

 

Com isso aos poucos 

foi crescendo o número. 

De várias pessoas 

quedavam lacunas. 

 

E também, para os lazeres, 

vinham vestidos de luto, 

confidências, soluços, 

delicados bocejos. 

 

Nesse tempo a morte 

pertencia ao cotidiano. 

 

Foi então que o raio 

caiu sôbre o cedro. 

Seiva da minha seiva 

corria dentro do cedro. 

Carne de cera fria 

com minhas mãos toquei. 

Olhos neutros de vidro 

com meus próprios olhos vi. 

 

Que noite, que tempestade, 

que impetuosos aquilões, 

ai! que torrente dos vales, 

que babel com seus dilúvios, 

que bando de salteadores, 

com que espadas, com que foices, 

com que brutais extorsões, 

que abutres ávidos, ávidos, 

e com que garras aduncas, 

que nuvem de gafanhotos 

e com que bôcas hediondas 

se haviam juntado acaso 

nesse campo devastado?... 

 

Náusea, horror, despojamento, 

Primeiro corpo sem brio! 

 

De então, a vida 

pertence à morte. 

 

De então na lua 
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se acendem verdes 

círios diluentes 

sôbre marfim. 

 

De então nas curvas 

das cordilheiras 

surpreendo os mortos 

nos seus espasmos. 

 

De então na mesa 

tenho-os presentes: 

cada conviva 

com seu silêncio. 

 

De então nas ruas 

caminham soltos. 

E tocam flautas 

uns pelos outros. 

 

Êsse da esquina 

de amplas espáduas 

vêde: está morto. 

Porém não sabe. 

 

Mas já na sombra 

não sei que dedos 

preparam certo 

ramo de goivos. 

(“Elegia”. In: LISBOA, 1945, p. 141-144) 
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A face lívida 
 

De súbito cessou a vida. 

Foram simples palavras breves. 

Tudo continuou como estava. 

 

O mesmo teto, o mesmo vento, 

o mesmo espaço, os mesmos gestos. 

Porém como que eternizados. 

 

Unção, calor, surpresa, risos, 

tudo eram chapas fotográficas 

há muito tempo reveladas. 

 

Tôdas as cousas tinham sido 

e se mantinham sem reserva 

numa sucessão automática. 

 

Passos caminhavam no assoalho, 

talheres batiam nos dentes, 

janelas se abriam, fechavam. 

 

Vinham noites e vinham luas, 

madrugadas com sino e chuva. 

Sapatos iam na enxurrada. 

 

Meninas chegavam gritando. 

Nasciam flores de esmeralda 

no asfalto! – mas sem esperança. 

 

Jornais prometiam com zêlo 

em grandes tópicos vermelhos 

o fim de uma guerra. Guerra?... 

 

Os que não sabiam falavam. 

Quem não sentia tinha o pranto. 

(O pranto era ainda o recurso 

de velhas cousas coniventes). 

 

Nem o menor sinal de vida. 

Tão só no fundo espêlho a face 

lívida, a face lívida. 

(“A face lívida”. In: LISBOA, 1945, p. 145-147) 
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Consolação do Amigo 
 

“E por que estais triste?” 

(Do Evangelho de S. Lucas) 

 

Pelo caminho de Emaús 

arrastávamos nossa angústia 

quando o forasteiro chegou. 

 

Abordou-nos o forasteiro 

com gestos afáveis e simples 

assim como se fôsse o Amigo. 

 

Naquele momento uma paz 

de quem regressa a tempos idos 

sôbre nossos ombros desceu. 

 

Ardia em nós o coração 

dando-nos a certeza intensa 

de que entre nós estava o Amigo. 

 

O Amigo que na hora da mágua 

nos revela sempre a palavra 

de que mais necessita o espírito. 

 

O Amigo concentrado e lúcido 

que nos serve a sabedoria 

– dom de sua própria substância. 

 

O Amigo no qual descansamos 

– arbustos ao sôpro do vento 

apoiados no tronco da árvore. 

 

Flui como água a sua presença 

e é saborosa como o vinho 

na língua do viajor com sêde. 

 

É útil a sua presença 

como o pão guardado da véspera 

– frugal e completo alimento. 

 

Foi perfeito o encontro do Amigo: 

haja sempre para o deserto 

um pequeno oásis com tâmaras. 

 

Junto do Amigo caminhamos 

longo tempo de olhos fechados: 

assim deve ser a confiança. 

 

E quando o Amigo se calava 

pairava entre nós um silêncio 

tênue como o véu da esposada. 

 

Claras espumas se estendiam 

Docemente à tona das águas. 

Vinham de longe com suspiros 

pelas esperas retardadas. 

 

E era uma aurora prometida 

a penumbra do céu nos lagos. 
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Campos se perdiam de vista 

com flores recolhendo orvalho. 

 

Ó as secretas ressonâncias 

inefáveis de alma para alma! 

O Amigo em nós pelo silêncio 

– silêncio das tardes de Deus – 

e o pastor com suas ovelhas 

apascentadas. 

(“Consolação do Amigo”. In: LISBOA, 1945, p. 9-10) 
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ANEXO C – Poemas referentes ao capítulo 5: Flor da Morte 

Flor da morte I 
 

De madrugada escuto: há um estalo de brotos, 

de luz atingindo caules 

Difere do rumor da chuva nas lisas pedras, 

difere do suspiro do vento nas grades. 

É como se a alma se desprendesse da matéria. 

Borboleta que deixa o casulo e se debate 

contra finas hastes de ferro. 

 

Nos dédalos da noite se encontra, 

em atmosfera tíbia de reposteiros 

e caçoulas com vacilantes chamas azuis, 

teu momento de êxtase e de holocausto, ó libélula! 

Mãos que se procuram em desespêro, pacto 

entre o vivo e o morto, misterioso e rápido 

signo de tempestade no espêlho. 

 

Nos caminhos sob a lua, ao ar livre, sinuosa 

como resvalo de víbora na relva, 

há uma proximidade de flor e abismo, 

com vertigem cerceando espêssa os sentidos. 

Flor desejada e temida, promessa do eterno 

de que alguém desvenda o segrêdo – a estas horas. 

(“Flor da morte I”. In: LISBOA, 1949. p. 7-8) 
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Flor da morte II 
 

Eu disse: Flor. A inacessível. 

Do caos, da escarpa, da salsugem, 

da luxúria dos vermes, das gavetas 

do asco, do cuspo, da vergonha. 

 

Flor. A inefável. 

A companhia do anjo. 

A que não foi rorejada de lágrimas. 

A que não tocou sequer o bafêjo da aurora. 

A que habita acima das nuvens 

– por sobre abismos projetada! 

 

Não sopra o vento nestas silentes plagas. 

Ainda a luz não se fêz, apenas 

paira acordado o Espírito 

na soleira de grandes nódoas lácteas. 

 

E há corcéis, há corcéis de fogo rompendo o horizonte, 

há barcos velozes impelindo as ondas do tempo, 

há machados forçando a madeira, 

escaramuças, estertores e sangue, 

árdido sangue – pela Flor. 

 

Flor da Morte, salva das águas, 

de corruptas sementes nutrida, 

única forma de ser, 

eterna, 

renascendo inicial, desde sempre 

nas mãos de Deus – fechada. 

(“Flor da morte II”. In: LISBOA, 1949. p. 9-10) 
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O véu 
 

Os mortos estão deitados 

e têm sôbre o rosto um véu. 

Um tênue véu sôbre o rosto. 

 

Nenhuma fôrça os protege 

senão êste véu no rosto. 

Nenhuma ponte os separa 

dos vivos, nenhum sinal 

os distingue mais que o véu 

baixado ao longo do rosto. 

 

O véu modela o perfil 

(filigranas de medalha) 

acompanha o arco dos olhos, 

sobe na asa do nariz, 

cola-se aos lábios. O morto 

respira sob o véu. 

(Também os vales respiram 

amoldados à neblina). 

 

E através do véu a aragem 

de um sorriso treme, prestes 

a dar à luz um segrêdo. 

 

Um véu como os outros, tênue, 

guarda o segrêdo dos mortos. 

Nada mais que um véu. 

 

Reminiscência de outros véus, 

de outras verônicas, de outras 

máscaras. Símbolo, estigma. 

 

Dos inumeráveis véus 

que os vivos rompem ou aceitam, 

resta para o morto, apenas, 

um véu aderido ao rosto. 

Entre a vida e a morte, um véu. 

Nada mais do que um véu. 

(“O véu”. In: LISBOA, 1949. p. 11-12) 
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O mistério 
 

Na morte, não. Na vida. 

Está na vida o mistério. 

Em cada afirmação ou 

abstinência. 

Na malícia 

das plausíveis revelações, 

no subôrno 

das silenciosas palavras. 

 

Tu que estás morto 

esgotaste o mistério. 

 

Ora a distância perseguias, 

ora recuavas. 

Era o apogeu ou o nirvana 

que tateando buscavas? 

 

Ah! talvez fôsse a morte. 

 

Não se sabia quando vinhas 

nem quando partias. Eras 

o Esperado e o Inesperado. 

Grandes navios viajavas 

com a mesma estranha gratuidade 

com que ao planalto descias 

por uma escada de nuvens. 

Belo de inconstância e arrôjo 

com teu lastro de intuições, 

a um apêlo da noite 

todo te entregavas, trêmulo 

entre carícias e tempestades. 

 

Que mundo vinha nascendo? 

 

Ah! talvez fôsse a morte. 

 

Conheceste os suspiros, 

o lento disfarce do sangue, 

as rosas do espírito, as sêcas 

rosas nos dedos trituradas. 

 

Por uma solução ansiavas... 

 

Ah! talvez fôsse a morte. 

 

Agora estás poderoso 

de indiferença, de equilíbrio. 

Completo em ti mesmo, fôrro 

de seduções e amarras. 

Nada te açula ou tolhe. 

És todo e és um, apenas. 

A plenitude da água, 

da pedra, tens. 

E és natural, és puro, és simples como 

a água, a pedra. 

(“O mistério”. In: LISBOA, 1949. p. 13-15) 
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Acalanto do morto 
 

Em seio propício 

dorme. 

De olhos sob musgo, 

bôca descarnada 

e ouvidos de pedra, 

dorme. 

 

Nas veias da noite, 

na maior distância 

dos mares, nas ilhas 

onde nunca aportam 

navios, nem chegam 

aragens da terra, 

dorme, dorme. 

Não sintas, não ouças 

o alarido enorme 

que sacode as praias. 

 

Com violência de hordas 

tua morte avança. 

Dorme, dorme, dorme, 

para que não vejas 

esta sombra informe 

crescendo dos vales, 

subindo com as águas, 

nivelando abismos. 

Próximo dilúvio, 

perdida palmeira! 

 

Só a morte existe, 

só a morte vive, 

com cem braços móveis, 

com cem braços fixos, 

com palavras quentes 

e frios delíquios, 

ciprestes fugindo 

para a lua, – a morte! –  

com vagares, com 

propostas e enigmas 

de fera na jaula. 

 

Golpe de relâmpago 

entre a flor e o caule. 

Restam do outro estágio 

sentinelas mudas 

protegendo os mortos 

com manejos próprios 

de cegar os vivos. 

 

Nada se aproxima 

de onde estás, perfeito. 

Ninguém se aproxime 

de teu puro leito. 

Dorme, dorme. 

 

Tudo está conforme 

desígnios preciosos. 

Viverá comigo 
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tua morte. Dorme. 

Guardarei impávida 

tua morte. Dorme. 

Tua morte é minha, 

não a sofras. Dorme. 

Dorme. 

Dorme. 

(“Acalanto do morto”. In: LISBOA, 1949. p. 19-21) 

 

 

 

 

 

 

Residência do morto 
 

Baixar ou subir 

para a residência do morto? 

 

Não há letreiro, não há número. 

 

Um quadrilátero, dizeis, de mármore, 

com anjos dúbios, à direita? 

 

Bem se vê que não conheceis o morto. 

 

É possível que tenha escolhido o mais fundo oceano 

para nadar, tôda manhã, com os peixes menores. 

Talvez a estas horas esteja suspenso na estratosfera, 

puxando fios para a comunicação dos astros. 

 

Baixar ou subir 

com a Flauta Mágica de Mozart? 

(“Residência do morto”. In: LISBOA, 1949. p. 27) 
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A ilha dos mortos 
 

Não nos precipitemos. Passo a passo. 

A caminhada é longa e insegura. 

Tomemos um barco, sim, um barco. 

Ficarão na praia nossas bagagens com jóias. 

Ao vento lancemos os mantos inúteis e as livres madeixas. 

À terra, entreguemos o corpo 

(ó a esbelteza dos corpos alijados do próprio pêso!) 

a fim de que a água densa e uniforme 

nos arrecade e conduza. 

 

Nenhuma estrêla aparecerá, por certo, no decurso da noite. 

Morreram conosco as estrêlas: as que amávamos 

e as que nem sequer pressentimos. 

 

Talvez pendente da abóbada 

uma lanterna oscile, com fósforos. 

Ou serão olhos perscrutadores 

para melhor devassar-nos a entranha? 

 

Acercai-vos, os de mais longe para a mútua defesa. 

Somos incontáveis, e ai! estamos trêmulos 

como o arbusto isolado no outeiro à passagem do vendaval. 

 

E êsse murmúrio de água profunda, escutais? 

Com borbulhas de alga, com balanço de espumas. 

Nênias à lua, violoncelos de outrora, 

reminiscências de soluço e de beijo, extingui-vos! 

O coração precisa de paz. 

 

Porém os gongos terríficos, os tambores e os búzios, 

as trombetas que soam! 

Que gesto reinventaremos para tapar os ouvidos? 

Que fazer contra o lento envolvedouro do anjo das trevas? 

Como não sucumbir à majestade do eterno? 

 

Mas os sentidos ainda percebem algo; 

essa aragem que vem da floresta próxima, 

êsse acre perfume verde musgo que vem da floresta 

na qual nossas sombras mergulharão pedindo paz, 

ah! talvez seja melhor que a paz, 

a paz em círculo fechado, a paz! ... 

(“A ilha dos mortos”. In: LISBOA, 1949. p. 57-58) 
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Evanescente 
 

Pouca diferença entre a vida 

e a morte da que exalou 

seu último suspiro – adejo 

de borboleta rompendo a larva. 

 

Sem perfume – camélia estática –  

ao abrigo dos ventos, a furto 

se desenhava contra o muro. 

 

Sôbre as ondas caminharia 

sem alvoroço nem surpresa 

– como a espuma. 

 

O fio intérmino das horas 

mal retinha entre os dedos 

de fuso. 

 

Uma abelha zumbia contínua 

nos seus ouvidos. 

E era tudo. 

 

Se algum dia se contemplou ao espêlho 

foi hoje: 

para não ofuscá-lo com o próprio  

sôpro. 

(“Evanescente”. In: LISBOA, 1949. p. 31-32) 

 

 

 

 



131 

 

É uma criança 
 

Por que tantos soluços? 

É uma criança. Brincou 

e adormeceu. 

Os anjos estão presentes 

(não soluceis) 

como delicados pés de lã 

e asas de neve. 

 

Que tragam flores outras crianças. 

Nada mais lindo que uma pálida 

criança adormecida entre flores. 

E, enquanto os anjos dedilham 

cítaras de ouro, suavíssimas, 

as outras crianças em tôrno 

da que repousa, dansem. 

 

Dansem com flexibilidade de junco 

à beira do rio. Dansem 

com inocência de borboletas 

à entrada do bosque. Dansem 

com leveza de zéfiro 

levantando cortinas. 

 

Dansem com cabelos livres 

e os tenros braços no alto 

em forma de foice. Ou de arco. 

(A foice para ceifar espigas, 

o arco para protegê-las). 

 

Dansem de modo tão perfeito 

(nos lábios coral e pérola) 

que a criança dormida sonhe 

e murmure consigo: a morte, 

como é bela. 

(“É uma criança”. In: LISBOA, 1949. p. 35-36) 
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Sofrimento 
 

No oceano integra-se (bem pouco) 

uma pedra de sal. 

 

Ficou o espírito mais livre 

que o corpo. 

 

A música, muito além 

do instrumento. 

 

Da alavanca, 

sua razão de ser: o impulso. 

 

Ficou o sêlo, o remate 

da obra. 

 

A luz que sobrevive à estrêla 

e é sua coroa. 

 

O maravilhoso. O imortal. 

 

O que se perdeu foi pouco. 

 

Mas era o que eu mais amava. 

(“Sofrimento”. In: LISBOA, 1949. p. 371-38) 

 

 

 

 

Restauradora 
 

A morte é limpa. 

cruel mas limpa. 

 

Com seus aventais de linho 

– fâmula esfrega as vidraças. 

Tem punhos ágeis e esponjas. 

Abre as janelas, o ar precipita-se 

inaugural para dentro das salas. 

Havia impressões digitais nos móveis, 

grãos de poeira no interstício das fechaduras. 

 

Porém tudo voltou a ser como antes da carne 

e sua desordem. 

(“Restauradora”. In: LISBOA, 1949. p. 41) 
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Comunhão 
 

Ângulos e curvas se ajustam 

formando um volume, um todo: 

somos uma cousa única 

eu e a lembrança do morto. 

 

Nada de excêntrico ou de incerto 

para a alma nem para o corpo: 

união natural e completa 

como a de líquidos num copo. 

 

A solidão perdeu aos poucos 

a rispidez. E foi a chave. 

Eu e a lembrança do morto 

em comum, temos vida própria 

– não excessivamente grave. 

(“Comunhão”. In: LISBOA, 1949. p. 43) 

 

 

 

 

Vem, doce morte 
 

Vem, doce morte. Quando queiras. 

Ao crepúsculo, no instante em que as nuvens 

desfiam pálidos casulos 

e o suspiro das árvores – secreto –  

não é senão prenúncio 

de um delicado acontecimento. 

 

Quando queiras. Ao meio dia, súbito 

espetáculo deslumbrante e inédito 

de rubros panoramas abertos 

ao sol, ao mar, aos montes, às planícies 

com celeiros refertos e intocados. 

 

Quando queiras. Presentes as estrêlas 

ou já esquivas, na madrugada 

com pássaros despertos, à hora 

em que os campos recolhem as sementes 

e os cristais endurecem de frio. 

 

Tenho o corpo tão leve (quando queiras) 

que a teu primeiro sôpro cederei distraída 

como um pensamento cortado 

pela visão da lua 

em que acaso – mais alto – refloresça. 

(“Vem, doce morte”. In: LISBOA, 1949. p. 47-48) 
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Consoada 
Quando a Indesejada das gentes chegar  

(Não sei se dura ou caroável),  

Talvez eu tenha medo.  

Talvez sorria, ou diga:  

- Alô, iniludível!  

O meu dia foi bom, pode a noite descer. 

(“Consoada”. In: BANDEIRA, 1986. p. 152) 

 

 

 

 

Na morte 
 

Na morte nos encontraremos. 

Sim, na morte. 

Tempo de consórcio e de vínculo. 

 

Depois de caminhos extremos. 

Quer pelo sul ou pelo norte. 

 

Ao término de circunstâncias: 

passos certeiros ou perdidos. 

 

Sem palavras nem sentimentos. 

Com simplicidade extrema. 

 

Na morte nos encontraremos. 

 

Remoinhos de água em tôrno às ilhas 

suspensos na mesma quietude. 

 

Fria resistência de rocha 

absorvida pelas espumas. 

 

Na morte nos encontraremos. 

Na morte. 

Terra de conquista e sangue. 

 

Braços um dia decepados 

Voltando ao tôrso a que pertencem. 

 

Fios cortados ao nascer 

no reajustamento dos nós. 

 

Na morte nos encontraremos. 

Na morte, sim. 

Toque de recolher em círculo. 

(“Na morte”. In: LISBOA, 1949. p. 53-54) 
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Silêncio da morte 
 

Silêncio da morte, perfeito 

como uma flor e seu cálice. 

Nudez de céu de ponta a ponta 

azul sem mácula. 

Neve por tôda a eternidade 

consumada nos píncaros. 

 

Silêncio da morte, campo 

de ópio. Adormecedor 

balanço entre margens. 

Anjos que se debruçam e alçam, 

confundindo-se com os turíbulos. 

Contemplação beatífica 

de ciprestes. Gôzo 

do vácuo. 

 

Silêncio da morte, pavor 

das furnas. Trágica escassez 

de cinzas. Fera 

de olhos oblíquos espreitando 

a ampulheta. 

Impossível recuo. Tempo máximo. 

Salto de corpo ao mar, 

urgente, urgente mar 

sobre a prêsa, fechando-se. 

(“Silêncio da morte”. In: LISBOA, 1949. p. 55-56) 
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Passarinho 
 

Passarinho não canta, 

passarinho não come, 

passarinho não bebe. 

 

Passarinho anda triste. 

 

O que foi, passarinho? 

Mudas as penas, tens febre? 

Não te dou alface, alpiste, 

água clara? O companheiro?... 

 

Passarinho quieto, quieto, 

nas próprias asas se esconde. 

 

O companheiro levou-te 

a voz, a garganta, o bico? 

 

Enterraram-se com êle 

no lodo negro as escalas 

aérias de trampolim, 

as teclas, o arco, o violino 

e o piano de tua música? 

 

Era dêle que te vinha 

a auréola, o entono, o donaire 

com que a cabecinha erguias 

a esfuziar azougue, prata 

líquida, com volutas 

e arabescos de medalha? 

 

Era dêle que te vinha 

o frêmito de ouro, o gôzo 

de jóia, pérola a pérola 

no aveludado dos trinos? 

 

O arrepio de carícia 

longo, fino, contagioso 

de lua, de cisnes, de água 

descendo, em fio, a colina? 

 

Era dêle que te vinha 

tudo isto, o sol, as estrêlas, 

o brilho do canto, as quentes 

auroras na areia, ao vento 

as espigas ondulando, 

musgos nascendo nas pedras, 

campos abertos, batidos 

de lavoura, nas soalheiras? 

 

Era dêle que te vinha 

aquêle vinho furtivo 

na espessura da folhagem, 

verde-jalde chuva, arco-íris 

de paina tênue, delícia 

de malvas brotando, sombra 

de cílios no rosto, espera 

do que vem trêmulo e próximo? ... 

 



137 

 

Passarinho quieto, quieto. 

(“Passarinho”. In: LISBOA, 1949. p. 75-77) 

 

 

 

 

 

Maturidade 
 

Maturidade, sinto-te na polpa 

dos dedos: abundante e macia. 

Saturada de sábias, 

doce-amargas amêndoas. 

 

És o tálamo para a morte, 

o velame no porto. 

 

Sob teu musgo, a pedra. 

 

O silêncio em teu seio é prata 

a sofrer o lavor 

minucioso do tempo. 

 

À tua sombra de pomar 

ressoam passos do eterno 

entre fôlhas: do eterno. 

 

Ó pesado momento, 

ó bôjo cálido 

(“Maturidade”. In: LISBOA, 1949. p. 91-92) 
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Condição 
 

Fecham-se, pois, os reposteiros 

do princípio e do fim. 

Cessaram as vibrações orquestrais 

do transcendente, do inefável, do absoluto. 

Longe, no vale, junto à essência da vida, 

jazem os profundos anelos. 

 

Permanece, em câmbio, o acessório: 

o encontro eventual de esquina, 

o roçagante adereço de cerimônia, 

o trevo trêmulo na relva. 

 

Fere-te uma palavra em tom áspero, 

inclina-se teu passo para o primeiro atalho, 

incide a luz em sentido oposto na tela. 

E de resquícios insignificantes 

transidos e turvos, 

seixos, aclives, incongruências, 

buscas de jôgo cego no tempo, 

certa imagem que te roubaram à criação, 

aquêle áureo punhal por trás das persianas, 

a candidez obrigada a disfarce, 

de acêrvo assim com sombras confuso 

trabalhas o mapa de uma viagem sem rumo 

ou seja – e mais acintosamente – 

um doce tálamo para a morte. 

(“Condição”. In: LISBOA, 1963, p. 43-44) 
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ANEXO D – Poemas referentes ao capítulo 6: Análise Comparativa 

O milagre 
 

Depois de cada noite amarga 

sempre aguardastes o milagre 

sem saber que milagre. 

 

Sempre aguardastes o milagre 

com essa angústia infinita 

de quem sente que morre 

sem ter logrado o que deseja. 

 

Sempre aguardastes o milagre 

com a infinita paciência 

de quem viveu à espera 

e sabe, à hora da morte, porque espera. 

 

O relógio parou na madrugada. 

Sopra um hálito frio no silêncio. 

As mães, as pobres mães estão transidas 

apertando no seio os filhos mortos. 

 

O milagre virá. Não é possível 

ai! que estas crianças estejam mortas! 

(“O milagre”. In: LISBOA, 1945, p. 21-22) 
 

 

 

 

Vem, doce morte 
 

Vem, doce morte. Quando queiras. 

Ao crepúsculo, no instante em que as nuvens 

desfiam pálidos casulos 

e o suspiro das árvores – secreto –  

não é senão prenúncio 

de um delicado acontecimento. 

 

Quando queiras. Ao meio dia, súbito 

espetáculo deslumbrante e inédito 

de rubros panoramas abertos 

ao sol, ao mar, aos montes, às planícies 

com celeiros refertos e intocados. 

 

Quando queiras. Presentes as estrêlas 

ou já esquivas, na madrugada 

com pássaros despertos, à hora 

em que os campos recolhem as sementes 

e os cristais endurecem de frio. 

 

Tenho o corpo tão leve (quando queiras) 

que a teu primeiro sôpro cederei distraída 

como um pensamento cortado 

pela visão da lua 

em que acaso – mais alto – refloresça. 

(“Vem, doce morte”. In: LISBOA, 1949. p. 47-48) 
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A cidade mais triste 
 

A cidade mais triste a estas horas 

deve ser aquela em que as crianças morreram. 

Oh! a cidade em que as crianças morreram 

será alguma cidade amaldiçoada por Deus, 

alguma nova Sodoma? 

 

Está deserta de inocência, de olhos azues, 

está deserta de alegria, de risos claros e de cânticos, 

está deserta de flores, porque as flores também foram enterradas. 

 

Imagino vultos embuçados em negro, 

soluços arrebatando peitos de ferro, 

o desespêro mudo dos que não sabem chorar, 

o irremediável, infinito vazio dos pequenos leitos vazios, 

dos lares vazios, 

dos corações vazios! 

 

Dizem que o destino reunira tôdas as crianças 

talvez numa grande roda girando, girando, 

e de repente – ó trágico instante! –  

Quatrocentas almazinhas em vôo para o céu, 

quatrocentos caixõezinhos brancos, azues, róseos, 

a caminho do cemitério. 

 

Agora a vizinhança da escola pode ficar sossegada, 

os recreios acabaram, 

não haverá mais grama pisada nos canteiros, 

nem frutas roubadas das árvores, 

nem algazarra de ensurdecer. 

 

O bairro todo está tranquilo, 

morto, sem nenhuma esperança. 

 

Quem encherá a boca de caramelos 

gulosamente, à porta das confeitarias? 

Quem pasmará de olhos redondos 

diante das lojas de brinquedos? 

E as avòzinhas cegas 

que cabeças afagarão nas noites de inverno?... 

 

Oh! a cidade em que as crianças morreram!... 

(“A cidade mais triste”. In: LISBOA, 1941. p. 13-15) 
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É uma criança 
 

Por que tantos soluços? 

É uma criança. Brincou 

e adormeceu. 

Os anjos estão presentes 

(não soluceis) 

como delicados pés de lã 

e asas de neve. 

 

Que tragam flores outras crianças. 

Nada mais lindo que uma pálida 

criança adormecida entre flores. 

E, enquanto os anjos dedilham 

cítaras de ouro, suavíssimas, 

as outras crianças em tôrno 

da que repousa, dansem. 

 

Dansem com flexibilidade de junco 

à beira do rio. Dansem 

com inocência de borboletas 

à entrada do bosque. Dansem 

com leveza de zéfiro 

levantando cortinas. 

 

Dansem com cabelos livres 

e os tenros braços no alto 

em forma de foice. Ou de arco. 

(A foice para ceifar espigas, 

o arco para protegê-las). 

 

Dansem de modo tão perfeito 

(nos lábios coral e pérola) 

que a criança dormida sonhe 

e murmure consigo: a morte, 

como é bela. 

(“É uma criança”. In: LISBOA, 1949. p. 35-36) 
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Canção do berço vazio 

 
Canção do bêrço vazio 

nunca a ninguém acalenta, 

nenhuma voz a cantou. 

 

Canção de lábios cerrados 

que estremeceu no silêncio 

muito antes de ter princípio. 

 

Canção de peito oprimido 

que não encontra palavras 

porque nem o bêrço existe. 

 

Ah! quem sonhara acalantos, 

fontes escorrendo leite 

para inconcebidos anjos? 

 

Num país irmão da noite 

canção da loucura mansa 

para ouvidos que não ouvem... 

 

Canção do bêrço vazio 

Entrecortada de prantos 

e de risos escondidos... 

 

Lá do outro lado do mundo 

canção sem nenhum sentido 

pobre louca está cantando. 

(“Canção do berço vazio”. In: LISBOA, 1945, p. 89-90) 
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Ser 

 
O filho que não fiz 

hoje seria homem. 

Ele corre na brisa, 

sem carne, sem nome. 

 

Às vezes o encontro 

num encontro de nuvem. 

Apóia em meu ombro 

seu ombro nenhum. 

 

Interrogo meu filho, 

objeto de ar: 

em que gruta ou concha 

quedas abstrato? 

 

Lá onde eu jazia, 

responde-me o hálito, 

não me percebeste, 

contudo chamava-te 

como ainda te chamo 

(além, além do amor) 

onde nada, tudo 

aspira a criar-se. 

 

O filho que não fiz 

faz-se por si mesmo. 

(“Ser”. In: DRUMMOND, 1995, p. 29-30) 
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A paz, a lua 

 
Eu quero a paz, a grande paz 

da lua sòzinha no céu. 

A paz sem a menor lembrança, 

a paz de quem nunca viveu. 

 

A paz que reina nos domínios 

onde não há musgos nem germes. 

E não há sulcos nos caminhos. 

E há seiva debaixo da neve. 

 

A paz sem devaneios, dentro 

dos seus nítidos horizontes. 

A paz nos cristais no silêncio 

sem nenhuma idéia de som. 

 

A paz que precedeu às sombras, 

a que antes das tréguas nasceu. 

A que nos tempos não se encontra, 

a que foi desejo de Deus. 

 

Eu quero a paz com perfeição 

de flor e orvalho, quero a paz 

ao alcance de nossas mãos, 

com a substância e as côres de nácar. 

 

Porém eu quero a paz acima 

de qualquer sôpro humano – ou mácula. 

Com delicadezas de vime 

guardada de todo contacto. 

 

Assim como a lua sem noite 

e sem espaço, de tão leve, 

miragem que se desvanece 

em frente ao anjo anunciador. 

 

A lua sem anjo ou demônio, 

alheia aos mares que descobre 

no caminho da solidão 

para lá da vida e da morte. 

 

Eu quero a lua tôda pura, 

a lua sem venda nos olhos. 

Enquanto a terra em febre estua, 

a lua contempla – e não cora. 

 

Eu quero a paz, quero a lua. 

(“A paz, a lua”. In: LISBOA, 1945, p. 17-20) 
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A ilha dos mortos 

 
Não nos precipitemos. Passo a passo. 

A caminhada é longa e insegura. 

Tomemos um barco, sim, um barco. 

Ficarão na praia nossas bagagens com jóias. 

Ao vento lancemos os mantos inúteis e as livres madeixas. 

À terra, entreguemos o corpo 

(ó a esbelteza dos corpos alijados do próprio pêso!) 

a fim de que a água densa e uniforme 

nos arrecade e conduza. 

 

Nenhuma estrêla aparecerá, por certo, no decurso da noite. 

Morreram conosco as estrêlas: as que amávamos 

e as que nem sequer pressentimos. 

 

Talvez pendente da abóbada 

uma lanterna oscile, com fósforos. 

Ou serão olhos perscrutadores 

para melhor devassar-nos a entranha? 

 

Acercai-vos, os de mais longe para a mútua defesa. 

Somos incontáveis, e ai! estamos trêmulos 

como o arbusto isolado no outeiro à passagem do vendaval. 

 

E êsse murmúrio de água profunda, escutais? 

Com borbulhas de alga, com balanço de espumas. 

Nênias à lua, violoncelos de outrora, 

reminiscências de soluço e de beijo, extingui-vos! 

O coração precisa de paz. 

 

Porém os gongos terríficos, os tambores e os búzios, 

as trombetas que soam! 

Que gesto reinventaremos para tapar os ouvidos? 

Que fazer contra o lento envolvedouro do anjo das trevas? 

Como não sucumbir à majestade do eterno? 

 

Mas os sentidos ainda percebem algo; 

essa aragem que vem da floresta próxima, 

êsse acre perfume verde musgo que vem da floresta 

na qual nossas sombras mergulharão pedindo paz, 

ah! talvez seja melhor que a paz, 

a paz em círculo fechado, a paz! ... 

(“A ilha dos mortos”. In: LISBOA, 1949. p. 57-59) 
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As coleções 
 

Em primeiro lugar as magnólias. 

Com seus cálices 

e corolas: aquarela 

de tôdas as tonalidades e suma 

delicadeza de toque. 

Pequena aurora diluída 

com doçura – nos tanques. 

 

Depois a música: frêmito 

e susto de pássaro. 

As valsas – que sorrateiras.E as flautas. 

As noites com flauta sob a janela 

inaugurando a lua nascida 

para o suspirado amor. 

 

Mais tarde os campos, as grutas, 

a maravilha. E o caos. 

Com seus favos e suas hidras, 

o mundo. O mar com seus apelos, 

seus horizontes e o éter, 

seu desespêro em mergulhos. 

 

Com o tempo, o ocaso. As lentas 

plumas, os reposteiros 

com seus moucos ouvidos, 

a tíbia madeira para 

o resguardo das cinzas, 

as entabulações – e com que recuos – 

da paz. 

 

Finalmente os endurecidos espelhos, 

os cristais sob o quebra-luz, 

dos ângulos o verniz, 

o ouro com parcimônia, a prata, 

o marfim com seus esqueletos. 

(“As coleções”. In: LISBOA, 1949. p. 95-96) 

 

 

 

 

Nasceu a paz 
 

De campos árduos com papoulas 

e negros coágulos de sangue, 

nasceu a paz. 

 

De frios pântanos, das valas, 

da promiscuidade dos mortos, 

nasceu a paz. 

 

Do fogo sôbre a terra em grita, 

do fogo exigindo silêncio, 

nasceu a paz. 

 

A paz, à custa da guerra. 

(“Nasceu a paz”. In: LISBOA, 1945. p. 85-86) 

 



147 

 

Rincão de paz, ilha de sombra 
 

Rincão de paz, ilha de sombra, 

olho ao redor, não os encontro. 

 

Talvez fôsse há muito mais tempo, 

antes do meu conhecimento. 

 

Rincão de paz, ilha de sombra 

se projetaram na distância... 

 

Rincão de paz com seiva de árvores 

ardendo por outros pináculos? 

 

Ilha de sombra com tais víboras 

pela música adormecidas? 

 

Rincão de paz, ilha de sombra, 

nada haveria de mais cômodo. 

 

Rincão de paz para ignorar 

estas cousas que são tão claras. 

 

Ilha de sombra para abrir 

o seio ao consolo dos tristes. 

 

Não vos aproximeis, viajantes! 

Guardai apenas a visão. 

 

Rincão de paz antes inóspito, 

ilha de sombra depois da morte! 

(“Rincão de paz, ilha de sombra”. In: LISBOA, 1949. p. 105-106) 

 

 

 

 

Canção 
 

Noite amarga 

sem estrêla. 

 

Sem estrêla 

mas com lágrimas. 

(“Canção”. In: LISBOA, 1945, p. 23) 
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Canção 
 

Ai, pássaro! 

Com que argúcia, 

com que graça 

nas fimbrias. 

 

Pelos ares, 

pelos fios, 

pelas agruras 

das pedras. 

 

Célere, súbito 

pássaro 

sobre as ondas, 

pelos vidros. 

Pelos abismos 

abaixo 

deixando verdes 

estrias, 

como o zéfiro no campo 

das espigas. 

 

Lua, suspiro de 

lua, 

pouso de soslaio 

a susto, 

nas areias, entre orlas. 

 

Bater de pálpebras, 

dúbio 

laço tênue, desenlace 

segundo as nuanças 

do arco-íris. 

 

Ai, pássaro! 

Ai, amor 

encontrado e perdido! 

(“Canção”. In: LISBOA, 1949. p. 65-66) 
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Pássaro de fogo 
 

A princípio o vôo 

foi baixo, 

acaso tímido. 

Com grande silêncio em torno. 

As asas batiam, 

batiam e fechavam-se 

rascantes 

– tuas asas e garras! – 

contra a espessura do vergel. 

 

Já pela relva tombavam 

sob teu hálito – violentos, 

os frutos primeiros. 

 

Já pela relva 

tombavam 

sob teu hálito – violentos, 

os frutos primeiros. 

 

Contra as altas paredes 

nem sequer investiste. 

De súbito, 

pelos flancos, 

incendiaste a montanha. 

 

De súbito cavalgavas o espaço 

equilibrando-te 

– aura e domínio – 

entre o horizonte e a abóbada. 

 

Contra o verde e o azul, 

de tua sombra vinha sangue 

e vinho. 

(Sob teus auspícios, 

contra o ferro, a madeira e a crosta endurecida 

da terra, 

multiplicavam-se enxadas, foices e malhos). 

 

Clima de estranho sortilégio 

com címbalos, flâmulas e ouro líquido 

de outros planetas. 

 

Era um canto, uma dança, um vôo, 

o exercício da liberdade, 

era porventura a descoberta 

do espírito? 

 

Pássaro, pássaro de fogo! 

 

Olhos que te viram cegaram 

para ver-te melhor! 

(“Pássaro de fogo”. In: LISBOA, 1949. p. 93-94) 
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Esta é a graça 
 

Esta é a graça dos pássaros: 

cantam enquanto esperam. 

E nem ao menos sabem o que esperam. 

 

Será porventura a morte, o amor? 

Talvez a noite com uma nova estrêla, 

a pátina de ouro do tempo, 

alguma coisa de precário 

assim como para o soldado a paz? 

 

Com grave mistério de reposteiros 

um augúrio dimana, incessante, 

do marulho das fontes sob pedras, 

do bulício das samambaias no horto. 

 

No ladrido dos cães à vista da lua, 

acima do desejo e da fome, 

pervaga um longo desespêro 

em busca de tangente inefável. 

 

O mesmo silêncio da madrugada 

prenuncia, sem dúvida, um evento 

que já não é o grito da aurora 

ao macular de sangue a túnica. 

 

E minha voz perdura, neste concerto 

com a vibração e o temor de um violino 

pronto a estalar, em holocausto, 

as próprias cordas – demasiado tensas. 

(“Esta é a graça”. In: LISBOA, 1949. p. 71-72) 
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Passarinho 
 

Passarinho não canta, 

passarinho não come, 

passarinho não bebe. 

 

Passarinho anda triste. 

 

O que foi, passarinho? 

Mudas as penas, tens febre? 

Não te dou alface, alpiste, 

água clara? O companheiro?... 

 

Passarinho quieto, quieto, 

nas próprias asas se esconde. 

 

O companheiro levou-te 

a voz, a garganta, o bico? 

 

Enterraram-se com êle 

no lodo negro as escalas 

aérias de trampolim, 

as teclas, o arco, o violino 

e o piano de tua música? 

 

Era dêle que te vinha 

a auréola, o entono, o donaire 

com que a cabecinha erguias 

a esfuziar azougue, prata 

líquida, com volutas 

e arabescos de medalha? 

 

Era dêle que te vinha 

o frêmito de ouro, o gôzo 

de jóia, pérola a pérola 

no aveludado dos trinos? 

 

O arrepio de carícia 

longo, fino, contagioso 

de lua, de cisnes, de água 

descendo, em fio, a colina? 

 

Era dêle que te vinha 

tudo isto, o sol, as estrêlas, 

o brilho do canto, as quentes 

auroras na areia, ao vento 

as espigas ondulando, 

musgos nascendo nas pedras, 

campos abertos, batidos 

de lavoura, nas soalheiras? 

 

Era dêle que te vinha 

aquêle vinho furtivo 

na espessura da folhagem, 

verde-jalde chuva, arco-íris 

de paina tênue, delícia 

de malvas brotando, sombra 

de cílios no rosto, espera 

do que vem trêmulo e próximo? ... 
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Passarinho quieto, quieto. 

(“Passarinho”. In: LISBOA, 1949. p. 75-77) 

 

 

 

 

 

As crianças 
  A Gabriela Mistral 

 

As crianças cantam. 

Quero silêncio 

perfeito. 

Nem folha ao vento, 

nem fontes múrmuras 

entre arbustos. 

Para bem longe 

pássaros, 

risos. 

Ninguém me busque, 

ninguém me beije. 

Quero silêncio 

de antes da gênese. 

Quero silêncio 

profundo e 

amplo 

para o canto 

que se inaugura. 

 

Dormem as crianças. 

Quero sombra, 

sombra de joelhos. 

Quero sombra, 

sombra de joelhos. 

Quero sombra 

azul e verde, 

nuvens tênues 

velando o tênue 

lume das águas. 

Nem mesmo a lua 

das ilhas. 

Nem olhos úmidos 

na carícia. 

Quero sombra 

sem matéria, 

sombra de Deus, 

de Deus, 

para este sono 

primevo. 

(“As crianças”. In: LISBOA, 1945, p. 69-70) 
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Brasão 
 

Campo de marfim, 

turmalinas azuis. 

 

Acima da exalação dos círios 

e das gardênias, 

o ar em cúpula, intacto. 

 

No ambiente de pergaminhos, 

vício e môfo, 

cantar e vôo de pássaros 

invisíveis. 

 

Marfim – caveira de sempre, 

azul – mundo irrealizado. 

(“Brasão”. In: LISBOA, 1945, p. 139-140) 

 

 

 

 

 

Elegia 
 

A princípio os mortos 

eram dois ou três. 

Não mortos, sombras: 

um velho, uma criança, 

mais alguém talvez. 

 

Tranqüilos corpos 

sob umas lápides. 

Em cima e em torno 

flores e pássaros. 

 

Os mortos pertenciam à morte 

como as pedras e as plantas 

a seus reinos. 

 

Com isso aos poucos 

foi crescendo o número. 

De várias pessoas 

quedavam lacunas. 

 

E também, para os lazeres, 

vinham vestidos de luto, 

confidências, soluços, 

delicados bocejos. 

 

Nesse tempo a morte 

pertencia ao cotidiano. 

 

Foi então que o raio 

caiu sôbre o cedro. 

Seiva da minha seiva 

corria dentro do cedro. 

Carne de cera fria 

com minhas mãos toquei. 

Olhos neutros de vidro 
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com meus próprios olhos vi. 

 

Que noite, que tempestade, 

que impetuosos aquilões, 

ai! que torrente dos vales, 

que babel com seus dilúvios, que bando de salteadores, 

com que espadas, com que foices, 

com que brutais extorsões, 

que abutres ávidos, ávidos, 

e com que garras aduncas, 

que nuvem de gafanhotos 

e com que bôcas hediondas 

se haviam juntado acaso nesse campo devastado?... 

 

Náusea, horror, despojamento, 

Primeiro corpo sem brio! 

 

De então, a vida 

pertence à morte. 

 

De então na lua 

se acendem verdes 

círios diluentes 

sôbre marfim. 

 

De então nas curvas 

das cordilheiras 

surpreendendo os mortos 

nos seus espasmos. 

 

De então na mesa 

tenho-os presentes: 

cada conviva 

com seu silêncio. 

 

De então nas ruas 

caminham soltos. 

E tocam flautas 

uns pelos outros. 

 

Êsse da esquina de amplas espáduas 

vêde: está morto. 

Porém não sabe. 

 

Mas já na sombra 

não sei que dedos 

preparam certo 

ramo de goivos. 

(“Elegia”. In: LISBOA, 1945, p. 141-144) 
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Na morte 
 

Na morte nos encontraremos. 

Sim, na morte. 

Tempo de consórcio e de vínculo. 

 

Depois de caminhos extremos. 

Quer pelo sul ou pelo norte. 

 

Ao término de circunstâncias: 

passos certeiros ou perdidos. 

 

Sem palavras nem sentimentos. 

Com simplicidade extrema. 

 

Na morte nos encontraremos. 

 

Remoinhos de água em tôrno às ilhas 

suspensos na mesma quietude. 

 

Fria resistência de rocha 

absorvida pelas espumas. 

 

Na morte nos encontraremos. 

Na morte. 

Terra de conquista e sangue. 

 

Braços um dia decepados 

Voltando ao tôrso a que pertencem. 

 

Fios cortados ao nascer 

no reajustamento dos nós. 

 

Na morte nos encontraremos. 

Na morte, sim. 

Toque de recolher em círculo. 

(“Na morte”. In: LISBOA, 1949. p. 53-54) 
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A face lívida 
 

Êsse despojamento 

êsse amargo esplendor. 

Beleza em sombra 

sacrifício incruento. 

 

A mão sem jóias 

descarnada 

na pureza das veias. 

A voz por um fio 

desnuda 

na palavra sem gesto. 

 

O escuro em torno 

e a lucidez 

violenta lucidez terrível 

batida de encontro ao rosto 

como uma ofensa física. 

 

Na imensidade sem pouso, 

olhos duros 

de pássaro. 

(“A face lívida”. In: LISBOA, 1945, p. 115-116) 

 

 

 

 

A paisagem do morto 
 

A paisagem do morto é sem limites. 

Desdobra-se por vales e montes. 

Vales de paina sob o torpor do crepúsculo, 

montes de pouca elevação. 

 

Há papoulas florindo e murchando 

ao longo dos vales – que dormem. 

O rio flui desconhecendo o cadáver 

de suas próprias águas mortas. 

 

Sobre as coxilhas sedativas, fofas 

de grama eterna, pascem bois. 

Bois vagarentos, ruminando. 

 

À paisagem do morto nada falta 

de cômodo. 

 

A paisagem do morto é insípida. 

(“A paisagem do morto”. In: LISBOA, 1949. p. 25) 
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Natureza 
 

Flores em guirlanda 

ao longo dos troncos. 

 

Cheiro intenso de uva 

no bojo das frondes. 

 

Música de bárbaros 

à sombra dos bosques. 

 

Sentidos cercados 

de todos os lados. 

 

Porém a alma, lúcida, 

lúcida e amarga 

como se fôsse 

cristal de rocha. 

(“Natureza”. In: LISBOA, 1945, p. 107-108) 

 

 

 

Névoa 
 

Chegou a hora da névoa. 

No peito e nos olhos, névoa. 

Quero guardar-me da névoa 

porém é inútil – há névoa. 

 

Névoa pelos dedos, névoa 

caindo ao longo dos membros. 

Os cílios são pura névoa 

contra a paisagem de além. 

 

Por todos os lados, névoa 

densa névoa de montanha. 

Da que se infiltra nos vales, 

da que nos ossos entranha. 

 

Da que se adelgaça e esgueira, 

Polida, heróica, secreta. 

Névoa de agulha nos picos, 

Névoa das curvas estritas. 

 

Guardar-me (é inútil) da névoa 

– lâmina de aço nos pulsos. 

Reter na retina a imagem 

que a névoa aos poucos expulsa. 

 

Trazer no peito em custódia 

protegido contra a névoa 

o cristal que a névoa turva 

com bafio de violetas. 

 

Névoa de conluios, névoa 

do tempo na face exposta. 

Névoa lívida de chuva 

sôbre a pègada dos mortos. 

(“Névoa”. In: LISBOA, 1945, p. 135-136) 


