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RESUMO

A dissertacdo procura mostrar que as narrativadlatedo e outros contqsde Lidia Jorge,
sdo perpassadas por uma tematica relativa aositesnélxistenciais e a morte fisica e
psicologica, pela incapacidade de leitura das pagens em relacdo a si mesmas, a sociedade
e ao mundo que as cerca, com uma critica veladdéleas regime salazarista. Para fazer a
analise observamos como a autora fala de grandbkepras, vendo-0s, entretanto, através de
seu reflexo e ndo diretamente, ou seja, fazendalesecursos textuais sugestivos, como a
ironia. Analisamos assim de que forma elementosocamorte, a religiosidade, a ideologia,
a alienacgdo, a relacdo de poder, a condicdo femimirconfiguracdo espacio-temporal, as
estratégias textuais (como a leveza e a ironiapifesdam-se nas varias histérias que
compdem a coletdnea e como essa teia de relac@esbera o aspecto social funcione
aparentemente apenas como pano de fundo e o shi#idoco esteja diluido — articula-se na
configuracdo de algo maior: a sociedade portugugss,segundo Lidia Jorge, se constitui de

uma elite grandiosa, mas absolutamente indifeestate da maioria.

Palavras-chave: Lidia Jorge,Marido e outros contgstestemunho, leitura, negatividade,
morte.



ABSTRACT

This dissertation aims at demonstrating that, enrtarratives of Lidia JorgeMarido e outros
contos there is a pervading theme related to existentiahflicts, to physical and
psychological death, as well as to the charactacsipacity to read themselves, society and
the world around them, with a veiled and subtléiaisim to Salazar's regime. The analysis
involves considering how the author deals with@aesiproblems though focusing on them
through their reflexes rather than directly, th@tmaking use of suggestive textual devices
such as irony. Thus, the dissertation analyzes btaments such as death, religiosity,
ideology, alienation, power relation, the femalendition, time-space configuration and
textual strategies (for instance, lightness andhyiyoare present in the many stories that
compose the collection and how that web of relatien although the social aspect is
apparently no more than a background and the lat@ense is diluted — is articulated in the
configuration of something wider: society, whickcarding to Lidia Jorge, is composed of a

grandioseelite, though completely indifferent to the lot of thajarity.

Key words: Lidia JorgeMarido e outros contgdestimony, reading, negativity, death.
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1 INTRODUCAO

Lidia Jorge é uma escritora que tem sido reconhed@sde seu primeiro trabalho,
indicado para publicacdo pelo nomeado escritor Mer§erreira, como uma das grandes

vozes da Literatura Portuguesa Contemporanea.aévotseu livrdO vale da paixaenforma:

O seu primeiro romance® Dia dos Prodigios(1980), foi um importante
acontecimento literario, indiciando uma nova faegrande qualidade, na literatura
portuguesa recentd® Cais das merenda€l982) eNoticia da Cidade Silvestre
(1984) foram ambos distinguidos com o Prémio Liferdo Municipio de Lisboa,
seguindo-sé\ Costa dos Murmurio§1988),A Ultima Dona(1992),0 Jardim sem
Limites (1995) — distinguido com o Prémio Bordalho de fatara da Casa da
Imprensa,A Macon(Teatro, 1996) éMarido e Outros ContogContos, 1997). As
obras de Lidia Jorge encontram-se traduzidas eensdis linguas. (JORGE, 1998).

A autora conta ainda com outras obr@syvento assobiando nas gru@Romance,
2002),0 belo adormecid¢Contos, 2004)O ultimo voo do parda{lRomance, 2007). Suas
obras mais recentes s&@mmbateremos a sombr@omance, 2007) ®raca de Londres
(Contos, 2008).

A fortuna critica das obras dessa autora nao érantensa, constituindo-se de alguns
artigos e resenhas, quase todos sobre os seuscesn&m relacdo Marido e outros contqs
tem-se conhecimento de poucos estudos, incluindo tiaipalho de Maria Madalena
Goncalves, “Lidia Jorge: a arte de narrar ‘Maridouéros contos™, publicado naevista de
Literatura RomanicdLisboa, no. 9, 2000).

A maestria da escrita de Lidia Jorge e a restdtturia critica das suas obras —
especificamente em relacdo ao livro em analiseo+,spso justificam este trabalho, cuja
intenc@o € mostrar, além da temética em relacde@udbtos existenciais e & morte fisica e
psicolégica, o quao risiveis sdo as personagensuaalimitada visdo de si mesmas, da
sociedade que as cerca e do mundo. Perpassa twadontos também uma critica velada e
sutil ao regime salazarista, outro tema da andliseaqui se propde.

Considerando, no entanto, que a literatura sectesiza tanto pelo “como” quanto
pelo “que” ela diz, interessa-nos, aléem da crisicaial presente no enredo, revelar a maneira
como a linguagem é manipulada para chegar a taltads. No caso de Lidia Jorge isso &
muito evidente, pois a sua ficcao distingue-sesatiéetudo pela especificidade de sua escrita.
Jodo de Mancelos, em uma resenha sobre o ronrdaogsta dos murmuripgjue, em alguns

aspectos, pode ser estendida a toda a obra danigta, assim define a arte dessa autora:



Sempre adivinhei a leitura como uma espécie demanenental. Por qualquer

insondavel alquimia, aquele que Ié deixa de, drpdais primeiras paginas, ver 0s
rebanhos de letras e frases impressos no papela Rases a ter projetadas nas
folhas do livro florestas de imagens, sons, tomalkd, acdes. Abstrai-se dos
caracteres negros e encontra dentro de si o queerdoe ousou apenas rabiscar.
Dois universos — o0 do autor e o do leitor — volv@massim intimos. Apesar de
apertados. E tanto mais quanto for o talento dotespara evocar, transformar uma
singela palavra num fotograma de imaginacéao.

Reside aqui a arte de Lidia Jorge. Profeta no maai®prosa, puxa-nos pela gravata
do real e arrasta-nos ao hemisfério da ficciondéida.}

Um dos recursos usados por Lidia Jorge para iss@s&ranhamento que, de modo
geral, ndo permite que o leitor fique passivo. @0 a varias leituras para que possa tentar
compreender o enunciado, preencher as inUmeraomogitadas lacunas e perceber as
intrincadas tramas da enunciacdo desses textas.pkErsonagens dos contos dessa autora, ao
contrario, sdo geralmente mas leitoras, como, yamelo, a mulher do “Marido” e a cliente-
narradora de “Antonio”, que tém convic¢des queladiam em conta 0 que veem e ouvem.

E por meio da inquietante estranheza e do pertarago entre aparéncia e realidade
que delirios e siléncios, paralisia e movimentoyos e avangos irdo ser tecidos na trama de
uma escrita que vai de encontro a bordas e limatesyesmo tempo, da vida e da linguagem.

Guido Almansi, em “O misterioso caso do abomindgabue-in-cheek”nos fala da
necessidade de o leitor se posicionar sempre wsdiciente diante do jogo imprevisivel da
literatura:

Um livro, tanto quanto um ser humano, € o depadsitde uma verdade ou o
receptaculo de uma mentira. Seu texto pode descoevesentimento auténtico ou
fingir uma sensagéo ficticia; exprimir uma emocéal ou imitar com calor uma
reacao fria e racional. Suas profissGes de fé pauswer da reflexdo ou da ironia.
Ele declara suas conviccdes de coracdo abertotormgue-in-cheekcom uma
segunda intengdo. Temos o caso de uma obra original parédia de uma obra
original, e ndo hé critério seguro que nos permteolher entre os termos desta
alternativa: entretanto, a experiéncia da natuteddora da escrita deveria tornar-
nos suspeitos e vigilantes cada vez que um livaprésentado a nés. Nao digo que
no momento que alguém pronuncia a palavra “livrds rdevéssemos sacar o
revolver, mas deveriamos verificar se o bolso selencontra nossa carteira esta
bem abotoado. (ALMANSI, 1978, p. 419)

Portanto, diante desse jogo imprevisivel da liteeatabe ao leitor se posicionar de
maneira critica, diferentemente das personagenhkisi@sias deMarido e outros contqgjue
estdo alienadas em relacdo ao mundo que as cascsu@s proprias vidas.

Almansi apresenta a literatura, assim, como traigpeecessitando o leitor de atentar

para as armas usadas por ela para ndo cair enelsgasos, muitas vezes elaborados com

http://www.jayrus.art.br/Apostilas/LiteraturaPortigsa/Contemporanea/Lidia_Jorge_A_costa_dos_mursaurio
htm. Acessado em: 31 out. 2009.
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pericia e leveza. ltalo Calvino aponta mesmo ag4a como uma caracteristica fortemente

marcante da literatura contemporanea e lembramdaitMedusa, mostrando que

Perseu consegue dominar a pavorosa figura mantermbadta, da mesma forma
como antes a vencera, contemplando-a no espellsenipre na recusa da viséo
direta que reside a forca de Perseu, mas ndo maareta realidade do mundo de
monstros entre 0s quais estava destinado a vine,raalidade que ele traz consigo
e assume como um fardo pessoal. (CALVINO, 199Q/7p.

Ja que um dos aspectos importantes a demonstrassastratégias textuais irbnicas
utilizadas pela autora para dizer muito mais do gparentemente diz, para revelar em
profundidade o que a superficie de sua narratieaagpsugere, estaremos privilegiando como
Lidia Jorge fala de coisas muito pesadas (inclumdoitica sociolégica ja citada), vendo-as,
entretanto, através de seu reflexo e ndo diret@nentseja, fazendo uso de recursos textuais
sugestivos, como a ironia.

Para atingir tal nivel de escritura é necessariadaminio magistral dos elaborados e

sutis recursos literarios. Nesse sentido,

Almansi diz que os poetas sdo especialistas emauaguagem para fingir o que
ndo sentem ou para manter eficazmente o duplodserti a literatura prospera
gracas a essa malignidade: a acusacdo de quedsdestos seriam mentirosos ndo
teria fundamento, mas o processo de leitura pregisatento e cuidadoso, para se
perceber a retérica e os jogos de enganos. E voe @a enunciacdo muitas vezes se
complica ao dividir-se, contradizer-se ou alteadravés de artificios, elementos do
enunciado que, muitas vezes, contém uma mensag@f, dem que sentidos
diferentes e até opostos se superpdem. Jogos dacmng fingimentos constituem
assim a retorica dessa ironia que sempre se praodegpalguma forma, com o
desejo de poder. (DUARTE, 2006b, p. 158).

Tais recursos literarios, como a leveza, a ironatamente com a sutil critica social
ao regime salazarista, os conflitos existenciaitenaatica da morte e o aspecto risivel das
diversas personagens, que para conseguirem o gegmhedeixam de ver o 6bvio e, de certa
forma, fazem papel de idiotas e/ou buscam alteadosl objetivos —, serdao um dos objetos
principais da analise que aqui pretendo fazer. i®EgMaria Madalena Gongalves, em

relacdo aMarido e outros contqs

Lidia Jorge reuniu na sua Unica colectanea de sofftoblicada em 1997) sete
historias que giram em torno de personagens qeenvidilemas, crises, experiéncias
e estados de espirito tipicos da sociedade cont&mge A colectéanea oferece sete
instantdneos que séo sete experiéncias moderridas/por personagens que, duma
maneira geral, se confrontam com a verdade da dE®orda alienacéo, da
fragmentagéo e da ruina do mundo actual. (20QR3).
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O resgate e a valorizagdo das personagens na wgitstda obra de Lidia Jorge
favorecem o processo de identificacdo dos leiteregelagéo aos conflitos vividos por elas.
Esse resgate e essa valorizacdo podem ser peregdidopartir do titulo de quatro contos,
gue remetem ao nome de uma das personagens cemiragisua funcdo social ou a alguma
caracteristica que a marque, a saber: “Marido”,t6A”, “Testemunha” e “O conto do
nadador”. “A Instrumentalina” assume, também, oebde personagem evocadora de sonhos
e fantasias. A inominacdo da maioria das persosageor sua vez, reforca o carater
simbdlico dos contos, pois elas podem referir-eada um e a todos nos, reforcando ainda

mais esse processo de identificagdo. Segundo Madalena Gongalves:

Uma breve sinopse da estrutura narrativa dos combstra bem que essa estrutura é
motivada pela necessidade ou pelo desejo de cadanpgem (ou grupo de
personagens) de dar solugéo ao problema que (mangamhente) a aflige. A forma
gue toma essa tentativa de solucao difere de faigpara histéria, mas o resultado
final é idéntico para todas as historias: as pegens espera-as a morte, fisica, de
que pelo menos duas delas séo vitimas, e psicalfgie, de certa maneira, afecta as
restantes. (2000, p. 123)

O desejo de cada uma das personagens de dar ficoaftisos que as atormentam,
remete a atitudes diferentes (ou a inac¢éo), quarieao mesmo desfecho: a morte. A morte,
no seu sentido fisico ou psicologico, €, portamtma caracteristica evidente em todos os

contos da coletdnea. Mas

Apesar da atmosfera de desencanto que dominalodéneada conto — como se a
morte fosse uma finalidade objectiva ou a figuraldstino da nossa propria cultura
(afinal ela parece ser a mesma saida para histbféaentes) — as personagens agem
com grande determinagdo na tentativa de ultrapassaseus problemas. [...]
(GONGCALVES, 2000, p.123)

Essa tentativa de dar fim aos conflitos apreselga @e irracional e fantasmatico,
como se predominasse uma forma instintiva de agterchinada pela realidade
obsessivamente desejada pelo sujeito. Dai a incigEc das personagens de fazer uma

leitura critica dos problemas e dar uma solucaasplal para os mesmos.

[...] Com efeito, ndo sera abusivo generalizar zerdgue todas as personagens
centrais ao conflito saem dele por via de uma éag@gjquica que tem alguma coisa
de irracional (uma espécie de pulsdo de morte cqu® a antecipar o proprio
desfecho das narrativas) e, ao mesmo tempo, algaisa de fantasmatico (como se
a saida da crise tivesse a ver com a realidad¢gadegeelo sujeito e ndo tanto com a
realidade vivida por ele). [...] (GONCALVES, 20G0,123)
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Nesse sentido, as estratégias empregadas pelasgggas para sair da crise em que
se encontram variam de histéria para histéria, mastém o mesmo desejo obsessivo e a

mesma pulsdo de morte, pois

[...] No modo de vencer a crise psicoldgica queavassam, as personagens
mostram-se obstinadaé Prova dos Passarp®@\ Instrumentaling nalguns casos
agressivas Hspuma da tarde noutros excessivasO( Conto do Nadaddr
dominadas por uma ideia fixddstemunhaao ponto de se tornarem obcecadas
(Anténig e, em certo sentido mesmo, tragickki(do). Ao mesmo tempo, todas
parecem sair da crise por uma espécie de aut@ilosthpensatoria, criando no
interior da realidade vivida e insuportavel, umdrawue é da ordem do(s seus)
Desejo(s). (GONCALVES, 2000, p.123-124).

Essa auto-ilusdo compensatdria é consequénciaamdber risivel das personagens,
pois ndo sdo capazes de ler criticamente a situamaque se encontram e nem os conflitos
existenciais presentes no mundo que as cerca; egadudisso, ao invés de tentar mudar a
realidade em que vivem, buscam uma “realidade’afanéitica, que nada tem de concreto,
sendo apenas resultado da projecéo dos seus desejos

A partir do que foi dito, buscaremos, tomando cqunto de partida o conto que da
titulo a obra, analisar de que forma elementos cammrte, a religiosidade, a ideologia, a
alienacdo, a relacdo de poder, a condicdo femir@nepnfiguracdo espacio-temporal, as
estratégias textuais (como a leveza e a ironiajpifestam-se, de alguma forma, nas varias
historias que compdem a coletéanea de Lidia Jorgetafemos ainda verificar como essa teia
de relacdes — embora o0 aspecto social funcioneg@iganente, apenas como pano de fundo e
o sentido histérico esteja diluido — se articulacoafiguracdo de algo maior: a sociedade
portuguesa, que, segundo Lidia Jorge, se condéttiuma elite bem preparada e possidente,
que é absolutamente indiferente a sorte dos oufuessao a maioria.” (NUNES, 2002, p. 5).

No capitulo “Marido e o insustentavel peso do ¥iieemos analisar a postura da
protagonista Lucia diante do seu marido e de seushes em funcdo do conflito vivido em
seu casamento e o reflexo disso em relagcdo aoesopérsonagens, que representam a
sociedade. Analisaremos, também, a incapacidatitden da porteira no que diz respeito a
sua situacdo conjugal e ao que se passa em s befh como 0S recursos expressivos
utilizados por Lidia Jorge para denunciar a iddalogplazarista. Entre esses recursos
encontramos a ironia; a repeticdo; a leveza daidiggm, através do uso de vocabulos que
suavizam a tragédia conjugal; as interrogacOesstratera de oracdes como Ave Maria e

Salve Rainha; o recurso cinematograficeshbw-motion entre outros.
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“A impossibilidade da prova conclusiva” ird abardaobsessao de um professor em
provar a existéncia ou nao de Deus. Utilizando-ssse&l tema e apropriando-se do
Argumentum Ornithologicurde Jorge Luis Borges, Lidia Jorge p6e em evidéndiesejo de
poder do ser humano. Esse desejo de poder do guofepue se utiliza de um método
guestionavel para comprovar sua tese, ressaltaomats a sua incapacidade de leitura do
gue a possibilidade de seu pretenso poder. No ¢antoova dos passaros”, 0 mais cerebral e
programatico da coletanea, temos um uso esplémididotertextualidade, em que o texto do
poeta e ensaista argentino € utilizado para funai@meido isso.

O que estd em jogo no conto “Anténio” é a relagégoder entre o cabeleireiro e as
clientes do seu salédo. Ele julga ser capaz derfazabeca” das portuguesas, levando suas
clientes a acreditar nisso. O que buscaremos masitamo essa relacdo se estabelece e as
implicacbes que existem por tras disso. Como aaidls poder pressupde sempre um
dominado, analisaremos a estreita visdo das dieltesaldo em relagéo a essa dominacéo e a
incapacidade de leitura de Antonio acerca de setemso poder. Essa relacdo de dominio
pode ser considerada como um aspecto tipico dmesgiotalitarios, em que a opressao e a
sujeicdo a uma “verdade” pré-estabelecida é a odteia. Enfocaremos, também, a “prova
da beleza”, que sugere uma tendéncia propria dadsme contemporanea, subjugada pela
ditadura da imagem, a qual remete a um mundo cazlanais fragmentado, desrealizado e
artificial.

O conto “Espuma da tarde” mantém uma relacado exeral habilmente explorada
com o filmeMississipi em chamasle Alan Parker. A partir dessa relacéo, a inddpde de
leitura critica das personagens em relacdo ao #rmecondicdo miseravel em que vivem é
denunciada. Essa deficiéncia de leitura aliadaitecarsocial a um pais limitado e a visao
absurda da morte como justificativa para a pregade da vida serdo os pontos abordados em
nossa analise, assim como 0s recursos textudiadbk por Lidia Jorge para expressar essa
realidade.

Em *A Instrumentalina’ ou o fundo roto do coracaarialisaremos como o conto “A
Instrumentalina” opde dois paradigmas: o Portugal ¢ pds-revolucionario. O primeiro,
simbolizado pelo avé da narradora, remete ao argbirmal, conservador, retrogrado e
opressor. JA o segundo, simbolizado pela Instratieat o tio Fernando e a sobrinha-
narradora, representa o sonho, a liberdade e éjpidssle de mudancas. Lidia Jorge, que é
testemunha dessa situacao vivida por Portugalzaise do ponto de vista feminino para
denunciar a condi¢cdo das mulheres e criancas (in@todo povo portugués) oprimidas pelo

regime salazarista. Esse talvez seja 0 Unico cdatooletdnea que aponta para o sonho, a
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autonomia e a possibilidade de mudancas, pois mesnio Fernando n&o sendo um
revolucionario, é alguém que ndo compactua costatus quovigente. Varios foram os
recursos expressivos e simbdlicos utilizados pelwra para levar o leitor a perceber
criticamente tudo isso. A nossa analise, porta@guira esse caminho.

No capitulo “Zuzete e sua ponte interior interrotapifocalizaremos a personagem
principal (Zuzete) em sua psicose e em seu dilawar, devido as experiéncias marcantes
do passado e do presente. Analisaremos os realwscisgema e da fotografia utilizados por
Lidia Jorge para revelar o mundo interior contudbath personagem, assim como a
necessidade de emigracéo pelas limitagdes maternmgoldgicas impostas por Portugal.

Na ultima narrativa da coletanea, “O conto do nada@ jogo de seducéo e o desejo
do olhar do outro € a tbnica principal. Portantemios analisar as estratégias utilizadas pelas
cinco raparigas para seduzir o nadador e o resudiagiie isso nos leva. O desejo de poder
pela seducao e o aprisionamento ao aparente sedadsim como a leitura deficiente das
raparigas em relagcéo a isso e 0 uso da mentirawpamger as aparéncias estarao em evidéncia

na nossa investigacao.
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2 O INSUSTENTAVEL PESO DO VIVER EM “MARIDO”

Lidia Jorge, em seu conto “Marido”, elabora o quvido chama de “insustentavel
peso do viver” (CALVINO, 1990, p. 37). Comprovadss seu relato sobre a morte de Ldcia,
no qual abstrai da acédo todo o ruido do drama pksko personagem, acrescido de seu
conflito com os vizinhos. A abstracéo se d4, solieta partir do uso reiterado, como se vera
no excerto abaixo, de palavras que evocam a igesé&hcio.

A simbologia do nome Lucia traz em sua origem @ide luz e de fogo, considerado
este por muitos povos como “sagrado, purificadenovador” (BECKER, 1999, p. 133),
sendo que “seu poder destruidor muitas vezes ¥ietado como meio de renascimento para
um nivel mais elevado” (BECKER, 1999, p. 133). Heleda, associada a insistente presenca
da vela, “simbolo da luz, da alma individual e eéi@agéo entre espirito e matéria” (BECKER,
1999, p. 293) e a estrutura marcante das oracBes (Maria” e “Salve Rainha”), da a morte

da personagem uma dimensao leve, como se percélagneento abaixo:

Ela vira-se, sai da cama, esfrega-se na paredgjoopfimeiro ndo alastra, depois de
repente alastra, cola, passa ao cabelo, ela reswe chdo, na carpete da sala,
junto da porta, ainda abre a porta, mater, vitdpgura, ventris tui nobis post hoc
exilium, ostende! O clemens, 6 pia, advocata, éémaip, dulcis Virgo Maria! A
porta esta aberta para toda a chama. A chama tiErpmai pela escada de servigo
abaixo, correndo sem ruido até ao oitavo, ao s¢tmsexto. S6 no quinto a chama
da porteira para. Crepita. E a porta do advogadguittio. Sem barulho, fica & porta
do advogado, das testemunhas e da lei. A Reginm agser que fique. Regina
acocorada sobre ela, no quinto, de asas abertas sohuinto, e 0 marido no
décimo. Ainda ter4 a vela? Abre as asas, advotmatanta v6o, leva a porteira,
condu-la na maca, ergue-lhe a vista, Regina, sepdedinitivamente da cama, do
balde e do fogéo. Separa-a dos dez andares qulio pem, separa agora, et nunc,
et sempre, et séculos, das janelas abertas, dasaslhuetas dos inquilinos lilases e
brancos pela firia da dltima madrugada. Levem-regirR e Rex, com vossas
qguatro maos, vossos quatro pés, deste lacrimardla, \é@a ergo, ad nos converte.
Levem-na sem ruido, sem sirene, sem apito, sensaasem cabelo, sem pele, post
hoc exilium, ostenda.

Percebe-se que a acdo ganha uma dimensdo suaxés atcauso de uma linguagem
que remete ao siléncio e a lentiddo, como a projer@d@ camara lenta de uma cena
verdadeiramente rapida, barulhenta e tragica.

Devido as sutilezas utilizadas na elaboracdo textMarido” € um desses textos que
exigem uma leitura atenciosa e perspicaz, difeneeidée da postura da personagem LUcia

que, apesar de todos os conselhos recebidos do$osz mantém inalteradas as suas

2 JORGE, LidiaMarido e outros contod.isboa: Publicacées Dom Quixote, 1997, p. 23Ttas as citacdes
serdo dessa edicdo, indicadas doravante apenasngeheros das paginas.
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convicgbes sobre a concepcédo de matrimonio, sobmargdo e a sua relacdo com ele. O
conto se estrutura em forma de uma grande oragmeapraticamente mecanica, repetitiva,
sem interferéncia intelectiva do orante, numa éalagtertextual nitida com a Ave Maria e a

Salve Rainha, como se comprova com as primeirasudtinas linhas da pagina 11: “Salve,

Regina, mater misericordiae, vita, dulcedo, spasnsa docgura, salva e vem. [...] bem como
agora e na hora da nossa morte, &men”. Trata-s&rdade, de uma oragdo-narrativa fluente
e aflitiva, propria de alguém que reza em momeetg@rdnde apuro. A0 mesmo tempo em
que é um pedido de ajuda, a oracdo vem entrecqoidaistoria de vida dessa mulher que
reza e de seu marido.

Uma caracteristica muito evidente nesse contegeticdo, sendo que

A primeira vez que uma informacéo aparecejralica, ensina a retérica. Repetida,
a informacaaafirma — o que devemos entender como “torna firme, ctardis,” —
assim fazendo problemética e cada vez mais prokitand a realidade cuja
denominacao / exibicdo se reitera. Ao conferir et de problema ao que se
diz, a repeticdo nos encaminha para o aprofund@ne® nivel escritural do texto,
e somos compelidos a perguntar-nos por que raz@eseskreve assim.
Simultaneamente, a repeticdo obriga-nos a enriqueceivel proposicional do
mesmo texto: tanto mais somos compelidos a intnprpianto mais insistem em
nos dar, com maiores ou menores variantes, as reeisifieamacdes. (LEPECKI,
1999, p. 119)

Assim, chama-nos a atencao a insisténcia na idefaido, sobretudo, pela reiteracdo
da palavra “abafa”, substituida na ultima paginagpexpressodes: “em siléncio”, “sem ruido”,
“sem barulho”, “sem sirene”, “sem apito”. Essasrespdes vao surgir exatamente na cena do
assassinato (ou suicidio?) da personagem Luciaatgamento de fogo, cena que nos faz
pressupor exatamente o contrario: muito barulhasbleaso, o siléncio parece gritar mais
alto, associado ainda ao forte apelo visual, releef@aor uma surpreendente personificagao:
“A chama da porteira sai pela escada de servicxk@beorrendo sem ruido até ao oitavo, ao
sétimo, ao sexto. SO no quinto a chama da pondéira. Crepita.” (p. 24). Outra repeticao
constante, além da palavra “vela” que ja foi citadteriormente, é a dos vocabulos “doce” e
“dogura”, caracteristicas quase sempre atribuiddsicda, as quais, além de meiguice e
ternura, podem insinuar também sujeicdo, subordmadgssas repeticdes, inclusive e
principalmente de trechos da Salve Rainha e daMasa, que permeiam toda a narrativa,
sdo coerentes com a atitude prépria do orante,iVmdteqlente da arte cristd primitiva:
figura masculina, mais frequentemente feminina ¢g@ral com veste longa)’” (BECKER,
1999, p. 205-206), que em sua suplica religioshager repetir varias vezes uma mesma

oracao (como se rezasse um rosario).
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E importante para a compreens&o dessa obra de lddje analisar as personagens
que nela aparecem em relacdo as atitudes que toanamofissdo que desempenham e ao
papel que ocupam dentro da sociedade, pois a praptora afirma deixar-se dominar pelas
personagens: “0s modernistas chutaram-nas, masepae que aquilo que marca a literatura
do final do século XX é a recuperacao da personageno elemento fundamental da matéria
da ficcdo.” (JORGE, 2002, p. 6). No conto em questi marido trabalha numa oficina,
trabalho mecanico, que sugere alienacdo. AbehEele Sousa, citando um pronunciamento
de Salazar através de radiodifusdo, mostra a co@cego lider portugués sobre a nocao de
trabalho mecanico: “De vez em quando perde-sesia & importancia dos fatores morais no
rendimento do trabalho. O excesso da mecanicapjoeata o braco, leva a desinteressar-se
da disposicéo interior.(fSOUSA, s/d, p. 101). Talvez por isso mesmo, o aoajamais é
indicado pelo nome, como se nao tivesse uma idedeidDiante da rotina e submissao a que
era submetido no trabalho, marcadas, sobretuda,éoéhse no horario, sé lhe restava como
alternativa, num processo de libertagdo, buscasngpensacdo em uma vida de aventuras

etilicas:

Mas nao, entre as cinco e as sete, 0 marido prpés®ar em sitios que a porteira
nem nomeia, e sair de |4 com os olhos cheios dlwohdb vidro. Como se o que se
espelhasse nos olhos do marido fosse a vasilhag n&dho. Além disso, 0 marido
da porteira tem um vinho erecto, porque quanto moam mais perfila as pernas, a
coluna e o corpo todo. (p. 12-13)

Lucia, por sua vez, cuida do lar e é porteira,e@a, ive na fronteira entre o publico e
o privado, no entrelugar. Em sua profissdo, é assada pelo publico mas ndo consegue
interagir com ele. Sua vida é marcada pelo meddonde perder as “vantagens” que via no
casamento, medo da agressividade do marido quagida, medo de incomodar os vizinhos

com o barulho proveniente de seu apartamento. S8edtrancisco Carlos Teixeira da Silva

O link fundamental entre o individual e o coletivo residno medo (Neumann), na
alienacdo (Marx) ou no mal-estar (Freud) onipresemd homem da sociedade
industrial de massas, regida por uma ordem hetar@mad individualista e
competitiva. Ha, sem duavida, um medo real, congcrégado as garantias de
trabalho, de velhice, de aceitacao profissionam-sema, do sucesso na moderna
sociedade capitalista. De outro lado, um medo nigado, “produzido pelo eu com
o fim de evitar, por antecipacdo, a mais remotaagmale perigo”’. Essa juncéo
permite a intensificacdo dos medos reais e a bwstsiosa de garantias,
normalmente encontradas na figura de um liderroatiso.(SILVA, 2000, p. 154)

Nesse sentido, os medos ressaltam a figura dooditadtonio Salazar, no caso

especifico de Portugal, cujos ensinamentos deverggn seguidos sem nenhum
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guestionamento. O carismatico lider portugués tema misdo muito conservadora sobre o
conceito de familia e o papel da mulher no largessfase em Salazar € importante para
compreendermos adiante como a familia de Lucia éeda forma, uma metonimia de todo o

povo portugués diante do regime salazarista):

O trabalho da mulher fora do lar desagrega esfgraeos membros da familia,
torna-os um pouco estranhos uns aos outros. Desaparvida em comum, sofre a
obra educativa das criangas, diminui 0 nimero dpstaom 0 mau ou o impossivel
funcionamento da economia doméstica no arranjo asa,cno preparo da
alimentacdo e do vestuario, verifica-se uma pengaoitante, raro materialmente
compensada pelo salario percebido. [...] Assim teowmo l6gico na vida social e
como util a economia, a existéncia regular da fandib trabalhador que a sustente;
defendemos que o trabalho da mulher casada e gan&raté o da mulher solteira,
integrada na familia e sem responsabilidade da mesfp deve ser fomentado;
nunca houve nenhuma boa dona de casa que nédoetiienso que fazer.
(SOUSA, s/d, p. 101-102)

A personagem Lucia, portanto, nos remete a conddgianulher portuguesa na
sociedade contemporanea, aspecto reiterado nas aantos da obra. Dalva Calvao Verani,
em estudo sobre a presencga femininaledia dos prodigiasnos diz que

Ao responder sobre “uma maneira especifica de \estidas mulheres” e sobre
“diferencas ontoldgicas quanto a visao do mundeeembmens e mulheres”, Lidia
Jorge, apés admitir sua dificuldade para identifitais diferencas, acaba por
transformar sua resposta em uma llcida reflexaoesabexperiéncia feminina,

reconhecendo, entre outras coisas, que, tradiommde, a mulher “observa, mas
ndo intervém nos actos da construgdo historica’ue, gortanto, € proprio do

discurso feminino “o recuo de quem fala dos eleo®nircundantes, dos ambientes

interiores, os detalhes, os sentimentos subtis, e sdo os decisivos, mas 0s
marginais, a escuta de sentimentos ndo expregstisSRANI, 2002, p. 114)

Lucia realmente revela todos esses tragos: suaseitimita ao espaco domeéstico, seus
sentimentos sdo atrelados a uma visdo tradicionatasamento, seu discurso se mostra
inauténtico e periférico, suas atitudes apresemsg@nsubmissas a essa concepcao de
matrimonio e ao papel conservador e restrito quespera da mulher na sociedade. Quando
decide assumir de fato uma atitude em relagéo aolopanuito mais por reacdo ao que dizem
0s vizinhos que por vontade prépria, essa atitedewla como uma grande entrega a ele e,
consequentemente, a morte.

Ja outros moradores do prédio (metonimia da sad@&d- o advogado, a assistente
social e o médico — tém em comum o fato de serdwstprofissionais liberais, 0 que sugere
maior prestigio e autonomia, e se sentirem incoam&l@om o barulho no apartamento de
Lucia, devido ao fato de o marido chegar bébadaitanglo seu nome. Apresentam uma

postura contraria a da porteira em relacdo ao aagampara ela, numa visao tradicional, o
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casamento € sacramento (“até que a morte os sgppeea eles, numa postura liberal, é
contrato, ndo passa de “papel”. Estabelece-se entdmflito entre Licia e seus vizinhos,
entre o publico e o privado, o tradicional e o mmade Chama-nos a atencdo também a
repulsa da porteira pela atitude do advogado, gsiste na ideia de separacdo, e o apelo
constante para a protecdo de Regina, reconhedios fig@s como “advocata, mée suprema”

(p. 11), o que coloca em evidéncia a oposicéo,ueodig respeito a concepgado de casamento,
entre os valores transcendentais e o0s terrenos:

Ai a porteira entendeu que se haviam congregadostadntra o seu homem e
perdeu a dogura, nesse dia mesmo. E perdeu a dpgrgae um homem é um
homem, spes nostra, ad te clamamus, Rex, Jeseslit®is fructus ventris tui nobis
post hoc exilium, ostende. E assim sucessivamistteé, um homem é um homem
e um sacramento ainda é mais do que um homem pesgaet uma liga entre dois e
nem parte dele perece na Terra. Oh, vita, dulcgdd!7)

Nesse fragmento, o narrador elabora um jogo coneitorlao afirmar que a
personagem Lucia perdeu a docura. O leitor, dessaaf espera que ela tome uma posicéo
agressiva. E ela de fato o faz. Mas néo contraoafsd(s) e sim contra si mesma.

Interessante notar, também, que, segundo a comxefigéral, que cultua a
individualidade, um prédio é a reunido de um camude pessoas, com interesses
marcadamente individuais. Os moradores do prédiorgeam a ideia da preocupacédo
exclusiva com as necessidades pessoais e a exg@oaci diferentes motivos, de absoluto
siléncio apds as 22 horas. Ja a tautologia na ssquwe'vigiando a vigilia”, que aparece no
excerto que transcrevemos abaixo, sugere a “pragéop excessiva com a vida do outro, o

que remete também a preocupacéao de Lucia de queimsos ndo interfiram na sua vida:

Ha sempre alguém querendo dormir intensamente meeotrar-se sobre um
assunto. H& um aviador com horas perdidas quenaudpera-las, um médico que
na noite passada fez um serdo nocturno do tamaahdoid corredores. Dois
advogados lutando, com a imparavel cabega dos adusgentre a lei e a infracgéo,
vigiando a vigilia N&do os pode perturbar. S6 mexe os labios — Regina
misericordiae. No nono andar had um recém-nascido cdlicas, no oitavo, um
ancido que acabou de ser operado, gente quereadiutabsiléncio quando chegam
as dez da noite. [0 grifo é nosso] (p. 15)

O estudo das personagens pode fazer-se tambéntiradpamarrador e das multiplas
vozes que ecoam pela narrativa. Na primeira patgnags nitidamente a voz da personagem
Lucia a rezar por sua protecdo, como comprova airsegexcerto: “Esconde-te invisivel,
acocora-te, vita, advocata, mae supremmha Reginapara que naone deslarguesnao
desesperes, name desconfings [os grifos sdo nossos] (p. 11). Ja na paginaliség

percebemos a voz de um narrador heterodiegétif@ cavacteristica é relatar “uma histéria a
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qual é estranho, uma vez que nao integra nem oueg@omo personagem, O UNiverso
diegético em questdo. Predominantemente, exprimaaséerceira pessoa € possui uma
consideravel autoridade em relacéo a historia gnéac (SANTOS e OLIVEIRA, 2001, p.

5). Observemos como se inicia a pagina 12:

Protege-a bem.

Protege-a a ela e ao marido dela. Protege o mdagmrteira até as sete. Porque ele
trabalha na oficina até as cinco, ainda que anafisd feche as sete, as vezes as dez,
por vezes nem feche, e muitos fiqguem a trabalhkr fi@ da tarde e pela noite
dentro. O marido da porteira sempre larga as ciAcoguarto para as cinco ele
arruma o guardanapo e a marmita dentro da pasiaras s6 chega as sete.

Embora o marido ndo tenha voz na narrativa, pasrdlesmente citado em suas
acoes (apesar de isso também definir um pontosti#) vas vozes dos outros personagens, em

varios momentos, sao claramente evocadas a passedarrador heterodiegético:

Primeiro foi o advogado. O advogado do quinto, $amdo um recibo perdido,
chamou-a para |lhe dizeque, se ela desejasse separar-se do marido, slmame
asseguraria a papelada da separd€sidareceycom o recibo na mao, como era sé
uma questédo de papéis. E dobrou por fim o reciba gg@monstrar a facilidade com
gue se dobrava um papel sob o vigor da lei. Bastawmas testemunhas, mas
segundo o advogado do quinto, em cada andar ddoph&dia duas pessoas
dispostas a testemunhar pela porteira e pelad@lbEm o médico do segundo andar
encontrou-a como por acaso e disserlbem qualquer preambulo, que lhe passaria
os atestados de que ela precisasse para mostraibamal, reforcando a idéia de
que de facto tudo era uma questao de papéis. Levawsdo a asa duma pasta, mas
era como se também tivesse um recibo e o dobrésse dia porteira. O médico do
segundo estava a disposicao da porteira. Contudis, @sclarecedora tinha sido a
assistente social do terceiro, naquele mesmo Giemou-a para lhe falade
direitos, com a veeméncia com que habitualmenttalsede deveres. [0 grifo é
nosso] (p. 16-17)

Diante da atitude dessas personagens, 0 narraderodiegético revela a voz /

pensamento de Llcia:

A vida pareceu-lhe completamente absurda, comodestse tivessem combinado
para lhe arrancarem metade do corpo. Se, mal tieffeado de ser crianca, ja

procurava um homem, era porque de facto metadeatwlava nesse homem desde
sempre, por vontade de alguma coisa que o sacrangewara mediante uma

cerimdnia. (p.18)

Esse contraste de vozes, com essa multiplicidadeedgdos da linguagem, revela
varios pontos de vista e estabelece o conflitopilei@es e valores dos diversos personagens e
do narrador, levando o leitor, por sua vez, nuniad® que jamais podera ser passiva, a

assumir uma posicao e a tirar sua(s) prépria(jlaséo(oes).
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O risivel do conto esta exatamente na incapacidadepersonagem Ldcia lidar com o
absurdo e o tragico de sua situacao conjugal, aaificuldade de leitura de sua condicéo de
esposa e mulher e, consequentemente, do casamdotgee poderiam ser as “auténticas”

necessidades femininas. De acordo com Lélia Patriarte,

O riso relaciona-se [...] com a tragicidade da vidas também com a capacidade de
distanciamento: o prazer de pensar, o gosto danerga possibilidade de subverter
provisoriamente, através do jogo, a condenagdo gen® tudo aquilo que a
representa. Em geral visto como sinal de alegnisscopode revelar o sofrimento em
toda a sua crueza. (2006a, p. 51)

Nesse sentido, as personagens dos contos de bidje, Jnclusive deste, ndo riem,
pois sdo incapazes desse distanciamento, massg&s;i ja que revelam a presencga de “uma
rigidez e/ou de uma parandia que faz rir, porquizida ao exercicio da reflexdo, reveladora
da acédo de uma consciéncia.” (DUARTE, 2006a, p.A2utora utiliza-se em suas narrativas
de estratégias que levam os leitores a um risd suleve por reconhecer sua possivel
superioridade diante de personagens que nao tésctiénnia de suas limitacbes diante da

vida e do conturbado mundo que as cerca. Aindansiegiélia Parreira Duarte,

A literatura pode [...] elaborar-se de forma madigel e ainda mais criativa,

provocando um riso leve e sem intenc8es pedagdgiessdoxalmente mais forte e
capaz de vencer a morte, quando abandona ou reg@iélasoe normas sociais e,
através do humor, faz rir de convic¢bes, medogiasdixas [...] (DUARTE, 2006a,

p. 61)

E exatamente assim que se constréi a obra de lddig, “livrando o leitor que entrar
Nno seu jogo, mesmo que instantaneamente, do pesdada do medo da morte.” (DUARTE,
20064, p. 65)

O desejo de completude a partir do outro é reveftaddo nitidamente por Lucia:
“Que ideia triste aquela de a assistente sociaradjme uma mulher é um ser completo.” (p.
18). Outra falha na visdo de mundo dessa personégefalsa sensacédo de poder que ela tem
sobre o marido e os seus vizinhos. O narrador aalecforma muito irbnica como Lucia se
sujeitava ao marido, na verdade, numa tentativafidear o seu dominio e a sua autonomia

em relacéo a ele.

Primeiro, porque fora da bebida nunca tinha queliater nem matar, como tantos
ha. Depois, porque sempre podia ralhar com ele,nymea ele respondia como
tantos respondem. E o dinheiro? Que sorte tinhacadlinheiro. Ela era o cofre de
tudo, com excepgédo do dinheiro que ele gastavadguicava por 1a, e como esse
nao chegava a vir, infelizmente, ela ndo podia #maeap. 19)
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O enunciado “fora da bebida nunca tinha queriderb@m matar” faz pressupor que
fosse comum esse desejo sempre que 0 marido Bebania esta justamente no fato de ela,
Lucia, tentar absolvé-lo e condenar apenas a belid® também a ele que bebia.

Ha ainda varios outros momentos na narrativa gqiserddm a falsa sensacédo de poder e
liberdade da personagem em relacdo ao marido. tfBdbreim em que depois de a voz
narrativa expor o pensamento da porteira e fazéas/@gerguntas (outro recurso expressivo
extremamente utilizado pela autora) que sao, raader, afirmacdes sobre a “importancia” do
marido na vida da personagem, apresenta ironicaremensamento desta, que aponta as

vantagens de sua situacao conjugal:

E quem atarrachava as lampadas do tecto? Quem fiimba para empurrar 0s
moveis? Quem espantava os ladrbées de carros cattida para o ar, do alto da
varanda? Quem desarmava a cama, empurrava o figgpréonsertava o carro
qguando avariava, reclamava o criado com voz grpsaado saiam a comer caracois
a beira-mar? Quem enfrentava os policias quandstnada faziam paragem? Quem
conduzia e percebia as coisas do carburador? Qu@m&@m? Que papel
imprescindivel, que pessoa necessaria na vida d&ipa. [0 grifo € nosso] (p. 18)

Nesse caso, a frase afirmativa é que pode ser too@do interrogativa: as atitudes
apontadas nas perguntas fazem, de fato, do mamdgessoa necessaria na vida da porteira?
Teria ele realmente um papel imprescindivel? Talwedéssemos responder que sim, mas
apenas da perspectiva limitada dessa personagemirfam

A ironia estd também demarcada nesta outra passggemevela, ao contrario do
cilime excessivo dos outros homens, a total indiferelo marido e sua agressividade, quando
bebia:

E podia entregar-se a devoc¢do. Quantos mais, rmagaebquia, deixavam que a
mulher se entregasse a devo¢édo? Havia até os goenfiavam do padre Roméo, e
iam espreitar, e até proibiam as mulheres de fea@ar, perseguindo-as como no
tempo dos Romanos e das catacumbas. Ora o marigortdara nunca procedera
assim Pouco se ralava que ela fosse ou que viegseava dando grandes
marteladas nas tabuas, fazendo gaiolas, raspasuj@ade dos pombos no terraco.
Que importava entdo que voltasse com os olhosizid que de vez em quando a
chamasse daquele jeito, estendendo o seu nome de kém um brado,
perseguindo-afo grifo € nosso] (p. 19-20)

A aparente liberdade da mulher tenta ocultar aferelica do marido. A ironia se
concretiza, sobretudo, na escolha da expressaocdpsae ralava’, que denota descaso,
desinteresse, indiferenca, e que contrasta comia @t liberdade e autonomia inicialmente
sugerida. Lucia estd submetida, presa ao maridaasamento e as convencfes como 0S

pombos, citados acima, as gaiolas.
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Para defender o marido e o casamento e venceussiginhos, Licia resolve nao se

esconder mais dele, decide enfrenté-lo, esperapgatea porta da sala:

Serd muda durante a noite, ela, e as paredes afel#®in serdo mudas para que
jamais alguém se atreva a insinuar uma vingancgader, uma separacao

desventurosa, um desquite profano. Mater, misafigpadvocata nostra. Mesmo

gue ele lhe aproxime o isqueiro da cara e lho ppskecabelo. Ela se afastara do
isqueiro. Porque ndo a comovem. De facto, toddsquslinos, médicos, advogados,

anciaes, recém-nascidos, aviadores, assistentéaissocabalhadores por conta

propria, por conta de outrem, patrfes, criadasemodormir descansados. Ndo a
demoveram. Afinal o que o marido queria ndo erand@r-lhe o cabelo mas apenas
acender a vela. (p. 23)

Na verdade, sua vitoria (e ha aqui um grande pacgdacaba por ser uma entrega
“corajosa” a “furia da ultima doce madrugada” (8).2A morte de Lucia ajuda-a a preservar
0 casamento que para ela era sacramento (“até moet@ nos separe”), e em “gléria”, leva-a
“sem ruido, sem sirene, sem apito, sem camisa, csdralo, sem pele, post hoc exilium,
ostende” (p. 24). Estabelece assim um confrontoe emtreal / imaginério e o desejo da

personagem de uma vida conjugal ideal. SegundcaNtéeidalena Gongalves,

A cena final deste conto é constituida pela praedd que Llcia imagina vir a
acontecer no momento em que 0 marido entra emecasancontra imediatamente &
porta. Esse momento é para ela o comeco de umavittayade uma ‘doce mudanca’
(p. 21). E neste ponto da narrativa — quando ojdese pde a funcionar como
realidade — que a personagem sai da crise e resi=a que ficticiamente, as suas
contradicGes. Na verdade, a resolucéo é da pusmodd fantasma, quer dizer, de
um desejo que nao é preenchido, justamente patpsknordem do fantasma, o nédo
poder ser. Efectivamente, Lacia morre as maos didma da vela acesa por este
sem ter conseguido operar a mudanca que imagihBi@aconsegue porque morre,
mas a sua morte — homicidio ou suicidio — poddidgeicomo um desafio simbdlico
a mudanca e, nesse sentido, ndo como um fim mas eocontinuidade da vida,
uma espécie de reverso dela, seu complementosewapogeu. Nesta perspectiva €
possivel falar em mudanca e, mesmo, em ‘doce madgdoce’ porque é feita na
continuidade) ja que a morte as maos do maridoapgore nao ha separacao entre o
real (a total dependéncia e sujeicdo de Lucia aempoonjugal) e o que é da ordem
dos desejos da personagem (manter a todo o csste anidade identitaria no seio
da conjugalidade). Assim, numa perspectiva simagbcmorte terd dado a Licia a
‘doce mudanca’ por que tanto ansig@ONCALVES, 2000, p. 124-125)

Além da sua morte literal / fisica, que é anuncigdaa primeira pagina do conto
(“bem como agora e na hora da nossa morte, amémfps varias outras mortes
psicolégicas, representadas, sobretudo, pela partiberdade e da autonomia da esposa e do
marido. Este busca se libertar da morte (rotinbsssdo) através da bebida. A esposa,
atraves de ter um marido e exibi-lo.

Varios indicios no conto nos levam a acreditar guexto propde fazer uma critica

social maior. Ndo se trata de “o marido”, mas “mhaiti Embora Lucia (porteira) seja
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denominada pelo nome préprio, todos 0s personagénstipos sociais metonimicos:
advogado, médico, assistente social, aviador ettaBe, portanto, da analise, ndo de uma
familia especifica, mas da sociedade portuguesa comtodo.

Beatriz de Mendonca Lima, em artigo soBreosta dos murmurigs&firma que esse

romance, e, de certa forma, toda a obra de Lidge,Jo

trata da busca da verdade que fora camuflada peltos com os quais Portugal
tentava justificar sua expanséo imperialista. bss&a € uma preocupagdo comum a
geracao de escritores portugueses que surgiu agésde Abril, a qual pertence
Lidia Jorge, e se expressa no esforco de “escRartugal’.(NUNES, 1992, p. 436)

A propria Lidia Jorge, em entrevista dornal de Letrasquando do lancamento do
seu romanc® vento assobiando nas grydala da critica social e do carater engajadoude s
obra: “Funciono mais por reac¢cdo. Quando uma amisaddi muito, ndo posso deixar de
falar. Quando estdo em causa as criangas, a @éstidé Terra, da vida, o direito da mulher a
ser autbnoma e senhora do seu corpo e da suardmapsso ficar caladgdRNUNES, 2002,

p. 7). Embora, nessa analise, tdo importante quaraspecto social criticado seja a forma
como a linguagem € articulada para fazer tal eriticticulacdo que nao diminui a forca da
critica, antes a aumenta, embora a faca de mameisaleve, de forma a que o leitor possa
dela participar, € importante notar que o contanggppara o absurdo, pois o que se questiona
€ a propria ideologia, a “logica” imposta pelo regifascista. A autora, muito sutilmente,
utiliza-se de trés elementos muito caros ao fascisatazarista, que séo a instituicao familiar,
o0 siléncio imposto pela censura e a religido, paraunciar o proprio fascismo. A instituicdo
familiar € colocada acima de todos os outros valatevés da idealizacdo do matriménio; o
siléncio imposto pela censura exige que os ensin@®eo regime salazarista sejam seguidos
sem qualquer gquestionamento; e a religido, alémefdecar o aspecto sagrado do casamento,
aliena e acomoda ao se impor como solucéo pareobkmas desta vida.

Lidia Jorge é testemunha desse momento em que donifascismo em Portugal e
busca denuncia-lo sutiimente em seu conto. Atrad@spersonagem Lucia, vitima da
ideologia salazarista e de uma relacdo conjugajicla revela a condicdo oprimida e
silenciosa/silenciada da mulher portuguesa contedmpa e, por extensdo, das mulheres de

um modo geral.
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3 A IMPOSSIBILIDADE DA PROVA CONCLUSIVA

Como o préprio titulo do conto — “A prova dos p@ssa— indica, busca-se nele a
prova de algo. Nesse caso, da existéncia ou nddeds, para 0 que o texto se vale do

Argumentum ornithologicuntde Jorge Luis Borges, que é citado literalmedtensaio

do escritor argentino funciona neste conto comoinenca ou a fotografia nos
restantes contos da coletanea. E essa pequena filos®fica de Borges que pde a
vista, no texto da escritora portuguesa, o probleoma que deparam as personagens
guando se confrontam com o real. Fica bem claré\ gmova dos Passarague esse
problema pode ser entendido como o da naturezamwecimento. O conhecimento
que a personagem obtém do real é sempre problematiatorio e vago. E um
conhecimento indirecto que s6 funciona por meiordgens mentais. Por isso 0 seu
valor é alucinatério e a sua verdade ficcional. Cefeito, o pensamento da
personagem principal deste conto (a semelhanca aio restantes até agora
analisadas) funciona como o ecrd no cinema, ou apmegativo na fotografia. Por
ele passam ideias cuja clareza é idéntica a destolsjque a personagem vé quando
olha para eles. Mas ndo ha garantia nenhuma daderda sua existéncia. [...]
(GONGALVES, 2000, p. 133-134)

Considerando a natureza do conhecimento em questagio de Borges ja se inicia
com um estranhamento: “Fecho os olhos e vejo...29p. Isso aponta ndo para a visao fisica
de objetos do mundo exterior, mas para a visdaoahgudra a impressao imagética que tais
objetos imprimem na mente do sujeito. Dessa fopodgeriamos dize que “o conhecimento
que nos vem dos sentidos é duvidavel.” (GONCALVE®)O, p. 134) e, segundo um dos
postulados de Descartes, cujas ideias filosofisEeaqui em evidéncia, “sO pela matematica
se obtém um conhecimento verdadeiro do real.” (GANES, 2000, p. 135).

Logo em seguida a voz narrativa dogumentumafirma: “[...] ndo sei quantos
passaros vi. Era definido ou indefinido o seu nader(p. 29). Reforca-se aqui a duvida
metodica cartesiana que coloca em questdo a dmksilei de conceber o mundo (no caso
especifico, o bando de passaros) através dos eentid

O problema da existéncia ou ndo de Deus é proglasteguinte maneira: “Se Deus
existe, o numero € definido [...] Se Deus ndo exstnimero é indefinido [...]" (p. 29). Isso
nos remete, mais uma vez, a crenca de se proveisi&reia ou ndo de Deus atraves de

formulas matematicas.

[...] Descartes considerava que Deus era o Uniangada verdade e da clareza do
nosso pensamento. Dai a analogia entre a exist§ociando) de Deus e a
matematica enquanto Unico meio de acesso ao cometi verdadeiro do real.
Provar que Deus existe a partir de uma prova “métieal como a contagem de um
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ndmero exacto de passaros em voo € “cartesiandhagitavel. (GONCALVES,
2000, p. 135)

Mas “como explicar entdo a existéncia de Deus megoendo ndo é possivel
conceber o numero inteiro que O represente?” (GONGZLS, 2000, p. 135). Seria possivel a
Matematica provar questdes de ambito transcendedtalcampo da fé? Seria sempre
inquestionavel a concepcao do mundo por formulasénigas? E, principalmente, por que
relacionar essa capacidade de contar com a exsida®eus?

No fim doargumentumnum aparente paradoxo, a voz narrativa do endo@érma:
“Esse namero inteiro é inconcebivel; ergo, Deustexi numa relacdo intertextual com o
axioma: “Penso, logo existo”. Percebe-se nesseopardupremacia do pensamento sobre a
matéria. Se penso em Deus, logo ele existe. “Poa®palavras ainda: o inconcebivel é
pensavel e, uma vez pensavel, existe. Deus exisggaatopensamentd (GONCALVES,
2000, p. 135). De acordo com Descartes, podemddatude tudo menos do fato de estarmos

duvidando:

[...] Com efeito, assim como ndo posso duvidar de existo, porqu@ensoque
existo (a minha existéncia esta no meu pensamezssi)n, por muito paradoxal que
pareca, no momento em que duvido de que penso esw@firmar que penso.
Portanto, no momento em que negamos a capacidad®mbeber (pensar) um
namero inteiro que seria Deus afirmamos a existédei Deus. Isto é: a natureza
mental, intelectual, conceptual, abstracta da Sisiéacia. (GONCALVES, 2000,
p. 135)

No conto de Lidia Jorge, a partir do pequeno endaidorges, um professor (de
Filosofia?), que o teria recebido — provavelmergeuth aluno —, viaja para uma pequena
praia na tentativa de aplicar o método propostargamentune provar a existéncia de Deus,
pois a frase que abria 0 ensaio “ndo lhe saia tagaete do pensamento, onde as ideias
perdem o sentido, para se transformarem em impy|$029). Impulso que contrasta com a
ideia de raciocinio meticuloso. O narrador dizarate de uma divagagcdo de Borges, que,
enquanto divagacgao, talvez ndo devesse ter sié@opiatada literalmente pelo professor.
Importante notar como esse professor |é passivaner#io questionando a afirmacéo
encontrada, assim como a mulher do “Marido” naddhuda “verdade” imposta pela fé, pela
religiosidade. Outro aspecto a ressaltar € queotegsor antes era um homem de outras
convicgdes: teria realmente mudado de idéia consimples texto enviado por um aluno? Ou
nao teria ele, anteriormente, tanta convicgao &sim

Esse “professor queria ser capaz de contar um mimeiro de passaros voando, para

demonstrar o contrario do que sempre fizera paswrgumentos, tendo demonstrado até
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entdo, com imenso furor, que Deus néo existia.2®). A obsessédo atual desse professor em
provar a existéncia de Deus e sua postura no padsademonstrar o contrario, sugere que o
poder de persuasdo € colocado acima da prépriagtesse quer provar. lronicamente, no
final do conto, ha o reconhecimento da inconsisééto seu método e, consequentemente, do
resultado obtido: “Mas ele n&o podia dizer-lhe adéddo tinha idade para comprimi-la
contra si, sem |he transmitirfeagilidade da sua prova [grifo nosso] (p. 38). O professor
torna-se risivel pela leitura monossémica atgumentum pela obsessdo em provar a
existéncia ou nao de Deus e pela sua visdo estritaelacdo a tudo isso e ao mundo que o
cerca.

A rapariga (e seu bebé) é apresentada como o dhpegpie Ihe impossibilitava
contar os passaros em voo; a mulher seria, enwmetan mesmo tempo, a unica capaz de
compreendé-lo: “Por certo que uma mulher, que aeata dar a luz, iria compreender que
um homem pudesse desejar contar de forma precismidades exactas dum bando de
passaros” (p. 32). Mais uma contradicdo que se sotaatas outras presentes no conto. O
professor torna-se risivel por ndo assumir as pugwias dificuldades, transferindo para o
outro as suas responsabilidades. Sem considerasajizeno minimo estranho ter ele essa
certeza relativamente a uma mulher que acabarardeldz.

As personagens ndo sao referenciadas por nomesogrtoNesse sentido temos: o
professor (de qué? de Filosofia?), a rapariga doebé, o marido da rapariga, 0 homem que
informa ao professor sobre os bandos de passarofalt® de identidade precisa das
personagens reforca o carater simbolico do texto.

Entre o professor e a rapariga ha algo em comwapacidade de concep¢ao. No caso

dele, a concepcdo mental; e no caso dela, a cdmepgogica. Pois

[...] Ambos provam ser capazes denceber(o professor, em termos puramente
intelectuais; a jovem mae, em termos fisicos, daadlmz uma crianca). Mas
precisamente porque sdo capazes de conceberadeiras diferentesa escritora
confere a oposicao por eles representada o vatdrééico do compromisso entre
razéo e sentimento, entre verdade e contingéncld GONCALVES, 2000, p. 136)

Ao se referir ao homem que da informacGes ao pofesobre a praia onde poderia
observar passaros, o narrador diz que no Onibuissdpam filmes americanos” (p. 28) e que
tal homem vestia “um blusdo em cujas costas santia palavra em sueco” (p. 28). Essas
referéncias a lingua e a filmes de outros paisgsaoutra caracteristica presente nos contos
de Lidia Jorge e sugere uma critica sutil a invasdtorral estrangeira. Importante considerar

também a questdo da imigracdo presente em outrdssgacomo “A Instrumentalina” e
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“Testemunha”, dadas as dimensdes e 0s problemd3odagal, que ndo apresenta aos
portugueses suficientes condi¢cdes de sobrevivéncia.

Para o professor, provar a existéncia de Deus t& plar contagem de um numero
inteiro de passaros passa a ser uma “questdo mepmo’ (p. 30) e quanto a isso “0 seu
pensamento era fixo” (p. 30), pois “esse seria onBr@o mais importante da sua vida” (p.
30). E irbnico como um professor, de quem se ppéesumente aberta, capacidade de
guestionamento, habilidade em ensinar e, portamiogaprender, tenha uma viséo tao rigida e
limitada em relacdo as questdes que se situamano pllo conhecimento, especificamente dos
dogmas, da fé.

Contraditoriamente, ao mesmo tempo em que acredifgossibilidade de contar um
namero definido de passaros, provando a existédeiaDeus, o professor duvida da

infalibilidade do método:

[...] E durante um momento, hesitou. Na verdade, s&iia um exagero procurar a
circunstancia ideal em que viesse a contar os EE&ois porque haveria de
existir Deus se o numero contado fosse finito,®te@ existéncia se o nimero fosse
infinito? O Argumentum Ornithologicunescrito pelo poeta argentino, bem até que
poderia conter um desafio, mas porque conteria Wtodo? Por qué? Nao se
trataria apenas duma simples aporia destinadaarmaicantar do que a convencer?
O que ganharia o discernimento se, certo dia, denta praia, viesse a contar, um a
um, vinte ou trinta passaros? (p. 35-36).

No fragmento acima temos a presenca do discursetiodivre, em que se funde a
estrutura interrogativa da personagem com o pengarde narrador. As interrogacoes feitas
pelo professor, portanto, podem ser tomadas cotddaas, pois ndo passam de afirmacdes
expressas pelo narrador.

“Mas porgue os tinha contado, sabia finitamententpsgaeram. ‘Um, dois, trés, seis,
sete, nove...” — contava o Professor, invadido iptensa alegria. ‘Pois finalmente contei
nove.... — murmurou ele.” (p. 38). Dessa forma, rofgssor conclui pela evidéncia da
existéncia de Deus. Percebe-se, pelas varias dayites presentes no enredo, entretanto, que
o texto, ironicamente, constroi-se (como “Marido9, partir da negatividade ou das
impossibilidades de certeza e de sucesso da pgmonéo professor em relagdo a sua
pesquisa, ao seu desejo, a sua concretizacao)latvidade dos conceitos e das crengas
sucumbe ao desejo “cego” de provar uma tese, melaassim, o “poder’ almejado de
persuasdo, convencimento e, consequentemente pdeasislade. Dessa forma, o professor
acaba traido por seu ambicioso desejo e preterder.psse desejo de poder esta presente

também, de uma forma ou de outra, nos outros cafdosoletanea, como em “Anténio”,
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COmMO veremos a seguir, que se julga capaz de “tazabeca” das portuguesas, fazendo crer
nisso as clientes do seu saléo.

Ja que o conto “A prova dos passaros” se conatndartir da ficcdo filosofica de
Borges, seria importante detectar que relacdoeexstre os dois textos. Segundo Maria
Madalena Gongalves,

[...] Em primeiro lugar, no texto de Borges encarde a dualidade espirito-matéria,

que serve a Lidia Jorge para p6r em oposi¢do as plessonagens do conto (0

Professor na busca da prova ontologica de Deusapagiga e 0 seu bebé na defesa
dos valores primarios da vida). [...] Em segundsafya relacdo entre os dois textos
prende-se com a “duvida metddica” cartesiana, itforfente explorada no texto de

Borges. [...] (2000, p. 136)

Dessa forma, o que fica mais evidente no conto @halJorge, a partir do
Argumentum Ornithologicupmé@o € a certeza ou ndo da existéncia de Dewpugéa “A
impossibilidade da prova conclusiva”), mas a certéaz nossa possibilidade de duvidar e a
forma ingénua com que o Professor lida com issmldbeia-se, também a separacao espirito-
matéria, vivida de forma patoldgica na nossa asaaiedade oprimida pela ditadura da

imagem, que leva a fragmentacéo, ao dilaceramestienacdo do ser humano.
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4 “ANTONIO” E A MANIPULACAO DO DESEJO DO OUTRO

Era em Adriano fria a chuva fora.

Jaz morto o jovem

No raso leito, e sobre o seu desnudo todo,
Aos olhos rasos de Adriano, cuja dor é medo,
A umbrosa luz do eclipse-morte era difusa.

Jaz morto o jovem, e o dia semelhava noite
L& fora. A chuva cai como um exausto alarme
Da Natureza em acto de matéa-lo.

Memoéria de que el' foi ndo dava ja deleite,
Deleite no que el' foi era morto e indistinto.

O maos que ja apertaram as de Adriano quentes,
Cuja frieza agora as sente frias!

O cabelo antes preso p'lo penteado justo!

O olhos algo inquietantemente ousados!

O simples macho corpo feminino qual

O aparentar-se um deus a humanidade!

Os labios cujo abrir vermelho titilava

Os sitios da luxiria com tanta arte viva!

O dedos que habeis eram no de néo ser dito!

O lingua que na lingua o sangue audaz tornaval
(Antinog Fernando Pessoa)

Para uma melhor percepcdo dos aspectos presentesntm “Antonio”, de Lidia
Jorge, é necessario evocar o mitoAd#inoQ a que a narrativa nos remete: 0 personagem
Anténio “ndo se chama Antinoo, mas todos sabemtrgusporta o sonho de Antinoo.” (p.
42). Por sua vez, “seu saldo é um gesto despeddeade sonho [...], tem colunas tersas sem
ter, frontdes triangulares que ninguém vé mas tedogem” (p. 42) e “chama-se Antinoo” (p.
42). “Ha alguma coisa nele que apela um imperadpr.42). A referéncia a um imperador,
por sua vez, nos remete a Adriano, que assumianm tromano de 117 a 138, pertencia a
dinastia dos Antoninos, e foi considerado um dosacbons imperadores.

A relacdo amorosa vivida pelo imperador Adriano comadolescente Antinoo
constitui um dos grandes mitos da Histéria, tall R@meu e Julieta, Heloisa e Abelardo,
Pedro e Inés, dentre outros. De acordo com Emidialente, em artigo intitulado “Um

estudo sobre a transmiss&o psiquica no personaieipal deMemérias de Adriant,

No horizonte amoroso, [Adriano] revela seu apegoderotico por jovens favoritos

e as intensas paixdes que eles, sucessivamentdedpertaram. Fala de Lucio, o
primeiro deles, que Adriano carregara junto deosigeis meses e a quem concede
um cargo no governo. E, depois, nos remete a suagpor Antinoo, um menino

® YOURCENAR, MargueriteMemoérias de AdrianoTraducédo Martha Calderato. 1. ed. comemoratiia.de
Janeiro: Nova Fronteira, 2005.
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gue deixou que Adriano se sentisse feliz e ndmperitasse com o futuro. Relata a
relagdo que tinham, fala das viagens, de tudo game@u ao menino e do que ele
aprendeu, da presenca constante ao seu lado dsleamgpleta felicidade. [...]
Sabe-se que, na Roma Antiga, as relacées hom@erd@itre homens eram vistas
como “normais”. Homens mais velhos relacionavamesa “meninos” e isso tinha
toda uma representacdo para a sociedade. Esseisrrafaentos eram tidos como
ritos de passagem e, quando o homem mais velhalguém de prestigio social,
isso representava uma posicacstiuspara 0 menino, uma aceitacao na sociedade.
Podemos pensar, entdo, se estas relacbes de Admemoseus “meninos” nao
pertenciam a esse rito de passagem e se ele tamé@rteria passado por estes
rituais em sua juventude.

Relatando seu romance com o menino Antinoo, Adrigeiesa na irritagdo que
sentia por estar preso a alguém e no problemasgoeépresentava para a relagéo e
para sua vida. Adriano mostra certo desprendimentarelacdo as pessoas e aos
lugares. Apesar da paixao que sente por Atenas Bgma, diz que sua verdadeira
patria sdo os livros e é neles que se encontraesprendimento de Adriano é
percebido pelo menino, o qual se mata ao primeéial sle declinio. (EMIDIO;
VALENTE, 2004, p. 40)

Segundo esse estudo, na relagdo amorosa entrenddrigdntinoo fica evidente a
guestao do sentimento de posse, que remete a wen ipgalicito por parte dos dois amantes,
tanto que, ao deixar de ocupar a cena central,;ronmee mata. Se Adriano, de certa forma,
consegue deixar de ocupar o lugar de dominadorindmtndo suporta deixar de ser o
dominado principal. Assim é também a condicdo déagonista em relacdo ao cabeleireiro:
mesmo reconhecendo a submissao, a humilhagcéo wasermpoder exercido por ele, nao
consegue desvencilhar-se da "prova da beleza” i@pas Antonio.

O desprendimento e a indiferenca de Antonio sdoepé@tos na sua relagdo com as
clientes do seu saléo, inclusive a protagonista, ajitma: “Durante esse tempo, ele sempre
me tratou como se fosse feita de pasta. O cora@ac® agita por me tratar como pasta. O
coragdo comove-se de medo que dentro de instargdsate como pasta incomum, no seu
saldo.” (p. 42). Assim como o jovem amante de Aulrjaa freguesa de Antonio vé nesse
desprendimento/abandono a morte, seja em seu @digido ou psicolégico. No segundo
caso, a morte é sentida como excluséo, rejeicamdano, soliddo. Em relacdo ao desprezo
do cabeleireiro, a protagonista afirma: “Ainda mgermgie € um sonho, ainda penso que
Antinoo me reserva um canto no lodo fundo do sdo, ias ndo € verdade.” (p. 48). Ja o
jovem amante, em relacdo a Adriano, concretiza defisaicidio através de seu afogamento
nas aguas do Nilo.

O nome “Antinoo” traz em si uma significacdo expres. Trata-se de “uma carga
simbdlica relativamente codificada; por isso, a swengdo num texto literario institui um
campo semantico restrito que concilia os horizodie®xpectativa do autor, do texto e do
leitor” (FERREIRA, 2001, p. 247). Referéncia ousdlo constante sempre que a intencao e

retratar a simbologia da beleza masculina juvesgge nome
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representa o humano divinizado pelo poder do apese embora a apropriacdo
condenatéria e reinterpretativa efectuada pelosreBadla Igreja, quando,
escandalizados, se aperceberam de que Antinoa mestaguas do Nilo e redivivo
na estatuaria e no culto dos devotos, ameacaveosggarado a Jesus Cristo, um
deus igualmente jovem, morto e ressuscitado. (FERRE2001, p. 248)

Nesse sentido, a simbologia do nome “Antinoo” écada no conto, sugerindo o ideal
de beleza, a perfeicdo, mas também os efeitostogfde uma relagdo amorosa em que
predominam o sentimento de posse, a opressao @xgyelo poder, o ciime, a sensacao de
abandono e a morte.

“O sonho de Antinoo”, a que se refere a protagardst conto de Lidia Jorge, estaria
vinculado a ascensdo a um padrao de “beleza” ogladbd a aspectos fisicos, intelectuais ou
morais, mas em todos 0s casos sempre um padra@eda limposto, pois “quem melhor do
que ele [Anténio] tem o sonho ddsoluta belezacolocado sobre o cranio das mulheres?
Quem melhor do que ele entende como os filhos dee o escolhidos antes da nascenca
para serem filhos dos deuses ou seus desconhédidag#o é nosso] (p. 46-47). Mas como
atingir o padréo de “absoluta beleza” se o propanceito de beleza é relativo, provisério?
No entanto, a condi¢c&o de decidir sobre o quer@olbelo confere poder a quem a possuli.

Esse poder atribuido a Antonio revela um violentocesso de dominacdo, que

subjuga todas as personagens do conto e é assirntalpela protagonista:

Ele pega-mena nuca @uxa-a repele-a bate-lheetorce a cabeca inteira dum lado
para o outro, com unpequeno sacdoE depois examina as témporasassim
puxados como se fossem duas orelhas em bico, fico ndtesgerrido, com o ar
dum cavalo. [o grifo € nosso] (p. 41)

Falava enquanto Inempurravaa nuca, lheuxavao cabelo das témporas diante do
espelho, se baixava atras dele, e o espelho projecfigura duma cabeca larga de
cavalo com duas orelhas. [0 grifo € nosso] (p. 46)

As personagens desse conto de Lidia Jorge, coat@&xae Antonio, ndo sdo nomeadas
e vivem um processo de animalizacdo quando comgmradr exemplo, a cavalos, como se
percebe nos excertos acima. Segundo o lado obstmrgimbolismo, os cavalos séo
associados a “seres hibridos da mitologia gregatitoidos de cavalo e ser humano [...], cuja
parte equina geralmente representa o instinto tnmlado” (BECKER, 1999, p. 60). Seriam
portanto animais selvagens a serem domados, deadss$i Antonio, por sua vez, €

comparado a uma aguia:

Antinoo tem olhos escuros, pequenos, de homemgeaqimsguia. [...] Nos olhos
guase frios de Antinoo, eu vejo o profissionalisd® aguia. Fala pouco. Um
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pequeno crocito ja significa alguma coisa. As masigue o servem entendem esse
crocito, breve crocito de aguia. (p. 44)

Nesse caso, no entanto, a comparacdo sugere umxaopzacdo da personagem, ja

gue a aguia é muito difundida

como animal simbolo, geralmente associado com oesol céu, eventualmente
também com o raio e o trovdo. O seu poder simbéktava ligado sobretudo com a
sua forca, a sua resisténcia e seu voo em direcééua [...] A dguia é tida como rei
das aves e ja na Antiguidade era considerada cémwok real e divino. [...] As
legibes romanas tinham a aguia como insignia mifBEECKER, 1999, p. 14)

Percebe-se nesse processo de embrutecimento dsmngmens através do uso da
animalizacdo e no poder atribuido a Antonio um isgmento das clientes do saldo em
relacdo a ele. Elas sé@o rebaixadas também em oels;dnulheres do resto da Europa,
consideradas como portadoras de uma cultura supévias Antonio s6 diz — ‘Madame, a
mulher portuguesa nao € ainda uma mulher europemulher portuguesa é encolhida, e a
europeia, ousada! A portuguesa ndo sabe usaraabaea! Deixe-me modela-la.” (p. 47).

Ao referir-se a mulher portuguesa, a énfase é dadgaréncia em detrimento da
esséncia. Nesse sentido, esclarece o narradompge:

Héa as esguias como bambus, ha as doces como slagpasaha as curvas como
estradas de montanha. Cada uma com o seu encastd.pEeciso olhar, nem é
preciso descobrir. E depois ha as feias. Essadndntirradiou-as, ndo se sabe
como. Eu entendo, ele faz bem, um homem como elalieito de irradiar a feidra
do seu saldo. As atarracadas, as borbulhentagaghidas, ele irradiou-as. (p. 43)

No entanto, as frases “A portuguesa ndo sabe usaa aabeca! Deixe-me modela-la.”
(p. 47) chamam atencdo para o sentido ambiguo @araa‘cabeca”, podendo aqui ser
considerada em seu aspecto fisico (sentido litenalpsicologico (sentido figurado). Nesse
sentido, modelar a cabeca das mulheres signifit# teortar-lhes os cabelos, pentea-los,
como impor uma ideologia, uma forma de pensar. kalpersonagem que parece eshocar
um gesto de reacdo a modelagem proposta pelo sebele a joalheira, talvez pelo seu
convivio com o poder do dinheiro, em fungédo de detarminacdo e energia na tentativa de
superar 0s obstaculos, pois “conhece também a fiackuta na procura duma coisa sem
medida que esta para além da harmonia e se encapanh uma meta onde as pegadas dos
deuses estao.” (p. 47). No entanto, inutil reapas acaba por sucumbir a prova imposta por
ele: “Nao volte’ — disse ele. ‘Volto’ — disse €l4...] “Nunca experimente o Saldo Antinoo’
— disse-me a joalheira. ‘Nunca queira passar pga @iima prova’ — disse ainda.” [...] “E
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horrivel, € horrivel ser rejeitada por ele.” (p).4B importante notar ainda que a funcéo
atribuida a personagem sugere a valorizagdo dérapay pois “a joalheira esta habituada a
trabalhar o metal e as pedras, embora so0 as pascigp. 47). Nesse sentido, ambos (Antonio
e a joalheira) estdo comprometidos com “o sonhabdaluta beleza” (p. 47).

Gilberto Freyre, no livroCasa-grande e senzaldrata da duplicidade da cultura
portuguesa, reconhecendo o carater faciimenteeindidvel do povo portugués. O portugués

nao seria somente europeu hem apenas africanaymezamescla dos dois.

A singular predisposicao do portugués para a codaadio hibrida e escravocrata dos
tropicos, explica-a em grande parte o seu pasdadm gou antes, cultural, gmvo
indefinidoentre a Europa e a Africa. Nem intransigentemdatama nem de outra,
mas das duas. A influéncia africana fervendo sadurmpéia e dando um acre
requeime a vida sexual, a alimentacéo, a religi@&sngue mouro ou negro correndo
por uma grande populacdo brancarana quando naorpirezhdo em regifes ainda
hoje de gente escura; o ar da Africa, um ar queol®pso, amolecendonas
instituicbes e nas formas de cultura as durezamigecas;corrompendo a rigidez
moral e doutrinaria da Igreja medievdifando 0s 0ssosao cristianismo, ao
feudalismo, a arquitetura gética, a disciplina cacé, ao direito visigético, ao
latim, ao préprio carater do povo. A Europa reirmnohas sem governar;
governando antes a Africa. [0 grifo é nosso] (FREYR/, p. 43-44).

Segundo esse autor, o abrandamento da rigidezezarppr influéncia africana faz do
portugués um povo amolecido. No conto de Lidiad@m estudo, a visdo da mulher (neste
caso metonimia do povo portugués) como uma pastdEEso nem substancia” (p. 46) ainda
a ser moldada, reflete problemas de falta de idadé desse povo ou do seu reconhecimento
em relagdo a essa identidade: “O que acha? Cueto,doirto, depois com um brinquinho —
Vamos fazer de si uma cabeca europeia!” (p. 48).

Além da critica a falta de identidade do povo pmuéis, percebemos, também, uma

critica aos artistas e aos politicos, que viverjaga de aparéncia, hipocrisia e falsidade:

O Antinoo esta cheio de artistas, celebridadestegdo cinema e do teatro. Esta
cheio de mulheres amadas por tecnocratas ricosifdrites, que as esperam em
Rovers platinados, por vezes, na montra dos caiasas, na montra dos vidros e
cristais. Esta cheio de amantes de ministros.5p. 4

E importante ressaltar, ainda, a relacdo da litematom o espaco social em que é
gestada. No contexto atual, trata-se de uma salezlébjugada pela ditadura da imagem, em
gue o mundo esta cada vez mais desrealizado ieiartiPoderiamos dizer que em relacéo ao
conhecimento e a liberdade de expressdo, os rediot@garios agem de duas formas
extremadas: a sonegacédo da informacéo, que Igreeancia do povo reprimido, e 0 excesso

dela, que também nos cega, pois limita a nossaicke de leitura critica diante do “lixo
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cultural” e da excessiva informacdo, nem sempriineg, colocada a nossa disposi¢cédo. No
conto em questdo, a referéncia constante aos espedfiorca a ideia de simulacro e

espetaculo presente nessa sociedade.

Essa afirmativa é valida se pensarmos que toddhespeoduz imagens, ou seja,
representacdes do objeto que reflete. Uma imagemigaé reproducédo, cépia exata
de algo. Uma imagem n&o possui, por exemplo, chro textura. E uma forma
parcial de aludir a certas caracteristicas de yet@h(SANTOS; OLIVEIRA, 2001,
p. 72)

Assim sendo, estamos diante ndo do mundo realdenasa projecao fragmentada, distorcida,
desfocada, levando a falsa sensacdo de um conhmtoirerdadeiro do mundo, da realidade.
Segundo Maria Madalena Goncalves,

Este parece ser 0 sentido geral para que aposftueldeAntonia De tal modo a
realidade foi assimilada pela (cultura da) imaggome mesmo o corpo — foco da
construcao da identidade, sendo neste caso essa fogbeca da protagonista — se
torna objeto dessa assimilacdo. Quando a protagosas do cabeleireiro (onde foi
para fazer a prova da beleza), vé a sua cabegzxtidl nas montras e no chéo
espelhado do centro comercial, ou seja, em sumflisas que reflectem uma
imagem O que essa imagem |lhe da a ver é uma cabecanf&issa™ “A minha
cabeca assimétrica passa pela montra dos vidrescédks, das araras que estdo
palrando, pela montra da sauna, dos reldgios, divesc O chdo esta espelhado.
Passo pela longa montra do chdo, por todas as asoggpelhadas no brilho branco
do chdo.”. Na verdade, o que a protagonista véerediexo é uma fragmentacao do
(seu) corpo desligado dum contexto. V& um simulaErentdo pode concluir: “As
pessoas que desceram ao fundo do centro andamaaNatreza disposta naquelas
montras onde tudo esta representado. Elas ndo spoeém, como esse todo esta
representado até na selecéo da beleza.”, p. ANQAQVES, 2000, p. 138)

Percebemos ironia na falta de consciéncia da poistgq e das outras clientes do
saldo em relagdo a dominagdo em que vivem e egacelo mundo que as cerca, 0 que as
torna risiveis aos olhos do leitor. Pior ainda de géao ter consciéncia € iludir-se, julgar té-la,
ser tomada pela ignorancia, como nos demonstrarradosa, que mesmo afirmando ter

conhecimento, sujeita-se a prova:

Ninguém saheAntinoo faz ziguezagues com a tesoura, junto idharcabeca, e eu
sei.S6 eu sei, estudei 0 assurfopor isso que uma asa esta desprendida dentro do
meu peito. [o grifo € nosso] (p. 44)

Eu sei. Estou fazendo a prova e $ijeito-me a proveDentro de alguns instantes,
vou saber por mim mesm&ei, porque me contaram, por acago grifo € nosso]

(p. 46)

O tragico no conto esta, exatamente, no fato dpeasonagens se sujeitarem ao

suposto poder do cabeleireiro, sem nenhum julgaongm¢ possa eleva-las a condicdo de
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seres autbnomos, verdadeiramente conscientesoexriComo so6 se tem poder se alguém se
sujeita a ele, o poder de Antdnio é relativo, mbéstem fama e domina as mulheres somente
porque elas buscam cegamente a sua arte e apro#asa@ocegueira das clientes de Antonio
nos remete a questédo do autoritarismo, que repeeadafitadura (e outras formas de poder) e
esta presente em toda literatura de testemunhaut@itarismo fica evidente, também, nos
outros contos da coletédnea. Assim como em “Antéteaios a personificacdo de ditadores;
no “Marido”, conforme ja vimos, ha um ditador imtalizado; veremos ainda que, no conto
“A Instrumentalina”, ele se manifesta através datya rigida e conservadora do avd da
narradora; e no “Conto do nadador”, através darizalgo exacerbada da figura masculina e
também dos artificios com que se busca passar venddde”.
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5 FUGA PARA A MORTE EM “ESPUMA DA TARDE”

Em “Espuma da tarde”, um narrador heterodiegétaapresenta a discussdo de trés
personagens sobre “a falta de interesse da vida5@p em Portugal. Os pontos de vista
dessas personagens sao revelados através do disdiveso, embora sem as marcas
tradicionais desse recurso (verbos de dizer, dorgog, travessédo). As trés personagens
principais, como em outros contos de Lidia Jorge, s6o nomeadas, mas indicadas como “o
primeiro, que tinha trazido o balde de milho” (p);5‘0 segundo, o atarracado” (p. 57); e “o
terceiro, que olhava acima da espuma” (p. 56).t0 d@ serem elas inominadas reforca o
carater simbdlico do texto, pois passam a repraseéatio e qualquer elemento do povo
portugués (assumindo, talvez, uma dimensdo uniyer€x termo (numeral ordinal
substantivado) utilizado para indicar suas respestvozes é determinado pela ordem em que
surgem na conversa.

O ponto de partida da conversa é o filme “Mississip Chamas” (EUA/1988), de
Alan Parker, muitas vezes citado no conto. Nedseefialém de uma intrigante trama
policial, temos uma instigante licdo de Historiauaght O filme nos fala sobre um
acontecimento verdadeiro, ocorrido em 1964, nalestarte-americano do Mississipi, 0 mais
racialmente conservador de todo o pais, em qugovésas voluntarios dos direitos civis sao
assassinados (dois brancos e um negro). A inveatbidavada a cabo por dois agentes do FBI
revela os atos de violéncia praticados contra gsosepor brancos ligados a KKK (Ku Klux
Klan), nome atribuido a varias organizagfes razidtzs EUA, que defendem a supremacia
branca e o protestantismo em detrimento de outtgsog €tnicos e outras religides. A esses
fatos, ocorridos no verdo de 1964 e retratadosilme,f deu-se o nome de “O Verdo da
Liberdade”.

Através da trama presente no filme, percebemosogisegregacionistas tinham uma
forte conviccdo sobre seus posicionamentos pdlitieoldgicos, mas ndo tinham coragem
suficiente para assumir publicamente os seus ea@8d do uso do capuz branco). Por sua
vez, a grande maioria dos negros, temerosa enéicetax; que lhes poderia acontecer, preferia
o siléncio e a inatividade. Mas o0s atos de viokpecaticados contra eles faziam com que seu
siléncio fosse “gritante” e sua inacdo, um “gesaoiedrontado, mas denunciador. Diante
disso, os dois agentes do FBI assumem posturasaidé antiéticas para atingir as
autoridades envolvidas e solucionar o caso. Indpgan“O Verdo da Liberdade” e
contrariando a politica de integracdo através davi@éncia de Martin Luther King,
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surgiram outros grupos que pregavam a necessidades chegros de se defenderem dos
ataques sofridos pela KKK no sul do pais, tais coatack Power (Poder Negro) e Panteras
Negras. Tais grupos passaram a enfrentar a vial@aen a violéncia, a mostrar seu orgulho
de pertencer a raca negra e a assumir sua idemtidbgiosa e cultural. O dramatico conflito
entre brancos e negros, retratado no filme, e sparcussdo levaram a aprovagdo no
Congresso norte-americano da Lei dos Direitos Qii/#64) e do Direito ao Voto (1965),
pelo presidente Lyndon Johnson.

Nelson Rodrigues de Souza, comentando as licoegasles pelo filme, entre elas: “O
odio ndo nasce com as pessoas. Ele é ensinada.”RE&l) e “Qualquer pessoa que Vvé isto
acontecer e ignora é culpado.” (Alan Ward), afirem seu artigo “Navalha na carne no

Mississipi em Chamas”:

Quando uma sociedade precisa se valer de “navalhasarne” em suas varias
formas é sinal de que seus alicerces devem sarsapes. |[...]

“Mississipi em Chamaso filme, € uma das melhores obras ja feitaseobracismo
nos EUA, com uma pujanca narrativa digna do meBpmke Lee. Mas os ecos que
deixa ndo sao tao simplorios [...] O filme aponsaapa necessidade imperiosa de
mudancas de fundamentos. No caldo cultural reinaatépoca e agora, realmente,
ndo héa lugar para o mero bom-mocismo. Mas o que dexr empregado no lugar
deve ser bem repensado e rapido. Com certeza h@wvaélha na carne” em suas
varias metamorfoses. (2009, p. 2-3)

Talvez tenha sido realmente necessaria, naqueleentormverdo de 1964, uma acéo
mais drastica para que o preconceito racial e ioslgfosse de fato desmascarado e
combatido. Mas acima de tudo, esse racismo antiregrrejeicdo extremada ao catolicismo
exigem uma revisdo de principios, valores e postura seja, €, sobretudo, uma questédo de
instrucdo, educacgdo. Dai serem as escolas e iges0s preferidos da KKK.

No conto “Espuma da tarde”, a discusséo e as afitdds personagens também se
mostram, como no filme, bastante exaltadas e eattas) ndo levando, no entanto, a
resultados concretamente favoraveis, pois o quedera final da narrativa é apenas a morte
fisica de uma das personagens e os efeitos psicasdgecorrentes dela, sem nenhuma
perspectiva verdadeiramente promissora.

Tendo como ponto de partida o filme “Mississipi Emamas”, que no inicio apresenta
uma vasta paisagem deserta e desolada, e levandoresderacéo a leitura deficiente das
personagens que entendem do filme apenas aquilé sua convicgdo particular e pessoal, 0
“primeiro”, que tinha trazido o balde de milho,jilafi ao espaco a causa da situacao miseravel

em gue vivem:
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[...] o rapaz bateu com a mao na mesa como sehi® siresse sido bafejado pelo
impulso duma revelacao — “Pois bem. O que é que &jui? Em concreto, ninguém
sabe, mas eu sei. O que falta aqui € um bom batmtkrra...”

Estava-se diante do mar. Da orla da praia o Ocpart@ na direcdo duma lonjura
sem limite e por isso ndo deixava de ser insolite gm tipo se pusesse a dizer que
faltava um pedaco de terra diante de tanta aguau@®ss dois nem o olharam de
lado. Continuaram a olhar de frente.

“Um pedaco de terra que um gajo demore pelo mend@sshioras a percorrer sem
parar. Isso € que falta e essa falta € que nasrpara nds, aos trés...”. (p. 54)

Interessante notar como as imagens retratadadme $do projetadas no relato do
jovem personagem e simbolizam a sua futilidadetexesal, o absurdo da sua condicéo de

estar no/com o mundo. Nesse sentido, Maria Mad&amgalves nos diz:

[...] E tanto assim é, que a imagem da Américaataacla e agreste que o rapaz
reteve do filmeMississipi em Chamas que assistiu com os outros, € aquela que ele
guarda na memdria e que usa como prova irrefutdvedrgumento da falta de
espacgo com que justifica o desinteresse desta vida:

“Sim, sim. Uma terra com um tamanho decente contenoise viu ndMississipi em
Chamas Aquilo € o que se pode chamar uma verdadeiradpailuma terra
pequena, cercada por todos os lados como estspatio haver nem movimento
nem paixao!” (55)

“Espaco aberto com rochas e montanhas, arvoredegamde uma pessoa se possa
escudar. Desfiladeiros, pedras rolantes, desesimscténeos de vaca espetados em
paus. Falta, falta tudo isso neste territorio ndiger onde todos somos conhecidos
[...]" (59)

O “espaco aberto”, os “desfiladeiros”, os “des€rtoss “craneos de vaca espetados
em paus” séo a projegao simbolica da relagao vesta personagem com o mundo,
da sua falta de espaco, de perspectivas e dewalsjetP000, p. 128)

A limitagdo espacial aludida acima sempre constituma das grandes preocupacdes
do povo portugués, como nos revela Massaud Moisgéssa “Introducdo” ao livroA
literatura portuguesa em que analisa a influéncia do aspecto geograieoconcepcao

literaria dos escritores portugueses:

Portugal ocupa especial posicao geogréafica no mMaauropa. Reduzido territério
de menos de 90.000 knlimita-se com a Galiza ao norte, com a Espanleste, e
com o Oceano Atlantico ao sul e a oeste. Como argoircontra o mar, toda a sua
histéria, literaria e ndo, atesta o sentimento dscé® dum caminho que sé ele
representa e pode representar. Tal condicionamgebgrafico, enriquecido por
exclusivas e marcantes influéncias étnicas e aidtarabes, germanicas, francesas,
inglesas, etc.), havia de gerar, como gerou, umesalura com caracteristicas
proprias e permanentes. A “fatalidade” de ser ggldnPortuguesa seu meio de
comunicacao ajuda a completar o quadro.

Diante da angustia geogréfica, o escritor portugyda pela fuga ou pelo apego a
terra, matriz de todas as inquietudes e confidelete¢odas as dores, centro de
inspiracdo e nutridora de sonhos e esperancas.gA fla-se para o mar, o
desconhecido, fonte de riqueza algumas vezes, i inariveis e de emocédo quase
sempre; ou, transcendendo a estreiteza do sato,fizara o plano mitico, a procura
de visualizar numa dimensdo universal e perene qaigtacdo particular e
egocéntrica. (MOISES, s/d, p. 13)
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7

A “angustia geogréfica” € muito explorada nesteteate Lidia Jorge, bem como a
estreiteza espacial insistentemente defendidagreteeiro protagonista como causa de todos
0s males. Tais aspectos remetem a necessidader dta darra, como ocorre no conto “A
Instrumentalina”, em que o tio Fernando transfos@anum eterno imigrante. A esse
posicionamento sobre a constituicdo geografica aufal e suas consequéncias, o qual
parece revelar um aspecto presente no inconsaefgévo do povo portugués e funciona
como desencadeador dos outros dois argumentosnfgeseo conto, acrescenta-se o do

segundo, o atarracado. Para ele a causa € finaneeiterial:

“Como é possivel? Entao nao viranMgssissipi em ChamasSe viram e tém olhos
para ver, ndo perceberam que era tudo uma questd@mideiro? N&o perceberam
que o que corria por detrds de cada um e de tdel®er 0 dinheiro? Ora 0 que nos
trama aqui € que ndo ha dinheiro. Como pode istangseressante se ndo sobeja
nenhum? Quando os ordenados mal ddo para vivadpeotque se tem e ndo se tem
ja esta utilizado, dois meses antes, em objectosieecadorias de primeira
necessidade, ndo sobeja aquela parte excedentazjoebriiho do mundo e pela
gual vale a pena entrar em acc¢ao. Percebem?'6{p7p

No filme “Mississipi em Chamas”, a caréncia mategidinanceira a que se refere o

7

segundo protagonista é revelada através de umieesdburbano pobre, com moradias
precarias, onde 0s negros vivem em uma condicdensatente miseravel. Além do aspecto
puramente econ6mico do espaco fisico, sua concepcdambém, mediada por valores
subjetivos (como ja se viu anteriormente na reladd@acenario agreste, desértico com as
perspectivas e condi¢coes de existéncia da prirpeirsonagem), a que chamamos de espaco
psicolégico. Tal espaco

muitas vezes limitado ao “cenario” de uma mentdupeada, surge a partir da
criacdo de atmosferas densas e conflituosas, pdaigtsobre o comportamento,
também ele freqlientemente conturbado, das persma@ss espacos intimos
vinculam-se, assim, a um pretenso significado siiti6(SANTOS; OLIVEIRA,
2001, p. 80-81)

Apesar da falta de espaco e de dinheiro denunpielda duas primeiras personagens
de “Espuma da tarde”, o “terceiro”, que olhava a&cida espuma, estava convicto de que a

causa dos problemas era a auséncia de conflia eeligioso:

[...] “Referes-te a luta entre eles? Se é isso queres dizer, também acho. Nas
terras com gente de racas diferentes e Cristosedifss, as coisas sdo sempre
interessantes. Nem é preciso as terras serem graoo® dizes”. [...] eu acho que a

falta de interesse da vida neste pais tem outgarmri A origem esta no facto de que
aqui todos acreditam no mesmo Cristo, ou ndo aaradém Cristo nenhum, o que

em termos de contradicdo vem a dar no mesmo, ,ista @uséncia de estimulo para
um tipo ir a cara de outro tipo, com a gana queese ter quando se € um homem a
sério”. (p. 55-56)



41

Dessa forma, os trés protagonistas do conto dea Lidirge, assim como 0s
segregacionistas do filme “Mississipi em Chamasgstram-se, cada um a seu modo,
bastante convictos em relacdo ao seu ponto de, \aftanando insistentemente terem
conhecimento de causa e recusando o argumentotido ‘@tm concreto, ninguém sabe, mas
eu sei” (p. 54), “Nem tu, tdo-pouco, sabes” (p, 5@)que sabes tu mais do que nds?” (p. 57).
Tornam-se, desse modo, risiveis, pois, apesarmoecanento que alegam ter e do uso de um
discurso eloquente na defesa dos seus pontostdesas incapazes de assumir as suas vidas
e 0s seus desejos, atribuindo seus fracassosrasfaxternos, no caso, a falta de espaco, de
dinheiro e de crenga. Assim, a ironia presenteombocrevela-se, sobretudo, no fato de as trés
personagens nao serem capazes de ler criticaméhtee@ue comentam e a realidade que os
cerca, repetindo simplesmente os problemas derdoxigor ele. Isso acaba por testemunhar
a tragicidade da condicdo humana, que é sem saiglae esta presente também nos outros
contos da coletanea de Lidia Jorge.

Assim, as trés personagens utilizam a linguageargamentacdo como mecanismo
capaz de dar sentido as suas vidas, na expeati#isaperarem suas precarias condicdes. No
entanto, o que percebemos é um discurso artifisep fundamentacdo consistente. As
palavras, ao invés de dar sentido a vida dessasr@gens, reforcam exatamente o vazio de
suas existéncias e da propria linguagem, que teno c@atureza um desejo de dizer “tudo” e
gue nessa ansia acaba por afirmar o “nada’.

Em relacéo a linguagem, pode-se dizer ainda quenaéironia da autora em relacéao a
influéncia cultural norte-americana ao misturaralmdos do portugués e do inglés no nome
do alimento de que se servem as personagéhg best pop-corn iRraia da Caparica” (p.
53); na fala impositiva e autoritaria do primeigrgpnagem: ‘Shut upy, gritou ele.” (p. 58);

e no aviso: “Era o caso previsto em I, 5.3. DANGERFS BEHAVIOR, DISSEMBLERS,
dissimuladores, recepcéo indiferente, acatamert cuidado com o cdo.” (p. 72).

A atitude de transferéncia de responsabilidade dwa$so vivenciado pelos
personagens a fatores externos, aludida anterioemigra evidente na passagem abaixo, que
revela, num processo de personificacdo, a atribudgdatitudes humanas a seres inanimados,
inumanos, como se as acles fossem praticadasgigddss (janela, porta, faca), lugares (rua)

e limoeiro e ndo pela personagem que fugia:

Sim, disse. O gajo acendeu um cigarro e ainda sxiamu da porta do WC. Que
eu tranquei. E ainda ndo tinha trancado e ja &divasima janela de vidro a olhar
para mim, girando em torno dum eixo horizonfdhl o eixo saltou do lugae ja o
vidro ndo existia. A janelinha tinha sido feitagabrir sobre um quintal, demasiado
fundo para um salto, mas onde havia um limoelrdimoeiro abriu os bracos e
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disse-me venN&o ouvi mais nada, pois nessa altura ja eutfv@&sle costas num
regaco de folhas, puas e limdes. O que me acorgani&ia uma caricia e nem doeu
nem sangrou. Quando afastei as folhas e os caljdosebi queuma porta de
quintal vinha ao meu encontro empurrando-ghe um jacto para dentro duma
cozinha. Dentro da cozinha, felizmente, estava om@a a dar de comer a filha. A
crianca nem tempo teve de bolsArfaca de trincharque se encontrava sobre a
bancadaassou rente aos olhos das duas e meteu-se-memamduas agarradas
uma a outra atravessaram a casa unidas até adpania, deslizando a minha frente
como se tivessem patins. Abriram a porta como s&efo bailarinas. E eu disse-lhes
— “Caladas! Atras de mim podem vir outros. E isto whuito...” A faca ficou no
chéo a avisamue mée e filha ndo se mexessem, a medidaaqua se abria na
minha frente. [0 grifo € nosso] (p. 62-63)

Essa renuncia do primeiro protagonista em assumnio@ria vida, que ocorre também
com a personagem Lucia do conto “Marido”, reforeara atitude passiva da rapariga,
testemunha ocular, que a principio se mostra iratife a presenca dos trés protagonistas e ao
gue se passa em sua volta (*e nem a rapariga,ugoeindicava encontrar-se naquele local
para servir alguma coisa que se bebesse, par¢aidreasressada em desviar-se um passo que
fosse do televisor que a prendia a parede do fynolo54), passando em seguida a se
interessar pelo relato do primeiro (“Ele disseuat@ coisa impropria?’ — perguntou a
rapariga que havia trazido o segundo balde de nahfpandido de que os outros dois se
serviram metodicamente, esticando demasiado ogdtap. 61-62). Note-se a metafora do
“televisor” que nos remete a dependéncia da imagenda opinido dos outros. A
superficialidade, a rotina, a inércia, o vazio @dawda rapariga, confirmados inclusive pela
descricdo do ambiente onde trabalha (“Nem um retexpocortinados poeirentos ondulava.
Nem as moscas se moviam.”, p. 54), levam-na ateeegsar pelo relato do “primeiro”, como
gue a buscar na “aventura” relatada por ele algovipsse substituir a mesmice, a monotonia
de sua vida. Nesse sentido, percebe-se que a pgesomao esta atenta a realidade dos fatos,

mas busca algo espetacular, idealizado, como revetaragmentos abaixo:

[...] O interesse de semelhante narrativa tinha-#lseancarado os olhos e
enrubescido as faces. (p. 65)

[...] A rapariga bateu palmas, de entusiasmo, arderum instante a saia encolheu
até a cintura. (p. 69)

Mas a sua existéncia se confunde com a das ouvdapersonagens, pois todas elas
vivem de forma muito precaria, superficial, buseamdilpados para seus infortinios e a
espera de uma redencéo vinda de fora. Na tentdévancontrar essa redencao, ela, que
denuncia o rapaz a policia, comprova, num misttrideeza, desilusédo, alivio e resignacao,

contrariamente ao que previa, o fracasso da ss#agia, a nulidade da sua condicao:
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[...] Mas depois acudiram aos ombros da raparigasgutinha sentado na areia e 0s
fazia tremer sob um choro convulsivo. Nao, ela tifita pensado que fosse assim,
gue nado houvesse prolongamento, intervalo, corgimiee um fim, renascidos
doutro modo. Era entdo aquilo que ela havia desejad? S6 aquilo? Terminando
daquele modo, naquele sangue rapido que a voludgsa do mar engolira a
velocidade da ondulacédo da espuma? Era assim queorpu se cobria com um
pano, que a ocorréncia prosseguia, com um carroj@sgias? Era assim que tudo
terminava? A principio, quando a praia se encheunidenes rapidos, ela nem
gueria acreditar no desfecho.

Mas isso foi a principio. Depois, também a rapasagabou por sentir uma espécie
de ordem a cair sobre a tarde e entregou-se aacisil&ue estranhamente se
desprendia das ondas e ela mesma néo podia comeragm explicar. Era uma
ordem sem som que nascia daquele movimento devégoeelha por um instante,
azul para sempre, como uma esquadria quadrangutaa, rosa-dos-ventos com
setas [...] (p. 73)

O segundo e o terceiro protagonistas da histéifie;etitemente da rapariga, nem se
dao conta da prépria ignorancia em relagdo ao eciolat e nem se sensibilizam com ele: “O
tipo ndo percebe que tudo isto é uma questéao deidin Ou percebe e ndo quer aceitar, o
que é pior ainda.” (p. 70). Ha uma grande ironiajldgarem que sabiam as razdes do
acontecido e que deram um sentido a vida do “profiajue “corajosamente” entregara-se a

morte:

[...] “Desta vez, as coisas vao ser diferentes.oAmie lhe demos um sentido para a
vida. Demos ou ndo demos?” (p. 71)

[...] Os dois rapazes, porém, ndo lamentavam rfadeostados a estante vermelha
donde refulgia o cheiro a aglUcar queimado, estavanvencidos que sabiam
explicar, em profundidade, tudo o que tinha acodtedp. 74)

Embora tenha sido afirmado ironicamente pela nareadSim, tinham dado.” (p. 71),
na verdade, as duas personagens ndao deram senii do primeiro nem as suas proprias,
ja que sdo marcadas pela alienacéo e pela crent@nmetenso poder, caracteristicas também
de outras personagens que compdem as narrativees adstanea de Lidia Jorge.

Assim como o espaco fisico, que ganha uma dimensdica, simbolizando a
estreiteza de pensamento e perspectivas das pgessna tempo privilegiado nesse conto de
Lidia Jorge é o psicologico, como sugerem os fragose “[...] trés estrondos secos,
intervalados por breves siléncios, e no entantorigidos, tdo expectantes, que pareceram
séculos.” (p. 69); “Tudo estava a acontecer nunptefora da tarde real.” (p. 72).

Luis Alberto Santos e Silvana Pessoa nos informabmesas imagens do tempo na

cultura greco-latina, ainda presentes na concegigab:

[...] Truculento, usurpador e incestuoso, o tempgonforme figurado pelo
pensamento mitico grego, € agente de destruicéima. IA representagdo alegorica



44

mais freqliente do tempo é Saturno, simultaneamemi#lema do efémero e da

melancolia.

No mundo latino, o tempo é representado de formaom@gbnica, assumindo a

aparéncia de um velho descarnado, de barba e sabelnocos, grandes asas nas
costas e, nas maos, uma foice e uma ampulhetaudigntambém vincula-se a

morte e a destruicdo. Os signos utilizados confinmeso: as asas — por intermédio
das quais o tempo escoa, carregando assim a vidanau—; a foice — instrumento

cortante usado para ceifar as vidas —; e a ampuletiestinada a marcar a

fugacidade da existéncia de seres e coisas.

No mundo greco-latino, o circulo constitui o0 moddk temporalidade. Circular, o

tempo € algo de inexoravel, do qual ndo é poskigal — sempre retorna, gerando a
eterna repeticdo. (2001, p. 54-55)

Essa ideia de inexorabilidade, circularidade enete@etorno do tempo esta marcada
em “Espuma da tarde” pela inatividade das persarsagempre a esperar por algo que as
possa redimir do mal vivido, alienadas esperam sep@ uma acao que ndo seja delas, mas
dos outros, 0 que caracteriza quase todas as pgm=w dos demais contos. A prépria
narrativa da primeira personagem em relacdo a \gye lfusca determinar um tempo e, a
partir dele, tenta dar consisténcia a sua exisénuastificando o que afirmam Santos e
Oliveira em seus “Contratempos”: “Narro para iniecer a sensacao de pertencer a um
tempo. E para produzir a ilusdo de que posso awitaha transitoriedade.” (2001, p. 54). O
primeiro protagonista relata sua fuga da prisdore@goesso a ela, para depois entregar-se de
forma “gloriosa” (“De repente tive a visdo dumadugjoriosa!”, p. 61) a morte, como éxito
em relacdo a nulidade da vida, mas, na verdadeaamamargando o peso da derrota diante
dela. Nesse sentido, “revitalizar o tempo, reenéelat, € [...] conhecer de novo o passado,
dada a precariedade do presente” (SANTOS; OLIVEIRBQ1, p. 58), na tentativa de
produzir um sentido dltimo, conclusivo para a sxiaténcia.

A referéncia explicita a Einstein (“Einstein’ —sdie a rapariga sentada nas costas da
cadeira com o triangulo interior do collant compieéente desenhado.”, p. 63) remete a sua

teoria da relatividade, que aborda a fusdo espaniporal:

Com as descobertas da Fisica moderna e especialraepiartir da teoria da
relatividade de Einstein, o espaco se transforméeemo e vice-versa. Resulta dai a
possibilidade de gerar uma outra dimenséo: a dacesigmpo. Passa-se a pensar
que espaco e tempo estdo unidos de maneira indigsbcPor causa desse
entrelacamento, as medidas de distancia e tempos&idomais absolutas, mas
dependem da velocidade do observador. (SANTOS; GIBRA, 2001, p. 81-82)

Essa fuséo, projetada pela mente do primeiro pagewn, revela um espacgo-tempo
descontinuo, fragmentado, esgarcado, heterogémeogue observacdes, pensamentos e

lembrancas se alternam, revelando a imprecisdaydieagora dos acontecimentos. Isso fica
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muito evidente no excerto abaixo, em que se per@stranhamento em relacdo a essas duas

instancias:

[...] Duas horas costuma ser o tempo suficienta pan tipo passar dum estado a
outro e dai atravessar a fronteira, desde que ngapdo em sé praticar o bem, no
futuro préximo. Mas nado deve ter sido assim. O gsfladiu 0 tempo. Aquele gajo
gue tem a lingua de fora e os cabelos espetadaeqi@ama, que se chama...
“Einstein” — disse a rapariga sentada nas costasdeira com o tridngulo interior
do collant completamente desenhado.

Sim, esse percebeu muito bem que existe uma re&stéanha entre 0 espaco e o
tempo. Pois eu julguei que tinha corrido durantasdboras, mas na verdade o
espaco era curto que devo ter andado as voltasyesma praia, dum lado para o
outro, julgando que ia a direito, e por isso ndwi@urante duas horas mas apenas
para ai uma, se tanto. Quando me apanharam, e editanesmo, néo tinha saido
do local! (p. 63-64)

A fusédo de espaco, tempo e lembrancas revela uarardp desconexao entre esses
elementos, sugerindo um estado ao mesmo tempaee resicotico dos fatos relatados pelo
primeiro protagonista, sendo que a busca de aféimatyavés da narrativa acaba por revelar o
carater esgarcado, fantasmatico, surreal de sntiddde.

A representacao e a espetacularizacao ficam eeslet conto “Espuma da tarde”,
principalmente no evento da morte da personagematpga falta de espaco. No dizer de

Maria Madalena Gongalves:

[...] embora o rapaz venha efectivamente a serabaleela policia depois do
desacato que provocou no bar onde se encontrate morte real € gradualmente
preparada, desde o inicio do conto, dentro de umasdera onde as referéncias ao
cinema de accdo e de violéncia americano sdo cdest@ a tornam previsivel.
Naturalmente, quando ela se da, ja o leitor estpgpado para a sentir como
espetacularcomo se tivesse sido desde sempre mediatizadac@elara de filmar
de forma a ndo ser sentida como “auténtica”. E ummate condicionada pela
atmosfera do conto, que é destern umwesterna portuguesa, dir-se-a, ali situado
na Costa da Caparica, num bar vazio a beira donocédas umwestern mesmo
assim, um género onde as convengdes do cenarigdeho deserto, neste caso o
oceano), do protagonista (em geral o fora-da-legten caso um cadastrado) e da
accdo (em geral a reparagdo duma falta, a morte cetaliacdo ou vinganga, neste
caso a morte como justificacdo da vida) se misturagamente com as convencdes
dos filmes degangsters numa simbiose de reconstituicdo perfeita dosafanas
mais fortes que povoam a imaginacdo de qualquénguente juvenil. (2000, p.
127-128)

A cinematografia esta presente no conto também qmiatante referéncia ao filme
“Mississipi em chamas” e através das técnicas aegnaficas utilizadas por Lidia Jorge,
sobretudo no evento da fuga (citado anteriormeni#g morte do primeiro protagonista, em
gue as cenas sao vistas siow-motion cujo efeito “é produzido pela repeticdo de paavr

ou pequenas frases [...], ou pela repeticdo dutaanpae de verbos que séo o desdobramento
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da accdao principal...” (GONCALVES, 2000, p. 1374 Hlue se valorizar, também, a extrema
habilidade da autora no corte e substituicAo daascéNotemos, ainda, na citacdo abaixo, o
detalhamento das cenas e a indicacdo das atitumkegpeatsonagens, dando um aspecto
extremamente visual ao evento e sugerindo seueca@trepresentagdo, como se se tratasse

de um roteiro pronto para ser encenado:

[...] Como constava dos manuais, dois entrincheimase, e um outro, utilizando um
megafone, comecou a ordenar que se entregassactdedra mais simples se o tipo
de bluséo fizesse um sinal, se avancasse areia,aeitndo terminasse em ordem,
mas o perturbador, pelo contrario, andava de ca [pae de la para ca, a beira da
agua, a olhar para os pés como se estivesse aaapanithinhas ou a estudar as
algas, e o resto Ihe fosse indiferente. Era o pasasto em Il, 5.3. DANGEROUS
BEHAVIOR, DISSEMBLERS, dissimuladores, recepcaoifgménte, acatamento
nulo, cuidado com o cado. “Cuidado, muito cuidatie-..disse um agente para o
outro. E de facto, faziam bem prevenir-se. Quaddesiavam a uns dez metros das
ondas, o rapaz retirou os 6culos dos olhos ao mesmoo que puxava da pistola do
peito e disparou sobre um dos agentes. O alveeaiém, deu varias voltas na areia,
e a bala enterrou-se uns metros ao lado. Entacenteagiue nao fora alvejado,
correndo em ziguezague, saltando e pulando, ao onesnpo em forma de fuga de
lebre e impulso de tigre, atirou as pernas. O prom@paz ainda empunhou a arma,
mas nao teve tempo de a manobrar. Caia de borespuena sob a onda da rajada
proveniente do guarda que trabalhava em terra. €gthwva a acontecer num tempo
fora da tarde real. Quando os outros dois se apeygim, ainda ele boiava na
espuma. (p. 72)

A aproximacgdo entre os dois sistemas semidticoditedatura e do cinema) reforca a
critica ao simulacro, ao espetaculo/espetaculd@agesentes de forma intensa na sociedade
contemporanea, revelando que a representacdo d¢adurdi da imagem muitas vezes
suplantam, ocultam, subjugam a realidade.

Construido a partir dos recursos textuais apontarosnto, além da critica social que
faz, assume-se como testemunho da miséria, danwialée das dificuldades de
relacionamento e de entendimento de seres questsnpente, seriam companheiros de
trabalho e amizade. Essa idéia de testemunho oelase com o poder estabelecido (ou
reconhecido), com o qual é impossivel lutar, sejafalta de leitura, de compreenséo ou de
forcas.

Por fim, € necessario atentar para as palavrastsuage que compdem o titulo do
conto: “espuma” e “tarde”. Tais palavras simbolizamtransitoriedade, a fluidez e a
fugacidade, elementos que marcam 0s eventos igate conto e também a existéncia das
personagens, tudo isso somado a uma vida semsisgergem surpresas € a monotonia do
movimento das ondas desfazendo-se “ora mais aresgoe mais a direita, uma danca que
sabia ndo ter nem principio nem fim.” (p. 53). Setpuo narrador: “[...] Pelo menos, para ja,

durante alguns dias, iria ficar assim, pois nurecaabia se aquele nao iria ser o Unico gesto
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herdico que teria ocasido de presenciar durantedodda. ‘Que até podera ser longa’ [...]”
(p. 74). Mesmo sendo a vida longa, a sensacaméealndos os eventos, sentimentos, valores
desaparecerdo com(o) a tarde, “terminando daquel#onnaquele sangue rapido que a

volumosa agua do mar engolira a velocidade da agéalda espuma”. (p. 73).
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6 “A INSTRUMENTALINA” OU O FUNDO ROTO DO CORACAO

Lidia Jorge, neste conto, da voz a uma narradoripd a que se referem Santos e

Oliveira, e que tem uma

Visdo com — Visao caracteristica das narrativastasem primeira pessoa, em que
h& a presenca do narrador-personagem. Nesse tiierdtura, o narrador conhece

— ou finge conhecer — tanto quanto as personagersso da narrativa que utiliza o

mondélogo interior. Aqui, o narrador é autodiegétioo seja, relata as suas préprias
experiéncias como personagem central da hist@d@1(, p. 6-7)

Com autonomia e consciéncia préprias de quem sahe aliz porque o vivenciou,
essa narradora autodiegética nos relata o sentnglenproximidade/afastamento entre uma
sobrinha (ela prépria) e um tio, a partir de umoati® ocorrido muitos anos depois em um
bar a beira do Lago Ontario, quando ela ja eratadel ele, um prospero emigrante.
Percebemos certa frieza nesse encontro, devido istanciamento vivido pelas duas
personagens no espaco e no tempo, marcada pekngmesa narrativa de palavras que

remetem a isso:

[...] Era a hora exacta, marcada no final das tinhas deixadas por ele no cacifo, e
a sala estava cheia de gente loira como palhaetdado, ao calor da lareira,
alegria contida pelo geldUma coisa fria como se o meu coracéo se dirigin§e
para um homem mas para um lagmpurrava-me a vista na direccdo do bengaleiro.
Preparava-me para um encontro singular como nuania maginado ser possivel.
[...] [os grifos sdo nossos] (p. 104)

Tal distanciamento em relagéo ao tio é reveladarérpda formalidade no uso da
linguagem, quando a narradora relembra, no paskadoa infancia, a despedida do tio: “O
antigo dono da Instrumentalina tinha subido os t&graus do comboio, havia entrado, e
depois, acenando, acenando sempre, desapareceefihala carruagem [...]" (p. 102). Ja
nao se tratava, como na maior parte do conto, éadytio Fernando, mas tdo somente do
“antigo dono da Instrumentalina”. Apesar da friela contato e do onirismo presente no
relato da convivéncia, a relacdo da narradora @antie parece ter sido um fator importante
para seu amadurecimento enquanto mulher: “Acasano da Instrumentalina néao teria sido
um sonho destinado apenas a fazer crescer peaseéssas?” (p. 103-104).

A maior parte da narrativa, no entanto, se constikuuma retrospectiva em que a
narradora relembra sua infancia, na década deud®ddg o tio era ainda um jovem rebelde e

vivia na casa do pai ao sul de Portugal. A retrctbpee ganha uma dimenséo altamente
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sugestiva, em que tempo, espago e personagens,\&Bmos, adquirem uma significagao
simbdlica.

A narrativa tem como aspectos centrais a relacamadadora com o tio Fernando e
um passeio dos dois em uma bicicleta (a Instrurhieajaa um campo de margaridas, em que
a narradora é por ele fotografada. Passeio quam assno outros presentes no conto, €
retratado de forma cinematogréafica, como se vergadir desse ndcleo basico, muitas
imagens, acdes e sentimentos sdo evocados. Nesstvaaemocionada/emocionante temos
em cena uma mulher adulta que revisita sua infaneida em uma grande casa tradicional,
dominada por um avd patriarca. A recordacdo daaia que apela para a imaginagao e o
sonho, cria uma ambiéncia de liberdade que se @mdeerta medida, a opressao patriarcal
vivenciada. A riqueza da narrativa pode ser pedeehi partir da simbologia presente nos
varios elementos constitutivos do conto, tais comecuperacdo e valorizacdo das
personagens, fusdo espacio-temporal, conservadorismopressdao em detrimento do
progresso e da liberdade, a funcdo dos objetos emmeadores de lembrangas etc., 0s quais
serdo analisados em seguida.

O av6 da narradora, inominado, como todas as op#@®nagens, excecao para o tio
Fernando, representa o conservadorismo, o0 autemitay e, porque ndo dizer, o préprio
regime salazarista. J& o tio Fernando, em oposi¢cé®u pai, representa o vanguardismo, a
liberdade, a possibilidade de mudancas: “[...] & smobilidade [do avd] possuia alguma
coisa de fatal que enchia a casa, conferindo-lh@ smmbra de prisdo. Mas 0 nosso tio era
diferente, pois podifugir de tudo e todos, correndo pelas estradas, e pesyvkvando-nos
consigo. Por isso éramos livres.” [0 grifo € nogg0]85). A relacdo do avd ditador com sua
cadeira (“sentado na sua cadeira de imével”, p.“Bap se erguia do assento nem para
alcancar um pucaro de agua”’, p. 85), talvez pudsssdida como uma referéncia sutil a
Antonio Salazar que tornou-se invalido e acabounpanrer depois da queda de uma cadeira.
Diante da intensa repressado e consequente imalslidévida no regime salazarista, a
possibilidade de fuga sugerida acima, por si sasgnala uma forma de enfrentamento. O tio
Fernando, em funcédo do conservadorismo e da réarespai, primeiramente foge através

de passeios na Instrumentalina e, mais tarde,ithedimente, emigrando para outros paises:

[...] E nesse ambiente de meninos e mulheres, ex@oco seu magistério de homem
director, invalido, sentado na sua cadeira de im&lesesperava o meu avd. A
menos que mandasse chamar o filho mais novo, aquel@epois, para sua arrelia,
haveria de riscar a poeira das estradas, a carcarrer na Instrumentalina.” (p. 82)

[...] Durante anos, varios anos, havia quem dissgee o tinha visto em Caracas,
Buenos Aires, Sidney, o fim do mundo. Outros fatawpie se tinha casado perto de
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Nova lorque e conduzia carros do tamanho de trameHavia quem dissesse que
vivia bem e quem espalhasse que vivia mal. Um qutrava ter confraternizado

com ele num restaurante giratorio, 0 mais alto doitiade, face a um lago imenso.
O nosso tio fora-se transformando assim numa figigpersa pela Terra como um
espirito. E como um espirito que se nao vé nemragemo que exista, morre tal
gual um deus que ndo se mostra. [...] (p. 102-103)

Uma das tentativas para segurar o tio Fernandoasan foi a idéia de um casamento
arranjado, justificado pelo avbé da narradora coseguinte afirmativa: “Por que Deus quis
que fosses tu 0 amparo do Pai, da sua saude euofaveres, bem como destas criangas e
destas mulheres que os outros aqui deixaram..83p.Podemos perceber nesse excerto a
ironia aos ingredientes da ideologia salazarigiggifio, casamento, familia e patriarcalismo.
Diante da possivel decadéncia da familia, cabeoatem (Fernando), por vontade de Deus,
casar-se, constituir familia e a reger como patiar

A palavra “Pai” grafada com mailscula sugere umbigmdade, pois tanto pode se
referir ao pai de Fernando como a Deus. A repefigdrés vezes, com algumas variacoes,
da mesma pergunta do tio Fernando feita ao paietagéo a ser ele o responsavel por zelar
pela familia: “Eu, Pai, mas porqué eu?” (p. 83met ao absurdo de ser ele obrigado, por
meios duvidosos, como 0 casamento arranjado, anassozinho a responsabilidade de

salvar a familia da decadéncia financeira em quessalava:

[...] De facto, descomandada, a casa ruia como aralto que se dispersasse,
diminuindo as vendas, aumentando as compras, ntarr@mimais de tiro que néo

havia para substituir com a mesma qualidade. @8esedo trigo tinham-se enchido
de gorgulho, e nas redondezas as moagens fechawvamo se estivessem

combinadas. Os jornaleiros ja ndo trabalhavam sol,a& por isso o rendimento era
escasso, além de que a maior parte deles tambawa sstcumbindo as miragens da
partida. [...] (p. 97-98)

No entanto, a responsabilidade por tal situacdoénatibuida a falta de geréncia do
pai ou aos outros irmaos que ja se tinham todos s tdo somente a Fernando, pela
insisténcia em viver sua liberdade e sua autonothid: sé havia um ser culpado da vasta
ruina humana que chegava — seu filho Fernando,difeiente a terras e mulheres, o
prisioneiro da Instrumentalina.” (p. 98).

Fracassado o plano do casamento, 0 avd conven&iagigjuatro noras, depois de ter
tentado convencer a narradora, através do pagardemueia libra a cada uma, a dar fim a
Instrumentalina, lancando-a “no fundo da agua vehde muito estagnada. [...] Partida,

convertida num monte de sucata, a triste parecisamhumano de pescoco torcido sobre as
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ervas. [...]” (p. 99-100). Diante desse gesto, estou ao tio Fernando, como ja se viu,
aventurar-se pelo mundo.

As mulheres da familia representam a lida doméstcaledicacdo constante, a
submissédo e a falta de perspectiva, sugerindo digdam dessas mulheres diante do regime

opressor do sogro (e das mulheres portuguesasrahdgate do regime de Salazar):

[...] Eram quatro férteis mulheres sozinhas, erdge quais a minha mae, e
trabalhavam desde o romper do Sol com a forcaalasdas. Sentado a porta, no
caldeirdo, imovel, debaixo da parreira, ficava cura®6. E correndo como uma
matilha indomavel, sem dono, sem obstéculos, armts nds, as criangas, irmas e
primas entre si. Ninguém mais. Mas ao cair da tardeando, chegava finalmente o
nosso tio com a Instrumentalina. (p. 80)

As criancas, por sua vez, sdo comparadas a umédHhaatdomavel’. Processo de
animalizacdo que remete a necessidade de serend@®ntamo as mulheres, para seguirem
0os rumos ditados pelo opressor. Essa condicdo aiaam pelas criancas e mulheres
portuguesas é constantemente denunciada na prasdialdorge.

Diante da auséncia dos maridos, da situacao delabarm soliddo, essas personagens

[...] A noite choravam junto das janelas. Ndo tmhido guerra, mas era num estado
semelhante ao das abandonadas pela forca dumteatgtisa grandeza que viviam.
Liam cartas. Guardavam cartas, escreviam cartasasnas canetas primitivas. Os
seus maridos, todos eles, tinham partido. (p. 81)

Segundo a narradora, tais mulheres sé@o objetoszal#@s de uma representacao, pois
nao tém autonomia, ndo atuam, simplesmente repaesenm papel: “[...] Vendo-as a
distancia, e sabendo o que se passava entdo ra percebo como elas eram seres parados,
objectos encantados pelo tempo.” (p. 81).

O tio Fernando, em oposicao a seu pai, era unrjoebelde, aventureiro e sonhador,
como sugere o seu nome, que, de acordo com o @imode nomes proprios, “significa
ousado e indica um batalhador incansavel, que agenpulso mas leva até o fim tudo o que
comeca. E quase sempre consegue resultados pssifigoidéias inspiradas e o amor a
liberdade s&o outras das suas caracteristicasmaaisintes”

A narradora segue os passos rebeldes e liber@doid® Fernando, por quem sente
grande amor e admiracdo. Esse seu amor e admib@@@yam, no entanto, & obsessédo e

geravam também muita dor: “furor religioso”, “cemh@ amor e violéncia”, “furor feminino”,

*  Disponivel em: http://www.dicionariodenomespropramm.br/letra.do?sexo=1&letra=f&paginacao=3.

Acessado em: 31 out. 2009.
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“entremeado de risos e lagrimas passageiras” @@8786Tais sentimentos pelo tio Fernando

ndo eram exclusivos dela, mas também das outeas;es, pois

“[...] quando o viamos regressar de novo, atrafidames, a luz renascia na tarde da
campina. Amavamo-lo, disputdvamo-lo, fazendo paigte, como seu segundo

corpo, a Instrumentalina. [...] Havia alguma caileafanatico naquele sobressalto
colectivo de exaltacdo pelo nosso tio Fernandaendo na Instrumentalina.” (p.
85-86)

Diante da sensacédo de abandono e desprezo donmradora usava varias estratégias
para chamar sua atencédo e conquistar o seu cafsdroprestavel, sem ser vista” (p. 88);
“opaca como a porta ou transparente como o aryisineis gestos servigais” (p. 88). De
repente, ela é escolhida para um passeio na Irestitafima: “[...] E entdo, tomando o0 seu
boné e a sua Kodak especial, escolheu um entreugsssbrinhos, e entre eles, para surpresa
de todos, o escolhido era eu. ‘Essa agora!’ — tditwao tio. ‘Pois porque ndo ha-de ir ela, se
nunca foi?”” (p. 89).

Esse passeio transforma-se numa das passagen#icasse marcantes da narrativa e

da vida da narradora, sendo assim descrito por ela:

Era dificil acreditar no que os meus olhos viantuA comecava a afastar-se, € 0
portdo onde os primos permaneciam imdveis ia fioatefinitivamente para tras. Os
campos planos passavam dum lado e outro, devagmoreshdendo-se cada vez mais
das redondezas da casa da campina, e seu verd®sedito do queimado, perdia-
se de vista. Com as méaos agarradas a cinturatdelbando para a direita e para a
esquerda como sobre um cavalinho que voasse, mosigem parar. Correndo,
sentia as pernas do meu tio girarem, e a sua cangeer-se de ar, a medida que
corriamos. E a terra a mover-se e a passar [.8P(p

Como o tio Fernando, ela também buscava o ilimitgd.] Mas até onde correriamos
nos? Acaso poderiamos correr indefinidamente asSenhao, por que nao?” (p. 89-90),
revelando, desse modo, seu inconformismo, suadiebslua audécia e obstinacdo, reveladas
anteriormente na paixao silenciosa com que bussEvalo.

Ha leveza na linguagem utilizada para relatar ss@a, como de resto em todo o
conto, reforcada pelo carater cinematografico de,ceomo se ela se passasse em camara
lenta. A representag&o no conto fica ainda maideete através da foto tirada no campo de

margaridas, oasis no deserto do autoritarismoseaiara imposta pela opressao:

“Mas antes colhe um ramo de margaridas!”
Colhi-as, fiz um ramo, olhei para ele contra o si@,lado, sentada no meio das
flores, de perto, de mais longe, com e sem chapéuando cheia de soberba por
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me sentir rainha, olhei de trés quartos, com a boia, cheia de siléncio, o meu tio
gritou.

“Isso, isso, ndo te mexas, Greta Garbo!” — E depmiseu tio, que sé tinha doze
chapas, disparou as seis que lhe restavam. [.9Djp

A cena da despedida do tio Fernando e da narragieaado ele foge da casa do pai,
assume também um aspecto cinematografico, comotaaahterior, fixando um momento
marcante do passado relembrado: “O antigo dononsi@umentalina tinha subido os trés
degraus do comboio, havia entrado, e demmenando, acenando sempre, desaparecera no
perfil da carruagem|...]” [0 grifo € nosso] (p. 102).

A narradora é sugestivamente chamada pelo tio @¢aGsarbo (p. 90), estrela
fulgurante do cinema hollywoodiano, uma das atrimgsis influentes do século XX,
extremamente solitaria e enigmatica, com quem eelalentifica: “Em seguida, deitou-se [0
tio Fernando] sobre a relva e falou demoradamemteadmulher divina cujo olhar tirava o
sono de quem a visse. Um dia, também eu havené-tiee aprender com ela a fixar o olhar
numa coisa distante que nao havia.” (p. 90-91).

A bicicleta, como os membros da familia, assunceralicdo de personagem, pois é
personificada, sempre grafada com mailscula e wwangagens privilegiadas de evocacgao
das lembrancas. Simbolo da rebeldia e da liberdad®, ela €, por isso mesmo, odiada pelo
pai ditador:

“[...] Também odiava a Kodak, com o seu fole, e &uina de escrever onde o
nosso tio de olhos fechados fazia questdo de composso nome. Mas o seu 6édio,

o seu fundo rancor, ele reservava-o intacto pdiaieleta marca Delka, insultando-

a em grandes gritos de “Instrumentalina”. A prinzipnha-lhe chamaddiga, e
depoistrambolhoe oito do inferng para em seguida se fixar naquele nome estranho,
parente degenerado de utensilio pelo qual nutridespeito de acido.” (p. 83-84)

“[...] Por ironia, a designagcdo que nosso avd lagahatribuido com chancela de
odio soava-nos a um nome de familia e gastavarde-tanto repeti-lo.” (p. 84)

Segundo ®@icionario dos Simbolos

A bicicleta aparece frequientemente nos sonhos dginario moderno. Ela evoca

trés caracteristicas:

a) trata-se de meio de transporte movido pela pegse dele se utiliza, ao contrario
dos outros veiculos que sdo movidos por forca all@iesforco individual e pessoal

afirma-se, com a excluséo de toda e qualquer emesgia, a fim de determinar o

movimento para a frente;

b) o equilibrio é assegurado somente pelo movimeara a frente, exatamente

como na evolugdo da vida exterior e interior;

¢) s6 uma pessoa de cada vez pode montar na taciElssa pessoa, portanto, faz o
papel de cavaleiro Unico fandem ou bicicleta de dois assentos, € um outro caso).
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Como o veiculo simboliza a evolugdo em marcha, whador monta no seu
inconsciente e vai adiante por seus préprios meiwsyez demeter os pés pelas
maos(fr. perdre les pédales perder os pedais — i. e., descontrolar-se ofundir-
se) por inércia, neurose ou infantilismo. Pode aoobnsigo mesmo e assumir sua
independéncia. Assume a personalidade que lhepéigrédo estando subordinado
a ninguém para ir aonde lhe aprouver.

Nos sonhos, raramente a bicicleta indica uma swlipg§icolégica ou real, por
excesso de introversao, de egocentrismo, de indiligmo, que impeca a
integracdo social: ela corresponde a uma necessigadmal de autonomia.
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 131-132)

Ha uma ironia na denominagéo dada a bicicletatrtimentalina”, pois remete a ideia
de instrumento, utensilio, quando, na verdade, paia Fernando ela n&do tinha nenhuma
funcdo propriamente utilitaria. Devido a riquezenlsblica que assume no texto, sendo a
chave que permite abrir o bal das lembrancas traiimsntalina ganhstatusespecial, dando,
inclusive, titulo ao conto.

Podemos resumir da seguinte forma o simbolismgédesonagerisas mulheres e as
criancas, sempre em grupos, portanto sem marcasiae individualidades, simbolizam o
povo portugués, oprimido por uma ditadura. As nmmdsefuncionam, ainda, como
hospedeiras do seu opressor, e vao, pela imobdidaescente, assemelhando-se cada vez
mais com o ditador.

O avod é simbolo do ditador que busca manter a ¢adto ostatus qup mesmo que
para isso tenha que recorrer a atitudes desledmssemanas. Preocupado, sobretudo, em
proteger os bens materiais, ndo se adapta e maitosrevolui.

O tio Fernando simboliza todos os portuguesessguapdem a ditadura. Mesmo néao
fazendo nada para mudar tal situacdo, ndo compaotnaela, preferindo abandonar o seu
pais, mudando-se para o estrangeiro. Nao é progmi@no revolucionario, mas um defensor
da revolugéo.

A Instrumentalina, além de ser a principal imagemocadora das lembrancas,
simboliza a liberdade e a autonomia. Mais do quemamo objeto, ela se assemelha a um
ideal, um desejo de mudanga, uma convicgao.

A narradora, por sua vez, é aquela que, influelaguor ideais de renovacdao, resiste as
limitacbes, as imposicdes e a opressao. Simbolizaportugueses que, sem saber
necessariamente como, desejam a mudangdaticss quovisando uma nova realidade, uma
nova nacgao.

O avd e as mulheres tornam-se risiveis pela difadeé que tém em interpretar a

precaria situacdo em que vivem e a realidade dalmgoe os cerca. Percebe-se, também, a

*Disponivel em: <http://instrumentalina.blogs.sape-pAcessado em: 19 ago. 2009.
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estreiteza de sua visdo ao atribuir sempre a tescai culpa pelo fracasso da sua condicéo,
neste caso, respectivamente, ao tio Fernando mados ausentes.

Temos na narrativa deste conto a constituicéo teedpacds a cidade de Toronto e
as terras da campina, sendo que neste ultimo séizEm a casa do avb e o campo das
margaridas. A cada um desses espacos correspomdspgctivamente, dois tempos: a
atualidade e o periodo anterior a revolucdo de 1974

O espaco-tempo (cidade de Toronto) da atualidadémdolo do progresso, mas

também dos seus males, como a frieza das relagbde@epitude social:

[...] Entdo, subitamente, aquela cidade estendidempinada a beira do Lago
Ontario, para onde o destino de ocasido me havalteainda tinha palhetas de
gelo, e trouxe-me de volta, provinda de muito longésarumentalina... [o grifo é
nosso] (p. 77)

O bar do Royal York Hotel, alimentado as sextasafeporbébados distintos caindo
sobre as mesasiuito antes da meia-noite, revestido de papelrestomo musgo,
lembrava o fundo dum tanque vazado e aquecido, néasera suficientemente
opacopara nao deixar que a Instrumentalina deslizasse sa estrada dum outro
territério. [...] [os grifos sdo nossos] (p. 78)

No entanto, € esse espaco-tempo que permite migjaagaim COmoO O SUCESSO
financeiro, profissional e pessoal: “Lembrava-mmdiferente entdo a mudanca que corria
nos paises e nas terras, e a abertura das esfjaeldmveriam de mudar a cor das vidas, a
grafonola da nossa casa constituia o invento rmeente. [...]" (p. 79)

O espaco-tempo do Portugal anterior a 1974 simdalim pais subjugado por um
regime ditatorial, espaco conservador, sem peligpsctsem futuro, em plena decadéncia
econbmica e social. A casa do avd é a metonimisedeais: “Completamente plana, essa
nesga de campina ao sul do meu pais, onde a casssimavo se erguia...” (p. 80).

Ja o campo das margaridas simboliza um espacmtengbitado, desconhecido,
transitorio, mas no qual se permite o sonho, araspa e a liberdade. Simbolo, portanto, do

gue alguns visionarios portugueses desejam paa pas:

[...] De repente, a terra plana ganhava um dedlig mancha de verdura era mais
intensa... (p. 90)

O cémoro que se elevava depois da depressédo n&® erarde, ndo. A seguir a
umas ervas densas, a cor da relva dava lugar aodyra o branco ao amarelo, pois
encontrdvamo-nos num extenso campo de surpreesdeatgaridas. [...] (p. 90)

® Disponivel em: <http://instrumentalina.blogs.sape. Acessado em: 19 ago. 2009.
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A fus@o do tempo e do espaco € uma estratégiaaadipor Lidia Jorge também em
outros contos, como “Espuma da tarde”, em que eskmmentos sdo embaralhados e

trabalhados de forma simbdlica, surreal:

[...] Como se o tempo de repente dum outro modesty ou mesmo a qualidade da
sua hora mudasse, e uma coisa perdida aparecesseliuvida se quebra, um amor
acaba, e outro que nunca se tinha imaginado, @atemasce. Objectos que sempre
tivemos por separados atam as pontas, imagens @am Imas nossas vidas sem
ligacdo juntam-se e criam uma nova sequéncia comidee Outras vezes a
clarividéncia da distancia torna-se tdo luminosa sgi vé o fim do fim, e deseja-se
regressar, ainda que ndo seja a lugar nenhum.dfalfura duma deslocacéo que
por acaso se havia transformado em viagem. [..44p

A semelhanca da linguagem utilizada na despedMaltf logo, miuda. Vou e volto.
Logo, logo.”, p. 102) e no reencontro (“Crescesiglda, cresceste. Mas a tua cara € ainda a
mesma...”, p. 104) nos remete a uma narrativa laircgugerindo o eterno retorno, numa
visdo mitica do tempo.

Os objetos do tio Fernando (a bicicleta, a maquieaescrever e a Kodak) sdo
evocados na tentativa de reconstituicdo do passd@doetos que sempre tivemos por
separados atam as pontas, imagens que bdiam r&ss Midas sem ligacao juntam-se e criam
uma nova sequéncia com sentido.” (p. 77). A maqui@aescrever e a Kodak, além de
possibilitar evocar o passado, sdo objetos utiliggoara registra-lo. No dizer de Santos e

Oliveira,

Entretanto, sdo artefatos imprecisos, cujo vazisad®ansparecer precariedade e
fragilidade. Fragmentos, imagens desgarradas qeeqra “posar” diante do sujeito
de memodria e que constituem indices de um espagwet@erdido (que é também
espaco-tempo que se redescobre), insignias qusstsmiimm por seu absurdo desejo
de negar a perda. [...] Descrever os objetos sitiagsses espacos funciona como
tentativa de cristalizar o tempo passado, petrifaslugares da memoéria. Essa a
tarefa do memorialista. (2001, p. 84-85)

As experiéncias e emoc0des vividas sdo muito maisidas pelo relato do que pelo
préprio novo contato entre tio e sobrinha, sugerioghoder curativo das palavras. O passado
s6 pode ser visto como sindnimo de fugacidade,ndéempo que se perdeu e que se busca
resgatar, possivel, portanto, de ser vivido somamiartir das lembrancas e do seu relato. Por
isso, “regressar sO seria bom se tivesse sidoreacdio dum local donde nunca se visse a
porta de chegada.” (p. 91). No entanto, 0 momergtépto é resgatado e revivido, como no
conto “Espuma da tarde”, pois “[...] Afastavam-rsi@&), mas ndo conseguiriam afastar aquela
tarde.” (p. 91).
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Temos nesse conto o0 testemunho da autora, atravészddada a narradora, de um

regime totalitario que a todos subjuga e oprimés, g@gundo Claudia Pazos,

Embora cada novo livro seja indubitavelmente diftwedo anterior, Lidia Jorge
tem-se mantido profundamente ligada a idéi@mpenhamento social do escritor e
ao seu papel de testemuniixeste modo, as suas obras abordam temas reldo®na
com a histdria, a memoria e a identidade (quergaéssuer colectiva). [0 grifo é
nosso] (ALONSO, 2007)

A autora, assim como a narradora, é testemunhéduded@o pré e pds-revolucionaria

vivida por Portugal, revelando aspectos da suarast de sua identidade pessoal e social:

Ao longo de uma carreira cheia de éxito que jaabduas décadas, Lidia Jorge
reflecte nos seus romances as realidades socia@sulpais, a partir do seu proprio
multifacetado percurso biografico. Com efeito, ajeadramento geografico dos
seus romances vai beber ao seu Algarve natal, mos passados nas antigas
colénias africanas, bem como aos muitos anos de@éresa em Lisboa. Nos seus
romances, perpassam além disso ecos de algumaspEéncias que moldaram a
infancia da autora, tais como a auséncia do pa avd e o seu quotidiano numa
casa sO0 de mulheres, ou ainda acontecimentos nescaosteriores, como 0

casamento, a maternidade, o divorcio, e o contemto adolescentes. Muitas das
suas narradoras encontram um escape no poderouwlatescrita numa tentativa de
discernir algum sentido para o0 mundo que as rofmata forma, partilham algum

grau de semelhanca com a propria Lidia Jorge. (ABON2007)

Por tudo que a narrativa revela e que o fragmetitnaasugere, fica evidente a forte
relacdo entre a trajetoria pessoal de Lidia Jomeraedo do conto que acabamos de analisar,
caracterizando, de um modo amplo, a literaturaedtemunho, e apontando para a precéria

condi¢cdo da mulher na sociedade portuguesa (masoh@ontemporanea.



58

7 ZUZETE E SUA PONTE INTERIOR INTERROMPIDA

“Luz! Camara! Agcao!”: Zuzete, a personagem prinkcgeste sexto conto da coletanea,
é inicialmente revelada por umose-up “revelacdo dramatica do que esta realmente
acontecendo sob a superficie das aparéncias” facia € nossa] (Béla Balasz apud
GONCALVES, 2000, p. 137), a partir de varios angukem seguida, a camara da narradora
mostra o0 abra¢co que marca o reencontro, depoisude tampo, de duas amigas de infancia,

exatamente Zuzete e a narradora:

Zuzete de lado, Zuzete de frente, Zuzete de olhdigsido, muito distante, perdido
no longe longe duma apagada memdria. Zuzete diefréuzete de lado, e de subito
Zuzete abriu os bragos, com uma lufada de rubopsim, um enorme amplexo de
encontro, como uma tenaz de forca, surpreendeltedgaamor aracnideo em volta
do pescoco, e as palavras mudas, rosto com rostatagas no fundo daquele
reconhecimento. [...] (p. 107)

A narradora utiliza-se de expressdes sugestivaa parcar o momento desse
reencontro: “olhar so liquido” (choro), “lufada déor no rosto” (emocgéao), “amor aracnideo”
(envolvente) e “palavras mudas” (siléncio). O vadédb‘enlatadas” sugere algo ha muito
guardado. Além disso, temos a repeticdo de palaaaxpressao “longe longe”, enfatizando
0 que é dito e indicando intensidade, nesse caslistincia (isso ocorre também em “triste
triste”, p. 108; e “estdo estdo”, p. 109). Aliasiepeticdo € um dos aspectos que mais nos
chama a atencdo nesse conto. A repeticdo do noomet?’, devido a “natureza fénica da
sibilante /z/”, sugere “a ideia de instabilidadefuga” (GONCALVES, 2000, p. 137),
caracteristicas marcantes da protagonista, comemesr adiante. No dicionario de nomes
proprios consultado s6 encontramos a variacdo t8ysgue vem do hebraico e significa
“crianca saudavel” Se considerarmos esse significado pela semelHanética existente
entre os nomes (“Zuzete” — “Susete”), podemos percema contradicdo entre o seu sentido
e a condicdo vivida pela personagem, pois suadidaao contrario do que indica 0 nome,
fora marcada por situacées humilhantes e traunsataeixando marcas profundas na sua
personalidade. Apesar da énfase dada ao nome @@andsta, s ela, Sandro (seu esposo) e

Laurentino (um colega de infancia) sao denominacimsfirmando mais uma vez a tendéncia

" Disponivel em: http://www.dicionariodenomespropramm.br/letra.do?sexo=1&letra=f&paginacao=3.

Acessado em: 05 dez. 2009.
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de Lidia Jorge de ampliar e aprofundar o sentiabélico do texto através da ndo designacao
da maioria das suas personagens.

O enredo do conto, num nivel bastante elementsuinre-se no reencontro, depois de
muito tempo, de duas amigas de infancia. A pamirumna visita inesperada, a amiga
narradora capta e revela o que se passa com Zireb@ra, a principio, pareca que a énfase
seja dada ao mundo exterior, na descricdo do atebidas moveis, da prépria Zuzete e de
suas acoes, o leitor acaba por perceber que desssnéos estdo a servico do desnudamento
do conturbado mundo interior da protagonista. Acqgse de Zuzete € decorrente do
desencontro entre seu passado vivido em Portuggll eresente de emigrante aparentemente

feliz. Vejamos o que Maria Madalena Gongalves npsabre isso:

Na verdade, [...] trata-se mais uma vez da histfgiama crise e da fuga a essa crise
[...]. A crise é de alguém que vive uma felicidéiddcia, a felicidade do emigrante,
“gente, feita de propdésito, para ligar continentegimo se diz no final do conto. A
fuga é toda a dramatizacdo externa dessa felicidatieidade que se da a ler
fragmentada e dispersa mediante o comportamentdicerre desordenado da
personagem. [...] (2000, p. 130)

Esse comportamento erratico e desordenado dagprotéa e a técnica da
fragmentacdo e justaposicdo de cenas utilizada qudlara revelam a psicose vivida por

Zuzete. Nesse sentido, Maria Madalena Goncalvesinos

[...] Neste conto, essa psicose manifesta-se noongmino a personagem se
relaciona com o espaco fisico: ela esta em evidamitura com ele, como se
percebe imediatamente pela sua frenética agitagfelee euforia histérica que a
domina quando reencontra uma amiga de infanciaingsperadamente a visita.
Com essa amiga, que é a narradora da histéria, pecdramos desde o inicio a
personagem principal, Zuzete: “Zuzete de lado, #ude frente (...), Zuzete trotante
pela casa fora, Zuzete em pé, Zuzete sentad@yzete ainda a tremer, ainda a rir,
mas ja em si (...) Agora Zuzete vai, Zuzete ventd, ® movimento, 0os gestos, a
velocidade metedrica das suas acc¢les, toda aa@mitae exibe é a forma catartica
de exteriorizar as suas emocdes intimas reprimidd$2000, p. 130)

A narrativa revela uma oposicdo espacio-temporsd arca indelevelmente a
protagonista. Esses espacos e tempos se configoramsendo 0 espaco americano e urbano
do presente e 0 espaco portugués e rural da iafdadomo se Zuzete estivesse fisicamente

em um e psicologicamente em outro:

[...] Com efeito, Zuzete vive agora fisicamente egpaco americano e urbano de
uma emigracéo de limitado mas seguro sucesso. Parémalmente, o espaco que
habita € o espaco dos afectos e este esta situsdgassado longinquo feito de
sofrimento e de traumas: o espaco portugués danfirecia — familiar, atrasado,

pobre e rural — que deixou para tras. Esse é espe a invade quando se da o
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encontro com a amiga. Nesse momento, as coordenadagais de Zuzete,
alicercadas nas raizes do seu passado, entram legsdocoom as coordenadas
espacio-temporais do seu presente actual e doiersns paralelos — 0 passado
portugués e o presente americano — (que nuncacemteam mas que sempre se
acompanham) entram em choque, desencadeando osiser@o ansioso da
protagonista. [...] Salta, sem transicéo légicaesperadamente, de uma sequéncia
para outra: do passado (a infancia de Zuzete) parasente (Zuzete casada e méae
de familia); do Portugal rural (as searas de AlriMaio) para a América urbana (a
cozinha americana do apartamento de Zuzete); ddr&do rapaz italiano) para
Laurentino (o rapaz portugués). (GONCALVES, 2000,30-131)

Essa coliséo fica bem marcada no conto quandoradusia pede a Zuzete que relate
como conheceu Sandro, seu esposo. Ao invés digsopde-se na narrativa o relato de um
fato traumatico ocorrido no passado da protagarestagressao e humilhacéo sofrida quando
na infancia fora atacada por um bando de menirderablos por Laurentino. Note-se como
Maria Madalena Gongalves se refere a esse remtssa coliséo:

“(...) Ora conta la como conheceste o Sandro.

Conta. Pois tinha sido por Abril ou Maio, porquesaaras nao tinham ainda o loiro
fulvo da palha. Numa tarde de regresso a casantadin-se eles no caminho
atirando as batas ao ar, e tdo alegres iam queig@renovidos por uma ideia de

ninho. (...)" (p. 112)

Como se Vvé, esta sequéncia (que se prolonga pa& af@uns periodos) nao é
constituida pelo relato do conhecimento de Saneito por Zuzete a pedido da

narradora, mas por um episodio da infancia de Z2uzetatado pela prépria

narradora. A colisdo entre estas duas sequénal@eqga rupturas a varios niveis:

colide o tempo (a idade adulta e a infancia), eoticespaco (a América e Portugal) e
colide o contetudo (o encontro do rapaz com quenetBuzasa e o encontro do(s)
rapaz(es) que a humilha(m)). Ao episédio do encontim Sandro, que fica por

relatar, justapde Lidia Jorge o epis6dio de umear&pcia traumatica. (2000, p.

131)

O problema psicologico de Zuzete fica reforcadoplano da expresséo, pela colisdo
dos relatos, conforme citado acima, e pela fuséweodes na narrativa, em que os discursos
diretos ndo sdo elaborados com suas marcas traai€idgverbo de dizer, dois pontos,
travessdao), dificultando a distingdo entre a vonataadora e a voz da personagem principal:
“Sou eu, Zuzete. Es tu, que surpresa, ndo tenlawpal Sabes que sou casada, casei-me com
Sandro, um ragazzo italiano, vai para cinco anozefé ainda a tremer, ainda a rir, mas ja em
si, como tinham ficado todos por 14 [...]". (p. 207

O uso quase que das mesmas palavras em duaseguassagconto, referindo-se ao
episodio da experiéncia traumatica, reforca a idei@womo esse evento humilhante marcou

profundamente Zuzete:

Conta. Pois tinha sido p@ébril ou Maig porque as searas nao tinham ainda o loiro
fulvo da palhal...] [o grifo € nosso] (p. 112)
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[...] Eramos tdo pequenos, e foi néxbril ou maiq talvez Abril, porque os trigais
ainda ndo estavam madurosmas eram compridamente altos e tinham espigas
erectas como gargantas, para que nos escondéssemneselas. [...] [o grifo é

nosso] (p. 109).

Na verdade, Zuzete passa por varias situacoes dtmas na infancia: castigos
corporais na escola, vergonha pela extrema polerazgue vivia, agressividade e humilhacao

aplicada pelos colegas, como revelam os excertg@b

Mas, naquele tempo, ainda o almoco se chamava ,jenfaizete era a Unica que nao
levava cesto. Zuzete levava mas era, dentro daedlgido bibe da cor do encardido,
um pedaco de pao com banha, entrava depois deijéasmeio do abecedario da
caligrafia, e apesar de trazer as costas a duwdsrdso, apanharei ndo apanharei,
esquecia-se ainda por cima do primeiro dever.(p..109-110)

[...] Até que um dia alguém se pds as cavalitaslgigem e se descobriu que Zuzete
tasquinhava o seu péo sentada na tdbua desse fval@rido da descoberta foi tdo
grande que Zuzete saiu de |4 trocando as pernmassager para onde olhar, e para
gue a cena fosse completa, atirou-se as paredpétidocom os punhos fechados.

[..] (p. 111-112)

[...] Distribuiam-se pelos pulsos e pelos bracefgartelhos de Zuzete, baloicaram
Zuzete como se fosse saca, atiraram-na dentrago é¢r porque afinal Zuzete usava
uma roupa interior amordacada de elastico, a hitaldmorada e entrecortada de
grandes brados, até que Laurentino atirou a cuecar,apor cima da cabeca de
todos. Zuzete de coxa aberta no meio do trigo, tBuzem bolsa, Zuzete sem laco,
Zuzete de choro alto, magoado, palhetas de acoterenese pelos ouvidos dos
colmos. Recolheu-se a saca de Zuzete, a cuecaz#teZo guardanapo que tinha
caido da algibeira de Zuzete. Uns restos aindaigalima e cddea. [...] (p. 113)

Essas situacdes vexatorias vividas no passadousdarhentais para desencadear os
problemas psicoldgicos e emocionais de Zuzete aamente por isso que presente e passado
estdo sempre colidindo. Ndo € como se a protagowvigesse alternadamente num tempo e
em outro, mas como se estivesse (e ndo estivasadjasieamente nos dois. A invasao do
presente pelo passado fica bem marcada pela @pgtay cinco vezes num conto de apenas

nove paginas praticamente do mesmo enunciado, godele ser considerado como uma

frase-refraf:

[...] Ainda Ihe custava a crer, e tinha de pergunisectamente pelo lameiro, se
ainda la iam lavar as suas tias. [...] (p. 108)

[...] Mas estou aqui e estou a pensar nas minasstéio s6s, no lameiro, a bater nas
anaguas. [...] (p. 109)

8 «“A frase que melhor registra este seu dilaceraméueé Zuzete] — porque é disso que se trata emoterm
psicoldgicos, de uma fragmentacédo e ndo de umaagh® — é a frase-refrdo ‘Mas estou aqui e esfenaar
nas minhas tias (...)’ que Zuzete intermitentemegpete no dialogo que trava com a amiga.” (GONCEBY

2000, p. 133).
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[...] e se ndo fosse a lembranca das minhas tesos felizes. (p. 111)
[...] S6 me ensombra, neste momento, a lembrargenddas tias. [...] (p. 112)

[...] Sandro, estou aqui e estou a pensar nas mitiha, de roupa as costas,
transidinhas de frio, lameiro adiante. N&do possdediz. [...] (p. 114)

Zuzete ndo é soO participante / testemunha de umemtondificil por que passou no
Portugal rural de sua infancia, mas também sobezaetévde um evento traumatico que a
marcou irreparavelmente (a humilhacdo e a agresefitdas quando crianca); € ainda
testemunha e prova da tentativa frustrada/frusirdattentar resgatar o passado e integra-lo
harmoniosamente ao presente: “Vé-se que transaivés de si um velhissimo pai a pastar o
gado pelas ervas da Calabria, e que também pacdtdd € necessario atravessar meio século
de vidas, na asa de um avido americano.” (p. El&).que é (ou deveria ser) uma “ponte de
gente, feita de proposito, para ligar continentesrdinentes” (p. 115), por se sentir deslocada
no tempo e no espaco, ndo consegue lidar com SUgsigs experiéncias passadas e
presentes, com suas emoc¢Oes dilaceradas/dilaceranteom suas reacdes psiquicas
destoantes, pois ndo é uma ponte que liga, masponte interior interrompida”.

A necessidade de emigracdo, devido a falta de coesliproporcionada pelo pais
(Portugal), aparece também aqui, como no casoodbetinando, dos maridos das mulheres
abandonadas e da narradora do conto “A Instrumeatal

Lidia Jorge, nesse conto, assim em quase todos castanea, utiliza uma estratégia
narrativa que privilegia os efeitos do cinema dalagrafia. A principio, o rosto de Zuzete
nos € mostrado ernlose-up a partir de varios planos de um messiwt (unidade ou

fragmento espacio-temporal), conforme nos esclaviese Madalena Goncalves:

Através de um primeirolose-up uma espécie de aproximagéo da camara de filmar
a cara da protagonista, a narradora introduz dediatte a principal nota
perturbadora do carater da personagem, isto éaahiperactividade andémala e
suspeita. Fixa-a nos varios planos de um mesnod “Zuzete de lado, Zuzete de
frente, Zuzete de olhar so6 liquido, muito distaqterdido no longe longe duma
apagada memdria. Zuzete de frente, Zuzete de mdle sibito Zuzete abriu os
bracos, com uma lufada de rubor no rosto, um enamyexo de encontro (...)" (p.
107) (2000, p. 130)

Depois doclose-upinicial, através da técnica de montagem, temow¥&hotsem
justaposicdo. Essa justaposi¢cdo coloca em coles&dpo em continuidade, varias sequéncias
que vao, de forma ildgica e inesperada, da infangial em Portugal ao presente urbano e

americano da protagonista. Dessa forma, a autanaegoe captar o mundo interior de
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Zuzete, sua intensidade emocional, seu nervossmagpsicose e sua inquietacao. No dizer de
Maria Madalena Gongalves:

[...] Lidia Jorge consegue evocar a perturbacadahde Zuzete notervalo que se

cria sempre que dois episédios, sem aparente unidiaile si, se justapdem. Se é
verdade que a justaposicéo provoca o choque doquiede um sentido, também é
verdade que assinala uma separac¢do, uma fendatemmsio. Esse intervalo é [...] a
marca da ruptura ou disfuncdo da personagem emacelao real. O seu modo
presentede estar nelsem estarA sua deriva, a sua perda... Comparada com as
personagens dos outros contos, a personagem cdeffastemunhando foge do
real: pura e simplesmente esta nele como se lasid@sse. (2000, p. 132)

No final do conto temos o recurso da fotograf@no se somente ela fosse capaz de
verdadeiramente captar o real através de um monestético, paradoxalmente ndo captando
o fluxo da realidade. Da profundidade exposta asaa montagem ilégica por justaposicao,
passamos a imagem plana da fotografia, vale dizeuperficialidade da personagem, Dessa

forma, ao

reforcar esta recessdo do profundo em favor dorfitipgé a personagem perde
também a sua densidade humana ao ser inserida madrogfamiliar que se
assemelha a “uma ponte de gente, feita de propdgitg”. Captada
fotograficamente, Zuzete e a sua gente ndo sd@gmessas artefatos culturais —
imagens — que um meio técnico é capaz de (re)piodban direi. Zuzete esta de
frente, com os filhos pela méo, e assim a portérdeo suspenso, de braco erguido,
0s quatro juntos, lembram uma ponte de gente, fddtaproposito, para ligar
continentes a continentes em redor da terra. Adelwmete.” (p. 115)
(GONGCALVES, 2000, p. 132)

Este “adeus” da narradora miniaturiza a cena, ddedo afastamento da lente,
contribuindo para diminuir tudo que foi a princippmmentado nalose-upinicial e na
montagem por justaposi¢cdo, mostrando a pequeneerdadiante de tantas outras cenas e

zuzetes possiveis. Pensemos nesse “adeus”, como

[...] uma espécie dglow zooninvertido, um afastar da lente da camara de fafagr
relativamente & personagem de maneira a miniataizaa experiéncia, tudo aquilo
gue antes tinha sido aumentado pelmse upinicial. Na verdade, das duas artes
visuais, sO a fotografia é capaz de resumir, cosatea estancar num momentaneo
uma experiéncia (ou o real). Por isso, em termosoméelido este “adeus” final —
fotogénico, porque centrado em Zuzete e fotograffmor remeter para 0 meio
técnico-6ptico de produzir distancia — € o Ultinestg significativo que a narradora
fixa ou retém de Zuzete, pois ele significa um tafagnto em relacéo a realidade,
um modo de dizer a sua indicibilidade [sic], afinatjue a propria personagem ja
tinha dito antes nosintervalos cinematograficos em que se movia. [...]
(GONCALVES, 2000, p. 132-133)
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Com esse conto, portanto, Lidia Jorge capta elaenmgistralmente mais um
instantaneo representativo de uma situacao comtarbevida pela sociedade (portuguesa)
contemporanea, marcada por um espaco exiguo e@etgsidade de mudanca. Nesse caso,
revela, utilizando os recursos do cinema e da faf@ o mundo interior dilacerado de
Zuzete, que se encontra dividida entre o passa@b vivido em Portugal e seu presente
urbano e americano de emigrante. Através dessessoscexpressivoglpse-up montagem
por justaposicdo dshots slow zoom retrato) percebemos a dificuldade comunicativa de
Zuzete e sua incapacidade de estar inteira emugrdlegar, devido a colisdo constante, e nao
integracdo, de dois tempos: o0 passado e o predelteque devido a emigracdo para a
América e ao seu casamento com um rapaz italia@ri constituir-se em “uma ponte de
gente, feita de propdsito, para ligar continen{gs’115), ndo consegue construir uma ponte
interior para si mesma, que garanta sua estabdljdada paz interior e sua auténtica

felicidade.
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8 “O CONTO DO NADADOR” OU O DESEJO DO OLHAR DO OUTR O

Nesse ultimo conto da coletanea de Lidia Jorg@semrelato feito por um narrador
de terceira pessoa, caracterizando o que Luiz llig&rand&o e Silvana Pessbéa chamam de
“visdo por detras”, isto €, “visdo relacionada aorador onisciente, que sabe tudo sobre as
personagens. A onisciéncia denota um privilégioaoador tanto pode saber aquilo que se
passa no intimo das personagens, como ter ampheciomento da trama.” (2001, p. 5)

A voz narrativa utiliza-se das lembrancas do perxgem Jodo Desidério, que é
apresentado apenas como observador (“Mas ele eabsenvador”, p. 124). A partir de suas
recordacdes temos a oposicao entre dois tempa@ssago, em que o fato narrado se da (uma
tarde do Verdo de 55 ou 56); e o presente, em quesmnagem esta a recordar. Para Jodo
Desidério esses dois momentos assumem valoregrmtdsr O passado, como revelam os

excertos abaixo, € visto como uma época de vapmgsvos:

Antes, a Natureza era muito mais benigna com akeres. Ndo sé as fazia mais
formosas como lhes atribuia gracas escondidas queheamem demorava a
entender. Procurar atingi-las podia constituimalfdade de vida de um mancebo, e
muitos desse modo se salvavam dos vicios do routso raentira, ou pior do que
esses, 0s da comida, da bebida e dos paraisésastif(p. 119)

[...] tempo muito antigo, em que ndo havia guermsgessoas sO viviam para a
docura do Amor. (p. 120)

[...] Antes, sim, macho e fémea eram diferenciad@s mulheres, essas, eram prova
duma divina graca. (p. 120)

Ao contrério, o presente das recordacdes é encamdo um tempo de deficiéncias e

valores negativos:

Mas Deus, que tem descurado a manutencéo dos das #orestas, e até deixou
contaminar as chuvas, acabou também por deixapuooe as mulheres. Agora
elas chegam a praia idénticas aos homens, vesidagrracha no Inverno e nuas no
Verdo, e montam nos skates sem graca feminil neahivando bem, nada as
distingue deles, a ndo ser pequenas marcas que fagachm, sé para dizer que por
agueles sinais suas mées foram seres gentis.déle [Jesidério], felizmente, ainda
foi do tempo das méaes dessas mées. (p. 119)

[...] Deus também tem deixado que esse espirita¢dthimento] se conspurque. (p.
120)

E preciso destacar alguns aspectos dos fragmeitém®s. A grafia com maitscula

das palavras “Natureza”, “Amor”, “Inverno” e “Veraacrescentam ao significado denotativo
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desses vocabulos um outro conotativo, atribuineés-lm sentido simbdlico, mais sugestivo,
carregado de uma carga emocional mais intensafeféreia aos vicios e o uso das palavras
“macho” e “fémea” remetem ao plano instintivo dartean, ao desejo puramente carnal. O
préprio nome “Desidério” vem do latim e significasgjd, resumindo basicamente a
motivagdo das cinco raparigas. H4 uma ironia efbuétra Deus a responsabilidade pela
conspurcacdo da natureza, da mulher e do espMitts, essa caracteristica de atribuir a
responsabilidade dos problemas a terceiros é unmstarde nos contos desta coletanea, como
ocorre, por exemplo, com a mulher do “Marido” &rés protagonistas do conto “Espuma da
tarde”, sendo que a primeira atribui a responsidiié aos vizinhos e a sociedade de um
modo geral; e os outros, a falta de espago, deeinte de religido. Caberia aqui uma
pergunta: as mudancas operadas entre 0 passathmloetao presente das recordacfes sao
decorrentes da Natureza, conforme sugerido petadwar, ou da Cultura?

Além de Jodo Desidério e dos veranistas de um ngetal, temos outras seis
personagens, as quais assumem papel central mdivaar© nadador do titulo transforma-se
no alvo do olhar e do desejo de cinco raparigasagsém descrito pelo narrador: “Era uma
figura portentosa, atlética, de grandes espaduasna® musculos expostos, grande maxilar,
grande testa, pequeno olho, cintura marcada pocuiuss em forma de quadrangulos e
circulos, lembrando a concha duma tartaruga.” @R).1Interessante ressaltar como a
descricdo privilegia apenas os aspectos fisicomneusis da personagem. As raparigas sdo

assim apresentadas:

[...] Uma delas era esguia e quase sabia nadarouin@ a mais branca, escrevia
cartas, a terceira tinha um sinal peludo na virithguarta tricotava um puléver com
cinco agulhas e a quinta usava pulseiras nas geir@midades do corpo. De todas,
contudo, s6 se lembra do nome da primeira, Deliingue por vezes conseguia
perder o pé. (p. 126)

Note-se que elas sao descritas com extrema ecaraeniracos. Duas se destacam:
Delfina, por quase saber nadar (“Era invejavel ad@ma agua. O homem afinal tinha feito a
escolha na pessoa daquela que sabia nadar.”, . €36que tinha uma marca peluda na
virilha, que poderia se constituir em um fator ddugdo (“Sabia que se destacava das outras
[Delfina], embora uma delas tivesse um sinal nahair’, p. 129). Tanto o nadador como as
cinco raparigas s6 vao sendo psicologicamente caddee pela descricdo de suas acdes no

decorrer da narrativa.

° Disponivel em: http://www.dicionariodenomespropramm.br/letra.do?sexo=1&letra=f&paginacao=3.

Acessado em: 05 dez. 2009.
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Somente Jodo Desidério e uma das raparigas sdomipeums, reforcando a
caracteristica de Lidia Jorge de ndo nomear a gnanaibria de suas personagens, reforcando
dessa forma o carater simbolico dos contos. O ntiedfina” vem do latim e significa
golfinho, transportando, portanto, uma carga simobaho texto, pois segundoRicionario

de Simbolgso golfinho (ou delfim) tem seu

Simbolismo ligado ao das aguas e ao das transfigesa

Os piratas que se embebedaram, depois de atarerfsiDiao mastro do seu navio,
cairam no mar e foram metamorfoseados em golfinBogolfinho se tornou o
simbolo da regenerescéncia. Sua imagem podia ster nva tripode de Apolo, em
Delfos. E também simbolo da adivinhacdo, da sab®dorda prudéncia. Essas
qualidades, acrescentadas a velocidade de desloaonge [he atribuem, fizeram
dele o senhor da navegacdo, e o golfinho é repgeskerireqlientemente como
Poséidon, com um tridente ou uma ancora.

[...] De maneira mais psicolégica e ética, o relattica, também, a passagem da
excitacdo e dos terrores imaginativos a serenidddeluz espiritual e da
contemplacédo, pela mediacdo da bondade (o mergallvador, a facilidade, o ar
benevolente dos golfinhos etc.). S&o perceptiagjaij, as trés etapas da evolucéo
espiritual: predominancia da emotividade e da imagfio, intervencao da bondade,
ou do amor e do devotamento; iluminacdo na glémigak interior. (CHEVALIER,;
GHEERBRANT, 2009, p. 474-475)

A personagem contradiz as caracteristicas da &@igéo, da sabedoria, da prudéncia
e da velocidade de deslocamento atribuidas ampol® evocadas pelo seu nome (Delfina),
mas ilustra as etapas da evolugéo espiritual, ppssar de manter a mentira sobre o ataque
do nadador, descreve-o (“Era pequeno, magro, etdezaabelo ruco, olhos claros. E, no
entanto, possuia uma forca de demdnio!”) (p. 1&yez por “amor” ou arrependimento,
com caracteristicas diferentes das que ele depagsui para evitar que fosse pego pela

Guarda:

Falava baixo, mas todas as cabecas se inclinaviara sta como se fosse o oraculo
da tarde. Caladas, na areia para onde agora oobnatel envia a sombra, as quatro
haviam ficado mudas, percebendo o sinal que a qafagada lhes dava. Os grupos
podiam entéo partir. Podiam pegar em lanternas@&upar caminhos para baterem a
regido. Jamais alguém encontraria a figura inventpelas raparigas. Deus as
dotava, entdo, de enormes bens. Por isso a su@nagag ndo tinha limites. E o
amor duma delas haveria de ficar na praia aténaddi vida. (p. 141)

Apesar de salvar o nadador da prisdo, e talvezdaténorte, as raparigas nao
desmentem a perseguicdo e o ataque para nao terassuimir a humilhacéo do fracasso da
seducdo (“Como iriam explicar que uma delas sddgaamdo, e as quatro se encontravam
guase nuas, sem sapatos nem cestos?”, p. 138mnaetd@dente, portanto, no conto, € o da

seducdo pelo olhar, pois 0 que as cinco raparigssjan € chamar a atencédo do nadador e o
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conquistar. Para isso estdo dispostas, inclusige despirem: “Amanha, se ainda estiver,
tiramos as roupas...’ — disse a que quase sab#a, madsa do ponto negro. E aguardaram pelo
dia seguinte.” (p. 131).

Confiantes de que ele estava sempre a olha-lasapaa manter uma rivalidade

secreta entre si. Essa rivalidade se revela clar@nma passagem abaixo:

“Concentrem-se e pensem s6 que nos olha, que has quie nos olha...” — tinha
dito a que escrevia cartas e as enchia de repgtifienca vamos saber para qual
de nds esta olhando...”

“E é preciso?” — perguntou a que quase nadavaaSplgi se destacava das outras,
embora uma delas tivesse um sinal na virilha. Beléintrava no mar de combinacédo
branca, virava-se, revirava-se, olhava de longeiasgue nessa altura, estando as
outras quatro a banhar-se de assento, ela segdistientre todas. Os olhos do
homem dirigiam-se para ela. Experimentando quastarnao longo da costa,
percebia que o rosto dele a seguia. E por issgpdde deixar de rir, quando atingiu
0 grupo das quatro e compreendeu que todas pensgualmente que o homem da
toalha escarlate se encontrava la em cima, porwadadelas. Eram loucas. (p. 129-
130)

A repeticdo da oracdo “que nos olha” sugere a sidade do desejo do olhar do
nadador e a obsessao das raparigas. A énfase argjdlbsta sugestivamente insinuada pelo
nome do lugar: rocha (praia) dos Olheiros. Delfegyivocadamente, julgava ter vencido a

disputa pela atencédo do nadador

Segura de si, havia dito, com a sobranceria doslledos — “Que estlpidas! Ele
esta além pelo género humano!” [...] (p. 130)

[...] Onde estava Delfina? A sua mao ao fundo clanmhomem, e com razéao.
Merecia que ele fosse, que ele se juntasse a elant#ejavel dominar a agua. O
homem afinal tinha feito a escolha na pessoa dagued sabia nadar. [...] (p. 136)

A sensacédo da concretizacdo da seducao € maet@aagrador através da escolha de
vocabulos que remetem ao campo semantico do af@toadago, em que se tem a fusédo da
descri¢cdo da cena de afogamento com uma possheeldeesamor, mesclando o real da ficcdo
com o real fantasmatico do desejo das raparigas:

[...] E ai o voyeur entrou na agua, mergulhsrgurou ao peit@a rapariga corajosa,
abracou a rapariga, ergueu no ar a rapariga, nadou corapariga para fora,
atravessou as ondas estupidamente em rebentag@y para o cascalhdepositou
a rapariga de brucos na aréMagou-lheas costas com as suas grandes marasi-
Ihe o corpo,retirou-lhe o cabelo da carajescobriu-lhe a bogacolocou a boca
sobre a sua bogavoltou amassajar-lheas costas e aomprimir-lhe o peito E
depois voltou deija-la. [os grifos sdo nossos] (p. 137)
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A ideia de seducdo e de sua concretizacdo se deaféala do nadador dirigida as
cinco raparigas: “Suas levianas, suas estupiddarias! — havia gritado o nadador.” (p.
138). Ap6s a humilhacédo passada, resta a elagganga (“Faziam bem, faziam muito bem.
Era uma fuga, uma vinganca, um desprendimento dgoela cobardia que a tarde trazia
depois do furor do banho.”, p. 126), que se coimaeitravés da mentira e da culpa atribuida

ao salva-vidas:

“Sim, é ele o culpado. Vamos embora, chegamosia, @ajuando nos perguntarem
0 que aconteceu, dizemos a verdade — Um homemgpérsaos, e nos, para
salvarmos a nossa honra, tivemos de lutar. A imdugimos para a 4gua. A agua
estava brava e fugimos para terra. Entretanto,demads, Delfina, ficou a afogar-se
no mar. Eu, por exemplo, fui salva-la” — dissemaraga que fazia o puléver.

“Sim, e eu mostrei a afogada ao homem, e s6 anhditha partiu a correr, deixando-
nos em paz...” (p. 139)

A complexidade e profundidade psicologica dos jodesseducdo sdo sutilimente
indicadas em uma frase do conto: “Alidas, nesse ¢erapmar era undiva imensofeito de

agua.” [o grifo € nosso] (p. 123). Sobre isso, &ita Kehl afirma:

O que se diz de imediato sobre a seducéo é quejégamCagada silenciosa entre

dois olhares; captura numa rede perigosa de palalogo arriscado e fascinante —
angustia e gozo — onde o vencedor ndo sabe o geeda seu troféu e o perdedor
s6 sabe que perdeu seu rumo: um jogo cuja Unicabilatade de empate se chama
amor.

Jogo que pretendo abordar do ponto de vista deafgaperdedor — 0 seduzido — ja
que é ele quem nos deixa registro sobre sua erp&riéE o seduzido que se

expressa — na poesia, na literatura, nos consstde psicanalise. E o seduzido que
tenta compreender a transformacdo que se deu oeteeamo tempo que tenta

entender o poder do olhar sedutor. (...) De quargnco seduzido é presa, ele ndo
sabe dizer. O sedutor € o0 que ndo se revela. Mataralguma coisa — 0 qué? —

sobre o seduzido. (2002, p. 411)

N&o havendo a Unica possibilidade de empate qukasea amor, quem seduz quem?
Quem é o vencedor? Quem € a vitima da seducdo® biess, temos o sedutor enganado, ou
seja, 0 sedutor seduzido. As cinco raparigas, asandsssimulacdo e fingimento, fazem de
tudo para seduzir: “E elas fingiam que ndo davamnpda, embora soubessem que 0s seus
corpos eram trespassados pelos olhos da praigsgeoregressavam ao banho a rir, caindo a
entrada, rebolando-se no cascalho da areia.” ¢123). O narrador sugestivamente utiliza-
se da personificacdo “olhos da praia” para sigmific olhar dos veranistas. A seduc¢ao pelo
olhar, embora em um tempo de maior discricdo, daameforcada no seguinte fragmento:
“Nesse tempo, o espetaculo do corpo da mulheraenaou reservado. Quando as raparigas se

aproximavam das ondas, a praia inteira levantavpssa ver.” (p. 122). Novamente a
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personificacdo: ndo € a praia que se levantavaveara sim aqueles que a frequentavam. No
jogo da seducdo esta implicito o desejo de podesedditor deseja obter o dominio para
conquistar o poder sobre si mesmo e sobre os dasoseduzidos). Os homens utilizam para
isso fetiches, como dinheiro, influéncia, forcaicBisetc. A mulher utiliza, sobretudo, os
fetiches da feminilidade.

O que as raparigas, no entanto, verdadeiramensgjadam, embora para iSso

tivessem de assumir suas caréncias, era a completad sé encontravam o abandono:

[...] O que elas queriam era que uma cabega sestaisse nos seus colos, ou uma
mao lhes afagasse os cabelos. Se isso aconteeless@cariam paradas, receptivas
na sua imobilidade de mulheres, esperando. Masendade, os homens que de
manhd as observavam, de tarde eram tomados dwstdmaia intransponivel. (p.
124)

Exibiam-se. Mas entre a exibicdo delas e a exihiti#les, afinal, nenhum corpo se
encontrava. Como se estivessem ali, uns diant®ulogs, exactamente para nédo se
verem. (p. 125)

Ainda segundo Maria Rita Kehl,

[...] Que o seduzido esta fascinado por algumacssmie perigo, € certo. O risco
mais 6bvio seria o do abandono — “seduzido(a) eddado(a)”: ndo é assim que
se diz? Mas ainda falta saber por que o abandorez@ae inscrever sempre na
experiéncia da seducao — e em que lugar tdo erssaluzido é deixado, que lugar
tdo indspito é este em que ele sente como se ssiveendo deixado para morrer.
(2002, p. 411)

Resta saber, também, se o0 seduzido esta prepaeagsumir as consequéncias do perigo,
dos riscos e da morte (fisica ou psicolégica).

Outro aspecto significativo no contexto é a metafto Hotel Paraiso, como a sugerir
a expulsdo do Eden pela inocéncia perdida pelasigas, pois numa época em que nada se
mostrava e tudo era apenas sugerido, elas desejavdesejo do outro e para iSso se
insinuavam: “As raparigas alongavam-se, fechavamollogs, colocavam conchas sobre as
palpebras, e em fila, deitadas, recebiam o calaittir.” (p. 124). E nesse sentido: “Qualquer
paraiso é demasiado belo para que junto da ansrgdd a pessoa possa entreter-se com
futilidades.” (p.126).

A referéncia ao cinema é feita sutilmente na @gdi88: “Mas a figura principal da
pelicula[o nadador] encarou-as.” [0 grifo € nosso]. Aléessh referéncia, temos as técnicas
cinematograficas habilmente utilizadas por Lidimydmeste e nos outros contos da coletanea.

Para comprovar, basta citar o que diz Maria Mada{g@oncalves a esse respeito:
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As narrativas déarido e Espuma da Tardevocam a imagem em movimento, uma
forma de arte técnica (automatica, programadakr@e€ias explicitas ao mundo do
cinema e técnicas como a dipse-up ou da cena vista eslow-motionsdo ai,
marcantes. O mesmo se poderia dizer a respeitoadatina deO Conto do
Nadador Sobre este conto, limito-me a transcrever a bregea do beijo
reanimador (cena fundamental no contexto gerahdastoria). O que esta em causa
€ a encenacao, na metafora filmica, do desejo téatdn(s) personagem(ns).
Espetaculo e psicose ddo-se, mais uma vez, as maos:

“(...) E depois voltou a beija-la. Beijou-a. Beijaucomo nos filmes que entéo se
viam, sem se ver a lingua nem os dentes. O amesypi@ava alto, soprava durante o
beijo. Durante um instante, todo o seu corpo cobrilela. Tal e qual como todas e
cada uma havia sonhado vir a acontecer consiganaginagdo.” (p. 137) (2000, p.
129)

Por fim, a morte, elemento constitutivo de todos@stos da coletanea, esta presente
também nesse conto. Temos a quase morte por afotgamde rapariga Delfina e a morte
psicolégica devido a ingenuidade perdida e ao agidrda seducdo, que ndo se consumou em
amor, as quais atingem, de forma mais ou menossate&s demais personagens da historia.
Soma-se a isso o carater risivel das cinco ragarggea, no seu desejo do olhar do outro, sé

enxergam aquilo que querem ver.
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9 CONCLUSAO

Apéds a andlise de cada narrativa da coletMerddo e outros contogde Lidia Jorge,
resta-nos retomar os aspectos que julgamos maigicagjvos do ponto de vista tematico e
formal, reiterando a afirmativa de que, em seniddade analise literaria, o “que” se diz é tdo
importante quanto o “como”, ou seja, atendo-nodotaso conteddo quanto a forma,
considerando a articulagdo dos recursos textuaegados pela autora (“‘como”) com a
tematica abordada (“que”).

Um aspecto comum a todos os contos é a recupeeagatmrizacdo da personagem
como elemento fundamental da matéria de ficcadosdeaso, as personagens, que segundo
Lidia Jorge, haviam sido “chutadas” da obra dedficppassam novamente a ter importancia
fundamental na constituigdo das narrativas. A imagho da maioria delas (“Marido”,
“Professor”, a narradora do conto “A Instrumentliretc.) pela autora e a atribuicdo de
nomes sugestivos e emblematicos para outras (L&widMarido”, Antinoo, em “Antonio”,
Delfina, n“O conto do nadador” etc.) reforcam oatar simbdlico dos textos.

Ganha destaque nos contos o desejo como impulsogacao e também para a
manutencdo do interesse do leitor pelo enredo. sT@dapersonagens parecem sair dos
conflitos em que se encontram a partir de uma famgerior extrema que tem algo de
irracional e fantasmatico e as leva a acdes querwade narrativa para narrativa, mas
culminam sempre no mesmo resultado negativo: aemdks atitudes tomadas pelas
personagens € que fazem o texto caminhar de formmdmamica, prendendo a atencao do

leitor. Conforme ja vimos,

[...] No modo de vencer a crise psicolégica queavassam, as personagens
mostram-se obstinadaé Prova dos Passarp®\ Instrumentalin nalguns casos
agressivas Hspuma da tarde noutros excessivasO( Conto do Nadad{r
dominadas por uma ideia fixddstemunhaao ponto de se tornarem obcecadas
(Anténig e, em certo sentido mesmo, tragiddsuido). [...] (GONCALVES, 2000,
p.124).

A ansia pelo poder é algo que também se mostra@os bs contos. As personagens
querem sempre dominar umas as outras. Essa forndardmacdo se manifesta de vérias
maneiras, como em “Antonio”, que tem um ditadoernalizado e deseja “fazer a cabeca”
das clientes do seu salédo; as raparigas d“O cantwadador” desejam manter o poder pela
seducdo. Esse poder pode ser exercido atravésgimdjem, como acontece também nesse

conto, ou na narrativa “A prova dos passaros”, em @ professor acredita no poder pelo
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convencimento de uma tese: no caso especificoistgegia ou ndo de Deus. Nao podemos
nos esquecer ainda do poder curativo das palaugesido no relato da narradora do conto
“A Instrumentalina”. Talvez o maior exemplo de pode dominacdo e de opressao esteja
representado pelo avé dessa narradora, o qual lsmabioa sua imobilidade, autoritarismo e
decrepitude, o préprio ditador Antonio Salazar.déliperpassa todos os contos uma critica
sutil e velada a sociedade com seus pequenos ditadgue ainda guardam resquicios do
regime salazarista.

Nesse sentido, podemos falar de uma literaturasterhunho, em que a questdo do
autoritarismo, que representa a ditadura e outramas de poder, é denunciada por uma
autora que viveu as experiéncias de um Portugalepmds-revolucionario. Veja-se “A
Instrumentalina” (com o avd) e “Antonio”, onde entramos a personificacado de ditadores;
“Marido”, em que ha um ditador internalizado; “ @nto do nadador”, através da valorizacéo
exacerbada da figura masculina e também dos asificom que se busca passar uma
“verdade”.

E preciso mencionar também a questdo do “siléndtange” que remete a censura
imposta pelos regimes totalitarios e que se enggmtesente, sobretudo, na condicdo das
mulheres abandonadas pelos maridos, no conto “Aumsentalina”; das lavadeiras, de
“Testemunha”; das clientes, de “Antonio” etc. Esg8éncio se relaciona com inatividade e
também com o carater simbdlico do texto, que fala apenas da condi¢cdo portuguesa, mas
da tragicidade da condicdo humana, que tem commmgeas narrativas de “Marido”,
“Antonio” e “A prova dos passaros”. Dessa formdicarse também a condi¢do subalterna da
mulher (e do ser humano em geral) na sociedaderoparanea (especialmente portuguesa,
mas nao so).

Outro aspecto importante de se destacar € o caisiterl das personagens em funcgao
da incapacidade de leitura critica da sua condedstencial e do mundo que as cerca,
levando-as a alienacdo e, muitas vezes, a inatigjdpois esperam sempre uma acao
salvadora que nao seja de sua iniciativa. Esdaugifio aos outros da responsabilidade pelos
proprios problemas e fracassos leva-as a condtasta de culpados para os seus infortunios
(os vizinhos e a sociedade, em “Marido”; a rapaeigabebé, em “A prova dos passaros” etc.)
Essa “cegueira’ e inatividade estdo presentes tamh&s clientes de “Anténio” e nas
raparigas (sobretudo Delfina) d“O conto do nadador”

Um dos aspectos a ser observado € a questdo da ouetesta presente em todos 0s

contos da coletanea. Exemplos sdo a morte fisichudea, em “Marido”, do primeiro
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protagonista, em “Espuma da tarde” e o quase afeg@mde Delfina, n“O conto do
nadador”. Além disso, aparece sempre a morte @gjoal, que afeta as demais.

Tudo isso é mostrado como espetaculo / representagéna critica a sociedade
contemporanea, intensamente seduzida e subjugédifmura da imagem, levando a um
mundo cada vez mais artificial, desumano e degeahii

Varios sdo 0s recursos textuais utilizados poraLidirge em sua obra, como a leveza e
a ironia. A leveza aparece sempre no uso de palaswaves para referir-se a grandes
problemas e tragédias, como a dominacao e os \ipasde morte. A ironia sugere pontos
de vista criticos, sem explicitamente os dizerr@tegcurso brilhante utilizado pela autora € a
técnica do cinema e da fotografia, que vem refcaiganitica citada acima, através dos efeitos
do slow-motion slow zoom montagem por justaposicéo slkeots close-upe retratos, entre
outros.

Conforme nos fala Maurice Blanchot sobre a liteegtu

O mistério nas Letras é sem duavida de tal natupeaé degradado se respeitado e
escapa quando agarrado. Para quem o honra de tdrageando-o de segredo e de
inefavel, ele se faz objeto de nojo, algo perfedmi@ vulgar. E quem dele se
aproxima para explica-lo s6 encontra o que se eaqus6 busca o que foge. (1997,
p. 48).

Estamos de acordo com o critico francés. Por isesmm ndo temos a pretensdo de ter
esgotado as possibilidades de analise da dtasdo e outros contgsde Lidia Jorge.
Blanchot ainda nos afirma: “ndo quero dizer quennistério possa nao ter explicacdo. S6 me
pergunto se pode existir uma explicacdo valida, pogsa informar sobre o mistério...”.
(1997, p. 59). Se ndo conseguimos ir mais longendd nesta andlise, acreditamos, pelo
menos, ter contribuido para divulgar a obra dessdigiosa autora e instigar outros mais na

busca do desvendamento do permanente mistériaridate seus textos.
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