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Finalmente, ha um impulso em dire¢cao a “uma mentalidade aberta”, para
uma positividade e plenitude da vida, para o mundo além do torréo de cada
um, quer seja a propria pessoa, sua cidade ou as partes especificas do
planeta em que vivemos e trabalhamos. (MASSEY, 2008, p. 37).



RESUMO

Esta dissertacdo tem por objetivo analisar como 0 espaco e 0 sujeito se
constituem na obra O planalto e a estepe (2009), do escritor angolano Pepetela. E
também nosso propdsito verificar, a luz de Doreen Massey (2008), como o0s
deslocamentos e conflitos territoriais, politicos e ideolégicos encenados na obra,
sugerem o atravessamento do particular pelo global, e do global pelo particular,
permitindo-nos pensar o espaco como resultado da coexisténcia de outros espacos
e concebé-lo numa dindmica de abertura e fechamento, a partir da nocdo de
heterotopia de Michael Foucault (1999; 2006). A escolha por estudar essa obra se
justifica pelo fato peculiar de o escritor, ao tematizar o espac¢o, ndo se restringir ao
seu espaco — Angola —, mas eleger também o outro — Portugal, ex-URSS, Mongdlia,
Marrocos, Argélia, Cuba — para um possivel didlogo. Pepetela, portanto, fala de
espaco oferecendo espaco, 0 espaco da linguagem literaria, a uma multiplicidade de
trajetérias. Assim, embora seja uma escrita de Angola que ndo deixa, portanto, de
ter um viés nacionalista, procura-se problematizar, na obra, a no¢cao de espaco, ao
partir de um problema local, mas que se revelard, sob o conceito de Glissant (2005;

2011), uma “totalidade-mundo”, rizoma no qual todos tém necessidade de todos.

Palavras-chave: Espaco. Espaco ficcional. Estudos culturais. Identidade-rizoma.



ABSTRACT

This dissertation has the objective of analyzing how space and subject
constitute themselves in the work O planalto e a estepe (“The Highlands and the
Steppe”) (2009), by Angolan writer Pepetela. We also aim to examine, from the
viewpoint of Doreen Massey (2008), how the territorial, political and ideological
dislodgements and conflicts depicted in the work suggest the trespassing of the
private by the global and of the global by the private, allowing us to think of space as
the result of the coexistence of other spaces and to conceive it in an opening and
closing dynamic, from Michael Foucault's heterotopia notion (1999; 2006). The option
of studying this work is justified by the peculiar fact that the writer, in thematizing the
space, does not restrict himself to his space — Angola — but also selects the other
spaces — Portugal, the former USSR, Mongolia, Morocco, Algeria, Cuba — for a
possible dialogue. Pepetela, therefore, discusses space offering space, the space of
literary language, to a multiplicity of trajectories. Thus, while it is Angolan writing that,
therefore, does have a nationalistic bias, there is an attempt, in the work, to discuss
the notion of space, going from a local problem that will reveal itself, under the
concept of Glissant (2005; 2011), to be a “totality-world”, a rhizome system in which

all have the need for all.

Keywords: Space. Fictional space. Cultural studies. Rhizome identity.
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1 ALEM DO TORRAO DE CADA UM

(...) 0 que ocorre quando conjuntos discrepantes entram em contato?
(BRANDAO, 2013, p. 4).

Eu vivia naquilo a que alguém chamou a ‘fronteira do asfalto’. (...) Fui
marcado enquanto homem e enquanto escritor: realmente, sinto essa
confluéncia de culturas. Fui bebendo de duas realidades, de duas filosofias,
duas tradicdes, dois modos de vida. Pode-se imaginar a riqueza destes
contatos. (PEPETELA apud MATA, 1993, p. 206).

Esta dissertacdo tem por objetivo analisar como 0 espaco e 0 sujeito se
constituem na obra O planalto e a estepe, do escritor angolano Pepetela’,
publicada em 2009, e verificar como os deslocamentos e conflitos territoriais,
politicos e ideoldgicos encenados na obra, sugerem o atravessamento do particular
pelo global, e do global pelo particular, permitindo-nos pensar o espagco como
resultado da coexisténcia de outros espacos, em uma dinamica de abertura e

fechamento.

Para isso, conjugamos a amplitude do termo espagco com suas
especificidades, sob o alerta de Luis Branddo aquele que deseja pesquisar uma
categoria de variabilidades significagbes. Caminhamos, por conseguinte, pelos
vetores comuns que atravessam Varios campos teoricos, a saber: da geografia, com
Milton Santos (1988) e Doreen Massey (2008); dos estudos culturais, com Homi
Bhabha (1998), Stuart Hall (2005) e Edouard Glissant (2005; 2011); e da filosofia,
com Michael Foucault (1999; 2006). Nao pretendemos aqui harmonizar os conceitos,
mas tensiona-los no universo ficcional, com o objetivo de revisitar um espaco que

esteve tanto tempo distante dos centros difusores de pensamento tedrico, em geral

' O autor Artur Carlos Mauricio Pestana dos Santos assina pelo nome de Pepetela, que, em
umbundo, significa “pestana”. Sua obra literaria conta j& com mais de vinte titulos publicados, entre
eles, romances, em sua maioria, teatro, contos e fabulas. A primeira obra escrita foi Muana Pud, em
1969, mas publicada somente em 1978; ja a primeira publicacao foi em 1973, com As aventuras de
Ngunga. Pepetela é apresentado como inaugurador do primeiro romance policial da literatura
angolana, Jaime Bunda, Agente secreto, conforme entrevista concedida a Doris Wieser (2005). A
obra O planalto e a estepe € um dos ultimos langcamentos, em 2009, porque o mais recente foi
lancado no Brasil, em setembro de 2013, O timido e as mulheres.
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europeus: 0 espaco das literaturas africanas de lingua portuguesa, no caso da
pesquisa, o da literatura angolana. Para sustentar essa proposta do espaco ficcional
angolano, dialogamos com Inocéncia Mata, principalmente a partir de sua tese de
doutorado Ficgcdo e Historia na Literatura Angolana: o Caso de Pepetela (1993), e
com a tedrica brasileira Laura Cavalcante Padilha (1995), através de seus varios

estudos sobre a tradicao literaria angolana.

E explicito como a noc¢&o de espaco é uma das questdes-chave para a leitura
da narrativa de Pepetela, ja que o titulo e subtitulo do romance evocam espacos: 0
relevo angolano e as estepes mongois. Esses espacos, por sua vez, constituem-se
personificacdes das identidades de Julio e Sarangerel, protagonistas de um romance
conflituoso devido a interferéncias politicas e ideologicas. A escolha em estudar
essa obra se justifica pelo fato peculiar de o escritor, ao tematizar o espaco, nao se
restringir ao seu espaco, Angola, mas eleger também o outro — Portugal, ex-URSS,
Mongodlia, Marrocos, Argélia, Cuba — para um possivel dialogo. Pepetela, portanto,
fala de espaco oferecendo espaco, o espaco da linguagem literaria, a uma
multiplicidade de trajetérias. Assim, embora seja uma escrita de Angola marcada por
um viés nacionalista, procura-se problematizar, na obra, a no¢do de espaco, ao
partir de um problema local, mas que se revelara uma “totalidade-mundo”, rizoma no
qual todos tém necessidade de todos. (GLISSANT, 2005).

Verificamos, durante o processo de pesquisa, que esta dissertacdo apresenta
uma proposta de leitura e discusséo ainda pouco empreendida nos estudos literarios
africanos de lingua portuguesa, pois parte de uma construcdo teodrica edificada a
partir da nocao de espaco, em detrimento da primazia do viés histérico, por meio do
qual muitas pesquisas sdo realizadas. Acreditamos, com Cassio Hissa, que o
espaco se consolida como um proficuo campo de estudos, logo, “ndo ha como
relegar o espaco (e a geografia) a uma condicdo secundaria”, visto que “os
processos sociais tém uma dimensao espacial. Nao se inscrevem no ‘espago’, sao 0
espaco.” (HISSA, 2006, p. 296 — destaque do autor).

Todavia, ndo propomos defender uma obsessdo pelo espaco, pender para
outra ponta, nem substituir tempo por espaco. Nao pretendemos negar o tempo — e
nem € essa a melhor proposta. A questéo, aqui, consiste em pensar, a partir da obra
de Pepetela, sobre a natureza de toda a abertura e fechamento proporcionada pela

concepcao de espaco a luz de Doreen Massey, Michael Foucault, Edouard Glissant.
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Queremos, portanto, defender um ponto de vista sobre a revitalizacdo do modo
como imaginamos 0 espaco, visto que a maneira como 0 pensamos muda nossa
concepcdo do mundo, nossas atitudes para com 0s outros, nossas politicas e a

maneira como desenvolvemos e praticamos um sentido de lugar. (MASSEY, 2008).

A pesquisa constata também a insisténcia do escritor em construir a imagem
do espaco angolano com subsidio da literatura, a qual “continua a desempenhar um
papel que vai além da sua significacdo estética e simbdlica.” (MATA, 1993, p. 15).
Segundo a convicgdo de Inocéncia Mata, a funcéo extratextual da literatura persiste
porque uma sociedade como a angolana é uma sociedade “recém-saida do jugo
colonial e ainda marcada pela precariedade de (auto-) reflexdo e de instituicdes que
a possam impulsionar (academias, associa¢gdes profissionais que funcionem sem
constrangimento, agremiacgdes, foruns regulares).” (MATA, 1993, p. 15). Por essas
razdes, compreendemos 0 quanto a biografia do autor esta impregnada pela historia
do seu pais, que sofreu com a guerra de independéncia contra Portugal (1961-1975)
e mais tarde com uma longa guerra civil (1975-2002). Seus estudos universitarios
foram realizados em Lisboa (de onde, posteriormente, teve que sair por motivos
politicos) e em Argel. Nos anos 70, lutou como guerrilheiro pela libertacdo de
Angola, inclusive, foi em Cabinda que ele recebeu o nome de guerra “Pepetela”, que
em umbundo significa “pestana”. Depois da independéncia, foi vice-ministro da
Educacéo e hoje é professor de sociologia na Faculdade de Arquitetura, em Luanda.
No entanto, ndo é nosso objetivo encontrar indicios biograficos na obra O planalto e
a estepe, mas examinar como a realidade extratextual € transposta para a ficcao,

como a agéncia autoral trabalha nesse sentido.

No capitulo 2, “Onde, exatamente, é o Lubango?”, propomo-nos questionar a
nocdo de espaco afetada pela de mapa ocidental, visto que, segundo Massey
(2008), os atuais mapas ocidentais subjugam o modo como pensamos 0 espago.
Isso significa que assistimos aos paises africanos como um imenso continente e ndo
de acordo com suas particularidades. Por esse motivo, comecar o estudo por
Lubango, uma provincia angolana, sugere um impulso para as singularidades do
outro, para a “Poética da Relagao”, conforme postulou Glissant (2005; 2011); e, para

Massey, consiste em sair de nosso “torrédo”, de nossa cidade, de nés mesmos:
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Finalmente, ha um impulso em dire¢do a “uma mentalidade aberta”, para
uma positividade e plenitude da vida, para o mundo além do torrdo de cada
um, quer seja a propria pessoa, sua cidade ou as partes especificas do
planeta em que vivemos e trabalhamos. (MASSEY, 2008, p. 37 — destaque
da autora).

N&o obstante, a construcdo da narrativa faz o protagonista também sair de
seus limites territoriais, demarcados pelo mapa ocidental que, naturalizando-os,
oblitera o fato de que “os continentes sdo convengdes”. (PEPETELA, 2009, p. 30).
Esta €, portanto, a proposta do capitulo trés “Uma viagem a imensidao do global’:
analisar a relevancia de outras trajetorias que vao além do que se configurou
denominar de “local”; além do conflito entre colonizados angolanos e colonizadores
portugueses e/ou entre 0s angolanos explorados e a elite corsaria angolana. Ha,
nesse sentido, um deslocamento de paradigma do binbmio Angola-Portugal, como
marca do colonialismo. Embora principal, esse bindmio ndo é o Unico trago
diferenciador na complexa formacédo das identidades da personagem Julio, e, por
conseguinte, da jovem nacdo angolana. Acrescentaremos, pois, ao longo dos
capitulos trés e quatro, andlises sobre as trajetorias de Julio por espagos como
Angola-Moscou, Angola-Mongélia, Angola-Marrocos-Argélia, Angola-Cuba, Angola-
Angola. O objetivo é desmistificar a ideia do espa¢o angolano como um espago uno,
fixo e sempre confinado a ser atravessado e explorado. Para sustentar essa
proposta, dialogamos com as “identidades-relagdes” ou “identidade-rizoma” que
Glissant utiliza a partir de Deleuze e Guattari. (GLISSANT, 2005, p. 129-130).

Assume também o palco, no terceiro capitulo, o socialismo marxista-leninista,
como alicerce do projeto de nacéo. A tentativa desse regime é fomentar movimentos
que levassem a criacdo de mais republicas socialistas aliadas contra o imperialismo
americano, que tentava conter a expansao soviética, lider nessa ideologia. Dessa
forma, temos na trajetoria Angola-Unido Soviética um pressuposto caminho do meio,
ja que o estado socialista “estava na esquina da Europa com a Asia”. (PEPETELA,
2009, p. 68). Nao se trata de polarizar as rotas, mas usamos essa configuracdo por
uma questdo metodoldgica, visto que o importante € evidenciar outros caminhos
possiveis, além daquele paradigmatico, pelos quais Angola passou/passa, a fim de
buscar a constituicdo da nacdo. Pepetela fala de historia, fala de tempo, mas o que
nos chamou a atencéao foi que o escritor deambula, ndo sem maiores desafios, pelo

mapa da Africa, pelo mapa da Europa, da Asia, da América, reconfigurando cada um
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em espaco de encontro e de desencontro entre histdrias e estérias. Assim, o leitor

percorrera pelo espaco das cores, da mistura, do talvez.

Finalmente, o capitulo quatro, “O retorno a fenda da Tundavala”, aborda a
volta de Julio a sua terra natal, porém, ndo sem antes dialogar com outros espacos:
seja para reencontrar Sarangerel, em Cuba, ilha que ganha destaque na obra
pepeteliana, em detrimento do seu posicionamento no cenario internacional; seja
para se preparar para as guerras de independéncia e civil, passando por Argel,
Cabinda, Luanda, até voltar para Lubango, ndo a mesma cidade nem o mesmo
sujeito, pois, na perspectiva de Zila Bernd, “aquele que parte ndo é nunca — em sua
volta — o mesmo.” (BERND, 2002, p. 39). Com efeito, trata-se de uma personagem
mais consciente de que andar como um errante pelo espaco-outro nao significa
sentir-se solidario com ele, gostar do que ele faz e, por conseguinte, censurar seu
préprio espaco, ja que “ndo me é necessario tentar tornar-me outro nem fazé-lo a

minha imagem” para constitui-me um ser “em relacdo”. (GLISSANT, 2011, p. 182).

Ainda evidenciaremos, nesse capitulo, a obra literaria como espa¢o que
expde e problematiza as instancias e vivéncias diversas e antagbnicas, que, através
de determinado tempo e espaco, formaram uma significativa trajetéria — entre a
certeza da Angola, dos anos 60 aos nossos dias, e a impossibilidade de um amor.
Nesse sentido, propde-se refletir como a obra O planalto e a estepe responde a
pergunta do tedrico Luis Alberto Branddo — “o que ocorre quando conjuntos
discrepantes entram em contato?” —, a partir da qual o préprio tedrico se antecipa

com a seguinte consideracgao:

A literatura pode se oferecer como veiculo no qual tais encontros, pouco
provaveis em outros contextos, sejam propostos e experienciados. O
espaco literario se define, assim, como a aproximacdo de sistemas
espaciais incompativeis, mutuamente inconsistentes. (BRANDAO, 2013, p.
4).

E sob esse prisma que discussdes concernentes a coexisténcia do espago-
outro merecem ser empreendidas, sobretudo, considerando uma possivel “licado” da
fabula romanesca de Pepetela, que consiste no seguinte: a luta politica, pela
alteridade, se encontra no espaco do intimamente pequeno, nas relagdes cotidianas,

e pode se expandir a imensiddo do global; ou no sentido inverso, que as lutas
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globais podem interferir na trajetoria do espaco “local”. Logo, esse “ensinamento” é
um impulso em direcdo a uma concepcao de espaco aberto, que reconfigura, no

espaco ficcional, a cartografia angolana.
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2 ONDE, EXATAMENTE, E O LUBANGO?

(...) mapas sdo “representagbes’. (...) 0 que me preocupa aqui é (...) que
mapas (mapas atuais do tipo ocidental) dao a impresséo de que o espaco é
uma superficie — que é a esfera de uma completa horizontalidade.
(MASSEY, 2008, p. 160).

Os continentes sdo convengdes, apenas existem terras separadas
por mares. (PEPETELA, 2009, p. 30).

Apanhar um mapa e abri-lo sobre uma mesa. Lubango, provincia da Huila,
situada ao sul de Angola. Local de nascimento, infancia e adolescéncia de Julio
Pereira, protagonista da estéria O planalto e a estepe. Com essa localizacéo,
estamos diante de uma superficie plana, uma superficie continua, um produto
acabado, fechado, em ordem, que se pode atravessar, de onde podemos encontrar
um caminho em direcdo ao outro: Portugal, Rlssia, a antiga Unido Soviética,
Mongolia, Cuba. Todo esse percurso pelo mapa pode ser feito sem maiores

desafios.

Diante da necessidade de conhecermos o espaco (onde fica Argélia? e
Marrocos?, para citar outros espagos que aparecem na narrativa pepeteliana),
apanhamos um mapa e o abrimos sobre a mesa (ou acessamos a web e ali fazemos
a pesquisa). Assim caminhamos pela escrita irreverente, porém ndo menos séria e
comprometida, de Doreen Massey?, que, primeiramente, nos seduz com as
consideragdes de que “eles [os mapas] nos transportam para longe, fazem com que
sonhemos”, pois “com o mapa podemos nos localizar e encontrar nosso caminho”;
ele “pode fazer minha imaginagao divagar. Mas também me oferece ordem, deixa-
me tomar as rédeas do mundo.” (MASSEY, 2008, p. 159). Posteriormente, a

geografa nos alerta para as armadilhas dessa no¢céo de mapa, que pode ter

(...) ajudado a apaziguar, a retirar a vida do modo como muitos de nés, mais
comumente, pensamos sobre o espaco. Talvez nossos atuais mapas

? Professora titular de geografia da Open University, Inglaterra, cuja obra “Pelo espaco: uma nova
politica da espacialidade” (2008) procura revitalizar o modo como imaginamos o0 espago.
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ocidentais, “normais”, tenham sido mais um elemento naquele longo esforgo
de subjugar o espacial. (MASSEY, 2008, p. 159 — destaque da autora).

O problema, continua a pesquisadora, € conceber essa distancia vertical
como verdade, esquecendo-se de que “mapas s&do convengdes’; de que eles,
segundo Harley, operam como uma “tecnologia do poder’” (HARLEY apud MASSEY,
2008, p. 160), e de que essa forma dominante dos mapas ocidentais “coloca o
observador, ele mesmo néo observado, fora e acima do objeto do olhar.” (MASSEY,
2008, p. 160).

Por essa perspectiva, propomos questionar a nogcdo de espaco afetada pela
de mapa ocidental, ainda mais em se tratando do continente africano. Isso porque é
pela imagem de continente que os paises africanos sao percebidos, ou seja, na
posicdo de observadores, distantes do objeto do olhar, assistimos aquele imenso
continente e ndo a suas particularidades, pois fomos ensinados a pensar que tudo
aconteceu/acontece em Africa, e ndo com determinado povo africano. Esta é a acéo
da tecnologia do poder — apagar as singularidades, heterogeneidades de cada

sociedade africana.

Antes de prosseguir sobre nocBes de espaco, convém justificar as
apropriacbes, feitas nesta dissertacdo, dos discursos de varias éareas do
conhecimento a fim de corroborar nosso estudo. Luis Alberto Brandao, pesquisador
contumaz na abordagem sobre espaco, afirma que, devido a sua relevancia tedrica
em varios campos do saber, a categoria espaco possui uma feicdo transdisciplinar

que pode ser

(...) constatada tanto em estudos que aproximam distintas areas do
conhecimento — como geografia, teoria da arte, fisica, filosofia, teoria da
literatura, urbanismo, semidtica — quanto naqueles que necessitam delimitar
0 grau de adequacéo, para certa area, de sentidos pressupostos em outras
areas. Tal feicdo é fonte ndo somente de abertura critica estimulante, ja que
articulatéria, agregadora, mas também de dificuldades devidas a
inexisténcia de um significado univoco, e ao fato de que o conceito de
espaco assume funcdes diferentes em cada contexto teérico especifico.
(BRANDAO, 2013, p. 47).

Diante da interdisciplinaridade do elemento espaco, caminharemos, neste

capitulo, pelos vetores comuns que atravessam 0s campos tedricos da geografia,
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com Milton Santos (1988) e Doreen Massey (2008); dos estudos culturais, com
Stuart Hall (2005); da sociologia, com Boaventura de Souza Santos (2001); e da
filosofia, com Michael Foucault (1999; 2006).

Ha certas distingbes sobre o conceito de espago que precisam ser
observadas com cautela. Milton Santos ressalta a variabilidade de acepcdes para a
palavra espaco, frequentemente substituida por lugar, territério, paisagem. Para ele,
‘espaco € resultado da acdo dos homens sobre o proprio espaco intermediados
pelos objetos, naturais e artificiais.” (SANTOS, 1988, p. 71).

Doreen Massey evidencia, a priori, nogdes de “lugar” e de “espago” como
categorias antagonicas. Segue o trecho em que a pesquisadora faz a distingdo com

base no que foi denominado de “lugar”:

E, assim, existe “lugar”. No contexto de um mundo que €&, certamente, cada
vez mais interconectado, a nogéo de lugar (geralmente citado como “lugar
local’) adquiriu uma ressonancia totémica. Seu valor simbdlico é,
incessantemente, mobilizado em argumentos politicos. Para alguns, é a
esfera do cotidiano, de praticas reais e valorizadas, a fonte geogréafica de
significado, vital como ponto de apoio, enquanto “o global”’ tece suas teias,
cada vez mais poderosas e alienantes. Para outros, “um refugio no lugar”
representa a protecdo de pontes levadicas e a construcdo de muralhas
contra as novas invasdes. Lugar, através dessa leitura, € o local da
negacéo, da tentativa de remoc¢éao da invasdo/diferenca. (MASSEY, 2008, p.
24-25).

Quanto ao termo “espago”, Massey (2008) postula a existéncia de conjecturas
subjacentes compartilhadas como a de espaco no seu aspecto abstrato versus o

cotidiano do lugar.

Se permanecermos nessa diferenciacdo, sera possivel afirmar que, Julio,
guando percorre paises europeus e se sente sozinho, busca imaginar o “lugar local”,
a sua Angola, a sua Serra da Chela, para servir-se disso como amparo. Em
contrapartida, o mesmo “lar” sera palco de preconceitos raciais e de classe; nesse

contexto, o local se faz negacgéo da diferenca.

Partindo para a velha Europa comunista, presente na narrativa pepeteliana,
conceber-se-a “lugar’” também como negagao da diferenca, pelo medo da invasao
do outro. Isso se revela paradoxal, pois a Europa se posicionou numa pretensao

exclusivista, hostilizando aqueles designados como outro e evitando que estes
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violem seu local; em oposigdo, poderiam ser “conquistados”, quando na realidade

eram invadidos.

Diante da inexatiddo da concepgao de “localidade”, Massey pondera:

O lugar tem um papel ambiguo em tudo isso. O horror as exclusividades
locais equilibra-se, precariamente, em relacdo ao apoio a luta vulneravel
pela defesa de seu pequeno torrdo. (MASSEY, 2008, p. 25).

Com efeito, ha, nos estudos da geodgrafa, uma proposta de recusar a
hostilidade entre espaco e lugar, por isso ela insiste na busca do que se poderia
denominar “um sentido global de lugar’. (MASSEY apud MASSEY, 2008, p. 275).
Trata-se, nesta dissertacéo, sobretudo, de conceber o espaco ndo como uma forma
de pensamento que disputara com a nogao de “lugar local”’, mas como uma proposta
aberta de pensamento, que, inclusive, pretende deslocar a defesa da exclusividade

do lugar.

Retomando as provocagdes iniciais, conceberemos o espago ndo como uma
representacdo do espaco geografico, ndo uma ordinaria localizacdo para as
personagens, haja vista que “espaco ndo é mera questdo de contiguidade entre
seres e objetos.” (BRANDAO, 2013, p. 9). Urge a pesquisa inquirir sobre o espaco
na medida em que se indaga sobre o0 sujeito, o ser sendo definido pelo estar, como

propde Brandao.

De fato, importa apanhar o romance O planalto e a estepe, abri-lo e
compreender de que maneira “os espagos extratextuais podem ser transfigurados,
reordenados, transgredidos.” (BRANDAO, 2013, p. 66). Importa considerar que o
titulo explicita, a principio, uma unidade, pela conjuncao aditiva “e”, entre um relevo
geografico e uma vegetacdo, ambos imbricados as identidades das personagens:
Julio, cujos olhos “continham o céu do Planalto. Na Huila, Serra da Chela”, e
Sarangerel, olhos onde “estavam gravadas suaves ondula¢des da estepe mongol.”
(PEPETELA, 2009, p. 9). A estdria, a principio, trata-se da desejavel unido desses
dois jovens, sob a metafora de elementos-simbolo dos espacos de cada um, o
planalto angolano e as estepes mongois. Entretanto, a continuacdo do amor deles
parece ndo acontecer se tdo somente considerarmos o subtitulo — Angola, dos anos

60 aos nossos dias. A historia real de um amor impossivel: o adjetivo “impossivel”



20

inviabiliza o relacionamento. N&o obstante, durante a leitura do romance,
percebemos se tratar ndo de uma impossibilidade nem mesmo uma unidade, mas
de uma problematizacdo do encontro de duas estérias, cada qual funcionando como
alegoria nacional e também global. O amor entre os dois jovens deixaria, pois, de

ser uma propriedade dos protagonistas para se tornar uma questao étnica e politica.

Buscamos nao restringir o sul angolano a uma “categoria empirica derivada
da percepcéo direta do mundo, conforme a tradicéo realista-naturalista” (BRANDAO,
2013, p. 22); nao circunscrevé-lo como espago de transito dos sujeitos ficcionais,
como cenario para o desenrolar do tempo. (SOJA, 1993). Lubango constitui, no
entanto, espaco de embate, onde Julio Pereira iniciara a contestacdo de sua
identidade, e, por sua vez, enfrentara conjecturas espaciais implicitas que moldarédo
seu modo de pensar 0 espaco-outro. O deslocamento da forma de pensar o espaco
nos leva a indagar como a cidade da Huila foi transposta para o papel, para o texto-
espaco ficcional angolano, porque o que vale, segundo Adélia Bezerra de Meneses,

é o fato mediatizado:

Ai estd a ficcdo: ndo a experiéncia bruta, mas o fato... modificado,
mediatizado, passando pelo processo de mimese. (...) Ndo é o dado bruto
gue importa, mas sua transposicdo para o0 papel, e sua necesséria
transformagdo, quando entram os recursos estilisticos, a metéfora, a
metonimia, o simbolo, a alegoria; quando atuam o0s processos de
elaboracdo poética de condensacdo e deslocamento (...). (MENESES,
2004, p. 162).

Lubango deixa de ser “esfera de uma completa horizontalidade” (MASSEY,
2008, 160) e se torna um espaco mediatizado, que permite ao leitor do romance
moderno angolano contemplar ndo mais aquele lugar exético, como insistiam as
grandes narrativas da nagéo, fundadoras de um “pensamento utépico de coesédo e
harmonia nacional, pela obliteracdo das diferencas a nivel espacial e temporal.”
(MATA, 1993, p. 52-53). O processo ficcional convida o leitor a se aproximar de uma
“casa de adobe com rochedos a volta”, em um “sitio meio perdido como passagem?”,
que “nao era um local utilizavel”, “ainda menos para pastagens de bois”, um sitio
com “cores diferentes”, em que “eles sao pretos e nds brancos.” (PEPETELA, 2009,
p. 9, 11-12).
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A capital da provincia da Huila, no romance de Pepetela, afasta-se do corpo
uniformizante e raso de diferencas, assim concebida a nagéo angolana por aquela
narrativa Unica. Desse modo, Lubango se distancia dessa reconhecibilidade

extratextual para se revelar na metaférica fenda da Tundavala®, “fenda sorvedouro

de sonhos e pressagios.” (PEPETELA, 2009, p. 10). A imagem abismal equivale, em
alguma medida, ao conceito figurativo de espago como “cheio de buracos”, “sempre
inacabado e aberto”, proposto por Doreen Massey (2008). Parece ser esse o
caminho escolhido pela narrativa O planalto e a estepe, uma obra, como outras
ficcbes do autor, que se pauta pela diversidade, alteridade e dialogia, a comecar

pelas fissuras no convivio com os seus — familia e amigos.

Por outro lado, é a partir do pressuposto de que “a literatura em Angola tem
ainda uma eficicia performativa, no sentido da sua dimensao extratextual” (MATA,
1993, p. 51), que o romance de Pepetela sera analisado. Dessa forma, a pesquisa
dialogard& com o pensamento de Inocéncia Mata, para quem a relacdo
Historia/Ficcdo é uma constante nas literaturas que emergem de situacdes
conflituais de autonomizacgéao (politica, cultural, social), visto que a instituicao literaria
ainda constitui, na sociedade angolana, um saber que regula o vinculo social, no
sentido de servir-se de condicdo para a identidade individual e histérica de cada
segmento do todo, rompendo com o pensamento de que a identidade coletiva se faz
com harmonia nacional. (MATA, 1993).

Pode-se dizer que a ficcdo angolana estd a frente da sociedade angolana,
pois aquela antecipa um “pensamento diferencial, num espago em que o projecto
nacionalista manteve condicionada e constrita a diversidade de identidades.” (MATA,
1993, p.53). A constatacéao é significativa em se tratando da “cidade mais branca de
Angola” — Sa da Bandeira (LARANJEIRA, 1995, p. 108), a qual, em O planalto e a
estepe, se mostrara resistente aos negros e, curiosamente, também, segregara
determinados brancos. Iremos nos arremessar para um espaco constituido de
interacOes entre distintas trajetorias, distintas cores, e para uma conflituosa relagéao

entre histéria e ficcdo. Entraremos no intimamente pequeno, na antiga colbnia

® A Fenda da Tundavala esta localizada na provincia da Huila, a cerca de 20 km de distancia de
Lubango, com um pouco mais de dois mil metros de altitude, rodeada de imponentes falésias, sobre a
cordilheira da Chela. (HENRIQUES; TAVARES; BALA,; 2012).
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portuguesa, a vila de Sa da Bandeira, fundada por emigrantes da Madeira em 1885,

e que retoma o nome de Lubango s6 em 1975.

E importante saber que Pepetela, mais uma vez, rompe com a prépria historia
da literatura, a qual estabeleceu, durante anos, a capital angolana, Luanda, como
espaco privilegiado nas narrativas ficcionais. Luanda “sempre funcionou na literatura
como metéfora do pais, desde a estética fundadora da geracdo da Mensagem®
(MATA, 2006, p. 51); no entanto, em O planalto e a estepe, ir a capital significara
“tristeza, uma facada nas costas”, uma vez que Julio desejava mesmo era o seu
“Sul”. (PEPETELA, 2009, p. 130,132). O autor traz para a cena a cidade de
Lubango, que, até entdo, ndo fazia parte dos escritos literarios de Angola. Podemos
confirmar a condicdo de espaco relegado no artigo de Pires Laranjeira, publicado em
1995, no qual consta um esclarecimento sobre a cidade da Huila:

Na histéria da literatura angolana, ha uma cidade que ndo costuma constar
nos roteiros, nem como tema, nem como local de actividade que seja
especialmente citado: S4 da Bandeira (que, depois da independéncia,
recuperou o antigo nome de Lubango). (LARANJEIRA, 1995, p. 108).

A partir das constatacdes, perceberemos, nas trés cenas seguintes que o
romance em estudo novamente nos coloca na linha ténue entre a esfera extratextual
e sua vocacao desestabilizadora de contestar os mitos, os discursos oficiais, 0s
espacos institucionalizados. Ao final do presente capitulo, a terceira cena nos

encaminhara para a imensidao do global: Moscou, no tempo da Unido Soviética.

Entremos, primeiro, pelos olhos “dele”.

* A revista Mensagem, com breve existéncia, de 1951 a 1952, resultou do brado de 1948, do
Movimento dos Novos intelectuais de Angola (MNIA). Segundo Fonseca e Moreira, esse boletim
marcou o inicio da poesia moderna de Angola, cujos escritores participantes “foram responsaveis
pela construcéo da literatura do novo pais, nascido em 1975.” (FONSECA; MOREIRA, 2007, p. 33).
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Cenal “Os olhos dele continham o céu do Planalto”

Talvez seja necessario, primeiro, arremessar-nos para dentro do espaco.
(MASSEY, 2008, p. 123).

Entremos primeiro no azul.
(PEPETELA, 2009, p. 9).

Como pergunta o titulo do capitulo, “Onde, exatamente, € o Lubango?”, a
resposta pode ser encontrada no mapa; o “exatamente” pode estar ali, até que uma
nova convencao desloque a capital da Huila. Ndo sera essa a linha de raciocinio da
presente pesquisa — a visdo de mapa, mas lanca-se o questionamento a fim de
repensarmos nossas concepcdes de espaco. Atuaremos, todavia, seguindo uma das
exposicoes de Branddo, na sua obra Teorias do espaco literario (2013) - tédo

convocada nesta dissertacao, sobre as representacdes do espaco:

Relativamente a representacédo do espaco ha literatura, tem-se como eixo o
problema de quais séo 0s elementos que tornam reconhecivel, no texto,
determinada instancia extratextual — e quais sdo os limites dessa
“reconhecibilidade”. Trata-se, pois, ndo de indagar o que é espac¢o, mas de
interrogar em que medida a obra literaria é capaz de fazer uso daquilo que
em certo contexto cultural é identificado como espaco. Isso equivale, em
algum grau, e utilizando o termo proposto por Michael Foucault, a perguntar
pela vocacdo “heterotépica” da literatura, ou seja, a perguntar em que
medida, na operagdo representativa — e mantendo o horizonte de
reconhecimento —, 0S espacgos extratextuais podem ser transfigurados,
reordenados, transgredidos. (BRANDAO, 2013, p. 66 - destaques do autor).

Dessa maneira, observaremos como 0 protagonista se apropria de um
espaco, o da sua terra, e o reordena de forma a buscar nele um dos principios de
identificagdo. O fragmento transcrito a seguir, presente na abertura da estoria, se
assemelha a uma epigrafe, mas se juntara a outros fragmentos dispersos ao longo
do romance, os quais serdo analisados no ultimo capitulo da dissertacado. Interessa-
nos, nesta fragao textual, observar a voz narrativa em terceira pessoa que nos

convida a entrar no céu do planalto angolano:
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Os olhos dele continham o céu do Planalto.

Na Huila, Serra da Chela, Dezembro, quando o azul mais fere.

Nos olhos dela estavam gravadas suaves ondula¢des da estepe mongol.
Tons sobre o castanho.

Entremos primeiro no azul.

(PEPETELA, 2009, p. 9).

A cor dos olhos “dele”, referéncia ao protagonista Julio, se metaforiza n“o céu
do Planalto./Na Huila, Serra da Chela”, identidade de entrada da personagem. Trata-
se nao tanto de uma descricdo de como sd0 O sujeito e 0 espaco, mas de uma
imagem por meio da qual o sujeito e 0 espaco estdo sendo constituidos. Compete-
nos observar se a descrigcdo sobre os olhos que contém o céu do planalto angolano
permite um deslizamento de sentido. Sobre a tensdo no significado, Stuart Hall, de

certa forma, parece corroborar para a proposta desta dissertacdo ao explicitar que

(...) o significado ndo pode ser fixado definitivamente. Sempre ha o “deslize”
inevitdvel do significado na semiose aberta de uma cultura, enquanto aquilo
gue parece fixo continua a ser dialogicamente reapropriado. A fantasia de
um significado final continua assombrada pela “falta” ou “excesso” mas
nunca € apreensivel na plenitude de sua presenca a si mesma. (HALL,
2009, p. 3 — destaques do autor).

Os olhos angolanos “ferem”, verbo que recupero daquela voz que anuncia
uma estoria, o sentido da histéria discursiva bipolarizada: o que significa ser
angolano, apresentar determinada cor de olhos e pele? Ser de um pais exético? E
qgual o sentido de ser branco - marca do colonizador, da cultura dominante? Aquela
cor azul é de quem, do branco ou da natureza? Para encontrar possiveis respostas
ou caminhos para tais questionamentos trazemos Maria Alexandre Daskalos,
poetisa angolana revelada em 1991, cujos versos perseguem o mesmo tracado
daquela voz em terceira pessoa que apresenta as personagens, numa proposta

menos dicotdmica de constituicdo da identidade nacional:

S6 o arco-iris esconde
todos os segredos.

A magia abre-se
em leque
por um instante.

As cores estao la
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na natureza.

O mundo néo é
a preto e branco.
(DASKALQS, 2003, p. 19-20).

Trata-se de contestar a fixidez do significado das palavras, o que, de certo
modo, € contemplado pelos versos “O mundo ndo é a preto e branco”.
Relativamente ao uso das palavras e dos discursos, citamos Frantz Fanon,
intelectual martinicano, que, ao analisar o livro de memorias Je suis Martiniquaise,
de Mayotte Capécia, adverte quanto a representatividade dualista da escritora, para
guem o branco e o negro sao polos de um mundo. Assim ele se manifesta: “a
palavra foi langcada, ndo devemos nos esquecer — Branco ou Negro, eis a questéo.”
(FANON, 2008, p. 40). Contra esses lugares fixos e excludentes, a narrativa O

planalto e a estepe vem se posicionar.

Em todo caso, € premente inquirir os implicitos de cores e tonalidades e
observar aquela voz narrativa como anunciadora de um deslize da rigidez do
discurso da polaridade “a preto e branco”. A cor azul parece funcionar como uma
iluminagado, ja que a propria palavra “azul” contém outra, “luz”, como insinua o
narrador-personagem num jogo de ideias e palavras usado para se referir as suas
esperangas esfumacadas: “O mundo desmoronava, e a luz azul era demasiado
ténue, 14 a frente, luz luzinha azul.” (PEPETELA, 2009, p. 149). Assim, seus olhos
incomodam a muitos — europeus, africanos, asiaticos — porque estes buscam uma
identidade Unica, a cor preta, a origem negra como uma arvore-raiz, “isto quer dizer
gue este pensamento nunca compreendeu a multiplicidade: ele necessita de uma
forte unidade principal.” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 13). Seus olhos funcionam
como um sinalizador do que esta por vir, prenuncio de um “inventario das diferencas
e dos conflitos” (GOFF apud MATA, 1993, p. 94), ou, na perspectiva de um
provérbio africano dos mais velhos, “nos olhos estdo as luzes e as lagrimas”
(PEPETELA, 1988, p. 91), o que nos remete a um olhar que ultrapassa os limites
territoriais, o da consciéncia. (LARANJEIRA, 1995).
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Um sujeito no meio dos rochedos

A raca, a histéria e a metafisica ndo imp&em uma identidade: que podemos
[os africanos] escolher, dentro dos limites amplos instaurados pelas
realidades ecoldgicas, politicas e econdmicas, o que significara ser africano
nos anos vindouros. (APPIAH, 1997, p. 246).

Seguiremos para uma analise do espaco da meninice lubanguense, onde ha

luzes e lagrimas, um espaco que se configurarq, em certos aspectos, um “entre-

lugar”, uma perspectiva espacial que desloca as consolidadas referéncias. O termo

em destaque € do brasileiro Silviano Santiago, que, nos anos 1970, quando vivia nos

Estados Unidos, definiu esse espaco intermediario, no ainda hoje atual ensaio “O

entre-lugar do discurso latino-americano” (2000). Reconhecendo a especificidade de

seu discurso sobre o espaco que a América Latina ocupa na cultura ocidental,

apropriamo-nos de suas consideracodes:

A maior contribuicdo da América Latina para a cultura ocidental vem da
destruigcao sistematica dos conceitos de ‘unidade’ e de ‘pureza’: estes dois
conceitos perdem o contorno exato do seu significado, perdem seu peso
esmagador, seu sinal de superioridade cultural, @ medida que o trabalho de
contaminagdo dos latino-americanos se afirma, se mostra mais eficaz. A
Ameérica Latina institui seu lugar no mapa da civilizagédo ocidental gracas ao
movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que transfigura os
elementos feitos e imutiveis que 0s europeus exportavam para o Novo
Mundo. (SANTIAGO, 2000, p. 16).

E sob esse prisma, resguardadas as devidas proporc¢des, que nos interessa

refutar o conceito de “unidade” e “pureza” do ser lubanguense, ao procurar no texto

ficcional o caminho do desvio para o que foi estabelecido como a “Coimbra de

Angola”, assim considerada por ser

(...) a cidade mais branca de Angola (e Benguela, a cidade mulata por
exceléncia), visto que a sua colonizagdo se processara, de raiz, com a
instalacdo de colonos portugueses (nomeadamente madeirenses e
“brasileiros”) e boers®, além de outras procedéncias. (LARANJEIRA, 1995,
p. 108).

® Boers s&o sul-africanos descendentes de holandeses. (LARANJEIRA, 1995, p. 108).
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A partir da constatacdo sobre as variadas procedéncias e como elas sao
transpostas para o ficcional, na relagdo de Julio com o outro, questionamos o modo
como a civilizagdo ocidental imaginou, durante muito tempo, e ainda continua a

imaginar, o espago angolano.

Ainda na esteira do entre-lugar®, podem ser encontradas outras leituras desse

termo para problematizar a concepcao de identidade-raiz. Segundo Nubia Hanciau:

(...) outros estudiosos do pds-colonialismo irdo impulsionar suas teorias sob
a perspectiva do entre-lugar, com estas variantes: lugar intervalar (E.
Glissant), tercer espacio (A. Moreiras), espaco intersticial (H. K. Bhabha),
the thirdspace (revista Chora), in-between (Walter Mignolo e S. Gruzinski),
caminho do meio (Z. Bernd), zona de contato (M. L. Pratt) ou de fronteira
(Ana Pizarro e S. Pesavento). Estas sdo algumas entre as muitas variantes
que denominardo, na virada de século, as “zonas” criadas pelos
descentramentos. (HANCIAU, 2005, p. 127 — destaque da autora).

Buscaremos compreender, a partir de alguns excertos, o que seria “esse
sujeito no meio dos rochedos”, com vista, também, na proposta de identidade-
rizoma, que consiste na busca por ramificacbes em diregcdo ao outro, ou seja, um
principio de “conexao e de heterogeneidade, onde qualquer ponto de um rizoma
pode ser conectado a qualquer outro e deve sé-lo, diferente da arvore ou da raiz que
fixam um ponto, uma ordem.” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 15-16). Vale
considerar que o Rizoma, segundo Gilles Deleuze e Félix Guattari, ao contrario da

arvore, ndo € um modelo formal, é, antes, um processo.

Acompan hemos os excertos:

Nasci no meio de rochedos. A casa era, porém, de adobe.

Nasci na fase intermediaria, das chapas de zinco. Na do capim tinha
nascido a Olga, minha irm& mais velha. Depois, ja na de telhas, nasceram o
Zeca e 0 Rui, meus irmdos mais novos. S6 eu tive o direito, ao ser atirado
para o mundo, a ouvir chuva batendo em chapas de zinco.

No fundo, o terreno ficou para a minha mae, como heranca néo
estabelecida, no meio de algumas hortas com cubatas. Aquele terreno
nunca fora utilizado para nada, esquecido no caminho da Tundavala,
fantastica fenda de mil metros na montanha, fenda sorvedouro de sonhos e

® Ha duas grafias para o termo, utilizadas em diversos estudos — entrelugar e entre-lugar —, no
entanto, optamos pela Ultima forma, tal como se encontra no ensaio de Silviano Santiago (2000).
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pressagios. (...) Apenas nao era local utilizavel e os pastores tradicionais
preferiam outros e ndo aquele sitio meio perdido como passagem. Ainda
menos para pastagens dos bois. (PEPETELA, 2009, p. 9-11).

A escolha dos trechos se da em razéo do efeito inquietante que constatamos
no uso de certas palavras e expressdes com aproximacgdes no sentido da proposta
do “entre-lugar”, o que desconstruira a imagem de espago pueril da infancia. Assim,
temos: a locugéo adverbial de lugar ‘no meio’ em “Nasci no meio de rochedos” e “no
meio de algumas hortas com cubatas”, que conjuga com o sentido do substantivo
‘fenda’ em “fantastica fenda sorvedouro de sonhos e pressagios”; o advérbio ‘meio’ e
o substantivo ‘passagem’ em “aquele sitio meio perdido como passagem” bem como
o adjetivo ‘intermediaria’ presente na expressdo adverbial de tempo em “Nasci na
fase intermediaria, das chapas de zinco” colaboram para um espacgo relegado,
ausente de certeza e valor. Embora tenhamos apresentado o elemento tempo nesse
altimo caso, isso ndo contraria Nnosso objeto do presente estudo, o espaco, se
tomarmos a relacdo entre os dois a luz de Mikhail Bakhtin, quando propbe a
“‘indissolubilidade de espago e tempo”, apresentando o conceito de “cronotopo”.
(BAKHTIN, 1993, p. 211). Até mesmo porque, na Ultima frase referida, depois da
nogédo de tempo “intermediaria”, ha uma significativa descri¢do, “chapas de zinco”,
um detalhe espacial do telhado da casa, o qual serve de condicdo habitacional
menos precdaria se comparada a fase da irm& mais velha Olga, cujo telhado era de
capim. Essas palavras e expressdes em conjunto podem promover um efeito de
leitura que consiste no espaco de nascimento de Julio como um espaco aberto, 0
qual comporta e tensiona os contrastes, como: ‘rochedos” e “hortas”; “fenda de

sonhos e pressagios”; “fenda fantastica” e “terreno esquecido, nao utilizavel”.

A ilustracdo contemplada pelos vocabulos desenha um cenario espacial
simples, provisério e claudicante de Lubango, o qual, por sua vez, se faz constitutivo
da identidade do garoto, ou seja, o ser sendo definido pelo estar. (BRANDAO, 2013).
A identidade do menino € dudbia como € o espaco; aberta como a fenda da
Tundavala; um garoto convicto de que todos séo iguais, até descobrir que havia

diferencas, um sulco clivoso de quimeras e agouros. Essa imagem relativiza a
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crenca ha existéncia de ou na pertenca a uma comunidade étnica, como se
houvesse uma “aura de filiagdo”.” (MATA, 1993, p. 85).

O “estar”, reiteramos, que se pretende nesta dissertacdo, ndo é o espaco na
acepgdo de “espaco continente”, “universal” (BRANDAO, 2013, p. 9), ndo é uma
posicdo para as personagens e para as situacoes de conflitos do enredo. Discorre-
se sobre um espacgo “de relagbes, de resultados imprevisiveis”, segundo Massey

(2008, p. 32), e de embate, conforme Brandao:

O “espaco da identidade”, sem duvida, € marcado ndo apenas por
convergéncia de interesses, comunhao de valores e a¢fes conjugadas, mas
também por divergéncias, isolamento, conflito e embate. Se, como o
espaco, toda identidade é relacional, pois sé se define na interface com a
alteridade, seu principal predicado é intrinsecamente politico. (BRANDAO,
2013, p. 31).

Os espacos de confrontos identitarios e politicos se fazem presentes na vida
de Julio desde seu vinculo parental com Olga, considerada por ele “uma colonialista”
(PEPETELA, 2009, p. 25), j4 que ela ndo admite brincadeiras com garotos negros, a
sua relacdo ndo harmdénica com o ministro de Defesa da Republica Democrética e
Popular da Mongdlia, que ndo permite o envolvimento com Sarangerel, sua filha.

Com o propdsito de indagar a nocdo de espaco no ambito politico, ou seja, ha
presenca da alteridade, apresentamos trés lembrancas que encenam 0s reveses ha
vida de Julio, em Lubango, concernentes as diferencas de tonalidades da pele e de
classe social. Essas contrariedades referem-se a rememoragdes que apontam para
a vida futura do protagonista, em Moscou, como ele mesmo anuncia: “o racismo
havia de me perseguir a vida inteira.” (PEPETELA, 2009, p. 13).

Vamos ao primeiro infortanio:

Dois do meu bando eram filhos do Kanina, Jodo e Job, mas ele tinha outros,
ou muito grandes ou pequenos de mais. Nunca reparei na cor da pele deles,
guente como a minha.

O valor da pele é o seu calor.

’ A expressdo “aura de filiagdo” foi extraida do texto de R. Cohen, Ethnicity: problem and focus in
Anthropology. Annual Review of Anthropology, v. 7, p. 379-403, 1978, conforme nota de Inocéncia
Mata. (Cf. MATA, 1993, p. 85).



30

No entanto a Olga, sempre atenta aos meus passos, um dia me chamou a
atencao para as diferencas:

- Devias brincar com os teus colegas de escola e ndo com esses.
- Porqué? - Porque eles séo pretos e nds brancos.

- E entéo?

- Os pais ndo acham bem.

Os meus pais nunca tinham dito nada, nem mesmo com os olhos.
(...

Mal sabia eu! O racismo havia de me perseguir a vida inteira, como vos
explicarei. (PEPETELA, 2009, p. 12-13).

E nesse “espaco de embate”, porque constitui um espaco relacional, que Julio
e seus amigos Jodo e Job sofrem a seguinte angustia: se no tempo colonial a tensédo
era extrinseca, vinha do outro, dos portugueses, agora que a nocao de “outro”
provém do grupo, do “nds”, representado pela personagem Olga, a hostilidade é
intrinseca. (MATA, 1993, p. 94).

O segundo conflito envolve Joao e Julio, quando véo até duas mulheres com

guem desejam iniciar a vida sexual:

Duas irmas que moravam numa cubata a entrada da cidade recebiam os
estudantes. A cubata era no meio dos eucaliptos por tras do liceu, bem
camuflada por ravinas e arvores. Os estudantes geralmente iam aos pares.
Fomos também formando par, mas aceitaram s6 a mim e ndo ao que era da
cor delas. (...) Tu estas bem, que és branco, mas ele ndo. Ele era o filho
mais velho do Kanina, o Jodo. Tinhamos dinheiro para os dois (...). Ele ndo,
disse a irma. O dinheiro é igual, disse o Jodo. Pois, mas a cor ndo é, disse a
irma.

Racismo? De negro para negros?

(.)

No fim perguntei, mas como recusas um da tua cor? Porque se um branco
souber que me deitei com um negro, ndo vai querer se deitar mais comigo.
E os brancos é que tém dinheiro.

Racismo, sim, mas dos brancos.
(PEPETELA, 2009, p.17-18).

Nos dois episodios, a questao da cor torna-se insistente. No caso da cubata,
apesar de um negro possuir dinheiro para pagamento do servico sexual, o tom da
pele funcionava como marca simbdlica “a fim de diferenciar socialmente um grupo

de outro.” (HALL, 2005, p. 64). No afa de tornar visivel a face oculta do significado
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de ser angolano, a narrativa de Pepetela tenta denunciar o fosso racial ainda

existente no pais, isso porque, segundo Inocéncia Mata:

Estas perversas nuancas [diferencas de tonalidades da epiderme] mais ndo
sdo do que resquicios de uma perversa visao piramidal da cor que vem do
tempo colonial e que — particularmente em Angola — ainda envenena as
relacdes sociais e potencia ghettos de interesses. (MATA, 1993, p. 97).

Com o objetivo de compreender o funcionamento hierarquico da cor das
pessoas, segue o desabafo de Julio apds a recusa da mulher em se deitar com um

negro:

Os brancos é que tinham dinheiro. Isso era verdade. Estdvamos situados no
fundo da escala social entre os brancos, chicoronhos, o que era uma
corruptela sem maldade de colonos. Ja o termo mapundeiros era ofensa
usada pelos outros brancos contra nds, por a nossa zona ser a Mapunda,
onde se refugiavam os mais miseraveis dos brancos. No entanto, éramos
ricos se comparados com 0S negros, nossos servicais. Vendo bem hoje,
havia negros que tinham manadas de bois, mas esses viviam nos seus
eumbo e ndo se misturavam com os brancos. Viviam as suas vidas, a igreja
€ gue ia ter com eles para os desencaminhar das suas praticas feiticistas.
Diziam os padres. Se fizéssemos contas aos bois, os donos das manadas
eram muito mais ricos que o meu pai. Fora da area da cidade, as contas
eram outras, ndo da para comparar. (PEPETELA, 2009, p. 18-19).

O protagonista parece hesitar: se a questdo perpassa pela cor negra, por que
eles, os brancos do bairro da Mapunda, em Lubango, também sofriam ofensas por
parte de outros brancos? Julio vé a diferenca justamente por ele ser da Mapunda,
espaco dos mais miseraveis entre os brancos. Se a questao diz respeito a posse de
bens, ndo deveriam ser os negros respeitados, uma vez donos das manadas, “muito
mais ricos que o meu pai’, que é branco? A esses contrassensos, recorremos a
Stuart Hall, segundo o qual unir as identidades individuais e coletivas em torno da
raca é mais dificil, porque esta € “uma categoria discursiva e ndo biolégica.” (HALL,
2005, p. 63). O conceito de raca, esclarece o tedrico cultural jamaicano, organiza
formas de falar que utilizam um conjunto frouxo, pouco especifico, de diferengas em
termos de caracteristicas fisicas — cor da pele, textura do cabelo — como simbolos

segregadores de grupos. (HALL, 2005). Na perspectiva critica de Fanon (1983),
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aguela mulher que recusa o desejo de um negro seria a portadora da ideologia

racista do branco.

E, para melhor compreender sua origem “do fundo da escala social entre os
brancos” e sua referéncia portuguesa, ja sinalizada no nome proprio, Julio Pereira

explica:

(...) @a minha mée provinha dos primeiros colonos vindos da ilha da Madeira
que fundaram o Lubango. Os avos dela viveram nos barracdes, perto do
campo de aviagdo, hoje aeroporto. Do outro lado da cidade. Uns miseraveis,
como ela contou, chamados pela gente da terra chicoronhos, angolonizando
a palavra colono. (...) Mas eram terras de ninguém, e nao valiam nada. Por
isso sempre foram chicoronhos pobres, pior, mapundeiros. (PEPETELA,
205, p. 24).

Diferente da feicdo da histéria oficial que descreve o portugués como
desbravador, conquistador de espacos e prometedor de que os colonos
encontrariam terras fartas e preparadas, um discurso compensatério da pequenez
metropolitana, a explicacdo de Julio sobre suas possiveis referéncias rasura o sonho
da “quimera imperial” que nega a outra face da nagao portuguesa, a de perdas
financeiras e humanas. (ROANI, 2004, p. 25).

O terceiro conflito sinaliza, de modo breve, porém, ndo menos sugestivo, 0
espaco urbano, onde domingo a tarde Julio e seus amigos passeavam na rua do
Picadeiro. Segundo o narrador, “assim chamavam a rua principal, que se enchia de
gente a andar para la e para ca.” (PEPETELA, 2009, p. 20). Julio e seus amigos,
todavia, apenas olhavam “uma Carbosidral, maravilhosa gasosa feita de maca, e
uma sanduiche”, e as “mesas apinhadas”, porque nao tinham dinheiro para comprar.
(PEPETELA, 2009, p. 21). As colegas de Julio, do liceu, que frequentavam o
Picadeiro, “riam la vai o branco mapundeiro com 0s seus negros”, € o0 narrador-
personagem esclarece: “Poucos eram 0s negros que se aventuravam ir ao Picadeiro
no domingo. Um branco com amigos negros era um branco estranho, malvisto.
Subversivo.” (PEPETELA, 2009, p. 20-21).

Trata-se de aclarar, no episédio, um conjunto de implicitos. Um desses diz
respeito ao nome da rua principal da cidade, “Picadeiro”, que sugere o significado
literal de uma “area central e circular para exibicdo dos artistas num circo.”
(HOUAISS, 2008, p. 577). A leitura encontra apoio no verbo “riam”, citado
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anteriormente, bem como sua repeticdo nesta passagem em que Julio compara sua
irma Olga com “aqueles brancos todos que se riam de ndés no Picadeiro aos
domingos e gostariam de nos expulsar da cidade, das suas vidas.” (PEPETELA,
2009, p. 25). Rir, entdo, se configura como uma atitude coerente para uma arena de
circo, na qual a figura do palhaco, artista cédmico, tem por funcao divertir o publico

com suas peripécias.

Nesse cenario evoca-se ndo apenas um viés literal e descritivo do espaco,
mas sua construcdo pelos sentidos figurados, pelos quais se diz uma coisa para
significar outra, o0 que nos remete a uma alegoria. Ha longas discussfes e
desdobramentos sobre a questdo da alegoria, percorrendo praticamente toda a

histéria da arte e da literatura; entretanto, para o momento, faremos alguns recortes.

Trazemos um trecho do verbete de Massaud Moisés, no Dicionario de

termos literarios (1999):

Alegoria — Grego allegoria, outro discurso.

Etimologicamente, a alegoria consiste num discurso que faz entender outro,
numa linguagem que oculta outra. Pondo de parte as divergéncias
doutrindrias acerca do conceito preciso que o vocabulario encerra, podemos
considerar alegoria toda concretizacdo, por meio de imagens, figuras e
pessoas, de ideias, qualidades ou entidades abstratas. O aspecto material
funcionaria como disfarce, dissimulag&o, ou revestimento, do aspecto moral,
ideal ou ficcional. (MOISES, 1999, p. 15).

Na linha tedrica de Benjamin,

(...) a alegoria mostra ao observador a facies hipocratica da histéria como
protopaisagem petrificada. A histéria em tudo o que nela desde o inicio é
prematuro, sofrido e malogrado (...) histéria como histéria mundial do
sofrimento, significativa apenas nos episédios de declinio. (BENJAMIN apud
PADILHA, 2003, p. 325).

Entende-se que “o branco mapundeiro com o0s seus negros’, na
representativa figura do artista cOmico, fazia rir o publico da cidade pelos
considerados vexames: de ser um branco da Mapunda, area mais miseravel da

escala social dos brancos, e ser ousado por levar negros a cidade onde “Salazar
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tinha muitos seguidores.” (PEPETELA, 2009, p. 21). Se tomada a cena como

alegorica, ela revela a farsa do discurso de Salazar, que preconizava:

Que a sociedade multirracial é possivel prova-o em primeiro lugar o Brasil, a
maior poténcia latino-americana e precisamente de raiz portuguesa, e seria
portanto preciso comecar por negar esta realidade, além de muitas outras,
para recusar a possibilidade de constituicdo social desse tipo em territério
africano.? (SALAZAR apud BENDER, 1980, p. 43).

Anténio Oliveira Salazar intenta mudar o discurso oficial, 0 da mistica imperial,
para a defesa das sociedades multirraciais. Todavia, percebemos que ndo ha uma
ruptura no pensamento das politicas coloniais, por isso reiteramos a apurada Visao
de Inocéncia Mata, para quem a ficcdo angolana antecipa, nessa sociedade, o
compromisso de um pensamento diferencial. (MATA, 1993).

Nesse contexto, a cena do Picadeiro expde aquilo que o narrador Julio,
enquanto adulto que recupera as lembrancas da infancia, procurava entender
guando percebia a auséncia de negros na escola, mas que assim justificava a
época: “devia haver, pois se dizia Salazar construiu uma Angola multirracional. Bem
nessa altura nem percebia ideias nem palavras tdo complicadas.” (PEPETELA,
2009, p. 13). Ampliando o processo de substituicdo alegorica, a luz de Benjamin, o
Picadeiro se faz um microcosmo de Angola, um pais que foi e ainda é palco de
contradicbes geradas pelo colonialismo, cenarizando-se nele a exposicdo dos

sujeitos humilhados pelo discurso “a preto e branco”.

A leitura subjacente a imagem do Picadeiro resvala na importancia que Michel
Foucault concede ao espaco, pois, segundo o filosofo francés, “o espaco é
fundamental em qualquer forma de vida comunitaria; o espaco € fundamental em
qualquer exercicio de poder.” (FOUCAULT, 1994, p. 252)°. E se o fascista Antonio

® Discurso proferido por Salazar em 1966. (SALAZAR apud BENDER, 1980, p. 43). Acrescentamos a
observagao de Mazrui e Wondji, os quais explicam que “em Portugal, a politica colonial tomara outros
rumos em 1930, ocasido em que Antdnio Oliveira Salazar, conselheiro financeiro do regime militar
gue em 1926 derrubara a republica liberal, se torna ministro dos assuntos coloniais. Uma das suas
principais medidas visava criar uma ditadura civil semifascista - o Estado Novo - ela consistia em
subordinar os interesses econémicos das colbnias aos interesses da metrépole.” Seu regime durou
de 1928 a 1968. (MAZRUI; WONDJI, 2010, p. 73).

° Tradugdo livre a partir do original: “Space is fundamental in any form of communal life; space is
fundamental in any exercise of power. (FOUCAULT, 1994, p. 252).



35

Oliveira Salazar “tinha muitos seguidores na cidade”, é porque aquelas pessoas

compactuavam com suas ideias, acreditando no sonho propagado pela metrépole.

Diante do dilema por ocupar um espaco intersticial — ser um branco
subversivo por andar com negros em um espaco legitimado como pertencente a um
grupo seleto de brancos, que ndo os da Mapunda —, percebemos a ansia de Julio
em buscar uma explicacdo sobre o que deveria uni-lo ou afasta-lo de seus amigos

negros e brancos do liceu®.

Cena 3 Tundavala — espaco de sonhos e pressagios

A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma
fantasia. (...) [enquanto] a estrutura da identidade permanece aberta.

(HALL, 2005, p. 17).

Ali estava uma fenda tdo grande como a Tundavala. Mas era uma
fenda na minha vida.

(PEPETELA, 2009, p. 26).

Entre as tentativas de perscrutar o que constitui 0 ser angolano, o narrador-
personagem insiste na metafora da fenda, em sua despedida de Lubango, para
estudar em Moscou, ja que “Nao havia universidade em Angola, os colonialistas
nunca tinham querido, para manterem a terra no atraso, como me tinha explicado o
professor de filosofia.” (PEPETELA, 2009, p. 25). Assim, ele reflete: “Ha gente que
nao se apercebe de quebras de tempo ou de espaco. Ou de vida. Ali estava uma
fenda tdo grande como a Tundavala. Mas era uma fenda na minha vida.
Adivinhava.” (PEPETELA, 2009, p. 26). Apesar da precariedade do espaco, “que
nem para pastagem de bois servia”, Julio Pereira residia “no caminho da Tundavala,
fantastica fenda de mil metros na montanha, fenda sorvedouro de sonhos e

pressagios.” (PEPETELA, 2009, p. 11-15). Importa observar como sujeito e espaco

1A proposito dos liceus, cito Pires Laranjeira: “Desde os anos de 1957-1958 que andava a ideia de
reivindicar a instalacdo de estudos universitarios na cidade e em Luanda. (...) Durante muito tempo,
s6 existiram os liceus de Luanda e de Sa da Bandeira, ministrando cursos até o 7° ano (actual 11° de
escolaridade).” (LARANJEIRA, 1995, p. 109).
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coexistem, este ultimo, segundo Massey (2008), ndo existe antes de identidades.
Assim, seguem as proposi¢cOes a partir das quais Doreen Massey defende uma
determinada abordagem do espaco:

Primeiro, reconhecemos o espaco como o produto de inter-relagbes, como
sendo constituido através de interacdes, desde a imensidao do global até o
intimamente pequeno (...). Segundo, compreendemos 0 espagco como a
esfera da possibilidade da existéncia da multiplicidade, no sentido da
pluralidade contemporanea, como a esfera na qual distintas trajetorias
coexistem; como a esfera, portanto, da coexisténcia da heterogeneidade.
Sem espaco, ndo ha multiplicidade; sem multiplicidade, ndo ha espaco. Se
espaco é, sem duvida, o produto de inter-relagbes, entdo deve estar
baseado na existéncia da pluralidade. (...) Terceiro, reconhecemos o espago
como estando sempre em constru¢do. Precisamente porque o0 espaco,
nesta interpretacdo, € um produto de rela¢des-entre, relagcdes que estéo,
necessariamente, embutidas em praticas materiais que devem ser
efetivadas, ele estd sempre no processo de fazer-se. Jamais esta acabado,
nunca esta fechado. (...) O espaco é a dimensao social ndo no sentido da
sociabilidade exclusivamente humana, mas no sentido do envolvimento
dentro de uma multiplicidade. Trata-se da esfera da produc¢éo continua e da
reconfiguracdo da heterogeneidade, sob todas as formas — diversidade,
subordinacéo, interesses conflituosos. (MASSEY, 2008, p. 29).

Em sintese, a existéncia do espaco pressupde a pluralidade, relagbes-entre,
ou um processo inacabado, de conexdes a serem feitas ou ndo. Por outro lado, se o
objeto de analise, neste momento, passa a ser a Fenda da Tundavala, devemos
pensar em outro conceito comumente utilizado para designar o espago: paisagem.

Milton Santos faz a seguinte distingdo entre essas duas categorias:

A paisagem é diferente do espaco. A primeira é a materializagdo de um
instante da sociedade. Seria, numa comparacdo ousada, a realidade de
homens fixos, parados numa fotografia. O espaco resulta do casamento da
sociedade com a paisagem. O espago contém o movimento. Por isso,
paisagem e espaco sdo um par dialético. Complementam-se e se opdem.
(SANTOS, 1988, p. 72).

Esses pareddes ingremes que entre si formam uma abertura, um abismo,
portanto uma paisagem natural, “aquela ainda ndo mudada pelo esforgo humano”
(SANTOS, 1988, p. 64), sdo assim concebidos dentro daquilo que a visdo humana
alcanca, ou seja, estamos diante de uma paisagem. Ainda segundo Milton Santos,
“se um lugar nao é fisicamente tocado pela forca do homem”, mas torna-se “objeto
de preocupacdes e de intengcbes econdbmicas ou politicas”, significa, pois, uma
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alteracdo na paisagem. (SANTOS, 1988, p. 64). E se 0 homem modifica a dimenséo
da sua percepcédo € porque ha entre o homem e a paisagem uma relacao cultural,

que é também politica.

Para ilustrar a dinamica entre 0 homem e a natureza, proposta por Santos
(1988), dialogamos com um estudo realizado por Maria Helena Henriques,
Alexandre Oliveira Tavares e Abel Lulendo Mavuqui Bala sobre a Tundavala como

Patriménio Geoldgico. A pesquisa considera que:

E consensual entre varios autores que as paisagens, quando detentoras de
elevado contetdo cénico (PENA DOS REIS; HENRIQUES, 2009) ou valor
estético (BRILHA, 2005), representam elementos do patriménio geoldgico
gue podem proporcionar uma elevada fruicdo social, atraindo visitantes e,
consequentemente, contribuindo para a expansdo do turismo da natureza,
em particular para o geoturismo. (HENRIQUES; TAVARES; BALA, 2012, p.
279).

Os estudos dos pesquisadores tém como objetivo atribuir a Tundavala um
valor patrimonial no qual se reconhece “seu valor documental, simbdlico e cénico.”
Isso significa configurar-se a Tundavala como um lugar socializado devido a outras
motivacdes que ndo as que resultam do seu significado geoldgico. (HENRIQUES;
TAVARES; BALA, 2012, p. 281-282). As motivaghes estariam no &ambito da

interpretacdo cultural. Segundo os pesquisadores:

Cada um dos povos que habita a regido da Tundavala interpreta
culturalmente a paisagem de forma diferente. Para os Ovahumbe (povos
indigenas de Quilengues), que residem a N-NE da regido, a Tundavala
representa um lugar relacionado com a fertilidade — traduzido na expressao:
“kukambetaili okamono lucito kalumoneka olukavamjawa kokatala kombeki
alucapupulwa kocela” (“Nao batas na minha criangca, pois para obter
fertilidade é preciso ir na abertura da montanha sagrada da Chela e depois
fazer consulta no hospital da Katala”) — ou com a impossibilidade de se
poder avancar para além do precipicio — que se reconhece na expressao
“Onculo yo uye konjenjelela” (“O lugar onde se encontra o fim do
mundoabismo”). (BALA, 2011). Para além destas interpretagdes, a
Tundavala estdo associadas outras representacfes, atribuidas pelas
comunidades locais, tais como contos, canticos, provérbios, crencas e
memorias, que remetem para elementos simbolicos, que destacam
elementos cénicos, que refletem conflitos ou que focam a agua enquanto
fonte de recursos e de vida. No seu conjunto, os dados obtidos permitem
reconhecer na Tundavala, conteddo patrimonial de natureza simbolica,
enquanto contedo de ambito local num lugar altamente socializado e
frequentado devido a outras motivagdes, que ndo as que resultam do seu
significado geoldgico. (HENRIQUES; TAVARES; BALA, 2012, p. 281).
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Desta feita, parece que estamos mais proximos do conceito de espac¢o do que
de paisagem, visto que had um movimento na concep¢do dos rochedos da
Tundavala, dinamica provocada por cada povo que habita esse lugar com seus
contos, crengas, provérbios. Logo, retomando Milton Santos, o espago “resulta do
casamento da sociedade com a paisagem” e “é o valor atribuido a cada fracdo da
paisagem pela vida — que metamorfoseia a paisagem em espacgo”, configurando-se,
pois, a paisagem e o0 espaco como um par dialético. (SANTOS, 1988, p. 72,74). Isso
estimula a pensar que, mesmo na geografia, uma ciéncia que tem os dados factuais
como objeto de estudo, a concepcdo de espaco e paisagem é subjetiva, aberta;

como propde Massey, de quem aqui novamente recupero um trecho:

(...) reconhecemos 0 espaco como estando sempre em construgao.
Precisamente porque 0 espago, nesta interpretacdo, é um produto de
relacdes-entre, relacdes que estdo, necessariamente, embutidas em
praticas materiais que devem ser efetivadas, ele estd sempre no processo
de fazer-se. Jamais esta acabado, nunca esta fechado. (MASSEY, 2008, p.
29).

Dar importancia para aquilo que os povos interpretam de certa paisagem é
colocar a questdo do politico, do viver juntos, e por isso conceberemos os rochedos
da Tundavala sob a no¢ao de espaco, pelo jogo com a alteridade, portanto, um jogo
de representacfes simbolicas. Caberda, entdo, ao texto ficcional perturbar os
elementos extratextuais que aparecem, e a fenda da Tundavala em O planalto e a
estepe sera diferente daquela a que se refere, “porquanto nenhuma descri¢do pode
ser aquilo que descreve, o mundo repetido no texto é obviamente diferente daquele
a que se refere.” (ISER, 2002, p. 107). Faz-se diferente porque, enquanto na cidade
h& segregacéo, na zona da Tundavala, aos domingos depois da missa, era permitido
a Julio brincar com os amigos Jodo e Job sem sofrer enxovalho. A Tundavala € um
espaco que permite a coexisténcia de distintas trajetérias, histérias e cores; uma

esfera, portanto, da coexisténcia da heterogeneidade.

A construcao narrativa busca deslocar a logica binaria em que identidades e
diferencas sdo frequentemente construidas: negro/branco. Isso sugere uma nova
abordagem, cria-se um “espago intersticial’, num entre-lugar continuo de

identificacdo. Como analisa Homi Bhabha:
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Essa passagem intersticial entre identificacdes fixas abre a possibilidade de
um hibridismo cultural que acolhe a diferenca sem uma hierarquia suposta
ou imposta. (BHABHA, 1998, p. 22).

Os discursos pos-colonialistas do entre-lugar fundamentam nossa pesquisa
sobre a metaforica cadeia de montanhas, em Huila, com um sentido de possibilidade
de uma negociacdo de identidades em culturas multifacetadas e abertas a relagédo
com o outro. (GLISSANT apud HANCIAU, 2005). Esse sulco clivoso na identidade
de Julio o acompanhara por toda vida, como vimos; primeiro, inicia-se na infancia,
depois continuara nos estudos em Moscou, em sua luta pela libertacdo de Angola,
passando pelo amor por Sarangerel; até o fim da vida do angolano, quando ele
retornara a “gigantesca fenda da Tundavala”. (PEPETELA, 2009, p. 188).

Também é possivel afirmar que a identificacdo de Jalio com o que ha de, a
priori, “genuinamente” angolano — “o céu do Planalto./Na Huila, Serra da Chela” —
passa a ser constitutiva de sua identidade, e ndo a cor de sua pele ou olhos,
distincbes que ndo devem ser usadas para segregar um povo do outro. (HALL,
2005). H&, portanto, uma reapropriacdo, pela narrativa, das coisas da terra,
incluindo-se ai a revitalizacdo do que seja 0 sujeito angolano. Se antes o discurso
literario nacionalista dos paises africanos de lingua portuguesa tendia para a
omissao do espago de diferencas e de diversidades internas, cujas personagens
‘buscam uma pasargada, isto €, um lugar de felicidade” (MATA, 1993, p. 248),
temos, em O planalto e a estepe, a diferenca como fautora de produtividade textual,
um sistema de pensamento que passou a constituir a literatura angolana
contemporanea, em que o cidadao e escritor Pepetela se inclui. Nisso reside uma
concepcao de espaco cada vez mais proximo da realidade e, por conseguinte, mais
amargo. (MATA, 1993).

Com efeito, Doreen Massey argumenta o seguinte:

(...) o espaco é uma dimensao implicita que molda nossas cosmologias
estruturantes. Ele modula nossos entendimentos do mundo, nossas atitudes
frente aos outros, nossa politica. Afeta o0 modo como entendemos a
globalizagdo, como abordamos as cidades e desenvolvemos e praticamos
um sentido de lugar. Se o tempo € a dimensdo da mudancga, entdo o espaco
€ a dimensao do social: da coexisténcia contemporanea de outros. E isso é
ao mesmo tempo um prazer e um desafio. (MASSEY, 2008, p. 15).
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Pepetela ndo deixa de ser um observador, pois é necessaria uma distancia
para que se tenha um olhar critico sobre o seu pais, visto que € a condicao de e
para a espacialidade ver “o mundo além do torrdo de cada um.” (MASSEY, 2008, p.
37). Por outro lado, Pepetela ndo se posiciona como um observador de uma
superficie, “ele mesmo nao [sendo] observado”, estando “fora e acima do objeto do
olhar.” (MASSEY, 2008, p. 160). O escritor ndo nega sua imersao dentro do seu
espaco e leva junto o leitor, impelindo-o a “jogar o jogo das identidades” (HALL,
2005), ao se deparar com um angolano branco e de olhos azuis, uma estética

legitimada como padrdo europeu, conforme indaga o protagonista:

Na escola de lingua russa ou no lar de estudantes, onde encontrava jovens
de todos os lados do mundo, despertava sempre curiosidade. Logo eu que
preferia confundir-me com os rochedos, ser uma lagartixa ao sol entre duas
pedras... Despertava curiosidade. Desconfianga, nalguns casos. Um branco
guase louro era angolano e queria lutar pela independéncia? Entdo nao
eram os brancos que colonizavam Angola? (PEPETELA, 2009, p. 33).

Estamos diante daquilo que Glissant denominou de “errancia”, o que inclina “o
sendo” a abandonar “os pensamentos de sistema” em prol de “pensamento de
deslocamento, que também sdo pensamentos de ambiguidade e de nédo certeza.”
(GLISSANT, 2005, p. 128). Ha, sobretudo, uma desorientacdo identitaria, um
embaralhamento do que significa ser angolano. Questionadas as conjecturas que
concebem o espaco como uma planificacdo por onde podemos passar sem maiores
desafios, consideramos que a identidade do sujeito € também evocada e posta a
prova. Segundo Stuart Hall, “a identidade plenamente unificada, completa, segura e
coerente € uma fantasia”, o que existe € uma identidade que permanece aberta.
(HALL, 2005). Tal qual a fissura dos rochedos da Tundavala assim é a identidade de
Julio Pereira, e essa marca ninguém podera Ihe usurpar, porque € constitutiva de

sua histdria, de sua identidade-rizoma e de um sujeito intervalar.

-

E esse o caminho pelo qual seguimos na analise da obra O planalto e a
estepe, romance que se orienta pela vocagao “heterotépica” da literatura angolana,

para utilizar o termo proposto por Michael Foucault, ja que,

(...) as heterotopias impossibilitam o “lugar comum”, dessecam o propdsito,
estancam as palavras nelas préprias, contestam, desde a raiz, toda a
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possibilidade de gramatica; desfazem os mitos e imprimem esterilidade ao
lirismo das frases. (FOUCAULT, 1999, p. XIII).

E possivel reconhecer os elementos espaciais africanos, asiaticos, europeus,
bem como o discurso espacial de que fala Luis Alberto Brandao (2013), contudo, o
escritor procura, pelo texto-espaco, subverter, reordenar, transfigurar aqueles
espacos que, embora extratextuais, carregam consigo mitos e fantasias. Propde-se,
nesse sentido, pensar a obra, em estudo, segundo um dos tracos das heterotopias
de Foucault, cuja prerrogativa assim se apresenta: “elas [as heterotopias] tém o
papel de criar um espaco de ilusdo que denuncia como mais ilusério ainda qualquer
espaco real.” (FOUCAULT, 2006, p. 420).

Diante da concepcdo de espaco como sendo constituido por meio de
interagbes, “desde a imensiddo do global até o intimamente pequeno”, na
perspectiva de Massey (2008, p. 29), concebe-se, por sua vez, uma direcdo inversa,
gue julgamos oportuna, em se tratando de literaturas africanas de lingua portuguesa:

0 movimento que vai do intimamente pequeno a imensidao do global.

Por isso foi necessario entrarmos “primeiro no azul”, na Huila, um microcosmo
de Angola, porque, assim, havera uma priorizacdo desse espaco nas praticas
efetivas de relacionalidade. (MASSEY, 2008). No entanto, essa primazia n&o
implica, como Massey esclarece, incutir uma no¢do de subjetividade em que se
projeta um interior introspectivo, “mas, antes, uma subjetividade que seja também
espacial, olhando abertamente em suas perspectivas e na consciéncia de sua
prépria constituigdo relacional.” (MASSEY, 2008, p. 123-124).

Neste momento, caminharemos para Moscou, pelas memoérias de Jalio, em

cuja visdo h& expectativas e agouros:

Eu tinha vontade de chorar, mas os olhos estavam secos, cheios de visdes
de desertos. Antevia as coisas? Sabia, a vida nunca mais seria igual.
Acontecesse 0 que acontecesse, era um passo definitivo, um mudar de
pagina. Ha gente que ndo se apercebe de quebra de tempo ou de espaco.
Ou de vida. Ali estava uma fenda tdo grande como a Tundavala. Mas era
uma fenda na minha vida. Adivinhava. Por isso os olhos secos. Lagrima-se
qgquando um acontecimento tapa a visdo, a dor domina o cérebro, as
barreiras permanecem obscurecendo tudo. Entdo as aguas saem, se soltam
na escuriddo. Quando uma pessoa adivinha o que esta por vir, os olhos
desfilam sobre desertos, pedras, planuras, florestas ou estepes, pinturas
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pontilhistas, aquilo que se sabe estar perdendo corre mais rapido que o
tempo. (...)

Sem eu saber, tinha comecado a viagem até Moscovo. (PEPETELA, 2009,
p. 26).

Sdo essas negociacdes de sentidos que estdo em voga, quando se
guestionam as convencbes dos mapas, as suas superficialidades, porque nos

mapas ocidentais ndo cabem “olhos secos”, “dor”, “desertos, pedras, planuras,
florestas ou estepes”. Contempla-se um espacgo “como a esfera na qual distintas
trajetérias coexistem”, o que nao significa coesao, “como uma simultaneidade de
estérias-até-agora”, o que nao significa simultaneidade completa. (MASSEY, 2008,

p. 29). Nessas negociagdes, sujeito e espaco Sao coconstitutivos.
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3 UMA VIAGEM A IMENSIDAO DO GLOBAL

(...) era um middo com manias de duro, formado pelas rochas da infancia,
dificil de chorar. Agora era tudo o que me apetecia fazer, fugir do frio das
ruas ventosas e chorar no peito ou no ombro de alguém amigo. Ja que nao
havia rochedos. (PEPETELA, 2009, p. 91).

Neste capitulo, pretende-se explorar os outros espac¢os — Portugal, Marrocos,
URSS, Mongélia — como contrapontos (préximos e distantes) presentes no processo
de efetivacao da identidade individual de Julio e da “narragao imaginada” de Angola.
Além disso, verificaremos que o protagonista “ndo esta apenas viajando através do
espaco ou cruzando-0’, mas o “estd modificando” e sendo por ele modificado.
(MASSEY, 2008, p. 175).

Apresentaremos trés cenas que tratam da relacdo entre sujeito e espaco. Na
primeira, veremos que 0 ato de a personagem viajar configura-se uma revisdo de
posicionamentos ideoldgicos e contraditérios de uma sociedade que, por séculos,
subjugou o povo angolano. Na segunda e na terceira cenas, analisaremos como 0s
encontros entre viajantes podem funcionar como buscas iniciaticas que pdem em
jogo a formacdo identitaria e considerar o fato de que o mundo guarda outros

processos dicotdmicos, além de um mundo a preto e branco.

Tais exemplos sobre a relagdo entre sujeito e espaco podem ser tomados
como imagens, por meio das quais o mundo esta sendo feito. Destacamos aqui a
imagem da viagem e seu efeito no sujeito a partir da visdo de um pensador francés
da atualidade, Michel Onfray. Em sua obra Teoria da viagem: poética da geografia
(2009), o autor reflete sobre os conceitos de viagem, resgata os significados
primeiros de se sair em busca do desconhecido e recorda uma licdo ancestral: o
aprendizado do mundo se da ao mesmo tempo em que o aprendizado de nés

mesmaos:

A viagem supde uma experimentacao em nos que tem a ver com exercicios
costumeiros entre filésofos antigos: 0 que posso saber de mim? O que
posso aprender e descobrir a meu respeito se mudo de lugares habituais e
modifico minhas referéncias? O que resta da minha identidade quando séo
suprimidos vinculos sociais, comunitérios, tribais, quando me vejo sozinho,
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ou quase, num ambiente hostil ou pelo menos inquietante, perturbador,
angustiante? O que subsiste do meu ser quando se subtraem os apéndices
gregarios? (ONFRAY, 2009, p. 75-76).

O que subsiste do ser de Julio quando dele se subtraem os amigos Jodo e
Job? A inquietude frente ao espaco-outro e suas representacdes na ficcdo
pepeteliana se revela um oportuno caminho para pensar numa literatura que
percebe os cenarios como espagos de negociagdo, ou nao, “pois nem todas as
conexdes potenciais tém de ser estabelecidas.” (MASSEY, 2008, p. 32). Essa
literatura nos convida a novas interpretacdes sobre as diversas condi¢cbes do
desenraizado, ou, na perspectiva de Glissant, “nao se trata de desenraizar, mas sim
de conceber a raiz como menos sectaria.” (GLISSANT, 2005, p. 129). Assim, as
reinvencdes tanto de sua nacdo quanto do pais de destino, ou da sua relacdo com o
pais dito de origem, o da heranca familiar, evidenciam uma dialética entre a deriva e

uma permanéncia perturbavel.

E notavel, no romance O planalto e a estepe, o fato de que Angola, em t&o
breves momentos, se faz palco para a trajetéria das personagens. Basicamente em
dois: no inicio, para marcar o hascimento e a infancia de Julio; e no final, em que o
pais reaparece na fase das guerras e quando Julio reata seu relacionamento com
Sarangerel; contudo, esse regresso € entrecortado por viagens internacionais.
Diferentemente, em romances como Mayombe (1980)*, Yaka (1984), A geracéo
da utopia (1992) e Parabola do Cagado Velho (2005), para citar alguns, as
narrativas se desenvolvem, predominantemente, dentro dos limites territoriais de
Angola, j& que nessa fase ainda prevalecia a crenca de que s6 nesse espaco seria

possivel o encontro com o sentido da angolanidade.

O planalto e a estepe € uma narrativa que ndo se circunscreve apenas a
Angola, a fim de efetuar-se uma busca identitaria, mas visa também a outros
espacos, ja que “a identificacdo € um processo de tensdo entre o nés e o outro.”
(MATA, 1993, p. 66 — destaques da autora). Serd, pois, pelo viés da distensdo que
lancaremos um novo olhar sobre Portugal, nosso primeiro espago, fora das
demarcacdes territoriais de Lubango, considerado significativo na busca identitaria

do angolano Julio.

! Escrito antes de 1975, porém publicado sé em 1980.
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Cenal Portugal: terra de gente temente ao poder

Na Europa, o preto tem uma fungao: representar os sentimentos inferiores,
as mas tendéncias, o lado obscuro da alma.

(FANON, 2008, p. 161).

Coimbra, a cidade dos doutores imitando corvos nas capas pretas? Metia
realmente medo. (PEPETELA, 2009, p. 25).

O nomadismo de Julio comeca por uma supressao de escolha propria, uma
espécie de nbmade sobredeterminada pelas condicdes de existéncia, por uma
obediéncia a contingéncias constrangedoras e forcadas. (GLISSANT, 2011, p. 22). E
o caso da auséncia de uma educacdo universitarial> em Angola, jA que os
“colonialistas nunca tinham querido, para manterem a terra no atraso.” (PEPETELA,
2009, p. 25). Assim, a personagem obtém uma bolsa de estudos para instruir-se em

Portugal®®.

Apesar de ter as “coordenadas todas escritas, bastava seguir o roteiro e
chegar a Coimbra” (PEPETELA, 2009, p. 27), o percurso, no entanto, nao foi sem

desafios, como Julio ressalta:

O roteiro s6 ndo ensinava como me comportar no meio de estudantes, eu
gue nunca tivera grandes amizades nesse meio, mais virado para o mato e
meus amigos de chitaca. (PEPETELA, 2009, p. 27).

1240 ensino superior foi implantado em Angola (entdo coldnia portuguesa) somente no ano de 1962,

com a criacdo dos Estudos Gerais Universitarios de Angola. A Igreja Catdlica tinha, porém, criado em
1958 o seu Seminario, com estudos superiores em Luanda e no Huambo (entdo Nova Lisboa.). A
criacdo dos Estudos Gerais Universitarios de Angola seguiu-se a criacdo de cursos nas cidades de
Luanda (medicina, ciéncias e engenharias), Huambo (agronomia e veterinaria) e Lubango (entdo Sa
da Bandeira) (letras, geografia e pedagogia). Com a proclamacgdo da independéncia politica de
Angola, em 1975, foi criada a Universidade de Angola (em 1976), mantendo-se uma Unica instituicao
de ensino superior de ambito nacional. No ano de 1985, a Universidade de Angola passou a
designar-se Universidade Agostinho Neto, em homenagem ao primeiro presidente da Angola, que se
manteve até 2009 como Unica instituicdo estatal de ensino superior no pais.” (CARVALHO, 2012, p.
51-68).

¥ Segundo Ermelinda Liberato, até 1963, data de inicio do funcionamento dos Estudos Gerais
Universitarios de Angola, a formacao superior de angolanos e daqueles que viviam em Angola tinha
gue ser realizada no exterior, nomeadamente em Portugal. Esse privilégio, de acesso ao ensino
superior e de viajar até a metropole, apresentava-se acessivel a um namero muito pequeno de
beneficiados que constituiam, na altura, uma pequena elite. Os encargos financeiros relacionados
com a deslocacao e permanéncia na metropole constituiam ja de si uma condicionante, uma vez que
0s custos inerentes a esse processo ficavam ao encargo da familia.” (LIBERATO, 2012, p. 109-130).
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Saber comportar-se na relacdo com o outro ndo esta na ideia de superficie
dos roteiros dos centros de decisdo, marcadamente dos europeus. Acrescenta-se ao
percurso o fato de ele ter que fazer o indesejado, estudar medicina; gostaria mesmo
era de fazer revolucéo, a libertacdo de Angola, até entdo colbnia portuguesa. Além
disso, Julio ndo estava habituado ao frio da Europa, frio “acanhado e pequeno,
assobiando por vielas e escadas de pedra, humido de pedras que choram saudades
e tragédias”; em contrapartida, apreciava o de Lubango, “frio de dois mil metros de
altitude. Frio de imensidées em volta.” (PEPETELA, 2009, p. 28).

Esse ambiente perturbador de Coimbra se acentua quando comecam as
revoltas anticoloniais em Angola, em 1961, conforme nos conta o narrador: “se ja
antes o ambiente se revelava acanhado, agora abafava. Uns estudantes foram
presos, aqui e ali.” (PEPETELA, 2009, p. 29). Abafava porque certos estudantes
africanos néo podiam expressar suas criticas nem a vontade de lutar pela

independéncia de seus paises.

Trata-se ndo apenas de descrever o espaco pelo qual Julio experienciou em
Portugal, mas importa observar sua transposi¢cdo para o papel, e sua necessaria
transformacado, quando entram as comparacdes e as antiteses. Esse é 0 jogo com
as palavras de que fala Leyla Perrone-Moisés no posfacio da obra Aula, de Roland
Barthes (2007), em um didlogo com o intelectual. A pesquisadora defende que jogar
com as palavras implica uma atividade sem finalidade outra sendo o préprio jogo, 0
da funcao estética, e uma tética de critica e transformacédo da ideologia congelada
nas repeticoes linguageiras. A essa perspectiva acrescentamos a do critico aleméao
Wolfgang Iser (2002), segundo o autor, o imaginario, por meio de atos de fingir, é
que estabelece a relacdo entre ficcdo e realidade. Tais atos, por sua vez,

transgridem os limites de uma e outra e do préprio imaginario.

Por essas razfGes, cumpre examinar como Julio narra sua imaginac¢do do
“Velho Mundo”, ao criar um ambiente timido, diferente da imagem revelada pelos
descobridores, e de que modo os efeitos da nova versao interferirdo na construcao
da angolanidade. Para a definicdo do conceito de angolanidade, ou, pelo menos,
como um pressuposto dele, ja que ha varios argumentos e discussdes em volta do

termo, caminhamos pela consideragao de Inocéncia Mata:
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Hoje, porém, o sentido da angolanidade, que continua a passar por
pressupostos igualmente de coesdo, de tradicdo e continuidade histérica,
vai comecar também a considerar outros, como o de obscurecimento de
homogeneidades, para funcionar como lugar discursivo. E aqui que se
interseccionam coordenadas culturais localizadas e provenientes de outras
continuidades, lugares conflitantes, acidentes corograficos e cisdes
operadas no interior do espago geogréafico concebido como nacional.
Larvarmente, esse pensamento da diferenca, que se foi apossando das
mentes que antes ndo contestavam o projecto estabelecido “de cima”, foi
conferindo o que o mundo das virtualidades dos guerrilheiros da floresta do
Mayombe ja profeticamente enunciava: que a nacdo ndo tem de — nem
pode, historicamente — ser uma sintese organica, mas uma entidade com
fissuras e tensGes em que a homogeneidade idealizada teria que ser
submersa numa realidade feita de impasses e descompassos (...). (MATA,
1993, p. 92).

Os impasses e os descompassos na formacao identitaria do protagonista, por
conseguinte, de sua nacéo, sdo experienciados quando o narrador-personagem joga
com as proprias palavras daquele espago geografico estabelecido como “de cima”,
subvertendo determinadas ideologias estanques. Assim, o frio da Europa se
espacializa em uma atmosfera de confinamento — a partir dos adjetivos “acanhado” e
“‘pequeno” — e de melancolia presente na personificagdo das “pedras que choram
saudades e tragédias”, uma possivel referéncia as a¢bes colonialistas, ndo s6 em
relacdo aos africanos revolucionarios, “mas também em relagdo ao préprio povo
portugués, o qual arcou com imensas perdas financeiras e humanas, em nome de
uma quimera imperial’, a do governo salazarista. (ROANI, 2004, p. 25). Estamos
diante de uma criacdo imagética aviltada que se contrapde aquela de conquistador,
por muito tempo divulgada pelas “latitudes do privilégio, onde se localizam as
metrdpoles, que ainda vém definindo a histéria e a geografia do mundo.” (CHAVES,
1999, p. 26).

E nessa atmosfera insolita que a cidade de Lubango é lembrada, sob a
imagem da Fenda da Tundavala. Evoca-se esse espaco porgue € o que subsiste do
ser angolano, o que é basilar da identidade de Julio na diaspora, ja que, em
Portugal, foram suprimidos os vinculos sociais de sua terra. O valor das rochas pode
ser notado também na passagem de Julio por Moscou, onde 0 protagonista se
certifica de que como esse “apéndice gregario” se faz influente na constituicdo do

ser lubanguense:
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Logo eu que preferia confundir-me com os rochedos, ser uma lagartixa ao
sol entre duas pedras... Despertava curiosidade. Desconfianca, nalguns
casos. (PEPETELA, 2009, p. 33).

(...) era um miudo com manias de duro, formado pelas rochas da infancia,
dificil de chorar. Agora era tudo o que me apetecia fazer, fugir do frio das
ruas ventosas e chorar no peito ou no ombro de alguém amigo. Ja que ndo
havia rochedos... (PEPETELA, 2009, p. 91).

A lembranca das rochas da Tundavala num ambiente perturbador, tanto em
Coimbra quanto em Moscou, servia de seguranca emocional e referencial para Julio,
ja que seus olhos azuis e sua cor branca geravam desconfianca sobre a legitimidade
de ser angolano. O espaco da infancia nessas condi¢fes, de certa forma, se revela

utopico, ja que, segundo Michael Foucault, as utopias “consolam” o sujeito, e ainda:

As utopias sdo os posicionamentos sem lugar real. Sdo posicionamentos
gue mantém com o espaco real da sociedade uma relacédo geral de analogia
direta ou inversa. E a propria sociedade aperfeicoada ou é o inverso da
sociedade, mas, de qualquer forma, essas utopias sSdo espagos que
fundamentalmente sé&o essencialmente irreais. (FOUCAULT, 2006, p. 414-
415).

Lubango e Coimbra existem no espaco extraliterario, ha na obra uma analogia
direta com eles. Contudo, o utdpico esta no ato evocativo das lembrancas dos
rochedos da Tundavala, onde o “frio de dois mil metros de altitude” e as “imensiddes
em volta” poderiam escondé-lo ou abriga-lo das hostilidades, ja que “a contemplagao
da intemporalidade das montanhas reabastece nossas almas.” (MASSEY, 2008, p.
191). Com efeito, se, por um lado, os rochedos se tornam um espaco simbdlico do
infinito, “do alto, um espag¢o dos cumes”, “leve”, em oposicdo a uma infancia de
conflitos e segregacdes; por outro, a personagem concebera o pais europeu como
espaco limitado, “obscuro, pedregoso, embaracado”, “um espaco de baixo”.
(FOUCAULT, 2006, p. 413-414).

Foucault considera, porém, que a leitura do espago pelo conjunto
hierarquizado de lugares — alto e baixo, sagrados e profanos, protegidos e abertos,
privado e publico, urbano e rural — vem desde a idade média, mas ainda insiste em
aparecer no espaco contempordneo e ndo ousamos ataca-la. Ora, apesar de
estarmos diante de espacos polarizados, do “imenso” e do “acanhado”, h4 uma

proposta inquietante na obra de Pepetela: se o lugar que passa a ocupar a ponta,
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nas utopias de Julio, é o sul angolano, e aquele que assume o palco do desfortinio
é Portugal, parece haver uma tentativa da voz enunciadora em desorientar 0 que

fora estabelecido pelos mapas ocidentais. (MASSEY, 2008).

O contraponto entre o frio luso e o frio lubanguense talvez denote o sentido
proposto por Laura Cavalcante Padilha, para quem “pensar a identidade nao
significa elidir o outro, mas tdo somente tornar visiveis as contradi¢cdes.” (PADILHA,
2002, p. 328). Para dialogar com o ponto de vista da afirmacdo da identidade por
meio da diferenga, o critico peruano Cornejo Polar assegura que “a configuragao da
imagem do outro € uma das estratégias mais comuns para definir a figuracdo de si
mesmo.” (CORNEJO POLAR, 2000, p. 56).

As proposicbes dos teoricos irdo nos auxiliar em outro deslocamento
paradigmatico, nesse caso, o das cores no e do espaco. A mudanca parece efetivar-
se quando o narrador-personagem contrasta seu lugar de nascimento com seu
destino, Portugal. Dito de outro modo, apresentaremos, a seguir, o0 modo como as

cores, numa leitura comparativa por contrastes, desenham os distintos espacos.

O aspecto sombrio da vestimenta dos estudantes é assim descrito por Julio
em sua chegada a Coimbra: “a medieval capa e batina negra” (PEPETELA, 2009, p.
28). Na partida para Marrocos, ele continua a comenta-las: “Para tras ficaram as
capas e o frio. E o fado.” (PEPETELA, 2009, p. 31). Mas antes mesmo, ainda em
Lubango, quando estava para decidir que rota tomaria, se Lisboa ou Coimbra, Jalio
pondera: “Ou Coimbra, a cidade dos doutores imitando corvos nas capas pretas?
Metia realmente medo.” (PEPETELA, 2009, p. 25).

De fato, é importante questionar as hierarquias das distingées, conhecer
gquem pergunta pela identidade, em que condi¢cdes, contra quem, com que
propésitos e com que resultados, conforme a reflexdo de Boaventura de Sousa

Santos:

(...) as identificacdes, além de plurais, sdo dominadas pela obsessé@o da
diferenca e pela hierarquia das distingdes. Quem pergunta pela sua
identidade questiona as referéncias hegemonicas mas, ao fazé-lo, coloca-se
na posicdo de outro e, simultaneamente, huma situacao de caréncia e por
isso de subordinagdo. Os artistas europeus raramente tiveram de perguntar
pela sua identidade, mas os artistas africanos e latino-americanos, a
trabalhar na Europa, vindos de paises que, para a Europa, ndo eram mais
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gue fornecedores de matérias-primas, foram forcados a suscitar a questéo
da identidade. (SANTOS, 2001, p. 135).

Em certa medida, torna-se viavel dialogar com Frantz Fanon, que explica o

significado da cor preta na visdo do europeu:

Na Europa, o Mal é representado pelo negro. E preciso avancar lentamente,
nés o sabemos, mas é dificil. O carrasco é o homem negro, Saté € negro,
fala-se de trevas, quando se é sujo, se é negro — tanto faz que isso se refira
a sujeira fisica ou a sujeira moral. Ficariamos surpresos se nos déssemos
ao trabalho de reunir um grande nimero de expressfes que fazem do negro
o pecado. Na Europa, o preto, seja concreta, seja simbolicamente,
representa o lado ruim da personalidade. (...) O negro, o obscuro, a sombra,
as trevas, a noite, os labirintos da terra, as profundezas abissais, enegrecer
a reputacdo de alguém; e, do outro lado: o olhar claro da inocéncia, a
pomba branca da paz, a luz feérica, paradisiaca. Uma magnifica crianca
loura, quanta paz nessa expressao, quanta alegria e, principalmente, quanta
esperanca! Nada de comparavel com uma magnifica crianga negra, algo
absolutamente insdlito.

(...

Na Europa, o preto tem uma fungéo: representar os sentimentos inferiores,
as més tendéncias, o lado obscuro da alma. No inconsciente coletivo do
homo occidentalis, o preto, ou melhor, a cor negra, simboliza o mal, o
pecado, a miséria, a morte, a guerra, a fome. (...)

O inconsciente coletivo ndo depende de uma heranga cerebral: é a
consequéncia do que eu chamaria de imposicdo cultural irrefletida.
(FANON, 2008, p. 160-161).

Fanon tece essa consideracdo para explicar e questionar o conceito de
inconsciente coletivo defendido pela psicologia junguiana. Essa psicologia se apoia
na presenca do arquétipo “dos maus instintos, do lado obscuro inerente a qualquer
ego, do selvagem néo civilizado, do preto adormecido em cada branco.” (FANON,
2008, p. 159). Todavia, a observagcdo que faremos ndo passa por uma personagem
com tom de pele escuro, mas como a conotacdo dessa cor, na obra analisada, €
deslocada para o europeu no sentido que ele préprio disseminou.

Dito isso, notamos haver, no espaco ficcional, uma associacdo da cor preta,
no sentido questionado por Fanon, as palavras “medieval’, “fado”, “corvo”, “medo” e
“tristonha”. Essa ultima palavra aparece quando Julio, ao chegar a Moscou, compara
as roupas dos discentes de Coimbra com os da cidade soviética: “Ndo usava a
tristonha capa e batina dos estudantes de Coimbra.” (PEPETELA, 2009, p. 32). Em

oposicao ao inconsciente coletivo do homem ocidental que dirigia um tom ldgubre e
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criminal a cor preta, a ficcdo O planalto e a estepe reposiciona o sentido na medida
em que a associa ao pais europeu. A alternancia dos papéis torna-se uma tentativa

de problematizar uma “imposicéao cultural irrefletida.” (FANON, 2008, p. 162).

N&o obstante, pode ser coerente afirmar sobre a fragilidade do romance na
insisténcia da cor preta como algoz, ainda que se tenha atribuido ao espaco-outro.
Talvez a vulnerabilidade se justifique dentro do que Massey, interpretando José
Rabasa, afirmou sobre a necessidade de que certas aberturas tém de ser forcadas,
precisamente, para permitir uma saida do atual eurocentrismo. (MASSEY, 2008).
Ora, mesmo que a visdo do centro ainda se imponha no processo ficcional
angolano, € premente a resisténcia dos povos colonizados, ainda que claudicante,
como reconheceu Edouard Glissant: “Enquanto, sob uma forma ou outra, os
opressores se impdem, os oprimidos representam, pela sua prépria resisténcia, a

garantia de um tal devir, mesmo que fragil e ameagado.” (GLISSANT, 2011, p. 191).

Com efeito, Marisa Martins Gama-Khalil (2010), em seus estudos sobre o
lugar tedrico do espaco na literatura, defendera o valor da descricdo como de

ruptura:

(...) as espacialidades de uma narrativa literaria ndo figuram apenas
acessOrio ou como escravas do discurso narrativo, mas como
potencialidades que podem descortinar ideologias sendo revistas,
desmascaradas, problematizadas. (GAMA-KHALIL, 2010, p. 222).

Por isso, mais do que uma analise do método descritivo, ha uma proposta de
libertacdo das relagBes hierarquicas, ainda que proviséria, visto que ha dois
horizontes geogréficos e culturais em choque: de um lado o lubanguense; e do
outro, o do pais de sua descendéncia. Este era o0 medo confesso do exilado Julio: de

gue o horizonte do pais que subjugou um povo habitasse nele préprio:

Senti, famos tornar-nos tdo pequenos e acanhados e cinzentos como os
respeitosos escravos que se dobravam aos homens de gabardina. Coimbra
e Portugal eram terras de gente temente ao poder, respeitando os
mandantes, dobrando a espinha perante uns gangsteres de feira. Havia o
perigo de nos habituarmos, ficarmos iguais a eles, aceitando, de coluna em
curva para o chéo. (PEPETELA, 2009, p. 29).
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O temor de Julio, “esse poderoso inimigo da alma que se agiganta a ponto de
tapar todo o horizonte” (REGIO apud ROANI, 2004, p. 18), se justifica nas palavras
de Doreen Massey: “chegar a um novo lugar quer dizer associar-se, de alguma
forma ligar-se a colegdo de estérias entrelagadas das quais aquele lugar é feito.”
(MASSEY, 2008, p. 176). A geodgrafa propde também reflexdes sobre o resultado de
um pensamento descritivo que domestica os espacos. Para isso, ela exemplifica que
certas declaragdes de governos como o Reino Unido e os Estados Unidos sé&o
taticas para construir uma historia de inevitabilidade da globalizacdo. Massey,
argumentando sobre tais prescricbes, mostra-se contundente sobre o efeito da
estratégia descritiva, ao afirmar que “essa nao é uma descricdo do mundo como ele
€, mas uma imagem através da qual o mundo esta sendo feito.” (MASSEY, 2008, p.
24). Consciente da forca imaginativa que os discursos espacial e histérico
sustentam, entra na disputa outra poténcia que reapresenta o mundo — a literatura,
arte que “desencaixa a realidade dos modelos estabelecidos pelo senso comum e

pelos poderes que institucionalizam as ordens.” (GAMA-KHALIL, 2010, p. 222).

A escrita literaria reescreve um discurso que se faz ancora para um processo
de relativizacdo da historia e do espaco. Assim, para evitar que o risco do frio
“acanhado e pequeno”, que “abafava”, constitua o ser angolano, como sucedera
com seus conterraneos ao se intimidarem perante os portugueses colonizadores,
Julio sai de Portugal e aproveita a oportunidade para ir a Marrocos, terra proxima de
Argélia. O apoio dos argelinos, ja independentes, colaboraria na luta pela

independéncia de Angola.

Afinal, sdo essas propostas de questionar a dicotomia “local” versus “global”,
de evidenciar as diferencas, as imobilizacdes e os choques, que eram obliteradas no
discurso oficial do “Velho Mundo”, inclusive, na literatura angolana consagrada como

nacional.
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Cena?2 No meio do caminho tinha uma Africa

Do Lubango a Moscovo, passando por muitas cidades e regressando pelo
meio a Africa. (PEPETELA, 2009, p. 32).

A travessia por Africa concede a Julio esperanca de poder fazer parte de uma
base guerrilheira em Angola. Observemos sua percepcao sobre o espaco onde se

habituara a estar, de onde era:

Africa surgiu nessa madrugada na forma de um morro encimado por uma
nuvem branca. O céu ficava cada vez mais azul e o mar ia acalmando a
medida que nos aproximivamos de terra. Era tudo imaginagdo, mas no
barco sentiamos os cheiros familiares e eu até ouvia o mugir dos meus bois.
Cada um reconhece sua Africa, aquela era a minha, tinha de meter bois. A
nossa Africa recebeu-nos como sonharamos. (PEPETELA, 2009, p. 31).

O excerto aparece logo depois das distintas capas pretas e tristonhas. As
cores do céu sao signos da especificidade da terra angolana, sdo signos de um
futuro préximo, como aponta a expressao “cada vez mais”, a qual também intensifica
o azul até se confundir com a cor do mar. Difere-se, pois, do azul ténue que aparece
na descrenca de Julio em rever Sarangerel, quando, entédo, ele nota o quéao dificil
estava encontrar apoio dos paises ditos socialistas. Sob uma imagem convencional,
emerge a cor azul para o céu e para o mar. (BECKER, 1999, p. 38). Isso aparece,
como ja vimos no capitulo primeiro da dissertacdo, nos olhos que continham o céu
azul do planalto angolano; e também no desenrolar da narrativa, quando surge
Argélia com o “céu azul prometendo tudo de bom para o mundo” e Havana, com os
“‘luares azuis”, onde Julio reencontra Sarangerel. (PEPETELA, 2009, p. 106,176).
Nada de surpreendente na associacdo das cores com determinados elementos da
natureza. No entanto, se observarmos os espac¢os convocados — Lubango, Argélia e
Havana — como espacos ideologicamente carregados de significados,
compreenderemos que aquilo que se revela 6bvio talvez seja uma forma de

descontruir a subjugacao de certos espacos.

A espacializagdo das cores em Lubango e Argélia adquire, na perspectiva de
Massey, uma ressonancia totémica (MASSEY, 2008); o primeiro busca a liberdade;
o segundo funciona como modelo de luta pela independéncia. A presenca de Cuba
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na obra, representada pela sua capital Havana, constitui espaco significativo por
duas razdes: como pais comunista, a ilha colaborou na luta pela soberania de
Angola, e ainda facilitou o reencontro de Julio com Sarangerel.

Queremos destacar, também, na chegada a Marrocos, uma proposta de
leitura de jogo entre as partes e o todo, a fim de comprovar a importancia dada ao
espaco africano, em contraste com a recente experiéncia de Jualio em Coimbra. A
parte — seu destino a Marrocos — estava inserida no todo — Africa —, que se fez outra
parte — Lubango. Embora esse ultimo espago ndo tenha sido citado, as referéncias
apontam para o lugar da infancia de Julio. Por exemplo, a expressao “cheiros
familiares” remete a uma bagagem afetiva da sua meninice; os pronomes

possessivos “‘meus”, “sua” e “minha” identificam de que boi ele fala, de qual espaco

africano, e personalizam, portanto, no sentido identitario, seu espaco.

De fato, embora haja um movimento de distanciamento quando em sua
estadia em Coimbra, e, por isso um receio por parte do protagonista em abandonar
os sentidos da prépria terra, a sua chegada a Marrocos configura-se em um
reencontro, pelo menos pela via da imaginacdo, com seu espaco de referéncia.
Configura-se um novo olhar, ndo mais aquele de segregacdo e dor, para o proprio

espaco, a partir de um percurso menos enraizado no solo endurecido.

Os lagos que unem Jdlio a Africa sio tdo consistentes que, quando se
encontra em Moscou e vem a tona a discussao sobre a “negrura”, termo de Fanon
(2008), como critério de autenticidade africana, sdo os proprios estudantes africanos

gue se confraternizam com esse angolano “quase louro”:

Despertava curiosidade. Desconfianga, nalguns casos. Um branco quase
louro era angolano e queria lutar pela independéncia? Entdo ndo eram os
brancos que colonizavam Angola? Curiosamente, 0s primeiros a me
estenderam a méo foram os africanos. Um senegalés, um tanzaniano e um
congolés. O senegalés e o congolés, indubitavelmente negros, o tanzaniano
mais claro um pouco. Para eles eu era camarada. Os europeus olhavam de
lado, desconfiados. Os quatro formamos o meu primeiro grupo em
Moscovo. (PEPETELA, 2009, p. 33-34).

A imagem da nacdo angolana vai sendo construida por desafios. Pelas

memorias, Julio encontra a energia vital da alegria que o africano carrega consigo,

da energia da “floresta tropical”, “porque angolano sé sabe atirar para longe tristezas
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e saudades dangando.” (PEPETELA, 2009, p. 67). Enquanto Angola deixa de ser o
mapa da agrura, do “medo”, do “monstro” (PEPETELA, 2009, p. 100-101), este
mapa, por sua vez, passa a ser reorientado para outras pontas do globo, Europa e
Asia. Tais espagos também sdo reinventados pela palavra, porque com base na
semantica da obscuridade e da monstruosidade (e de toda a simbologia que ela
evoca) € que o0 sujeito, sob o dominio da col6nia, deixou-se ser criado. Como

pontuou Aimé Césaire, em seu discurso sobre o colonialismo:

Falo de milhdes de homens em quem deliberadamente inculcaram o medo,
o complexo de inferioridade, o tremor, a prostracdo, o desespero, 0
servilismo. (CESAIRE apud FANON, 2008, p. 25).

Por essas nuances é preciso conhecer quem pergunta pela identidade, em
gue condicBes, contra quem, com que propdsitos e com que resultados. (SANTOS,
2001). Parece, assim, mais produtivo pensar que esses espagos sao fruto de
operacoOes discursivas, uma vez que, segundo Anne-Maria Thiesse, suas imagens e

autoimagens

(...) s@o o produto de complexos processos linguisticos, ou melhor, de
extensas e subtis semioses, nas quais o tecido de signos vai construindo
figuracbes mais ou menos fluidas e as vezes contrapostas entre si.
(THIESSE, 2000, p. 57).

Compreende-se, entédo, a luz de Michael Onfray, que a escolha de Julio por
uma terra africana, no caso Marrocos, mantém relacdo com determinados critérios

usados por um viajante na hora de escolher um destino.

Cada corpo busca reencontrar o elemento no qual se sente mais a vontade
e que foi outrora, nas horas placentarias ou primeiras, o provedor de
sensagles e de prazeres confusos, mas memoraveis. Existe sempre uma
geografia que corresponde a um temperamento. Resta descobri-la.
(ONFRAY, 2009, p. 20-21).

O trecho do filosofo remete ao sujeito que, ao escolher um espaco geografico
para viajar, assim o faz de acordo com as reminiscéncias construtoras de sua

existéncia, as quais promovem lembrancas prazerosas ou até mesmo desconexas,
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mas inesqueciveis. Precisamos ficar atentos ao fato de que o resgate que Julio faz
de sua infancia, ao chegar a Marrocos, relembrando as sensacbes boas, nao
equivale ao discurso literario nacionalista propriamente concebido, um discurso de
obliteracbes de um passado de diferencas e diversidades internas. O “Marrocos
solidario”, como definiu o narrador, cede lugar também para a distopia. (PEPETELA,
2009, p. 31). Conforme Inocéncia Mata, ousa-se, assim, tanto “uma desarticulagéo
da histéria escrita oficial (colonial e nacionalista) como um processo de
desconstru¢do da memadria mitica da historia e da nacao.” (MATA, 1999, p. 247).

Julio, apostando no “grupo misturado”, “de todas as cores” (PEPETELA, 2009,
p. 31), que havia em Marrocos, cuja ambicdo comum era lutar pela libertacdo das
colénias, é surpreendido novamente pela divisdo de tonalidade de pele e fica

desapontado:

Os mais escuros iam combater. Receberiam treinamento militar na fronteira
entre Marrocos e Argélia. Os mais claros tinham bolsas de paises amigos,
iam estudar para a Europa. (...) Traduzidos por miludos, os mais claros
ainda ndo eram suficientemente angolanos para arriscarem a vida na luta
pela Nacdo, pelo menos havia ddvidas quanto & sua nacionalidade. E
utiidade. De novo as racas a separarem 0s grupos. Fiquei desiludido,
sobretudo humilhado. (PEPETELA, 2009, p. 31).

Se em sua infancia eram os brancos que o vilipendiavam, agora, por ironia,
eram os membros do movimento de guerrilheiros que o observavam com alerta, ja
que era duvidoso confiar no interesse e paixao de um descendente de colonizadores
portugueses em querer participar das guerras. Diante disso, Julio ndo péde escolher
seu destino, somente o curso, Economia. Entdo, partiu para Moscou, “uma viagem
longa”, como o narrador ressalta, onde acontecerao diversas experiéncias marcadas

pela tens&o entre o encanto e a distopia.
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Cena 3 Moscou: um espaco de ilusdes

Havia golpes e contragolpes na patria perfeita do socialismo.
(PEPETELA, 2009).

Quem pergunta pela sua identidade questiona as referéncias hegeménicas.
(SANTOS, 2001).

Estamos testemunhando outro ponto da geografia politica internacional:
Moscou, que prometia “a solidariedade entre os povos” (PEPETELA, 2009, p. 71),
estava localizado, segundo o narrador, “na esquina da Europa com a Asia”.
(PEPETELA, 2009, p. 68). A viagem de Julio para Moscou, portanto, “estava
baseada numa ideia que se podia revelar uma ilusao”, “ilusdes varias e fortes.”

(PEPETELA, 2009, p. 45), em acreditar no socialismo ali discursado.

O primeiro embate que ira contestar o internacionalismo proletario e sera
considerado a primeira revolugao no lar dos estudantes, “apesar de pequena”, como
afirma Julio, diz respeito a mudanca de parceiros de quarto. Africanos de paises
diferentes — Jalio (um angolano branco) e seus amigos Moussa (um senegalés “tao
negro que azul parecia”), Salim (um tanzaniano de “tom acobreado do indico”) e
Jean Michel (um congolés negro) —, todos eles estavam insatisfeitos com os
estudantes com os quais compartilhavam os quartos. Julio dividia o espaco com um
polaco, Moussa e Jean Michael, com europeus; Salim, com um australiano. Esse €
um espaco, para Doreen Massey, “de resultados imprevisiveis”, porque, embora na
casa dos estudantes se concentrassem jovens comunistas de todo o mundo, o que,
a principio, poder-se-ia pensar num traco de identificacdo, a nocao politico-
ideolégica comum cedera ao choque cultural. Julio e o polaco, apesar de terem a
mesma cor, se estranhavam, este talvez “invejasse os olhos mais azuis” do
angolano, como o préprio Julio ironiza; aquele, por sua vez, num tom humoristico,
aponta o incdbmodo habito do polaco em se alimentar de cebola. Salim e o
australiano, “embora pudessem conviver em inglés”, tinham suas razdes para nao se
adaptarem, “razdes insondaveis”’, afirma o narrador-personagem. (PEPETELA,
2009, p. 34).
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Perante o fato, Julio e seus compatriotas foram conversar com o diretor do lar
sobre a possibilidade de os africanos ficarem juntos, o qual, no primeiro momento,
reprovou tal pedido, justificando que “o internacionalismo proletério obriga a misturar
pessoas diferentes para se conhecerem e se solidarizarem umas com as outras.”
(PEPETELA, 2009, p. 35). Discurso vazio, como Julio apontara. Jean-Michel, em
contrapartida, apresentara uma argumentacdo mais consistente para 0os amigos

ficarem juntos, convencendo, ent&o, o diretor, embora relutante, a mudar de ideia:

(...) vimos de um continente oprimido e explorado, alguns de nés nem
independentes sdo, outros ha muito pouco tempo, ndo nos entendemos
com gente livre desde sempre, embora explorados pelo capitalismo
internacional, como ja aprendemos. Temos hébitos diferentes e estamos
cansados de que riam dos nossos habitos estranhos. (PEPETELA, 2009, p.
35).

Estamos diante de uma cena particular, mas que se amplia, ja que o diretor
teme que a fala de Jean-Michel ganhe conotacéo racista. Da-se inicio a um embate
politico, pois o discurso do internacionalismo proletario estava posto em objecéao, e
isso implicava macular a imagem do socialismo soviético no mundo, sob o risco,

portanto, de perder-se a legitimidade perante a comunidade internacional.

O leitor, talvez, se acomode diante das personagens que desejam selar uma
identidade africana. No entanto, ele se surpreendera com as diversidades apontadas
pelo narrador, insatisfeito com a ideia de planificagdo de identidades e espacos
africanos. Assim que os quatro amigos tenham sido direcionados ao novo espaco,
outras diferencas se tornardo evidentes, porém, de ordem religiosa. Jean-Michel
propde a Julio ficarem no mesmo quarto, alegando conversar melhor em francés que
em russo. O proprio Julio estranhou o fato, pois Moussa tinha uma fluéncia melhor
no francés. Havia outro motivo, o verdadeiro, e Jean-Michel explicou o problema:
Moussa e Salim eram muculmanos, e ndo agradava ao congolés se deparar, de

madrugada, com os rituais desses dois.

Ratifica-se que o autor opta pela manifestacdo da diferenca, e isso € uma
constante em suas obras. (MATA, 1993). A narrativa problematiza um mundo
bipolarizado e apresenta um espago do arco-iris que esconde o0s segredos de todas

as cores, como sonhou Mandela. (PEPETELA, 2009). Pode-se ler “todas as cores”



59

como o espaco do diverso, espaco de identificacdo multipolarizada, conforme
delimitou Daniel Lins (1997).

Em O planalto e a estepe, podemos observar aquilo que Boaventura Santos
guestionou sobre a rigidez das identidades culturais:

Sabemos hoje que as identidades culturais ndo sdo rigidas nem, muito
menos, imutaveis. Sao resultados sempre transitérios e fugazes de
processos de identificacdo. Mesmo as identidades aparentemente mais
sélidas, como a de mulher, homem, pais africano, pais latino-americano ou
pais europeu, escondem negociacdes de sentido, jogos de polissemia,
choques de temporalidades em constante processo de transformacéo,
responsaveis em Ultima instdncia pela sucessdo de configuragBes
hermenéuticas que de época para época dao corpo e vida a tais
identidades. ldentidades s&o, pois, identificagdes em curso. (SANTOS,
2001, p. 135).

Consciente da transitoriedade das identidades, o narrador-personagem
transforma o tom sobre tom entre os africanos, as escolhas religiosas ou ndo, como
€ seu caso que prefere ser ateu, em motivos de riso, ndo mais como 0s risos da rua
do Picadeiro, que negavam a convivéncia entre os “desiguais”. Os personagens de
Pepetela sdo plurais, “errantes”, para usar o termo de Glissant, porque recusam o
estatuto universal, generalizante, que reduz o mundo a uma evidéncia transparente,

atribuindo-lhe um sentido e uma finalidade pressupostos. (GLISSANT, 2011).

Moscou comporta o discurso da mistura entre povos diferentes para se
solidarizarem uns com os outros. Cria-se, pelo discurso oficial, um espaco soviético
defensor da diversidade. As utopias podem ser reconhecidas na crenca de Julio na
“patria do socialismo”, mas logo sdo contestadas pelo amigo Jean-Michel, quando
este afirma, por exemplo, entre tantos outros ceticismos, que “Havia golpes e
contragolpes na patria perfeita do socialismo, cartas escondidas debaixo da mesa,
pior, facas escondidas nos casacos, sangue escorrendo pelas paredes.”
(PEPETELA, 2009, p. 46).

Por outra via, a do desalento, Julio e Sarangerel encontram-se cada vez mais
num espaco em que as suas trajetorias serdo imobilizadas, enquanto outros, no
caso, as autoridades soviéticas e mongois, prosseguem com as suas proprias.
(MASSEY, 2008). Ele mesmo admite ter o futuro obstruido, ao lamentar “N&o olhei

para o futuro, eu, que tinha o futuro blogueado, dependente da vontade de alguns
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dirigentes me autorizarem a arriscar a vida huma guerra incerta.” (PEPETELA, 2009,
p. 59). Moscou, portanto, torna-se um espaco de contradi¢coes, afirma ser aberto a
todos o0s povos, porém determina quais relagBes internacionais devem ser

estabelecidas, ndo se abre a todo e qualquer outro.

Cena 4 Luar em Moscou

Capuleto: (...) Pobres vitimas de nossa inimizade!
(SHAKESPEARE, 2008, p. 165).

Romeu e Julieta casando com a cumplicidade de um padre, como
Skakespeare escreveu. Infelizmente ali ndo havia padres complacentes (...).

(PEPETELA, 2009, p. 65).

No itinerario de Julio ha espaco também para outra forma de racismo, que
diverge de um mundo segmentado em africano e europeu, espacos paradigmaticos
das cores preta e branca. Quanto a isso, a voz enunciadora, emprestando suas
palavras a personagem Jean-Michel, é categodrica: “ha racismo, e o racismo nem
sempre € de branco contra negro ou de negro contra branco, ha entre todos os
grupos.” (PEPETELA, 2009, p. 66).

Pepetela procura reconfigurar e ampliar os espacos, quando ndo mais
restringe a Africa como um espaco, por exceléncia, de conflitos decorrentes das
diversidades, mas também posiciona Moscou como “espago mestico de
incoeréncia”. Essa € uma expressao apropriada de Alberto Moreiras, o qual se
incomoda com a confortabilidade de que o espaco ambivalente e indeterminado em
que vive o sujeito transculturado™® possa ser organizado, conforme um dos
pressupostos de transculturacdo orientada, do critico uruguaio Angel Rama.
(MOREIRAS, 2001, p. 227). Moreiras, por sua vez, menos entusiasmado, acredita

que essa visao apaziguadora n&o consiga responder a pergunta: “e se esse espago

O sujeito transculturado é alguém que esta in/conscientemente situado entre pelo menos dois
mundos, duas culturas, duas linguas e duas definigcdes de subjetividade, constantemente mediando
entre elas. (HANCIAU, 2005, p. 135).
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indeterminado do entrelugar mostrasse ser ndo o fornecedor de uma nova coeréncia
histérica, mas um espacgo mestico de incoeréncia?” (MOREIRAS, 2001, p. 227). Com
efeito, as ondula¢bes da estepe mongol, metafora para Sarangerel, entrardo na vida
de um angolano, em espaco que prometia a unido entre os povos. Entretanto,
desalentadoramente, diz o narrador, “nada mais foi como antes”, ja que “na cabaca
da manteiga nao se faz hidromel” (PEPETELA, 2009, p. 49), ou seja, certas misturas

sdo intoleradas.

hY

E importante aqui recorrer a licdo ensinada por Jdlio, como nas rodas de
guerrilheiros, aquela que requer ainda “‘um deslocamento da aten¢do do politico
como prética pedagogica, ideoldgica, da politica como necessidade vital no cotidiano
— a politica como performatividade.” (BHABHA, 2001, p. 37).

Queremos fazer uma pequena digressdo, jA que o Ultimo capitulo da
dissertacdo se ocupard do assunto sobre a aproximacdo entre as duas agéncias
textuais: Julio (ficcional) e Pepetela (autoral), as quais ddo forma a uma terceira — “o
processo autoral que se descobre na obra pepeteliana”. (MATA, 1993, p. 333). O
“pedagogismo” de Pepetela, termo usado em uma de suas entrevistas™, transforma
0 seu processo literario em processo autoral (MATA, 1993), e essa é sua faceta
politica pedagdgica. Antonio Candido ja dizia que o artista pode agir sob o impulso
de uma necessidade interior, orientando-o0 segundo os padrdes da sua época.
(CANDIDO, 2006).

Logo, nossa proposta se fundamenta na perspectiva da politica como
necessidade vital no cotidiano, em que o narrador Julio conduz o leitor as
trivialidades encenadas — nascimento, origens, estudos, viagens, e agora 0 amor.
Contudo, segundo Bhabha, é precisamente nesse lugar-comum que o estranho se

movimenta,

(...) quando a violéncia de uma sociedade racializada se volta de modo mais
resistente para os detalhes da vida: onde vocé pode ou ndo se sentar, como
vocé pode ou ndo viver, o que vocé pode ou ndo aprender, quem vocé pode
ou ndo amar. (BHABHA, 1998, p. 37).

> “Embora eu tente fugir ao ‘pedagogismo’, aos estereétipos, é evidente que tenho a preocupacéo de

dar uma certa informacao, sobretudo para que as pessoas pensem.” (Entrevista concedida a Victor
Oliveira Ferreira em 2 de novembro de 2001, podendo ser lida em Inocéncia MATA, 1993).
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Entre o ato banal da liberdade para escolher quem amar e sua privacao,
alternam-se utopias e distopias, 0 que aponta para um espaco incoerente, fazendo
jus a proposicdo do espaco aberto, de Doreen Massey, cujas relagbes podem ou

nao ser realizadas.

As utopias novamente emergem quando Julio se apaixona por uma estudante
mongol. Com isso, ele volta a acreditar naquele lugar que comporta “povos
diferentes” e “pronuncias também”. (PEPETELA, 2009, p. 51). Assim, Sarangerel
afigurava-se em “milagres”, um “luar em Moscou”, pois era a “filha de um grande
militante socialista”, o que orgulhava Julio, fazendo-o ter esperanca nesse regime.
(PEPETELA, 2009, p. 52). Nao obstante, o amor entre os dois jovens deixaria de ser
uma propriedade deles para se tornar uma questéo étnica e politica, como ilustram

0s excertos:

A filha com um caso quando ainda estudante e, ainda por cima, com um tipo
branco, de outro pais, de outra cultura, apesar de dizer ser revolucionario...
hum, dava para destronar qualquer ministro da Defesa. Portanto, filha, o
futuro do teu pai e o nosso futuro estdo nas tuas maos. (PEPETELA, 2009,
p. 86).

Erdene era de facto uma guia ou policia ou espia ou o que se queira
chamar. Fingia estudar, com conivéncia das autoridades soviéticas. Mas a
sua missdo em Moscovo se resumia a ser guarda-costas e informadora de
todos os gestos de Sarangerel para Ulan Bator, via embaixada. E a sede na
Mongdlia j& estava informada, bem antes das férias, que a filha do ministro
da Defesa mantinha um relacionamento secreto com um jovem estudante,
de boa aparéncia, mas de ascendéncia ndo mongol, um pecado capital,
portanto. As palavras sdo minhas, de hoje, mas era essa a esséncia da
questdo. (PEPETELA, 2009, p. 61).

Mas nesses regimes era assim, coisas pessoais eram decididas ao mais
alto nivel, tudo era politico, mesmo o amor entre dois jovens. (PEPETELA,
2009, p. 155).

Para a mae de Sarangerel, no primeiro trecho, a cor da pele e a cultura eram
elementos mais relevantes do que o desejo comum entre 0s paises representados,
de fazer revolugdo. O pai, ministro da Defesa da Republica Democratica e Popular
da Mongdlia, ndo admite o relacionamento porque Julio era de “ascendéncia nao
mongol, um pecado capital, portanto.” Embora branco e de olhos azuis, isto é,
provido de “beleza” e “virtude” no inconsciente coletivo do homem ocidental
(FANON, 2008, p. 56), Julio fazia parte de “ragas espurias”, “um ser inferior”, uma

ameaca ao purismo mongol. (PEPETELA, 2009, p. 62,64). Ele era um branco pobre,



63

logo, um branco néo legitimo, porque “admite-se que alguém € branco a partir de um
certo numero de milhdes”, como afirmaria Mayotte Capécia, cuja obra
autobiogréfica, ja citada no primeiro capitulo, é estudada e questionada por Frantz
Fanon. (FANON, 2008, p. 54).

O protagonista, ja adulto, que usa a memoria para refletir sobre seu passado,
busca, mais uma vez, entender qual seria sua identidade: nascido e crescido em
Lubango, mas descendente de portugueses que sairam da ilha da Madeira e
encontraram uma terra ndo muito fértil, Jalio se situava-se na escala social mais
baixa. Este era, entédo, o “pecado capital’: ter uma identidade vinculada a condi¢des
sociais e materiais. (WOODWARD, 2009, p. 14). Julio fazia parte de um microcosmo
da Africa, considerado pela Europa como apenas fornecedor de matérias-primas.
(SANTOS, 2001). Para os conquistadores, era um espaco “a ser atravessado e,
talvez, conquistado” (MASSEY, 2008, p. 22); para as latitudes do privilégio, um
“espaco fora dos centros de decisao” (CHAVES, 1999, p. 26); para certos paises do
bloco socialista, os paises africanos em luta pela libertacdo colonial eram vistos
como territorios significativos para a expansdo do comércio de armas, uma vez que

eram minados de conflitos civis.

Dessa forma, o ministro da Defesa da Mongdlia ndo poderia deixar que sua
filha se unisse a um sujeito cuja inferioridade foi historicamente sentida como uma
inferioridade econémica. O consentimento se constituiria um atentado as relacfes
financeiras ja estabelecidas entre a Unido Soviética e a Mongodlia, e isso explica a
negativa, por parte de agentes politicos soviéticos, de cooperar na relacdo entre os

dois jovens.

Para complicar o cenario, Sarangerel fica gravida e Jdlio vislumbra duas
possibilidades: a primeira, pensada pela jovem, um aborto; a segunda, proposta por
Julio, o casamento. Ironicamente, Moscou tem um papel ambiguo, visto que o
aborto, na Unido Soviética, era aprovado “em nome da liberdade da mulher”.
(PEPETELA, 2009, p. 59). Por outro lado, o hospital deveria comunicar a deciséo ao
pais de origem, resultando na possivel descoberta, por parte do ministro mongol, do
relacionamento da filha com um angolano, ou seja, a liberdade era subjetiva, ja que

estava condicionada a permissao do outro.



64

O jovem, entdo, na tentativa de manter o relacionamento, propde o

casamento:

Posso convencé-lo [o pai] a deixar-te casar e continuarmos a estudar.
Bolas, e o internacionalismo proletario? A Mongdlia, como pais socialista,
apoia a luta dos povos oprimidos. O meu povo é colonizado e eu sou um
lutador pela liberdade do meu povo. O meu Movimento é aliado do Partido
dele, tem de ser sensivel a esse argumento. Agarremo-nos a politica, ela
pode ajudar-nos. (PEPETELA, 2009, p. 64).

Em resposta, Sarangerel confronta as idealizagées de Julio, dizendo: “Néo
conheces 0 meu pai. Ndo conheces a Mongolia. Acho até que ndo conheces o0s
paises socialistas.” (PEPETELA, 2009, p. 64). A voz autoral, ao articular as palavras
da jovem, refuta certos discursos dos paises socialistas que serviam apenas como

emblema.

Efetivamente, “estava cheio de boas intensdes. E de ilusbes”, o protagonista

assumia, mas conjecturava, em conversa com Jean Michel:

(...) essa crianca, filho de dois revolucionarios, € um belo exemplo da uniao
dos povos. De um lado, os tocadores de batuque e, de outro, os homens
dos cavalos. J& viste um cavalo mongol a dancar ao som do batuque
africano?” (...) Haveria maior prova de unido que um casamento
intercontinental? (PEPETELA, 2009, p. 70-71 e 78).

Por esse entendimento, o angolano persistia:

Casamos entdo em segredo. Assim ele ndo pode fazer nada. Tu és maior,
nao precisas de autorizacao para casar.

Era a Unica solu¢éo. Romeu e Julieta casando com a cumplicidade de um
padre, como Shakespeare escreveu. Infelizmente ali ndo havia padres
complacentes, apenas zelosos funcionarios do Estado soviético, hieraticos e
inflexiveis como qualquer burocrata. (PEPETELA, 2009, p. 65).

Pepetela se apropria de modelos legitimados como universais para contar
uma estoria de “Romeu e Julieta tropical” (PEPETELA, 2014, p. 164), porgue tem
consciéncia de que a historia ndo esta encerrada no recinto unico do seu territorio,

evitando, por um lado, os localismos. Trata-se de um problema global, mas que urge
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ser examinado conforme cada trajetdria. Parece-nos ser este 0 sentido que Massey
defende: recusar a hostilidade entre espaco, por um lado, e lugar, por outro,
conforme abordamos no capitulo segundo. E, assim, a pesquisadora nos instiga com

certas provocacoes:

E se, entdo, recusarmos essa imaginacdo? E se, entdo, recusarmos nao
apenas 0s nacionalismos e os paroquialismos que gostariamos de ver
assim, minados, mas também a nocédo de lutas locais ou da defesa do lugar
em sentido mais geral? E se recusarmos essa distincdo, por mais sedutora
gue pareca, entre lugar (como sentido, vivido e cotidiano) e espaco (como o
qué? o exterior? o abstrato? o sem significado?)? (MASSEY, 2008, p. 25).

N&o se trata de homogeneizar as identidades a partir da recusa de distinguir
lugar e espaco. Todavia, concebemos as inquiricbes como uma proposta de
repensar essa 0posicdo, jA que o binarismo ndo mais comporta a complexidade
existente entre o impacto global e o interesse pelo local. A imaginacdo de que
sociedades locais comportam o fechamento, as particularidades, o ndo abrir-se ao
outro, “é uma fantasia colonial sobre a periferia, mantida pelo Ocidente”, que, por
sua vez, é visto como o exterior, 0 abstrato, a forca que sabe como organizar o
mundo, perpetuando, assim, o dominio sobre o que é chamado de local. (HALL,
2005, p. 80).

Boaventura Cardoso®®, escritor angolano, faz uma observacdo ao dialogar

com o espaco universal:

(...) a nossa cultura [a angolana] deve dialogar com o espago universal, com
outras culturas, mas sem perdermos aquilo que sdo as raizes de nossa
identidade cultural, porque se ndo houver essa preocupac¢do perdemo-nos
no espaco global. (CHAVES; MACEDO; MATA, 2005, p. 33).

' Boaventura Cardoso é um dos escritores angolanos mais lidos na atualidade, juntamente com
Pepetela e Luandino Vieira. Tem sua obra traduzida em vérias linguas e sua producéo vem sendo
muito estudada pelos pesquisadores brasileiros. Seu trabalho € composto de sete livros, sendo trés
de contos: Dizanga dia muenhu (1977); O fogo da fala (1980); A morte do Velho Kipacaca (1987); e
quatro romances: O signo do fogo (1992); Maio, més de Maria (1997); Mae, materno mar (2001);
Noites de vigilia (2012).
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Pepetela joga o jogo das identidades em seus romances como joga também
com as nogdes de “lugar” e de “espago”, do que é restrito e universal. Isso é feito
porque o autor parece buscar um “pensamento de ndo-certeza” (GLISSANT, 2005,
p. 128), ou, para usar o aforismo presente na narrativa, afirma-se: “nunca se sabe
responder a questao da definitude, eis o Homem.” (PEPETELA, 2009, p. 106). Por
isso a concepcao do espaco do entre-lugar é tdo dispendiosa, e parece ser um

caminho a angustia de Massey sobre o dualismo daquelas categorias.

Diante desse quadro, “a solidariedade entre os povos comecgava a ficar
esfumada” nas ilusées de Julio. (PEPETELA, 2009, p. 71). E a jovem Sarangerel
parecia ter mesmo razao. Ela volta para a Mongolia, a mando do pai; e 0s soviéticos,
ignorando o internacionalismo proletario, como denuncia Julio, ndo se esforcaram

para impedir o ato do ministro.

Nesse espaco soviético de sonhos e desilusbes, um angolano teceu duas
imagens de Mongdlia: a primeira, na personificacdo dos pais de Sarangerel, diz
respeito ao aproveitamento dos oportunismos da relacdo com 0s russos e a crenca
na pureza mongol como estratégia de busca por ambicfes escondidas; a segunda
imagem, em contraposicdo a primeira, se faz latente na figura de Sarangerel, que
constitui “0 amor da minha vida” porque “sempre soube ler os meus olhos azuis”.
(PEPETELA, 2009, p. 187). Uma mongol torna-se simbolo de um amor que sabe ler
as diferencas, visto que nela se efetuou a unido entre os povos. Pepetela, com isso,
estd sempre a reposicionar o globo, reconfigurar as pontas, ou desfazé-las, talvez,
ao apontar uma mongol, “cor de lua cheia”, como esperanca de abertura para as
diferencas. O autor entrecruza espacos, a principio dispares na realidade
extratextual, com o propédsito de projeta-los como movedicos, porque as
personagens também estdo a deriva, ou melhor, espaco e sujeito se encontram
numa Poética da Relacdo (GLISSANT, 2005; 2011), porque juntos se encontram em

uma permanéncia perturbavel.

Por essa compreensao, verificamos que a vida privada de Julio sofre
interferéncias daqueles em cujos poderes de decisdo estdo concentrados: primeiro,
dos colonialistas, agora dos paises de base socialista. A estéria de um amor a
margem das convenc¢des que parece ocupar o palco principal cede espaco a uma

estéria politica. Isso significa que revolucdo e amor estdo intrinsecamente
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articulados na narrativa pepeteliana; assim, escreve-se a nagdo como evento do
cotidiano para que o sujeito se sinta parte dela. (BHABHA, 1998).

Logo, o leitor estd diante de um enredo com duas estérias em constante
tensdo e que perturbam os binarismos “local”’ e “espaco”, “local” e “global”, “branco”
e “preto”, na medida da complexidade do ser humano. Assim, em O planalto e a
estepe, a estéria do angolano Julio se universaliza, no sentido de se tornar
conhecida por muitos, j& que, em contrapartida, a imagina¢cdo de espaco dominante
do mapa ocidental delimita que terras podem ser atravessadas e com quais €

possivel estabelecer um dialogo.
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4 O RETORNO A FENDA DA TUNDAVALA

Oh, como se repetem experiéncias. (...)/ Nunca se aprende nada sobre o
amor e ele é um eterno retorno ao tema das cabacas trocadas.
(PEPETELA, 2009, p. 102).

Aquele que parte ndo é nunca — em sua volta — o mesmo.
(BERND, 2002, p. 39).

No capitulo anterior abordamos um percurso pela Africa, precisamente
Marrocos, porém, ndo nos parece, neste momento, despiciendo fortalecer o eixo
Angola-Africa, tendo em vista a simultaneidade de estérias nesse continente e por
ser 0 espaco para onde o protagonista regressa. Além do bindmio dinamico, outro
percurso se entretece a complexidade da nacdo angolana: Angola-Cuba. Apesar de
rapida passagem pela ilha, onde Julio reencontra Sarangerel, a importancia
conferida a esse espaco se justifica pela sua distingcdo em relacdo aos outros paises

ditos socialistas.

Neste capitulo, propomos também evidenciar a obra literaria como espago
gue expde e problematiza instancias e vivéncias diversas e antagbnicas, as quais,
em determinado tempo e espaco, formaram uma trajetoria entre a certeza e a
impossibilidade, como descreve o subtitulo do livro “Angola, dos anos 60 aos nossos

dias. A histéria real de um amor impossivel”.

Vamos, entdo, analisar as dUltimas rotas conduzidas por um narrador-
personagem que desvela, com suas experiéncias de militante em busca da

libertacdo de Angola, “que Africa é essa?”, como ele mesmo questionou.



69

Cenal Viagem as africas

Diverso, espaco de identificacdo multipolarizada, abre as portas da
percepcao e festeja 0 encontro com o outro, num fluxo e refluxo de
criatividade e de espanto. (LINS, 1997, p. 93).

Angola e Mongdlia permaneciam sem relacdes diplométicas diretas. A
embaixada de Moscou € que promovia a intermediacéo entre Julio e Sarangerel ou,
pelo menos, era a ela que Julio recorria. Todavia, o siléncio de Sarangerel

provocava em Julio uma estranha sensacao:

Sabem o que é sentirem-se apagados, escorracados da histéria? Talvez
ndo saibam, poucos hoje em dia viveram as experiéncias de colonizados ou
de escravos, que significa exatamente a ndo existéncia, o terem sido de
repente apagados do mundo, da vida, da mem@ria, transmutados em n&o-
seres humanos. (PEPETELA, 2009, p. 100).

Se no ambito internacional das republicas “socialista” e “democratica-popular”,
palavra e expressao sempre questionadas pela voz autoral, emprestadas a uma
personagem que, jA adulto, a contar sua estéria, reconhece a distancia entre
discurso e pratica, as objecdes eram tiranas, ao desembarcar no solo argelino, os

obstaculos ndo sucumbiram de maneira repentina:

Continuavam a existir as conhecidas “dificuldades subjectivas” para fazer os
angolanos brancos participarem diretamente na guerra contra 0s
colonialistas, pois as populacdes oprimidas durante séculos por brancos ou
por outros a mando de brancos ndo compreendiam poder existir gente da
nossa cor disposta a lutar desinteressadamente pela independéncia (e
tenho de acrescentar, desde o primeiro minuto entendi essa dificuldade téo
compreensivel). Uns achavam, se tratava de infiltrados pela policia politica
portuguesa para minarem por dentro o Movimento, ndo seria a primeira vez.
Outros, mais tolerantes, pressentiam apenas o desejo oportunista de ganhar
posicdes politicas para ndo perderem inteiramente as fortunas amealhadas
pelos pais colonos. Uns e outros rejeitavam a participacéo directa, para um
dia ndo terem de conceder a nacionalidade a receber ordens e
humilhacbes. Dava para compreender, apesar de injusto. (PEPETELA,
2009, p. 107).

O ceticismo sobre sua condicdo identitaria de angolano branco lutando pelo

fim do dominio portugués em Angola era evidente também nos olhares dos préprios
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africanos do movimento que ali, em Argel, mantinham uma base de guerrilheiros.
N&o obstante, acima de todas essas incompreensdes, foram os préprios argelinos,
com influéncia nos paises ditos socialistas, que facilitaram a ida de Julio a Mongdlia,

ao conseguirem um passaporte para Julio, ou melhor, para Said Benselama.

Said, em arabe, quer dizer o sortudo, o feliz. Era uma boa profecia, me
disseram. Aparecia no passaporte como nascido em Tlemcen, cidade da
parte ocidental da Argélia e muito tradicionalista, numa data ficticia. A Unica
coisa verdadeira do passaporte era a minha fotografia. Gozei comigo
mesmo, oficialmente deixaste de ser quem és, agora és Said Benselama.
(PEPETELA, 2009, p. 109).

A afirmacao “gozei comigo mesmo” parece contrastar com aquele sentimento
de rejeicao, ora exposto, de um sujeito que afirma ter sido “apagado do mundo, da
vida, da memoaria”. A experiéncia de colonizados ou de escravos poderia ser um
exemplo da “Diferenga” como uma apostasia ou um crime, a “ma” diferenca,
observada por Daniel Lins em seu artigo “Como dizer o indizivel?”. A comicidade de
ser “oficialmente” Said Benselama seria um exemplo para o que Lins nomeia de a
“boa diferenga”, uma filosofia, “uma dadiva de si mesmo, que absolve o ator da
Diferenca.” (LINS, 1997, p. 91). Isso significa que ter um reconhecimento “oficial”

legitima o sujeito.

Infelizmente, como afirma uma voz poética presente na narrativa, “as palavras
nao sao sinos de redengao” (PEPETELA, 2009, p. 89), porque ndo houve “sorte” em
Mongdlia. Julio avistara uma crianca, ou melhor, apenas as suas costas, que sequer
ele tinha a certeza se de fato era sua filha, por isso retorna a Argélia e as
contrariedades continuam. Um desses conflitos aconteceu no aeroporto, quando,
interpelado em lingua arabe por uma policia da imigracdo, Julio responde em
francés, o que gerou um estranhamento diante das informag¢des presentes no
passaporte. Apés intervencdo de argelinos do movimento de guerrilheiros, verificou-
se que se tratava de “combatente da liberdade”, por isso Julio foi liberado. Essa
cena aponta para um sujeito de “identidade-relagdo”, termo adotado por GLISSANT
(2005), porque o angolano, além de sua lingua local, precisou aprender as linguas
portuguesa, russa, francesa. E isso contesta “a crenga de que a identidade de um
ser sO é valida e reconhecivel se for exclusiva, diferente da identidade de todos os
outros seres possiveis.” (GLISSANT, 2005, p. 18).
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Além desse episodio, o narrador-personagem revela seu envolvimento afetivo
com uma moca argelina e o risco iminente que corria nessa familia conservadora: “E
tradicdo, os irmaos ou o pai e tios podem defender a honra ofendida, cortando as
goelas do prevaricador.” (PEPETELA, 2009, p. 114). Embora Julio e a argelina
fossem africanos, ele, naquela familia, era visto como “um estranho, em todos os
sentidos do termo.” (PEPETELA, 2009, p. 114). Julio ndo descreve em que ponto
seria estranho; talvez pudéssemos levantar hipoteses, como cor da pele, cultura,
lingua, religido ou nédo religido, j& que afirmava ser ateu. Simbolos que ainda
sinalizam as diferencas entre as pessoas e, no contexto, a diferenca entre os

préprios africanos.

Ha uma passagem que também rasura a busca por uma identidade-raiz dos
africanos. O embate diz respeito a conversa com seu amigo senegalés Moussa,
guando os dois ainda estdo de saida de Moscou. Seu amigo casara-se com uma
russa, enfermeira e membro do partido comunista, e vivia o impasse de sua escolha,

nao arrependido, como ressalta, porém confuso. Leiamos seu dialogo com Julio:

Ele ja ndo era crente, mas a familia continuava obviamente muculmana.
Podia ele levar para o Senegal aquela mulher destinada a ter habitos livres,
fruto de uma revolugéo que libertara de facto a mulher, e enfid-la numa casa
onde viviam dez pessoas, e todas a controlarem 0s seus gestos e
pensamentos? O préprio casamento russo seria valido no seu pais? E seria
ele capaz de a obrigar a casar segundo os ritos do seu povo e religiao?
Outra questdo espinhosa se prendia com a prépria liberdade dela. (...)
sabes como é, uma pessoa regressa a terra, cai no seio da familia
tradicional, as mais velhas comecam a se meter entre nés, (...) que branca
foi essa que nos trouxeste, ndo podias esperar para arranjar uma das
nossas, vais ter filhos enjeitados (...) conhe¢o a minha gente e conhecgo a
minha mulher, ndo se vao entender desde o primeiro dia e tenho de
descobrir uma solucao conciliatria. (PEPETELA, 2009, p. 101-102).

Diante desse quadro oscilante da relacao de Julio e seu companheiro Moussa
com o0 espacgo-outro, e lembrando que esse espaco-outro pode ser intrinseco, &
preciso refletir a luz de Daniel Lins: “Quem é o excluido de quem? Quem é o judeu
de quem? Quem é o negro de quem? Quem é o Diferente de quem?” Assim, quando
Julio afirma sobre o ato de violéncia dos argelinos parece que ele demarca o outro
em sua “ma diferenga”. Ou, ainda, o fato de a familia tradicional argelina e a
senegalesa ndo aceitarem o relacionamento com um “estranho” ou com uma

“branca, sem crer em nenhum deus” também parecem demarcar a “Diferenga como
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um crime”. Dessa forma, a ideologia, ao tentar demarcar o excluido na sua
diferenca, segundo Lins, “ndo elimina, contudo, a capacidade dele de tornar-se, por

sua vez, excludente: o excluido também exclui.” (LINS, 1997, p. 92).

A grandeza das cenas mais corriqueiras de Pepetela reside no fato de elas
representarem as ambiguidades dos comportamentos humanos e a complexidade
do ser africano ou do estar ou desejar estar em Africa. Um leitor que tecesse
assertivas generalistas, como, por exemplo: “todo branco é colonizador”, “todo negro
é africano”, “todo africano € negro”, “africanos sdo unidos pela irmandade
continental”, ha que se deparar com a impossibilidade homogeneizante, resultado de
um espaco ficcional movedico. O que se |é € a multiplicidade a compor 0os espacos

africanos:

Diverso, espaco de identificacdo multipolarizada, abre as portas da
percepcdo e festeja o encontro com o outro, num fluxo e refluxo de
criatividade e de espanto, em que aquele que fala podera se encontrar na
resposta do outro. O outro do desejo, o outro como exclamagédo ou 0 campo
poético. (LINS, 1997, p. 93).

Sabemos que a pluri-identidade dessas persoangens ilustrada na obra O
planalto e a estepe pode até representar uma alegoria das identidades africanas, o
gue contesta 0 modo simplista e taxativo com o qual o assunto € tratado em muitos
espacos, sejam politicos ou académicos; publicos ou privados. E possivel até exibir
nacdes em multiplicidade de trajetorias, a dialogar com sentidos que vdo além da
territorialidade nacional. Todavia, € preciso cautela em relacdo a abordagem desses
espacos metonimizados nas descricbes e falas das personagens, porque as
personagens lidas sdo possibilidades, ndo podem ser exaltadas como icones
nacionais, resumitivos da realidade do/no espaco. Talvez a proposta do campo
poético de Pepetela passe pela discussdo da humanidade em tempos de relacdes
globais — estao la e aqui, sdo sim, ndo e talvez —, da complexidade em que sujeito e
espaco “‘comportam uma abertura ao outro, sem perigo de diluigdo.” (GLISSANT,
2005, p. 28). Se ainda em romances do século XXI se refuta a dicotomia mundo
branco e mundo negro, colonizador e colonizado, Ocidente e Africa, capitalismo e

socialismo, mongol e n&do mongol, isso ocorre porque tais divisbes ainda persistem
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no imaginario coletivo ndo apenas em Africa, como resquicio de um ativismo politico

que impulsionou as independéncias, mas também em grande parte do mundo.

Pepetela problematiza, pela via ficcional, nogcbes como as de racga, cultura,
ideologia, no intuito de questiona-las como supostos critérios de autenticidade
nacional. Assim, com o0 propdsito de se libertar dos estigmas, o autor reposiciona
nao sO a angolanidade, representada pela figura de Julio, bem como a africanidade
como expressdo de multiplos individuos, com tradicbes e cores mistas. Em seu
mapa subjetivo, o autor extrapola a dicotomia racial e evoca tantas outras para

problematizar o mundo “a preto e branco”.

E preciso, entéo, entender a angolanidade, bem como toda e qualquer nocéo
identitaria, como um sentido em transito, “que se prolonga numa relagdo com o
Outro.” (GLISSANT, 2011, p. 21). Angola € redesenhada a partir de espacos que

ajudaram a edifica-la, inclusive seu espaco-outro intrinseco.

Os fluxos ndo param. Julio vai para Angola, porém néo retorna imediatamente
para Lubango, passa por |4 algumas vezes, permanece apenas definitivamente nas
dltimas paginas do romance. Sai de Argélia e vai contrariado para “o mais norte que
podia haver em Angola, ndo o meu Sul de rochas e montanhas” (PEPETELA, 2009,
p. 119); segue para a regido de Cabinda, a mando de alguns dirigentes do
movimento para abrir novas frentes de guerra. Ser4 este o lugar onde Juilio

permanecera até o fim da guerra contra os colonialistas.

Ha& dois acontecimentos em Cabinda que merecem destaque: um pela
formacdo cultural local fortemente influenciada pela cultura negra angolana; outro
por guardar relacdo com a historia da colonizagéo portuguesa. O primeiro evento faz
referéncia a estoria de um ritual para “fechamento de seu corpo”, feito por um velho
guimbanda da regido do Congo, uma pratica para blindagem do comandante Julio,

gue precisava adquirir a confianca de seus liderados de guerrilha:

Numa das noites a volta da fogueira, fazendo tempo para o sono chegar,
anunciei ao meu grupo querer contar uma estoria confidencial, que devia
ficar nos ouvidos mas nunca repetida, sob pena de exercer sobre eles todos
0s meus poderes, oficiais e outros. Sublinhei a palavra “outros” com voz
rouca, voz vinda dos aléns sombrios se confundindo com o negrume da
floresta gigantesca. E entdo contei (...). (PEPETELA, 2009, p. 122).
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Julio conta as varias rezas e invocacdes feitas pelo velho, que havia
amarrado um galo as costas daquele, sem dar nenhuma explicacdo. Numa espécie
de danca que conduziu o quimbanda a um transe, o velho pediu a seu intérprete que
disparasse um tiro no peito de Jdlio a fim de atingir e matar o galo. E evidente a
apropriacdo que Julio faz da contacdo de estdria em torno da fogueira e assim

prossegue:

- Ordenei entdo ao meu companheiro para disparar sobre mim, que se
lixasse a vida se o Kimbanda fosse um aldrab&o. Ele hesitou mas levantou
0 cano da arma na minha dire¢do. N&o tomava a iniciativa, ficou apenas
apontando para o meu peito. Dispara, gritei eu, e gritei de novo. Ele
disparou um tiro.

Fiz o siléncio habitual dos grandes contadores de estdrias, como tinha
aprendido no Lubango com os mais velhos da minha meninice. O éxito do
conto esta nos segundos seguintes, em que a voz se cala e ninguém
respira. (...) Contemplei os meus companheiros, um a um. Nas caras deles
lia o respeito e a ansiedade de conhecerem o resto. Falei com a voz mais
profunda que consegui (...). (PEPETELA, 2009, p. 124).

A teatralidade de Julio, sua gesticulacdo corporal, sua voz, demostram o
guanto a maneira de ser dos angolanos |Ihe pertence. Segundo Benedict Anderson,
as comunidades se distinguem pelo estilo em que s&o imaginadas, pelos produtos
culturais especificos. (ANDERSON, 2008, p. 33). Isso confere a Julio a sensac¢éo de
pertencimento que Benedict Anderson afirma ser necessaria para o sujeito se sentir
parte integrante do corpo da nacgdo, ou, usando um termo mais apropriado,
“‘comunidade”, ja que até aquele momento Angola ainda ndo era independente,

oficialmente n&o era nacao.

O outro significativo episédio se refere ao processo de adocao de um nome
de guerra, como todos o0s outros guerrilheiros. Era um nome cujo sentido carregava
uma profunda relacdo com a histéria da colonizacdo portuguesa em terras

angolanas, mas que fora subvertido pela conotacao atribuida por Julio.

Aconteceu em Cabinda. Precisava de ter um nome de guerra, como todos
0s outros guerrilneiros. Nada me ocorria de particularmente interessante ou
original. Abundavam os Che Guevara, Lumumba, Gandhi ou Lenine. Antes
que fossem os companheiros a escolher por mim, me resolvi a uma espécie
de autoflagelacdo simbdlica. Pelo menos no Sul, era muito comum os
colonos (sobretudo as mulheres) darem nomes de coisas aos homens ou
rapazes que lhes serviam como criados. Se fosse mulher chamavam-lhes
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sempre Maria. Se fosse homem, era “Canivete”, “Sabonete”, “Caixa de

fosforos”, “Bicicleta”, etc. Diziam eles, os nomes dos negros séo horriveis,

ninguém os consegue pronunciar, damos-lhes assim nomes faceis de
aprender. Entdo eu lembrei de subverter esse pensamento, dando a mim
mesmo, branco e de olhos azuis, 0 nome de um instrumento vulgar. Fiquei
conhecido como o camarada Alicate. Muitos acharam bizarro, alguns terdo
mesmo sorrido as escondidas, mas ndo contrapuseram. Aos que ousavam
expressar 0 seu espanto, ndo entendendo a ironia, eu dizia, um alicate que
torce o orgulho e a prepoténcia dos colonialistas. (...) E mais irbnico ficava
guando eu préprio pronunciava coronel Julio Pereira “Alicate” ao me
apresentar a alguém. (PEPETELA, 2009, p. 129-130).

A escolha e o significado do epiteto fazem a personagem sentir-se,
ironicamente, mais integrada a Angola, pela qual Jalio luta para constituir-se de fato
uma nacao. A ironia existe porque a personagem reafirma sua identidade angolana,
tdo questionada pela cor branca, a partir do outro, da relagdo com a historia da
colonizagdo portuguesa, porém subvertendo o discurso do outro. Talvez seja esse
um exemplo da “Poética da Relagao”, proposta por Glissant, que consiste em um
imaginario, um mundo simbdlico, que nos autoriza, quem sabe, a tentar sair do
confinamento ao qual estamos reduzidos. Testemunhamos, entdo, a possibilidade
de nos abrirmos ao outro sem o perigo de nos diluirmos/sem o risco da
fragmentacao. (GLISSANT, 2005, p. 25).

A construcdo da narrativa reapresenta, pois, um angolano ora legitimado com
raizes portuguesas, cuja marca ja se traduz pelo nome préprio, de modo a torna-lo,

simbolicamente, através da alcunha “Alicate”, um angolano.

O autor debate, num plano alegdrico, as diversas nuances da crioulizacao que
ocorreu/ocorre em Angola. Com efeito, percebe-se que africanos de muitas linguas,
tradicdes, religibes e ateismos, e com distintos tons de pele, aproximam-se e
afastam-se, entendem-se e divergem-se. Por isso, ndo se pode enquadrar ou
interceptar o fluxo humano, social e cultural que dispersou e ainda dispersa etnias e

cores pelo mundo.

O préximo caminho errante sera na América Central.
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Cena?2 Cuba, um pais na marginal

Considerado excluido — Cuba é o pais marginalizado do hemisfério
ocidental. Cuba, portanto, um pais ao qual o mundo inteiro dedicou atencéo.

(MAZRUI, 2010, 143-144, parafrase).

Cuba nunca me traiu, essa ilha me dava de facto sorte.
(PEPETELA, 2009, p. 171).

As rotas realizadas por Julio corrompem a almejada acepcdo de um espaco
uniforme e fixo das formidaveis narrativas da nacdo angolana, distinto dos relatos de
viagens de descoberta feitas pelo ocidente, cuja visdo de espaco consiste em algo a

ser atravessado, conquistado, expandido. (MASSEY, 2008).

Verificaremos que, embora o capitulo cinco da narrativa pepeteliana tenha se
dedicado ao retorno de Julio a Africa, nos capitulos subsequentes, ele ndo para de
se movimentar para fora do continente. Chamamos atencao para esses fluxos, uma
vez que se trata de uma personagem ainda com privilégios, apesar de tantas outras
adversidades que ele denuncia. Conforme mostramos no segundo capitulo, o
privilégio de acesso dos angolanos ao ensino superior, 0s gastos com
deslocamentos e permanéncia no destino, tudo isso se apresentava acessivel a um
namero pequeno de beneficiados, a uma pequena elite. Acrescentamos ainda o fato
de Julio ter conseguido ser guerrilheiro, o que Ihe proporcionava maior
acessibilidade aos deslocamentos. Essa observacdo de quem conta as viagens e
suas descobertas foi pontuada com sensibilidade por Doreen Massey. ApGs narrar,
brevemente, sua experiéncia particular, na infancia, com mapas, globo, e observar,
hoje, por exemplo, as previsdes do tempo nos diversos lugares, a partir de suas
leituras em jornais, a gedgrafa apresenta duas atitudes frente a nossa observacéo e
concepcao sobre o espaco: ingenuidade e criticidade. O problema da primeira é
simplesmente constatar e deslumbrar-se com a heterogeneidade do planeta; o valor
da segunda esta em refletir “o quanto é mais facil para alguns do que para outros
esquecer a simultaneidade dessas diferentes estorias, a dificuldade, simplesmente,
mesmo, de viajar.” (MASSEY, 2008, p. 36).
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Julio € um sujeito qualificado intelectualmente, formou-se em Economia, e
afirma que suas denudncias sdo de alguém que sabe do que esté falando, assim ele
diz: “trabalhei com numeros. Nao foram s6 os de arroz e das balas, da fub& ou das
granadas.” (PEPETELA, 2009, p. 140). E a partir dai ele nos revela por onde mais
esteve, buscando recursos para dar fim a guerra civil: Franca, Suica, Estados

Unidos e muitos outros. Conheceu “os podres do mundo”:

(...) e também os lugares mais luxuosos, os aventureiros condenados a ser
ricacos e os que herdaram nomes e genealogias de nobreza, mas n&o
escrupulos. Sei portanto do que falo. (PEPETELA, 2009, p. 141).

Mas nao ficou rico, como afirma “vivendo sempre do meu salario de oficial
superior. (...) ndo cedia em principios de probidade.” (PEPETELA, 2009, p. 141).
Julio parece ndo manter uma versao unica, como de exemplaridade, que encobriria,
inclusive, suas contradicbes, como bem alertou Massey sobre as intencdes de
certos relatos de viagem.

Julio agora goza de certa autonomia, seu pais ja independente, e também a
guerra civil estava ganha. Paralelamente a capacidade de exercer no espaco publico
e politico a promocéo do bem comum a todos (HABERMAS, 2003), e de “acreditar
ter contribuido para uma maior igualdade” (PEPETELA, 2009, p. 142), ele recebe a
noticia de que Sarangerel estaria casada com o embaixador da Mongdlia em Cuba.
Diante da possibilidade de, pelo cargo ocupado enquanto guerrilheiro, aproveitar das
relacdes de amizade nas cupulas e usufruir da organizacdo débil da administracéo
para um beneficio pessoal, a personagem se sente incomodada com esse desfrute.
Entao, divide o desconforto com o leitor ao, retoricamente, perguntar: “Seria exigir de

mais? Nao sei nem me interessa, é assunto sem graga.” (PEPETELA, 2009, p. 150).

A linha que separa a realidade da ficcdo nessa narrativa é ténue. Como se
sabe o escritor Pepetela teve uma vida politica proficua, passou por diversos paises
e obteve varias experiéncias. Cabe neste momento perceber como o autor textualiza
as ressonancias do passado e as confronta. Comparemos o que o narrador relembra

sobre a participacédo de Cuba em Angola com os dizeres da historiografia.
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Se tratava de dezenas de milhares de soldados e em avifes caindo aos
bocados de tdo velhos, partindo para ajudar um povo atolado em
gravissimos problemas de sobrevivéncia. Mas o imprevisto para eles seria 0
mesmo, que Africa é essa que vamos encontrar do outro lado do oceano, e
que guerra? (PEPETELA, 2009, p. 151).

A cooperacéo da ilha cubana se confirma na obra “Historia geral da Africa”, v.
VIII:

Sob a ética do apoio externo, é particularmente elucidativo comparar os
respectivos engajamentos de Cuba e de Israel na Africa Austral, sobretudo
a partir dos anos 1970. Os dois paises sédo considerados excluidos em suas
regibes — Cuba é o pais marginalizado do hemisfério ocidental e Israel
representa o paria do Oriente Médio. Cada um destes paises encontra-se
estreitamente ligado a uma superpoténcia — Cuba a Unido Soviética e Israel
aos Estados Unidos da América. (...). Cuba e lIsrael sdo, portanto, dois
paises aos quais o mundo inteiro dedicou atencdo e, no ambito regional,
ambos foram antagonistas em conflitos com os seus vizinhos. (...) Cuba
empenhou-se na instru¢do dos combatentes negros da for¢a de libertacéo;
(...) forneceu servigos de treinamento agricola aos camponeses angolanos
(...). Cuba, sob a autoridade de Fidel Castro, participou do movimento de
libertacdo negra. (MAZRUI, 2010, p. 143-144).

Cuba se encontra na lista dos regimes socialistas, juntamente com a URSS e
a Mongdlia. Os dois ultimos paises ndo s6 impediram sua relacdo com Sarangerel,
como abusaram de outras formas de cerceamento de liberdade, aproveitaram-se do
luxo e esbanjamento. Em contrapartida, Cuba, além de colaborar com Angola
durante as lutas de libertacdo, torna a ajudar um angolano, o que pode ser lido como
interesse particular, por um lado e, por outro, como auxilio em causa nobre, ja que

se tratava da unido entre 0s povos.

Ha uma desconstrucao da imagem de espaco modelo do socialismo soviético,
fortalecida pela perspectiva internacional, ao contrasta-lo com a postura de Cuba; a
ilha, sobretudo, fora notabilizada, como se depreende da sentenca “Cuba nunca me
traiu, essa ilha me dava de facto sorte.” (PEPETELA, 2009, p. 171). Todavia, 0
narrador-personagem ndo escamoteia 0s problemas sociais cubanos, admite que a
ilha “passava dificuldades”, mas ndo eram “forretas”. (PEPETELA, 2009, p. 172).
Nesse sentido, a narrativa de O planalto e a estepe ndo fornece uma coeréncia

histérica e geografica como fez o discurso oficial, mas procura apagar, mesmo que
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imperfeitamente, o estigma daquela ilha de pais excluido da América ou de “pais

marginalizado”.

Com feito, se no pais icone do socialismo a aplicacdo das ideologias
marxistas ndo foi efetuada com sucesso, muito menos na América. Também foram
varias as distor¢des no imaginario dos lideres africanos, ja que esses possuiam

suas proprias trajetorias e tradicoes:

Tudo misturado a crenga mais ou menos assumida em talismas, espiritos ou
kijilas'’, em conjunto com o materialismo dos marxistas... Salada ideolégica
que os “nossos amigos do campo socialista” jamais compreenderiam, esta
bem de ver. E no entanto era tdo simples de perceber, bastaria sermos
pessoas, ainda por cima africanos. (PEPETELA, 2009, p. 107 — destaque do
autor).

A proposta da “salada ideoldgica” comporta todas as contradi¢cdes e todos os
possiveis que se encontram e se digladiam. Nao se trata de conceber o espaco, no
texto literario, como localizacdo ou passagem de personagens, ja que a forma de
tratar 0 espaco ndo é uma manobra inocente da voz enunciadora. Questionar o
habito de pensar o espaco como uma superficie planificada, sem rasuras,
estranhamentos, implica viajar pelo espaco e no espaco trazendo seus efeitos
sociais e politicos. (MASSEY, 2008). De fato, é a partir desse habito que se insere a
concepcao dos povos da Europa e das culturas ocidentais, os quais propagam que
“toda identidade é uma identidade de raiz Unica”, resultando, pois, na exclusdo do
outro. (GLISSANT, 2005).

Junto a expressao “salada ideoldgica”, poderiamos incluir outras, presentes
no romance: “grupo misturado de todas as cores”, “sociedade do arco-iris”, “nacao
arco-iris”, “cavalo mongol a dangar ao som do batuque africano”, “mistura de
cabacas”, “pedido a todos os espiritos, deuses, demdnios, divindade e belzebus de
todas as religides.” Talvez pudéssemos sintetiza-las no termo crioulizagdo, ou
fenbmenos de crioulizacdo. Defendido por Glissant para explicar a constituicdo da
Neo-América, também estendido ao mundo inteiro, esse processo de contato exige

que

7 Kijila: tabu, proibicao. (PEPETELA, 2009, p. 106).
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(...) os elementos heterogéneos colocados em relagéo “se intervalorizem”,
ou seja, que ndo haja degradacdao ou diminuicdo do ser nesse contato e
nessa mistura, seja internamente, isto é, de dentro para fora, seja
externamente, de fora para dentro. E por que a crioulizacdo e nédo a
mesticagem? Porque a crioulizagdo € imprevisivel, ao passo que
poderiamos calcular os efeitos de uma mesticagem. Podemos calcular os
efeitos da mesticagem por enxertia em diferentes plantas e por cruzamento
nos animais (...). Mas a crioulizagdo € a mesticagem acrescida de uma
mais-valia que € a imprevisibilidade. (GLISSANT, 2005, p. 22 — destaque do
autor).

A “intervalorizagdo” parece ser defendida por Julio, quando, ja em Lubango,

convida Sarangerel para beber uma caipirinha ou uma cerveja e pondera:

Al diferlamos. Nunca consegui fazer Sarangerel apreciar cerveja gelada,
gostava dela ao natural, como os ingleses ou alemaes. E nds s6 a bebemos
proxima do grau zero. Riamos dessa diferengca permanente e
intransponivel. E faziamos as pazes em seguida com um mojito cubano ou
uma vodka gelada, terreno de preferéncia comum. (PEPETELA, 2009, p.
185).

A perspicacia da voz enunciadora sobre comportamentos triviais ou
cotidianos, como importantes impulsos para uma sociedade mais consciente da sua
diversidade, aponta um conceito aberto sobre o processo de formacéo identitaria. E,
novamente, convocamos o antropologo caribenho, para quem a identidade assim se

posiciona:

(...) como fator e como resultado de uma crioulizacéo, ou seja, da identidade
como rizoma, da identidade ndo mais como raiz Gnica mas como raiz indo
ao encontro de outras raizes. (GLISSANT, 2005, p. 27).

Buscando tracar o caminho que supere a légica ocidental, Glissant busca
referéncias, dentre outros, no pensamento ousado de Deleuze e Guattari, sobretudo
quanto a nocao de “rizoma”. A imagem ou modelo rizoméatico pretende se contrapor
a légica binaria cartesiana configurada na imagem da arvore-raiz'®. Para Glissant, a
identidade rizoma vai ao encontro de outras raizes, entdo o que se torna importante,
nao é tanto um pretenso absoluto de cada raiz, mas a maneira como ela entre em

contato com outras raizes, o que ele denomina de “Relacao”. (GLISSANT, 2005).

'® De acordo com Deleuze e Guattari, a imagem da arvore-raiz consiste na lei do Uno que se torna
dois, que se repartem em quatro, e assim sucessivamente; mas sempre referidos a um centro
ordenador, superior. (DELEUZE; GUATTARI, 1995).
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Foi por essa relacdo que, ali, em Cuba, Julio reencontra Sarangerel, sua filha
Altan e seus netos, estes, por sua vez, “eram engragados, mongéis de olhos azuis”.
(PEPETELA, 2009, p. 162). Além desse, outros acontecimentos imprevisiveis e
incomuns foram informados a Julio, por exemplo, sobre o casamento de um dos

filhos de Sarangerel:

O mundo tinha dado uma volta, de facto. Dificil de imaginar o neto de um
ministro da Defesa da Mongodlia, democracia popular, a viver nos Estados
Unidos, o grande inimigo imperialista. (PEPETELA, 2009, p. 157).

Essa passagem, bem como aquela do senegalés Moussa que se casara com
uma russa do partido comunista, ilustram ndo s6 uma salada ideolégica, mas o ser
na poética da Relacdo. Uma poética que ndo oblitera os choques, as distor¢des, as
rejeicdes, mas é consciente de que um espaco “em relacao” é passivel de ser um

processo doloroso.

Destacar um pais marginalizado no discurso ocidental, provocar
estranhamento por meio da relagcdo amorosa entre um angolano branco e de olhos
azuis com uma asiatica, que geram netos mongois de olhos azuis, bem como
posicionar um representante da democracia popular Mongol no espaco-icone do
capitalismo, tudo isso parece uma bandeira um tanto quanto fantastica, fabulosa. O
recurso ao inusitado € uma marca presente nas literaturas dos paises africanos de
lingua portuguesa, como componente de sua poés-colonialidade, conforme postula
Inocéncia Mata: “O recurso ao insdlito, ao absurdo, ao fantastico” constitui uma
“estratégia de enfrentamento do real”, visto que “o insdlito surge como a (Unica?)
l6gica possivel de uma realidade que, de tdo absurda, ndo é explicavel a partir da
l6gica do real.” (MATA, 2003, p. 68-69).

Todas as manifestacdes inesperadas, excéntricas caminham para o espaco
simbdlico, ndo como a Unica logica, mas como proposta de redesenhar Angola,
enquanto houver precariedade de autorreflexdo e de instituicbes que possam

impulsionar uma nova imagem desse pais africano.

Vamos para nossa Ultima travessia: o espaco ficcional.
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Cena 3 O planalto e a estepe: texto-espaco™ de alegorias

O espaco literario se define, assim, como a aproximacao de sistemas
espaciais incompativeis, mutuamente inconsistentes.

(BRANDAO, 2013, p. 5).

[Ele] Tinha o futuro na palma da mé&o e apertava-a.
(PEPETELA, 2009, p. 182).

Acompanhamos, neste nosso estudo, um imaginario que parte de Lubango,
da “casa de adobe com rochedos a volta”, e vivencia trajetorias entre diferentes
nacdes e retorna a gigantesca fenda da Tundavala. Partimos de “antigas” tensdes
entre antinomias: branco x preto, colonialista x colonizado, colonialista x colono,
politica x cotidiano; e experienciamos “novas” tensdes entre branco x amarelo;
Angola x socialismo; Angola x capitalismo. Viajamos por diversas africas, europas,

asias e américas.

Nesta parte da dissertacdo, nos deteremos ao espaco do qual todo esse
imaginario foi concretizado. De certa forma, um espaco de “coeréncia contraditoria”,
expressao emprestada de Derrida (DERRIDA apud MASSEY, 2008, p. 163), porque
nele é possivel haver uma aproximacdo de espacgos inconciliaveis. Pela 6tica de
Michael Foucault, que sugere alternativas as relacbes opositivas, poderiamos
denomina-lo heterotopia, devido ao seu “poder de justapor em um sé lugar real
varios espacgos, varios posicionamentos que sdo em si proprios incompativeis.”
(FOUCAULT, 2006, p. 418). E neste espaco e por este espaco que a nacio
angolana emerge como um corpo fraturado. Estamos nos referindo a narrativa
ficcional, onde a menor parcela do mundo como também a sua totalidade podem
estar presentes, numa relacdo dindAmica de abertura e fechamento, como principio

do espaco heterotdpico.

Pretendemos, pois, verificar como o espaco ficcional € relevante na
construgcdo de sentidos da narrativa literdria em estudo, principalmente na

construcdo de nacdo, uma vez que ele redesenha, pela letra, e assim concretiza,

¥ Conforme Luis Alberto Brandao, “o texto-espago se define por interligar outros espagos e textos.”
(BRANDAO, 2013, p. 5).
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uma Angola até entdo impossivel. Ou seja, é pela estética que se consubstancializa,

segundo Edouard Glissant, o imaginario:

Se o imaginario nos leva do pensamento do mundo de aqui ao do universo,
podemos conceber que, por uma intencdo contraria, a estética, através da
qual concretizamos 0 nosso imaginario, nos traz sempre dos infinitos do
universo as poéticas definiveis do nosso mundo. E deste mundo aqui que
toda a norma é evacuada, é também nele que nos inspiramos para abordar
o real do nosso tempo e do nosso lugar. Percorremos assim o circulo aberto
das nossas estéticas retransmitidas, das nossas politicas incansaveis.
Trocamos o abismo-matriz e o abismo infinito por este outro, por onde
erramos sem nos perdermos. (GLISSANT, 2011, p. 192).

Este movimento proposto pelo teérico martinicano que comeca no imaginario,
do aqui ao universo, e pode ser realizado na estética, dos infinitos do universo as
poéticas cotidianas, assemelha-se a um dos principios heterotépicos, conforme

citado anteriormente, de abertura e fechamento.

Sobre a relevancia do espaco ficcional, evoco também Inocéncia Mata, que

tece a seguinte reflexao:

(...) o texto literario, como representagéo artistica do imaginario cultural, é
um desses documentos e, como tal, um objecto simbdlico muito importante
na constru¢cdo da imagem da sociedade, sobretudo em espacos politicos
emergentes, que vivem de forma por vezes ambigua e tensa a sua poés-
colonialidade. (MATA, 2007, p. 29).

A fim de abarcar essa dinamica do espago “em relagdo”, consideramos que
somente um texto polifénico?® pode dar conta, em certa medida, da multiplicidade de
trajetérias e de identidades das personagens. Diante de uma nacao cheia de fendas,
de descontinuidades, heterogénea, o recurso da polifonia se torna uma necessidade
nas maos dos escritores angolanos, aqui, em particular, de um autor que se revela

contador de estdrias, romancista, poeta, historiador e cidadao.

2% Bakhtin define polifonia a partir da comparacao feita entre os romances de Dostoiévski e o romance
europeu tradicional, em que havia uma Unica enunciagdo narrativa e, consequentemente, uma viséo
de mundo particular (este definido como discurso monoldgico). Na ficcdo do escritor russo, cria-se
uma narrativa em que a “multiplicidade de vozes e consciéncias independentes e imisciveis e a
auténtica polifonia de vozes plenivalentes constituem, de fato, a peculiaridade fundamental dos
romances de Dostoiévski.” (BAKHTIN, 1981, p. 2).
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E ainda, por configurar-se um texto-espaco aberto, serd necessario discorrer
sobre o paralelo entre o sujeito-narrador Julio e o sujeito-autor Pepetela. Os dois sé&o
arautos de um mesmo retorno: o amor. O afeto daquele é por uma mongol, filha do
ministro da Republica Democratica e Popular da Mongdlia, mas também por aquela
que, em 1975, vira a ser a Republica Popular de Angola, ao participar de guerrilhas.
O amor do escritor esta no desejo de que se criasse em Angola uma verdadeira
“‘democracia revolucionaria”, aqui remetendo a Amilcar Cabral (1999, p. 59-65), em
que 0 povo passaria a ocupar outro lugar na histéria. Todavia, ndo s6 no novo nome
do pais, cujo adjetivo “Popular’ foi suprimido posteriormente, mas na era do
neocolonialismo, representado no romance pelo dominio soviético sobre outros

povos, esse amor parece tornar-se impossivel.

A obra O planalto e a estepe é a demonstracdo da forca que ainda simboliza
a “histéria do amor” que Pepetela sente por sua terra e por sua gente. O escritor
decide, entdo, retornar as tradicdes através do simbolo da cabaca, um objeto
ancestral, presente no texto poético, que faz parte de nossa andlise sobre texto-
espaco, e da oralidade, seja sob o tom poético de um texto que se dispersa ao longo
do romance, seja por meio da insercdo de um contador de estéria, ou mediante
palavras locais que aparecem no desenvolvimento do romance, como “eumbo”,
“chifuta”, “chitaca”, apesar de ndo serem abundantes, se comparadas a certas obras
angolanas, como as de Luandino Vieira e as de Boaventura Cardoso. Contudo, o
retorno as tradicBes orais nunca sera 0 mesmo pois “na travessia ha perdas,
reterritorializagoes e transfiguragdes.” (BERND, 2002, p. 39). Desse modo, notamos
que a apropriacdo da lingua europeia na obra € um fato incontestavel. O proprio
escritor, em entrevista, deixa isso claro e explica os motivos de certas escolhas na

forma de escrever seus romances:

A minha linguagem é muito proxima do portugués padrdo, mas de vez em
guando ha umas fugas. A elite angolana tem dois registos de linguagem. Se
estamos em Portugal, falamos de uma maneira se estamos |4, entre
amigos, falamos de outra. N&o gosto de usar demasiado certas formas de
caléo, expressdes que ndo me déo garantia de sobrevivéncia dos livros. (...)
Tento usar s6 aquilo que tenho a certeza que se ira manter, que é
estrutural, uma linguagem que daqui a vinte anos um falante de portugués
normal possa ler. As linguas estdo sempre a evoluir, a serem interferidas. E
um problema que se p8e ao escritor que tipo de linguagem usar, mesmo
guando sdo as personagens a falar, sendo ha tantas notas de fim de
pagina... (PEPETELA apud LUCAS, 2005).
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A partir da explicacdo do autor, talvez, pudéssemos compreender um dos
efeitos de se abrir ao espacgo-outro, que é, sobretudo, um pensamento-outro, como,
por exemplo, a fixagado grafémica, um sulco profundo na cultura angolana. A escrita,

segundo Lourenco do Rosério,

(...) cristaliza ndo s6 apenas as potencialidades do narrador como sujeito
produtor de texto, como cristaliza igualmente todos os elementos
extralinguisticos que sao eliminados no ato de fixacdo. (ROSARIO, 1989, p.
316).

Assim, quando se afirma sobre a presenca de oralidade no romance de
Pepetela ndo estamos considerando um texto oral no sentido stricto sensu. Por outro
lado, o escritor vai, a partir dessa abertura ao outro, integrar o dissonante e o

diverso; nem cultura oral, nem cultura letrada, mas escolhe um entre-lugar.

Para comecar, o autor dissipa a funcdo do narrador. Logo na abertura da
estoria de O planalto e a estepe, ha um texto com uma organizagdo grafica em
italico e disposto em versos que parece funcionar como uma epigrafe, a transcricéo
desse texto foi feita no capitulo dois. No entanto, durante a leitura do romance,
notamos que essa versificacdo continua em estrofes que entrecortam o texto em
prosa até o ultimo capitulo. E, assim, se unirmos essas sequéncias que se alternam
no decorrer da narrativa principal, um todo serd formado, um poema cujo narrador
em terceira pessoa parece contar uma estoria insélita da mistura de duas cabacas.

Segue o texto poético que percorre a obra O planalto e a estepe:

Os olhos dele continham o céu do Planalto.

Na Huila, Serra da Chela, Dezembro, quando o azul mais fere.

Nos olhos dela estavam gravadas suaves ondula¢des da estepe mongol.
Tons sobre o castanho.

Entremos primeiro no azul. (PEPETELA, 2009, p. 9).

Os continentes sdo convencgBes, apenas existem terras separadas por
mares.

Nos bolsos dos seres marinhos sempre ha montes de terra seca.

Nés desconseguimos de chegar aos bolsos aferrolhados.

Na loucura do pér do Sol, gaivotas gritam avisando rotas.

Uns poucos sabem traduzir os gritos das gaivotas.

Esses chegam a terra firme. (PEPETELA, 2009, p. 30).

Pessoas tém vidas paralelas, seguem juntas sem se cruzarem.
Outras, convergentes, acabam se encontrando num canto do mundo.
Explicar a razéo é gesto vazio, como cabaca depois de feita a manteiga.
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No entanto, na cabaca de manteiga ndo se faz hidromel.
Nem as vacas nem as abelhas deixariam. (PEPETELA, 2009, p. 49).

Nem s6 a Lua é redonda, nem so a Lua cheia é bela.

Flores existem, passaros de cores de fogo.

Pessoas tém a beleza interior atribuida aos santos. Os verdadeiros, sem
veneno.

Ela, porém, com sua cara de Lua, era a criagdo mais perfeita.

Ele ndo a amou apenas, adorou-a como uma deusa.

Tinha medo de partir a louca de madrepérola, criada na rota da seda.

S6 lhe tocava com maos de veludo. E, mesmo assim, tremia cada vez.
(PEPETELA, 2009, p. 54).

Hereges existem. Tentam fazer hidromel na cabaca da manteiga.
O hidromel é intragavel, mas eles dizem, do alto da sua arrogancia,
vocés ndo tém bom gosto. Nem o gosto de arriscar.

Ele pressentia o perigo de trocar as cabacas.

Felizmente, ndo avistava abelhas nem vacas.

Ali.

Afinal estavam bem perto. (PEPETELA, 2009, p. 56).

Manteiga ndo calha bem com mel, ja sabiamos.

No mundo da natureza.

No mundo dos humanos, tudo pode calhar. Se vontade houver.

E se os poderosos permitirem.

Normalmente, os poderosos encolhem os ombros. Indiferentes a dor.

O seu siléncio marca a eternidade da separacdo. (PEPETELA, 2009, p. 76).

A cabaca de mel quebrou, por ac¢do da manteiga.

Ou foi o contrério.

Nas fabulas da vida, algumas misturas sao intoleradas.

Porém, com palavras doces, amigas.

Maiakovski estava equivocado,

As palavras néo séo sinos de redencéo. (PEPETELA, 2009, p. 89).

Oh, como se repetem experiéncias.

Uma vez e ainda mais outra.

Nunca se aprende nada sobre o amor e ele € um eterno retorno ao tema
das cabacgas trocadas.

Nem sempre, porém, a cabaca de manteiga destréi a de mel.

Luares de esperanga no horizonte. (PEPETELA, 2009, p. 102).

Eis o resultado da mistura de cabacas.

N&o havia monstros de duas cabecas, oma-kisi comedores de gente. Nao
havia estranhos rumores no vento.

O mel tinha dominado a manteiga ou o contrario.

Harmonia tinha sido criada.

Uma crianga normal era o remate do amor deles.

Como néo solucar no grande siléncio da estepe? (PEPETELA, 2009, p.
111).

Ha rostos que aparecem em combates

Moscas zumbindo sobre corpos apodrecendo

Ao cheiro do sangue seco.

Rostos ha que ndo sdo moscas

N&o rondam mortes sem sangue

Trazem apenas melancolia e uma réstia de esperanca.
Assim ela lhe aparecia em combates

Ternura, meiga auséncia. (PEPETELA, 2009, p. 127).
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Ele sabia, tinha o futuro enterrado.

Esperava apenas pelo desespero. Alguns diriam

Futuro adiado.

Era pior, enterrado nas brumas.

Quem arranja uma péa desenterrando brumas? (PEPETELA, 2009, p. 132).

Quando o futuro se tornou porta de pedra

Respira fundo devagar devagar

Como os grandes peixes em aguas profundas.

Sé tu préprio o teu respirar. (PEPETELA, 2009, p. 153).

Ele respirou fundo como os grandes peixes
Deu voltas frenéticas nas aguas profundas
Respirou devagar devagar

Enovelou o suspiro no espirito

Rompeu de pedra a porta

Ousou enfim olhar o futuro.

Existia. (PEPETELA, 2009, p. 169).

Ele j4 ndo contemplava o futuro ao longe

Ansiando por sua chegada

Tinha o futuro na palma da méao e apertava-a.

Nem as pombas escapam de méo bem apertada

Pombas brancas, bem entendido. (PEPETELA, 2009, p. 182).

O narrador do poema-estoria, predominantemente em terceira pessoa, inicia
sua viagem pelos caminhos da efabulacdo, apresentando o espaco onde tudo
comecou: “Na Huila, Serra da Chela”. E comum, de acordo com Lourengo do
Rosario, nas narrativas africanas de tradi¢do oral, atualizar o espaco em que a acéo
se realiza, de maneira que seja reconhecivel pelo auditério. E raro, segundo o
professor mogambicano, nas narrativas africanas mencionar agées que decorrem
em “reinos fantasticos”, “terras de fadas”, nédo identificaveis. (ROSARIO, 1989, p.
319). Esse narrador, portanto, “libera a forgca do seu imaginario e a do seu grupo”
(PADILHA, 1995, p. 15), ao fazer o convite para que juntos, contador e ouvinte,
viajem pelo planalto angolano. Eis a razdo pela qual poderiamos denominar esse
poema também de fabula, ap6logo® ou até mesmo de parabola?, ressaltando, aqui,

a concepc¢ao do primeiro:

?' H& quem distinga o apdlogo da fabula e da pardbola pelas personagens: o apélogo seria

protagonizado por objetos inanimados. (MOISES, 1999, p. 34).

?2 Do grego parabolé, comparagao, alegoria. Vizinha da alegoria, a parabola comunica uma licéo ética
por vias indiretas ou simbolos. (MOISES, 1999, p. 385). Segundo Hénio Tavares, “a medida direta da
parabola é o homem e sua destinacéo transcendental.” Nesse género, “os ensinamentos procuram
ser mais profundos e menos pragmaticos como nas duas outras espécies alegodricas.” (TAVARES,
1974, p. 124).
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FABULA — Latim fabula (m), narrag&o.

Narrativa curta, nao raro identificada com o apologo e a parabola, em razéo
da moral, implicita ou explicita, que deve encerrar, e de sua estrutura
dramética. No geral, é protagonizada por animais irracionais, cujo
comportamento, preservando as caracteristicas proprias, deixa transparecer
uma alusdo, via de regra satirica ou pedagodgica, aos seres humanos.
Escrita em versos até o século XVIIl, em seguida adotou a prosa como
veiculo de expressdo. (MOISES, 1999, p. 226).

Acrescentamos a observacao de Hénio Tavares sobre esse género:

Por vezes, as personagens nao Sdo0 apenas animais, mas entidades
personificadas, como o Tempo, as Estac¢fes, o Sol, o Rio, as Ninfas, o Amor
etc. Assume entdo a fabula uma significacdo mais ampla, confundindo-se
com a ficcdo pura, no ambito do inverossimil, em lato senso. (TAVARES,
1974, p. 124).

N&o obstante, contracenando com esse nucleo ora lirico, ora fabular, um
outro tipo de narrador também se posiciona, a fim de contar sua prépria historia, o
narrador do romance contemporaneo. Conforme o tedrico Theodor Adorno, o
narrador contemporaneo é uma figura mediadora por exceléncia que, por meio do
encurtamento da distancia estética, é capaz de retirar o leitor de um estado
meramente contemplativo perante uma narrativa € uma realidade “demasiado
poderosa”, um narrador que traz questionamentos e problematizagées. (ADORNO,
2003, p. 63).

Isso posto, € possivel fazer uma associacdo entre a viagem de Julio e a
configuracdo do romance O planalto e a estepe. O angolano viaja por/para varios
lugares; no entanto, por levar na “bagagem” sua identidade-rizoma, ele tem
trajetOrias ora interceptadas, ora facilitadas por trajetérias de outros. Em paralelo, a
estrutura do romance parece acompanhar esse movimento, em que se abre e se
fecha ao outro, pois esse género compartilha espaco com o poema errante e com

outros da oralidade, os quais levam consigo todo saber da ancestralidade africana.

Assim, 0s textos, poema e romance, 0 primeiro como icone da oralidade, o
segundo, da escritura, se articulam, tanto pela voz dos narradores quanto pelo nivel

das acOes e pela tematica desenvolvida. No poema, encontramos uma estoria
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impossivel no reino da natureza: “na cabaca® de manteiga no se faz hidromel/Nem
as vacas nem as abelhas deixariam”, seria intragavel ou poderia se corromper pela
acdo de um ou outro liquido; mas, segundo o contador-poético, essa pode ser uma
mistura provavel “no mundo dos humanos/Se vontade houver.” Porém, houve rara
vontade dos “poderosos” na prosa de Pepetela, os quais ndo permitiram tal mistura,

ou seja, a de ragas.

O resultado do entrecruzamento do romance com 0 poema é que outros
textos da tradicdo oral angolana vao também se posicionando no espaco ficcional,

” 13

como aforismos, provérbios, por exemplo: “As guerras ndao perdoam”, “Os bois sao o
centro das habitagdes e das vidas”, “O valor da pele € o seu calor”, “A solidariedade
€ um dom”, “As palavras pesam como ouro. Porém algumas brilham com a sua
clareza”, “Somos de uma humanidade animal”’, “o impossivel morreu de velho”.
(PEPETELA, 2009). Acrescentam-se as sabedorias dos mais velhos, como sinaliza o

trecho seguinte, uma parte desse ensinamento:

O tempo € um atleta batoteiro, toma drogas proibidas, corre mais que todos.
E quanto mais o quisermos agarrar, porque resta pouco, mais ele corre. Por
isso sdo sabios os velhos dos Kimbos, nunca querem agarrar o tempo,
deixam-no passar por eles, as peles devem ser rugosas e o tempo
entranha-se nelas, deslizando com mais dificuldade. (PEPETELA, 2009, p.
13).

Ha também fabulas como a do ledo e do elefante, os quais poderiam evitar
um combate fratricida se se dispusessem a conversar, sugestao do sabio cagado,
como assinala o narrador-personagem. (PEPETELA, 2009, p. 158-159). E a propria
obra O planalto e a estepe pode ser concebida, de certa forma, como uma narrativa
oral, como fabula, parabola ou alegoria, jA que pretende ser uma espécie de
discurso que faz entender outro ou alude a outro. Além disso, no plano da figuracao
retdrica, uma narrativa de tradicdo oral, de acordo com Lourengo do Rosario, “ndo

tem a particular preocupacgéo de embelezar esteticamente o discurso, recorrendo a

> De acordo com Moira Anne Bastos, a cabaca tem uma grande importancia ancestral, pois é um
objeto com varias utilidades: recipiente por exceléncia para armazenamento de liquidos, usado para
confeccdo de instrumentos. Além disso, € um fruto vinculado a origem do universo, do homem, do
imagindrio. Bastos ainda cita o botanico e professor americano Charles Heiser; segundo o professor,
a cabaca pode ser considerada um fruto globalizado porque pode ser encontrada praticamente em
todos os paises, nos cinco continentes. Um fruto que acompanha a humanidade até os dias atuais e
adquire valor especial, quando associado a outros elementos. (BASTOS, 2010, p. 20).
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figuras da linguagem verbal, como no sistema literario escrito.” (ROSARIO, 1989, p.
320). A pesquisa de Rosario ndo nega a utilizacdo de recursos estéticos pelas
narrativas orais, porém, para as sociedades de tradicdo oral, o que importa, muitas
vezes, € associar a educacdo a arte, e o ato criativo a funcdo da manutencdo e
prosperidade do grupo comunitario. Dessa forma, segundo Rosario, compreende-se

que

(...) enguanto na situagdo de oralidade elas [as narrativas orais] sé&o
simultaneamente actos de cultura e instrumentos de transmissdo do
conhecimento, na situacdo de escrita, porém, o acto narrativo tende cada
vez mais a ser empurrado para a esfera meramente criativa e estética
isolando-se assim da pratica educativa. (ROSARIO, 1989, p. 44).

Lourenco do Rosario faz ainda uma pertinente observacdo sobre a pratica

pedagogica nas narrativas orais africanas:

Ha que salvaguardar aqui o esfor¢o que tedricos marxistas tém dispendido,
tentando levar ao universo da ficgdo narrativa literdria um conjunto de
valores de caracter didactico em favor das camadas oprimidas da
sociedade. No entanto, outras questdes de caracter estético se tém
levantado. Por outro lado é impensavel, no sistema literario da oralidade, o
surgimento de actos de criacdo desligados totalmente do seu caracter
utilitdrio. A escrita pode permitir-se enveredar por escolas de criacdo que
defendem conceitos como o da ‘Arte pela Arte’. (ROSARIO, 1989, p. 44).

Quem também sinaliza essa pratica educadora das tradicionais narrativas é o
tedrico Walter Benjamin. O fil6sofo defende que o senso pratico € uma das
caracteristicas de muitos narradores natos, aqueles que ddo conselhos, e estes
aparecem sob a forma de “ensinamento moral, provérbio ou numa norma de vida”.
(BENJAMIN, 1987, p. 200). Laura Padilha vai afirmar que “quase sempre, na
tradicdo oral angolana, a estdria é a explicacdo para um provérbio ou este é sintese
daquela” (PADILHA, 1995, p. 80), ou nas palavras de Walter Benjamin, o0s
provérbios “sdo ruinas de antigas narrativas, nas quais a moral da historia abraca

um acontecimento, como a hera abraga o muro.” (BENJAMIN, 1986, p. 200).

A partir disso propomos alguns questionamentos: seria a narrativa romanesca

em O planalto e a estepe uma explicacdo para aquela poesia fabular ou esta é a
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sintese da narrativa? Ou ainda: seria o romance contemporaneo* de Pepetela uma
distopia para a utdpica fabula da mistura das cabacas? Ou o contrario: a voz poética
€ que se revelaria cética (ou consciente) ao sentenciar “Nas fabulas da vida,
algumas misturas séo intoleradas?” Seria O planalto e a estepe um romance ou
uma fabula? Ou por que ndo um romance fabular? Por que ainda deve-se continuar
com as oposicoes poesia X histéria, género maior X género menor, oralidade X
escrita? Ou, conforme nossa escritora Cecilia Meireles, “ou isto ou aquilo™? Talvez a
Unica coeréncia e um caminho para essa disputa de estruturas e discursos textuais
no texto ficcional é concebé-lo como um texto-espaco, capaz de interligar outros
espacos e textos. (BRANDAO, 2013, p. 5).

Assim, interessara refletir ndo na histéria do romance ou da fabula, nas

7

discussBes sobre géneros literarios, jA que ndo € o cerne de nossos estudos.
Importa, sim, reconhecer o processo de amadurecimento da escrita literaria
angolana contemporanea por fazer de si um espaco de possibilidades, de fluxos, no
qual voz e letra dangcam ao som do batuque africano. E o romance parece servir a
isso, uma vez que, como delineia Marthe Robert, esse género, embora de origem
ocidental e burguesa, sofreu e ainda sofre mutacdes e por isso faz rigorosamente o

que quer:

(...) nada o [romance] impede de utilizar para seus préprios fins a descrigéo,
a narracdo, o drama, o ensaio, 0 comentario, 0 mondlogo, o discurso; nem
de ser a seu bel-prazer, sucessiva ou simultaneamente, fabula, historia,
apodlogo, idilio, crbnica, conto, epopeia; nenhuma prescricdo, nenhuma
proibicdo vem limit4d-lo na escolha de um tema, um cenério, um tempo, um
espaco; (...): ele pode, se julgar necesséario, conter poemas ou
simplesmente ser “poético”.

Assim, diferentemente do género tradicional, cuja regularidade é de tal
ordem que é ndo apenas submetido a prescricdes e proscri¢cdes, como feito
por elas, o romance ndo tem regras nem freio, sendo aberto a todos os
possiveis, de certa forma indefinido de todos os lados. (ROBERT, 2007, p.
13-14).

Com efeito, escolhemos falar de uma escrita romanesca da histéria na obra
de Pepetela, pois ela textualiza ecos do passado e os confronta tanto com o

presente quanto com a “grande narrativa da nagao”, cujos elementos fundacionais

** Especifica-se ser um romance contemporaneo ja que o nicleo primitivo do romance é o desejo
utépico e sob um status de género menor. (ROBERT, 2007, p. 12).
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(ideoldgicos e tematicos) a sua obra pretende reinventar. Por outro lado, € uma

escrita que resgata, ao mesmo tempo, o potencial da sabedoria oral. (MATA, 1993).

No espaco “a preto e branco”, O planalto e a estepe busca representar, entre
outras obras angolanas, sob a ligdo de Anténio Gramsci, uma “for¢ca inovadora e
expansiva”, vinda de um agente literario que procura buscar os caminhos para a
criacdo de uma “nova literatura” que, segundo o pensador italiano, ndo poderia
deixar de ser “historica, politica, popular’. (GRAMSCI apud PADILHA, 2011, p. 122).
Essa é a proposta de Pepetela, que faz de suas producdes, portanto, escritas para a
liberdade, “tentando romper, no plano artistico-verbal, os padrbes estéticos e éticos
sempre hegemodnicos, porque cumplices da colonialidade que nunca perdeu forga.”
(PADILHA, 2011, p. 122).

Para usar a metafora do poema, que nédo se fecha em certezas, pode ser que
o mel tenha dominado a manteiga, ou o0 contrario, precisamos de alternativas as
relacBes opositivas, como propds Foucault, e o espaco ficcional pode ocupar essa
funcdo heterotdpica. Alias, parece que Pepetela comunga com a ideia do filésofo de
gue o sujeito deveria se reinventar como uma obra de arte: “A partir da ideia de que
0 eu ndo nos é dado, creio que ha apenas uma consequéncia pratica: temos que
nos criar a nés mesmos como uma obra de arte.” (FOUCAULT, 1995, p. 262). Desse
modo, a identidade do sujeito “em-relagdo” s6 poderia ser expressa em um espago
ficcional aberto. Retomamos a nocdo de errancia de Glissant (2011), que se faz
lugar necessario a reflexdo sobre identidade, sobretudo em contexto pés-colonial,
significando a natureza ndmade deste lugar em constante mutacdo. Pode-se
dizerque, nesse momento de sua historia, a literatura angolana “se estabelece como
lugar de deambulacdes reflexivas sobre ‘identificacdes em curso.” (MATA, 1993, p.

104 — destaque da autora)

E nesse cenario que o protagonista Jalio se reinventa nas estorias contadas
“nas fogueiras de guerrilheiros”, aprendidas no Lubango. (PEPETELA, 2009, p. 187).
Poderiamos, inclusive, acrescentar o sujeito autoral (embora ndo se possa afirmar
integralmente ser Arthur Carlos Pestana, dado o carater ficcional do texto) que se
inscreve como personagem no cenario alegorico d’O planalto e a estepe e, assim,
se opera a catarse dos seus problemas. Dessa maneira, ele estabelece ligaduras
entre a ficcao e a historia de Angola. Essa correlacao evidencia um efeito préprio de

uma narrativa fincada na terra, o produto do exercicio de cidadania do autor. Porque,



93

nessa escrita, Pepetela continua a perseguir seus sonhos, sempre dizendo de seu

amor, que nem a morte da personagem conseguiu silenciar.

N&o é por acaso que a personagem Julio Pereira fara sua ultima viagem, a da
morte, tendo, como roteiro, um sé destino: o sul de Angola. Deixemos o narrador

conta-la, no sugestivo epilogo:

Sao estérias que poderia contar vezes sem conta, como nas fogueiras de
guerrilheiros. Talvez um dia o faca a quem souber ouvir vozes vagueantes
por ai. Entretanto, deambulo em novas viagens. Etereamente. Agora sobre
a Serra da Chela. Podia ir visitar as estepes da Mongdlia, ou as montanhas
Altai. Ou até planar sobre as ilhas do Pacifico. Mas ndo me apetece. Prefiro
o Planalto a partir da Chela, as rochas de muitas cores, as falésias e suas
cascatas, o verde dos prados, o campo das estatuas, o milho ondulando, as
arvores retorcidas pelo vento. E pairar sobre a gigantesca fenda da
Tundavala, fenda que aponta o deserto. E 0 mar. Aponta o Sul, o grande
Sul. O Sul da minha vida. (PEPETELA, 2009, p. 187-188).

Laura Padilha, no artigo “Da certeza das ‘vidas novas’ a ‘histéria real de um

amor impossivel” (2011), afirma que Pepetela, nesse deambular pelo passado,
desenvolve uma “epistemologia do sul” como um possivel caminho onde se possam

criar solugdes. Com base nesse pensamento, a pesquisadora afirma:

Com o reforco desse Sul e do que a fenda — que se pode ler como a da
histéria aberta para novas possibilidades — revela, o romance parece querer
dizer que o amor por sua terra ainda é possivel, e s6 esse amor levara a
liberdade. (PADILHA, 2011, p. 125).

N&o obstante o fato de a morte desejar tomar o lugar da vida, a vida se
escreve. Assim, a resisténcia do amor esta simbolizada pela escrita da vida e pela
certeza de que aqueles que lutaram por nobres ideais ndo morrem, encantam-se ou
desaparecem da historia. Julio encantou-se. Na tradicdo angolana, a morte é
percebida como um fato ndo natural, ou seja, como uma agressao ao principio
organizador da forga vital. A concepcéo de forca vital, ou for¢as vitais, € um conceito

amplo em toda a cosmologia e ontologia negro-africana. De acordo com Fabio Leite:

A questdo da forca vital, que foi objeto das preocupacdes de Temples
(1969) e Kagameé (1976), refere-se aquela energia inerente aos seres que
faz configurar o ser-for¢ca ou for¢a-ser, ndo havendo separagdo possivel
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entre as duas instancias, que, dessa forma, constituem uma Unica
realidade. (LEITE, 1995-96, p. 103).

Para Tempels, o africano, no exercicio de suas atividades, persegue
incansavelmente o objetivo de adquirir vida, for¢a ou forga vital para fortalecer a vida
ou para garantir que a forca perdure para sempre na posteridade de um individuo
(TEMPELS apud WALDMAN, 1993, p. 6). A nocdo de forca vital, portanto, é
indispensavel para a compreensao do sentimento de plenitude que integra o africano
com o0 seu meio natural e social. Por meio dela, o africano repudia as antinomias

razdo e emogao, luz e sombra, vida e morte, homem e naureza. (WALDMAN, 1993,
p. 6).

Em decorréncia disso, o corpo que emerge nas malhas do tecido discursivo &
um corpo magico, “poderoso exorcismo contra a morte e o temor da

descontinuidade” (PADILHA, 1995, p. 33), e que sera capaz de nos contar a estéria

fabular de amor entre o Planalto e a Estepe, entre um angolano e uma mongol.

A morte evoca, ainda, o tema da viagem, outro ndcleo simbdlico importante
da tradicdo oral em geral, conforme postula Kane (KANE apud PADILHA, 1995, p.
38). A viagem é sempre realizada por uma personagem em busca de uma situacao
de melhoramento para si propria ou para o grupo. A consideracdo € oportuna para
compreendermos a visdo de Julio, quando ele afirma no Epilogo: “Tive uma infancia
feliz e livre.” Sdo dizeres que contrariam, em certa medida, uma fase regida por
racismo, segregacao, vergonha e submissao. Por outro lado, testifica aquela infancia
em que “brincava com 0s amigos da chitaca” e com eles “comia mirangolos”, haja
vista que, nas palavras do préprio Jilio, “todos nés sabemos como Africa sabe se
transformar naquela que cada um tem dentro de si.” (PEPETELA, 2009, p. 11-12,
174).

O fim da vida, esclarece Padilha (2011), para as vitimas de ndo merecidas
mortes violentas, como é o caso de Julio, cujo corpo sinaliza dores e desfalecimento
em decorréncia das guerras de libertagdo e civil, ou aqueles que morrem de morte
natural, é, via de regra, mostrado como chegando a um novo reino, onde as vitimas
encontram a fartura e a abundancia que ndo possuiam. Nao obstante, tal reino se
assemelha a organizagdo da vida na terra, isto quer dizer que Julio encontra no pos-

morte o sul angolano, “a partir da Chela, as rochas de muitas cores, as falésias e
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suas cascatas, o verde dos prados”, o campo das estatuas, como eram conhecidas
as rochas da Tundavala, onde ele e seus amigos se divertiam dando nome a cada
um dos rochedos.

Assim, nesse “trancado possivel entre voz e letra”, expressdo emprestada de
Laura Padilha, pela figuracdo imagética de ambos, e concretizada no espaco
simbdlico da ficcdo, o corpo magico sobre o qual falamos supera o corpo biossocial,
passivel de dissolugcdo. (PADILHA, 1995). Ou, ainda, ousamos: o romance fabular
(ou se quiserem, a fabula romanesca) de Pepetela se transfigura em corpo magico
de um sujeito-autor que busca, na e pela escrita literaria, seu modo de se reinventar

e de exercitar sua cidadania.

Por essas razdes, precisamos ter consciéncia de que a expressédo oral
localiza-se no cerne da tradi¢cdo viva, associada a nocao de forca vital. A oralidade,
‘envolve uma visdo particular do mundo, ou melhor dizendo, uma presenca
particular no mundo, um mundo concebido como um todo onde todas as coisas se
religam e interagem.” (HAMPATE-BA apud WALDMAN, 1993, p. 16 - destaque do

autor).

E importante, sobretudo, a figura do narrador-defunto (evoco nosso mestre
Machado de Assis, teria ele tido a sabedoria milenar africana, uma vez mulato?), ja
que na tradicdo oral as estdrias dizem e redizem a morte, para reafirmarem seu
pacto com a vida. S6 assim se pode “despir aquela mesma morte de sua capa de
noite e perigo”, a realidade dos “corpos apodrecendo”, (PADILHA, 1995, p. 39-40);
se pode despir a morte do “grande siléncio da estepe”, como deseja a voz poética.
(PEPETELA, 2009, p. 111). Quando o contador de estdrias se funda na morte como
talisma, ele esta construindo, para si mesmo e para o grupo, um fechado corpo
magico, barreira segura contra qualquer ameaca de perecibilidade. Uma sabedoria
ancestral ja sinalizada por ele no episddio da Cabinda, com os seus guerrilheiros.

Mas, para que esse Corpo renasga sempre, é preciso:

(...) que haja dois homens angolanos, talvez até quem sabe uma fogueira, e
ali eles contem estorias de sexas, lefes, espiritos Kituta, velhos, caculas,
guimbandas e tudo o mais que povoa 0 mAagico espaco harrativo do
Misso0sso, prazerosa festa criada pelo imaginario popular e também aquele
espaco simbolico onde se inscrevem as leis que regem os destinos dos
homens e do grupo. (PADILHA, 1995, p. 40).
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Os dois homens ao redor da fogueira dizem respeito ao contador de estoria e
ao ouvinte. Julio convoca, entdo, um ouvinte especial, fora dos limites geograficos e
ideolégicos estabelecidos pelo mapa ocidental, para ouvir suas estérias,
principalmente aquela de luta pela Angola: uma mongol, nem preta nem branca, cor
de Lua Cheia, protagonista de uma estéria tantas vezes contada e recontada em
rodas de combatentes. A insisténcia nessa estoria se justifica, segundo o
personagem-narrador, porque era um antigo conhecimento da guerrilha de Cabinda;
assim ele explica: “Afinal, quem nédo a [estoOria] conhecia? A camarada Esmeralda
contava-a sempre, quando havia falta de assunto para as conversas a volta da
fogueira.” (PEPETELA, 2009, p. 133).

Julio e Sarangerel, personagens de espacos e culturas e ideologias
diferentes, simbolizariam, na alegérica juncao entre o planalto e a estepe, o vinculo
social, a unido entre 0s povos; e essa unido deixa um legado: Altan, uma crianca

afro-asiatica, simbolo do processo de crioulizagéo.

Enquanto no mapa ocidental ndo podemos nos conduzir para fora dos limites
do mundo conhecido, na cartografia de O planalto e a estepe, o sul angolano, como
Julio imagina e concretiza ndo s6 no epilogo, mas na propria ousadia em
rememorar, se revela um espaco possivel. Porque ali, no texto-espaco, ele pode
ultrapassar as fronteiras, os marcos instituidos, e sair da Serra da Chela, visitar as
estepes mongois ou as montanhas Altai, curiosamente se assemelham ao nome da
filha do casal. Essas cordilheiras ocupam territérios da Russia, China, Mongdlia,
Cazaquistdo. Julio também pode até planar sobre as ilhas do Pacifico. Esta é a
escrita da liberdade, ou, pelo menos, que pretende ser aberta ao espacgo-outro, a
escrita ficcional, na qual se pode escolher para onde viajar, onde estar, sem
demarcacdes, sem convencdes, apenas contemplando “terras separadas por
mares”. Portanto, cartografa-se nesse texto-espa¢co um novo mapa, o do Planalto do
Sul angolano, para onde Julio deseja retornar porque ele pertence a terra natal tanto
guanto ela pertence a ele. (PADILHA, 2003). Foi por isso que Julio, a caminho de
Moscou, fez o prenancio de sua trajetéria: “do Lubango a Moscovo, passando por

muitas cidades e regressando pelo meio a Africa.” (PEPETELA, 2009, p. 32).
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O primeiro capitulo inicia-se com as rochas da Tundavala e o epilogo
novamente as retoma. Isso evidencia a consciéncia de que deambular pelo espaco-
outro ndo significa sentir-se solidario com ele, gostar do que ele faz e, por
conseguinte, censurar o seu proprio espago, porque, segundo Glissant, “ndo me é
necessario tentar tornar-me o outro (tornar-me outro) nem fazé-lo a minha imagem”

para constituir-me como um ser “em relagao”. (GLISSANT, 2011, p. 182).

A circularidade das Fendas da Tundavala marca “o eterno retorno ao tema
das cabacas trocadas” (PEPETELA, 2009, p. 102), porque suas vidas, tanto a do
casal como daqueles que lutaram pelo amor a nacdo, continuam a apontar para o
futuro, conscientes de que muitos nao saberdo dessas estorias. Nao obstante, “A
histéria real de um amor impossivel” precisa ser narrada, a base da dor e
melancolia, porque ainda vale a pena continuar a procurar e manter o sentido do
sonho, porque sempre havera “luares de esperanga no horizonte”, nem que seja

apenas no espaco da escrita. (PADILHA, 2011).

Retomamos a epigrafe da cena trés, pois nela se evidencia uma das fungfes
da literatura, ainda mais se tratando de um pais recém-saido do jugo colonial e que

vive um novo colonialismo. Assim, reconhece Luis Alberto Brandao:

A literatura pode se oferecer como veiculo no qual tais encontros, pouco
provaveis em outros contextos, sejam propostos e experienciados. O
espaco literario se define, assim, como a aproximagdo de sistemas
espaciais incompativeis, mutuamente inconsistentes. (BRANDAO, 2013, p.
5).

Por isso, consideramos que, no texto-espaco ficcional, Pepetela parece ter
proposto uma tenséo entre o que se configurou como a “boa” e a “ma” diferenga, um
encontro com o0 acaso, com as surpresas do cotidiano, com diferentes espacos, com

a construcdo e a desconstrucéo de determinadas representacdes espaciais.
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CONSIDERACOES FINAIS

“Onde, exatamente, € o Lubango?” Essa pergunta abriu o segundo capitulo
desta dissertacdo, como se com ela se quisesse imaginar a curiosidade daquele
leitor que ndo escuta ou pouco escuta as particularidades de Africa em midias
tradicionais. Vamos ser sinceros: pouco se escuta sobre tais particularidades nas
conversas sociais, nas escolas, inclusive, em determinadas circunstancias
académicas. Por isso esse leitor pesquisa na web onde fica o Lubango e depois
busca um mapa impresso, para toca-lo e senti-lo, e “fazer minha imaginagao
divagar”. E ndo muito diferente, busquei no mapa ocidental uma forma de dominar o
espaco. Essa experiéncia, de fato, € minha. Conhecia Africa, mas ndo pelas maos
dos escritores africanos, angolanos, especificamente, € bom dizer. Ou melhor,
passei a conhecer a fenda da Tundavala, onde o amor se universaliza, no sentido de
ser da humanidade, porque ele, o amor, é um eterno retorno ao tema das cabacas
trocadas. No entanto, como nunca se pode simplesmente voltar sem que 0 espago
tenha sido transformado, conforme postulou Massey (2008), temos uma estéria
também alterada, jA que o errante recusa o estatuto universal da arvore-raiz: temos,
logo, um “Romeu e Julieta tropical”. (PEPETELA, 2014, p. 164).

Vimos que se o proprio nome de um lugar também ndo permanece imutével,
comecou com Lubango, antes do dominio dos colonos portugueses (isso até algum
pesquisador descobrir outro nome antes de Lubango, o que é possivel), passou a Sa
da Bandeira e voltou a Lubango, ndo ha também identidades definitivas. Se ha
pontos fixos é por comodidade de linguagem, como sinalizaram Deleuze e Guattari
(1995, p. 61).

Alids, se até a rocha também passa, e continua a passar, por trajetorias até
ganhar esse formato, até ser/ter uma fenda, logo, o que se pode reivindicar como
pertencimento? Como exigir identidade Unica? Provavelmente, em algum dia aquela
rocha nao fora uma rocha “local” e ndo tinha essa fenda. A fenda é abertura, mas
também foi, ha milhdes de anos, fechamento, e daqui a milhdes de anos, ou em
menos tempo, ndo vou me arriscar a datar, podera ser outro elemento. Por essas

razdes, tentamos sustentar a concepgado da categoria “espag¢o” na dindmica de
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abertura e fechamento, um dos principios da heterotopia foucaultiana, a qual nos é
cara para compreendermos a relagcéo entre espaco e sujeito. Ou, na perspectiva de
Massey (2008), que reconhece o espago como sendo constituido através de
interacdes, desde a imensidao do global até o intimamente pequeno.

A busca de Julio por entender a fenda na sua vida, “tdo grande como a
Tundavala”, uma comparacdo hiperbdlica que ilustra a complexidade de se
determinar de onde € o0 sujeito e qual o efeito e a relevancia disso para sua
constituicdo de ser, parece ter inicio na Huila, sul de Angola, como ele afirma.
Entretanto, a prépria personagem é quem também afirma “a memoria prega
partidas, como a vida.” (PEPETELA, 2009, p. 14). Assim, a medida que suas
trajetrias vao ou ndo se efetuando, Julio percebe ser “um pogo de contradigbes”.
N&o poderiamos esperar outra postura de um sujeito com um itinerario “do exilio a
errancia’, cuja “medida comum € a raiz, que em ambos 0s casos falta”; € esse o
comeco. (GLISSANT, 2011, p. 21).

A auséncia de identidade-raiz impulsionou-nos a levantar determinadas
reflexdes: E legitimo o angolano ser branco, quase loiro, de olhos azuis, ensinado na
religiio catdlica? E coerente um descendente de portugués ser ateu confesso e
adepto do marxismo até suas ruinas? Pode ser marxista aquele que deixa escapar a
crenca nos espiritos, nos rituais, no velho quimbanda, na magia dos batuques? E
louvavel ter amigos negros? Nao, porque “somos brancos” (PEPETELA, 2009, p.
12). Pode divertir-se com os amigos do Liceu? Nao, porque “ele era um branco
subversivo.” (PEPETELA, 2009, p. 21). Lutar por Angola? N&o, porque vocé nao €&
negro. Conquistar uma mongol? N&o, porque “nao €s mongol” (PEPETELA, 2009, p.
64). E uma argelina? Nao, porque “tu és estranho”. (PEPETELA, 2009, p. 114). E
possivel escolher onde estudar? O curso sim; o lugar, ndo. Posso escolher a frente
de libertacdo por onde lutar? Ndo. Pode ser romancista aguele que conta como se
estivesse na roda de uma fogueira? Esse é o tamanho da fenda na vida de Julio, a
qual nos conduziu a consideragdes que sustentamos junto com 0s mais variados
pensadores: precisamos reorientar nossa imaginacao de espaco; urge questionar o
habito de pensar o espa¢co como uma superficie por onde o sujeito percorre, sem
suas imprevisibilidades, como um sistema fechado, coeso, dentro do qual, como
apregoam, tudo ja esta relacionado com tudo, tudo esta globalizado; é preciso

confrontar a ideia de espago como recipiente para identidades. Nosso argumento é
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gue posicdes como essas comumente aceitas tém repercussoes, todavia, no modo
pelo qual imaginamos o0 espaco na e da literatura. Barthes, nesse sentido, contribui
com uma reflexdo de que o espaco das palavras ou o espagco do mundo
representado por palavras merece atencdo maior do que a simples visdo de espago
como acessorio ou como escravo do discurso narrativo. E ainda com o teorico
francés, pensamos que as espacialidades de uma narrativa literaria figuram como
potencialidades que podem descortinar ideologias, girar os saberes, néo fixa-los,
desloca-los. (BARTHES, 2007).

Com efeito, depreendemos que a obra O planalto e a estepe nao
circunscreveu sua encenacdo a espacialidade territorial de Angola.Todavia, o pais
africano esteve em relagdo com outros espacos, a fim de evitar as dicotomias do
mundo “a preto e branco”, expressdo problematizada pela poetisa angolana Maria
Alexandre Daskalos. Esse movimento indica que a angolanidade ndo esta para a
fixidez do espaco. Por conseguinte, aquilo que Pepetela ficcionaliza de seu
microespago angolano se universaliza: de Lubango a Moscou, passando pelo meio
Africa, encontramos cenas do mundo exploratorio que a humanidade conseguiu
reproduzir em toda a parte. A exploracdo humana ndo tem um terreno, uma cor, um

idioma.

N&o obstante, como ir ao encontro do outro sem me perder? Questionamento
incomodo de Glissant (2005), o qual procuramos elucidar a partir do estudo da obra
pepeteliana. Abrir-se ao outro ndo implica necessariamente construir uma
amalgama, e isso o narrador-personagem foi nos mostrando, quando, nos seus
avancos de consciéncia sobre os acontecimentos, buscava estratégias e recursos
em paises fora do seu “torrédo”, porém nao condescendia com todos. Dessa forma, a
personagem foi capaz de escolher um nome de guerra, Alicate, antes que
escolhessem por ele; uma decisdo que cortava a unilateralidade da estéria entre
dois espacos em contato: Angola e Portugal. Paralelamente, o sujeito autoral abriu-
Se aos outros textos-espaco, quando se propds dialogar com a letra literaria, com a
estrutura romanesca, com as tragédias shakespearianas, com os deuses gregos.
Contudo, n&o se diluiu, porque subverteu ao recolocar a tradicdo oral no mesmo
espaco da escrita, ao reposicionar o presuncoso mapa ocidental no momento de

selecionar quais espacos e quais estorias desses espacos fariam parte de seu
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passado, da “epistemologia do sul”, para que, desse modo, ele mesmo “colonizasse”

0 seu préprio futuro, conforme almejou Appiah (1997).

O percurso — a meninice em Lubango que o faz descobrir 0 espago-outro
intrinseco; os estudos e pensamentos ora revoluciondrios, ora reacionarios em
Coimbra e Moscou; o desejo de se tornar um guerrilheiro que o destina a
treinamentos no sul da Russia e na Argélia; a vontade de reencontrar Sarangerel
que o conduz a Mongdlia e a Cuba; a luta nas guerras de libertacdo e civil que o
direciona a Cabinda e a Luanda; a busca por recursos e estratégias a fim de dar
cabo a guerra civil, que o encaminham a Franca, Suica, Estados Unidos; o
reestabelecimento da relacdo com Sarangerel e a necessidade de vida tranquila, por
se sentir debilitado devido as guerras, que possibilitam seu retorno a cidade de
Lubango — isto é, toda essa trajetoria, obriga Julio a se movimentar e a se reinventar
cada vez mais no espaco, conduzindo a personagem a viver uma pluralidade de
mundos. Esses itinerarios que se sucedem e/ou se contrariam reconfiguram a

literatura angolana e, em certa medida, transformam a cartografia de Angola.

Angola e Mongélia, um anagrama imperfeito, como séo as rela¢des, como sao
0s espacos. O encontro entre o relevo geografico angolano com a vegetacdo mongol
parece utdpico, mas acreditamos e procuramos, nesta dissertacdo, comprovar que
se trata de heterotopia, aquele espaco que tem o poder de justapor varios
posicionamentos que sdo em si proprios incompativeis. Mas séo inconciliaveis para
guem? Segundo a narrativa ficcional, sdo incompativeis para as “conhecidas
dificuldades subjectivas”. No espaco literario, cabem a letra e a tradicdo oral,
romance e poesia, historia e poesia; cabe a variedade das paisagens — da densa
floresta tropical as chanas, aos desertos; cabem os numeros do arroz e das balas,
das granadas; cabe a miséria humana, de gente sem pernas, de criancas com
ventres inchados de fome e vermes. (PEPETELA, 2009, p. 181). Porque 0 espaco
literario € um espaco de embate, de choques irremissiveis, de efeitos
imponderaveis, mas também de avancos de consciéncia, que nos permite

compreender o espacgo “em relacdo”. (GLISSANT, 2005; 2011).
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