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RESUMO

O jornalismo gonzo, criado pelo americano Hunter Stockton Thompson, na década de 1960,
inspirou inUmeros outros escritores, jornalistas e artistas ao longo dos anos. Associado a uma escrita
subjetiva e supostamente desregrada, o gonzo é tido como uma escrita de liberacdo de amarras,
além de estar, quase sempre, associado a contravenc@es, ao uso de drogas e alcool e & dissensdo em
relacdo a objetividade jornalistica. Para mais, o termo foi apropriado pela cultura com uma série de
assuncdes, pressupostos e preconceitos, além de ser usado, entre outras coisas, tanto como a
descricdo de um fazer jornalistico influenciado por Thompson quanto uma maneira de narrar
“loucuras” ou praticas a margem da lei. O presente trabalho procura, principalmente, entender como
se da a apropriacdo do gonzo dentro da pratica jornalistica brasileira contemporanea, notadamente
nos autores Mayra Dias Gomes, Arthur Verissimo e Bernardo Biagioni. Para isso, destaca caminhos
consonantes entre o gonzo de partida e 0 momento histérico no qual foi criado, além de apresentar
as implicacbGes da escrita gonzo com a recuperacdo da narrativa em primeira pessoa e com as
praticas de construcdo de si tipicas da contemporaneidade. A seguir, conceitua criticamente a
migracdo da escrita gonzo, surgida nos Estados Unidos dos anos 1960 e 1970, para o Brasil atual e
identifica, via analises de textos, tanto as estratégias narrativas, quanto as possiveis apropriacoes e

reconfiguracdes, desenvolvidas pelos novos jornalistas gonzo brasileiros.

Palavras-chave: jornalismo gonzo, cultura, narrativa, contemporaneidade



ABSTRACT

The gonzo journalism, created by Hunter Stockton Thompson in the 60's, has influenced numerous
others writers and journalists since it first came out until nowadays. Constantly associated with a
subjective and supposedly unruled way of writing, the gonzo style is perceived to be a liberation
from the ties to the author and to the narrator, besides, it is, almost always, linked to contraventions,
to drug and alcohol abuse, and to a unorthodox approach to the journalistic practice in a general
way. Furthermore, the word gonzo was appropriated by common culture with a series of
assumptions, presumptions and pre-conceived notions, being used as much a label to crazy and
outlaws ways as to describe texts influenced by Thompson's writing. The current work intend to,
mainly, understand how the appropriation of the gonzo narrative occurs among Brazilian authors,
especially in the works of Mayra Dias Gomes, Arthur Verissimo and Bernardo Biagioni. To do so,
links the historic moment in which gonzo appeared with its first manifestations, presents the
implications of the gonzo writing with the recuperation of first person narrative and with the textual
constructions of self so common contemporarily. Furthermore, critically works with the notion of
the migration of gonzo writing from the 60's and 70's USA to present days Brazil and identifies,
through text analyses, narrative strategies, possible appropriations and reconfigurations, and what

those implied in the under construction new Brazilian gonzo.

Keywords: gonzo journalism, culture, narrative, contemporarity
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1 INTRODUCAO

A CUnica diferenca real entre os Sdos e 0s Insanos, neste
mundo, é que os Sdos tém o poder de mandar prender os
Insanos.

-- Hunter Thompson

O jornalismo gonzo foi uma escrita jornalistico-literaria criada por Hunter Stockton
Thompson, nos Estados Unidos, entre o final da década de 60 e inicio da década de 70. Por mais
reducionista que essa definicdo possa parecer, ela engloba o que de mais concreto se pode
identificar a respeito do gonzo. Longe de ser uma unanimidade em qualquer sentido, o texto gonzo
foge as restricdes de demarcacdo tipicas da individualizacdo de estilos, o que o transforma numa
incognita em relacdo a definicBes estritas ou mesmo a caracterizacdes precisas. Ainda assim, é
possivel distinguir alguns aspectos do gonzo como escrita que o diferenciam dos demais. Entre
esses estdo a particular aproximagdo com o subversivo e o central papel da subjetividade em sua
composicao. Outro apontamento possivel de ser realcado é o fato de o gonzo, ainda que
inicialmente tenha surgido como um braco do Novo Jornalismo norte-americano, ter se
desenvolvido ao longo do trabalho de Thompson para além do campo jornalistico. Com o passar
dos anos, acabou se tornando mais do que apenas o selo com o qual se marcaram os textos daquele
autor, sendo absorvido como adjetivo de manifestagdes de cunho bizarro ou atitudes pouco
convencionais de forma geral.

Sempre ligado a imprensa em sua origem, o texto gonzo talvez seja, ja ha algum tempo, um
dos mais pesquisados por alunos de graduacdo da area de comunicacdo social, especialmente
aqueles com formacdo em jornalismo. Por ser referenciado como escrita associada as contravencées
em relacdo ao jornalismo tradicional — de paradigma objetivo —, como partidario da falta de regras
em relacdo a sua composicdo, como constante alusiva do consumo de drogas e alcool e pela
exacerbada presenca de um narrador autodiegético, 0 gonzo torna-se exemplo particularmente
interessante para geracfes sucessivas de adolescentes que véem, nessas caracteristicas marginais,
forte atragdo estilistica e de estilo de vida. Sinalizado com esse cunho libertario e subversivo, ndo é
estranho entender o porqué do fascinio do gonzo por parte significativa dos adolescentes que o
conhecem, afinal, o impeto por uma dimensédo desatada do espirito e do corpo estd bem proximo do
estar no mundo tipicamente adolescente. Além disso, 0 gonzo também esté ligado & traducéo, em
formato de narrativa textual, de um momento histérico particularmente diferenciado, onde

alteracdes socioculturais profundas evidenciavam o descompor de velhos paradigmas ligados a
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valores como familia, trabalho, coletividade, entre varios outros, muitos tidos como invariaveis.
Aquele texto, que questionou as regras e os modos de fazer vigentes até o momento de sua
concepcao, também tensionou padrdes estabelecidos, fazendo pensar para além do que era
apresentado pelos 6rgdos de imprensa tradicionais. Mas essas caracteristicas estavam embarcadas
na contextualizacdo espago-temporal da época e no proprio desenvolvimento de Thompson como
profissional e como ser humano. Sem fazer necessariamente uma correlagdo direta entre vida e
obra, identificamos em ambas a necessidade de se distanciar de figuras autoritarias em funcdo da
busca por uma verdade pessoal que, no momento histdrico no qual estava inserido, poderia também
ser percebida como uma verdade coletiva. O gonzo, assim, como escrita delirante, funcionou, dentro
do que estamos chamando de “cultura do delirio” dos anos 70, também como uma narrativa
geracional, de espelhamento distorcido que apreendeu, justamente pelo desvio, a sociedade do seu
tempo.

Assumindo o papel de um eterno inconformado e sempre imprevisivel repérter de campo,
Thompson pintou em suas matérias um quadro da América que desafiou 0 que se conhecia a
respeito dos habitantes do seu proprio pais e dela propria. Ao mesmo tempo, procurou demonstrar
que a busca pelo que ele chamava de “Sonho Americano” — um “sonho” muito mais ligado aos
desejos de mudancas perpetrados pelos beats e hippies do que as imposi¢des de consumo pautadas
pelo capitalismo avancado — deveria estar, em sua perspectiva, sempre ligada a uma disjuncéo de
regras ou amarras. Perspectiva essa que encontrou clima ideal para se desenvolver no ambiente
favoravel as alteracbes onde o gonzo foi gerado, em que existia de fato uma ansia por novos
arroubos estilisticos tanto jornalisticos quanto romanescos e poéticos. Essa experiéncia de
aproximacgdo com a coisa narrada, pautada por um desvencilhar das formulas de distanciamento (em
funcdo de uma suposta busca por objetividade) e que, ao contrério, incorporou pessoalidades nos
relatos, estava fortemente presente no gonzo, no qual ganhou ainda apelo estilistico que o colocou
em consonancia com o romance e com textos ficcionais. Ao recorrer a dispositivos que
aproximavam suas obras da ficcionalidade do relato e a poténcia da subjetividade, o gonzo colocou-
se como um discurso capaz de carregar em si, a0 mesmo tempo, tracos de espelhamento social,
criticas a essa mesma sociedade, identificagcbes com o proprio autor e inspiracdo para outros
escritores e criadores.

O presente estudo trabalha no sentido de, inicialmente, jogar luz sobre a primeira
manifestacdo do jornalismo gonzo, investigando seus aspectos linguageiros, mas também buscando

relacdes entre a narrativa e 0 momento sociocultural no qual ele emerge. Ndo se trata de definir o
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texto gonzo estritamente, muito menos de propor uma cercania que o coloque dentro de espagos
facilmente enquadrados. Antes, 0 que se pretende neste inicio de jornada é identificar um orbital
que possa ajudar a compreender os textos gonzo numa visada deliberadamente ndo exclusivista.
Neste sentido, ndo nos prendemos somente aos estudos culturais nem apenas aos estudos narrativos,
propondo de fato um encontro de perspectivas que, no caso estudado, pode ser especialmente
caracterizado pelas particularidades do texto gonzo. O primeiro capitulo tedrico traz ainda exemplos
pontuais que nos ajudam, entre outras coisas, a exemplificar a poténcia do gonzo para além da coisa
narrada e da figura de Thompson, adentrando outros campos da producéo artistica e se tornando de
fato um nicho da cultura pop, uma vez que, na contemporaneidade, é possivel reencontrar o gonzo
em diferentes trabalhos, como filmes, masicas, programas de televisdo e como inspiragdo para o
desenvolvimento de textos, jornalisticos ou ndo, de diferentes autores ao redor do mundo.

O gonzo é, também — ndo se pode negligenciar —, um veiculo de expressdo de um self,
caracteristica essa abordada no terceiro capitulo. lIdentificamos, nele, as facetas de elevada
pessoalidade dessa escrita, hoje, com os movimentos de resgate do “eu” tipicamente
contemporaneos, conclamados, entre outros, pelos tedricos da descontinuidade, entre eles Hayden
White (1998) e Louis Mink (1998), e pelos estudos da guinada subjetiva desenvolvidos por Beatriz
Sarlo (2007). Todos esses sugerem, em suas proprias maneiras, modos distintos de se pensar a atual
revalorizagdo do sujeito observada atualmente. Essa centralizacdo do “eu” aparece,
contemporaneamente, nas narrativas, num primeiro momento, ligada aos relatos de situacGes-limite,
nos testemunhos (ou testimonio, dependendo da origem e da natureza do relato, bem como do
tedrico referenciado). No entanto, contemporizado o espaco do ‘“eu” dentro do jornalismo,
verificamos um aumento da producdo noticiosa em primeira pessoa, podendo essa ser observada
com cada vez mais frequéncia em diferentes jornais, revistas e informativos televisivos.
Concomitantemente, a expansdo das paginas de internet — quase desde seu surgimento marcadas
pela pessoalidade do relato — de viés noticioso que saem da logica do diario virtual, mas que ainda
se mantém pautadas pela centralidade daquele que noticia, tem ajudado a consolidar a tendéncia de
proliferacdo de um jornalismo na primeira pessoa no limiar dessa primeira década do século XXI,
em que observamos a recuperacdo do gonzo. Assim sendo, apresentamos, criticamente, 0s
desdobramentos da narrativa em primeira pessoa, diferenciando-a nos textos de ndo-ficcdo e no
jornalismo, antes de fechar o capitulo com o resgate do espaco autobiografico contemporéaneo e a

recuperagdo do gonzo atualmente.
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Essa recuperacdo do gonzo no Brasil acontece dentro de parametros que nos obriga a pensar
como tal escrita é reapropriada por autores e jornalistas nacionais e como ela se transforma nesse
processo. O quarto capitulo aborda conceitos que nos ajudardo a entender esses aspectos, além de
tracar uma pequena exemplificacdo da historicidade do jornalismo desviante brasileiro da segunda
metade do século XX. Para tanto, utilizamos o conceito de indigenizacéo, conforme definido por
Linda Hutcheon (2006) e tedricos da traducdo e da adaptacédo stricto sensu. H& aqui uma lacuna nos
estudos comunicacionais em relacdo a teorizacdo do transporte de narrativas de uma cultura para
outras. Os estudos acerca de tais experiéncias, de transporte intercultural de narrativas
especificamente, ainda sdo episddicos, quando existentes. Para este trabalho, foi necessario buscar
teorias desenvolvidas para estudos de outras areas de conhecimento, como a sociologia e a
linguistica. No caso ora estudado, recorremos as teorias relacionadas a traducdo e adaptacdo de
diferentes obras, como Operas e filmes, repaginados para outros modelos de expressdao midiatica e
culturais, sendo necessaria a constante reafirmacdo de que os exemplos citados sdo indicativos do
que estamos teorizando.

A parte final do quarto capitulo traca uma pontual tapecaria de exemplos de jornalismo
destoante no Brasil contemporaneo, destacando principalmente narrativas da segunda metade do
século XX. O levantamento de tais expoentes jornalisticos — como o primeiro momento do jornal
Pasquim, a revista Realidade e o reporter Ernesto Varela — mostram que as narrativas que seréo
analisadas, no proximo capitulo, como textos & moda gonzo no Brasil ndo sdo, evidentemente, 0s
unicos exemplos recentes de formatos diferenciados de jornalismo entre nds, muitos desses também
associados a uma dimensdo subversiva, quando ndo propriamente contraventora. Dentro dessa
perspectiva, 0 gonzo no Brasil poderia, de certa forma, ser visto também como mais uma efuséo de
praticas noticiosas que se descolam daquelas do jornalismo tradicional e se configuram como
alternativas jornalisticas a serem contempladas. No entanto, tal afirmacéo requer investigacdo mais
precisa e essa serd apresentada no capitulo seguinte, quando retomaremos as colocacdes
desenvolvidas ao longo do trabalho para fundamentar as analises de textos brasileiros de autores
identificados com o gonzo e com Thompson.

Foram escolhidos, para andlise, trés autores: Arthur Verissimo, reporter da revista Trip e
talvez o mais identificavel representante do gonzo no Brasil; a escritora Mayra Dias Gomes, autora
da coluna “Na Estrada”, publicada quinzenalmente no agora extinto caderno “Folhateen”, da Folha
de S. Paulo; ¢ Bernardo Biagioni, jornalista que assina a coluna “ontheroad” na revista mineira

Ragga. Verissimo é o mais velho e mais reconhecido dos trés autores selecionados. Além de ser
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reporter da Trip ha 25 anos, foi também apresentador de televisdo, tendo trabalhado no programa
Manha Maior, da Rede TV!. Gomes traz em si e em sua narrativa uma aproximagao com o publico
adolescente que evidencia um carater juvenil de escrita, apelando, muitas vezes, para forte
dimenséo pedagdgica em relacao ao tratamento dispensado ao seu publico-alvo. Biagioni, apesar de
também ser um representante da mesma geracdao que Gomes, por outro lado, afasta-se de qualquer
dimensdo didatica em seu trabalho. Ao identificar-se também como adolescente, traz para seus
textos dimensdes de representante e representado, numa producdo sensorialista que se quer
especular da geracdo jovem contemporanea, geracao essa da qual ele faz questdo de se dizer um
membro.

Ao separar esses trés autores e analisar seus trabalhos textuais, 0 que se espera é tentar
compreender a distancia atravessada pelo gonzo, desde sua partida nos Estados Unidos dos anos 60
e 70 até a chegada no Brasil da segunda década dos anos 2000. Quais caracteristicas se mantém
como identificaveis de uma escrita gonzo nesses autores? A que processos narrativos e jornalisticos
elas se referem? Quais dessas caracteristicas sdo subjugadas, subvertidas ou adaptadas ao nosso
contexto cultural? E possivel definir pardmetros que comportem uma espécie de lista de exigéncias
a serem atingidas para que um texto seja considerado representante de um “gonzo a brasileira”? E,
se existem, o que significa tal definicdo em relacdo a falta de regras que marcou o gonzo
primeiramente?

O estudo académico requer a delimitacdo de pardmetros para analise que auxiliam o
pesquisador a entender o objeto estudado dentro de um ambito delimitado. Apesar de ser
frequentemente estudado, a narrativa gonzo vai de encontro a essa logica por ter como um traco
marcante a quebra de pardmetros e o desatar de amarras. O gonzo pode, entdo, de certa maneira, ser
visto como um objeto de estudo academicamente fugidio, requerendo do pesquisador uma escolha
consciente de limites daquelas facetas a serem salientadas e estudadas com mais vagar. Retomando
as primeiras linhas desta introducdo, no presente trabalho, o gonzo é visto como um estilo
jornalistico-literario de cunho subjetivista e contraventor, que usa de diferentes instrumentos
narrativos para se colocar como forma proeminente da producéo norte-americana dos anos 60 e 70 e
que, por suas contribuices ao jornalismo e & literatura, foi apreendido pela cultura de forma geral e
resgatado desde sua criacdo até os dias de hoje, sendo que esse resgate se deu em diferentes niveis e
nos mais diversos formatos. Essa aproximacéo de forma alguma esgota 0 gonzo ou o encapsula em

definitivo. O que se propGe, aqui, € uma maneira de pensar o gonzo como forma de escrita que
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tensiona regras e que, ao fazé-lo, abre espacos para outras interpretagdes que também se proponham

a pesquisar aquilo que caminha pelo “lado bizarro da estrada”.
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2 DA ORIGEM E DA INDEFINICAO DO JORNALISMO GONZO

You're miserable, edgy and tired. You're in the
perfect mood for journalism®.
— Warren Ellis

2.1 Uma derivagao do Novo Jornalismo

Os estudos dos trabalhos de Hunter Stockton Thompson, particularmente aqueles
enquadrados dentro do estilo jornalistico-literario criado por ele e que recebeu o nome de
jornalismo gonzo, sugerem algumas questdes primordiais. Uma destas € a necessidade de se
explorar 0 gonzo em sua dimensdo cronotépica’, uma vez que Seu aparecimento estd
intrinsecamente ligado ao espaco-tempo sociocultural dos Estados Unidos, pais onde surgiu. Essa
circunstancia liga o gonzo ao Novo Jornalismo® — de que é visto como um braco —, com a
aproximacdo de ambos com o realismo social do século XIX. A segunda questdo é a colocagdo do
gonzo como narrativa que extrema os limites do jornalismo tradicional, de cunho objetivista. Os
primeiros textos gonzo foram publicados em veiculos de comunicacdo de contrato de leitura®
identificados com os preceitos jornalisticos, mas, ao mesmo tempo, sdo trabalhos que tensionam os
limites do modelo de reportagem objetiva e informativa até entdo vigentes, limites esses que ja
estavam sendo testados pelo Novo Jornalismo como um todo. O terceiro ponto a ser levado em
consideracdo aparece como a relacao entre o texto gonzo como inserido dentro da logica jornalistica
e, portanto, em principio, dignitario de uma leitura que o assuma como discurso isento, transmissor
de uma "verdade" em relacdo ao mundo que narra, a0 mesmo tempo em que reivindica a forca de
convencimento e persuasdo do texto ficcional e do testemunho. Finalmente, faz-se necesséaria ainda
uma compreensao a respeito de como o gonzo foi apreendido e € ainda reutilizado dentro de um

cronotopo que ndo mais se assemelha aquele no qual foi criado. Aqui vale pensar, principalmente,

\océ esta miseravel, tensa e cansada. \océ esta no estado perfeito para o jornalismo. [traducdo nossa]

Segundo o dicionario de narratologia de Carlos Reis, “cronos = tempo; topos=lugar. Falar em cron6topo a propésito
da narrativa é referir as dominantes espacio-temporais, as imposicdes de proveniéncia histérico-cultural e geo-
cultural que se projetam sobre o texto narrativo, mediatizadas pelos especificos codigos técnico-literarios.” (REIS,
2000, p.49).

Utilizamos o termo “Novo Jornalismo” aqui nos referenciando ao jornalismo que se aproxima do texto literario de
ficcdo, produzido nos Estados Unidos a partir do final da década de 50, onde estd demarcada uma das quebras com
os padrdes do jornalismo tradicional mais fortes da contemporaneidade.

O termo “contrato de leitura” é baseado no conceito de Eliseo Veron (2004) e entendido como a relagdo de
construcdo de relacdo, ao longo do tempo, entre um meio de comunicacao e seus consumidores com o objetivo de
criar e preservar habitos de consumo.
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quais as caracteristicas do gonzo foram cooptadas como marcantes e sdo reinterpretadas
contemporaneamente dentro da cultura norte-americana e global.

Para se conhecer uma forma de apresentacéo textual especifica, seja essa qual for, é preciso
conhecer ndo apenas os textos fundantes dessa forma, mas também seus criadores e a sociedade de
onde ambos vieram. Ou seja, para se entender o jornalismo gonzo é preciso contextualizar e
compreender a que sua narrativa se propde, tendo em vista o conceito geracional que a inspirou e
foi inspirada por ele, e, devido a especificidade desse braco do Novo Jornalismo, apreender as
imbricaces entre vida e obra de seu criador, Hunter Thompson. Essa compreensdo minima a
respeito de Thompson se faz necessaria, por um lado, como outro elemento de contextualizacdo
temporal e, por outro, devido a forte dimensdo subjetiva do texto gonzo. Sabe-se que dimensdes
como a historicidade — acontecimentos sociais, politicos, econdmicos etc. — e a psicologia
individual dos autores ndo séo estanques, mas fluem umas sobre (ou sob) as outras, transformando a
criacdo literaria em um processo dindmico e intrincado, sujeito as intencionalidades do autor no
momento em que cria sua narrativa.

No entanto, esforcar-se para compreender 0 gonzo como a criagdo de um paria social que
decidiu se vingar do mundo através de sua producdo autoral, ainda que englobe parte da verdade
sobre essa escrita, € uma formulacdo reducionista, desinteressante e mutiladora, uma vez que limita
a andlise do texto aos tracos de seu criador, ao biografismo. Ao ancorar a analise nesses termos,
para usar uma imagem metaférica, pode-se ir apenas até onde a corrente que prende a ancora
alcanca. No entanto, como veremos, 0s textos de ndo ficcdo autorreferentes, como as autobiografias,
as memorias, correspondéncias e, inclusive, o proprio jornalismo gonzo (e parte do Novo
Jornalismo), guardam consigo uma dimensdo do sujeito que os produziu que ndo pode ser
totalmente descartada, sendo igualmente reducionista levar todas essas producfes para 0 campo da
ficcdo e tratd-las como manifestacOes independentes do "eu™ e da cultura a que se referem.

Esse “eu” ndo pode ser visto, porém, como voz de um sujeito unico, que, de modo original
externa sua “esséncia”, como pretendia a nocdo de genialidade romantica. Relembrando a
historicidade das “escritas de si”, Foucault (2009) resgata os hypomnemata, dos séculos I e 11 como
um dos primeiros exemplos dessa escrita que transforma o sujeito e cria uma ideia de “eu” formada
a partir da recolha de outras vozes. Os hypomnemata eram livros de registros, cadernos pessoais ou
guias de conduta compostos de frases, citagdes, pensamentos etc. de outras pessoas e que eram
carregados pelo seu dono como um companheiro sabio ao qual se referir quando de situacdes que

demandassem uma palavra de conselho ou de consolo. Explica Foucault que
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neles [nos hypomnematas] eram consignadas citagdes, fragmentos de obras, exemplos e
acles de que se tinha sido testemunha ou cujo relato se tinha lido, reflexdes ou debates que
se tinha ouvido ou que tivessem vindo & memoria. Constituiam uma memoria material das
coisas lidas, ouvidas ou pensadas; ofereciam-se assim, qual tesouro acumulado, a releitura
e a meditacdo ulterior. (FOUCAULT, 2009, p. 135).

Os hypomnemata, entdo, ndo deveriam ser vistos como documentos de apoio a memoria,
para serem consultados de vez em quando. Eram, sim, textos a serem relidos constantemente, sobre
os quais deveria se operar “meditagdo”, estudos, para que, eventualmente, aqueles conhecimentos
ali tracados se tornassem parte do sujeito que os lesse. A ideia era trazer conhecimentos que se
introjetassem no sujeito e se tornassem parte dele, constituindo-o como tal. O movimento dos
hypomnemata era entdo inverso aquele operado pelas escritas de si subsequentes. Essas apostam no
ato de externar narrativamente as proprias subjetividades como um caminho para o conhecimento
interno ou para a purificacdo confessional. Nos hypomnemata, “o movimento que visam efetuar ¢ o
inverso: trata-se, ndo de perseguir o indizivel, ndo de revelar o que esta oculto, mas, pelo contrério,
de captar o ja dito; reunir aquilo que se pode ouvir ou ler, e isto com uma finalidade que ndo é nada
menos que a constitui¢ao de si” (FOUCAULT, 2009, p. 137).

Desde os primeiros momentos dos relatos do “eu”, ja era possivel perceber que o self
original, essa suposta “esséncia” impar de si que poderia supostamente ser captada narrativamente,
nunca foi de fato tdo singular assim. Arfuch (2010) volta a tocar em ponto semelhante quando
relembra que mesmo o texto autobiografico — ou aquele inserido dentro da lIdgica das escritas de si
contemporaneas — ndo esta no mundo no qual surgiram, sendo seus autores vozes que falam por
outros ou mesmo enunciadores de palavras alheias — usadas para corporificar uma coletividade. Nas

palavras da autora:

essa biografia nunca serd 'unipessoal’, embora possa adotar tons narcisicos; envolvera
necessariamente a relacdo do sujeito com seu contexto imediato, aquele que permite se
situar no (auto)reconhecimento: a familia, a linguagem, a cultura, a nacionalidade. Nenhum
autorretrato, entdo, podera se desprender da moldura de uma época e, nesse sentido, falara
também de uma comunidade. (ARFUCH, 2010, p. 474, grifo da autora).

A mesma Arfuch usa esse argumento como aporte para valorizacdo dos géneros biogréaficos
para além dos seus meéritos enquanto relatos de um “si mesmo” do narrador em questdo. E,
apoiando-se em Bakhtin, fala sobre esta caracteristica de escritura geracional como sendo a que, de
fato, conseguirad (ou néo) estabelecer o relato biografico. Caso o relato de si ndo esteja de acordo

com as vozes dos outros proximos, ele ndo ¢ digno de concordancia ou de consentimento. “Por sua
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vez, e nessa mesma trama de genealogias e geracdes, a contemplacdo de nossa vida serd somente
‘uma antecipacdo da lembrancga de outros’ acerca dessa vida, lembranca de descendentes, parentes e
conhecidos” (ARFUCH, 2010, p. 474). O que coloca os géneros biograficos e os primordios das
escritas de si em concordancia. Ambos dependem da voz dos outros para se legitimarem, mas
aqueles primordiais, como 0s hypomnemata, eram constituidos quase que exclusivamente das vozes
de outros e os géneros biogréficos, além de serem legitimados pelas vozes de outros, contém
também a voz do préprio autor de forma mais presencial e marcante.

Efetivamente, as narragdes do “eu” serdo, portanto, no caso daquelas dignas de
reconhecimento — segundo os valores arfuchianos colocados — aquelas que dizem, em alguma parte,
de um carater geracional. Ao refletir sobre si mesmo em seus relatos biogréficos, o sujeito traz
consigo as marcas do seu tempo e de seu povo, servindo como uma espécie de enunciador Unico de
uma polifonia que ird se expressar através dele. “Os valores em jogo serdo indissociaveis da
peculiar inscri¢do do sujeito em seu contexto socio-histdrico e cultural — que inclusive pode assumir
o0 carater de uma épica coletiva —, tanto o atual, do momento enunciativo, como o que é objeto de
rememoragdo” (ARFUCH, 2010, p. 474), lembra Arfuch sobre o duplo carater de inscricdo
geracional; duplicidade essa marcada pela temporalidade. Ou seja, a inscricdo geracional pode se
dar tanto de forma coeva a enuncia¢do quanto na forma de rememoracdo, caso o relato seja escrito
depois do acontecimento, como no caso dos testemunhos de guerra, por exemplo.

Independente da variacdo temporal, o carater geracional dos relatos de si se faz presente nos
mesmos, 0 que coloca toda a questdo de um “eu” singular, essencial, em xeque. Por um lado, essa
problematizacdo complexifica o jornalismo gonzo, antes caracterizado como uma expressao
unicamente subjetiva do jornalista que o produzia. Por outro, e a0 mesmo tempo, ajuda-nos a pensar
0 préprio jornalismo gonzo em sua época original, como, na verdade, uma ponte entre a
subjetividade de Thompson e a cultura na qual o jornalista estava inserido.

As criacGes de Thompson se deram num contexto de profundas e rapidas mudancas, sociais,
politicas, culturais, comportamentais etc., que afetaram o autor e alimentaram sua escrita, sim, mas
esta se apresenta como mais do que tentativa de espelhamento critico da sociedade ou angustias de
um autor, indo para além das questfes sociais, a0 mesmo tempo em que guardava com estas estreita
relacdo. S&o textos que tensionam os dominios do jornalismo, da literatura neorrealista identificada
por Tom Wolfe (2004) e joga com a divisdo entre autor empirico e narrador, entre vida e obra.
Ambas, no caso de Thompson, altamente imbricadas, como destaca GILMORE (2008, p.271),

quando se refere a Thompson como protagonista de “uma vida que, havia muito tempo, se tornara
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objeto de literatura”. Tanto o texto de Thompson quanto sua personalidade afastaram e atrairam as
pessoas ao longo dos anos, mas alcangaram status relevante e se tornaram parte da cultura pop
mundial, influenciando outros jornalistas, cineastas, escritores e artistas de forma geral. Ainda que
tenha sido — e ainda seja — alvo de criticas, o jornalismo gonzo se desprendeu daquele momento no
qual foi criado, continuou a ser divulgado dentro e fora do jornalismo e se tornou uma corrente
literaria influente mesmo trinta anos apds seu surgimento.

A historia do jornalismo gonzo, como referido, estd mesclada com a histéria de mudancas e
desafios que a Ameérica do Norte e parte do mundo ocidental vivenciaram a partir dos anos 1950,
principalmente, num primeiro momento, com a geracéo que ficou conhecida como beat®, formada
por escritores que subverteram as regras da poesia e da prosa, tornando-se porta-vozes de uma
geragcdo que, anos mais tarde, se transformaria nos hippies e nos Marry Pranksters® dos anos
sessenta. Os proprios jornalistas que seriam, ja a época, rotulados como inventores do que se
convencionou chamar de Novo Jornalismo, movimento, como dissemos, do qual o gonzo é uma
derivacdo, citam trabalhos anteriores como principais inspiracdes, a saber: a obra de Ernest
Hemingway, construida, em grande parte, a partir de experiéncias vividas pelo proprio autor e
portanto analoga ao trabalho de apuracdo do jornalista; o livro Na Pior em Paris e Londres, de
George Orwell, escrito apds o autor ter vivido em situacdes de pobreza nas duas cidades; a obra de
Charles Dickens e de Honoré de Balzac, bem como a maior parte dos principais romancistas
realistas de decadas anteriores (WEINGARTEN, 2010). O Novo Jornalismo se aparta do jornalismo
tradicional, principalmente, por inserir em sua composicdo elementos tipicos do da narrativa
ficcional, notadamente aquela conhecida como de realismo social (WOLFE, 2004).

O jornalismo tradicional é aqui entendido como aquele identificado pelo jornalista e tedrico
da comunicacdo Nelson Traquina (2005) como o jornalismo dos fatos, das noticias e ndo o da
ficcionalizacdo ou da opinido, um jornalismo que deve servir aos leitores e ndo aos politicos, que
eram a maior fonte de financiamento dos jornais até meados do século XIX. O jornalismo como um
exercicio de transmiss@o de noticias para a populagdo de forma que essa possa se inteirar dos

acontecimentos de sua comunidade e do mundo. Segundo o autor,

[...] o principal produto do jornalismo contemporaneo, a noticia, ndo é ficgdo, isto é, os
acontecimentos ou personagens das noticias ndo sdo invengdo dos jornalistas. A

5.

Aa 6

Beat: do inglés “vencido”, “derrotado” ou, ainda, em outro sentido, “batida musical”.

® Grupo de pessoas que se reuniu em torno do autor americano Ken Kesey e que, s vezes, vivia em comunidade, em
suas propriedades na Califérnia ou no Oregon. Ficaram conhecidos por promover o uso de psicotrépicos, especialmente
do &cido, como caminho para libertacdo pessoal e experiéncia de vida alternativa.
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transgressao da fronteira entre realidade e ficcdo é um dos pecados da profissdo de
jornalista, merece a violenta condenacdo da comunidade e quase o fim de qualquer
promissora carreira de jornalista. (TRAQUINA, 2005, p.20).

Traquina vé os jornalistas como os modernos contadores de “estorias”, que levam ao povo,
ainda que, muitas vezes, emolduradas por arquétipos preconcebidos, i.e.: o her6i, a donzela
indefesa, a Cinderela etc., as narrativas que compdem o existir no momento em que as reportagens
sdo publicadas; como se o jornalismo fosse, de certa forma, uma fotografia imbuida de significados
e que representasse de forma inequivoca para todos exatamente aquilo que nela estd impresso.
Segundo o também estudioso do jornalismo Michael Kunczik (2001, p.227), “a reportagem objetiva
é entendida como desapaixonada, sem preconceitos, imparcial, isenta de sentimentalismo e
conforme a realidade.”

" norte americano, David R. Spencer (2010),

O estudioso do chamado “jornalismo amarelo
chama a atencdo para o fato de a narrativa jornalistica em primeira pessoa e altamente opinativa ter
sido a norma antes de a checagem dos fatos e a objetividade se tornarem préaticas validas do

jornalismo.

Ao longo do século XIX, o processo pelo qual a noticia era entregue a um publico
consumidor estava fortemente ligado & uma forma tradicional de contar histérias. Mas em
meados dos anos 1860, as sementes da destruicdo do género foram plantadas com a
invencdo da pirdmide invertida. A adocdo da pirdmide, ndo importando qual versdo desta
invencdo alguém possa adotar, foi baseada no conceito de que a parte mais importante da
distribuicdo de noticias estava ligada aos fatos e que, de alguma maneira, esses fatos ndo
estavam ligados a uma agenda pessoal. (SPENCER, 2010, p.16).

Ainda que a crenca na possibilidade da existéncia de um imaculado “jornalismo de fatos”
tenha sofrido arranhdes ao longo dos anos; que questdes acerca da objetividade e da possibilidade
do relato isento completamente de qualquer tragco de subjetivacdo sejam questionadas, a viséo de
imparcialidade e objetividade ainda hoje é aspirada pelo fazer jornalistico tradicional, a ponto de
serem essas as caracteristicas que, comumente, determinam a classificacdo de um texto como
pertencente ou n&o ao campo do jornalismo®. Mesmo porque, nos lembra Serelle (2010), “ainda nio
apareceu outro paradigma suficientemente forte o bastante para substituir esse” (p.3).

O Novo Jornalismo norte-americano dos anos 60 e 70 é marcado justamente pela

dissociacdo com esses preceitos de objetividade e imparcialidade do jornalismo tradicional e pelo

”No Brasil, 0 termo correspondente é “jornalismo marrom".

& Ver, por exemplo, "Os principios editoriais das organizagdes Globo", divulgados recentemente e que definem o
jornalismo e atributos da informacéo de qualidade — consultar G1 — apesar de abrir mdo do conceito de verdade, o texto
ainda fala de isencdo (valor intimamente ligado a objetividade) e correcéo.
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uso de técnicas tipicas do romance. No entanto, apesar de ter sido apelidado de “novo”, essa
modalidade jornalistica ndo apresentou exatamente um ineditismo na maneira de narrar as noticias.
Outros autores, em épocas diferentes e em sociedades diferentes, utilizaram técnicas literarias
semelhantes, quando ndo idénticas, no contexto de textos jornalisticos. No entanto, volta-se a
ressaltar, o termo Novo Jornalismo ficou marcado como identificador de um momento na historia
do jornalismo: a produgdo norte-americana dos anos 1960 e 1970. Tom Wolfe (2005), mesmo se
referindo ao periodo e ao trabalho realizado entdo como Novo Jornalismo, coloca-se contra o termo
ao mesmo tempo em que identifica nele particularidades que o separam de outros momentos da
literatura e do jornalismo, porém aproximando-o do romance realista do século XI1X. Em ambos 0s
casos, coloca o escritor, 0s autores recuperaram uma forma de literatura desacreditada — a critica
social — e agarraram a chance de escrever sobre suas circunstancias, de retratar as mudancas pelas
quais a sociedade estava passando.

Antes que os jornalistas se aventurassem, sem retorno, pelo terreno do realismo, Wolfe
resgata o fato de que existia a intuicdo a época de que um romancista iria captar a esséncia das
mudangas em um ‘“grande romance americano”. A ideia de um livro que reapresenta para a
sociedade, de forma romanceada, 0 que essa esta vivendo é constantemente atualizada no
imaginario norte-americano, o que justifica a expectativa de Wolfe. Basta lembrar a capa da revista
estadunidense Time, de agosto de 2010, que traz uma foto de Jonathan Frazer, autor de Liberdade,
sob o titulo: “Grande Romancista Americano”, seguido pela descri¢ao: “Ele nao € o mais rico ou o
mais famoso. Seus personagens ndo solucionam mistérios, tém poderes magicos ou vivem no
futuro. Mas em seu novo romance, Liberdade, Jonathan Franzen nos mostra como vivemos hoje.”
(TIME, 2010, traducio nossa)’. Regalia como esta, a Time reservou a apenas cinco outros escritores
ao longo de sua histéria: James Joyce, J.D. Salinger, Vladimir Nabokov, Toni Morrison e John
Updike. O que mostra que, na sociedade literaria anglo-saxdnica, espera-se sempre por aquele
escritor de “literatura séria” que captara o zeitgeist™® com uma obra definitiva. “E o tempo todo eu
sabia que algum romancista empreendedor ia aparecer e se apossar de todo aquele panorama com
um sO golpe ousado e gigantesco. Estava tudo pronto, tdo maduro — chamando... mas nunca
aconteceu”, escreveu Wolfe (2004, p.52) sobre suas expectativas a respeito das obras que surgiriam

tendo em vista o cenario que se apresentava na Nova York dos anos 60. O mesmo Wolfe diz que a

° Great America Novelist. he's not the richest or most famous. His characters don't solve mysteries, have magical

powers or live in the future. But in his new novel, Freedom, Jonathan Franzen shows us the way we live now.

10 Palavra de origem alema que pode ser traduzida como “espirito de um tempo” ou “espirito de uma época”. O termo
remonta aos romanticos alemaes do séc. XVIII, mas ficou mais conhecido por meio do trabalho de Hegel, A razédo
da histéria (2001), onde esta compilada parte de seu trabalho sobre a filosofia da histéria.
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situacdo se repetiu quando ele atravessou o pais: “para minha surpresa ainda maior, tive a mesma
experiéncia quando topei com a California nos anos 60. (...) Escrevi O teste do acido do refresco
elétrico e fiquei esperando os romances que, tinha certeza, iam jorrar da experiéncia psicodélica...
mas cles também ndo apareceram.” (WOLFE, 2004, p.52). Wolfe resgata, para explicar tal
fendbmeno de auséncia, as observacdes do critico americano Lionel Thrilling, que teria decretado,
em 1948, que o romance realista estava morto porque havia perdido o trem da historia.

Partindo de uma visdo mais contextualizada e se afastando da exclusividade dos tedricos
americanos, cabe lembrar que Adorno (1994), no primeiro volume de Notas de Literatura, decreta
também o esgotamento do romance realista. Para o filésofo alemao, “assim como a pintura perdeu
muitas de suas funcdes para a fotografia, 0 romance as perdeu para a reportagem e para 0s meios da
industria cultural, sobretudo para o cinema.” (ADORNO, 1994, p.56). Partindo da ideia de que, na
industria cultural, tudo se estandardiza e se torna eterna repeticdo do mesmo, Adorno defende que
“se o romance quiser permanecer fiel a sua heranga realista e dizer como realmente as coisas sdo,
entdo ele precisa renunciar a um realismo que, na medida em que reproduz a fachada, apenas auxilia
na produgdo do engodo.” (ADORNO, 1994, p.57). E resgata James Joyce — autor, segundo o
historiador Peter Gay (2010), um realista a sua prépria maneira — para coloca-lo como um exemplo
do que deveria ser esse novo romance que se rebela contra sua propria forma e a subverte, inclusive
no nivel da linguagem. “Quanto mais firme o apego ao realismo da exterioridade, ao gesto do “foi
assim”, tanto mais cada palavra se torna um mero “como se”, aumentando ainda mais a contradi¢ao
entre a sua pretensdo e o fato de nao ter sido assim.” (ADORNO, 1994, p. 58). Essa rendncia ao
realismo histérico e a investida na experimentacdo linguageira, em narrativas mais opacas, tornar-
se-iam, justamente, um dos tracos da ficgdo moderna.

Para Wolfe foi, no entanto, justamente o aspecto que Adorno acreditava ndo ter mais valor,
o da realidade social, aguele de que os Novos Jornalistas se apropriaram como maior fonte de
riquezas. “Os romancistas mais sérios, ambiciosos e supostamente talentosos haviam abandonado o
terreno do romance: especificamente a sociedade, o tableau social, os costumes e a moral, a coisa
toda do 'como vivemos agora” (WOLFE, 2004, p.50).

Se as Letras norte-americanas estavam entdo preocupadas com a transcendéncia e
sublimacdo do espirito, por meio de uma experimentacdo mais radical com a linguagem, todo o
escopo da sociedade norte-americana ficava a disposicdo dos jornalistas. Ainda que, ao tatearem
essa sociedade com seus textos, esses escritores fossem vitimas de criticas vindas tanto do lado dos

jornalistas classicos quanto dos literatos estabelecidos. Em The literature of fact, Ronald Weber
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(1980), no capitulo intitulado “A bastard form™, identifica as criticas ao que ele chama de “néo

ficgdo literaria™:

personalidades literarias criticavam a ndo ficcdo literaria por essa ser muito jornalistica,
muito proxima dos fatos. [...]. Ao mesmo tempo, personalidades jornalisticas a acusavam
de ter aspiracdes literarias, por tomar liberdades com os fatos ou trata-los como forma de
criar efeitos artisticos ou emocionais. (WEBER, 1980, p.27, tradugdo nossa).™

Especialmente depois de ser satirizada por Wolfe, em um artigo de 1965 chamado "Mumias
minusculas! A verdadeira historia do comandante da Terra do Mortos-Vivos da rua 4", a revista The
New Yorker passou a ser uma constante critica ao Novo Jornalismo e o New York Review of Books,
por meio de Dwight MacDonald, cunhou o termo “parajornalismo”, para identificar aquilo que
Wolfe, Gay Talese, Jon Didion e outros estavam fazendo. Weber (1980) lembra ainda as criticas de
Michael Arlen, John Tebel e Wilfred Sheed, que chamam a atencdo para o0 uso da primeira pessoa
no texto jornalistico. Sheed argumenta que a tendéncia dos jornalistas da nova ndo ficcdo de
personalizar as questfes e de supervalorizar as experiéncias do proprio repérter limitam as pecas
produzidas a matérias triviais, em detrimento de assuntos substanciais. E mais: “nds estamos a
mercé do autor, dependendo de sua onisciéncia, precisdo psicoldgica e honra pessoal... uma carga
pesada mesmo para um padre.” (SHEED apud WEBER, 1980, p.31, traducdo nossa) *2.

Ainda que um padre fosse um exemplo inequivoco de onisciéncia, precisdo psicolégica e
honra pessoal, Wolfe (2004) se apropria ironicamente do termo parajornalismo para dizer que 0s
representantes dessa linha de reportagem utilizaram-se de técnicas que os diferenciavam de outros
escritos influenciados pela literatura realista o suficiente para serem particularizados como criadores
de um estilo préprio. No entanto, Wolfe (2004) se reconhece devedor do romance realista
oitocentista e cita técnicas emprestadas deste para construgdo das reportagens do Novo Jornalismo,
a saber: 1. contar a histdria passando de cena a cena e recorrendo 0 minimo possivel a mera
narrativa histérica; 2. reproducao dos didlogos completos dos entrevistados; 3. utilizar a mudanca
do ponto de vista, levando o leitor para dentro da cabeca dos personagens; 4. identificar os detalhes
simbolicos que ajudam a colocar o leitor dentro de uma cena. A diferenca e a particularidade do

Novo Jornalismo em relagdo ao realismo histérico estavam, contudo, segundo Wolfe (2004), na

- Literary figures took it to task for remaining too journalistic, too tied to facts. [...] At the same time journalistic

figures faulted it for its literary aspirations, for appearing to take liberties with the facts or treating them in ways
intended to create artistic or emotional effects.

We're at the authors mercy, depending on his omniscience, psychological accuracy and personal honor... a
heavy burden even for a priest.

12.
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condicdo factual da reportagem, que levaria vantagem em relacdo a ficcdo, no relato de
circunstancia.

Essa tentativa de diferenciar o Novo Jornalismo de tudo o que havia sido feito antes, mesmo
falha, pode ser vista como um esforco de coloca-lo num patamar onde o estilo estaria blindado de
julgamentos que tivessem como "linha guia” as mesmas regras vigentes para outros tipos de textos.

No entanto, Maitrayee Basu (2010) — uma das autoras da organizacdo de valorizacdo do
jornalismo chamada Proof-reading —, no artigo “New Journalism, Subjectivity and Postmodern
News”, resgata estudos de Daniel Swift (2005) e Ted Conover (2005), para advogar que a antologia
e as ideias de Wolfe serviriam como base vocabular, metodoldgica e técnica sobre a qual outros
escritores poderiam desenvolver seus trabalhos. Nessa visdo, Radical chique e o Novo Jornalismo
(1971) - livro de Wolfee sobre os trabalhos que estavam alterando a paisagem do jornalismo de sua
época — seria mais um manifesto, o que legitimaria 0 Novo Jornalismo enquanto movimento, e
menos uma ferramenta de valorizagdo dessa maneira de se fazer jornalismo. Ou ainda, como coloca
outro autor buscado por Basu, Thomas Connery (1992), as definicdes de Wolfe serviriam como
ponto de partida para que outros jornalistas pudessem se desvencilhar delas, tensionando ainda mais
as normas de estilos, os métodos e a potencialidade na nova forma jornalistica.

Robert Boynton, autor de The New New Journalism (2005) — obra sobre uma geragdo mais
recente e identificada por ele como descendente daquela de Wolfe e Thompson — chama Radical
Chique e o Novo Jornalismo (1971) de um “manifesto” sobre o Novo Jornalismo, o que permite
pensar nesse livro como, de fato, proposicfes para a formacdo de uma base sobre a qual outros
poderiam partir, mais do que como uma tentativa de legitimacdo e de separacdo do Novo
Jornalismo como estilo préprio e ndo cabivel dentro das categorias até entdo tidas como proprias
para o jornalismo.

As obras do Novo Jornalismo se afastam da ideia de objetivismo focado, sendo partidarias
da declaracdo de William Faulkner, resgatada por Ralph Steadman (2011) no artigo publicado na
revista piaui chamado “Delirios da Era Gonzo”, de que “a melhor ficgdo €, de longe, mais
verdadeira do que o jornalismo”. O que leva o Novo Jornalismo a se aproximar novamente do
romance realista oitocentista. Nesse, explica Gay (2010, p.12), “os escritores [...] fizeram um pacto
tacito com o publico leitor que os obrigava a permanecer fiéis as verdades sobre os individuos e sua
sociedade, a inventar apenas pessoas e situacdes “reais”’, em suma, a ser dignos de confianga em

suas ficgdes sobre a vida comum.” Mesmo lembrando que os romances realistas do século XIX
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eram literatura, e, portanto, histérias que devem ser lidas na chave do imaginado, o proprio Gay
resgata o fato de que os romancistas realistas tinham um forte compromisso com o mundano.

Esse compromisso, resgatado por Wolfe e pelos seus jornalistas contemporaneos, associado
ao fato de uma nova forma narrativa encontrar ressonancia com uma sociedade em mutacéo, fez
com que 0s novos jornalistas se tornassem os amanuenses das mudangas da estrutura social da
América, que vinham na esteira daquelas captadas pelos escritores beat, acompanhadas das
alteracdes na mausica, nas artes plasticas, no cinema, nos movimentos sociais e na propria fibra a
partir da qual se construira até entdo a identidade de uma nacao.

A historia de como a América mudou ao longo da segunda metade do século XX é
complexa e multifacetada. Como apontado anteriormente, cobre varias dimensdes da vida social,
politica e artistica, englobando diversos discursos distintos e questdes variadas. O momento cultural
no qual Thompson e o Novo Jornalismo emergem € resultado de uma série de mudancas que, no
jornalismo, foram marcadas pelos trabalhos de Gay Talese na revista Esquire, e de Jimmy Breslin,
no suplemento dominical New York, do jornal Herald Tribune, mas que ndo podem ser tomados
como unicos, uma vez que, antes mesmo de estes trabalhos se tornarem conhecidos, os Estados
Unidos ja estavam vivenciando varias mudancas: o surgimento do rock n' roll, de Elvis Presley, dos
poemas de Allen Ginsberg, dos livros de Ken Kesey, Jack Kerouac e William Borroughs, as
manifestaces de cunho social, especialmente aquelas relativas aos direitos dos negros, com
Malcom X e Martin Luther King Jr., a ascensdo (e queda) dos Kennedy, entre outras. Gilmore

coloca que:

[...] Tratou-se de uma confluéncia de musica, cinema, poesia, teatro, literatura, artes
plasticas, ciéncias, sociedade, politica, guerra e revolta, quase tudo impulsionado pela
imaginacdo e por um intenso entusiasmo, pela esperanca e pela anguUstia. 1sso aconteceu
entre meados dos anos 1950 e inicio dos anos 1970: foi algo impetuoso e rapido, e parecia,
na época, que poderia levar a transformagdo do mundo. (GILMORE, 2010, p.10)

Peter Biskind, jornalista e historiador de Hollywood, diz que aquela “terra de sonhos” era
sempre “a ultima a saber, a mais lenta a reagir” (2009, p.12) a qualquer mudanga cultural e, ainda
assim, ja na década de 1970, uma nova geragdo de diretores adolescentes também comecava a
abalar as estruturas de uma das mais tradicionais instituigdes norte-americanas: o cinema. Biskind
identifica que jornalistas a época ja denominavam estes diretores como revolucionarios, que
incluiam nomes como Peter Bogdanovich, Francis Ford Coppola, Stanley Kubrick, Dennis Hopper,

Woody Allen e John Cassavetes, todos representantes de uma “Nova Hollywood”.
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Quando o flower power bateu [N.A. Em Hollywood] no final dos anos 60, bateu com tudo.
Enquanto o pais ardia, os Hells Angels desfilavam em suas motos pela Sunset Boulevard e
garotas dancavam na rua de peitos de fora ao som da mdsica dos The Doors, que emanava
dos clubes da Sunset Strip. [...] Tudo era uma grande festa. O velho era sempre ruim, o
novo era sempre bom. Nada era sagrado; tudo poderia ser mudado. (BISKIND, 2009, p.12).

John Handhardt (2000) fala sobre o mesmo espirito presente nos artistas que trabalhavam
com imagem em movimento durante os anos sessenta, dizendo que esses “experimentavam com o
imaginéario livre do confinamento da exposicdo narrativa, da logica determinista da edicdo dos
movimentos de camera e da economia das bilheterias*® (HANDHART, 2000, p.78, traducdo
nossa), ou seja, um cinema que quebrava com as regras estabelecidas, uma das mesmas intengdes
dos novos jornalistas. Allen Ginsberg, autor do livro Uivo, e um dos expoentes da geracdo beat,
racionaliza a respeito dos eventos que foram fundamentais para a mudancga de postura de uma
geracdo e sobre como os adolescentes dos anos 50 foram afetados pelas acbes das décadas

anteriores:

Nos anos 40, a bomba foi langada. O planeta inteiro foi atingido biologicamente. N@s, de
repente, pensamos: por gque estamos nos sentimos intimidados por um monte de idiotas que
ndo sabem nada a respeito da vida? Quem sdo eles para nos dizer como devemos nos sentir
ou como devemos nos comportar? E por que nos submetemos a toda essa merda?**

O mesmo escreve em Uivo:

Eu vi os expoentes da minha geracdo destruidos pela loucura, morrendo de fome,
histéricos, nus/ arrastando-se pelas ruas do bairro negro de madrugada em busca uma dose
violenta de qualquer coisa. (GINSBERG, 1999, p.10).

O trecho sugere gue existia uma consciéncia, ainda que intempestiva, do processo historico
revolucionario pelo qual a sociedade norte-americana de entdo estava passando. Outra evidéncia,
nesse caso exclusiva de Ginsberg, € o fato de ter sido ele a pessoa que mais trabalhou para a
publicacdo dos textos de seus contemporaneos, especificamente Kerouac e Borroughs, ajudando-os
formatar os seus escritos em livros, como Pé na Estrada (On the Road), no caso do primeiro, e O
Almocgo Nu (Naked Lunch), no segundo. Hunter Thompson discordava dessa visdo de uma geragéo

que sabia que algo estava acontecendo e que era necessario captar o espirito daquele momento de

13- [...] experimented with the possibilities of an imaginary freed from the confines of a narrative exposition, the
deterministic logic of the camera movements, and the economics of the box office.
Y Transcrigdo de um trecho do documentério The Source.
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alguma forma. Para Thompson, nem os beats nem os hippies eram conscientes da revolucdo que

estavam causando, mas que ainda assim a fizeram.

Os hippies, que nunca acreditaram de fato que eram a onda do futuro de jeito nenhum, [...]
perceberam a brutal confirmacédo da futilidade de se lutar contra o sistema nos seus termos.
Deveria existir uma cena toda nova, eles disseram, e a Unica maneira de construi-la era
fazer a grande mudanca — tanto figurativa quando literalmente — de Berkeley para o Haigh-
Ashbury, do pragmatismo para o misticismo, da politica para as drogas... *> (THOMPSON,
2009, p. 392-394, traducéo nossa).

Mas € impossivel contestar que Wolfe, ao escrever, ainda em 1970, Radical Chique e o
Novo Jornalismo, tinha consciéncia da propria importancia e mais ainda da relevancia do trabalho
que os novos jornalistas estavam produzindo. Essa antologia, como explicitado anteriormente,
identifica os preceitos para a construgdo de um texto que pode ser considerado como do Novo
Jornalismo, bem como reproduz alguns dos trabalhos de seu autor. Mas a obra também marca o
momento pelo qual o jornalismo norte-americano estava passando e aponta, por meio dos textos
reproduzidos e analisados, as mudancas sociais da época. De onde se pode pensar que, conscientes
das mudancas, como coloca Ginsberg, ou ndo, como coloca Thompson, essa geragao de escritores
entendia em algum nivel a importancia do que estavam desenvolvendo como significativo para seu
préprio tempo. Weingarten diz que: “Wolfe e muitos de seus contemporaneos reconheceram —
alguns mais cedo que a maioria — um fato evidente nos anos 1960: as ferramentas tradicionais do
jornalismo eram inadequadas para descrever as tremendas mudancas culturais e sociais daquela
era.” (WEINGARTEN, 2010, p.15).

Ao se voltarem para as mudancas sociais e a propria sociedade como fonte de inspiracdo e
matéria-prima para seus textos, 0os novos jornalistas, segundo Wolfe, estavam entdo negando as
mudancas inseridas na cultura do romance pelos modernistas do século XX. Porque as
consequéncias das guerras, das bombas, do desrespeito a vida apontadas por Ginsberg, significaram
para 0 mundo das artes um distanciamento do real, da onisciéncia. O que o poeta exple, na verdade,
nada mais é do que uma revisdo atrasada e tangencial daquilo que Walter Benjamin (1983) ja tinha
apontado ao final da Primeira Grande Guerra. Enquanto, na visdo benjaminiana, a Guerra de 1914-
1918 trouxera o fim da possibilidade de experiéncia, para Ginsberg, as guerras do século XX

demandaram diferentes aproximacdes da representacao do ser humano individual e da humanidade

> The hippies, who had never really believed they were the wave of the future anyway, saw [..] the brutal
confirmation of the futility of fighting the establishment on its own terms. There had to be a whole new scene, they
said, and the only way to do it was to make the big move — either figuratively or literally — from Berkeley to the
Haight-Ashbury, from pragmatism to mysticism, from politics to dope [...]



30

como um todo. Associadas a difusdo das ideias psicanaliticas de Freud, o que as artes fizeram foi
fragmentar o ser humano em suas representacfes, como, por exemplo, nas telas e manifestacGes
cubistas, surrealistas, dadaistas etc. No ambito do romance, Dickens e Flaubert deram lugar a Joyce,
Proust e Beckett, autores que interiorizaram a experiéncia humana num movimento que denotava
certa inseguranca existencial, descrenca na racionalidade e nas proprias bases da civilizacdo
ocidental (BULHOES, 2007). Para que esse romance moderno, introspectivo, especular da condicio
fragmentaria da existéncia fosse negado com tal veeméncia, supde-se que ele fosse conhecido dos
escritores do Novo Jornalismo, o que fica evidente em alguns trabalhos dos préprios Novos
Jornalistas. Mesmo Wolfe, em O teste do acido do refresco elétrico, assume posi¢des narrativas
fragmentarias, especialmente quando se transporta, num tipico movimento de onisciéncia, para a
mente de algum individuo em estado lisérgico induzido pela ingestdo de LSD. O autor joga seu
texto num fluxo de consciéncia a Joyce, deixando fluir para a pagina uma torrente de conjecturas,

como no exemplo abaixo:

[...] Sandy cambaleia até 14 e senta com eles, doida de acido, e ele olha para baixo e o chédo
da floresta estd ondulando com a luz da lua, o piso brilha e rola como uma corrente na
cabana magica e eles apenas ficam sentados 14 -- um abutre! Abutre estd vagando ladeira
acima na direcdo deles e 1a a luz da lua no escuro na cabana mégica ele... € um abutre, o
maior que ja existiu, o bico, o mortifero negro, o pescoco glotal tolo, as costas protegidas e
0 bater das asas, as finas pernas nodulosas -- Kaaawwwwww! — e Kesey pula para cima e
comeca a jogar seus bragos pro alto, como vocé faria se estivesse espantando um abutre, e
diz:

“Aaaaagh! Um abutre! Ei! Va embora, vocé é um abutre! Tirem esse abutre daqui.”

E um gesto idiota, claro — e o abutre ri - Ha! Ha! Ha! — ndo é real, mas é... real, abutre de
verdad?é vocé pode ver a coisa toda com duas mentes — (WOLFE, 1999, p.95, traducéo
nossa).

E viavel argumentar que o recurso do fluxo de consciéncia, ou qualquer outro igualmente
absorvido do romance moderno, é usado para dar ao leitor sensacdo semelhante aquela
experienciada pelo sujeito objeto da reportagem naquele momento, mas indica, ao mesmo tempo,

que esse romance moderno influenciou 0s novos jornalistas a ponto de criar momentos de

16- 1...] Sandy wanders on up there and sits with them, high on acid, and he looks down and the floor of the forest is

rippling with moonlight, the ground shimmers and rolls like a stream in the magic bower and they just sit there — a
buzzard! Buzzard is wandering up the slope toward them and there in the moonlight in the dark in the magic bower
he... is a buzzard, the biggest ever made, the beak, the deathly black, the dopily glottal neck, the shelled back and
dangling wings, stringy nodule legs — Kaaawwwwwww! — and Kesey jumps up and starts throwing his arms up at
him, like the way you would scare away a buzzard, and says,

"Aaaaagh! a buzzard! Hey! Get away, you're a buzzard! Get this buzzard out of here!"

It's a bullshit gesture, of course — and Buzzard laughs — Haw! Haw! Haw! — It is not real, but it is... real, real
buzzard, you can see the whole thing with two minds —
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imbricacdo entre as duas correntes, com o gonzo servindo, inclusive, como um exemplo dessa
imbricacdo ora apontada.

Num ponto de virada cultural e proposi¢do de novos modelos como foram os anos 60 e 70, 0
gonzo apareceu como uma forma ainda mais transgressora, se comparada com o jornalismo
tradicional — o que € celebrado por Wolfe (2005, p.46), que diz ser Thompson o merecedor da
“medalha de honra de melhor jornalista freelance de 1966 — e talvez também como a forma de
escrita que mais se aproximou daquela temida corrente moderna a qual Wolfe estava querendo

negar em funcéo do resgate do romance realista oitocentista.

2.2 Gonzo e 0 Sonho Americano

N&o é possivel identificar claramente quando o termo “gonzo” entrou em definitivo para o
vocabuléario americano como palavra de uso comum ou mesmo como termo adjetivante, e talvez tal
determinacdo ndo seja mesmo necessaria, uma vez que, de fato, “gonzo” hoje é um verbete
largamente utilizado. O dicionario Oxford (2011) inclui o termo em suas paginas e o define como
“associado a escrita jornalistica de cunho exagerado, subjetivo ¢ ficcionalizado” ou, também,
“bizarro ou maluco”. A versdo mais conhecida e difundida para o surgimento do termo gonzo o
coloca como um adjetivo utilizado pelo editor Bill Cardoso (1970) para descrever o artigo, de
Thompson, "O Kentucky Derby é decadente e degenerado”. Ao ler o trabalho, Cardoso teria escrito,
em carta para o jornalista, que aquilo que ele acabara de ler era inédito e “completamente gonzo”.
Mais tarde, o editor explicaria que o termo vinha de uma giria do sul de Boston, e descrevia o
ualtimo homem de pé ap6s uma maratona de abuso de alcool. Ralph Steadman (2009), ilustrador que
acompanhou Thompson em varios trabalhos e se tornou amigo do jornalista, criou algumas
definicdes paralelas para o termo, dizendo que ele préprio, Steadman, teria sido descrito, por um
médico, como gonzo, logo apds seu nascimento, devido ao fato de ter expelido um movimento
intestinal involuntario nas maos da enfermeira que fez seu parto. E Steadman quem diz que o termo
tem origem italiana, enquanto Cardoso diz que gonzo é uma giria franco-canadense, mas nenhuma
dessas colocacdes é definitiva, 0 que, mais uma vez, talvez ndo seja mesmo relevante. Mas é
relativamente comum a tentativa de definicbes precisas ou de captura de prerrogativas para
inscrever 0 gonzo como um geénero literario e/ou jornalistico por si s6, separado de vinculagdes
mesmo com o Novo Jornalismo. Essas tentativas estdo disponibilizadas em artigos e trabalhos de

graduacdo brasileiros que guardam como traco comum, além da ligacdo direta entre a vida de
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Thompson e sua obra, ou seja, o biografismo, a analise dos elementos desse “gonzo biografico” em
determinados produtos culturais ou textos brasileiros'’.

O gonzo, tanto como formato jornalistico-literario quanto como um conceito abstrato de
postura de vida — dimensdes ambas adotadas conscientemente por Thompson — pela sua propria
concepcao, se desvencilha de definicbes precisas e se hibridiza entre diferentes variacoes,
principalmente naquelas identificadas entre o jornalismo e a ficcdo. E um texto que reivindica
potencialidade veridica por estar presente num contexto jornalistico, ao mesmo tempo em que tenta
apelar ao afetivo, relevando o valor informativo e apostando no valor estético tipico da literatura.
Como constante, a0 menos em seus primeiros momentos, 0 gonzo teve apenas o fato de ter sido
quase exclusivamente produzido por Hunter Thompson, caracteristica que fez dessa derivacdo do
Novo Jornalismo e do seu criador instancias imbricadas a ponto de, muitas vezes, ndo serem
distinguidas mesmo em momentos de andlise fria do texto gonzo.

Uma vez libertos desse biografismo, onde 0 gonzo surge quase como uma instancia
necessaria e exclusivamente prenhe de aspectos da vida de seu autor, é possivel analisarmos a
producdo caracterizada como gonzo sob uma 6tica multidisciplinar, rica em elementos biogréaficos,
uma vez gue, como ja exposto, uma das caracteristicas do gonzo é de fato o traco subjetivo de seu
autor transbordando para o texto. Ainda que, vale ressaltar, mesmo fazendo essas ressalvas, exista
uma tensdo dessa abordagem com os estudos de teoria literaria que fazem distincdo clara entre autor
e narrador.

O filésofo e semiodlogo francés Roland Barthes (2004) explicita em sua teoria sobre “a morte
do autor” essa separagdo ao dizer que “a escritura € esse outro, esse composto, esse obliquo aonde
foge 0 nosso sujeito, o branco-e-preto aonde vem se perder toda identidade, a comecar pela do
corpo que escreve. [...] A voz perde sua origem, 0 autor entra na sua propria morte, a escritura
comega.” (BARTHES, 2004, p.65). O mesmo Barthes recorre, como um recurso literario, a grafia
Autor, em caixa alta, para identificar esse suposto ser iluminado que “reina ainda nos manuais da
historia literéria, nas biografias de escritores, nas entrevistas dos periddicos, e na propria
consciéncia dos literatos.” (BARTHES, 2004, p.66). Figura analoga, mas ndo absolutamente
idéntica, é denominada por Umberto Eco (1994) de autor-empirico e colocada apenas como mais
uma dentro de uma longa estrutura definida por ele como dimens6es a serem diferenciadas quando
da decodificagdo de um texto. Esta percepcdo do autor-empirico como aquele que possui poderes
especiais que o permitem narrar, formada principalmente a partir da nocdo de genialidade

7 \fer, como exemplo, os seguintes textos: ALAM, 2007, CZARNOBAI, 2003, NOVIELLO, 2009 e SILVA, 2011.
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romantica, aproxima a pessoa da obra e a coloca como que compartilhando uma mesma dimensao.
“[...] A imagem da literatura que se pode encontrar na cultura corrente esta tiranicamente
centralizada no autor, sua pessoa, sua historia, seus gostos, suas paixdes.”, critica Barthes (2004,
p.66) a respeito dessa postura que aposta no biografismo, na suposicdo de que as alegorias de
determinada narrativa sdo todas explicaveis por meio da histéria de vida do autor. Como se esse
fosse, de certo modo, um estendgrafo da propria consciéncia, que destila em seus trabalhos apenas
partes de si, ignorando o fato de que a composicéo literaria pode ser o améalgama de experiéncias e
influxos que antecedem e ultrapassam a vida do autor. Gay também toca neste assunto, ainda que
ndo seja este o seu foco principal, quando diz que a obra literéria ndo pode ser reduzida a biografia
do autor: “Ha (para usar uma forma esquematica) trés fontes principais de motivagao: a sociedade, a
arte e a psicologia individual. Ndo sdo compartimentos estanques; ao contrario, fluem um para
dentro do outro, tornando o ato da criagao literaria um processo intricado” (GAY, 2010, p.24-25).

Para os tedricos da literatura, a suposi¢cdo de que autor-empirico e narrador se encontram é
especialmente nefasta, uma vez que ambos estdo, dentro dos estudos narratoldgicos,
inequivocamente separados ¢ nunca podem se juntar. Um s6 existe no “mundo real”, enquanto o
outro é exclusivamente um ser de papel e s6 pode ser identificado enquanto entidade textual. “[...] E
a linguagem que fala, ndo o autor; escrever €, através de uma impessoalidade prévia [...], atingir
esse ponto onde s6 a linguagem age, “performa”, nao “eu” [...].” (BARTHES, 2004, p.66). Ainda
Barthes cita estudos da linguistica que atestam que:

A enunciagdo em seu todo é um processo vazio que funciona perfeitamente sem que seja
necessario preenché-lo com a pessoa dos interlocutores: linguisticamente, o autor nunca é
mais do que aquele que escreve, assim como “eu” outra coisa ndo ¢ sendo aquele que diz
“eu”: a linguagem conhece um “sujeito”, ndo uma “pessoa”, e esse sujeito, vazio fora da

anunciacdo que o define, basta para “sustentar” a linguagem, isto é, para exauri-la.
(BARTHES , 2004, p.67).

Contudo, mesmo em face dessa consciéncia lingiiistica, a trilha do “biografismo” ¢ ainda
aquela frequentemente escolhida para se estudar o trabalho de Thompson, por apreender, mais
facilmente, especulacdes como certezas, reduzindo o jornalista a um conjunto de relagdes entre
aspectos referentes a sua vida pessoal e a analise de seus textos. Abordagem invéalida se levarmos
em consideracdo as proprias declaracbes de Thompson, constantemente ambiguas quanto as suas
obras, alternando depoimentos nos quais afirma que tudo o que escreveu era a mais pura verdade e

outros em que diz que ele sempre mentiu. No entanto, tanto Christine Othitis (1997) quanto Mikal
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Gilmore (2010), escritores que estudaram o trabalho de Thompson e escreveram sobre o homem e a
obra, ndo conseguiram se livrar de relacionar ao menos alguns aspectos da vida do autor com 0s
textos dele. Ndo numa relacdo imediatista entre fatos biograficos da infancia ou adolescéncia como
explicacOes de tendéncias literarias na vida adulta, mas como partes indissociaveis uma da outra.

Ou, como coloca Gilmore sobre a existéncia do jornalista:

Thompson nunca se arrependeu da maneira como viveu. Seu estilo de vida foi essencial
para que fizesse o trabalho que fez. Em tempos sombrios procurou compreender como 0
Sonho Americano ameagou se desfazer. Ninguém na literatura moderna chegou mais perto
de responder a essa questdo e no fim talvez Thompson tenha se aproximado demais da
resposta. (GILMORE, 2010, p.271).

A questdo do Sonho Americano seria um dos principais temas subjacentes da narrativa de
Thompson ao longo de sua vida. Ainda que em momentos distintos ele tenha se afastado de encarar
“o Sonho” como motivo principal de sua escrita, as promessas levantadas pela América durante 0s
anos 60 e 70 nunca deixaram de ser um norte para seus textos.

Thompson escreveu pouco a respeito de sua infancia e juventude, o que abriu brechas para
especulacdes a respeito dos primeiros anos de sua vida, dando espaco para que fosse inferida toda
sorte de levantamentos. Sabe-se que Hunter Thompson nasceu em Louisville, no estado americano
do Kentucky, no final da década de 1930, ainda durante os anos da grande depressao norte-
americana. Esteve, desde cedo, constantemente ligado a problemas com a lei e a0 bom
desenvolvimento escolar devido a qualidade precoce e elevada de seus textos. Foi indicado para
grupos especiais de alunos com aptiddo diferenciada e também repreendido por desacato, brigas e
confusdes nas quais se envolvia com frequéncia. Sobre sua propria juventude, escreveu: “sempre
me senti como se tivesse nascido na derrota. E talvez tenha escrito tudo o que escrevi para recuperar
uma vitoria. Talvez minha vida seja pura vinganga.” (THOMPSON apud WEINGARTEN, 2010, p.
152).

Buscando vinganga ou ndo, Thompson desenvolveu seu talento como jornalista escrevendo
para jornais da escola e para um periddico da Forca Aérea americana. Apés receber dispensa,
passou uma temporada viajando pela América do Sul, de onde enviou material para diversos jornais
e revistas norte-americanas e de paises da América Central. Foram as coberturas sobre a América
do Sul que fizeram o editor da revista semanal The Nation, Carey McWilliams, convidar Thompson
para escrever uma reportagem sobre os Hell's Angels, grupo de motociclistas fora da lei que estava
assombrando as estradas californianas. O artigo produzido para o The Nation, “The Motorcycle

Gangs: Losers and Outsiders”, publicado em 1965, rendeu contato com editoras e, pouco depois, 0
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livro Hell Angels: medo e delirio sobre duas rodas, que foi publicado em fevereiro de 1967. O
sucesso do livro garantiu a Thompson a chance de continuar trabalhando e desenvolvendo seu
préprio estilo ao longo dos anos seguintes, o que levaria John Filiatreau, jornalista do periodico
Courier-Journal, jornal da cidade natal de Thompson, a dizer, ja em 1975, que gonzo s6 poderia ser
descrito como “aquilo que Thompson faz”.*®

Para o proprio Thompson, no entanto, o verdadeiro jornalismo gonzo ndo esta pronto para
acontecer. Sobre seu livro Medo e Delirio em Las Vegas, um dos marcos, se ndo o principal, de sua
forma de fazer jornalismo, ele escreve que a obra ¢ “uma experiéncia fracassada de jornalismo
gonzo” (THOMPSON, 2004, p. 46). Explicando que para se fazer esse tipo de jornalismo € preciso
que o jornalista participe e escreva sobre o que esta participando ao mesmo tempo, e que estas notas
tomadas em campo sejam publicadas sem edicdo, revisdo ou quaisquer tipos de intervencoes

editoriais.

A verdadeira reportagem gonzo requer os talentos de um mestre do jornalismo, o olho de
um artista/fotégrafo e os colhdes firmes de um ator. [...] Provavelmente a analogia mais
préxima do ideal seria um diretor/produtor de cinema que escreve seus proprios roteiros,
faz seu trabalho de cadmera e de algum modo consegue filmar a si mesmo em acdo, como
protagonista ou pelo menos como um dos personagens principais. A midia impressa
americana ainda ndo esta preparada para esse tipo de coisa. (THOMPSON, 2004, p.46-47)

A questdo ora posta entdo pode ser percebida entre a ldgica promulgada pelo gonzo de
Thompson, que advoga a favor da presenca in loco do autor para que 0 evento seja descrito em sua
dimensdo mais verdadeira — identificado e relatado sem filtro e diretamente pelo olho clinico e pela
capacidade de redacdo do jornalista apto a produzir esse tipo de reportagem —, e, de outro lado, o
poder da ficcdo como instancia mediadora entre o real e o imaginario. Sendo que a ficgdo, nesse
caso, adquire a for¢a de um relato que pode transgredir os limites da representatividade do “real” e
de fato atingir o seu receptor com forca de verdade maior do que aquela do relato dito testemunhal.
Wolfgang lIser (2002, p. 957) problematiza a questdo dos textos ficcionais e dos textos “da
realidade” ao perguntar se “seriam os textos ficcionados téo ficcionais e 0s que assim néo se dizem
isentos de ficgdo?”. Segundo o estudioso aleméo, o bindmio real versus ficcdo deve ser substituido

por uma relacdo triadica, que inclui, também, o imaginario:

18 para conhecimentos mais aprofundados acerca da biografia de Hunther Thompson, consultar as obras: Gonzo: The
Life of Hunter S. Thompson, de Corey Seymour e Jann S. Wenner; When The Going Gets Weird : The Twisted Life and
Times of Hunter S. Thompson: A Very Unauthorized Biography, de Peter O. Whitmer; Outlaw Journalist: The Life and
Times of Hunter S. Thompson, de William McKeen; Hunter: The Strange and Savage Life of Hunter S. Thompson, de
Jen E. Carroll
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como o texto ficcional contém elementos do real, sem que se esgote na descrigao deste real,
entdo o seu componente ficticio ndo tem carater de uma finalidade em si mesma, mas &,
enquanto fingida, a preparacdo de um imaginario. Ou seja, o ficticio é uma passagem, que
se move entre o real e 0 imaginario, com a finalidade de provocar sua mutua
complementaridade. (ISER, 2002, p. 983).

De onde se tem que, para Iser, a ficcdo € uma mediacao entre o real e 0 imaginario. Sendo
assim, possui elementos das duas partes, sem esgotar nenhuma delas e, a0 mesmo tempo,
modificando ambas. Na conversdo do imaginario em favor de uma determinacdo, este se realiza; e,
na conversao da realidade vivencial em signo doutra coisa, irrealiza-se o real. A mediacao ficcional,
ainda para lIser, se da através de atos de fingir, operacdes que transgridem tanto o real quanto o
imaginario e que ele define como sele¢do, combinagdo e autodesnudamento. De forma breve,
podemos definir a selecdo como as escolhas promovidas pelo autor para tematizar o mundo de sua
diegese; a combinacdo seria a correspondéncia intratextual da selecdo “que abrange tanto a
combinabilidade do significado verbal, o mundo introduzido no texto, quanto 0s esquemas
responsaveis pela organizacdo dos personagens e suas agdes” (ISER, 2002, p.963) e o
autodesnudamento, que seria a capacidade da obra de se dar a conhecer como ficcional.

Embora ndo reivindiquem o poder da ficcionalizacdo em suas obras, 0s escritores do Novo
Jornalismo norte-americano evidenciaram a consciéncia da forca da ficcdo e, por isso mesmo,
lancaram mao dos recursos romanescos na construcao de seus textos. No entanto, lembremos que
Thompson é quem diz que o verdadeiro jornalismo gonzo é aquele feito durante o acontecimento,
escrito sem filtro e sem edicdo, enquanto acontece diante dos olhos do jornalista o evento que ele
escolheu cobrir. Essas duas dimensdes, a do texto imediatista e a do texto preparado com elementos
deliberadamente escolhidos para atingir o leitor com a poténcia desejada pelo escritor, voltam a se
opor quando se coloca outra fala de Thompson (2007, p.23), resgatada de Mark Twain: “A
diferenca entre a palavra quase correta e palavra correta €... a diferenca entre o vaga-lume e o
relampago”. Ora, tém-se entdo que, mesmo para Thompson, era preciso que o jornalista estivesse
consciente do seu texto e da sua producdo, estivesse nao sé associado ao objeto da reportagem, mas
também ao resultado final de sua elaboracdo textual, sempre em busca da “palavra certa”. O que
coloca em xeque o proprio conceito de gonzo como um estilo livre de amarras ou partidario da falta
de regras, uma vez que a “palavra certa”, ainda que possa acontecer num golpe de sorte, via de
regra, ndo aparece como uma ocorréncia shamanica. E resultado de trabalho com a linguagem em
funcdo da reunido dos elementos necessarios para alcancar o efeito desejado na outra ponta do

espectro da produgéo.
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Ainda que se saiba desta dimensdo da manufatura do jornalismo gonzo, € leviano analisar
essa narrativa somente como ficgdo, uma vez que ela se da no &mbito do jornalismo — em revistas e
jornais ditos jornalisticos — e se apresenta quase sempre como relatos verdadeiros, ainda que
guardadas as devidas ressalvas ja apontadas. A questdo passa a ser entdo: como unir uma narrativa
de carater jornalistico, mas que apresenta claros tracos ficcionais, em instancias coesas de
identificacdo? Para usar os termos de Iser, ha, em Thompson, o ultimo ato de fingir, o do
autodesnudamento do texto? Onde termina o relato da realidade e comeca o da ficcionalizacdo? Ou,
ainda, seria necessario fazer essa dissociacdo, uma vez que a busca ndo é pela realidade, mas pelo
efeito de real que o relato provoca? E, se for assim, como classificar esse relato como “jornalistico”,
tendo em vista que essa proposicdo vai de encontro aos preceitos todos do jornalismo como este é
conceituado em sua vertente mais tradicionalista?

Uma forma de pensar essa tensdo € a partir de certa aproximacéo entre ficcdo e jornalismo,
numa proposta que ndo opde essas duas diametralmente, mas que, ao contrario, procura se apropriar
de caracteristicas selecionadas de ambas num movimento de mediagdo determinado pela
necessidade e intencionalidade do autor, que se coloca como jornalista/romancista. Assim, o termo
“jornalismo literario” — outro nome dado ao Novo Jornalismo — toma aqui uma conotagéo para além
do estilo textual e se expande até o seu préprio autor, que incorpora em si caracteristicas tanto do
jornalista quanto do literato para produzir seus trabalhos. E, no caso de Thompson, leva essas
dimens6es ainda mais adiante em termos de autoria dentro e fora do texto, passando a se identificar
com, pela e na sua producdo, tornando-se, fora da narrativa, o personagem criado para funcionar
como seu avatar dentro daquela. “Ele vive o ato”, como diz o personagem vivido por Christian Bale
no filme O Grande Truque (2009), de Christopher Nolan, ao acompanhar um maégico que deixa o
teatro pela porta dos fundos do estabelecimento e, ainda assim, se mantém vestido como a
personagem que ele representa no palco, conservando, inclusive, as limitagdes de movimentagao
préprias da personagem.

Caso se leve em consideracao o autor-empirico como uma importante parte da analise de seu
texto e de seu trabalho, corroborando com a noc¢do contemporanea de que a vida do autor e sua obra
ndo podem ser tomadas como completamente desassociadas, € importante resgatar uma fala
atribuida a Thompson (2002) onde ele informaria que, em determinado momento de sua vida,
estava muito dificil se apresentar ao vivo em palestras ou mesas redondas, porque nem ele mesmo
sabia se aqueles que o convidaram estavam em busca da pessoa Hunter Thompson ou do

personagem por ele criado. Os documentarios produzidos a respeito (e com) o jornalista, filmados,
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principalmente, nos anos finais da vida do autor, mostram uma pessoa que “vive o ato”, que
abracou a caricatura autodesenvolvida como sendo a sua verdade, ao menos diante do publico®. Os
relatos daqueles que conviveram com Thompson em sua intimidade, principalmente de Anita
Thompson, sua ultima mulher, sdo cuidadosamente desenvolvidos para manter a personalidade do
jornalista nesta penumbra ndo identificada, neste espago de “entrelugar”, dicotomicamente
flutuando em eterna disparidade de personalidades. No entanto, 0 Thompson capturado em filme
condiz com aquele narrador presente em suas obras e que parece se apresentar para 0s espectadores
como um eterno ato performatico. Um ato que se confunde com a realidade a ponto de nao ser mais
possivel distinguir entre o que € performance e o que ¢ “vida real”, fazendo com que seja plausivel
pensar na narrativa deste autor nos termos colocados anteriormente, que, ao menos, medeiam
jornalismo e ficcdo, uma vez que, nem para o proprio, parecia haver diferenciacdo clara.

Pode-se pensar entdo que ha no gonzo um certo autodesnudamento a0 mesmo tempo em que
ndo ha. E um texto que se quer jornalistico, e, portanto, preso ao real ou a “verdade dos fatos”, e
que, a0 mesmo tempo, busca a forca da ficcionalizagdo. Dessa forma, 0 gonzo aparece, a0 menos
em sua original apresentacdo, como uma mediacdo entre o real ali nele relatado e o imaginério da
contracultura, daquele momento pelo qual os Estados Unidos estavam passando. Deste ponto de
vista, a narrativa gonzo de partida se potencializa por ser aquela que afetivamente captou e re-
apresentou a cultura do delirio a sociedade, repetindo-a, obviamente sem a esgotar, e realizando o
imaginario social no mundo do texto.

Na introducdo de Gonzo: The Art, livro que compila o trabalho de Ralph Steadman,
ilustrador que acompanhou Thompson em varias de suas viagens e matérias, o escritor diz que
nunca imaginou o gonzo como algo além de uma diferenciacdo do Novo Jornalismo (THOMPSON,

1998). Na mesma obra, Steadman explica que gonzo é a esséncia da ironia.

\océ é desafiado a ndo leva-lo a sério. Vocé tem que rir. Nunca li ninguém que soubesse
dizer o que gonzo &, foi ou pode ser. Nem mesmo Hunter. E se ele ndo sabe o que é, eu sei.
Sou o Unico que sei: gonzo faz vocé se sentir bem ao invés de mal, que é banzo. Siga o
banzo se € isso que vocé quer, mas ndo me culpe ou coloque sua busca na minha conta
porque me deixara enojado. Gonzo é bom, banzo é ruim. E uma equagdo simples.
(STEADMAN, 1998, p. 16).

E claro que Steadman é irdnico em sua declaragio, mas, a0 mesmo tempo, a importancia do

ilustrador como uma espécie de porta-voz de Thompson pode dar as suas declaragdes dimensao

% Dois dos documentérios referidos sio: Breakfast with Hunter (2003), de Wayne Ewing e Gonzo: The Life and Work
of Dr. Hunter S. Thompson (2008), de Alex Ginney
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discrepante, arriscando-se, no caso, a tomar 0 gonzo apenas como uma diversdo inocente. Mesmo
que, em primeira analise, o texto gonzo tenha uma superficialidade de ironias e devaneios,
assemelhando-se a uma espécie de versdo comica do existencialismo, faz-se necessario, na verdade,
sua apreciacdo mais detalhada, intencionando identificar o que o gonzo explicita enquanto corrente
constantemente resgatada desde sua criagdo, principalmente por jovens jornalistas; o que ele
representou em sua prépria configuracdo geracional e como se propaga até os dias de hoje.

Dentro do recorte tedrico apresentado, tem-se 0 gonzo como uma mediacdo entre o
jornalismo referencial e a cultura do delirio dos anos 60 e 70, entre o pessoal e o geracional e entre
a critica social da realidade historia, por meio de uma visada objetiva, e a subjetividade
completamente acentuada.

Medo e Delirio em Las Vegas, obra de Thompson mais relevante dentro do contexto ora
analisado, se insere neste espaco medianeiro evidenciando as interconexfes propostas. Enguanto
traz para a narrativa dados e informacgdes de cunho pessoal — que pouco ou em nada se relacionam
com a matéria para qual Thompson foi contratado para cobrir e que gerou a reportagem —, busca
criticar a sociedade que gera aquele tipo de aproximacéo do objeto para ser compreendida. “Quando
a coisa fica bizarra, 0 bizarro vira profissional”, dizia Thompson (2007, p.31), de certa forma
relatando que sua pratica jornalistica era condizente com a cultura do delirio na qual estava vivendo
e que, portanto, sua producdo nada mais era do que o retrato de uma condicdo culturalmente
delirante que pautava seu tempo. Tempo este para 0 qual Thompson poderia ter virado as costas,
caso nao estivesse impresso, em sua maneira de se relacionar com o mundo, a necessidade de
experienciar as coisas intensamente. “Bem, pelo menos eu sei que estive 14, completamente atolado
na loucura, antes da coisa toda desandar”, escreveu ele sobre Medo e Delirio em Las Vegas
(THOMPSON, 2004, p.52).

O forte trago pessoal em sua obra convive com a observacdo dos “outros”, dos personagens
por ele encontrados ao longo de suas reportagens, que, intradiegeticamente, servem como metafora
para classes inteiras de profissionais e/ou representantes de determinado grupo social. Assim,
jornalistas tradicionais sdo profissionais que ndo sabem ao que servem, como o fotografo Lacerda,

de Medo e Delirio em Las Vegas:

Sob qualquer ponto de vista convencional, a ideia de “cobrir a corrida” era absurda: seria
como tentar acompanhar uma prova de natagdo numa piscina olimpica cheia de talco no
lugar de agua. (...) As dez horas os competidores ja estavam espalhados por todo percurso.
N&do era mais uma corrida, era um Enduro. S6 se via alguma acdo na linha de
largada/chegada, onde a cada poucos minutos um infeliz chegava a mil acompanhado por
nuvens de poeira e saia cambaleando da moto. [...] Senti que estava na hora de colocar os
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pés no chao — refletir sobre aquela pauta infeliz e encontrar um jeito de lidar com ela.
Lacerda insistia em Cobertura Total. Queria voltar para 0 meio da tempestade de areia e
ficar experimentando combinacdes esdrixulas de filmes e lentes até conseguir fotografar
alguma coisa. (THOMPSON, 2010, p.46-47)

Ou os policiais e promotores que frequentam a Conferéncia Nacional sobre Entorpecentes e
Drogas Perigosas, apresentados na mesma obra, que ndo entendem como ou o que devem combater
em relacdo aos novos tempos pelos quais os Estados Unidos estavam passando e acreditam nas
palavras de um suposto médico especialista que igualmente tem pouco, ou nada, a acrescentar em

relacdo a cultura do delirio:

O médico E. R. Bloomquist era o palestrante principal — uma das grandes estrelas da
conferéncia. E autor de um livro chamado Marijuana, que — segundo a capa — “expde a
verdade nua e crua”. [..] O livio do Dr. Bloomquist é um compéndio de merdas
descomunais. [...] Bloomquist escreve como alguém que esbarrou em Tim Leary numa
festinha universitaria e pagou varios drinques para ele. S6 alguém como Leary teria sido
capaz de informar, com rosto impassivel, que na cultura das drogas os éculos escuros sdo
conhecidos como “cortinas da erva”. (THOMPSON, 2010, p.153-154)

E motociclistas, membros de gangues que poderiam também representar uma vertente da
contracultura e de um modo de vida alternativos que estavam nascendo naquele momento, na
verdade eram apenas mais um grupo de valentbes (bullyers) como tantos outros. Depois de ser
espancado por um grupo de Hell’s Angels, Thompson escreve no fechamento de Hell’s Angels:

medo e delirio sobre duas rodas:

A viagem tinha sido ruim... rapida e violenta em alguns momentos, lenta e repugnante em
outros, mas no geral parecia uma overdose. No caminho de volta a San Francisco, tentei
compor um epitéafio apropriado. Eu queria algo original, mas ndo tinha como fugir do eco
das palavras finais que o senhor Kurtz proferiu do coragdo das trevas: “O horror! O
horror!... Exterminem todos os brutos!”?* (THOMPSON, 2004, p. 276)

A forga do texto em primeira pessoa e as técnicas realistas de construcdo narrativa ja citadas
anteriormente, associavam-se ao fato de que Thompson estava sempre envolvido diretamente com
as situacdes e pessoas sobre as quais escrevia. O que criava, assim, um relato que trazia consigo esta
dimensdo de veracidade testemunhal. Traco que poderia ajudar na apreensdo de sua narrativa
enquanto texto verossimil, mas, também, poderia levar a descrenca da mesma, uma vez que suas
histdrias sdo repletas de referéncias ao uso de drogas e alcool, como no paragrafo que abre Medo e

Delirio em Las Vegas:

% Thompson faz referéncia ao romance O coracéo das trevas, de Joseph Conrad, publicado no Brasil pelas editoras
lluminuras e Martin Claret.
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Estdvamos em algum lugar perto de Barstow, a beira do deserto, quando as drogas
comegaram a fazer efeito. Lembro que falei algo como 'estou meio tonto; acho melhor vocé
dirigir..." E de repente fomos cercados por um rugido terrivel, e o céu se encheu de algo que
pareciam morcegos imensos, descendo, guinchando e mergulhando ao redor do carro, que
avancava até Las Vegas a uns 160 por hora, com a capota abaixada. E uma voz gritava:
‘Jesus Santissimo! Que diabo séo esses bichos?'. (THOMPSON, 2004, p.11).

Na obra de Thompson, existem, ainda, momentos nos quais o narrador autodiegético se
retrai, numa mudanca de ponto-de-vista em funcdo de uma guinada coletiva. Este outro ponto-de-
vista se aproxima de determinada situacéo via perspectiva privilegiada, dando ao narrador a chance
de inferir sobre dada situacdo enquanto porta-voz da geracdo da qual faz parte. O mesmo Medo e

Delirio em Las Vegas, ainda que repleto de momentos lisérgicos, traz também passagens como:

Histéria é um assunto nebuloso, por todas as merdas que acabam incluidas mais tarde. Mas,
mesmo sem podermos ter nenhuma certeza sobre a “historia”, parece bastante sensato
imaginar que, vez ou outra, a energia de uma geragdo inteira atinge seu apice num instante
magnifico e duradouro, por motivos que na época ninguém compreende por inteiro — e que,
em retrospecto, nunca explicam o que realmente aconteceu. [...] Todos compartilhavam
uma sensacao fantastica de que estavamos fazendo algo correto, mesmo sem saber o que
era... sentiamos que estdvamos vencendo... [...] Aquela era a nossa hora; estadvamos na
crista de uma onda imensa e linda... E agora, menos de cinco anos mais tarde, basta subir
um morro ingreme em Las Vegas e olhar para o oeste com a predisposi¢do adequada para
quase enxergar a marca da maré — o lugar onde aquela onda enfim quebrou e se retraiu.
(THOMPSON, 2010, p.78).

Ao utilizar-se de diferentes pontos-de-vista dentro de uma mesma narrativa, lancar mao de
técnicas como o fluxo de consciéncia, equacionar tracos pessoais e subjetivos a consciéncia
geracional, Thompson estava, de certa forma, resgatando caracteristicas do proprio romance
moderno, estilo esse, lembremo-nos, negado por Wolfe. Ao caracterizar o romance moderno, diz

Bulhoes:

Est4 fora de cogitacdo o desempenho do narrador tradicional, aquele que apresenta a nitidez
do personagem favorecida pelo distanciamento da voz da terceira pessoa. [...] Narrador e
personagem formam uma (nica entidade cuja expressdo € flagrante de seu fluxo psiquico
profundo, em digressdes desordenadas e desconexas, as quais o leitor tem acesso direto.
(BULHOES, 2007, p.161-162)

Os devaneios de Joyce e Beckett seriam, de fato, deveras mais apropriados para caracterizar
a cultura do delirio, da contracultura e do LSD, do que o romance comportado de Dickens ou
Flaubert. Ponto que o préprio Bulhdes (2007) resgata em relagdo a Wolfe, ao analisar O teste do

acido do refresco elétrico. “No fim das contas, ele [Wolfe] ndo ¢é insensivel ao legado da
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modernidade. Nao é exatamente raro flagra-lo em tratamentos narrativos préximos de algumas
conquistas da prosa moderna” (BULHOES, 2007, p.164). O mesmo Bulhdes, ainda sobre O teste do

acido do refresco elétrico, diz que:

No fim, a miscelanea na técnica narrativa, a fragmentacdo formal e o sentido de
ambivaléncia no tratamento do conteldo conferem ao livro um saldo que testemunha o
sentido de busca peculiar ao préprio contexto em que a obra se realizou, antecipando o
amargo momento em que o fim do sonho hippie seria anunciado. (BULHOES, 2007,
p.165).

O fim dos Sonhos utdpicos dos anos 60 e 70 e a busca pelo Sonho Americano seria 0
principal mote do trabalho de Thompson ao longo de sua carreira, a comegar pelo artigo que rendeu
ao seu estilo o rétulo de gonzo. Em "O Kentucky Derby é decadente e depravado”, artigo a respeito
de uma corrida de cavalos realizada na cidade de Louisville — trabalho que Gilmore (2008, p.279)
descreve como o de “um desajustado fazendo cronicas de um sistema de valores socialmente aceitos
que realmente ndo tinham valor nenhum”, publicado em 1970 — Thompson foca a obra nos sujeitos
que envolvem o evento. O cavalo vencedor € mencionado numa linha da matéria, mas, através das
entrevistas e dialogos do autor com espectadores da corrida e outros personagens estranhos, das
mudancas de foco narrativo, e das experimentagdes com os limites daguele género, até entdo
conhecido, da matéria jornalistica tradicional, € que se percebe que Thompson ndo estava a procura
de reportar sobre uma corrida de cavalos, mas, sim, a procura de algo que ele chamaria nos anos
seguintes justamente de “Sonho Americano”.

Thompson nunca explicita o que entende, categoricamente, como sendo o ‘“Sonho
Americano”, o que abre a identificagdo do conceito para livre interpretacdo do leitor. No entanto, €
possivel subentender que esse “Sonho” ndo esté ligado ao sonho de consumo ou ao sonho da casa
prépria suburbana, do emprego fixo, da familia nuclear. Ao contrario, era um sonho da sociedade
livre, sem imposicdes a respeito do que deveria ser feito, de como deveria ser feito, de certo e
errado, de autoridades estatais, empregaticias ou vindas de convencgdes sociais. A busca por esse
Sonho intangivel, mas que, de certa forma, moldou a psique de uma geracdo, pautou a obra de
Thompson até seus Ultimos escritos, publicados em livros como Reino do Medo (2010) e Hey Rube:
Blood Sport, the Bush Doctrine, and the Downward Spiral of Dumbness®* (2005), este ainda inédito

no Brasil.

1 Hey, Rube: esporte sangrento, a doutrina Bush e a espiral descendente da estupidez (tradugéo nossa)
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Em Medo e Delirio em Las Vegas, 0 autor coloca a busca pelo Sonho como central, dizendo,
durante um dialogo ainda no principio do livro: “‘Porque vocé precisa saber que estamos a caminho
de Las Vegas pra encontrar o Sonho Americano’. Sorri. ‘Por isso alugamos este carro. Era a Unica
maneira, entendeu?’” (THOMPSON, 2010, p.15-16). Ou seja, para se encontrar o Sonho Americano
seria necessario estar em consonancia com tracos marcantes da cultura norte-americana: o da
supervalorizacdo do automovel e da ideia de que é no deslocamento ao longo do pais, na busca
fisica por outros rumos, que se encontra o procurado, como, por exemplo, em romances seminais
como As vinhas da ira (1939), de John Steinbeck, ou, para se manter temporalmente mais préximo
ao préprio Thompson, Pé na Estrada (1957), de Jack Kerouac.

N&o apenas em termos da busca e caracterizagcdo por um sonho natimorto, mas também
pelas outras marcas apontadas por Bulhdes e, principalmente pela presenca da subjetividade
exacerbada, a obra de Thompson se aproxima ainda mais de um ponto fronteirico entre os romances
realista e moderno. A marca subjetiva, talvez principal caracteristica do jornalismo gonzo, encontra
ressonancia no papel narrador-personagem-testemunha do autor intradiegético moderno, dando
aquele texto, mais uma vez, forca de mediacédo entre geracdes. Mesmo que a poténcia da primeira
pessoa seja questionada pela narratologia — que a coloca em situacdo de pouca credibilidade —,
como veremos no préximo capitulo, é interessante perceber que essa tem sido resgatada, tanto no
Brasil quanto no exterior, como estratégia jornalistica que busca justamente o contrario: validacao

do discurso jornalistica como afirmag¢ao da “verdade”.

2.3 Gonzo como parte da cultura: ressonancias

Na verdade, as liberdades tomadas pelo gonzo, de alguma maneira, ja eram lugar comum em
outras formas de literatura. O bidgrafo de George Orwell, ao reportar a admiracéo deste por Charles
Dickens, diz que o escritor de 1984 se encantava com a capacidade dickensiana de contar “pequenas
mentiras com o objetivo de enfatizar o que ele considera(va) uma grande verdade” (CRICK apud
WEINGARTEN, 2010, p.28). Weingarten resgata essa passagem de Orwell para se referir a ela
como “um grande dogma do Novo Jornalismo — colorir fatos e personagens como um aquarelista
para chegar a uma verdade emocional e filoso6fica maior.” (WEINGARTEN, 2010, p.28). O préprio
Dickens, respondendo a criticas a respeito de uma de suas personagens, escreve no prefacio de uma
edicdo de Casa Sombria que “¢é inttil discutir se a conduta ¢ o carater da moga parecem naturais ou

ndo naturais, provaveis ou improvaveis, certos ou errados. SAO A VERDADE.” (DICKENS apud
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GAY, 2010, p.32). William Faulkner teria usado o mesmo argumento para rebater as criticas a
respeito de Luz em Agosto, reclamando que ele nunca teria se sentido mal pelas suas escolhas, uma
vez que teria apenas contado a verdade.

Enquanto os romancistas se vangloriavam de descobrir “a verdade”, algo que estd, também,
ironicamente, no &mago da teoria do fazer jornalistico tradicional, escritores tradicionais durante
anos desprezavam o trabalho jornalistico como sendo uma arte menor, até mesmo algo vil e
corrupto comparado a prostituicdo. No Brasil, relembremos, em recuo historico e mudanca de meio
cultural, a pesquisa realizada pelo jornalista Jodo Paulo Alberto Coelho Barreto, mais conhecido
como Jodo do Rio, publicada pela primeira vez como uma série de reportagens no jornal Gazeta de
Noticias entre 1904 e 1905, e republicada no livro O Momento Literario (1994), onde o autor
apresentou um questionario para diversos escritores brasileiros da época. Entre as perguntas do
questionario estava: “O jornalismo, especialmente no Brasil, ¢ um fator bom ou mau para a arte
literaria?” Entre os dez que disseram que o jornalismo prejudicava a literatura, destacou-se a

resposta do escritor Luis Edmundo:

E péssimo, e penso como toda gente. Nds temos nesta terra duas instituicdes fatidicas para
os homens de letras: uma é a politica, a outra é o jornalismo. O desgragado que tem talento,
ou cai na coluna diaria para matar a sua arte a trezentos mil réis por més ou vai apodrecer
numa cadeira no Congresso a ganhar setenta e cinco diarios entre os discursos sobre a lei
do orgamento e sobre o imposto do gado. (RIO, 1994, p.96).

Talvez Truman Capote ndo tivesse uma visao tao radical quanto a de Edmundo, mas, ap0s
escrever A Sangue Frio, é fato que o autor desprezava que seu trabalho fosse rotulado como
jornalismo. Segundo o préprio, o que ele tinha produzido era o primeiro exemplo de um novo estilo
literario: o romance de ndo ficcdo (CAPOTE, 1966). Thompson resgata o termo quanto perguntado
sobre Medo e Delirio em Las Vegas. “Eu o classificaria, nas palavras de Truman Capote, como um
romance de ndo ficcdo, j4 que quase todo ele é verdade ou de fato aconteceu. Distorci algumas
coisas, mas foi um retrato bem fidedigno.” (THOMPSON, 2003, p. 273). Interessante perceber que
0 psicologo social Serge Moscovici chama a atencdo para o perigo de encaixar estilos em roétulos e
alerta para a necessidade de superar os termos. “Categorizar alguém ou alguma coisa significa
escolher um dos paradigmas estocados em nossa memoria e estabelecer uma relagdo positiva ou
negativa com ele”. (MOSCOVICI, 2003, p. 63). O jornalismo gonzo, para quem reconhece o termo,
certamente vem carregado de relagdes estocadas positivas e/ou negativas a respeito dele, mas ndo se
pode negar que a narrativa de Thompson é destemida e representativa de um tempo. Sobre a

percepcao a respeito do seu trabalho e da sua vida, Thompson disse que a midia sempre foi muito
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categorica a seu respeito. “Tao categorica quanto a propria midia.” (Thompson, 2003, pag. 272).
Mas ele mesmo faz a ressalva: “As pessoas inteligentes na midia sabiam se tratar de um estranho
exagero. As burras levaram a sério e orientaram seus filhos a permanecer longe de mim a qualquer
custo.” (Thompson, 2003, pag. 272).

Em carta enviada a Johnny Depp, ator que vive Hunter Thompson na adaptacdo
cinematogréafica de Medo e Delirio em Las Vegas, dirigida por Terry Gilliam, o escritor diz:

[...] deixe-me sugerir que vocé faca tudo o que estiver ao seu alcance para impedir que
[Terry] Gilliam promova esse filme como um ‘filme de drogas sobre Hunter S. Thompson'.
Sei que ndo podemos mudar o contetdo do filme a essa altura, mas podemos mudar a
inconsciente énfase a respeito de drogas sendo usadas em meu nome. (THOMPSON,
1998).

Este relato sugere que Thompson sabia da representatividade de seu texto e de sua pessoa
em relacdo ao inconsciente coletivo da América. Ele mesmo conclama ser representativo do “Sonho
Americano”, em termos de personalizacdo de certa esséncia dos Estados Unidos. O subtitulo de
Medo e Delirio em Las Vegas, que dizia “uma viagem selvagem ao cora¢do do Sonho Americano”,
ja chamava a atencdo para essa percepcdo de representatividade. Em seu estudo sobre a cena
cultural do leste dos Estados Unidos no inicio da colonizacdo americana, o escritor Neal Gabler
(1999) caracteriza o cenario das artes daquele pais como um lugar de artistas e plateias rudes,
descontrolados e mal-educados. Se levarmos em consideracdo a anarquia descrita por Gabler como
caracteristica seminal da cultura norte-americana, o texto de Thompson de fato pode ser
considerado uma espécie de continuacdo da historicidade cultural a americana e por isso indicado
para procurar por esse Sonho.

Thompson aponta a campanha eleitoral para a presidéncia dos Estados Unidos em 1972, que
elegeu Richard Nixon para a Casa Branca, como lugar da virada e o inicio do fim do Sonho
Americano. Pelo menos, como o fim daquele Sonho Americano que ele procurava desde Medo e
Delirio em Las Vegas, marcado entdo por um otimismo tipico da época, ingénuo, mas que, em sua
forma desmaliciosa, mostrou-se marcante para geragcdes que sucederam aos anos 60 e 70. A sua
cobertura da campanha foi publicada em Fear and Loathing: On the Campaing Trail '72%. No
entanto, foi ainda antes, durante a convencdo de republicana de Chicago em 1968, que, para
Thompson, aconteceu o fim de uma era que comegara prometendo novos rumos para o mundo. No

evento, que ficou conhecido pela historia como “Batalha de Chicago”, centenas de manifestantes e

%2 Medo e Delirio: Na Trilha da Campanha de '72 (tradug&o nossa)
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jornalistas foram feridos, e Thompson estava entre 0s transeuntes apanhados na guerra entre
manifestantes e a policia. Pouco depois de On the Campaing Trail '72, a propria literatura de
Thompson sofreu com textos que ndo mais lembravam a sua agressividade inicial e o tom das
matérias se tornou cada vez menos brutal em termos literarios.

Injusto comparar qualquer trabalho de Thompson com aqueles produzidos no inicio do
jornalismo gonzo. Esses primeiros textos, como “O Kentucky Derby é decadente e depravado” e
Medo e delirio em Las Vegas, foram momentos intempestivos de um jovem escritor quebrando
barreiras e descobrindo a si mesmo enquanto pessoa e engquanto escritor. Se continuasse no mesmo
ritmo, Thompson corria o risco de se tornar uma parodia de si ou ainda de perceber que nédo
conseguiria se superar nunca, 0 que poderia levar ao fim de sua producdo terminantemente. Ao
invés disso, o que ele fez foi se reinventar inUmeras vezes, tornou-se um palestrante bem
remunerado — mesmo que atrasado constantemente para suas proprias aparicbes e ministrando
eventuais palestras vexaminosas — e nunca deixou de escrever. O discurso corrosivo apresentado
sem rodeios no comego da carreira, aos poucos, foi dando lugar a um aspecto de seu texto que
sempre esteve presente, mas ao qual poucos prestavam a devida atencdo: a ironia.

As duas obras citadas no paragrafo anterior, principalmente "O Kentucky Derby [...]”, ja
eram carregadas de ironia disforme, hipérboles e situacdes esdrixulas demais para serem tomadas
como verdades absolutas, apresentadas mais como ilustracGes de uma situacdo a qual o autor estava
vivendo ou de um personagem com o qual ele estava interagindo. No entanto, ap6s 72 e
principalmente no inicio do século XXI, periodo ao qual Thompson se refere como “o final do
Século Americano”, a ironia toma uma forma mais aberta e, dentro dessa maneira de escrever, 0
autor compde alguns de seus melhores trabalhos.

Talvez a escolha por essa veia ir6nica, ou mesmo o deslocamento para tal sem uma deciséo
consciente, tenha sido a maneira encontrada pelo autor para lidar com os tempos sombrios nos quais
ele acreditava que estava vivendo. De uma maneira ou de outra, a angulstia de seus dias ndo se
dissipa em sua literatura. E possivel identificar que quem escreve os textos de Reino do Medo
(2007), penultimo livro de Thompson publicado em vida, é alguém que estd sofrendo
profundamente, buscando encontrar um sentido para 0 mundo, ndo mais na procura pelo Sonho,
mas, segundo o proprio escritor, falando sobre a morte do Sonho Americano.

Nos artigos de Reino do Medo estéo as percepcdes de um espirito livre vivendo em um pais

que ndo mais se sustenta pelos valores que um dia o definiram:
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NOs nos tornamos um monstro nazista aos olhos do mundo, tidos como — uma nacéo de
brigdes e canalhas que preferem matar a viver em paz. [...] Somos uma escdria humana, e é
assim que a historia nos julgara... Nenhum valor social atenuante. [...]. Saia da nossa frente
sendo matamos vocé. (THOMPSON, 2003, pag. 116).

A América, antes um lugar identificado como terra de oportunidades, se torna, dentro da
narrativa gonzo do final do século XX e inicio do século XXI, um lugar usurpado por uma
administracao eleita fraudulentamente e que ndo representa a populacao de “outros”, para usar uma
expressdao de Marcio Seligmann-Silva (2005) em O Local da Diferenca. Ou seja, 0s outros aqui
seriam aqueles que ndo se encaixavam, que ndo poderiam ser classificados ou registrados, que nao
concordavam com o Estado limitado pelo Patriotc Act (Ato Patri6tico), um documento aprovado
pelo Congresso americano e transformado em lei pelo entdo presidente George W. Bush, que,
oficialmente, “Une e Refor¢a a América Providenciando as Ferramentas Necessarias para

»2 mas que na verdade tolhia liberdades individuais e

Interceptar e Obstruir o Terrorismo
transformava os Estados unidos em uma pseudoditadura, concedendo poderes extraordinarios para
as forgas de repressdo do Estado. “A liberdade ¢ passado nesse pais. Seu valor foi rebaixado. A
unica liberdade que realmente almejamos ¢ nos livrar da burrice. Nada mais importa” (p.23),
escreveu Thompson em 2003, dois anos antes de se matar em sua casa, na frente da maquina de
escrever, numa tarde de inverno de 2005.

Sobre Bush filho, disse:

George W. Bush ndo fala por mim nem por meu filho, por minha mae, meus amigos ou
pelas pessoas que respeito nesse mundo. Ndo votamos nesses assassinos gananciosos de
araque que falam hoje em nome da América — e ndo votaremos neles de novo em 2002.
Nem em 2004. Nem nunca. (THOMPSON, 2003, p. 116).

Em meio a angustia evidente da sua narrativa no comeco do século XXI, Thompson
conseguiu encontrar uma nova voz na ironia e na brincadeira com as convengdes sociais. Em Medo
e Delirio em Elko (2008), um artigo que conta sobre as suas desventuras ficticias ao lado de um juiz
apresentado como cocaindbmano e ninfomaniaco. Nele, o autor constr6i uma de suas mais
galhofeiras histdrias ja escritas, em que, no meio da loucura pela qual ja era conhecido, inverte o0s
papéis e se porta como a voz da razdo de uma autoridade insana que ndo se comporta de acordo
com seu cargo, praticamente sequestrando um avido e partindo de Elko jurado de morte por boa
parte da cidade. A historia é inventada, mas o juiz é real: trata-se de Clarence Thomas, hoje juiz da

2% Uniting and Strengthening America by Providing Appropriate Tools Required to Intercept and Obstruct
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Suprema Corte Norte-Americana e um dos mais conservadores membros daquele tribunal, que foi
acusado de assédio sexual por uma de suas ex-assistentes.

Thompson ndo passou a escrever comedia depois de determinado momento em sua vida ou
mesmo deixou de brincar com situacfes extremas, mas a veia comica se tornou mais evidente. A
tensdo entre os textos do comego de sua carreira e aqueles que precedem 0 seu encerramento é
evidente em relacdo aos temas abordados e a fdria com que reproduzem o ambiente onde se
encontram. N&o existe, no entanto, uma clivagem completa, como se, analisados de forma
pormenorizada, pudessem ser textos que configurassem o trabalho de dois autores distintos; mas é
evidente que uma faceta, no caso, a da ironia, se despontou mais fortemente em algum momento e
fez com que compor na chave do humor fosse um caminho, de repente, menos tenso para continuar
a dar vazdo aos sentimentos que ndo poderiam, como em outros autores, serem expressados na
forma de angustias de personagens ficticios.

No entanto, o que ficou mais marcado para a posteridade nao foi a parte irbnica ou a parddia
ou a dimensdo contestadora do texto gonzo. Versoes estereotipadas de Thompson, em muitos niveis
propagadas pelo proprio autor, bem como por seu trabalho, foram cooptados pela cultura pop como
embaixadores de um certo tipo de loucura aceita socialmente. O autor e seu “freak power”24
cresceram com a Ameérica da segunda metade do século XX e se tornaram parte da paisagem, mais
uma atracdo turistica, mais uma forma de subversdo que eventualmente o deixou de ser, para ser
incorporado as muitas referéncias do mundo pop. Tentar tracar todos 0s momentos onde Thompson
ou sua escrita foram referenciados ao longo dos anos seria um esfor¢o herctileo e sem muito
propdsito, mas é importante ressaltar que o seu trabalho e seu estilo de vida nunca deixaram de ser
influentes, inspirando artistas de toda sorte e promovendo o préprio escritor a um tipo de herdi folk,
incorruptivel e despido de artificios que ndo fossem sua inteligéncia e sua maquina de escrever.
Entre alguns poucos exemplos escolhidos, podemos citar Transmetropolitan, histéria em
quadrinhos criada pelo inglés Warren Ellis na década de 90, cujo personagem principal, Spider
Jerusalém, é clara e abertamente inspirado em Thompson. Antes disso, em 1977, o cartunista Bill
Stout publicou de forma independente outra historia em quadrinhos Fear and Laughter, titulo que
fazia alusdo ao Fear and Loathing tdo caracteristico dos titulos de trabalhos de Thompson. Fear
and Laughter ndo foi muito bem sucedida, mas em 1975, Garry Trudeau ja tinha criado a tira em
quadrinhos Doonesburry, estrelada por um hippie chamada Zonker Harris e por seu tio, Uncle

Duke, personagem que ndo apenas tinha o nome semelhante ao do personagem criado por

- Literalmente “Poder dos Malucos” (traducio nossa)
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Thompson, mas também fei¢cGes baseadas no escritor. Apesar de ter parado com a publicacdo
durante meados da década de 80, Doonesburry ainda é publicada nos Estados Unidos, ainda com
uma forte carga satirica, mas com personagens e situacdes diferentes. Também inspirados na obra
do escritor gonzo original, foram realizados dois filmes, o ja mencionado Medo e Delirio em Las
Vegas (1998) de Terry Gilliam e Uma espécie em Extin¢ao (1980) de Art Lison, com Bill Murray
interpretando Thompson. A banda The Wonderstuff tem um disco chamado If The Beatles Had
Read Hunter...?> e ainda existe uma criatura estranha chamada The Great Gonzo, que faz parte da
trupe de bonecos Os Muppets, da companhia Jim Henson. O Gonzo de Henson é um ser azul,
considerado pouco s&o por seus companheiros e dono de uma estranha obsesséo por galinhas, assim
como Thompson tinha por corujas e pavoes.

Assim, tem-se que o0 estilo uma vez tao criticado como o Novo Jornalismo norte-americano
e 0 gonzo especificamente, de certa forma, tem sobrevivido ao teste do tempo e, mesmo
reconfigurado e remodelado, continua a influenciar diferentes aspectos da cultura norte-americana e

mundial.

- Se os Beatles tivessem lido Hunter... (tradugo nossa)
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3 ANARRATIVA EM PRIMEIRA PESSOA

There is nothing that makes a person more
interesting than a complete disregard for their
own well being®.

—Jordan Crane

A apreensdo do gonzo como braco do Novo Jornalismo coloca diversas questdes teodricas
acerca dessa narrativa que obedece a um influxo subjetivo da primeira pessoa a0 mesmo tempo em
que reivindica ser um relato jornalistico, cuja forca de autenticidade se da pelo imediatismo da
experiéncia, e ndo pela objetividade. Aqui vale lembrar as relacBes entre real, ficcdo e imaginario,
como propostas por Iser (2002), que coloca a ficcdo como a mediacdo entre o real e o imaginario.
De maneira analoga, 0 gonzo, na sua recuperacao da atmosfera de delirio principalmente sessentista,
parece “realizar”, no jornalismo, por meio de uma experiéncia intensamente subjetiva, o imaginario
do Sonho Americano, ao mesmo tempo em que ja aponta para o declinio desse sonho. De imediato,
duas questbes acerca do discurso dessa narrativa devem ser investigadas: a que diz respeito ao
estatuto do narrador em primeira pessoa e a sua condi¢do testemunhal, em narrativa que se querem

factuais.

3.1 Narrar em primeira pessoa: desdobramentos

A préatica do narrar em primeira pessoa, especialmente aquela da narrativa de carater
biografico, estd ligada ao processo de individualizacdo do sujeito ocidental, num movimento
intercalado entre a criacdo do privado e sua necessaria exposicdo. A pesquisadora Leonor Arfuch
(2010) configura o aparecimento do espago da interioridade com o surgimento do Estado
absolutista, que comeca a ordenar o espaco social, “relegando as expressdes violentas e pulsionais a
outro ambito, pela imposicdo de codigos de comportamento coercitivos que, a partir da corte,
seriam assumidos pelas demais camadas sociais” (ARFUCH, 2010, p.39). E a disseminagio desses
novos codigos de comportamento, que procuram controlar as pulsdes e estender as fronteiras do
pudor, que funda a esfera do privado, ao passo que institui lugares antes inexistentes no ambito
social, como os espagos da soliddo, do segredo, do siléncio. Ao longo do tempo, especialmente a

partir do século XVIII, os relatos em primeira pessoa foram consolidando seu efeito de real,

% N&o tem nada que deixa uma pessoa mais interessante do que o completo desapego pelo seu proprio bem estar.
[traducdo nossa]
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enquanto que se tornava mais comum “a aparicdo de um sujeito 'real' como garantia do 'eu’ que se
enuncia[va]” (ARFUCH, 2010, p.44) e, a0 mesmo tempo, as representacOes de si deixavam o
ambiente religioso (como aquelas das Confissbes de Santo Agostinho) e se aproximavam da vida
pagd da pessoa comum. A acentuacdo desse movimento se deu com o surgimento do formato

epistolar.

Os relatos epistolares em particular, com sua impressdo de imediaticidade, de transcricdo
quase simultanea dos sentimentos experimentados, com o frescor do cotidiano e do detalhe
significante do carater, propunham um leitor levado a olhar pelo buraco da fechadura com a
impunidade de uma leitura solitaria. Ficgdo de abolicdo da intermediacéo, da possibilidade
de uma linguagem desprovida de ornamentos, assentada no prestigio do impresso [...] A
literatura se apresentava, assim, como uma violagcdo do privado, e o privado servia de
garantia precisamente porque se tornava publico. (ARFUCH, 2010, p. 47).

Mas o fato de terem comegado com as epistolas ndo significa que pararam por ai. Os textos
em primeira pessoa continuaram a fazer parte da producdo narrativa humana em parte, justamente,
devido a esse carater de ser “transcricdo simultanea de sentimentos”. Do outro lado do espectro, a
teoria literaria condena essa percepcdo ao decretar que esses sentimentos revelados na narrativa ndo
sdo os do autor, mas os do narrador, entidades que devem ser vistas separadamente. Dentro do
senso comum, essa diferenciagdo nunca ficou clara, mas no ambito tedrico, ainda se faz presente. E
precisamente esse aspecto que o testemunho ira tensionar.

O resgate do testemunho como uma das formas mais representativas da producdo narrativa
contemporanea é identificado por Beatriz Sarlo (2007) como um movimento contrario ao que ela
chama de “morte do sujeito”, decretada por, entre outros, Paul de Man, Derrida e, antes de todos
eles, Walter Benjamin. Benjamin apontava, ja& ao final da Primeira Guerra, para o fim da
experiéncia humana e a incapacidade da narracdo daquela atrocidade pela qual a humanidade havia
acabado de passar. “No final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos do campo
de batalha, ndo mais ricos, e sim mais pobres de experiéncia comunicavel. E o que se difundiu dez
anos depois, na enxurrada de livros sobre a guerra, nada tinha em comum com uma experiéncia
transmitida de boca em boca” (BENJAMIN, 1987, p.198).

Para Benjamin, a narracdo da experiéncia comeca a se esgotar com a emergéncia da
modernidade européia e morre definitivamente com a Grande Guerra, com a vivéncia do colapso
econdmico europeu que se seguiu e com a (falta de) ética dos governantes que permitiu que esses
episodios acontecessem. Essa narracdo da experiéncia benjaminiana estava ligada ao relato

presencial, ao imediatismo da voz, quando a vitima se transformava em testemunha e reapresentava
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aos seus o que havia Ihe acontecido. O perigo, portanto, cercava a experiéncia, mas nao ha habitava.
Com a Grande Guerra, Benjamin fala que os corpos ndo podiam mais compreender ou se orientar
no mundo onde viviam, referindo-se a um “emudecimento” que inviabilizou a experiéncia
significativa. Outra caracteristica da narrativa que a guerra encerrou foi o seu carater temporal, uma
vez que a experiéncia possuia uma temporalidade comum a vérias geracGes, supondo tradi¢do
compartilhada, que seria transmitida de pai para filho. Com o esfacelamento social provocado pela
guerra, a possibilidade desses tempos compartilhados se desfez.

Na leitura de Gagnebin (2004) sobre Benjamin, ela aponta para o fim de uma “dogura de
viver”, que seria caracterizada pela tradicdo do parar e escutar as historias e experiéncias de outrora
contadas por outrem. Esse tempo ndo existe mais, entrecortado pelo movimento rapido do modo de
producdo capitalista e pela imposicdo da técnica que nos domina tao total e rapidamente que impede
que as mudancas sejam assimiladas pela palavra (GAGNEBIN, 2004). E ainda Gagnebin quem traz
do ensaio de Benjamin, Experiéncia e pobreza, levantamentos sobre as reagcdes para a auséncia da
palavra comum e, portanto, para o fim das narrativas. A primeira dessas seria uma tentativa de
recriar o senso de aconchego, de pertencimento, perdido ao se desmantelar o carater coletivo da
narrativa. A segunda reacdo seria 0 deslocamento em direcdo a um processo de interiorizacdo. “No
dominio psiquico, os valores individuais e privados substituem cada vez mais a crenga em certezas
coletivas, mesmo se essas ndo sdo nem fundamentalmente criticadas nem rejeitadas. A historia do si
vai, pouco a pouco, preencher o papel deixado vago pela histéria comum” (GAGNEBIN, 2004,
p.59). Benjamim ja apontava entdo para a valorizacdo das “escritas de si” (FOUCAULT, 2009)
como sendo, um dia, fontes priméarias de conhecimento a respeito de uma vivéncia (Erlebnis),
conceito que ele separa de experiéncia (Erfahrung). A vivéncia reenviaria sempre a vida do
individuo particular, como no romance, 0 que gera as questdes ora debatidas.

Man, em 1979, ajuda a enterrar 0 sujeito ao postular uma critica, apoiada na teoria literéria,
da impossibilidade de existir equivaléncias substanciais entre um relato, seu autor e a experiéncia
vivida, negando inclusive a propria ideia de um género autobiogréafico. “Autobiografia, entdo, ndo é
um género ou modo, mas uma figura de leitura ou de entendimento que ocorre, em algum grau, em
todos os textos. [...] Qualquer livro que tenha uma folha de rosto legivel é, até certo ponto,
autobiografico” (MAN, 1979, p.921, tradugéo nossa).2’ O que as autobiografias propdem seria uma

iluséo referencial de uma vida, compreendida pelo leitor de fato como iluséo, e ndo como final do

2. Autobiography, the, is not a genre or a mode, but a figure of reading or of understanding that occurs, to some degree, in all texts.

(...) Any book with a readable title-page is, to some extent, autobiographical.
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processo, num movimento duplo entre os sujeitos implicados no ato de ler. Leitor e narrador
estariam constantemente negociando seus lugares enquanto trocariam infinitamente as instancias
ficcional e autobiografica. Man (1979) propde como resolucao desse “carrossel” de possibilidades o
uso da figura da prosopopeia (colocacdo de uma mascara), que seria a criacdo de uma presenca para
uma entidade ausente, muda ou morta, postulando a possibilidade de resposta a essa entidade e Ihe
concedendo o poder da fala. A prosopopeia surge entdo como “tropo da autobiografia, através do
qual o nome de um sujeito [...] é feito tdo inteligivel e memoravel quanto seu rosto. Nosso topico
lida com dar e retirar rostos, com dar uma face e desfigurar, figurar, figuracdo e desfiguracéo”
(MAN, 1979, p.926, traducdo nossa).?

Beatriz Sarlo usa a mesma ideia de mascara ao se referir ao relato autobiogréafico. “Como na
ficcdo em primeira pessoa, tudo o que uma ‘autobiografia’ consegue mostrar € a estrutura especular
em alguém, que se diz chamar eu, toma-se como objeto. 1sso quer dizer que esse eu textual pde em
cena um eu ausente, e cobre seu rosto com essa méascara” (SARLO, 2007, p.31). O que corrobora
novamente para o0 argumento da autora de que 0s textos testemunhais podem e devem ser criticados,
uma vez que quem fala ndo é o autor-empirico — para usar uma expressdo de Umberto Eco (1994) —
mas um “narrador-personagem”. Sem trabalhar a ideia de prosopopeia tdo abertamente, Eco (1994)
retoma 0 mesmo conceito ao dizer que “os livros escritos em primeira pessoa podem levar o leitor
ingénuo a pensar que o0 “eu” do texto é o autor. N&o é, evidentemente; é o narrador, a voz que
narra” (ECO, 2004, p. 19-20).

E possivel identificar que o escritor Thomas Mann concordava com essa visdo. Tanto que,
ao ser criticado pelos moradores da cidade alema de Libeck, quando do lancamento de seu livro Os

Buddenbrook, colocou que:

A realidade que um escritor sujeita a suas intencdes pode ser seu mundo cotidiano, como
pode ser um personagem alguém muito préximo e amado; o escritor pode se mostrar tdo
subordinado quanto possivel a detalhes fornecidos pela realidade, pode usar seus tracos
mais profundos com ganéncia e obediéncia em favor de seu texto; ainda assim, continua a
haver para ele — e deveria haver para todo mundo! — uma diferenca imensuravel entre a
realidade e sua obra: isto €, a diferenca essencial que separa para sempre 0 mundo da
realidade do mundo da arte. (MANN apud GAY, 2010, p.13).

Foucault (2000), no entanto, ja afirmava que, a partir do momento em que 0 autor comeca a
ser identificado, junto do surgimento das ideias positivistas e reformistas, ele é passivel de punicéo,

aspecto da autoria que Mann enfrentou em primeira mdo. O filésofo francés volta a questdo da

. Trope of autobiography, by which one's name [...] is made as intelligible and memorable as a face. Our topic deals with the

giving and taking away of faces, with face and deface, figure, figuration and disfiguration.
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distingdo entre autor-empirico e narrador, colocando-os como individuo (o escritor) e funcéo
(autor). Essa fungdo-autor ndo € definida por atribuicdo espontanea de um discurso ao seu produtor
e ndo remete a um individuo real; uma vez que, para Foucault, o autor (narrador) é construido por
um processo que atravessa 0s textos por ele escritos, ou seja, nao unica e diretamente pela relacéo
imediata entre os textos e seu individuo/escritor.

Com a retomada do sujeito na chamada guinada subjetiva, a qual retornaremos em breve,
volta-se a valorizar a narrativa em primeira pessoa, numa ilusdo de que se esta a “reconstruir a
textura da vida e a verdade abrigadas na rememoracdo da experiéncia” (SARLO, 2007, p.18). A
mesma autora continua explicando que “a historia oral e o testemunho restituiram a confianga nessa
primeira pessoa que narra sua vida (privada, publica, afetiva, politica) para conservar a lembranca
ou reparar uma identidade machucada” (SARLO, 2007, p.19).

Este narrador autodiegético, que esta presente como personagem na historia que conta,
prop0e ao leitor uma perspectiva narrativa de focalizacdo interna, ou seja, que apresenta os fatos do
seu ponto de vista. Yves Reuter (2002) aborda essa questdo levantando dois pontos interessantes. O
primeiro diz respeito ao fato de que, principalmente por volta dos séculos XVI e XVII, autores,
editores ou o proprio narrador, informavam ao leitor que aquele texto ali apresentado fora entregue
por um terceiro, por uma pessoa digna de fé que poderia atestar a veracidade dos fatos descritos na
histéria — mesma técnica usada por Edgar Alan Poe em seu Unico romance A Narrativa de Arthur
Gordon Pym. O que a pratica sugere € que nem o autor-empirico nem o narrador seriam pessoas
confidveis ou dignas de testemunhar a respeito dos fatos narrados em suas histdrias, mas que existia
alguém — um ser extradiegético, pertencente a0 mundo do ndo-texto — que era sim merecedor do
crédito dos leitores. O segundo ponto destacado por Reuter é que, ao final do século XIX e inicio do
século XX, essa pratica rareou-se, passando as técnicas de narracdo a se esforcarem no sentido de
apagar as indicacdes de origem ou signos de enunciacdo. A tentativa passou a ser a de tornar a
narrativa transparente e imediata, no sentido de se criar a ilusdo da ndo mediacdo entre texto e
leitor, o que diminuiria a chance de colocar em duvida a histéria. Ou seja, o objetivo do narrador
seria sempre no sentido da validacdo de sua producdo enquanto documento relevante, digno de
credibilidade e, supBe-se, de apreciacdo. Como se V&, até meados do século XX, essa validacdo da
producdo se dava fora da dimenséo do autor-empirico. Extratextualmente ou por meio de estratégias
que ocultassem a presenca da méo autoral na obra. A teoria literaria acompanha essa perspectiva,

propondo sempre uma abordagem narratolégica
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interna, considerando o texto essencialmente como um conjunto linguistico fechado. Esse
fechamento é uma posicdo metodoldgica, necessaria para que ndo se misturem o0s
problemas e para que nos centremos nos procedimentos de construcdo e de funcionamento
do sentido da obra no texto, abstraindo-nos — tanto quanto possivel — das relagdes com o
ndo-texto. (REUTER, 2002, p. 153).

No entanto, 0 mesmo autor lembra que texto algum existe sozinho na total realidade dos
seus funcionamentos. “Nenhum texto pode fazer sentido sem as suas remissfes aos outros textos e
as realidades do mundo” (REUTER, 2002, p. 153). O importante € ter em vista que “remeter” ndo é
correlato a “encerrar” ou a “totalizar”. Mas 0 que a narrativa em primeira pessoa contemporanea
parece reivindicar, especialmente a do testimonio, é a recriagdo do mundo, reconfigurando-o a sua
imagem e retransmitindo-o0 enquanto sendo este novo mundo recriado o verdadeiro possuidor da
“verdade dos fatos”. Ainda que eventualmente exista nos relatos do testimonio mais “verdades” do
que nos relatos oficiais — no caso, por exemplo, das ditaduras —, a contracdo assumida pelos seus
escritores ndo pode ser maior do que a capacidade critica daqueles que se predispdem ao estudo
narratologico. Mesmo porque o que comegou como o discurso de sobreviventes de situa¢des-limite

se tornou lugar comum na produc¢do contemporanea.

Os romancistas contemporaneos tém cada vez mais construido o efeito do real em relacéo a
subjetividade. Uma vez enfraquecida a crenca numa verdade “objetiva”, o efeito do real se
baseia cada vez mais na adesdo a uma visdo subjetiva, pessoal. S&o privilegiadas, entdo, as
combinacbes, como a narracdo heterodiegética com a perspectiva passando pela
personagem, ou a narracdo homodiegética com a perspectiva passando pelo narrador ou
pelo autor. (REUTER, 2002, p. 161).

Reuter ndo explica o que ele entende por “enfraquecida crenga numa verdade ‘objetiva’”,
mas lembremos que a “verdade objetiva”, mesmo em crise, ainda ¢ um conceito importante para o
jornalismo de paradigma informativo, que mantém sua pretensdo de minimizar quaisquer dimensdes
subjetivistas que por ventura aparecerem na noticia. Como vimos, o recente documento de diretrizes
editoriais lancado pelas OrganizacBes Globo (2011), assinado por Roberto Irineu Marinho, Jodo

Roberto Marinho e José Roberto Marinho, faz justamente essa ressalva ao dizer que:

Antes, costumava-se dizer que o jornalismo era a busca pela verdade dos fatos. Com a
popularizacdo confusa de uma discussdo que remonta ao surgimento da filosofia (existe
uma verdade e, se existe, é possivel alcanca-la?), essa defini¢do classica passou a ser vitima
de toda sorte de mal-entendidos. A simplificacdo chegou a tal ponto que, hoje, ndo é raro
ouvir que, ndo existindo nem verdade nem objetividade, o jornalismo como busca da
verdade ndo passa de uma utopia. E um entendimento equivocado. N&o se trata aqui de
enveredar por uma discussdo sem fim, mas a tradicdo filosofica mais densa dira que a
verdade pode ser inesgotavel, inalcancavel em sua plenitude, mas existe; e que, se a
objetividade total certamente ndo é possivel, ha técnicas que permitem ao homem, na busca
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pelo conhecimento, minimizar a graus aceitaveis o subjetivismo. (MARINHO; MARINHO;
MARINHO, 2011, p.3, grifo nosso).

Vé-se entdo que, mesmo na organizagdo midiatica mais poderosa do Brasil, ainda se
acredita, pelo menos oficialmente, que é possivel utilizar técnicas para alcangar niveis de
objetividade satisfatorios e consequente minimizacdo das subjetividades. Quais seriam essas
técnicas ou quais seriam 0s “graus aceitaveis” de subjetivismo? Questdes que o documento nédo
levanta. Mas o proprio texto das Organizagdes Globo reconhece que ha a discussdo acerca da
objetividade em torno da prética jornalistica, o que ja é um avanco, ainda que bastante timido.

Se, em uma das instituicGes jornalisticas mais conservadoras do Brasil, reconhece-se a
existéncia de um certo enfraguecimento da verdade objetiva, a ponto de essa corporacdo admitir a
divida a respeito dessa objetividade, fica claro que essa ddvida ja esta disseminada socialmente.
Assim sendo, é natural que a narrativa em primeira pessoa — instintivamente prenhe de verdades,
ainda que subjetivadas —, atualmente, seja também resgatada em textos jornalisticos
contemporaneos.

Serelle (2009) faz justamente esta aproximacdo ao analisar o livro Gomorra, do italiano
Roberto Saviano. Para Serelle, ainda que a recuperacao das narrativas do “eu” no jornalismo fossem
incipientes quando da escrita do texto onde apresenta estes argumentos, elas ja, de certa forma,
apontavam, pelo testemunho, “um caminho para o relato jornalistico neste inicio de século”
(SERELLE, 2009, p.12). Para Serelle, entdo, ndo apenas 0s textos em primeira pessoa, mas
especialmente aqueles pautados pelo testemunho aparecem como fendmenos a serem estudados
mais de perto, uma vez que podem apontar um direcionamento para a pratica jornalistica no comeco
do século XXI.

O jornalista e escritor mexicano JuanVilloro (2001), levanta pontos semelhantes ao falar
sobre o papel do jornalismo em relacdo as noticias em geral, do dia-a-dia, e, também, do
desempenho da imprensa do seu pais frente a guerra contra o narcotrafico que assola o México.
Especialmente apds a eleicdo do atual presidente, Felipe Calderén, em 2006, o Meéxico vive num
estado de quase guerra civil em determinadas regides, principalmente naquelas de fronteira com o0s
Estados Unidos, onde cartéis de drogas comandam as cidades. Villoro fala sobre como a imprensa
local retrata essa violéncia, exacerbando o carater do grotesco e do horror das mortes, sem

necessariamente contribuir para que a situagdo melhore ou seja resolvida.

O que muitos editores ndo se ddo conta é que, se vocé busca ressaltar apenas o mais
sangrento, corre o risco de provocar uma distor¢do da verdade, na qual os acontecimentos
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mais importantes sdo os violentos. Na verdade, a violéncia é sempre consequéncia de
alguma coisa, parte de um contexto que precisa ser explicado. (VILLORO, 2011, p.3).

O escritor entdo advoga por medidas que atacariam em duas frentes: a primeira seria uso
mais intenso das noticias superficiais de agéncias internacionais, que cobririam as noticias gerais
sem maiores desdobramentos e que faria com que os veiculos de noticia ndo ficassem sem aquelas
matérias que estdo na pauta do dia em todo o mundo. E a segunda seria 0 investimento em
"jornalistas que fardo a diferenga por sua capacidade de encontrar bons assuntos e narra-los bem"
(VILLORO, 2011, p.3). O mesmo Serelle lembra que “0 que torna o escritor perigoso, de acordo
com Saviano, ndo é, portanto, a revelacdo de algum segredo ou verdade ainda submersa, mas o ato
de dizé-la bem.” (SERELLE, 2010, p.7).

Villoro (2011) defende ent&o a cronica como um caminho para o jornalismo atual, por ser,
para ele, esse formato o que melhor une informagdo com emogao. Mas o prdprio escritor mexicano
reconhece que a venda de revistas de cronicas nao sdo estaveis e muito menos apresentam nimeros
invejaveis. Independente da dimensdo econdmica, é fato que Villoro (2011) também acredita na
aproximacdo do jornalismo com uma narrativa mais pessoal, e, porque ndo, testemunhal, como
direcionamento possivel da pratica jornalistica contemporanea.

E justamente essa dimens&o testemunhal que teorizaremos a seguir.

3.2 A primeira pessoa no texto de ndo ficcéo

O texto testemunhal, entendido aqui como aquele onde o autor pretende uma fala de si
mesmo enquadrada a uma pratica de exorcismo da vivéncia em situacdes limite, sdo encabecados
pelo alivio e pela culpa de ter sobrevivido a momentos de profunda angustia e incertezas em relacéo
a continuidade da propria existéncia®®. Assim, esses relatos do tipo testemunhal partem dos
sobreviventes de guerras, do lado europeu e anglo-saxdo, e dos sobreviventes de ditaduras e
repressdes sociais e estatais do lado da América espanhola e do Brasil. As duas modalidades séo
diferenciadas por Seligmann-Silva (2005), ao estudar esse tipo de narrativa, colocando o relato
testemunhal europeu como “testemunho” (ou Zeugnis) e o latino-americano como testimonio,
dimensoes as quais voltaremos em breve.

Esse mesmo autor, refletindo sobre o que ha de comum entre os relatos testemunhais de

forma geral, faz uma recapitulagéo dos textos que se encaixam nessa vertente da narrativa apoiada

% \fer, sobre esse assunto, O que resta de Auschwitz, de Giorgio Agamben (2008), publicado no Brasil pela Boitempo
Editorial.
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em teses psicanaliticas, resgatando conceitos freudianos e lacanianos, e contextuais, relembrando o0s
momentos historicos nos quais os textos testemunhais floresceram. O testemunho é, para
Seligmann-Silva, por um lado, uma necessidade do sobrevivente de situacGes limite, a medida em
que serve como uma forma de entender o que se passou com ele e com os seus naqueles tempos de
incertezas e, por outro, uma ferramenta para apreender a época e 0 contexto das situacdes limite,
numa dimensdo que ultrapassa a subjetividade do autor e chega aos destinatarios tanto como
documento histérico quanto como instrumento para responsabilizacdo dos criadores das situacfes as
quais os relatores sobreviveram.

Seligmann-Silva (2005), no lado psicanalista, aponta que o exercicio da escrita do relato
coloca-se, enquanto é executada, como um trabalho de expurgo das angustias pessoais, substituindo
o trabalho de sublimacdo das memorias traumaticas pelo trabalho de composicdo textual. A escrita
como uma maneira de sobrevivéncia pela sua propria constru¢do. Trazendo Laub, Seligmann-Silva

lembra que

existe em cada sobrevivente a necessidade imperativa de contar e portanto de conhecer a
sua propria histéria, desimpedido dos fantasmas do passado contra 0s quais temos que nos
proteger. Devemos conhecer a nossa verdade enterrada para podermos viver as nossas
vidas. (LAUB apud SELIGMANN-SILVA, 2005, p.70).

Pelo outro lado, o testemunho resgata o passado de uma maneira particular, ndo devendo ser
confundido com a historiografia (mas paralela a essa), ja que seu resgate do passado ndo é pautado
tecnicamente, mas sim ligado a memdria. “Ele [o testemunho] apresenta uma outra voz, um ‘canto
(ou lamento) paralelo’, que se junta a disciplina histérica no trabalho de colher os tragcos do
passado” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 79). Como “tracos do passado” séo juntados a partir da
memoria, e essa é sempre acessada tendo como ponto de partida um presente, a elaboracdo do
testemunho se da a partir de ligacbes mnemdnicas nao lineares, usadas mais para construir um
passado do que para recaptura-lo. “Ao invés de visar uma representacdo do passado, a literatura do
testemunho tem em mira a sua construcao a partir de um presente” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.
79). Para Sarlo (2007):

é inevitavel a marca do presente no ato de narrar o passado, justamente porque, no discurso,
0 presente tem uma hegemonia reconhecida como inevitavel e os tempos verbais do
passado ficam livres de uma “experiéncia fenomenoldgica” do tempo presente da
enunciacdo. [...] O passado se distorce para introduzir coeréncia. (SARLO, 2007, p.49).
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Essa construcdo do passado na narrativa testemunhal apresenta aspectos distintos quando
sdo comparados os relatos de “testemunho” e de “testimonio”, sendo o primeiro, lembremos, tipico
dos sobreviventes europeus e anglo-saxfes e o segundo identificado com os textos latino-
americanos. Seligmann-Silva (2005) aponta as diferencas entre ambos colocando que o primeiro
tem na Shoah seu evento central, fundado num ponto de vista mais subjetivo e prioritariamente
postulado a partir da perspectiva das vitimas. Essa vitima é pensada como alguém que muitas vezes
ndo consegue dar conta do vivido, etimologicamente entdo chamado superstes ou martir (usado na
definicdo grega como sobrevivente). Essa incapacidade leva a literalizacdo do vivido, intraduzivel
em imagens ou metéforas, num texto composto de fragmentos de uma psique despedacada pelo
trauma e de verve naturalista. Esse texto tenta justamente “reunir os fragmentos dando-lhes um
nexo e um contexto.” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.85). As duas Ultimas caracteristicas do
testemunho sdo a da cena do tribunal, ja que este relato tem um papel de “justica histérica”,
servindo inclusive como instrumento de “perlaborac&o® do passado traumatico” e a da propria
configuracdo de uma literatura do testemunho, configurada principalmente a partir dos anos 1990.

O testimonio nasce na América Latina nos anos 1960 ja configurando um novo género
literdrio. Antes de mais nada, aparece como um registro histérico que, diferente do testemunho,
pretende corrigir os erros da histdria oficial, apresentando-se como uma ferramenta politica, sempre
contraria as declaragdes oficiais ou as versdes estatais dos acontecimentos. No Brasil, o testimonio
ganha uma caracteristica tanto diferenciada, j& que quase ndo existem relatos oficiais. Os
documentos a respeito da ditadura brasileira ainda sdo pouco divulgados ou completamente
desconhecidos, uma vez que as diferentes forgcas politicas que ocuparam 0 governo executivo
central do pais ainda ndo se mostraram capazes de trazer a tona os papéis que revelariam a versao
dos militares a respeito desse periodo da histdria brasileira, deixando-o ser iluminado, por um lado,
por eventuais entrevistas de militares reformados (essas contaminadas por todo o aparato da
industria cultural) e, por outro, pelos sobreviventes que fizeram parte da resisténcia ao regime.
Assim, a pessoa do testimonio € mais testis, o terceiro da cena juridica, capaz de comprovar a
verdade dos fatos, do que como o superstes do testemunho. Existe sim a dimenséo perlabdrica na
producdo do relato, mas a énfase esta na necessidade de se fazer justica, ou seja, estd no outro.
Assim, o testimonio enfatiza o realismo e a fidelidade dos fatos, de novo se aproximando mais de
um documento juridico do que o relato fragmentario da Zeugnis. E profundamente marcado pela
oralidade: “essa literatura nasce da boca e ndo da escritura, de uma populacdo explorada e na

- perlaboraco: desenvolvimento baseado no trabalho psicanalitico e para a supresséo do sintoma neurético.
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maioria das vezes analfabeta” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.90). Enfim, o testimonio possui uma
dimenséo de aglutinacdo de populacgdes e etnias em torno de uma mesma causa, de uma mesma luta.

E, para usar a mesma terminologia, do testimonio que Beatriz Sarlo (2007) ira desenvolver
seus questionamentos quanto a falta de criticas a essas obras e a fetichizacdo do relato em primeira
pessoa como fonte de verdade absoluta. Sarlo, no entanto, mesmo falando de textos latino-
americanos, usa o termo testemunho, uma vez que ndo € a clivagem entre diferentes relatos
testemunhais 0 que a interessa nesse estudo especifico. Seligmann-Silva, citando Huga Achugar, diz
que na literatura do testimonio e da Shoah espera-se do leitor uma “suspensdo voluntaria da
descrenca” (ACHUGAR apud SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 90). E é justamente sobre essa
dimenséo do testimonio, que pressupde fidedignidade pela presenca forte de um “eu” que reivindica
0 saber real pela garantia de uma vivéncia propria, que Sarlo ird tecer suas consideracdes,
chamando a atencdo, entre outros aspectos, para a aproximacao entre sujeito e experiéncia. “Os
combatentes pela historia também sdo chamados agora de combatentes pela identidade. Nessa
permutacdo do vocabulario se refletem a primazia do subjetivo e o papel a ele atribuido na esfera
publica” (SARLO, 2007, p.23). A pensadora argentina questiona o fato dessa reconciliacdo entre
sujeito e experiéncia trazer consigo, inerente e incontestavelmente, uma verdade e uma fidelidade
do ocorrido, principalmente porque, lembremos, todo testemunho se dad num tempo ulterior a
historia e portanto esta condicionado aos limites e intencionalidades da memoria. Dessa distancia
temporal decorrem outras dimensdes de carater ético, afetivo, moral, ideoldgico etc.. Uma vez que
aquele que narra no presente ndo € a mesma pessoa que experienciou os fatos no passado, 0 autor
pode condicionar a sua producdo a essas dimensdes em funcdo de uma intencionalidade pré-
concebida.

Mesmo reconhecendo a importancia desses relatos testemunhais para a dimenséo juridica,
no sentido de serem documentos importantes para o julgamento dos responsaveis pelas ditaduras e
torturas na América Latina, Sarlo (2007) lembra que o testemunho passou a ser um relato de grande
impacto também fora do cenério juridico, se tornando lugar-comum nos textos contemporaneos, que
carregam consigo a mesma blindagem critica daqueles construidos a partir de situacdes limite. Para
Sarlo, ambos, tanto o testemunho mais comum como aquele vindo de sobreviventes, merecem sim o
escrutinio critico.

O préprio Seligmann-Silva (2005) lembra do caso de Binjamin Wilkomirski®!, suposto

sobrevivente do holocausto e poderiamos ainda citar, lembrando de um caso mais recente, a

8. Binjamin Wilkomirski escreveu Fragmentos, livro publicado no Brasil em 1996 que contava a histéria de como seu
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americana Tania Head®%. O que ambos os casos exemplificam &, por um lado, o que se chama de
blindagem do relato testemunhal dos sobreviventes de situagfes limite — como se esses relatos néo
fossem passiveis de contestacdo — e, por outro, a forca do testemunho em primeira pessoa como
instrumento de convencimento. O pacto tacito para a “suspensdo da descrenca” abre espaco para
ambos. Quando uma narracdo memoralista corrobora com a histéria e ainda desfruta dos privilégios
da subjetividade de quem narra, “ela se desloca, pelo exercicio de uma imaginaria autenticidade
testemunhal, numa espécie de limbo interpretativo” (SARLO, 2007, p. 68).

Ainda que esses relatos testemunhais ndo sejam, em sua maioria, jornalisticos — embora
estes estejam presentes por meio de reportagens principalmente no testemunho latino-americano —
ha algo que eles tensionam junto a teoria literaria que reduz o real & sua ficgdo. E preciso repensar
também essa teoria da ficcionalidade completa do “eu” em face de narrativas jornalisticas em
primeira pessoa que se vinculam a referencialidade. Justamente sobre esse assunto, Seligmann-Silva

coloca que

ndo podemos deixar de reconhecer que [...] a historia que esta na base do testemunho exige
uma visao 'referencial’, que ndo reduz o 'real' a sua 'ficcdo' literaria. Ou seja, o testemunho
impde uma critica da postura que reduz o mundo ao verbo, assim como solicita uma
reflexdo sobre os limites e modos de representagdo. (SELIGMANN-SILVA, 2009, p.152).

Para a teoria literaria, entdo, o sujeito sd se manifesta na narrativa, mas o que o testemunho e
as experiéncias jornalisticas em primeira pessoa — em especial, aqui, aquelas do jornalismo gonzo —
vao reivindicar é uma proposta que ndo cabe na reducdo do real a ficcdo. O que o texto testemunhal
vem tensionar € justamente as analises que deslocam a experiéncia para o campo exclusivamente do
verbal, negando o vivido ou, pelo menos, falhando em reconhecer detalhadamente a dimens&o néo-
textual desses relatos.

O que se busca no exercicio de compreensdo do gonzo, € uma espécie de equilibrio entre o
senso comum e narratologia. Do lado do senso comum, tém-se a crenca cega nos relatos

testemunhais daqueles que aceitam o pacto proposto pela primeira pessoa de que o narrado a partir

autor teria sido uma das pessoas que sairam vivas dos campos de concentracdo Auschwitz-Birkenau. Somente trés
anos apos sua publicacédo, depois de Wilkomirski ja ter recebido honrarias no mundo todo, foi descoberto que o seu
relato era falso, que seu nome na verdade era Bruno Doessekker, que ele ndo era judeu ou de origem judaica e que
tinha conhecido campos de concentragdo apenas como turista.

Head é uma mulher que se disse sobrevivente dos atentados de 11 de setembro as torres gémeas do World Trade
Center. Tornou-se presidente de um fundo de apoio as familias das vitimas, levou turistas ao local da queda das
torres e foi recebida por diversos politicos. Apenas seis anos apds os atentados a Sra. Head foi descoberta como uma
farsante. Ela nunca esteve nas torres gémeas e todas as histérias criadas por ela foram inventadas.

32.
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de experiéncia propria (Vivéncia) é “a verdade” ou carrega verdades suficientes para ser tomado
como digno de credulidade, e portanto, indigno de contestacdo. Do lado da teoria literaria, todo
relato € reduzido a texto, o que, de certa forma, elimina a faceta vivencial da narrativa em primeira
pessoa, tomando-a como mais como outra escrita do que como prova de algo experienciado em
primeira mao, “ao vivo”. O que o gonzo ira propor é um corte através dessas teorias, apostando, ao
mesmo tempo, na capacidade do leitor de ndo se deixar convencer por tudo o que carrega um “eu”,
e na forca da literalidade do ficcional. Ao trabalhar, a priori, com fatos, traz a referencialidade do
real e a apresenta utilizando estratégias tipicamente liricas, mais préprias da literatura. Assim, faz
um jogo duplo: reivindica, por meio da apresentagdo do “eu”, aquilo que o testemunho aqui
apresentado tem como poderosas estratégias de aproximacao do leitor (a escrita de si) concedendo
credibilidade ao texto; e extrapola os limites dessa credibilidade ao se inserir numa dinamica de
insanidades e extremismos.

Este lado “insano” do jornalismo gonzo certamente complexifica as relagdes dicotdmicas ora
apresentadas. Quem acreditaria nos relatos de um louco? E quem, na narrativa de ndo ficgéo,
exporia suas préprias loucuras, ndo fossem essas referenciais a sua propria verdade extratextual? O
“eu” chama para uma credibilidade, mas, no gonzo, por esse “eu” estar mergulhado em
experimentacOes lisérgicas, também provoca distanciamento. Mas, de novo, ndo relataria
experiéncias lisérgicas, na literatura de ndo ficcdo, somente quem as viveu? N&o seria esse aspecto,
visto sob o prisma do imediatismo em relacdo aos proprios desatinos, também um fator de aumento
de credibilidade? Para quem se inspira no gonzo, certamente que sim, ou aqueles influenciados por
Thompson nédo seriam tdo avidos por apresentar suas proprias experiéncias para além das portas da
percepcao. Mas, entdo, existe aqui uma construgdo de “eu” diferente daquela apresentada até agora.
A apresentacdo do "eu" no gonzo quer mais uma afirmacdo de si, da sua propria presencialidade no
mundo, da exposicdo das suas subjetivacdes do que necessariamente a justica e a correcao de uma
falha historica (como no caso do testimonio), ou o descarrego de amarguras pessoais (como no
testemunho). Ainda assim, ambas as praticas de escrita do "eu", fundadas na pessoalidade do sujeito

autor, foram teorizadas dentro do que se convencionou chamar de guinada subjetiva.

3.2.1 Guinada Subjetiva

Esta primeira pessoa no texto de ndo ficcdo, especificamente no jornalismo, esté diretamente

ligada, por um lado, ao ja mencionado fato da blindagem analitica do discurso testemunhal e, por
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outro, a emersdao da guinada subjetiva provocada por numa visada da escrita de si como
manifestacdo de um “eu” original, entendido como um “eu” essencial, puro, primeiro, despido até o
seu amago.

Sarlo (2007) identifica o aparecimento da guinada subjetiva ligado a mudanca de percepcéo
de historiadores, cientistas sociais e eruditos em geral a respeito de suas fontes de informacdo, antes
focadas nos grandes movimentos coletivos. A partir de trabalhos do historiador francés Michel de
Certeau, ainda na década de 50, e, mais recentemente, da producdo do pensador indiano Homi
Bhabha, os estudos historiograficos e culturais descobriram 0s “novos sujeitos” e “novos passados”,
voltando o olhar da historia para sujeitos ordinarios que, ao serem descobertos e terem suas praticas
de vida reveladas, se mostraram td0 ou mais ricos em significagdes para o estudo de suas
respectivas épocas quanto a coletividade antes estudada. A apresentacdo subjetiva do passado
demandou novas praticas de estudo, valorizando, mesmo na academia, materiais como cartas ou
diarios, 0 que acrescentou uma dimensdo “romanesca” aos estudos, levando-os inclusive para alem
do espaco académico. Arfuch, estudiosa do espaco biografico, no que escreve especificamente
sobre diarios, diz que seus leitores criticos “podem assomar ali, junto com essas ‘falacdes' do eu, 0s
grandes temas, a inquietude existencial ou as tendéncias do pensamento, prefigurados as vezes em
breves linhas” (ARFUCH, 2010, p.478). A propria Arfuch lembra também que os diarios sdo
altamente atrativos para o leitor comum e essa dimenséo cognitiva do resgate de um novo passado
corrobora para o sucesso deste método de apreensao de outrora pelo viés subjetivista.

Sarlo (2007) frisa que ha também uma escrita do presente bastante marcada pelo “eu” fora
dos diarios ou das correspondéncias, mas identificavel mesmo em varios espacos diferentes — como,
por exemplo, no caso das reportagens jornalisticas gonzo brasileiras que serdo investigadas neste
trabalho. Diz Sarlo que:

tomando-se em conjunto essas inovacdes, a atual tendéncia académica e do mercado de
bens simbolicos que se propde a reconstituir a textura da vida e a verdade abrigadas na
rememoracdo da experiéncia, a revalorizagdo da primeira pessoa como ponto de vista, a
reivindicacdo de uma dimenséao subjetiva, que hoje se expande sobre os estudos do passado
e os estudos culturais do presente, ndo sdo surpreendentes. S&o passos de um programa que
se torna explicito, porque ha condicdes ideoldgicas que o sustentam. (SARLO, 2007, p.18).

E justamente a esse movimento de resgate do sujeito, de revalorizagio da primeira pessoa e
de subjetivacdo da experiéncia que Sarlo denomina guinada subjetiva, ou, nas palavras da propria
autora, “reordenamento ideoldgico conceitual da sociedade do passado e de seus personagens, que
se concentra nos direitos e na verdade da subjetividade” (SARLO, 2007, p.18). A restauracdo dessa
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“razdo do sujeito” é apoiada pela historia oral e pelo testemunho que buscam justamente um resgate
cultural proprio ou a reparacao de uma injustica passada.

Ainda que ndo seja o principal foco estudado aqui, € interessante perceber que uma das
justificativas da mudanca do paradigma jornalistico da subjetividade para a objetividade, ainda no
século XIX, foi mesmo o argumento econémico. A ideia propagada a época da mudanca foi a de
que “quanto menos pudesse tomar partido de alguma noticia, quanto mais ‘independente’ se
mostrasse, mais valor teria a noticia, porque interessaria aos varios lados, interessaria todos”
(COSTA apud SERELLE, 2009, p.4), donde, subentende-se, seria mercadologicamente mais
eficiente. O argumento politico-econémico volta a pautar a mudanca contemporanea do jornalismo,
ainda que a mudanca atual seja no sentido contrario, da objetividade para a subjetividade. Serelle
observou sobre a pratica jornalistica classica que “a narrativa jornalistica, para manter o senso de
presenca do mundo, impds a nossa auséncia dele, ou pelo menos nossa existéncia apenas na
condicdo de observador, ja que esse mundo para existir ndo deve ser conformado, quando narrado, a
nossa subjetividade” (SERELLE, 2009, p.4). Em tempos de capitalismo cognitivo, ou, para usar
uma expressao ja referenciada de Sarlo (2007), de “mercado de bens simbdlicos”, ha o processo
inverso a essa préatica de exclusdo do individuo. O que se procura dentro das trocas econémicas
realizadas hoje em dia é criar a sensa¢do no publico consumidor de pertencimento, de participacdo e
de cumplicidade. As campanhas publicitarias anunciam produtos e servicos “feitos para vocé€”, que
sdo vendidos como se tivessem sido concebidos pensando na sua felicidade, no seu bem-estar, na
aproximacdo com o seu jeito de ser, numa espécie de promocdo de uma co-presenca intersubjetiva
entre a organizacdo e seu publico-alvo. Vivemos tempos de valorizacdo da subjetivacdo, ao
contrario de uma valorizacdo da competéncia técnica. Como se fosse mais importante ser “feito
para voc€” do que de fato ter a capacidade funcional de resolver os problemas e reivindicagdes
apresentadas pelos usuarios do servico ou produto. Essa mudanca, que apresenta uma proposta
contréaria aquela da repeticdo industrial uma vez que cria discursos de proposta afetiva e ndo de
competéncia técnica, pode ser visto também como um argumento (aqui de dimensdo econémica)
para a mudanga do jornalismo objetivo para o do jornalismo mais pessoal. Hoje em dia, as praticas
que ndo sugiram de um movimento, ainda que ilusério, no sentido de comunicar
intersubjetivamente, estdo fadadas a pesadas criticas, quando ndo a ter sua prépria existéncia
questionada.

Na perspectiva da guinada subjetiva, especialmente quando esta torna-se um importante

contexto narrativo que pode ajudar a iluminar a primeira pessoa no jornalismo contemporaneo,
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informacdo e literatura se apresentam ndo como um par de exclusdo, mas de aproximacéo. Dentro
do paradigma da objetividade, a narrativa jornalistica volta-se para a informacéo, para o reportar de
algum fato, evento ou acontecimento. O principio € o da comunicacao, diferente da literatura, onde
0 principio motivador € o da forma. N&o que a literatura ndo informe, mas o poder de informacéo é
estético, que apela para o poético, para o sensivel no leitor/receptor.

Retornando a problemética da primeira pessoa, especialmente daquela biogréfica, que narra
a propria vida, é preciso jogar uma luz sobre aquelas outras modalidades de narracdo do “eu” que
fogem aos preceitos dos estilos candnicos (biografias, autobiografias, memarias, correspondéncias)
e jogam com conceitos literarios, dando seus nomes a personagens, utilizando da segunda ou
terceira pessoa, criando um alter-ego e assim por diante. Tanto as formas de escrita do “eu” mais
relacionadas com uma suposta realidade quanto essas que brincam com as possibilidades narrativas,

desnudam que

0 que estd em jogo, entdo, ndo € uma politica da suspeita sobre a veracidade ou a
autenticidade dessa voz, mas antes a aceitacdo do descentramento constitutivo do sujeito
enunciador, mesmo sob a marca de ‘testemunha’ do eu, sua ancoragem sempre provisoria,
sua qualidade de ser falado e falar, simultaneamente, em outras vozes [...]. (ARFUCH,
2010, p.461).

De maneira que esses relatos da primeira pessoa podem ser identificados como participantes
de um “jogo duplo”, que se referencia a histéria, ao paratexto, a “realidade”, ao mesmo tempo em
que também estdo ligados a criacdo ficcional — esta entendida mais como “obra literaria” do que
como invencdo, apesar de existir sempre a possibilidade de criacdes tdo ou mais absurdas do que
acontecimentos verdadeiros nas narrativas testemunhais.

Mas Arfuch (2010) entdo vai levantar a questdo, tendo em vista essa maleabilidade dos
relatos biograficos e seus desdobramentos multiplos, da existéncia de um “eu” original. EXistiria no
sujeito uma dimensdo que o afastaria do restante da humanidade e o apreenderia dentro de uma
mesmidade intransferivel? Nas palavras da autora: “haveria algo nesse eu absolutamente singular,
privado, irredutivel?” (ARFUCH, 2010, p.462).

Segundo ela, trazendo conceitos de Emmanuel Lévinas, existira sim: a soliddo de existir.
“Pode-se intercambiar tudo entre os seres, exceto o existir. Nesse sentido, ser € isolar-se pelo
existir. Sou moénada na medida em que sou. E por existir que sou sem portas nem janelas, e ndo por
um contetdo qualquer que seria em mim incomunicavel” (LEVINAS apud ARFUCH, 2010, p.462).
A existéncia pode ser narrada, mas ndo comunicada, entendendo “comunicar” como sua raiz latina

de “comunhé&o”, “estar em rela¢do”, “compartilhar”. Ao mesmo tempo, esse dizer que tenta enganar
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a soliddo, é, de certa forma, uma tentativa mesma de alcancar o outro. Existe novamente um jogo
duplo aqui. Ao mesmo tempo em que a soliddo da existéncia é incomunicavel, a prépria narragdo de
si tenta, a Scheherazade, alcancar ressonancia e tirar o proprio narrador desse estado “infeliz”
constituinte de toda mensagem. Ainda que seja verdade que cada pessoa que narra, narra de um
ponto de vista absolutamente particularizado e singular, esse lugar de onde se enuncia € um lugar de
soliddo. “N&o ha nenhuma testemunha para a testemunha” (DERRIDA apud ARFUCH, 2010,
p.464). No entanto, o ato da enunciacdo do “eu” marca uma presenca, corroborada na
contemporaneidade pela voz e corpo “ao vivo” do autor, uma vez que esse se insira dentro da l6gica
midiatica, pratica essa quase impossivel de ser negligenciada na atualidade. A participacdo de
escritores em talk shows ou reality shows, programas de auditdrio, blogs, vlogs, em redes sociais da
internet, onde se apresentam primeiro, depois 0s seus trabalhos, estd em vias de ser identificada
como parte do proprio processo de concepcdo de uma obra literdria, uma vez que a integracao do
autor a esses dispositivos midiaticos é peca importante para que o livro, ou produto escrito
qualquer, se torne conhecido do grande publico. Ainda assim, Arfuch (2010) vé as entrevistas
midiaticas ndo apenas como mais um dispositivo para que o autor explique sua obra, mas como um

outro espaco para sua construcao de si. Nas palavras da autora:

N&o ¢ a referencialidade dos fatos ou sua adequacédo veriditiva o que mais conta — verdade
sempre hipotética, que ndo estd em jogo em muitas variantes da entrevista — mas,
preferencialmente, as estratégias de instauragdo do eu, as modalidades da autorreferéncia, o
sentido 'proprio’ outorgado a esses ‘fatos’ no devir da narracdo. (ARFUCH, 2010, p.492).

Para ela, o que conta de fato na entrevista midiatica é o ato performéatico do autor diante de
uma testemunha, seja essa um Unico entrevistador ou uma audiéncia. A construcdo do "eu" na
entrevista midiatica tem, portanto, um carater teatral, que se da em ato, sem o mesmo cuidado da
construcdo narrativa, essa passivel do tempo para correcdes multiplas e cuidados intensos. A
narrativa do “eu” da entrevista midiatica demanda do autor, junto da explicacdo do trabalho de
autoria, uma constru¢do imediatista da propria imagem. (ARFUCH, 2010). “Assim, o didlogo na
proximidade com o autor tentard descobrir [...] aqueles materiais inddceis e misteriosos da
imaginacdo, de que maneira a vida ronda a literatura ou a literatura molda a vivéncia” (ARFUCH,
2010, p.492). A entrevista midiatica serviria entdo como mais um instrumento que aproximaria o
texto do ndo-texto e vice-versa, em movimentos que alimentariam esse desejo contemporaneo por

conhecer a vida alheia.
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3.3 Jornalismo em primeira pessoa

Ao longo deste capitulo tocamos no tema do jornalismo em primeira pessoa
tangencialmente, mas gostariamos ainda de voltar a esse assunto agora embasados nos conceitos
colocados de espaco autobiografico contemporaneo e, mais a frente, recuperar a retomada do gonzo
na atualidade.

Como explicou Serelle (2009), o narrador-sujeito, no jornalismo moderno, rareou-se “em
funcéo da objetividade que se constituiu valor basilar, ético do campo” (SERELLE, 2009, p.3). A
guinada do jornalismo, desde o final dos Oitocentos, para o afastamento do enunciador provocou,
como ja colocado, um afastamento do mundo da vida daquilo representado nos textos jornalisticos.
A caréncia dos signos do enunciante (BARTHES, 2004), técnica de estreitamento entre o relato e 0
evento que esse representa, dando uma ideia de imediatismo — no sentido de ndo mediado —, acabou

por alienar o publico uma vez que provocou o pagamento do gesto autoral.

Podemos dizer que toda noticia possui um redator, mas ndo propriamente um autor; se as
noticias, hoje, em sua maioria, em nossos jornais, sdo assinadas, isso se deve mais a uma
estratégia de responsabilizacdo — ou de conjuragdo, como no pensamento foucaultiano —
gue a um ato de recompensa ou reconhecimento de particularidades estilisticas. (SERELLE,
2009, p.4).

A partir da segunda metade do século XX, a critica & narrativa e objetividade como
instancias adjacentes se acirra gracas, principalmente, aos tedricos da descontinuidade como
Hayden White (1998) e Louis Mink (1998). Ao colocarem em xeque toda narrativa como
construcdo ficticia, cujo urdir estd também ligado a relagdes de poder e manipulacdo, esses
pensadores apresentaram o que talvez seja, ainda que ndo intencionalmente voltada para tal, 0 mais
embasado conjunto de criticas ao jornalismo tradicional construido até hoje, e, ainda assim, pouco
influxo essas ideias tiveram sobre a prética jornalistica. E Serelle mesmo quem identifica que “a
objetividade permanece como trago da narrativa jornalistica, até porque nenhum outro conceito
emergiu, ainda, com forga suficiente para substitui-la como norte” (2009, p.7).

Conscientes das criticas a objetividade e a fragilidade de todo relato como ficcional, surgem
entdo essas praticas jornalisticas em primeira pessoa, em principio timidas, embasadas na forga do
texto testemunhal e na experiéncia prépria do narrador como parte do fato comunicado.

A utilizacdo da primeira pessoa tem sido fortemente resgatada no jornalismo brasileiro ao
longo da primeira década do século XXI. Nos EUA, a obsorcéo de técnicas do Novo Jornalismo foi

bem mais significativa e profunda, alterando o jeito de se produzir reportagens por la. E hoje, nos
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Orgdos de imprensa escrita norte-americanas, facil encontrar textos que se aproximam mais do
chamado jornalismo literario® do que do jornalismo informacional. N&o raro, em publicaces como
a revista The New Yorker ou mesmo na Newsweek, a primeira forma é mais comum do que a
segunda. O desdobramento dessas e de outras publicagdes nas suas respectivas paginas na internet
s0 fez aumentar o espaco para a publicacdo de matérias subjetivadas, tanto cobrindo eventos
importantes quanto acontecimentos corriqueiros.

No Brasil, ainda que o pais tenha uma histéria com o jornalismo literario — que esteve
presente, em maior ou menor grau, em jornais e revistas brasileiros em diferentes momentos —, e
tendo sido também influenciado pelo Novo Jornalismo norte-americano, a reportagem abertamente
subjetiva ndo se tornou lugar-comum, muito menos aconteceu com o jornalismo em primeira
pessoa. Seja por conservadorismo das instituicdes detentoras dos 6rgdos de comunicacdo, por falta
de tradicdo dos jornalistas brasileiros ou pela assuncao de que ndo existiria um publico preparado
para absorver esse tipo de reportagem, o jornalismo brasileiro passou muitos anos vivendo quase
que exclusivamente da reportagem objetiva e informativa, negando, de certo modo, a j& mencionada
experiéncia brasileira com as formas que aproximavam jornalismo de literatura.

Jodo do Rio, um dos autores antes mencionados, e Euclides da Cunha sdo dois exemplos de
que ja existia um bom jornalismo em primeira pessoa sendo produzido no Brasil desde o final do
século XIX e inicio do século XX. As crbnicas de Jodo do Rio sobre o Rio de Janeiro mostram uma
cidade diferente daquela propagada pela cultura do turismo mainstream e apresentam um lugar
singularizado pela especificidade do olhar do narrador, que coloca, além de novidades
informacionais, um cenario que chega ao leitor todo destacado pelo lirismo, como em Visdes

d'Opio, cronica presente na compilacéo de textos A alma encantadora das ruas, onde o escritor diz:

Caminhavamos pela Rua da Misericordia aquela hora cheia de um movimento febril, nos
corredores das hospedarias, a porta dos botequins, nas furnas das estalagens, a entrada dos
velhos prédios em ruinas. O meu amigo dobrou uma esquina. Estdvamos no Beco dos
Ferreiros, uma ruela de cinco palmos de largura, com casas de dois andares, velhas e a cair.
A populagdo desse beco mora em magotes em cada quarto e pendura a roupa lavada em
bambus nas janelas, de modo que a gente tem a perene impressao de chitas festivas a
flamular no alto. H& portas de hospedarias sempre fechadas, linhas de fachadas tombando, e
a miséria besunta de sujo e de gordura as antigas pinturas. Um cheiro nauseabundo paira
nessa ruela desconhecida. (RIO, 2011, p.38).

- “Jornalismo literario” n&o é um termo unanime, mas se consolidou no século XX como uma expresséo abrangente,

ja que funcionou para identificar textos hibridos entre o jornalismo e literatura, como o romance de ndo ficgdo, a
cronica-reportagem, o romance-reportagem ou o livro-reportagem. Enquanto essas outras expressdes se referiam a
géneros mais delimitados por especificidades singularizantes, ou a movimentos particularizados, “jornalismo
literario” apareceu como um “rotulo” que melhor abarcou todas essas manifestagdes que aproximaram jornalismo e
literatura.



69

O mesmo aconteceu com Euclides da Cunha que, antes d'Os Sert@es, escreveu uma série de
reportagens para o jornal Estado de S. Paulo, cobrindo a guerra de Canudos, série essa depois
compilada em livro, chamado Diario de uma expedicdo. Essas reportagens trazem também, para o
ambito do jornalismo, as técnicas e instrumentos persuasivos da literatura, apresentando, mesmo
afastadas do paradigma do jornalismo tradicional, uma reportagem que se vale da poética — e por
que nado, do agora chamado testemunho — para sustentar seu poder de convencimento. N&o dentro
da mesma ldgica jornalistica, mas ainda com tragos dessa, Euclides da Cunha produziu A margem
da historia, livro publicado postumamente que apresenta a floresta amaz6nica de um ponto de vista
todo particular e denuncia a exploragdo dos seringueiros da regido. Neste trecho, Cunha expde suas
impressoes a respeito da floresta amazonica, destacando que a presenca do homem naquele lugar se
deu prematuramente, pois a floresta é uma parte do mundo ainda mutante, que nédo se estabilizou, e

que talvez nunca o faca. Nas palavras do escritor:

A impressdo dominante que tive, e talvez correspondente a uma verdade positiva, é esta: 0
homem, ali [na Amazdnia], € ainda um intruso impertinente. Chegou sem ser esperado nem
querido — quando a natureza ainda estava arrumando o seu mais vasto e luxuoso saldo. E
encontrou uma opulenta desordem... Os mesmos rios ainda ndo se firmaram nos leitos;
parecem tatear uma situacdo de equilibrio derivando, divagantes, em meandros instaveis,
contorcidos em sacados, cujos istmos a revezes se rompem e se soldam numa
desesperadora formacdo de ilhas e de lagos de seis meses, € até criando formas topograficas
novas em que estes dois aspetos se confundem; ou expandindo-se em furos que se
anastomosam, reticulados e de todo incaracteristicos, sem que se saiba se tudo aquilo é bem
uma bacia fluvial ou um mar profusamente retalhado de estreitos. (CUNHA, 2011, p.1).

Com isso, 0 que se coloca é que a retomada da reportagem em primeira pessoa no Brasil &,
de fato, uma recuperagdo. Mesmo tendo havido aqui textos informativos claramente influenciados
pelo Novo Jornalismo norte-americano durante as décadas de 60 e 70, os exemplos apresentados
evidenciam uma historicidade desse narrador-sujeito no jornalismo brasileiro desde o final do

século XIX.

3.4 O espaco autobiografico contemporaneo e o jornalismo: a recuperacao do gonzo

Arfuch (2010) diz que a aparigdo de um “eu” como garantia de biografia é um fato que esta
ligado ao aparecimento do capitalismo e do mundo burgués, datando, pois, de pouco mais de dois
séculos. Dentro dessa perspectiva, e levando em consideracdo a historia do desenvolvimento

humano e da propria escrita, as narrativas do “eu” aparecem como membros cagulas de géneros
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consagrados. A constituicdo de relatos que se valem da exposicdo de uma dimensdo antes privada
demanda a participa¢do do outro como cumplice, chamando esse para uma relagdo ilusoriamente
proxima — o que s6 demanda certa destreza, por parte do autor, de trabalhar com o jogo de
transparéncia e opacidade para que tal ilusdo seja garantida. Independentemente, as narrativas do
“eu” chegaram a contemporaneidade com for¢a renovada, fazendo parte indissociavel do atual
momento da producdo literaria e midiatica, que tem nesses relatos uma de suas principais
ferramentas de sucesso. Arfuch (2010) diz que esses textos adquiriram inclusive importancia
filosofica, uma vez que exploram os limites da afetividade, expressam o sentimento de assédio e de
defesa diante da intrusdo no intimo pelo social e “introduz[em] a convicg¢do intima e a intuicdo do
eu como critérios de validez da razdo” (ARFUCH, 2010, p.51). Assim, tem-se que as obras
biograficas autorreferentes possuem dimensdes pragmatica e intersubjetiva, a0 mesmo tempo em
que solicitam a participacdo dos destinatarios como cumplices de um mundo para o qual estdo
sendo convidados a participar, também demandam que esses reconhecam no texto um “eu de
autor”, que propde a ilusdo de coincidéncia entre vida e relato via afetividade. Essa dimenséo
relacional, de cunho tematico e pragmatico e aplicavel em diferentes esferas da comunicacéo,
instaura uma espécie de didlogo autobiografico entre autor e leitores — esses, agora, depois de dois
séculos convivendo com essa literatura, j&, em teoria, capazes de lidar com 0s jogos prosopopéicos
propostos. Ou seja, acredita-se, em algum nivel, que os leitores ja reconhecam que os autores ndo
estdo presentes em suas obras, mas que usam dessa figura da prosopopeia para criarem a ilusdo de
presenca, e que esses leitores saibam desnudar o jogo das mascaras. Mas somente mesmo em teoria
esse desnudamento se da. Basta levantar algumas modalidades midiaticas que exploram o
biogréfico contemporaneamente para perceber que existe uma obsessdo pelo vivido, pelo
personagem real, pela vida dos outros. Reality shows, talk shows, entrevistas midiaticas, retratos,
perfis, biografias autorizadas ou ndo, as videografias de si (COSTA, 2009) etc. sdo apenas alguns
exemplos de onde a obsessdo pelo intimo se apresenta para o publico nesse inicio de século XXI.

Mas, quem se desnuda de fato dentro dos relatos que falam de si? Estaria a pessoa agente
dessa revelagédo do self consciente do processo ao qual ela esta se submetendo, ou esse processo de
revelacdo de si ja é algo dado para se inserir na légica mididtica e de consumo contemporéaneas?
Seria possivel, hoje em dia, fugir dessa logica de desnudamento de si a0 mesmo tempo em que se
pretende alcancar um publico leitor ou aumentar indices de audiéncia?

Antes, porém, convém voltarmos a alguns detalhes a respeito das narrativas em primeira

pessoa que podem esclarecer dimensdes que nos ajudardo a levantar hipoteses para responder a
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algumas dessas perguntas. Diz Arfuch (2005) que o fato de existirem esses recursos midiaticos
inseridos na légica de revelacdo do self aumenta a complexidade de pensar num distanciamento
entre as instancias autor e narrador, uma vez que 0 primeiro esta sempre, presencialmente,
reforcando a sua propria existéncia e informando a possiveis leitores pedacos de sua subjetividade,
parte de si que serviram a constituicdo de sua obra. Mas, a partir do teérico inglés James Wood
(2011), chamando W.G. Sebald, podemos inferir que essa diferenciagdo j& ndo é tdo danosa quanto
acreditam os teoricos da teoria literaria. 1sso porque, para Wood, houve uma mudanca de paradigma
no que diz respeito a confiabilidade do narrador. Historicamente, o narrador confidvel € o de
terceira pessoa, onisciente, e a narracdo ndo confidvel é a de primeira pessoa, que apresenta um

narrador que sabe menos de si do que o leitor acaba sabendo. Mas, diz Sebald:

Para mim, a literatura que ndo admite a incerteza do narrador € uma forma de impostura
muito, muito dificil de tolerar. Acho meio inaceitavel qualquer forma de escrita em que o
narrador se estabelece como operdrio, diretor, juiz e testamenteiro (...) Se vocé fala de Jane
Austen, vocé esta falando de um mundo que tinha cddigos de conduta aceitos por todo
mundo. Como vocé tem ai um mundo de regras claras, onde a pessoa sabe onde comeca a
transgressao, entdo acho legitimo, nesse contexto, ser um narrador que conhece as regras €
gue sabe as respostas para certas perguntas. Mas acho que o curso da histéria nos fez perder
essas certezas, e precisamos reconhecer nossa ignorancia e limitacdo nesses assuntos para
entéo tentar escrever de acordo com isso. (SEBALD apud WOOD, 2011, p.19-20).

Essas explicacdes de Wood e Sebald sdo argumentos para embasar o texto em primeira
pessoa que entram em consonancia com os preceitos pds-modernos de valorizacdo dos pequenos
relatos que carregam verdades individuais. Encaixam-se nessa categoria também os blogs, vlogs
etc., ou seja, os dispositivos de microrrelatos de si que se apoiam numa dimensdo fortemente
particularizada para propagarem as “suas verdades individuais”. Verdades essas que, como intimas,
seriam impossibilitadas de serem contestadas. Outra dimensdo do texto em primeira pessoa, que ndo
essa da marcada pessoalidade intima, mas que igualmente serve como aporte para sua valorizacao e
consequente blindagem analitica, € a do relato que reivindica a “verdade” diferenciada daquela
oficial, com uma verve de corre¢do daquilo que tem sido mostrado pelos 6rgdos governamentais,
por exemplo, e que, por ser baseada na experiéncia pessoal vivida, seria de fato o relato mais
confiavel. O caso da blogueira cubana Yoani Sanchez é bem representativo dessa vertente. Sanchez
serve ainda para ressaltar outro ponto das narrativas de si que € o do carater geracional do relato em
primeira pessoa. N&o por acaso, o portal no qual o blog de Sanchez estd contido chama-se
Generacion Y. Quem fala via Sanchez nédo € apenas ela ou sua narradora, mas uma terceira voz, que

fala pelo outro. Ndo necessariamente como o outro do testemunho, onde o autor fala pelo que ja
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morreu, mas um outro imensuravel, que simboliza o espirito de um lugar e de uma época. Essa
narrativa de néo ficgdo que se pretende mais do que mero relato subjetivo de intimidades, enuncia
carregada de tracos geracionais que marcam o momento de sua concep¢do. Sanchez de fato fala de
si mesma em seus textos, mas, por estar falando “desde Cuba” e por ter partes de sua vida
sancionadas pelo governo ndo estaria seu texto sempre impregnado dessa dimensdo daquele que
fala contra o poder instituido? Existe entdo um certo desnudamento de si, mas também existe a
consciéncia de que o trabalho por ela realizado faz parte de um discurso politico que o coloca, nesse
sentido, emparelhado com o testimonio latino-americano.

Outro aspecto ainda é o fato de Sanchez estar, a l6gica do mundo midiatico contemporaneo,
enunciando a partir de um blog. Ainda que seus textos tenham sido compilados em livro, o lugar de
origem deles € a internet e, como diz Costa (2009) “a consolidacdo de uma cultura midiatica plena
ajuda a compreender como a inscri¢do de si tornou-se algo tdo corriqueiro na contemporaneidade”
(p.-72). Somos sempre atualizados com o rosto e a voz presencial, através, por exemplo, das
entrevistas midiaticas, daqueles que relatam a si mesmos, todos devidamente inseridos dentro dessa
“cultura midiatica plena” da qual fazemos parte. Sanchez, usada aqui como o exemplo de um
processo que contamina diversas partes do mundo — ndo devendo ser tratado como um evento
limitado a uma ilha do Caribe ou um processo tipico de paises que existem sob regimes
comunistas®* — ganhou mais de dez prémios desde 2008, muitos voltados especificamente para o
jornalismo e ja é considerada uma das jornalistas mais influentes do mundo. Isso porque a narrativa
em primeira pessoa na contemporaneidade jA é um traco representativo de parte da pratica
jornalistica, essa também fortemente pertencente a l6gica contemporanea de resgate do sujeito.

Dentro desse cenario, ndo é de se surpreender que exista um resgate do gonzo enquanto
inspiracdo e paradigma para jornalistas contemporaneos que encontram no estilo de Thompson
aporte tanto para dar vazao as suas subjetividades, quanto para comunicar a si mesmos, quanto para
encontrar ainda a participacdo do outro na constituicdo de seus préprios selves. E esse resgate
acontece tanto nos Estados Unidos, como no Japdo, como na Inglaterra — evidéncia confirmada
pelos trabalhos de jornalistas tais como Joshua Adelstein e Matthew C. Taibbi — como no Brasil.

Se os jornalistas brasileiros contemporaneos usam de reportagens em primeira pessoa por
influéncia dos prdéprios jornalistas brasileiros do final do século XIX e inicio do XX, por influéncia

do novo jornalismo norte-americano sessentista e setentista, devido ao influxo de reportagens norte-

% Para outros exemplos, ver o trabalho de Laurie Penny, premiada jornalista inglesa autora de Market: Female Flesh
Under Capitalism (Zer0 books, 2011) e de Penny Red: Notes from the New Age of Dissent (2011).
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americanas atuais que incorporaram técnicas do Novo Jornalismo ou porque hoje existe uma
demanda do publico leitor para esse tipo de reportagem, talvez ndo seja tdo relevante quanto o fato
de que essas, as reportagens em primeira pessoa, estdo cada vez mais presentes em nossos veiculos
de imprensa. Mesmo fora das publicacbes que seriam, ha& pouco tempo, vistas como
tradicionalmente associadas a esse tipo de matéria, como as revistas Trip, TPM, Cult, Bravo,
Rolling Stone Brasil ou piaui, mas também em revistas de veio tradicionalista acentuado, como
Epoca ou Superinteressante. Se o gonzo de partida buscava suas matérias no lugar-comum da vida
americana — um lugar que, a principio, ja ndo era comum, tendo em vista 0 nascedouro do gonzo,
como ja explicitado aqui, estar ligado a mudangas sociais profundas e a “cultura do delirio” — o
gonzo & brasileira, de chegada, parece ainda procurar por foco. As matérias claramente influidas
pelo gonzo produzidas no Brasil vao desde repdrteres que se mudam, durante um curto periodo de
tempo, para favelas®, até relatos de viagem® ou repérteres que se submetem a tratamentos ditos
medicinais alternativos®’.

Portanto, a recuperacdo do gonzo se insere nesse momento de resgate do sujeito, contiguo a
teoria da guinada subjetiva, que aponta para a presenca cada vez maior da primeira pessoa e para
relatos de si como caminhos de um fazer jornalistico identificado com tendéncias de elevada
pessoalidade, tipicas do inicio do século XXI. Mas esse gonzo recuperado na contemporaneidade
brasileira mantém caracteristicas circunstanciais daquele gonzo primeiro ou € apenas uma escrita
reativada por trazer consigo os tragos do subjetivismo hoje revalorizados, na chave narcisica? O
“novo gonzo brasileiro” € s6 pessoal ou também traz tracos geracionais? E, se traz, de qual geracao?
Daquela paralela a0 momento em que € escrito ou seria uma forma saudosista e idealizada de
reviver o tempo de contracultura no qual o gonzo originalmente nasceu? Ao migrar dos Estados
Unidos dos anos 60 e 70 para o Brasil dos anos 2000, como esse gonzo se adaptou ao contexto
brasileiro? E, finalmente, de que modo o gonzo brasileiro medeia, em sua escrita, fatos,

subjetividade e literalidade?

% MORAIS, Yara. Na barriga da besta. Rolling Stone Brasil, Sdo Paulo, n.40, p.30, janeiro 2010.
% GONGALVES, Mauricio. Meu relato gonzo do FIQ.
. VERISSIMO, Arthur. Elixir de xixi. Revista Trip, Sao Paulo, n.165, p.84-86, abril 2008.
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4 HIBRIDISMO, MIGRACAO E TRANSCULTURALIDADE

To be there and everywhere
Here, there and everywhere
-- Lenon & McCartney*®

Antes de responder as questdes levantadas ao final do capitulo anterior, e mesmo para que
essas sejam abordadas de forma mais integral, faz-se necessaria uma teorizacdo a respeito da
migracdo do gonzo dos Estados Unidos, nos anos 60 e 70, para o Brasil contemporaneo. Tendo em
vista sdo geracOes tdo distintas, o que ha na narrativa gonzo que a mantém tdo viva e tdo relevante
como fonte de inspiracdo para novos escritores e jornalistas? Como explanado, o gonzo foi uma
escrita intimamente ligada, em seu ber¢co, ao que denominamos “cultura do delirio” sessentista e
setentista. Ainda que seja um termo que escape a defini¢bes precisas, assim como a ironia que 0
caracteriza, 0 gonzo apresentou-se como uma maneira especialmente apropriada para narrar aquela
circunstancia, uma vez que suas caracteristicas, subversivas em relacdo a narrativa jornalistica dita
de referéncia, estavam em consonancia com os delirios da propria época na qual foi criado. Logo, é
possivel indagar qual a relevancia do gonzo fora de sua cultura e tempo originais, tendo em vista
que essa narrativa, devido a imbricacdo com sua cultura fonte, sofre processos de transformacao
(rasas ou profundas) ao migrar para outro espago-tempo. Mas, a0 mesmo tempo, lembremos que o
gonzo deixou de ser apenas uma escrita para se tornar um adjetivo cultural e um signo
contracultural, ndo s6 nos Estados Unidos, mas também no resto do mundo.

N&o se pode descartar também, gracas ao contexto globalizador no qual estamos inseridos, 0
fato de essa apropriacdo do termo gonzo ter relagdo com o modo de producdo capitalista norte-
americano, que vende para o planeta tudo o que cria, mesmo aquilo que, originalmente, parece estar
contra o sistema. Atribuir, contudo, apenas ao contexto politico e econdmico essa incorporacdo da
palavra gonzo como adjetivo multifacetado no vocabulario cultural mundial seria uma visdo
reducionista a respeito dos complexos movimentos transculturais da contemporaneidade (mas néo
s6 dela) marcados por didlogos que transitam entre o cosmopolitismo e o localismo. Basta
lembrarmos que outros termos e produtos culturais, vindo de diferentes partes do mundo, também
foram apropriados e readaptados por culturas diversas, como as pecas de Shakespeare ou 0s balés
russos, para citar somente dois exemplos.

Mas como pensar nesta migracao da escrita gonzo dos Estados Unidos de outra época para o

Brasil atual? E possivel determinar se existem regras de adaptacdo ou mesmo definir parametros

% Estar 14 e em todo lugar/ Aqui, 14, em todo lugar (traduc&o nossa).
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que possam ser aplicados em diferentes migracdes, seja no campo do audiovisual, seja no campo
narrativo, seja no campo das artes etc.? Essas e outras questdes podem ser iluminadas por teorias
que nos ajudam a compreender tais movimentos, como a de culturas hibridas, de Néstor Canclini
(2006), e a teoria da indigenizacdo, conforme definida por Linda Hutcheon e Susan Stanford
Frieldman (2006) — esta ja colocando em relevo, especificamente, as narrativas migrantes.

Antes de caracterizar suas culturas hibridas propriamente ditas, Canclini (2006) define
primeiro hibridacdo, colocando o conceito como “processos socioculturais nos quais as estruturas
ou préticas discretas, que existiam de forma separada, se combinam para gerar novas estruturas,
objetos e praticas” (CANCLINI, 2006, p.XIX). O que ele chama de “estruturas ou praticas
discretas” podem ser entendidas como aquelas que aparentam certa homogeneidade conceitual,
ainda que sejam, na verdade, nada mais que hibridacbes ja sedimentadas, como, por exemplo,
palavras incorporadas de outras linguas e usadas sem o conhecimento de que suas raizes sao
estrangeiras. No Brasil, ainda como exemplificacdo, podem ser citados — entre infinitos outros —
termos como xadrez, algebra ou arroba, que foram aportuguesados e incorporados no uso corrente,
mas que vieram do arabe. O autor explica ainda que existem diferentes maneiras da hibridacéo

fundir estruturas ou préaticas sociais discretas para gerar novas estruturas ou praticas.

As vezes isso ocorre de modo ndo planejado ou é resultado imprevisto de processos
migratorios, turisticos e de intercAmbio econdmico ou comunicacional. Mas frequentemente
a hibridag&o surge da criatividade individual e coletiva. N&o s6 nas artes, mas também na
vida cotidiana e no desenvolvimento tecnolégico. Busca-se reconverter um patriménio
(uma fabrica, uma capacitacdo profissional, um conjunto de saberes e técnicas) para
reinseri-lo em novas condicdes de producdo e mercado. (CANCLINI, 2006, p.XXIllI).

Tais explanacdes colocam duas questdes importantes: a primeira diz respeito a uma
concepcéo dos processos culturais como eminentemente hibridos, uma vez que néo existem mais, se
¢ que ja existiram, manifestagcdes “puras”, criadas e ainda ativas apenas em suas formas primeiras; a
segunda, a qual retornaremos durante este capitulo, é o fato de hibridacdes acontecerem comumente
e por meio da intervencgdo direta de uma ou Vérias pessoas, que buscam ativamente a interacdo com
outras culturas. O estudo dessas manifestagdes culturais, das quais a narrativa, objeto desta
pesquisa, faz parte, serve para conhecer formas de situar-se em meio a heterogeneidades, ndo para
afirmar identidades autossuficientes. O conceito de hibridacgdo ajuda a designar as misturas culturais
e pode ser usado como um recurso que evidencia 0s processos transculturais da propria
humanidade, sublinhando a existéncia de uma espécie de rede que conecta a todos (ndo apenas

virtual, mas socioculturalmente), o que ajudaria a trabalhar democraticamente as divergéncias
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globais. “Podemos escolher viver em estado de guerra ou em estado de hibridagao” (CANCLINI,
2006, p.XXVII), diz Canclini (2006) sobre a forca que ele acredita ter o conceito com o qual
trabalha.

As implicagcdes acerca de “viver em guerra ou viver em hibridacdo” esbarram nas
dicotomias postas pela globalizacdo®, conceito que, para Canclini, nos convoca para o desafio de
configurar uma “segunda modernidade, mais reflexiva, que ndo imponha sua racionalidade
secularizante e, sim, que aceite pluralmente tradi¢des diversas” (CANCLINI, 2006, p.XXXI). Ao
mesmo tempo, o autor chama a atencéo para dois pontos importantes. O primeiro € o fato de que
movimentos de globalizagdo também segregam e produzem desigualdades, estimulando reacdes
diferenciadas. O segundo ponto — mais especificamente ligado as pesquisas por ele conduzidas, mas
também relevantes para este trabalho — sdo exemplos de integracdo e de mesticagem da
globalizacdo, divididos em neo-hispano-americanizacdo e fusdo interamericana. A neo-hispano-
americanizacdo é marcada pela apropriacdo de empresas de varias areas de paises latino-americanos
por capital espanhol. Ja a fusdo interamericana é o conjunto de processos de norte-americanizacéo
dos paises latinos e de latinizacdo dos Estados Unidos.

Dentro desse quadro, o gonzo pode ser apreendido, enquanto fonte de inspiracdo para
autores brasileiros contemporaneos, como mais uma marca desse processo de fuséo interamericana.
Fusdo essa que, como é duplice, denota movimento intertextual entre a produgdo norte-americana e
a brasileira. O que elimina, pois, a ideia de “influéncia” propriamente dita, evidenciando um didlogo
entre textos. Concomitante com o amalgama cultural entre as Américas, percebido em multiplas
instancias — como no uso de estrangeirismos, no embacamento das fronteiras etc. —, apresentam-se
também desafios, tendo em vista as cisbes falsas, mas tdo citadas, entre o anglo e o latino, o
nacional e o estrangeiro. As teorias de Canclini (2006) reiteram varias vezes que as diferengas nao
deixam de existir. “Hibridagdao nao ¢ sinonimo de fusdo sem contradigdes, mas, sim, [de um

pensamento] que pode ajudar a dar conta de formas particulares de conflitos geradas na

% A globalizagdo é entendida hoje tanto como a hipervalorizagdo de um historicismo local quanto como o fim das

fronteiras dos Estados-nacdo (Seligman-Silva, 2005). O que acontece, de fato, € uma movimentacdo conjunta dessas
duas tendéncias, onde as minorias reivindicam voz e espa¢o & medida que sdo sobrepujadas pela tendéncia
homogeinizadora do p6lo mias forte do sistema. Para os representantes do movimento anti-globalizacéo, o termo sugere
nada mais que dominacgdo corporativista mundial, neo-liberalismo incontroldvel, controle de Estados por parte de
agéncias financiadoras internacionais e supressdo de liberdades daqueles que ndo compartilham dos mesmos interesses
do sistema. Os conflitos atualmente em curso tanto nos Estados Unidos quanto na Europa, ainda que de naturezas
diferentes, corroboram para essa visao maniqueista da globalizacdo, mas ndo apresentam alternativas para tal fendbmeno
de aproximac&o transcultural ou mesmo questionam com alguma articulacdo o fato de a globalizacdo nédo se restringir
aos problemas do capital.
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interculturalidade recente” (CANCLINI, 2006, p.XVIII), diz o autor, chamando a atengdo para um
cenario mundial onde as diferencas se apresentam cada vez menos relevantes como simbolos de
poder autoctone. Nesse cenario, as contradi¢des sdo substituidas por pares que assimilam e
reinterpretam o estranho, tornando-o parte do todo, fazendo-o familiar e agregando-o ao arcabouco
do que é préprio da terra. Paralelamente, o trabalho de outros teéricos, como o gedgrafo Rogério
Haesbaert (2006), coloca um quadro contrario, ao estudar, nos dias de hoje, a construgdo de muros
fisicos que tém o intuito de conter tanto as pessoas quantos suas culturas dentro daquilo que
Haesbaert chama de territorios-zona, denominacdo mais ligada a espacos fisicos bem determinados.
Esse mesmo autor, junto de Carlos Walter Porto-Goncalves (2006), faz a ressalva acerca do
hibridismo ser visto como um fato que resolveria problemas e ndo como uma concepgao que antes

aponta tendéncias mais do que prega uma nova ordem mundial. Dizem ambos que:

O grande dilema sobre os discursos do hibridismo cultural € [...] a propenséo a cair em um
culturalismo no qual os vetores politicos e econdmicos sdo subvalorizados, ou mesmo
negligenciados. Tudo se explicaria pela “cultura”, um “mundo espiritual” que as vezes
parece pairar acima da realidade concreta, como se a cultura ndo fosse sempre, também,
uma "cultura politica", e como se a propria “utilidade” econémica nao fosse, também, ao
mesmo tempo, uma criacdo cultural. Afinal, toda apropriacdo material do mundo, é uma
apropriagdo com sentido, posto que s6 se apropria daquilo que tem sign-ificado e, assim,
toda apropriacdo material é, a0 mesmo tempo simbélica. E preciso, pois, superar essas
dicotomias. (HAESBAERT; GONGCALVES, 2006, p.90, grifo dos autores).

Para os autores, o processo de hibridacdo cultural é, ainda que verificavel, irregular e esta
longe de alcancar as vias sobre as quais Canclini (2006) tdo efusivamente disserta. No entanto, eles
falam sobre tal processo como paradigmatico para a América latina, “o mais hibrido dos

continentes”. Nao como uma escolha ou como um processo indolor,

mas [como] a forma encontrada, principalmente pelos povos subjugados, de [...]
reconstruir, de algum modo, seus territorios. Mesmo reconhecendo a violéncia e a
exploracdo promovidas pela modernizacdo colonial como um processo profundamente
desterritorializador, especialmente no que se refere as comunidades amerindias e ao tréafico
de escravos, [...] [a hibridagdo] resultou em formas de amalgama que, justamente como
mescla ou sincretismo, tornou-se um mecanismo eficaz de re-existéncia e
reterritorializacdo. (HAESBAERT; GONCALVES, 2006, p.90).

Mas Canclini (2006) fala sobre a assimetria da hibridagdo, identificando-a como um
processo e dizendo que € possivel “entrar” e “sair” da hibridez, como se entra e sai da modernidade,
0 que torna a critica de Haesbaert e Porto-Gongalves mais destinada aos leitores de Canclini do que

ao proprio autor. A obra Culturas hibridas é claramente, apesar de entusiasta, uma série de
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apontamentos, delineados pelo estudo de casos-limite — como a fronteira entre Estados Unidos e
México — ndo um manual do como se tornar uma cultura hibrida e de como resolver problemas
entre 0s povos, religides, politicas e economia utilizando a teoria do hibridismo. Ele cita como
exemplos duas manifestacdes, vinculadas as narrativas, que sdo paradigmaticas de suas teorias: 0
movimento Antropofagico brasileiro do final dos anos 1920 e os autores argentinos do grupo da
Martin Fierro, lembrando, antes, que a historia da América Latina € a historia da hibridacdo de
“formas sincréticas criadas pelas matrizes espanholas e portugueses com a figuragdo indigena”
(CANCLINI, 2005, p.326). O movimento Antropofagico brasileiro, sintetizado no Manifesto
Antropofago, escrito por Oswald de Andrade e publicado no primeiro nimero da Revista de
Antropofagia, em 1928, mesmo carregado de ironia, trazia uma proto ideia hibrida ao sugerir que,
para repensarmos a independéncia cultural do Brasil, seria necessario "deglutir" criticamente a
influéncia estrangeira e "regurgitar" uma repensada realidade social brasileira. Diz Oswald de
Andrade:

Antropofagia. Absorcdo do inimigo sacro. Para transforma-lo em totem. A humana
aventura. A terrena finalidade. [...] Queremos a Revolucdo Caraiba. Maior que a Revolugéo
Francesa. A unificacdo de todas as revoltas eficazes na direcdo do homem. Sem nds a
Europa ndo teria sequer a sua pobre declaracdo dos direitos do homem... A idade de ouro
anunciada pela América. A idade de ouro. E todas as girls... Filiagdo. O contato com o
Brasil Caraiba. Ori Villegaignon print terre. Montaigne. O homem natural. Rousseau. Da
Revolucdo Francesa ao Romantismo, a Revolugdo Bolchevista, a Revolugdo Surrealista e
ao barbaro tecnizado de Keyserling. Caminhamos... Nunca fomos catequizados. Vivemos
através de um direito sonambulo. Fizemos Cristo nascer na Bahia. Ou em Belém do Para.
(ANDRADE, 2011).

O texto da a entender que ndo existia uma verdadeira cultura brasileira, ou que o que era
chamado entéo de cultura brasileira ndo poderia ser caracterizada como tal. De onde vem a proposta
de se criar uma nova brasilidade cultural derivada das culturas do mundo, em uma pratica hibrida
que englobaria “todas as revoltas eficazes na dire¢do do homem”. O proprio manifesto traz
diferentes dialogos intertextuais que vao desde expressbes indigenas a teorias Freudianas,
evidenciando em si parte do que estava propondo.

A Martin Fierro a qual Canclini se refere foi uma revista literaria argentina publicada entre
1924 e 1927, onde apareceram artigos e contos de varios escritores latinos renomados como Jorge

Luis Borges, Pedro Figari, Raul Gonzalez Tufién, Macedonio Fernandez, entre varios outros.

Os escritores do grupo Martin Fierro afirmavam em 1924 crer ‘na importancia da
contribuicdo intelectual da América... no movimento de independéncia iniciado por Rubén
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Dario®®”. Acrescentavam que isso 'ndo significa, no entanto, que teremos que renunciar,

nem muito menos que finjamos desconhecer, que todas as manhds nos servimos de uma
pasta de dentes sueca, de umas toalhas da Franca e de um sabonete inglés. (CANCLICI,
2008, p.327).

O mesmo autor lembra ainda que Beatriz Sarlo via nesses escritores das décadas de 20 e 40
uma “exacerbagdo do heterogéneo” e um cosmopolitismo obsessivo. Tragcos que podem tanto
“enriquecer e complicar o saber sobre a margem social ¢ as transgressdoes” (SARLO apud
CANCLINI, 2006, p.327), promovendo uma espécie de “cultura de mescla” que, para Sarlo,
significava uma importagdo de “discursos e praticas simbolicas”. O que Se apresenta neste
momento, levando-se em consideracdo os preceitos da fusdo interamericana, € que tal processo nao
é mais caracterizado unicamente por certa influéncia estrangeira que Sarlo parece criticar, mas sim
um momento de trocas de “discursos e praticas simbolicas”, de narrativas e obras em geral, que
tanto sdo apropriadas por latino-americanos quanto sdo exportadas e reapropriadas por norte-
americanos, europeus e asiaticos. Ainda que existam assimetrias dentro dessas trocas, 0 que se
coloca aqui é um cenario mais propenso a transculturalidade do que a uma imposi¢do do estrangeiro
propriamente dita. Existe sim, por parte do autor, um desejo de que a experiéncia hibrida vivenciada
na fronteira mencionada, em sua parte mais construtiva, seja replicada em outros lugares do mundo,
algo que Canclini (2006) aponta como sendo, ainda que com parciménia, um caminho logico da
humanidade, tendo em vista 0s crescentes movimentos migratérios (tanto de pessoas quanto de
capital) e, principalmente, 0s processos contemporaneos de comunicagdo e de compartilhamento de
experiéncias.

O intelectual e militante palestino Edward Waid Said (2007) explica que:

Considerar "o mundo inteiro como terra estrangeira” possibilita uma originalidade na visdo.
A maioria das pessoas é consciente sobretudo de uma cultura, de um ambiente, de um lar;
os exilados sdo conscientes de pelo menos dois, e essa pluralidade de visdo da lugar a uma
consciéncia [sic] que — para utilizar uma expressdo da musica — é contrapontistica... Para
um exilado, os héabitos de vida, expressdo ou atividade no novo ambiente ocorrem
inevitavelmente em contraste com uma lembranca de coisas de outro ambiente. Desse
modo, tanto 0 novo ambiente quanto o anterior sdo vividos, reais, e se ddo juntos em um
contraponto. (SAID apud CANCLINI, 2006, p.XXXVIII).

Obviamente, o caso do exilado é um acontecimento extremo de hibridagdo, mas James
Clifford (1986), pensando sobre o trabalho de Said e sobre outras formas de movimentos

transculturais, propde o termo “viagem” como substituto de deslocamentos, nomadismos ou

“0- Ppoeta nicaragiiense tido como um dos iniciadores e méximo representante do Modernismo nas Letras de lingua
espanhola.



80

peregrinacdes, tendo em vista que a viagem sé termina de fato quando o viajante retorna ao lar. Tal
alegoria permite, desse ponto de vista, pensar na “contemporaneidade do contraponto” como um
espaco de viagens — que podem ou ndo ser fisicas — onde o individuo ou grupo de pessoas aprende
fora o que é diferente do ja familiar ao menos para, em um primeiro momento, perceber o que se
esta ganhando ou perdendo dentro da propria cultura, e para aplicar este conhecimento novo em sua
vida e producdo particulares. No entanto, ao invés de “viagem”, optou-se aqui pelo uso do termo
“migragdo”, entendido justamente como “mudar periodicamente ou passar de uma regido para
outra”, 0 que ajuda a manter a mesma ideia de que esses deslocamentos transculturais sdo sempre
vias duplices e processos continuos. A migracdo de obras ou de formas narrativas de uma cultura
para outra traz, portanto, tracos que permitem identificar, na obra adaptada, manifestacfes de
didlogo com a obra fonte. Canclini (2006) explana justamente sobre, dentro do campo cultural, 0s
hibridismos de obras que se encontram num tempo chamado por ele de intercultural, uma vez que
estdo sempre num espaco “entre culturas” e nunca isolados.

O conceito de transculturalidade, como definido por Wolfgang Welsch (1999), aqui €
preferido ao de interculturalidade utilizado por Canclini. A transculturalidade, segundo Welsch
(1999), leva em consideracdo o fato de que as sociedades atuais sdo mais heterogénicas do que
nunca, caracterizadas mais pelas diferengas dos diversos estilos de vida do que pela uniformidade.
Além disso, as culturas ndo estdo (nem nunca estiveram) isoladas umas das outras, tanto pelos
processos migratorios que sempre marcaram a humanidade quanto, atualmente, pelos sistemas
modernos de comunicacdo. Finalmente, a transculturalidade prega a ideia de que o conceito de
“estrangeiro” tem se dissipado cada vez mais, com diferentes culturas vivendo juntas no mesmo
pais. A transculturalidade, assim, para Welsch (1999), supera os conceitos de interculturalidade e
multiculturalidade, uma vez que articula a constituicdo da cultura atual — essa caracterizada mais
por um entrelacamento do que pela definicdo de fronteiras — e atua também na dimensdo micro: a

maioria dos individuos sdo seres hibridos.

O conceito de transculturalidade foca num entendimento de cultura multifacetado e
inclusivo, ndo separatista e excludente. E um conceito que pretende que cultura e sociedade
tenham como faganhas pragmaéticas existir ndo em delimitacdes, mas na habilidade de fazer
conex0es e transi¢des. No encontro com outras formas de vida, sempre existe ndo apenas
divergéncias, mas oportunidades de conexdes, e essas podem ser desenvolvidas e
estendidas para que uma forma de vida comum seja moldada, o que inclui até
particularidades, antes incapazes de ser, se associando. (WELSCH, 1999, p.3, traducdo
nossa). *

I The concept of transculturality aims for a multi-meshed and inclusive, not separatist and exclusive understanding of
culture. It intends a culture and society whose pragmatic feats exist not in delimitation, but in the ability to link and
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Ainda para o autor, a transculturalidade apresenta-se, mesmo que ndo sendo um conceito
necessariamente novo, como um de que tende a ser cada vez mais exacerbado e presente na vida
cotidiana. O trabalho de Canclini (2006) apresentado na obra Culturas hibridas, realizado na
fronteira entre México e Estados Unidos, confirma essas caracteristicas da transculturalidade, ao
apresentar uma regido na qual a identidade local é representada justamente pelo encontro das
culturas dos dois paises, fazendo do préprio hibridismo do lugar — hibridismo para o olhar de fora, é
claro —, a caracteristica fundamental que marca aqueles que ali vivem. Mas o mesmo Canclini

(2006) lembra que esses hibridismos ndo suprimem questdes nacionais ou encerram conflitos.

Nos intercambios da simbologia tradicional com os circuitos internacionais de
comunicagdo, com as industrias culturais e as migracdes, ndo desaparecem as perguntas
pela identidade e pela nacionalidade, pela defesa da soberania, pela desigual apropriacéo do
saber e da arte. N&o se apagam os conflitos. [...] (CANCLINI, 2006, p.326).

Essa ressalva de Canclini (2006) acerca da ndo perda dos conflitos é providencial, uma vez
que, de certa forma, limita o conceito de transculturacdo, que poderia, a principio, apresentar-se
como teoria que permitiria a indiscriminada reunido de elementos para promover a migracdo de
uma obra. No entanto, ao estar-se ciente de que ainda existem tensdes acerca da "desigual
apropriacdo do saber e da arte", cria-se uma pequena barreira, ainda que subjetiva, que, de certa

forma, pode ser entendida como uma espécie de freio conceitual para o processo de migragéao.

4.1 Indigenizar é preciso?

Associado a migracdo e hibridagdo, buscamos, ainda como aporte tedrico para a
transposicdo do gonzo para o Brasil contemporéneo, o conceito de indigenizacdo, conforme
trabalhado por Linda Hutcheon (2006), inspirada na obra de Susan Stanford Frieldman. Diz

Hutcheon:

No discurso politico, indigenizagdo é usada dentro de um cenério nacionalista para se
referir a formagdo de um discurso proéprio, diferente do discurso dominante; no contexto
religioso, como na discussdo de uma missdo da igreja, refere-se a uma igreja nativisada e a
uma cristandade recontextualizada. Mas a vantagem do uso mais antropologicamente geral
em se tratando de adaptacdo é que essa implica agenciamento: as pessoas podem pegar e
escolher o que elas querem transplantar para o seu préprio solo. Adaptadores de historias

undergo transition. In meeting with other lifeforms there are always not only divergences but opportunities to link
up, and these can be developed and extended so that a common lifeform is fashioned which includes even reserves
which hadn't earlier seemed capable of being linked in.
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viajante432 exercem poder sobre o que eles adaptam. (HUTCHEON, 2006, p.150, traducéo
nossa).

O que pode dar a entender certa falta de embasamento para o conceito, uma vez que termos
como “escolher” e “exercer poder” ndo sao exatamente precisos ou norteadores por um ‘“como
fazer”. Afinal, Hutcheon ndo estd escrevendo um manual de como produzir adaptacdes, mas
levantando pontos que ajudam a embasar analises de obras indigenizadas. No entanto, a autora,
antes de apresentar a indigenizacdo conforme descrita, levanta particularidades a respeito desse
processo que 0 associam ao contexto do adaptador e de suas singularidades. Para Hutcheon (2006),
os adaptadores sabem que a migracdo de obras demandam reinterpretacdo para o local, o tempo e,
dependendo do trabalho, para a nova midia para onde serdo adaptados. N&do é apenas uma questao
de traduzir palavras. “Em nome da relevancia, adaptadores procuram a recontextualizacdo e
reencenacao ‘certas’, 0 que também é uma forma de transculturacdo” (HUTCHEON, 2006, p.146,
traducdo nossa)®, o que inevitavelmente coloca a questdo da audiéncia em pauta. O contexto da
recepcdo, no caso da adaptacdo, é tdo importante quanto o da producdo. Por que se dar ao trabalho
de migrar se ndo existira um publico para a obra adaptada? Por isso Hutcheon (2006) fala que
“existe um tipo de didlogo entre a sociedade na qual os trabalhos sdo produzidos [...] e aquela na
qual eles séo recebidos, e ambas estdo em dialogo com os proprios trabalhos.” (HUTCHEON, 2006,
p.149) “. Sobre essas “historias viajantes”, Edward Said (1983) diz que, enquanto migram, elas
levam consigo diferentes “processos de representagdo e institucionaliza¢do”, colocacdo também
resgatada por Hutcheon (2006), que diz respeito aquela dimensdo da adaptacdo que ndo se pode
compreender, que nunca sera totalmente abarcada, que sempre trara consigo vestigios da obra fonte.
Caracteristica que o pensador italiano Ettore Finazzi-Agro vai chamar de "espelhamento com
restos"”, neste sentido de uma traducdo ou uma adaptacdo nunca serem cépia exata, mas sempre
resistirem a transformacdo completa. Segundo Hucheon e Said, teorias e ideias viajantes envolvem
quatro elementos: 1 — um conjunto de circunstancias iniciais; 2 — a distancia atravessada; 3 — um
conjunto de condicGes de aceitagdo (ou de resisténcia) e 4 — a transformag&o da ideia em seu novo

tempo e espago. “Adaptacfes constituem também transformacdes de trabalhos prévios em novos

“2In political discourse, indigenization is used within a national setting to refer to the forming of a national discourse
different from the dominant; in a religious context, as in mission church discourse, it refers to a nativized church and a
recontextualized Christianity. But the advantage of the more general anthropological usage in thinking about adaptation
is that it implies agency: people pick and choose what they want to transplant to their own soil. Adapters of traveling
stories exert power over what they adapt.

3 In the name of relevance, adaptors look for a “right” recontextualization and reincenation, which is a way of
transculturality.

* There is a kind of dialogue between the society in which works are produced [...] and that where they are received,
and both are in dialogue with the works themselves.
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contextos. Particularidades locais sdo transplantadas para novo terreno e algo novo e hibrido surge.”
(HUTCHEON, 2006, p.150, traducdo nossa)*. Agro (2003) chama essa caracteristica dicotdmica da
adaptacdo de um entre-lugar: indefinivel, inconstante e, a0 mesmo tempo, dono de uma verdade
prépria. Parte do trabalho do adaptador, ou do escritor que busca fora a fonte basica de inspiracdo
para seus escritos, € apresentar e divulgar autores estrangeiros em um “contexto que os desconhece
ou os conhece de modo superficial e confuso.” (AGRO, 2003, p.59).

Do ponto de vista da adaptacdo, a indigenizacdo é um processo altamente subjetivo e, até
certo ponto, consciente, pois implica escolhas deliberadas dos adaptadores que desejam ancorar a
nova obra em uma nova cultura. Nesse processo, 0s profissionais da adaptacdo entendem que a obra
fonte se originou de um contexto sociocultural particular, isto €, ndo foi um trabalho produzido num
vacuo exclusivamente narrativo ou que deixou de lado as preocupacfes narrativas em funcéo de
presumida possibilidade de uma representacdo cultural primeira. Agro (2003) diz que, em um
cenario ideal, essas adaptacdes funcionam dentro de parametros que ele denomina como respeito e

pudor. O respeito € a capacidade do adaptador

de olhar atras e, a0 mesmo tempo, de re-ver [...] as culturas que ele pée em contato ou em
diadlogo. O respeito é, nesse sentido, aquilo que se poderia ainda definir com o termo
resguardo, isto é, um vigiar obstinado, um tomar continuamente ‘sob guarda’ elementos que
0 uso incessante, o habito de olhar em superficie ou do interior da sua prépria cultura [...]
deixaria fatalmente escapar. (AGRO, 2003, p.68).

O pudor tem a ver com a necessidade do adaptador de

medir as distancias e, sobretudo, de saber guardar a mesura, no sentido que os antigos
trovadores atribuiam a esta palavra, isto é, o conhecimento e o respeito daquilo que pode
ser dito ou feito em certas circunstancias, sem exceder as fronteiras, moéveis porém
sagradas, correndo entre instancias heterogéneas. (AGRO, 2003, p.69).

Sdo categorias que ndo encerram o problema da adaptacdo, mas ajudam a guiar o que
Finazzi-Agro chama de "mediadores culturais”, profissionais que estamos denominando aqui
adaptadores.

Hutcheon (2006) exemplifica tal processo com a obra Carmen, expondo a historicidade
dessa trama desde seu nascimento, como um conto escrito por Prosper Mérimée em 1845, até as
adaptagdes mais recentes, como o telefilme da MTV Carmen: A Hip Hopera, de 2001, estrelado por
Beyonceé Knowles e Mekhi Phifer, onde Carmen se torna uma historia de superacdo ambientada na
comunidade afro-americana da Filadélfia, nos Estados Unidos.

“* Adaptations too constitute transformations of previous works in new contexts. Local particularities become
transplanted to new ground, and something new and hybrid results.
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Hutcheon (2006) reconhece que sua defini¢cdo de indigenizacdo permite tantas maneiras de
recontar uma historia quantas se quiserem e, para identificar as formas de indigenizagdo de Carmen,
fonte principal de seu estudo, a autora propde trés categorias dicotémicas de classificacao:

a) Historizacdo/Desestorizacdo (historicizings/dehistoricizing);

b) Racificacdo/Desrracificacdo (racializing/deracializing);

c) Corporificagdo/Descorporificagdo (embodying/desembodyng)“.

A autora explica que Carmen se tratava, originalmente, de um texto acentuadamente francés,
ainda que a histdria conte de uma cigana espanhola no século XIX. Enquanto alguns autores
extirparam do texto essa dimensdo historica, outros a acentuaram, deixando menos evidente 0s
aspectos sociais e mais os relacionamentos da personagem principal. O mesmo pode-se pensar de
Hamlet, que tanto pode ser montado na Inglaterra como uma peca de reafirmacdo nacional, quanto
pode ser montado em outros paises como a historia de um homem contrario ao poder tirano de um
rei. Sao essas diferencas histdricas que Hutcheon (2006) chama de historizacdo e desestorizacdo da
obra, dimensGes que marcardo toda narrativa indigenizada estudada neste trabalho. Ao mesmo
tempo em que se pode tirar uma obra de um contexto histérico, aquele que a adapta a reinsere em
outro contexto histérico, mantendo, da producdo original, aspectos que fardo da adaptacédo
reconhecivel e, espera-se, apreciavel para o publico que se pretende atingir.

Mas é importante lembrar, novamente, que Finazzi-Agro diz que a necessidade de traduzir
encontra sempre um impasse na impossibilidade de traduzir, uma vez que “as palavras serdo sempre
refratarias a uma transcodificacdo completa, a um espelhamento sem restos.” (AGRO, 2003, p.63).
Ou seja, toda traducéo, toda migracdo, toda adaptacdo, por mais transcultural e hibrida que sejam as
culturas nas quais estdo inseridas, trazem consigo, inevitavelmente, uma reflexdo que ndo é
absoluta. Mas o proprio autor celebra essa caracteristica, essa falta de definicdo, colocando o entre-
lugar como espaco de significacdo tdo importante e valido quanto qualquer outro. Falando de sua
experiéncia pessoal, Finazzi-Agro, enquanto italiano estudioso da cultura brasileira, coloca-se numa
posicdo que pode ser vista como o de toda adaptacdo que passa pelo processo migratorio

transcultural. Diz ele:

%6 Outra forma de se pensar essas dicotomias, e que esbarra nas classificages de Hutcheon (2006), bem como foram
tangencialmente referenciadas por Haesbaert (2006), € com o bindmio desterritorializacdo e reterritorializacéo,
conforme definidos por Deleuze e Gattari. Ambos desenvolvem esses termos e conceitos ao longo de suas obras, mas,
podemos entender ambos, simplificadamente, da seguinte maneira: a desterritorializacdo é o movimento de abandono
do territorio e a reterritorializagdo o movimento de construgdo do territério. Para os fildsofos franceses, ambos os
movimentos sdo concomitantes, andando sempre juntos e existentes dentro de um binémio que, a0 mesmo tempo em
que tira, recoloca num outro contexto. Assim, reterritorializar-se ndo significa voltar a um estado primitivo, mas,
invariavelmente, desenvolver uma nova territorialidade.
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0 espaco cultural em que eu vivo e opero pode, de fato, ser encarado como uma dimensao
ndo medivel, ou melhor, pode ser definido s pela auséncia de definigdes, se determinando
apenas nos limites, se materializando nas bordas entre espacos diferentes. E aquilo que eu
quero &, justamente, continuar suspenso, entre o aqui e o ali, baloicando entre os lugares, na
liberdade infinita e na infinita limitagdo desse entremeio que se localiza — sem se situar, isto
¢, sem nunca se constituir em “sitio” — entre duas geografias intelectuais e artisticas, entre
duas cronologias histérico-culturais, apresentando-se, as vezes, como amplamente
heterogéneas e sendo, a0 mesmo tempo, profundamente interligadas. (AGRO, 2003, p.60).

Uma outra forma de se pensar essas dicotomias, e que esbarra nas classificacbes de
Hutcheon (2006), bem como foram tangencialmente referenciadas por Haesbaert (2006), é com o
binbmio desterritorializagdo e reterritorializacdo, conforme definidos por Deleuze e Gattari*’.

Canclini (2006) vai falar sobre a desterritorializacdo como ligada a um traco que, de certa
forma, impede o reconhecimento de identidades claramente definidas, usando o termo pensado
como um territério simbélico ou um espaco de referéncia para a construcao de identidades. Assim,
o territorio € um espaco de debate sobre a construgdo da subjetividade ou da identidade pessoal,
ampliado até a escala do individuo. Para os principais pensadores da desterritorializacdo e da
reterritorializacdo, ambos sdo movimentos constantes do proprio individuo. “Nao ha territério sem
um vetor de saida do territorio, e ndo ha saida do territério, ou seja, desterritorializacdo, sem, ao
mesmo tempo, um esforco para se reterritorializar em outra parte” (Deleuze no video L'abécédaire
de Gilles Deleuze, filmado em 1988 por Claire Parnet). O uso do pensamento de Deluze e Gattari,
obviamente, ndo é gratuito. Como diz Thrift, um dos grandes estudiosos dos pensadores franceses,
“no mundo de Deleuze e Gattari ha somente direcdo e movimento, nunca alguma estacdo fixa ou
lugares finais” (THRIFT, 1997, p.133). Dentro dos processos de hibridagdo e de transculturacao
aqui estudados, ambos o0s conceitos sdo, no campo da filosofia, contrapontos importantes para a
continuidade dos estudos do pensamento em fluxo, afastados das possiveis amarras de teorias

ligadas exclusivamente ao campo cultural da experiéncia humana.

*"- Desterritorializacéo e reterritorializacéo sdo termos e conceitos desenvolvidos pelos pensadores franceses ao longo de
suas obras, mas, podemos entender ambos, simplificadamente, da seguinte maneira: a desterritorializacdo € o
movimento de abandono do territorio e a reterritorializagdo o movimento de construcédo do territério. Para os filosofos
franceses, ambos 0s movimentos sdo concomitantes, andando sempre juntos e existentes dentro de um bindmio que, ao
mesmo tempo em que tira, recoloca num outro contexto. Assim, reterritorializar-se ndo significa voltar a um estado
primitivo, mas, invariavelmente, desenvolver uma nova territorialidade.
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4.2 Figuracdes do gonzo do Brasil

Uma vez posta em evidéncia a movimentacdo tanto cultural quanto do préprio pensamento
para além de fronteiras nacionais, podemos pensar a respeito da vinda do gonzo para o Brasil menos
como um processo de influéncia norte-americana sobre escritores brasileiros e mais como um
didlogo transcultural, como um processo que se desterritorializa nos Estados Unidos e se
reterritorializa no Brasil, para falar a partir dos conceitos de indigenizacdo propostos por Hutcheon
(2006) e Frieldman. Nao se trata aqui de uma questdo de adaptacdo propriamente dita, nem de
traducdo de uma obra especifica para outra lingua, mas, ainda assim, a mesma logica ajuda-nos a
entender a migracdo de um estilo que sai de um contexto cultural proprio e é reinterpretado em
outro. Levando em consideracdo especialmente a dimensdo de impossivel definicdo precisa do
gonzo, a migragdo, que, como entendida aqui, se vale da importante relevancia das significacdes dos
entre-lugares, torna-se ainda mais presente no contexto estudado neste trabalho. O gonzo a
brasileira, assim, passa a ter uma dupla indefinicdo: primeiro em relacdo as suas proprias
caracteristicas e segundo quanto as particularidades das instancias segundo as quais € indigenizado
no Brasil. Ainda assim, ao se reterritorializar no Brasil, constréi suas particularidades, que serdo
apresentadas no préximo capitulo.

Tanto Agro (2003) quanto Hutcheon (2006) védo tocar na tecla da distancia como parte
importante desse processo de adaptacdo. Enquanto o italiano fala sobre "medir as distancias" para
que se tenha o que ele chama do “pudor” ao traduzir, a intelectual canadense fala sobre as
“distancias atravessadas” das obras que passam por uma acomodacdo e transformacgdo
transculturais. No que diz respeito ao gonzo a brasileira, ndo ha necessariamente um pudor, mas,
como veremos, ha uma reveréncia por parte dos escritores brasileiros a Thompson e ao estilo por
ele criado.

Esses processos de deslocamento, de desterritotializacdo e de reterritorializacdo, dentro do
quadro estudado neste trabalho, existem de fato na dimenséo fisica do espago, ndo sendo apenas
intelectuais. Ainda que seja primordial entender como se da a reapropriagdo do gonzo enquanto
escrita e processo de codificagdo literaria do mundo por parte dos autores brasileiros, é sempre
importante lembrar que essas teorias migratdrias abarcam também movimentacGes entre paises e
culturas. As distancias atravessadas pelo gonzo da Ameérica do Norte para o Brasil atual séo
evidenciadas pelo trabalho de escritores e jornalistas que tém na obra de Thompson importante

fonte de inspiragcdo para seus proprios textos. Cada um desses trabalha as caracteristicas do gonzo
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em suas obras de acordo com o que acreditam ser 0s tracos mais importantes daquela escrita,
diferenciando-se entre si devido a tracos particulares, mas, a0 mesmo tempo, claramente,
encontrando-se engquanto representantes de um cenario do gonzo a brasileira.

O presente texto ndo é ingénuo a ponto de afirmar que a disseminacdo contemporanea do
gonzo de Hunter Thompson é a primeira manifestacdo de um jornalismo que foge as regras
tradicionais de construcdo de reportagens no Brasil. Especialmente ao longo da segunda metade do
século XX, é perceptivel o surgimento e posterior aumento do nidmero de publicacbes ou de
programas de televisdo que exploraram caminhos alternativos de producdo jornalistica, inspirados
ou ndo por manifestacdes similares vindas, principalmente, dos Estados Unidos. Essas acOes de
jornalistas e comunicadores brasileiros constituiram uma rica historicidade para o jornalismo
nacional, além de terem sido importantes laboratérios para o desenvolvimento de praticas
jornalisticas brasileiras separadas daquelas ditas de referéncia.

Destacam-se, ai, entre as mais relevantes manifestacfes desse jornalismo gauche brasileiro,
trabalhos como o da revista Realidade — principalmente em sua primeira fase, de 1966 a 1968, — o
jornal Pasquim, e o reporter ficticio Ernesto Varela.

A revista Realidade, da editora Abril, criada em 1966, segundo o pesquisador José Salvador
Faro, “pode ser vista como um divisor de aguas na histéria do jornalismo brasileiro.” (FARO, 1999,
p.281 — grifo do autor) por ter, entre outras coisas, materializado a participacdo do repdrter nas
questbes de sua época e por apontar para a utopia de um texto independente. A primeira fase de
Realidade é marcada pelo texto proximo ao do jornalismo literario norte-americano dos anos 60 e
pela reportagem com a participacéo ativa do jornalista. Além disso, ndo eram raras as matérias onde
se dava voz aos excluidos ou se apresentavam situa¢fes pouco usuais para os 6rgaos de imprensa da
época. Assuntos como controle de natalidade, divorcio, o submundo do crime, personagens de
reportagens drogados, bicheiros, prostitutas e ladrbes, eram relativamente comuns. Ainda segundo
Faro (1999), Realidade “se fixou como uma escola que abrangeu outros 6rgaos de informagdo e
como uma experiéncia que buscou a atemporalidade de sua pratica.” ((FARO, 1999, p.281), mas 0
autor ressalta que a revista foi fruto de uma conjuntura particular, que, apesar de dar a ilusdo de que
poderia ser retomada em outro momento, foi suplantada pelo particular desenvolvimento da cultura
e da politica brasileiras.

Se Realidade entra em sua segunda fase, bem menos revolucionaria, em 1968, o Brasil V&,
no ano seguinte, o surgimento do que talvez seja, até hoje, o0 mais reconhecido jornal de oposi¢do da

histdria da imprensa nacional: o Pasquim. Surgido, inicialmente, de uma reunido entre o cartunista
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Jaguar e os jornalistas Tarso de Castro e Sérgio Cabral, o Pasquim foi langcado em junho de 1969 e,
desde o principio, primou por ser um semandario contestador, irénico e critico. Utilizando-se de
humor e irreveréncia como que para burlar a censura prévia imposta pelo regime militar brasileiro
vigente a época, o Pasquim utilizou-se largamente da ironia para a critica politica e para contestar
convencOes sociais vigentes a época via praticas veladas. Ainda assim, a redacdo sofreu com o
afunilamento das liberdades pessoais e institucionais dos chamados “anos de chumbo”. A maior
parte dos colaboradores e jornalistas do Pasquim foi presa entre novembro de 1970 e fevereiro de
1971, quando Mill6r Fernandes e diversos intelectuais cariocas mantiveram a publicacdo ativa. Nos
anos seguintes, as prisdes continuaram, bem como o ataque a pontos de venda que carregavam 0
Pasquim e quaisquer outros jornais independentes.

Apesar dos problemas enfrentados durante esse periodo, o Pasquim ndo soube se reinventar
quando da abertura politica iniciada em meados da década de 1980. Diferente de Thompson, que
mudou o foco e o teor de seus textos ao longo do tempo, os jornalistas do Pasquim perderam espaco
com o fim da ditadura militar e, apesar de ter sido encerrado oficialmente em 1991, j& ndo tinha,
durante muitos anos, a mesma relevancia que experimentou nas décadas anteriores*®, Alguns dos
profissionais que trabalharam no jornal mudaram o foco de seus trabalhos para uma visada mais
préxima do humor e da comédia escrachada, ou simplesmente se voltaram para outras areas. Millor
Fernandes, por exemplo, se tornou um respeitado cronista e chargista. Ziraldo escreveu inimeros
livros infantis e ainda é uma referéncia no campo das artes, do desenho e do design no Brasil.
Outros, como Hubert, Reinaldo e Claudio Paiva, fundaram o tabloide de humor O Planeta Diario,
que, mais tarde, ao se unir ao grupo de humoristas Casseta Popular, deixaria definitivamente de lado
as sutilezas do Pasquim para criar o humoristico Casseta & Planeta.

Quem viu nos primeiros anos de abertura politica a possibilidade de criacdo de novas
maneiras de fazer jornalismo foi o apresentador Marcelo Tas. Ele, junto de Fernando Meirelles e do
grupo que formava a produtora independente de video Olhar Eletrdnico, criou Ernesto Varela, o
reporter. Diferentemente de Realidade ou do Pasquim, Varela utilizava-se de um recurso que
comecava a se massificar no Brasil dos anos 80, o audiovisual. Fazendo-se passar por um repdrter
comum, Tas e sua equipe criaram um personagem que ndo Se apresentava caricaturado. Pelo
contréario, Varela se misturava ao mise en scéne jornalistico da época, encarnando a imagem de

“repdrter de mentira que fazia perguntas a entrevistados do mundo de verdade” (TAS, 2011) como

“8- Em 2002, o cartunista Ziraldo, ao lado de seu irmao, Zélio Alves Pinto, tentou resgatar o Pasquim, renomeado como
OPasquim21. Apesar de muitos dos colaboradores originais terem voltado para a publicacdo, essa nova versdo ndo
logrou éxito, tendo sido descontinuada em 2004.
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o definiu seu proprio criador. Entre esses “entrevistados do mundo de verdade” figuraram
personalidades que protagonizariam periodos importantes da vida politica do Brasil, como 0s ex-
presidentes Fernando Henrique Cardoso e Luis Inacio Lula da Silva. Ao longo de seus anos na
ativa, Varela entrevistou também outros reporteres — quando indagou a respeito das liberdades entao
recém-adquiridas da profissdo —, cobriu 0 movimento Diretas-ja, fez parte da primeira equipe de TV
brasileira que visitou Cuba apos a revolu¢do comandada por Fidel Castro e Che Guevara, foi a
Moscou, a Nova York, Serra Pelada, além de ter sido reinterpretado em uma peca de teatro e
programas de radio. Sempre irbnico, por vezes desconcertantemente 6bvio e insolente, Ernesto
Varela marcou ndo so a historia da imprensa, mas também do audiovisual no Brasil, principalmente
por descumprir regras padronizadas do jornalismo de seu tempo. Na verdade, suas reportagens
desconcertantes estavam afinadas com o momento historico vivido em meados dos anos 80. Assim
como Thompson e como o0s primeiros momentos de Realidade e do Pasquim, Varela foi uma
construcdo habilitada pela cultura na qual foi criado, marcada, em seu caso, por uma sociedade que
ainda estava aprendendo a conviver com a falta de limites antes tdo rigorosamente imposta pelos
militares.

Os anos 90 testemunham, entretanto, uma mudanca na forma de se fazer jornalismo e
reportagens, mesmo porque a ironia migrou, conforme posto, para um campo mais explicitamente
humoristico. Segundo José Arbex, é a década que massifica de vez a televisdo e instaura a midia
global via satélite. “O conceito de ‘reportagem’ foi profundamente influenciado, nos anos 90, pela
instalacdo de uma midia planetaria, que bombardeia todo mundo com imagens do mundo inteiro
[...].” (ARBEX, 2000, p.VIII). O mesmo autor diz também que essa foi a década onde 0s valores a
respeito do que € ou ndo noticia mudaram em funcéo de critérios de mercado e niveis de audiéncia.
Paradoxalmente, o caminho aberto pelo experimentalismo de Varela, que poderia servir como
exemplo de como utilizar o audiovisual em um mundo onde essa maneira de produzir reportagens
era cada vez mais presente, ndo foi seguido. As manifestacfes contrarias aos desdobramentos da
utilizacdo das midias televisuais voltaram no tempo, sendo marcadas por passeatas, panfletagens,
jornais impressos amadores e discursos de forte cunho marxista. As problematizacdes criticas a
respeito da sociedade se tornaram mais escassas € até 0s acontecimentos politico-sociais, como o
movimento Fora Collor, nascem ou morrem de acordo com 0 apoio ou ndo da midia.

E dento desse cenario que a revista Trip e Arthur Verissimo comegam a promover o resgate
do gonzo ora estudado, ainda em 1996, quando foi langado o primeiro numero da revista. Mas é

prudente lembrar que ndo s6 no jornalismo e na literatura brasileiras o gonzo tem sido revivido. O
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fendmeno do aparecimento cada vez mais recorrente da narrativa gonzo no Brasil acompanha a
revalorizacdo dessa escrita e de seu criador em diversas areas da cultura mundial. Os livros de
Thompson continuam a ser reeditados, as biografias a seu respeito também aparecem em diferentes
formatos®, sua narrativa é constantemente relembrada e celebrada por estudantes que produzem
trabalhos nela baseados, filmes inspirados em suas obras continuam a ser produzidos™ e matérias a
respeito de Thompson sdo comuns em jornais e revistas, mesmo naqueles onde o gonzo seria, a
principio, uma manifestacdo a ser evitada, isso, em parte, porque o gonzo, bem como varias das
atitudes contraculturais dos anos 60 e 70, deixou de ser uma afronta e um embate aos costumes
sociais e passou a ocupar um espagco no jornalismo que buscaremos analisar. No entanto, ja €
possivel adiantar aqui, pelas revistas onde o gonzo circula hoje, que essa narrativa é, no Brasil,
direcionada a um mercado de leitores de classe média-alta e veiculada a questdo da juventude.

O gonzo a brasileira, bem como os resgates a respeito de Thompson e de sua narrativa, hoje
facilmente observaveis em diferentes veiculos de comunicagdo nacional, trazem a baila aspectos do
gonzo norte-americano que sdo analogos aqueles com os quais o termo foi apreendido pela cultura
pop. Ou seja, 0 gonzo no Brasil se alimenta muito do aspecto subversivo dessa narrativa, do fato de,
muitas vezes, tratar-se do estranho e do desconhecido e, igualmente, da dimensdo inquieta da
escrita, além de ser também uma revalorizacdo da primeira pessoa, revalorizagdo essa que, mesmo
no meio jornalistico, é também evidenciada pela proliferacdo dos blogs e videos pessoais da
internet, pelas autobiografias, pelos estudos acerca de relatos do self etc.

Como o processo de indigenizacdo, conforme mostrado, caracteriza-se pela escolha dos
“adaptadores”, pautados pelas suas respectivas experiéncias culturais a respeito do que se mantém e
0 do que pode ser retirado da obra fonte, identificamos no Brasil uma escrita gonzo que abusa dos
relatos de cunho contraventor, da supresséo de regras e do constante contato do jornalista com
ambientes distintos, valendo-se frequentemente de relatos de viagens e de deslocamentos diversos.
Tanto os textos brasileiros inspirados no trabalho de Thompson quanto aqueles que falam sobre o
autor, frequentemente relatam experiéncias lisérgicas, contravengdes, crimes e modos de vida que

saem do cotidiano “normal”, privilegiando a questdo da marginalidade como ponto de andlise.

- Além das biografias ja citadas, lembremos de Gonzo: A Graphic Biography of Hunter S. Thompson, histéria em

quadrinhos que narra parte da vida do autor, escrita por Will Bingley e desenhada por Anthony Hope-Smith. No
Brasil, o mercado editorial tem resgatado Thompson também com matérias a respeito do autor, como “Sobre
jornalismo, rum e mulheres”, matéria do caderno Pensar do jornal Estado de Minas do dia 03/09/2011, onde é
apresentada uma pequena analise acerca de Rum: diario de um jornalista bébado, primeiro romance ficcional de
Thompson, publicado originalmente em 1998, e relangado no Brasil pela editora L&PM em maio de 2011. O mesmo
livro foi publicado pela primeira vez no Brasil em 2005, entdo editado pela Conrad.

O ja citado Medo e delirio em Las Vegas, de Terry Gilliam; Uma espécie em extingdo, de Art Lison; e O Diério de
Um Jornalista Bébado, de Bruce Robinson.

50.
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Em “A formagdo do gonzo”, matéria publicada na edigdo brasileira da revista Rolling Stone,
em outubro de 2007, assinada por Jann S. Wenner e Corey Seymour, diferentes depoimentos dao
conta de como o garoto Hunter ja era problematico e como ele cresceu para se tornar o “jornalista
fora-da-lei” que iria entrar para a historia. Neville Blakemore, um dos vizinhos de Thompson,

quando ambos eram criangas em Louisville, conta que:

Uma vez, quando eu tinha 12 ou 13 anos, chamei todos os garotos do bairro para
almocgarem na minha casa e ficamos brincando com soldados no quintal dos fundos. Hunter
roubou um monte dos meus soldados. Fiquei mesmo muito magoado. Meu pai disse: 'sinto
muito, mas isso ndo pode ser uma surpresa assim tdo grande, porque ele é mesmo desse
jeito'. Pra mim, o que ele quis dizer foi: 'certo, é divertido brincar com ele, mas tome
cuidado” (BLAKEMORE apud WENNER, 2007, p.95).

Ja ao final da matéria, Paul Scanlon, coordenador de producdo da Rolling Stone quando a
revista norte-americana publicou Medo e delirio em Las Vegas, relembra que ver Thompson
despejando o contedo de sua bolsa na mesa de carvalho da redacdo da revista era um

acontecimento esperado por todos.

Ficdvamos por perto para ver o que iria sair dali — grapefruits frescas, blocos de anotag&o,
um gravador, um maco de Dunhill, cigarreiras sobressalentes, uma garrafa de Wild Turkey,
uma lanterna de policia grande, fluido de isqueiro, uma faca de caca — o de sempre
(SCANLON apud WENNER, 2007, p.99).

Em suas edi¢Bes n. 20 e n. 21, a revista piaui trouxe dois trechos do livro de memdrias de
Ralph Steadman, ilustrador que, durante 30 anos, acompanhou Thompson ao longo de diferentes
matérias e se tornou um amigo intimo do escritor. Intitulados “Delirios da era gonzo” e “A
brincadeira acabou”, 0s textos reforcam as qualidades dubias de Thompson, retratando-o tanto
como um maluco quanto como um sabio, e sdo escritos de caracteristicas muito proximas aquelas
do proprio texto de Thompson. Durante uma visita a sua casa no Pais de Gales, diz Steadman que

Thompson foi um intrusivo colossal e que

Hunter gostava de aticar o fogo da estufa da biblioteca, transforméa-la numa fornalha feroz,
flamejante, e ficar andando de um lado para o outro até o amanhecer, fumando maconha e
telefonando para os outros nas horas mais impréprias (STEADMAN, 2008, p.16).

Ha&, ai, nesses depoimentos acerca de Thompson, essa mitificacdo de uma figura que

encerrava em si desordem, diversdo e o brilhantismo de quem consegue entender e traduzir em
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palavras, ainda que associadas com uma dimensédo da afetividade do vivido, experiéncias coletivas
da sua época.

Paulo Lima, editor-chefe da revista Trip, onde o reporter Arthur Verissimo escreve ha mais
de vinte e cinco anos, fala desse seu jornalista como um “gonzo de estimagao”, referindo-se tanto a
longevidade do escritor dentro do quadro da revista quanto ao fato de Verissimo trabalhar sempre
muito proximo dos preceitos da escrita gonzo. Diz o editor especificamente sobre as viagens de

Verissimo a india;

Nédo importa o nivel de dificuldade. Nem o grau do calor insuportavel, o calibre das
roubadas, o naipe das diarreias, as tosses, as carraspanas dos guardas com seus sarrafos de
madeira, as pimentas cabulosas, 0s hotéis esquisitos... tudo isso, que ja fez muita gente boa
e experimentada voltar para casa na primeira chance, € musica para nosso querido reporter
excepcional (LIMA, 2010, p.37).

De novo, a dimensdo gonzo do trabalho se da ao experimentar na propria pele o
“excepcional”, o estranho, o insuportavel. Posi¢do essa reforcada acerca da escrita gonzo pela
prépria Trip, revista de comportamento, cultura e esportes que usa essas dimensdes excepcionais
como uma espécie de “contraven¢ao limpa”, apenas superficialmente deslocada do universo de suas
revistas concorrentes. Na verdade, a Trip é parte de um conglomerado editorial que publica mais de
40 milhGes de exemplares por ano, distribuidos entre 14 titulos diferentes. Ou seja, nada mais
distanciado daquele mundo “fora-da-lei”” ao qual Thompson era constantemente associado.

Mayra Dias Gomes, outra autora enquadrada sob o rétulo gonzo, foi colunista da Folha de S.
Paulo, e é correspondente de literatura do programa de TV Noticias MTV. Em sua primeira matéria
para o jornal, Gomes apresenta para o publico da emissora Medo e delirio em Las Vegas, além de
falar do préprio Thompson enquanto reporter diferente daqueles do jornalismo dito de referéncia.

Diz a autora sobre sua estreia nesse programa de televisao:

Desta vez estarei falando sobre Medo e delirio em Las Vegas do Hunter Thompson. E um
dos livros que eu mais amo na vida e que me influenciou muito como escritora e reporter
louca do mundo da musica. Reporter que se embola com a acdo e permite que suas
impressdes pessoais se misturem com a reportagem. Gonzo bitch... E estranho como eu
tenho me sentido como ele. Cada vez mais descrente da humanidade... O proximo passo é
viver com Hells Angels. Sério. (GOMES, 2009).

Frequentemente, outros veiculos de comunicagdo aproveitam acontecimentos diversos para
produzirem reportagens tipicamente gonzo, como a matéria de Alexandre Sinato para o portal

online de noticias UOL, chamada “Passeio no trem da tequila derruba reporter no Pan depois de 26
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drinks”, publicada em 17 de outubro de 2011. Motivada pelos jogos Pan-Americanos de
Guadalajara, a reportagem nada mais € do que um relato em primeira pessoa da viagem de Sinato
por um trem turistico que parte da cidade sede do Pan e termina em uma fazenda produtora de

tequila.

O combinado era escrever sobre a aventura etilica ainda sob efeito do alcool, logo depois
do passeio no ultimo sabado. Por 26 razdes, contudo, isso ndo foi possivel. Restou, entéo,
recorrer & memoria (ao que restou dela) na manha deste domingo, combatendo a ressaca e
todas aquelas sensagGes que te fazem prometer nunca mais chegar perto do alcool.
(SINATO, 2011).

O jornal Estado de Minas, em 29 de novembro de 2011, também voltou a explorar a
popularidade de Thompson com a matéria “Primeiro romance de Hunter S. Thompson ganha nova
traducdo no Brasil”, assinada por Bernardo Scartezini. Além de promover o relancamento no Brasil
de Rum: diario de um jornalista bébado, o jornal fez uma pequena recapitulacéo a respeito do que é

comumente conhecido como “jornalismo gonzo”, enfatizando a escrita sob drogas e colocando:

O método HST de reportagem, em primeirissima pessoa, era simples: nosso herdi
entupindo-se das mais diferentes drogas — licitas ou ilicitas — e dali filtrando sua
experiéncia por meio de um olhar desencantado com o mundo aqui fora. A primeira parte
do processo pode ser facilmente reproduzida por qualquer aventureiro, j& a segunda parte
dependia exclusivamente do talento do camarada. Dai a beleza da artesania.
(SCARTEZINI, 2011)

Essa reportagem aproveita a oportunidade para destacar o fato de que a versédo
cinematografica de Rum: diario de um jornalista bébado estava prestes a ser langcada nos cinemas
brasileiros.

Ao longo, principalmente, dos anos 2000, nomes como o de Mayra Dias Gomes, Bernardo
Biagioni, Airton Ortiz (autor de Expedicdes urbanas: Havana, Record, 2010), mais trabalhos
apresentados em revistas como piaui, Serrote, Rolling Stone Brasil, Vice e Void, evidenciam o fato

de que o gonzo é, hoje, presente na imprensa e na literatura brasileiras.
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5. CONSTRUCAO METODOLOGICA E ANALISES

Hoje a gente ja nem sabe/

De que lado estdo certos cabeludos/
Tipo estereotipado/

Se é da direita ou da traseira/

Nao se sabe mais la de que lado

-- Raul Seixas

5.1 Do corpus: autores, textos e contextos editorais

Conforme mostrado anteriormente, existem diversas manifestacbes na imprensa e na
literatura brasileiras que evidenciam a retomada do gonzo no Brasil, notadamente no jornalismo
impresso. Deste cenario atual de resgate foram selecionados, para andlise, textos de trés jornalistas
do gonzo a brasileira, que é a forma como denominamos essas reportagens resultantes do
movimento de migracdo narrativa: Mayra Dias Gomes, Bernardo Biagioni e Arthur \erissimo.

Escolhemos, para andlise narrativa, cinco textos de cada jornalista, todos publicados em
2011. No entanto, para o levantamento tematico, foram pesquisados trabalhos de todos os autores
destacados aqui, de 2009 até 2011. De Gomes, a selecdo aconteceu exclusivamente dos relatos da
coluna “Na estrada”, publicada no agora extinto caderno “Folhateen”, do jornal Folha de S. Paulo;
de Biagioni foram escolhidos textos da coluna “ontheroad”, publicados na revista Ragga; e de
Verissimo, a sua coluna na revista Trip.

Todos os trés sdo identificados como gonzo, seja por eles mesmos, seja por terceiros. Nesse
quesito, Gomes € a mais explicita e diz abertamente que Thompson foi um dos escritores que mais a
“influenciaram” (termo usado pela autora no texto “Too fast, too soon™*") a se tornar a reporter que
é hoje. Biagioni e Verissimo compartilham a reveréncia, sendo o segundo tratado por Paulo Lima,
um dos criadores e editores da Trip, como “gonzo de estimagdo” ou “jornalista extraordinario”,
entre outras alcunhas que evidenciam o carater pouco ortodoxo onde o reporter se enquadra. Em
entrevista concedida a livraria Saraiva, quando do langamento do livro Karma pop, Verissimo diz
com todas as letras que “Hunter Thompson ¢ mestre”. Biagioni, na edicdo 49 da Ragga, escreve a
matéria “Jornalista selvagem”, onde apresenta Thompson aos leitores da revista e faz pequena
homenagem a um dos jornalistas que, segundo ele, mais inspiraram sua carreira. Diz o subtitulo da
matéria: “Hunter S. Thompson, um mito que viveu, o Ultimo homem de pé no boteco sujo, o

cavaleiro sabio da verdade” (BIAGIONI, 2010, p.37). Para o jornalista mineiro, Thompson foi mais

*L Muito rapido, muito cedo (traducdo nossa).
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do que um escritor, mas também representou uma maneira de encarar a vida que deveria ser tratada

com mais seriedade do que Ihe é atribuida. Biagioni termina a matéria referida dizendo que

Hunter soube entender o espirito de uma geracdo, de uma imensiddo de jovens que
buscavam nas drogas, nas viagens e nas experiéncias uma forma de se libertar, de se mover,
e de fazer as coisas acontecerem. E, ao contrario do esperado, ele nunca deveria ser tratado
como um marginal, um criminoso ou um louco. Para dizer a verdade, tenho certeza que
esse foi 0 homem mais sobrio que ja conheci nesta longa estrada de loucuras de que é feita

aVida (BIAGIONI, 2010, p.40).

Mas o principal motivo da escolha desses trés jornalistas para compor o corpus desta
pesquisa é o fato de o texto de todos eles, numa primeira analise, demonstrar aproximagdes com
aqueles de Thompson. Ainda que as diferencas existam, é possivel reconhecer a fonte onde Gomes,
Biagioni e \Verissimo beberam, podendo ser considerados representantes de diferentes facetas do

que esta sendo chamado aqui de gonzo a brasileira.

5.1.1 Mayra Dias Gomes e o caderno Folhateen

Mayra Dias Gomes — filha do dramaturgo Dias Gomes, falecido em 1999, escreveu seu
primeiro livro, Fugalaca, publicado pela editora Record, aos 17 anos. O sucesso da obra a levou a
colaborar com varios outros veiculos de comunicacdo, como, entre outras, as revistas Contigo!,
Teen Vogue e Spin Earth, revista online da publicacdo americana Spin. Tornou-se comentarista de
literatura do programa de TV Noticias MTV e comegou a escrever na Folha de S. Paulo em 2007.
Entre 2009 e 2011, produziu a coluna quinzenal ‘“Na estrada”, no agora desativado caderno
adolescente do mesmo jornal, o “Folhateen”. Criado em 1991, o caderno, que comegou a ser
lancado no formato standard e depois passou a ser tabloide, foi um dos mais tradicionais
suplementos voltados para o publico adolescente do jornalismo brasileiro, tanto devido a
longevidade quanto ao pioneirismo, tendo sido o primeiro caderno feito para essa faixa etaria em
um grande jornal brasileiro. Seu primeiro editor, André Forastieri, diz que o suplemento surgiu
devido a uma lacuna na organiza¢do do jornal. “A ‘Folhinha’ era pra crianga, a ‘Ilustrada’ tinha
envelhecido e a ‘escadinha’ de entrada de leitores na Folha estava com um degrau faltando”
(FORASTIERI, 2011). Jornalista e empreendedor, Forastieri é hoje diretor editorial da Tambor
Gestdo de Negocios Ltda., empresa dedicada a publicacédo de revistas e sites voltados para 0s ramos
de jogos eletronicos, entretenimento, cinema e tecnologia. J& em 1991, ele apresentava a percepgao

de mercado e do papel que publicagcGes poderiam exercer para além do segmento ao qual seriam
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direcionadas, o que explica em parte o fato de ainda hoje ser um expoente no ramo editorial
brasileiro. Quando chamado para editar o caderno adolescente, em fax enviado a Suzana Singer,
hoje ombudsman da Folha, ¢, a época, uma das idealizadoras da “Folhateen”, Forastieri escreveu:
“o negocio do Folhateen ¢ fazer o que o Estaddo diz que a Folha faz (mas ndo faz ainda),
jornalismo fast-food (...). Fast food news para a geracdo Big Mac, s6 que com carne de primeira e
queijo roquefort” (FORASTIERI, 2011). A propria pratica de transformar criticas na bandeira a ser
levantada pela parte criticada ja apontava para uma tipica atitude que se tornaria lugar comum em
anos posteriores, mas que foi particularmente engenhosa no inicio da década de 90. Apesar de
nunca ter sido exatamente um grande diferencial na imprensa nacional, o “Folhateen” inspirou
diversos jornais do pais a seguir o mesmo caminho e criar cadernos adolescentes periddicos.
Entretanto, no dia 7 de novembro de 2011, a Folha de S. Paulo decidiu encerrar as atividades do seu
segmento adolescente, que passou, desde entdo, a ser uma pagina semanal dentro do caderno

“Ilustrada”. Segundo o ex-editor,

o “Folhateen” foi tarde. Faz tempo que lugar de adolescente ¢ na internet, ndo lendo
jornal... Passou répido. Hoje a internet tem dez, cem, milhdes de teens brasileiros se
expressando e encontrando e namorando e brigando e defendendo causas impossiveis e
impenséveis. Cadernos de jornal tem data de validade; plataformas mudam; midias
morrem. A excitagdo, confusdo, tesdo de ser adolescente é para sempre. (FORASTIERI,
2011).

Singer concorda com Forastieri e coloca seus argumentos embasados em ndmeros:

Sua morte [da “Folhateen™] sinaliza que a Folha ndo acredita mais na formula de
suplemento para atrair jovens ao meio jornal. O Perfil do Leitor deste ano mostrou que
apenas 11% dos nossos leitores tém até 22 anos — no ano 2000, eram 20%... O principal
meio de informacdo dos jovens das classes A, B e C deixou de ser a TV aberta (35%),
ultrapassada pela internet (39%), segundo a pesquisa "Habitos de Midia", feita pelo
Datafolha. O impresso aparece com 6% (SINGER, 2011).

A ombudsman também confere a internet o fato de leitores novos ndo precisarem mais do
jornal impresso para descobrir sobre musica, primeira relacdo sexual, novidades do cinema etc. —
assuntos abordados pelo “Folhateen” regularmente —, mas faz a ressalva a respeito da necessidade
dos jornais de descobrir maneiras de informar os jovens e alimentd-los com mais do que notas
noticiosas, ainda segundo ela, principal formato utilizado nas noticias via web. A inclusdo de Gomes
ao quadro de colunistas do caderno pode ter funcionado justamente como uma tentativa de atracéo
desse jovem da “geragdo internet” para as paginas do jornal impresso. Representante dessa geracao,

Gomes comecgou a escrever a coluna “Na estrada” em 2009, quando o caderno ja agonizava em sua
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fase final e trouxe uma visada de adolescente contemporanea para seus textos, provavelmente na
esperanca de recuperar o leitor que ja tinha abandonado o jornal impresso. O publico adolescente,
em si, ndo deixou de existir, apenas migrou para outros ambientes, onde se viu melhor representado.
Tanto a Folha de S. Paulo quanto o caderno “Folhateen” ndo conseguiram encontrar meios que
atraissem esse jovem leitor em formacdo. Caso a internet fosse de fato a grande culpada pelo fim da
divisdo adolescente, o passo seguinte nesta linha de raciocinio seria o fechamento do proprio jornal,
uma vez que, desde o publico infantil até o adulto, € possivel encontrar alternativas de diversao e
leitura fora do jornal impresso. Outro apontamento que mina o argumento de demonizacdo da
internet, é o fato do proprio Forastieri ser coordenador editorial de vérias revistas impressas,
lancadas em banca mensalmente e voltadas, quase todas, para o publico adolescente.

Independentemente das analises das proprias pessoas que fizeram o “Folhateen”, o fato mais
proximo ao do interesse desta pesquisa é a visdo da imprensa acerca do publico adolescente, uma
vez ser a dimensdo juvenil da escrita gonzo um importante aspecto desse estilo no Brasil. Gomes é,
obviamente, a principal representante dessa faixa etaria dentro do corpus aqui recortado. Ainda uma
adolescente ao publicar seus dois primeiros livros, a escritora carioca tem, por meio de suas
préprias acdes e atitudes publicamente midiatizadas ao longo dos anos, proximidades com a geracéao
da qual fez parte e a qual se dirige em seus textos.

Gomes publicou seu primeiro livro, Fugalaca, aos 17 anos. O segundo romance, Mil e uma
noites de siléncio®?, foi lancado dois anos depois. Ap6s o sucesso da primeira publicac&o, tornou-se
reporter musical da Folha de S. Paulo e logo passou a escrever a coluna “Na estrada”, na
“Folhateen”. Os textos dessa sec¢do sao relatos da propria autora em bastidores de shows, entrevistas
por ela realizadas com outros artistas, suas viagens e opinides acerca de assuntos diversos do mundo

adolescente.
5.1.2 Bernardo Biagioni e a revista Ragga

Bernardo Biagioni escreve em um veiculo também voltado para o publico adolescente, a
revista belorizontina Ragga. Abertamente identificada como publicacdo para os jovens, a Ragga
nasceu em 2005 e passou a ter o formato atual a partir de 2007, quando foi formalizada a parceria
entre 0 grupo Diarios Associados e a Ragga Agéncia e Comunicacdo Integrada Ltda. Segundo a
descricdo da propria revista, cobre um puablico que vai de 14 a 30 anos, de classes A, B e C.

> Ambos os livros foram publicados pela editora Record.



98

Diferente da “Folhateen”, a Ragga tem uma estratificacdo midiatica mais bem definida, utilizando
0s recursos da internet em favor da representatividade que pretende dar & marca Ragga, nao
necessariamente para manter a revista impressa. A Ragga € hoje responsavel pelo suplemento
semanal jovem do jornal Estado de Minas, o “Ragga Drops”, e pela maior parte do conteudo para
adolescentes veiculados nos demais veiculos dos Diarios Associados de Minas Gerais, tanto nos
impressos quanto na internet. A Ragga na web, bracgo virtual da revista, ndo é uma versao para a
internet do material impresso, apesar de esse ser também disponibilizado, mas é um espaco mais
colaborativo, que convida leitores a participar, oferece noticias diarias e enquetes semanais, além de
também estar presente nas principais redes sociais da internet. Essas a¢des contribuem para que a
versdo impressa, publicada mensalmente, nunca deixe de ser procurada. A Ragga tem, hoje, tiragem
de 10.000 exemplares e distribuicdo gratuita em pontos estudados de Belo Horizonte, além de
chegar também em cidades como Contagem, Betim, Conselheiro Lafaiete, Sete Lagoas,
Divinopolis, Ouro Preto, Ipatinga, Governador Valadares, Bom Despacho, Uberaba, Uberlandia e
Juiz de Fora.

O conteudo € voltado principalmente para consumo, colunas sociais, esportes e cultura,
especificamente filmes e masica.

Biagioni € jornalista formado pela PUC-MG e na Ragga escreve a coluna de viagens
“ontheroad”. Notemos, aqui, a semelhanca com o titulo da coluna de Gomes, ambos um didlogo
intertextual com o romance de Kerouac On the road — pé na estrada (L&PM, 2008)°%. E também
editor do site ilovebubble, dedicado a mdsica e cultura contemporaneas. Escreve ainda nos blogs
Para onde estamos indo e Tempos estranhos. O trabalho jornalistico de Biagioni é marcado por

relatos de viagem e experiéncias separadas daquelas oferecidas por agéncias de turismo.

5.1.3 Arthur Verissimo e a revista Trip

No que se refere aos relatos de viagem, a narrativa de Biagioni se aproxima da de Arthur
\erissimo, que tem também uma marcada predilecdo por relatos de passeios estrangeiros. Nos
ultimos anos, voltou sua atencdo especificamente para a india, mas ja reportou de diversas outras
partes do mundo. A revista Ragga também se aproxima, em parte, a revista Trip, onde \Verissimo

publica a maior parte de seu trabalho. Ambas fazem uso de um texto que se vale de linguagem

*% Ppublicado no Brasil pela primeira vez pela editora Brasiliense em 1984.
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coloquial, as identidades visuais sdo voltadas para os jovens e o foco estd mais na apresentacdo do
que no conteudo.

A Trip foi fundada pelos surfistas Paulo Lima e Carlos Sarli, em 1986, tendo comecado
como uma revista voltada para o esporte que seus criadores praticavam, mas, ao longo dos anos,
passou a cobrir também outros esportes radicais, moda, beleza (principalmente feminina, quase
sempre semi ou completamente nua), entrevista, musica, literatura, aventura e viagens ao redor do
mundo. Durante o seu tempo de existéncia, ndo s6 o contetdo mudou, como também o visual, que
durante os dez primeiros anos de existéncia foi inspirado no projeto grafico do designer norte-
americano David Carson. Ao romper com o projeto "poluido” que a caracterizava mais como uma
publicacdo para ser vista do que para ser lida, a Trip passou a buscar outros publicos e mercados,
deixando de lado boa parte de seu inicial viés pretendido como alternativo. Essas modificacdes
estdo em consonancia com o fato de os proprios esportes radicais, que durante muitos anos foram as
pautas principais da revista, terem deixado de ser esportes periféricos para entrarem no circuito
mundial de eventos esportivos de massa, que atraem grande publico e grandes patrocinadores. A
medida que a Trip se tornava cada vez mais condizente com as revistas restantes do mercado
editorial brasileiro, as reportagens de Verissimo passavam a ser, cada vez mais, ilhas de estranheza
num espaco de quase total conformidade. Ainda que se valha de eventuais reportagens pouco
comuns, como os skatistas que andam no metrd de Nova York, por exemplo, a Trip atual é uma
revista que pouco lembra os seus dias como publicacdo em formato tabloide e producdo editorial
contrastante. Assim, as matérias do “repérter extraordindrio” Artur Verissimo soam como
destoantes, uma vez que o restante da publicacdo pouco faz para se diferenciar de seus
concorrentes.

Arthur Verissimo Vieira de Mello Pereira nasceu em 1959, em Guanabara, no Rio de
Janeiro, mas aos cinco anos foi morar em S&8o Paulo. Estreou como jornalista em 1979, numa
revista de masica de Brasilia chamada Transe. Trabalhou como DJ no inicio da década de 1980 e foi
dentro do meio da musica que conheceu Paulo Lima, futuro editor da revista Trip. Ndo chegou a
completar o curso de jornalismo e, em 1986, ano do langcamento da revista, foi trabalhar na Trip.
Passou a primeira década como reporter da publicacdo trabalhando sem uma periodicidade definida,
mas hoje em dia é um dos mais assiduos autores da revista.

Dentro do cenério colocado e a partir dos autores aqui recortados, torna-se possivel cercar

tematicas afins e apontamentos que possibilitam uma definicdo de elementos que marcariam o
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gonzo a brasileira, bem como compreender melhor a distancia atravessada por essa escrita agora

recuperada.

5.2 Das categorias analiticas

Visando compreender completamente os textos enquadrados no que estamos chamando de
gonzo a brasileira, estruturamos da seguinte maneira as categorias para andlise das obras

selecionadas:

5.2.1 Autocentramento

O que estamos chamando de autocentramento é a uma possivel tendéncia dos autores do
gonzo a brasileira de se colocarem como ponto focal principal de seus relatos, em uma aproximacao
dos temas a serem reportados que iria além de apenas escrever em primeira pessoa, 0 que acontece
também, mas que extrapolaria essa caracteristica e entraria em uma dimensdo egoistica da escrita.

Sera que o autor do gonzo a brasileira se ocupa mais de si mesmo do que da matéria a ser escrita?

5.2.1.1 Uso da primeira pessoa

Condicéo sine qua non do gonzo, o uso da primeira pessoa é uma obrigatoriedade para 0s
jornalistas que se inspiram nessa escrita. Conforme ja mencionado neste texto, o gonzo € uma
alternativa ao jornalismo tradicional e o uso da primeira pessoa é a caracteristica que mais
claramente explicita esse desvio. A utilizagdo do “eu” em reportagens quebra com as regras do
suposto distanciamento do texto objetivo, e, a0 mesmo tempo, indica ao leitor uma narrativa de

cunho pessoal e, portanto, subjetivada. Que efeitos emergem desse recurso?

5.2.1.2 Articulacdo entre vida e narrativa

A articulacgdo entre vida e narrativa € marcada pelo uso de experiéncias pessoais, vividas ndo
necessariamente no momento em que se constitui determinado texto, como recurso de aproximacao
do narrador com a matéria narrada. Uma vez utilizada essa tatica narrativa, 0 que se pode exprimir

da experiéncia pessoal narrada em termos de informacdo para o leitor?
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5.2.1.3 Retdrica testemunhal

O testemunho, como Visto no segundo capitulo, € um recurso narrativo que, se ligado as
situacOes-limite (relatos de guerra, perseguicdo politica, massacres etc.), pode afastar a critica aos
aspectos linguageiros. Ao recorrer a retdrica testemunhal, os autores do gonzo a brasileira procuram
a mesma blindagem critica dada aos textos compostos em situagdes-limite? Mesmo que nao se
possa dizer que os autores aqui estudados utilizam-se do testemunho, mas sim de uma retorica
testemunhal, ou seja, de dispositivos linguisticos que evocam o testemunho, pode-se supor que eles

procuram a mesma forca do narrado que aqueles autores do testemunho?

5.2.1.4 Ironia

Usamos o termo ironia aqui entendido como forma de discurso onde se diz algo que, na
verdade, ndo € o que se quer dizer. Fazendo-se tal manobra de maneira que os leitores entendam néo
S0 0 que se busca dizer de fato, mas também a intencdo do autor que escolhe usar tal recurso.
(HUTCHEON, 2000). Largamente utilizado por Thompson, a ironia continua a ser um trago
importante em todos os textos que se inspiram no autor. De que modo essa ironia € construida pelas

estratégias textuais? O que é, comumente, usado com alvo da ironia gonzo desses autores?
5.2.2 Relacdo entre narrativa e cultura contemporanea

Uma das caracteristicas mais importantes do gonzo de Thompson foi sua imbrica¢do com a
cultura do momento no qual o estilo nasceu. Uma anélise descuidada dos autores que bebem nessa
fonte do gonzo poderia sugerir que existe entre eles um desejo de viver nos anos 60 e 70 descritos

pelo escritor americano. Seria esse também o caso dos autores do gonzo a brasileira?

5.2.2.1 Aproximacdo de temas atuais

Existe uma preocupacao por parte dos autores do gonzo a brasileira com tematicas correntes
no Brasil e no mundo? Seriam, portanto, comuns assuntos como a polui¢do do planeta, a discussdo
a respeito da discriminalizacdo das drogas, o cenario musical contemporaneo, a cultura das

celebridades etc.?
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5.2.2.2 Relacdo entre os autores e a cultura de onde relatam

Pode-se dizer que os textos do gonzo a brasileira tém uma relagdo critica com a cultura que
retratam, apresentando mais posi¢Oes de contestacdo do que especulares? Os autores falam com
mais frequéncia a respeito do que acreditam estar errado no mundo, ou apontam para 0 que
acreditam ser um caminho certo? Thompson se tornou ao longo de sua vida um ser humano cada
vez mais desacreditado coma propria espécie, se isolando no final da vida. E possivel identificar a

mesma tendéncia nos autores brasileiros desse estilo?

5.2.2.3 Valores dominantes

Qual(is) o(s) valor(es) dominante(s) ou mais fundamental(is) para os autores do gonzo
brasileiro? Liberdade de escolha, de expressdo, de ir e vir, liberdade sexual e até a liberdade de
cometer quantos erros forem necessarios sao dimensdes louvadas? A questdo da liberdade, no que
tange o desejo de fazer o que se quer, anda junto da questdo da alienacdo? Ou seja, essa liberdade
absoluta significa uma falta de compromisso com as coisas do mundo ou existem no gonzo

brasileiro agendas as quais seus escritores se voltam constantemente?

5.2.3 Marginalidade

5.2.3.1 Escrita que se quer marginal

O termo “marginal” aqui ¢ usado ndo apenas como sinonimo de “contraventor”, mas
também como uma escrita que quer ser percebida como rascunho publicado, como a primeira
versdo do texto, colhida no calor do momento e descarregado nas paginas da revista ou do jornal
sem edicdo. O processo editorial serve, na verdade, para que sua funcdo seja despercebida, ou pelo

menos para que seja de dificil percep¢do. Pode-se perceber tal pratica no gonzo a brasileira?

5.2.3.2 Transgressao do enguadramento jornalistico tradicional

Além do ja abordado tema da primeira pessoa, 0s textos do gonzo a brasileira tém especial
predilecdo por assuntos que fogem daqueles abordados regularmente ou os abordam de uma
maneira ndo Obvia. Assim, por exemplo, na revista Trip n.181, publicada em setembro de 2009,



103

Arthur Verissimo assina a matéria “Desacelera, Arthur”, que mostra o repérter atravessando parte da
rodovia Raposo Tavares comandando uma charrete puxada pela égua Trovoada. Sem ser direta, a
reportagem é uma grande critica ao transito das grandes cidades, aos caos das rodovias e ao descaso
das autoridades para com o transporte rodoviario brasileiro. Sdo esses artificios que estamos
chamando de “transgressdo do enquadramento jornalistico tradicional” uma vez que nao se
apresentam como, no caso, criticas diretas, mas como artificios para uma determinada critica ou, em

outros casos, uma determinada colocacéo elogiosa.

5.3 Analises

Todos os textos analisados a seguir estdo disponiveis na integra nos anexos deste trabalho.
Apesar de estarem também acessiveis na internet e de, portanto, ndo ser obrigatério as suas
apresentacdes aqui, optou-se por disponibilizar os textos do corpus como uma maneira de facilitar a
consulta, leitura e compreensdo das analises. Importante ressaltar também que todos os textos aqui
foram analisados tendo como referéncias as suas versoes online, o que justifica a falta de referéncias
de paginas especificas nas citacdes destacadas. Ndo obstante, as edi¢cdes dos jornais e das revistas
onde os textos foram originalmente publicados estdo presentes nas referéncias finais, bem como 0s

respectivos enderecos eletrdnicos onde essas podem ser acessadas.

5.3.1 Mayra Dias Gomes — pessoal fetiche pelo horror, didatismo e autoajuda para adolescentes

Para analisar os textos de Mayra Dias Gomes é preciso sempre ter em mente que ela escrevia
no agora extinto caderno “Folhateen”, do jornal Folha de S. Paulo, onde mirava seus trabalhos para
um publico adolescente. Seus textos podem ser divididos em dois grandes grupos: o primeiro é
tematico, onde um assunto qualquer — paternidade, bullying, sexo etc. — é abordado diretamente. Ha
sempre uma colocacdo particular desenvolvida pela propria autora a respeito dos tdpicos
dissertados, observando-se, obviamente, as limitacGes de seus conhecimentos sobre os pontos
agendados. Tem-se, assim, a tentativa da autora de encontrar ressonancias com seu publico
adolescente via um assunto recorrente ou um tema presente na pauta do dia no momento da
configuracdo do texto. A outra parte de sua producéo ndo ¢é dedicada a um topico especifico, mas a
vida particular de Gomes. Essa parte, ao contrario da anterior, constitui um corpo de trabalho que
quase sempre € irrelevante no sentido de querer iluminar algum canto da experiéncia adolescente,

servindo mais como exercicios de escrita sobre um acontecimento especifico — como a visita dela
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ao show de uma banda ou ao lancamento de um filme —, do que como o veiculo para uma licdo
qualquer. S8o nesses textos do segundo grupo que a marca da primeira pessoa estd mais presente.
Séo, de certa forma, nada mais do que colocacdes personalizadas a respeito de experiéncias do
vivido imediato e pessoal. Gomes usa 0 espaco que tem no jornal para discorrer sobre eventos que
chegam a ela e que podem ou ndo encontrar respaldo entre os leitores. As matérias que se
enquadram nesse estilo de produgdo estdo um tanto mais distanciadas de exercicios de interacdo
com os leitores, mesmo quando terminam convocando o publico para participar do debate com uma
pergunta do tipo “o que vocés acham?”. Como o texto que precede a pergunta ja explicitou todo o
argumento a respeito do que a autora acredita ser a verdade, a pergunta é quase retorica, e visa mais
uma confirmagéo da arguicdo por ela posta anteriormente do que uma opinido abalizada da outra
parte.

Tendo em vista o direcionamento aos adolescentes, as frases que abrem o texto “Bom dia,
hoje é dia 3 de janeiro de 2011” sdo especialmente importantes: “vocé ja teve dois dias para se
recuperar do Réveillon e estd lendo o jornal. Parabéns, esse ¢ um bom comego.” (GOMES, 2011a).
Primeiro, percebe-se a marcacdo da data que caracteriza a escrita diaristica, um dos géneros
principais da manifestacdo moderna do eu. E também uma alusdo ao formato de epistola, o que
remete as formas candnicas da escrita autobiografica, como cartas e confissdes. Segundo, ao
parabenizar o adolescente que 1€ jornal estd implicito que esse leitor é diferenciado, ele sabe que
informacfes mais completas, abalizadas e importantes ndo estdo em pilulas informacionais de
internet ou em torpedos enviados por operadoras de telefonia celular. E esse adolescente
diferenciado que aprendera, na sequéncia desse texto, como cumprir as promessas de ano novo que
fez e, para isso, contard com a compreensdo e ajuda da narradora, uma pessoa que ja passou por
todos os problemas da adolescéncia e sobreviveu para instruir quem ainda esta lutando nessa fase da
vida. “Talvez vocé queira perder peso, talvez queira parar de fumar ou de beber. Talvez queira tirar
notas melhores, e parar de se apaixonar por babacas” (GOMES, 2011a).

Ela aprendeu tudo o que sabe por que acredita ter vivido as experiéncias que fazem parte de
uma adolescéncia rebelde estereotipica: sexo, drogas, negacdo — até certo ponto — dos conceitos
impostos pela sociedade, e afins (conforme explicitado no livro autobiogréfico da autora Fugalaca
(Record, 2009). Essa vivéncia, portanto, da a narradora a credibilidade para se comunicar com
adolescentes, mas essa comunica¢do nunca se da, como no caso de Biagioni, numa relagdo de
igualdade completa. Gomes é como uma professora que sabe conversar e ndo sé repreender, pronta

a compartilhar suas vivéncias anteriores. Mas ela esta sempre acima de seus “alunos”, sendo a
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detentora da palavra final, ainda que venha disfargada como uma questdo ou como uma proposta de
interagcdo com seus leitores. No caso de “Bom dia, hoje ¢ dia 3 de janeiro de 20117, mesmo dizendo
ter consultado ““especialistas”, a palavra final ¢ da autora de qualquer maneira, que nos informa

quais serdo suas estratégias para cumprir as promessas de ano novo.

O melhor plano pareceu 6bvio. Juntar a forte crenca de um com a praticidade do outro, e
dar o melhor de mim: sonhar, olhar para fotos que representam o que desejo, agradecer,
manter um plano diario, anota-lo em um caderninho e, em momentos de crise, visitar a
terapia. (GOMES, 2011a).

Essas, por sinal, ndo sdo exatamente uma mistura do que os profissionais consultados
falaram — como a propria narradora sugere — mas uma colecdo de decisbes que poderiam ter sido
compiladas sem a ajuda de qualquer especialista. O arcabouco de conhecimento apreendido ao
longo da vida pela autora é, para ela mesma — e também deveria ser para seus leitores —, a fonte
primeira de apreciacao para definir quais serdo suas proximas acdes. Além disso, had uma acepcéo
de que o vivido lhe concede autoridade, que ela exerce sem o didatismo classico de instrutores
tradicionais, mas ainda assim presente num formato que se aproxima da uma autoajuda gonzo
delicada.

Dentro desse ambiente de valorizacdo de si, Gomes escreve também sobre a cidade onde
mora, Los Angeles, nos Estados Unidos, no texto "O lado sem tanto glamour de Hollywood", onde
associa 0 autocentramento a narrativa cultural pop. Essa, importante ressaltar, na visdo
particularizada de Gomes, associada a sua fascinacao pelo horror e ao universo célebre que circunda
Hollywood. H& aqui, portanto, uma confluéncia das categorias definidas como marcantes do gonzo
a brasileira, sendo que a triade celebridades de ambito popular, morte (marginalidade) e
aproximagdo com o “eu” que narra apresenta-se como parte de uma engrenagem que exemplifica o

que significa viver tdo proximo desse sistema de fabricacdo de historias.

Por tras das cortinas, a cidade é cheia de histérias macabras, tipicas de filmes de terror. A
diferenca é que, aqui, elas aconteceram mesmo. Para saber mais, qualquer um pode pagar
por um dos tours oferecidos na cidade, que passam pelos cendrios de assassinatos e
suicidios famosos... Eu mesma j& fiz o tour. Visitei a casa onde a familia Manson assassinou
a atriz Sharon Tate, o local onde O.J. Simpson matou sua mulher e onde Elizabeth Short foi
assassinada (GOMES, 2011b).

Nesse texto especifico, a autora aproveita um acontecimento proximo a ela para escrever
sobre o0 que seria, de certa forma, o fim do glamour. No caso, 0 assassinato de uma ex-vizinha pelo

namorado que iria deixa-la.
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Mesmo morando aqui em Hollywood, esses casos pareciam distantes... Até o dia 4 de
janeiro... O prédio Hollywood Hillview, localizado na Calgada da Fama, onde morava,
sempre me deu arrepios. Quando entrei |a pela primeira vez, disse que parecia o corredor de
"O Iluminado". Foi construido para hospedar atores de filmes mudos. Charlie Chaplin era
um dos donos do local. Coincidentemente ou ndo, minha vizinha Enedine permaneceu em
siléncio ao ser assassinada por seu noivo Paul, no corredor do prédio. (GOMES, 2011b).

Mais do que o valor de choque do acontecimento narrado, € a sua proximidade com a autora
0 ponto a ser levado em consideracdo. Ela € o centro da trama, como se estivesse dizendo para 0s
leitores: “a mulher assassinada poderia ter sido eu”. Na verdade, a assassinada poderia ter sido
qualquer pessoa. Estamos todos a mercé daqueles que conseguem ir até além da racionalidade, onde
as pessoas sds ndo sdo capazes de chegar. A Enedine do texto poderia ser um exemplo e uma
chance para se falar do que espreita proximo, mas, nas médos de Gomes, ela se torna apenas mais um
ponto no tour que visita lugares mal-assombrados da cidade.

Uma cidade que, porque a autora vé as coisas acontecendo, € o lugar onde as historias
deixam de ser meras ficches e de fato acontecem. Diz Gomes: “Por tras das cortinas, a cidade é
cheia de histérias macabras, tipicas de filmes de terror. A diferenca é que, aqui, elas aconteceram
mesmo.” Mas Los Angeles é onde esté localizada a maior parte dos estudios de cinema dos Estados
Unidos. Ali sdo produzidas por ano milhares de histérias macabras que nunca deixardo de ser
apenas histérias macabras de faz de conta. Proporcionalmente, talvez seja o lugar onde essas
histérias menos se tornam realidade no mundo. Contextualizacdo e proporcionalidade ndo sdo
levadas em consideracdo. O que importa € 0 que a autora viu, 0 que presenciou e 0 que pode, agora
que ja viveu algo que tangencia a experiéncia, contar para seus leitores. E um contar que,
diferentemente do que ela coloca, ndo é tdo desviado do que se conhece de Hollywood. A prépria
indUstria do cinema se autocritica com alguma frequéncia, mostrando (e vendendo) suas histérias
macabras sempre que essas acontecem, seja em filmes ou seja nas narrativas jornalisticas. O lado
sem tanto glamour de Hollywood é tdo comum quanto o lado glamouroso do lugar, uma vez que
estd conciliado com o mainstream e faz parte do imaginario que permeia a industria do cinema.
Vide “Familia e traicdo”, matéria onde Gomes fala sobre o filho bastardo que Arnold
Schwarzenegger teve com a empregada que trabalhou em sua casa por vinte anos. Mesmo que
mantenha certo tom indignado com o ato de Schwarzenegger, Gomes ndo demonstra exatamente
surpresa. E, ao final, pergunta, “Por que homens poderosos sentem tanta necessidade de trair?”
(GOMES, 2011c). Bem, tirando o fato de que ndo sdo apenas 0s homens poderosos que traem, a

autora volta a usar uma dimensdo nada glamourosa e reconhecida de Hollywood, a da infidelidade
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conjugal, para jogar com as ideias de familia e traicdo. Prova da caracteristica de reconhecimento da
parte ndo glamourosa de Hollywood, é mesmo o fato de Gomes usar nomes como o de O.J.
Simpson e o da familia Manson para contextualizar o tour macabro na matéria anterior. Ao jogar
com esses nomes sem explica-los, ela estd assumindo que seus leitores conhecem tais referéncias e
sabem que esses, e outros, sdo simbolos de uma dimenséo de Hollywood reconhecivel socialmente.
Ainda se mantendo préxima dessa cultura pop do horror, Gomes volta a tocar num assunto
bem tipico do mundo das criancas e adolescentes, no caso, o bullying, no texto “Uma historia real
de vinganga na escola”. A palavra bullying, adotada no Brasil em sua forma original inglesa, pode
ser entendida como agressdes intencionais, verbais ou fisicas, feitas de maneira repetitiva por um ou
mais alunos contra um ou mais colegas. Vem do termo inglés bully, que significa valentdo ou
brigdo, e é as vezes traduzida para o portugués com significados como ameaca, opresséo,

intimidacao, humilhacdo ou maltrato, quase sempre no contexto escolar.

Bullying se tornou assunto quente de repente. A palavra é tdo nova no nosso vocabulario
que nem sequer tem traducdo para o portugués. Mas quem pode dizer que nunca sofreu
algum tipo de intimidag&o ou violéncia durante os complicados anos escolares?... Eu soffi.
E estaria mentindo se dissesse que nunca senti vontade de me vingar de quem mexia com
minha autoestima... Quando escrevi meu primeiro livro, "Fugalaga”, aos 17 anos, essa
mesma ideia estava na minha cabega. Felizmente, usei o papel para expressar minha revolta
e consegui superacdo (GOMES, 2011d).

De novo, a autora tem conhecimento sobre o assunto porque ja o viveu na prépria pele. Nao
sO isso, como também superou o problema, atravessou o caminho da intimidacdo e violéncia
adolescentes, e saiu do outro lado uma pequena sabia, agora apta a iluminar o caminho de outros
que podem estar passando pelos mesmos problemas que ela viveu. Gomes “encontrou supera¢ao”
na literatura e, novamente, agora pode ensinar como se faz.

De acordo com o que a matéria nos conta, a reflexdo acerca do bullying se deve ao fato de a
autora ter assistido ao filme Bully, de Larry Clark, que adapta para o cinema o livro Bully: a true

story of high school revenge, escrito por Jim Schutze.

N&o foi o caso de outros como Eric Harris, Dylan Kleblold e Wellington Menezes de
Oliveira, agora conhecido no mundo todo por seu crime barbaro e inexplicavel. Ou do
americano Marty Puccio, sua namorada Lisa Conelly e mais cinco amigos. Os sete foram
apelidados de The Broward County Seven depois de terem sido condenados pelo
assassinato de Bobby Kent, melhor amigo de Marty, em 1993... A historia é tdo chocante
que ganhou um livro, “Bully: A True Story of High School Revenge” (A verdadeira historia
de uma vinganga escolar, em inglés), e um filme dirigido por Larry Clark, encurtado para
“Bully”. O livro e o filme mostram o sofrimento de um menino que é humilhado por outro
até o ponto em que ndo aguenta mais. Ele, sua namorada e mais cinco amigos acabam
matando o bully e s&o condenados por esse crime (GOMES, 2011d).
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Ja proximo de encerrar seus argumentos, a narradora recorre a uma citacdo atribuida a
Martin Luther King, ativista dos direitos dos negros e um dos icones da cultura norte-americana
recente, que diz: “aquela velha lei do olho por olho acabara deixando todos cegos”. E uma
colocacdo pacifista que diz que, mesmo apds anos de opressdo aos negros e de seculos de
preconceito racial, € preciso ndo usar as mesmas taticas de repressdo para resistir. King estava
dizendo que era preciso ser mais inteligente do que seus detratores, era preciso descobrir outras
maneiras de lidar com o problema que ndo se baseasse apenas em contra golpear seus oponentes.

No entanto, logo apos colocar essa frase famosa, a narradora diz: “o que fazem conosco nos
cria”, que € o contrario do que o Luther King coloca. Diz King que ¢ preciso ndo aceitar a posi¢ao
na qual a sociedade dominante norte-americana colocou 0s negros por meio de acles que se
diferenciem das tomadas até¢ aquele momento. Ele diz, em outras palavras, “tentaram nos ‘criar’ a0
longo desses anos todos, mas somos capazes de ir além do que esperam, o que fizeram conosco nédo
nos definiu. Conseguiremos vencer jogando um novo jogo”. No entanto, a coloca¢do de Gomes ¢
conformista e ingénua. Talvez por ndo ter entendido a frase de King ou apenas pela necessidade de
usar uma frase efeito como “o que fazem conosco nos cria”, impede que a matéria tenha uma
desfecho coerente com o que propde.

Diz Gomes, na ultima frase da matéria, que “podemos procurar tratamento e evitar que um
ato covarde de violéncia termine com a nossa vida e acabe a definindo”. A quem ¢ dirigido esse
comentério? De acordo com o texto que o antecede, aos garotos assassinos. Mas aquele que os
atormentava ndo deveria ser a pessoa alvo de tratamento antes que a tragédia se concluisse? Nao
foram os atos do bully muito mais covardes? N&o teria sido ele a pessoa que, por meio de suas
acOes, definiu-se? Ora, se levarmos em consideracdo a colocacdo da propria autora referida
anteriormente, “o que fazem conosco nos cria”, o garoto agente do bullying deveria ter um motivo
para agir da forma como agia, deveria ter sofrido, em algum outro momento de sua vida, as
angustias que descarregava no alvo de suas humilhagdes. Contudo, de acordo com essa matéria,
quem sofre o bullying € quem deve procurar tratamento. Essa é a pessoa perigosa de verdade.
Perigosa por ser incapaz de perceber, a ndo ser que escreva um livro, que é possivel encontrar outras
maneiras de enfrentar o bullying sem precisar de matar o agente da humilhagéo.

Mas héa aqui, junto do texto anterior, 0s principais aspectos da marginalidade literaria de
Gomes, evidenciada, conforme posto, pelo seu encantamento pelo horror. Em sua obra, é possivel

perceber diversos momentos nos quais ela se desloca para o lado do macabro, da morte, como uma
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espécie de fetiche pelo grotesco. N&o que a valorizagao do bizarro seja alguma novidade em termos
da prdpria existéncia da espécie humana, mas € via esses comportamentos desviantes que Gomes
toca nos temas mais marginais dentro de sua escrita, como a morte, traicdes, ou agressoes fisica e
psicoldgica. O gosto pelo morbido permeia toda sua producdo, mas ndo pode ser confundido com
desejo de morrer. Gomes ndo é uma suicida em potencial. Ela utiliza suas preferéncias pessoais para
construir uma persona midiatica que correlaciona uma dimensao do imaginario coletivo que associa
a adolescéncia a uma faceta destrutiva, com uma temaética textual de cunho soturno. Ao associar
essas dimensdes, a da imagem de adolescentes como pessoas autodestrutivas com a de sua propria
projecdo midiatica — sempre apresentada como proxima do fetiche do horror — Gomes engloba em
si, e em sua producdo, um espectro consideravel de esteredtipos adolescentes que a permite se
associar a esse publico facilmente. Diferente de Biagioni, que diz abertamente ser um jovem,
Gomes se disfarca como uma, nunca explicitando em seus textos que se inclui em meio aqueles
para quem narra. Essa postura é, em si, também dissimulante e, até certo ponto, anti-gonzo. E fato
que Thompson desenvolveu uma persona ao longo dos anos — que eventualmente foi confundida
com seu “eu” real —, mas ele sempre conseguiu transmitir sua “verdade” na escrita, mesmo que essa
tenha sido resultado de longas horas em busca da “palavra correta”. Fabular-se em funcéo de atingir
um publico-alvo é mais anélogo a uma manobra de marketing do que a uma tentativa de expressao
do self.

O tema da morte é retomado na matéria que lida com o assassinato do terrorista Osama Bin
Laden, chamada “Vocé é anarquista? Ou socialista”, mas esse trabalho se diferencia dos outros por
outra particularidade. Durante os dois anos de selecdo dos textos que compdem o corpus da
presente pesquisa, esse foi o Unico que abordou questdes de cunho politico de forma mais direta e
aberta. “Fogo em Londres”, de Bernardo Biagioni, também toca em questdes politicas, mas é muito
mais um relato a respeito do ambiente opressivo de uma cidade a beira de uma guerra civil do que
um texto de fato politico. Apesar de ter sido ndo apenas um assunto recorrente, mas também muito
importante dentro da obra e da vida de Hunter Thompson, os escritores gonzo brasileiros ndo se
atrevem a trabalhar com o assunto diretamente, preferindo, quando muito, citar questdes isoladas a
respeito de determinados eventos do universo politico brasileiro ou mundial. Biagioni, apesar de
ndo abordar o tema abertamente, diz ndo ser alienado em relagdo a politica e Arthur Verissimo
qguase nunca sequer toca no assunto, mas Gomes ataca o topico a partir de sua tradicional

experiéncia do vivido.
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A fagulha que inicia o texto é a reagdo de uma ativista politica antiguerra norte-americana
que, por verbalizar sua descrenca a respeito da morte de Osama Bin Laden, tem suas visdes

politicas questionadas por um suposto médico/subcelebridade de TV chamado Dr. Drew.

Questionar as informacfes da televisdo é sinal de conspiracdo. Ou de anarquismo e
socialismo, segundo Dr. Drew — famoso por comandar programas de TV como “Celebrity
Rehab With Dr. Drew”... Foi o que Dr. Drew perguntou para a californiana Cindy Sheehan,
uma famosa ativista antiguerra que perdeu o filho em combate no Iraque em 2004: “Vocé é
anarquista? Ou socialista?”... Cindy foi a TV por ter postado no Facebook que "se vocé
acredita na nova morte do Osama, vocé é estpido"... “Eles desfilaram com os filhos mortos
de Saddam para provar que estavam mortos. Por que jogariam Osama no mar? Esse
império mentiroso e assassino s6 pode existir com seu consentimento”, escreveu ela.
(GOMES, 2011e).

Os personagens principais, no entanto, pouco importariam caso fossem o inicio de uma
discussdo que poderia levar os leitores a reflexdes varias. A posicdo de Dr. Drew € a tipica reacao
patriotica norte-americana, que tenta inviabilizar qualquer argumento que mine a capacidade de
comemorar uma vitdria. “[...] Enquanto Cindy listava razdes plausiveis para questionarmos a morte
de Osama, Dr. Drew tentava desacredita-la acusando-a de anarquismo e Socialismo.” (GOMES,
2011e). E questionavel afirmar que ndo se falou em vitéria no caso da morte de Bin Laden, basta
lembrarmos das manifestacfes nas ruas dos Estados Unidos quando a morte do terrorista foi
anunciada. Por outro lado, a reacdo da ativista antiguerra referenciada € tipica de quem tem
desconfianca acerca da posicao do governo do seu pais quando o assunto ¢ a chamada “guerra
contra o terror”. Infelizmente, a narradora ndo permite que essas facetas sejam exploradas ou
mesmo admite que existam, tomando o partido da ativista. “Cindy, porém, soube se sair muito bem.
“Eu acho que nds temos que ter um governo que diz a verdade. Nao sei o que isso faz de mim. Vocé
estd dizendo que democratas e republicanos ndo querem a verdade?” (GOMES, 2011e). O
argumento do Dr. Drew ¢é fraco e claramente tenta antes desqualificar quem pensa diferente dele do
que apresentar propostas de outro ponto de vista, mas tal postura ndo deveria ser recriminada. O Dr.
Drew e uma subcelebridade da televisdo, famoso, como o préprio texto conta, por ser o anfitrido de
um programa sobre a suposta recuperacdo de outras subcelebridades viciadas em drogas, ndo um
analista politico ou um celebrado conhecer de causas internacionais. No universo de politica pop
apresentado, suas colocagdes fazem o contraponto esperado e previsivel, sem deixar de ser
polemizador. Ou seja, notavelmente construido para um programa de televisao.

Gomes compra a ideia que esta sendo vendida pelo programa de TV, mas escolhe levar a

discusséo para o campo da liberdade de expressdo, talvez por saber mesmo de sua limitacdo em
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relacdo a temas politicos menos epidérmicos. “Sendo a morte de Osama verdade ou mentira, uma
coisa € certa: temos o direito questionar qualquer informagdo que lemos ou ouvimos. Afinal, temos
ou ndo liberdade de expressdo?” (GOMES, 2011e). Ainda que apresente uma abordagem
extremamente superficial, recheada de convencionalismos e muito limitada, “Vocé ¢ anarquista? Ou
socialista?” ndo deixa de ser uma matéria singular, podendo, talvez, ser usada como o principio de
uma discussao juvenil sobre sistemas politicos, diferencas de opinido e mesmo sobre liberdade de
expressao.

Assim, confirma a tendéncia de Gomes de escrever cartas de autoajuda para adolescentes
que querem aprender a viver em um mundo que ainda ndo conhecem muito bem. A autora faz uso
de um “eu” midiatico, construido para ser bem aceito em meio aos adolescentes, para transmitir sua
visdo de mundo e seus ensinamentos baseados nas experiéncias por ela vivenciadas ou
presenciadas. Esses ensinamentos sdo transmitidos com uma linguagem nada formal, mais préxima
do dialogo do que da doutrinacdo, o que a transforma em uma tutora que nao guarda a mesma
antipatia que pode vir associada ao didatismo. Ao mesmo tempo, ao fabular-se, afasta-se do gonzo
por se enquadrar no polo da escrita mirada, que procura acertar um alvo e, portanto, uma escrita
segura. Enquanto Thompson (2007) dizia que viveu a vida “no polo oposto da seguranca” (p.23),
Gomes e, de certa forma, todos os escritores analisados aqui, vivem e escrevem de lugares bastante
seguros tanto em termos da integridade fisica e mental deles quanto em termos tematicos. Os
tensionamentos a respeito da abordagem jornalistica que promovem, mesmo que possam Ser Vistos
como tensionamentos de fato, se encaixam dentro de um modelo de escrita cada vez mais aceito, 0
da reportagem em primeira pessoa. Ao longo dessas analises, identificamos um apaziguamento do
gonzo e uma tendéncia a conformacdo em relagdo ao que se espera de reporteres inspirados em

Thompson, ponto ao qual retornaremos de forma mais detalhada em breve.

5.3.2 Bernardo Biagioni — sensorialismo a servico do desejo de espelhamento geracional

O texto de Bernardo Biagioni, mesmo em relatos menos ensaisticos — em que vigora mais a
dimenséo da reportagem do que a da narrativa subjetivada —, € mais etéreo do que descritivo em
relacdo a realidade presenciada. Sua voz narrativa mira sensa¢des mais do que relatérios, ainda que
ela esteja falando sobre um lugar especifico ou sobre uma situacdo que demandaria, normalmente,
retratacOes mais cuidadosas. Em resumo, Biagioni ndo quer tanto descrever lugares, mas transmitir

sensacOes, 0 que é uma leitura possivel do trabalho de Thompson. O gonzo ndo era exatamente
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sensorial, mas tinha essa dimensdo de ndo esconder 0 que se sentia. A diferenca é que, no gonzo
thompsoniano, a descricdo dos sentimentos era usada como dispositivo narrativo. Por mais que
fossem de fato descri¢cBes daquilo que o autor estava sentindo quando da escrita do texto, também
funcionavam como instrumentacdo de convencimento. Ndo nos esquecamos do resgate que
Thompson faz a respeito de Mark Twain: “a diferenca entre a palavra quase certa correta e a palavra
correta é... a diferenga entre o vaga-lume e o relampago” (TWAIN apud THOMPSON, 2007, p.23,
grifos do autor). Ha em Thompson a busca pela descri¢do do sentimento correto para a situacao que
ele quer convencer e a impressdo de espontaneidade se da devido as habilidades narrativas do
escritor. Essa consciéncia do efeito que se almeja no leitor parece ausente em Biagioni, que
descreve suas sensa¢fes numa aproximacdo comparavel a de diérios adolescentes em termos da
ingenuidade das colocag6es. Por outro lado, talvez seja justamente essa aproximacao com o dialogo
adolescente o0 que o autor busca, uma vez que ele se coloca junto a esse publico, tanto como um seu
representante quanto como um porta-voz. Biagioni escreve o que acredita ser uma representacéo

sensorial de sua geracdo, como por exemplo:

As vezes eu acho que estou vivendo no meio de um furacdo forte, desses que duram dias,
mas dessa vez € como se estivéssemos no meio do maior deles, 0 maior que ja existiu. O
tempo todo eu tenho a sensacdo de que estou sendo jogado de um lado para o outro, de um
lugar para o outro, como um barco na maior tempestade que encontra pelo caminho. E
como se fosse aqui, agora, 0 epicentro do terremoto do tempo, quando algumas coisas
ficam, outras coisas vao, e tudo, todos os dias, todas as horas, e todos os segundos passam a
fazer parte daquilo que estda comecando agora. (BIAGIONI, 2011a).

O trecho acima, retirado do artigo chamado “Para onde estamos indo”, é justamente um
exemplo dessa caracteristica. Essa narrativa € uma reflexdo introspectiva a respeito do momento
que o narrador vive em sua vida pessoal e profissional, € um balanco sobre o tempo no qual existe e
sobre a geracdo da qual faz parte, e é também um exercicio de futurologia que supde possiveis

caminhos a serem seguidos pelos jovens contemporaneos.

Estamos todos ficando loucos, perdidos e soltos no meio da vastiddo de amor e soliddo de
que é feita 0 mundo. N&o sou eu quem vai te convencer disso - até porque eu s6 estou
completando trés anos de jornalismo - mas é bom que em algum momento deste tempo eu
apareca para te dizer alguma coisa mais relevante do que simplesmente a verdade ébvia que
andou entre as entrelinhas dos textos que estive rabiscando nas Gltimas 30 edi¢Oes desta
revista. (BIAGIONI, 2011a).

O autor, assim, se inclui como um membro da nova geragdo de adolescentes que habita o

mundo atualmente, explicitando que, nem por isso, ele tem todas as respostas ou sabe explicar
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exatamente tudo a respeito de seus contemporaneos. As respostas nao estdo nele, mas também néo

estdo naqueles que o acusam de ndo saber as respostas.

“Geracao perdida”, vao dizer. Mas ha de se notar que estamos apenas tentando encontrar
um pouco de félego no meio da falta de ar que pode ser Viver Agora, com todos estes
caminhos abertos que existem para explorarmos o infinito, com todos essas pessoas verdes
online no facebook esperando apenas uma verdade, uma pergunta, um convite para sair e
enfrentar de frente os mistérios que palpitam os cinco continentes do planeta nesta sexta-
feira de outono. (BIAGIONI, 2011a).

O narrador critica o imediatismo de sua geracao, mas ndo deixa de louvar suas qualidades.

Hoje a revolucdo acontece antes de vocé tirar o mago do bolso. [...] E ai, de repente, nés,
jovens, comecamos a ficar dependentes de... estimulos. “Nao, professor. Eu ndo leio
jornal”. E que agora a gente precisa muito mais do que palavras timbradas para estimular as
nossas aspiracfes e ambicGes para um mundo de fama e sucesso. [...] Talvez os anos nos
provem que estamos no caminho certo passando 5 ou 6 horas por dia navegando por midias
sociais. Talvez. (BIAGIONI, 2011a).

Essa postura de representante de uma geracdo é utilizada também para tirar o proprio autor
do centro de seu texto. Ao adotar tal configuracdo de si, ele desloca a primeira pessoa para um self
externo, indeterminado, representado muitas vezes por um “nds”, mais do que por um “eu”. Ao
fazé-lo, busca se tornar, textualmente, o relator de uma parcela da populacdo com a qual se
identifica, sugerindo tanto que fala em nome de outros quanto que ele ndo se exclui daqueles sobre
os quais narra. Uma das poucas excecdes estd em “Paraguai do caos”, relato de uma viagem a
Ciudad del Este, onde a primeira pessoa do singular no texto é prioritaria. Mas, no universo dessa
matéria, é quase uma necessidade que Biagioni se afirme, uma vez que, segundo ele, aqueles que
visitam o Paraguai via Ciudad del Estes sdo pouco mais do que mercadorias humanas. Colocar-se
como um “eu” marcante nesse texto significa dizer que ele ndo se perdeu completamente, ndo se
deixou ser “abragado pelo paraguaio na praga”, ainda que tenha sido jogado de um lado para o
outro, primeiro no 6nibus e depois nas ruas da cidade, sem muita no¢do do que estava acontecendo

ou do que poderia acontecer.

Deus abengoe o Caos e aqui vai se espremendo o &nibus por cima da Ponte da Amizade
muito pouco colorida, e o sol queima tanto que a pele arde como centelha no fogo, ahhhhh,
minha viséo ja esta ficando turva, preta, vermelho violeta e consigo até enxergar mais ou
menos o calor que expira o asfalto sujo, castigado e maltratado que liga Foz do Iguacu a
Ciudad del Este, a fronteira do Brasil e do Paraguai, da sanidade e da loucura, do paraiso e
do inferno. Sera que vou sobreviver, meu pai de santo? (BIAGIONI, 2011b).
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Mas ndo saber exatamente 0 que se quer € justo 0 que essa nova geracdo se busca. E o

narrador celebra:

Vamos viver, Bernardo!!!, e vou tentando me transformar em um deles, “ou, porra, quase
me atropelou aqui, filho de uma puta!”, grito para o taxista, ele me responde em tupi, o cara
da banca grita alto num castelhano duvidoso, e tem buzinas demais, barulhos de frita crepe,
de fita isolante, e o policial ta tentando pegar aquele moleque e, caraaaaalho, um aviao do
exército brasileiro mergulhou aqui do nada para dar continuidade naquela operacdo
da...(BIAGIONI, 2011b).

O prdprio texto retrata esse atropelo, na sua sintaxe de sobreposicdo, frases mal acabadas,
palavroes e gritos. E também um exemplo de um aspecto marginal do gonzo a brasileira que
chamamos de “rascunho publicado”, caracterizado por produgdes que querem convencer que o que
se |é foi captado no momento em que estava acontecendo e transcrito, sem editoracdo, para a versao
final do texto. Esse “viver” evocado pelo narrador, que em outras circunstancias poderia ser relaxar
numa praia ou apreciar o clima de uma montanha, no caso do Paraguai, € 0 mesmo que ser
atropelado por uma multiddo que s6 existe devido a precos convidativos. O narrador experiencia o
momento intensamente porque, dentro da maneira como ele se coloca, 0 presente é sé o0 que ha.
Pode-se ndo estar mais neste (ou em qualquer outro lugar) dentro de segundos, entdo que seja
vivido tudo o possivel agora. Aqui, a questdo hedonista de Biagioni se apresenta, onde o vivenciar
completo dos lugares que se visita € uma imposicdo tanto corporal quanto sensorial, sendo,
independente do porvir, fonte de prazer, uma vez que significa contato com um “real” teoricamente
ndo midiatizado, ndo experienciado via dispositivos técnicos. Como Biagioni se pauta quase
exclusivamente por narrativas de viagem, a apreciacdo das coisas “ao vivo” ¢ um valor importante
dentro de seu repertorio. A Ciudad del Este, o Paraguai, e Biagioni sdo, portanto, o que se esperava

que fossem e, por isso, ndo é permitido arrependimento.

Mas ndo tem desculpa, a partir do momento que vocé cruza a fronteira logo ja comeca a
compactuar com o sistema, e vocé é sé mais um parafuso, mais um elemento elementar na
maquina que vai girando compulsivamente sempre para frente e, se vocé ndo acompanha o
ritmo, a maquina te cospe para 0 passeio sujo que corre esgoto, pedacos de brinquedo,
batatas do McDonald’s e falsificagdes perfeitas daquele ratinho Ratatouille (BIAGIONI,
2011b).

Coloca-se, nesse trecho, o fato de ter-se conseguido a experiéncia da viagem, quer essa
tenha sido edificante ou ndo, satisfatoria ou ndo. E o ter existido e de ter sido apreendida as
dimensbes mais importantes. Ndo é permito, para esse adolescente que busca viver o prazer do

mundo, lamentar-se caso sua experiéncia ndo tenha correspondido as expectativas ou ndo tenha
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fruido o que era esperado. Aconteceu e agora é hora de voltar. E aqui existe outra caracteristica
importante do gonzo & brasileira, a qual voltaremos em breve: a volta para casa. Uma vez
vivenciada a experiéncia, o adolescente que Biagioni espelha volta satisfeito por ter ido, e esta
disposto a ir de novo. Afinal, idas e vindas sdo sempre uma possibilidade para esse povo que esta, a

todo momento, pronto para partir. Nas palavras do autor:

Sorte que parece que estamos todos preparados para partir. Finalmente. Cada vez faz menos
sentido “ficar” e se render aos sacrilégios de uma vida de conforto, seguranga, e planos
respeitaveis para um futuro de paz e tranquilidade. Vivendo no caos, queremos cada vez
mais caos. Mesmo que seja s6 para embaralhar ainda mais 0s nossos sentidos deturpados
pelos excessos que acometem a nossa alma, “queremos sempre mais”, ¢ pode ter certeza
que queremos mesmo. (BIAGIONI, 2011a).

“Toma-Roque”, matéria sobre uma viagem ao Rio de Janeiro e adjacéncias, ¢ um exemplo
desse “querer partir” que parece ser obrigatdrio para Biagioni. A questdo do deslocamento
geogréfico estd muito presente em sua narrativa, algo que estava também em Thompson. A
diferenca é que Thompson viajava em busca de trabalho e aceitava se mudar em funcdo de
conseguir sustento proprio. Biagioni ndo tem essas mesmas necessidades, mas se desloca ainda
assim, incorporando nessas andangas o que ele acredita ser parte do ethos de sua geragdo. A
preocupacao, se é que existe alguma, é experimentar as maravilhas (ou desgracas) do lugar que se

visita e se deixar levar pelo porvir. Nada é muito programado ou planejado.

Ontem saimos sem direcdo e fomos parar no Pista 3, receitado algumas vezes por um velho
amigo como “uma das opgdes de balada indie do Rio”, e encontramos la dentro a banda
local Sobrado 112, que mistura samba com polca, com reggae, com maconha, com café e
com doze ou treze loiras falsas bronzeadas que dangam seus sapatinhos modernos pelo
espaco sujo e escuro... Acontece que é verdo e ndo ha almas que ndo queimem no verdo.
“Nosso corpo é quase inteiro feito de dgua. E o que acontece com a agua quando ela
ferve?”, pergunta Camille, uma das guias cariocas que nos guiam pelo Litoral, é ela que
esta agora do meu lado, acelerando o carro a 140km/h por cima da Ponte Rio Niter6i, e
parece que para ela 0 mundo inteiro ainda ndo esté rapido o bastante para viver de verdade
(BIAGIONI, 2011c).

O autor narra e vive 0 que ele acredita ser a quintesséncia da existéncia de sua geracéo,
marcada justamente pela instabilidade da experiéncia do viver. Em seus textos, essa instabilidade é
caracterizada pelas viagens, mas ndo somente, aparecendo ainda na forma de narrativas
entrecortadas, na utilizacdo de paragrafos descritivos ou didlogos fragmentados, em textos que
aprecem ainda nao terem sido completamente compostos. O “caos” do qual fala é também o indicio

do fim cada vez mais proximo do emprego formal, a possibilidade mais evidente de mobilidade



116

residencial, a dissolucdo da familia nuclear etc., ou seja, indicacbes de que a sociedade esta
passando por mudancas em relacdo a sociedade dos seus ascendentes. Mas ndo existe aqui a
desesperanca existencialista que marcou a literatura de outros famosos por seus relatos de viagens
como, por exemplo, Jack Kerouac. Nao hd uma evidente associacdo tematica com o “sem destino”
da geracdo beat. Apesar do que ¢ indicado pelo titulo de sua coluna, “ontheroad”, e pelo titulo da
coluna de Mayra Dias Gomes, “Na Estrada”, ambos ndo estdo inseridos na mesma logica beat e
afirmar o contrario seria desconhecer os alicerces que sustentaram aquela adolescéncia dos anos 50
que tinha ainda Neal Cassaday e William Burroughs como expoentes. Aqueles escritores e poetas de
meados do século XX desacreditavam que a sociedade, ou eles mesmos, tinham algum futuro. A
estrada que pegaram era sem volta e de fato sem destino, uma vez que faziam parte de uma geragéo
que contestava tudo o que havia sido colocado antes deles. Como Allen Ginsberg (1999) teoriza, era
uma geracdo gue viu nas atitudes dos pais e avos gestos que levaram o mundo a duas grandes
guerras e a construgdo e utilizacdo de bombas atémicas. A postura dos filhos do pds-guerras foi,
entdo, negar os antecedentes, o que significava negar o emprego, a vida em familia, moradia e a
prépria ideia de estabilidade existencial. Ou seja, destruir os valores que embasaram a sociedade até
aquele momento em atitudes que deveriam “queimar pontes”, isto é, ndo permitir que se voltasse
para o sistema antigo ou mesmo para a vida que se levava antes.

Biagioni narrador ndo desistiu da vida para embarcar numa viagem que nao ter4 mais volta,
rumo a um desconhecido e despreparado final que ndo se sabe qual sera. Ele, assim como todos de
sua geragdo de “jornalistas existencialistas pés-modernos” entendem que rodar pelo Rio de Janeiro
(ou pela Italia, ou por Londres, ou Paris) “sem destino” ¢ uma experiéncia temporaria. Pode servir
como uma chance de se aproximar de determinados amigos, de conhecer outros lugares e de se
divertir com brincadeiras nas praias, mas tudo isso nao é para sempre. Ao nos informar que tem a
consciéncia da propria liberdade, juventude e eternidade, o narrador nos diz também que sabe da
brevidade desses aspectos a respeito de sua vida e da vida de sua geracdo. Usa essas colocacgdes
para se descrever enquanto vivente de um periodo que vai se esgotar, deixando claro aos supostos
criticos que ele, narrador jovem, esta aproveitando o tempo que tem para viver da maneira que acha

melhor.

“[...] E os nossos olhos estdo mergulhando no horizonte 14 do fundo, na margem que se vé
do mundo. [...] Silenciando com 0s nossos pensamentos particulares e enxergando tudo,
enxergando além, e vendo sem esforco o que esperamos para o futuro. ‘Viver”, escuto. E &
viver sem ter nenhum porto seguro.” (BIAGIONI, 2011c).
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Mas na verdade existe sim um “porto seguro”, que ¢ a casa para onde se pode voltar ao final
da jornada. Aquela para onde se vai junto das “gordinhas do interior de Sao Paulo” no 6nibus que
sai de Ciudad del Leste em “Paraguai do caos”, ou a casa para onde o narrador “quase nao volta”
em “Do amor, com Pipa”. O “eu” geracional de Biagioni pode fazer descobertas no deslocamento,
mas sabe que retornar e narrar o vivido, preferencialmente utilizando-se de dispositivos técnicos de
compartilhamento de subjetividades, faz parte dessa experiéncia do vivido. E fato que o
compartilhamento sempre esteve presente na experiéncia humana desde os mitos da antiguidade,
mas naqueles estava imbuida a ideia de continuidade. Para 0 gonzo e para os beats ndo existia tal
enfoque, uma vez que, em suas atitudes, o valor estava nas rupturas e ndo em continuagdes. Essa
nova geracdo, conforme colocado, sabe que seu tempo enquanto “nova geragdo” ¢ limitado e por
iSSO marca sua passagem com relatos que a fixe no tempo e no espaco.

“Do amor, com Pipa”, matéria sobre o vilarejo de Pipa, localizado no extremo leste do Rio
Grande do Norte, exemplifica essas caracteristicas do gonzo a brasileira ao mesclar o hedonismo da
primeira pessoa, a aproximagdo com a cultura pop e a marginalidade em um dnico texto. Além
disso, o uso do “eu” aqui parece ter também a funcdo de dar sentido ao que se presencia, uma vez
que todo a lugar é descrito como um ambiente que foge a l6gica da naturalidade das coisas, como

uma miragem constituida de mar, mulheres, turistas estrangeiros, sexo, musica e drogas.

Eu mesmo quase ndo voltei para casa. E nem € s6 por conta das minhas manhas nadando
com golfinhos, da minha pousada barata e com wi-fi, ou por causa das baladas gringas e
gratuitas que se enfileiram lado a lado pela Rua dos Golfinhos noite atras de noite,
primavera atras de primavera... Eu quase ndo voltei por conta de Luiza Olssen e de todas as
outras luizas, anas e adrianas que dangavam sozinhas enquanto um disco do Kings of Leon
tocava repetidamente [...]. (BIAGIONI, 2011d).

A referéncia a banda Kings of Leon, como a referéncia de Verissimo a Peter Tosh, aproxima
0 leitor da cena narrada, por ser um elemento comum do entretenimento, com o qual a audiéncia
pode relacionar. A banda do universo pop de sucesso da atualidade remonta a construcdo da
identidade do préprio autor, que se faz também via referéncias a produtos culturais reconheciveis
pelos seus leitores. Ao abrir essa janela de identificacdo, Biagioni usa a musica — e a banda citada
especificamente — com a fungdo de elemento mediador entre o “eu” intratextual e as subjetividades
dos leitores. O fato de ser especificamente o Kings of Leon pode ser sintomatico também. Os
membros da banda norte-americana, composta por trés dos irmaos Followill e por um primo deles,
foram criados dentro de padrdes rigidos de igrejas neo-pentecostais do sul dos Estados Unidos.

Quando o pai dos irmdos, ex-pastor, deixou a igreja e se separou da mulher, os garotos conseguiram
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se livrar das proibicGes de ouvir musica secular e assistir televisdo. Logo ele se mudaram para
Nashville, cidade que € um polo de gravadoras nos EUA, para perseguir carreira como musicos pop.
E a transmutacdo de “santos” em “pecadores” parece ser padrao em Pipa. Ali as pessoas se perdem,

deixam de ser quem foram até o momento em que pisaram naquele “paraiso”.

Tudo é um grande oasis onde o Unico desafio aparente é se manter vivo e sébrio, seja
através do alcool, das drogas, do sexo facil e das noites interminaveis frequentadas por
gringos loucos que atravessam continentes e oceanos em busca do Mito do paraiso perdido
no nordeste brasileiro. E sdo muitos os gringos que vem. E poucos os que voltam.
(BIAGIONI, 2011d).

Um paraiso, como se vé, imperfeito, mas € uma imperfeicdo perdoavel, porque a lei que
reina sobre Pipa ndo ¢ a dos homens, “¢ a do Senhor, de lemanja, de Todos os Santos, que mais
abengoam do que condenam, que mais entendem do que recriminam. Tudo acontece naturalmente”
(BIAGIONI, 2011d). Esse tudo natural reforca a ideia de que o carater bandido ndo € nada a ser
temido. Assim como as drogas no texto de Verissimo, a prostitui¢do infantil, a “sacanagem”, a
luxdria dos turistas estrangeiros, sdo acontecimentos que fazem parte da paisagem, como se

houvesse uma nativa aceitacdo das manifestacdes marginais, ndo um repddio imediato.

A pouco menos de 70 km de Natal, a vila pertencente ao municipio de Tibau do Sul é um
convite a perdig8o, ao pecado e a ruptura com as velhas crencas do que esperamos para uma
vida de felicidade. Primeiro pelo 6bvio: praias paradisiacas, paisagens de tirar o félego,
passeios de escuna, Fernando de Noronha ali do lado, drogas, mulheres, sacanagem e forro
pau na coxa. Segundo porque é tudo muito simples e barato. Os gringos vém para passar 0
verdo e antes de acabar a estagdo ja montam bares, restaurantes e baladas eletr6nicas. Tudo
na loucura. (BIAGIONI, 2011d).

O Paraguai retratado por Biagioni também se enquadra nessa mesma categoria, talvez ainda
mais fortemente, uma vez que la a marginalidade parece ser o cerne do lugar, com a agravante do
Paraguai ndo possuir ainda as maravilhas naturais ou femininas para quebrar com a sisudez das
contravencdes. A tentativa do reporter de exercer um arremedo de trabalho jornalistico sério no
Paraguai € recebida como piada pela policia, 0 que nos diz que nem a corporacdo que deveria ser

agente da aplicacdo da lei se importa:

“Quantos habitantes tem Ciudad del Este?”, pergunto para um guardinha de plantio,
tentando fazer valer o meu trabalho de jornalista de viagens comprometido com o profundo
conhecimento de civilizagdes exoticas. “Depende. De dia ou de noite?”, devolve o guarda,
rindo da piada que deve repetir umas doze vezes por dia.... E que o comércio abre as 6 e
ndo demora a aparecer na ponte aquela massa de gordinhas do interior de Sdo Paulo que
cruzam a Ponte da Amizade toda semana para carregar muambas coloridas, televisores do
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tamanho de uma caminhonete e celulares capazes até de disparar uma bomba la no Libano
se vocé apertar a tecla 3 duas vezes (BIAGIONI, 2011b).

Tal depoimento deixa transparecer que uma abordagem jornalistica tradicional naquele
ambiente seria impossivel, implicando que ndo existiria uma dimensdo austera na sociedade
paraguaia. Assim, a relacdo entre repOrter e matéria necessita ser reconfigurada e reformulada. O
uso de linguagem irbnica e hiperbodlica passa a ser a maneira mais precisa de se descrever Ciudad
del Este. A metéfora se transforma na coisa, num movimento de simulacros que assume, no espago
do relato, funcdo de criar um efeito de verdade que seria impossivel de alcancar via meios
tradicionais de apuracdo jornalistica. Para o narrador, dentro da perspectiva na qual esta inserido, a
dimenséo a ser abordada com mais sobriedade é a do comprometimento das sacoleiras que atendem
a cidade além da Ponte da Amizade para consumir o que irdo revender “no interior de Sdo Paulo”.
Uma constatacdo que ira reafirmar a marginalidade aceitavel socialmente, possivelmente louvavel,
dentro da sociedade contemporanea.

E o retrato de um Paraguai que esta de acordo com os estereétipos a ele associados: lugar de
venda de mercadorias falsificadas, de contrabandos chineses, de compradoras brasileiras e de
malandros que estdo sempre tentando levantar vantagem em qualquer negocio. Pipa, igualmente,
ndo se diferencia da imagem vendida nas narrativas jornalisticas sobre as praias do nordeste: beleza
natural fora do comum, paisagem humana também garbosa, sexo facil, turistas estrangeiros etc. Ha
uma conformidade entre o narrado e 0 que se espera dos lugares descritos. Pode haver um poder de
estranhamento em determinadas passagens da sintaxe textual das matérias, mas ndo no conteido em
si das mesmas. Esses se ajustam ao imaginario coletivo, no caso, dos lugares retratados nas
reportagens.

Esse casamento entre a narrativa e o que se espera da configuracdo cultural de um lugar ndo
¢ raro nos trabalhos analisados, mas ndo ¢ isso o que acontece na Londres descrita em “Fogo em
Londres™.

Biagioni nos mostra um lugar que parece ndo ser um terreno firme, mas um espaco de
incertezas. As poucas citagdes acerca de lugares especificos ndo ajudam a assentar o leitor numa
localizacdo geogréfica determinada. Ao contrario, servem como mais uma indicacdo de que nada €
0 que parece ser, como se a composi¢cdo da narrativa corroborasse com a imagem comumente
vendida de Londres como sendo um lugar cheio de brumas e mistérios, terra de Jack, o estripador e
de Sherlock Holmes, ficticios personagens que ajudaram a propagar essas ideias sobre a cidade,

bem como o fizeram as obras de Charles Dickens.
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E também ndo é nada que seja facil assimilar por completo. Nem mesmo se vocé passar seis
meses ou um ano se enfiando pelos becos estreitos de Camden Town, pelas ruas largas e
claras de Nothing Hill, pelas estacBes de metrd vazias e tensas e escuras e sombrias pela
noite. (BIAGIONI, 2011e).

O texto foi escrito apds os primeiros confrontos entre a policia londrina e a populagéo local,
que aconteceram no inicio de setembro de 2011, e retrata, primeiramente, o fato de que os conflitos
ndo tinham ainda terminado, mas deixa claro que a policia estava preparada para enfrentar qualquer
nova manifestacdo. E esse momento que Biagioni procura captar, 0 momento da preparagio para

um porvir que é incerto.

E parece mesmo que vai explodir - e vai ser aqui, e agora. Cento e cinquenta carros da
policia estdo finalmente enfileirados de ponta a ponta da avenida, duzentos homens
fardados em branco e azul andando de um lado para o outro, escopetas e escudos armados,
todos pélidos e descansados para o confronto. Preparados para matar. Preparados para
morrer (BIAGIONI, 2011e).

Ha nesse texto uma mudanca de paradigma com o que foi apresentado antes. A incerteza a
respeito do porvir, aspecto celebrando em outros momentos, aqui € motivo de angustia, ansiedade e
apreensdo. Para Biagioni, e para 0 gonzo de forma geral, incertezas s6 podem ser “felizes” — no
sentido de serem bem vindas ou convidativas — se estiverem ligadas a ideia de liberdade. Ser livre é
fundamental e por isso Thompson escreve, nos primeiros anos do século XXI, a respeito do fim do
“século americano” e dos “primeiros anos sangrentos do seculo pés-americano” (THOMPSON,
2007, p.22). Ser livre esta ligado a capacidade de expressao e de acdo, a possibilidade de se fazer o
que se imagina que é possivel fazer. Thompson diz que ndo se pode nem falar a respeito de drogas
nos Estados Unidos dos primeiros anos da década de 2000. “A liberdade ¢ passado neste pais. Seu
valor foi rebaixado. A Unica liberdade que realmente almejamos hoje é nos livrar da Burrice. Nada
mais importa.” (THOMPSON, 2007, p.23). Cerceamentos de qualquer espécie sdo vistos como
motivo de medo e de revolta. Entdo, com a policia armada e preparada nas ruas de Londres,
intimidando transeuntes com a postura de estar se preparando para uma guerra, Biagioni se sente
assustado. Os proximos confrontos, dadas as circunstancias apresentadas, poderiam ser
devastadores para 0os manifestantes, o que significaria possiveis mortes, muitos feridos e centenas
de presos. Mas nada ainda havia acontecido, a ndo ser a promessa, a sensa¢ao de que muita coisa

poderia acontecer a qualquer momento. As incertezas dessa primeira metade do texto sdo também
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as incertezas do lugar. Um lugar que parece se mover, durante aquele tempo, em camera lenta,

antecipando néo se sabe exatamente o qué.

Mas como podemos saber? Parece um dia comum, um dia de amor e uma noite de medo, e
as duas milhdes de dividas estdo apenas comecando a circular de verdade entre as nossas
cabecas - esta aqui é a cidade que dita os principios do mundo - veja bem. Os principios da
musica e os principios da Musica. E Londres que dita os compassos do Sentimento da
juventude contemporanea, cinza e preto, amor e medo — outra vez — e olha l&. Um suspiro
aqui é capaz de se desdobrar em tempestade no mundo. Nada que se possa escapar,
estrangeiros. (BIAGIONI, 2011e).

“Entende Londres quem ¢ de Londres”, frase que Biagioni usa quando se aproxima do
momento da virada da narrativa, € comumente utilizada por londrinos e traz evidente conotacéao
bairrista. Ndo por acaso € um ditado resgatado na presente narrativa analisada, ja que parte das
manifestagdes na capital inglesa aconteceram devido a insatisfacdo dos imigrantes quanto as
politicas internas que dificultaram ainda mais as suas vidas. Mas também protestam londrinos que
ndo querem mais imigrantes em sua cidade, nem ocupando seus postos de trabalho ou construindo

novos bairros em sua periferia. Londres € de quem é de Londres.

Comecou dois dias antes — talvez trés — quando um policial matou Mark Duggan, um
londrino de 29 anos que, supostamente, estava planejando uma vinganca para a morte de
seu sobrinho. Esse tiro - talvez dois - foi o estopim do grito que andava guardado nos
guetos ha algum tempo. Um grito amargurado e cansado, que sé cresceu depois que o
governo britnico baixou uma série de medidas contra os imigrantes, cortando beneficios e
aumentando impostos (BIAGIONI, 2011e).

Ingleses e imigrantes tomaram as ruas de repente e pegaram a policia de surpresa, que nao
soube como reagir. Biagioni reconhece, por exemplo, na musica, indicios de que existiam

problemas prestes a atingir massa critica.

Porque a Europa esta em crise e 0s caminhos estdo ficando complicados. E porque O
Sentimento de Londres esta agravando e se perpetuando em musicas inddceis e pouco
assimilaveis. O dubstep, por exemplo. O post-dubstep, o outro exemplo. Que alimentam
uma cadeia de... amor e medo, e todos querem fugir, e todos querem ficar mais perto,
tracionando ainda mais a linha ténue que regula a tensdo iminente que paira no ar
(BIAGIONI, 2011e).

Conforme dito antes, o uso da cultura pop como elemento para a mediagdo de conhecimento
é um traco dos escritores do gonzo a brasileira, mas também, em certa medida, da adolescéncia
como um todo. Para o autor, reconhecer indices de um espirito inobediente em estilos musicais pode

ser quase uma segunda natureza, uma vez que ele compartilha com 0s seus as mesmas vias de
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identificacdo pautadas pelas narrativas culturais populares. Por isso, a associagéo de estilos musicais
“indoceis e pouco assimildveis” como sinais de que a populacdo de Londres estava se sentindo cada
vez mais tensa parece quase Obvia. Como Biagioni fala de si e para 0s que o entendem, nao é
necessario explicar essa alianga musica e sentimento, mas, como as atitudes despreparadas da
policia londrina deixaram claro, nem todo mundo consegue relacionar tais dimensdes culturais
numa narrativa que desvende aspectos da dinamica social.

“Fogo em Londres” ¢ um texto “captado” exatamente no ponto da virada entre autoridades e
manifestantes, quando a policia e as forcas de repressao se organizaram o suficiente para impedir
que novos saques as lojas de marcas famosas, até entdo alvos comuns, se repetissem. Em 2011, as
revoltas juvenis lutam pela legalidade de quem esta ilegal, pela estabilidade de emprego e pela
possibilidade de fazer parte do sistema de consumo. A juventude que ja lutou pela liberdade de ser
diferente foi substituida por uma que luta para ser ndo ser excluida da folha de pagamento ou do
sistema de aposentadoria governamental.

E interessante perceber o discurso juvenil que toma o texto num repente. O mesmo Biagioni,
que em outro trabalho fala sobre ndo querer voltar no tempo e viver nos idos anos 60 — “eu cresci
ouvindo de alguns amigos a nostalgia de querer fazer parte de uma outra época da historia, “os anos
607, a “geragdo hippie”, e coisa e tal. Nunca entendi isso (BIAGIONI, 2011a) — toma postura de
tipico militante antiditadura ao se colocar como partidario dos revoltosos e contra o poder
instituido. De certa forma, essa postura evoca a expressao que abre o texto: “Sempre pareceu que ia
terminar em fogo”, intertextualidade explicita com Londons burning, musica da banda punk The
Clash, que também foi uma grande incentivadora da revolta juvenil e da contestacdo de autoridades.
London's burning € uma critica a passividade dos londrinos diante dos problemas que estavam
afetando a cidade e o pais em 1979, quando foi lancada originalmente. Diz a cangdo, escrita por Joe
Strummer e Mick Jones: “Londres estd queimando/ Por toda cidade, a noite toda/ Todos estdo
dirigindo com os far6is altos/ Preto ou branco, ligue-os, encare a nova religido/ Todos estdo
sentados, assistindo & televisdo!/ Londres estd queimando de tédio agora.” (traducdo nossa).*

Biagioni acredita que o fogo do tédio do Clash esta se transformando em fogo de fato, afinal “ha

> London's burning!/ All across the town, all across the night/ Everybody's driving with full headlights/ Black or

white turn it on, face the new religion/ Everybody's sitting 'round watching television!/ London's burning with boredom
now
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muito para queimar”. Na visdo do autor, desde prédios e lojas até o pretendido controle que as
autoridades procuram retomar, seré reduzido a cinzas.

A esperanca de Biagioni contradiz a desesperanca de Thompson, que escreveu colocactes
praticamente contrarias ao final de sua vida, tendo se tornado cada vez menos esperan¢oso e mais
desacreditado na humanidade como um todo. Como a aproximagdo entre cultura e narrativa é tdo
presente no gonzo, poder-se-ia supor que o declinio do “século americano” e a ascensdo de partes
da sociedade brasileira, de certa maneira, informam essas discrepancias refletidas nos textos de
ambos autores? Ou seja, seria possivel imaginar que otimismo de Biagioni reflete uma melhoria de
vida brasileira, enquanto o crescente pessimismo de Thompson refletia os primeiros momentos da

decadéncia econémica atualmente vivida pelos Estados Unidos?

5.3.3 Arthur Verissimo: o mais longevo exemplo de jornalista gonzo no Brasil

O trabalho de Arthur Verissimo na revista Trip é talvez o mais identificAvel como
representante do gonzo no Brasil. Dentro desse veiculo, suas matérias se diversificaram ao longo
dos anos, cobrindo assuntos distintos, mas sempre tendo uma constante: a presenca do préprio
repOrter como ponto central dos textos. As matérias “E tudo Verissimo” e “Todo Arthur quer
Serguei” sdo, via estratégias narrativas distintas, exemplos dessa tendéncia de autorreferenciacao do
autor. O primeiro possui uma linha narrativa mais voltada para a fabulacdo do relato, enquanto o
segundo, para uma espécie de colocagdo do “eu” externada do corpo do jornalista. Ambos, no
entanto, sdo compostos numa chave mais aproximada da recreacdo, mais leves do que austeros,
celebrando a figura do repérter que os escreve em cronicas particulares de exaltagcdo de si mesmo.
Mais do que o uso da primeira pessoa como indicativo de tal caracteristica esta o fato dos textos
serem reafirmacdes do self do reporter, self esse que se desprende do reporter e é espelhado
inclusive em terceiros, como veremos adiante. Enquanto Thompson usava-se como veiculo para
uma reflexdo a respeito de determinado tema, Verissimo encerra em si, especialmente nos exemplos
especificos referenciados neste primeiro momento, a razio e os motivos de suas reportagens. “E
tudo Verissimo” ¢ uma matéria assinada por um “Arthur 'precisando de um clone' Verissimo”,
desejo que, ainda que seja uma troga e um jogo com a matéria que se seguird, vai de encontro ao
espirito gonzo de continuar perseguindo a reportagem independentemente de condic¢des externas ou

da propria lucidez do reporter.
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Esse texto, “E tudo Verissimo” — trocadilho com a frase feita “¢ tudo verdade” —, pode,
ainda, justamente por esse jogo irbnico, dar a entender que toda a narrativa é fabulada. Uma ficcao
disfarcada de relato de viagem, onde o narrador supostamente deixa o Brasil para ir ter com outros

de mesmo sobrenome num encontro em Lisboa, Portugal.

Numa tarde frugal, farejando os recdnditos do Facebook, localizei uma pagina sui generis.
“Verissimos no Mundo.” Pasmo, indaguei-me: estariam ali mais galhos e ramos de minha
arvore genealogica? Teclei uma mensagem para a coordenadora da pagina. De bate-pronto
recebo uma resposta de Graciete Verissimo Grandissimo, agradecendo o contato e dizendo
a respeito de um almoco que iria ocorrer em Portugal. A grande familia Verissimo faria,
dentro de semanas, um épico encontro anual. Dias depois, estava eu na cidade das oito
colinas, Lisboa. (VERISSIMO, 2011a).

Nada a respeito de Portugal ou da cidade visitada é mencionado, faltando também dados
empiricos que embasem a viagem, diferentemente de outras narrativas de Verissimo quando se trata
de deslocamento geografico, sendo esses marcados por digressdes descritivas. Ndo sabemos
detalhes importantes, por exemplo, onde aconteceu o encontro da familia, o que foi servido e
quantas pessoas atenderam a festa. Tudo calculado para ser falho jornalisticamente, uma vez que se
entenda essa matéria como um texto jornalistico de fato e ndo como uma ficcdo, mas bem
construido para celebrar a propria existéncia do autor, que em determinado ponto proclama que ele
¢ “’a bola da vez’, todos querem ter uma prosa e tirar uma casquinha com o priminho da Terra do
Pau-Brasil” (VERISSIMO, 2011a). O uso da primeira pessoa aqui é o unico dispositivo de
enunciacdo utilizado para conferir verossimilhanca ao relato, tendo de ser aceito pelo leitor como
indice Unico da realidade da viagem descrita.

A prdpria revista Trip assume as rédeas da matéria em sua segunda parte e proclama que

aquele texto, todo autocentrado, € um absurdo até mesmo para os padrdes de Verissimo.

Ele ja entrou nos recénditos de Madagascar. Ja enfrentou quatro Kumbamelas e deu selinho
no Serguei. E por isso somos gratos. Mas nos vender uma jornada ancestral e entregar um
convescote de uma familia homdnima foi demais para nossa Redagdo. Arthur foi para
Portugal e perdeu o lugar!

Mas, como a Trip ndo pode viver sem um Arthur Verissimo, pedimos a sua ajuda.
(VERISSIMO, 2011a)

Essa “indignacdo” gera, trés meses depois, o texto “Todo Arthur quer Serguei”, onde duas
outras pessoas, também chamadas “Arthur Verissimo”, sdo convocadas para um teste que definira
quem sera o substituto do “repérter extraordinario” da Trip. Observa-se aqui que a marca da

presenca do “eu” do repoérter se desloca, como num jogo, em outros Selves, todos chamados
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“Arthur”. Como construtos de selves distanciados, esses outros devem mimetizar o \erissimo
original. O que mostra que o Verissimo original é extremamente consciente da propria imagem e do
que essa representa dentro da revista para a qual escreve. Pde-se entdo que o Arthur \Verissimo
original sabe quais aspectos da construcdo da entidade “repodrter extraordindrio” sao importantes
como pontos de reconhecimento para seus leitores, 0 que esses esperam dele e 0 que ele, enquanto
representante do gonzo a brasileira, pode oferecer. Absorver novos “Arthures” que nao espelhassem
o “eu” daquele reporter da Trip identificado, pela propria revista, como um dos herdeiros da escrita
thompsoniana, seria comparavel com algo como trair os leitores, usurpando-os de certa dose de
“contravenc¢ao limpa”, a qual eles se acostumaram ao longo dos anos.

O teste para os candidatos a novos repérteres da Trip consiste em entrevistar Sergio Augusto

Bustamante, o Serguei, roqueiro folclérico da cultura trash brasileira.

Sim, para me auxiliar nessa ingléria tarefa, ninguém melhor do que um dos personagens
com 0s quais mais interagi nos ultimos anos. De entrevistado a amigo, de amigo a colega de
reportagens, o geriatrico e orgiastico Serguei teria 0o angulo mais privilegiado para me
ajudar a julgar os predicados dos candidatos ao meu posto. (VERISSIMO, 2011b).

Diferentemente da matéria anterior — e de acordo com seu estilo —, Verissimo interrompe o
relato num determinado ponto e destaca um parédgrafo do texto para situar o leitor e fornecer os
dados necessarios para que esse, mesmo que nao conhe¢a Serguei, possa compreender quem € 0
personagem da matéria. Parte dessa contextualizacdo fala a respeito dos recentes trabalhos do

roqueiro dentro da grande midia, evidenciando que “Serguei estd na moda”.

Durante algumas edi¢des na Trip, Serguei e eu ja nos beijamos, vivemos aventuras
amansando o rebelde Theo Becker, resgatamos Rosana (Como uma Deusa) em um karaoké.
Na atual conjuntura, nosso fauno intergalactico estd no ar semanalmente com o programa
Serguei Rock Show no Multishow, e recentemente assinou contrato na TV Record, onde
participa do programa de Tom Cavalcante. Serguei estd na midia. Serguei esta ha moda.
(VERISSIMO, 2011b).

Além de essa ultima frase ser uma brincadeira que pode ser entendida como “‘ser gay esta na
moda”, ¢, também, de certa forma, uma maneira de o repdrter parabenizar a si mesmo. Afinal, como
a prépria matéria apontou, o Verissimo original sabia que Serguei era digno de nota muito antes de a
midia tradicional o redescobrir, tendo-o colocado em suas reportagens ha anos.

A partir do momento em que o0 personagem Serguei adentra o relato até 0 momento em que

se separa do narrador, ele € o centro das atengdes do texto. “Vejo ao longe uma figura que se arrasta
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languida como um iguana. Sim, € ele. Serguei aproxima-se e se joga nos meus bragos.”
(VERISSIMO, 2011b). O narrador deixa-se de lado por alguns momentos para observar e descrever

as atitudes e falas do personagem e dos “Arthures clones” que o entrevistam.

Na van, Serguei engata uma conversa sem limites com a dupla de Arthures. Tudo gira em
torno de rock e sacanagem, e ele movimenta seus bragos como um helicOptero sem eixo.
Arthur (1) quer saber como € a vida, o dia a dia de nosso rock star pansexual. Serguei
tergiversa e comeca a falar sobre sua genitalia. Serguei ndo tem travas no pensamento ou na
lingua, ele quer beijar nossos anfitrides com seus labios carnudos. Como observador,
acompanho o desempenho e a entrega dos Arthures: beijos, bitocas e muitos selinhos
borbulham na sessdo de fotos. A disponibilidade dos dois concorrentes é impressionante...
Serguei quer mostrar o falus adormecido. Arthur (2) pergunta ao druida se ele é o introdutor
do panvegetalismo no Brasil, isto €, a religido de abragar as arvores. Com sua meméria
mesozoica, Serguei esclarece que o primeiro a espalhar essa béngdo de abracar arvores foi o
génio Albert Einstein no Jardim Boténico no Rio. Balbucia que seu antigo jatoba ndo é mais
0 mesmo e que atualmente namora e fornica um belissimo cajueiro nos arredores de Itaina.
Pergunto se ele tem alguma foto do caju amigo. Ele tosse uma sonora gargalhada.
(VERISSIMO, 2011b).

N&o poderia ser diferente, uma vez que Serguei ¢, dentro do texto, “pantagruélico”, “lenda
viva”, élfico e “inesgotavel”. E como se o personagem sugasse as forgas do ambiente que habita e
se fizesse inicio, meio e fim de tudo o que o cerca. Uma situacdo incobmoda para o narrador, que o
abandona em determinado ponto para se voltar ao que lhe interessa de fato: si mesmo. “Saio de
fininho. Caminhando pela rua Augusta, uma miriade de pensamentos assola minha mente e corag&o.
[...] Nesta altura da minha vida me vejo entre a cruz e a encruzilhada. Ficar ou partir? Sem eira nem
beira. Ser ou Serguei?” (VERISSIMO, 2011b).

A frase “ser ou Serguei?” ¢ sintomadtica e pode ser vista, além do trocadilho acerca da
homossexualidade, como uma pergunta retérica feita por Arthur Verissimo para ele mesmo, onde
indaga se deve continuar sendo esse mesmo repdrter e fazendo o trabalho que Ihe garante sustento e
notoriedade, ou se deve virar motivo de risadas por onde passa. Ser um profissional ou se tornar
uma caricatura ambulante? Ao insinuar tal pergunta e diferenciar-se do personagem largamente
elogiado até entdo, o narrador enquadra toda a descricao das peripécias de Serguei como ilustrativas
do que ele ndo quer se tornar, desqualificando o roqueiro e a propria construcédo textual anterior que
o tratava com algum respeito e com certa reveréncia, ainda que ambas, respeito e reveréncia,
circundadas por uma certa camada de ironia critica. A manobra de substituicdo do repérter por
algum outro profissional homénimo se esvai ao final da matéria, quando o narrador diz que ndo esta

pronto ainda para desistir de seu trabalho.
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Quem sabe um dia abdique deste posto, porém sinto que ainda ndo estou preparado para
tomar uma decisdo de tamanha envergadura. [...] O que me aguarda? O que o destino me
oferece? Estarei condenado como Napoledo a um exilio ou serei lembrado pela minha
generosidade ao investir e acreditar na minha continuidade? Minha missdo esta cumprida?
A deciso cabe a voceés, carissimos leitores. (VERISSIMO, 2011b).

O clamor ao juizo dos leitores é uma estratégia retorica que pouco (ou nada) tem de
realidade interativa. A decisdo, se é que alguma vez existiu alguma a ser feita, j& estava tomada.
Arthur Verissimo ndo vai a lugar algum que néo queira ir.

Verissimo  direciona-se, preferencialmente, para 0s resquicios contraculturais
contemporaneos, sintonizados ao universo do reporter, como fica evidente nas matérias sobre
drogas, sobre caos urbano, religido, estilos e alternativas de vida etc.. Ou, no seu avesso, para aquilo
que parece ser 0 mais integrado possivel — portanto improvavel de ser abordado por um repdrter
gonzo. Esse ¢ o caso de matérias como “A evolugdo do emosapiens” — onde 0 reporter visita 0s
bastidores do show da mais popular banda adolescente da atualidade, o Restart — ou “Educacao,
garbo e elegancia” — que 0 mostra se submetendo a uma aula de etiqueta. Essas matérias, que jogam
com o inverso da contracultura, ganham no valor de choque, pois sdo o contrario do que se imagina
que aconteceria dada a configuracéo construida pela Trip e por Verissimo para seus trabalhos.

A sintonia com seu universo, em “Capim Santo”, revela-Se tanto no tema das drogas quanto
nas referéncias ao universo pop, usadas para transportar o leitor para lugar descrito e familiariza-lo
com as pessoas que o frequentam. O lugar é a sede da primeira igreja Niubingui Etiope Coptic de
Sido do Brasil, em Americana, no interior de S&o Paulo, e quem recebe o repdrter primeiramente € a
musica de Peter Tosh. “Aquele mantra eu ja conhecia desde a minha pubere adolescéncia. ‘Rastafari
is /Lord of Lords and Savior /He’s the mighty /Mighty one, Thunderable, Thunderable one
/Rastafari is’. O hino rastafiri ecoado pela voz do sumo sacerdote Peter Tosh.” (VERISSIMO,
2011c). N&o s6 em Verissimo, como também nos outros autores estudados, veremos esse exercicio
de aproximacdo do leitor com o narrado via elementos culturais contemporaneos, sejam esses
mausicas, filmes, programas de TV, celebridades etc.

Dentro da igreja Rastafari brasileira, o comando dos trabalhos é de Geraldo Antdnio Batista,

mais conhecido como Ras Geraldinho Rastafari, caracterizado pelo narrador com o uso de duas
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figuras do mundo da cultura pop underground: Jack Herer™ e Freewheelin Franklin®, também,

cada um a sua maneira, identificados com drogas e especialmente com a maconha.

Resplandecente, surge o responsavel, o simpaticissimo Geraldo Antonio Baptista, (aka) Ras
Geraldinho Rastafari. O homem é ativista social, ambientalista, publicitario, elder (anciéo)

Seu pensamento e raciocinio caminham lado a lado com o maior ativista pré-hemp de todos
os tempos, Jack Herer, autor da obra-prima The Emperor Wears no Clothes, que conta tudo
aquilo que vocé queria saber sobre a maconha, mas ndo aprendeu na escola. (VERISSIMO,
2011c).

Assim como fez com a musica, Verissimo joga com componentes da esfera cultural
popularmente alcancaveis para promover a imersdo do leitor na reportagem. Nesse momento, ao
invés de indices musicais, o repdrter usa a comparacdo com um personagem de histérias em
quadrinhos e com um ativista da descriminacdo da maconha. Além dessas serem figuras
reconheciveis pelos leitores que se interessam pelo tema, ambos, Jack Herer e Freewheelin
Franklin, sdo também personagens quase folcléricas em si e, portanto, habeis indicativos de que
aquele ambiente — que por ser centrado no consumo de uma droga ilegal poderia ser identificado
como perigoso — &, na verdade, um espaco seguro, consagrado, habitado por pessoas de interesse
comum. Tudo a respeito da igreja de Ras Geraldinho, aos olhos de Verissimo, exala mais do que
seguranca, mas também bem-estar, compreensdo e uma sensacdo permanente de que existe a
possibilidade de uma conversa sobre o0 tema drogas que ndo caia na demonizacgdo de USUarios.

A visita de Verissimo a primeira igreja Niubingui Etiope Coptic de Sido do Brasil, mostrada
em “Capim santo”, apresenta-s&¢ como uma oportunidade sob medida para que o repérter possa
associar seus interesses pessoais por religiosidade e drogas em um mesmo ambiente, com a
vantagem do lugar ainda ser sonorizado pela musica de Peter Tosh. Referido como ‘“‘sumo
sacerdote”, o musico €, aqui, tanto aquele que entoa os hinos e dita as regras quanto aquele que

entende profundamente do assunto em questdo — no caso, 0 uso de maconha num ambiente

% Escritor e ativista norte-americano que passou a vida lutando pela descriminalizacdo da maconha. Concorreu a

presidéncia dos EUA duas vezes, em 1988 e 1992, pelo partido Grassroots. Faleceu em 15 de abril de 2010, aos 70
anos, devido a um ataque cardiaco.

% Personagem das histérias em quadrinhos The Fabulous Furry Freak Brothers, criado por Gilbert Shelton em 1968.
Os Freak Brothers foram publicados no Brasil pela L&PM e continuaram a ser produzidos até 1992, sempre com
Shelton a frente dos trabalhos, mas contando, em diferentes periodos, com a ajuda de Dave Sheridan (de 1974 a 1982) e
de Paul Mavrides (desde 1978). Tornaram-se icones cult e importantes figuras do cenario de quadrinhos underground
norte-americano e mundial, sendo ainda republicados até hoje.
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supostamente religioso. Tosh foi praticante do rastafarismo, movimento religioso que proclama
Hailé Selassié I, imperador da Etidpia, como representacdo terrena de Jah (Deus) e que acredita no
uso sacramentado da maconha em seus rituais religiosos. A igreja de Ras Geraldinho retne em seu
nome quase todos os indicativos que compdem a historicidade do rastafarismo, o que informa a
quem conhece o movimento que ali se pratica o rastafari em todas as suas vertentes, sem

preconceitos e com a aceitacdo de todos que quiserem participar.

Verissimo faz questdo de colocar em sua matéria depoimentos de frequentadores da igreja
que sdo empregados em diversas areas diferentes, varios funcionarios da propria igreja.

Aproveito a deixa para conversar com alguns integrantes da igreja. Ras Junior Ali é o vice-
presidente da entidade. Mora em Piracicaba, trabalha com informatica e fuma da erva
sagrada ha mais de dez anos. [...] Marlene, cicloativista e namorada de Ras Geraldo, é
tesoureira, organiza as visitas e garante a reciclagem de todo o lixo da chéacara. Samir, o
filho de 20 anos de Marlene, é totalmente rastafari. O préprio se aproxima durante a
conversa com Marlene. Sua aura emana boas vibragdes. "Minha vida € totalmente voltada a
cultura rastafari. Alimentagdo, leitura, musica e filosofia. Sou rasta do cabelo ao coragéo",
diz. Uma moga alta e loira entra na conversa. E Sister Denise, que frequenta os cultos ha
dois anos e meio e tornou-se secretaria da igreja Niubingui. Namorada de Ras Vinicius, ndo
se considera rasta, mas é uma grande admiradora do estilo de vida. (VERISSIMO, 2011c).

Né&o é abertamente declarado, mas estd aqui um exemplo da postura de desmistificacdo da
droga proposta tanto por Verissimo quanto pela prépria revista Trip. O texto nos lembra sempre que,
tanto os entrevistados quanto o proprio lugar, possuem uma aura de “6timas vibragdes”, de astral
elevado, de cordialidade e de organizacdo. O que poderia, dado outro contexto, ser interpretado
como certa apologia a maconha, mas, dentro da proposta da Trip, € mais uma tentativa de apresentar
um tema polémico sob oOtica diferenciada do usual. “Capim santo” € claramente um texto favoravel
a igreja de Ras Geraldinho e as suas praticas, mas dificilmente o leitor encontraria tal postura em
revistas semanais brasileiras. Da mesma maneira, o leitor de Trip dificilmente encontraria nas
paginas dessa revista uma matéria que condenasse veementemente o uso da “planta”. Além disso,
ao informar ao leitor que as pessoas que ali se encontram séo trabalhadoras, ainda que muitos sejam
funcionarios de uma igreja que ndo parece ser destinada ao levantamento de fundos providos por
seus fieis, coloca-se em discussdo o tema da alienacdo e do desligamento social do usuario de
maconha propagandeado comumente. A postura da revista e do reporter é dizer que nem todos 0s
usuarios de maconha séo criminosos, marginais ou indteis.

Mas, por mais que a revista e o reporter se esforcem, o uso da maconha é proibido por lei e

\erissimo ndo se esquece disso, apresentando argumentos legais que poderiam levar a discussfes
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quanto a legalidade ou ndo da existéncia de uma igreja como a Niubingui Etiope Coptic num Estado
laico como o Brasil. Diz Ras Geraldinho que é

delegado da Primeira Conferéncia Nacional de Satide Ambiental dos Ministérios da Salde,
do Meio Ambiente e das Cidades, onde representei minha igreja e defendi estudos para o
uso medicinal e industrial da Cannabis. Este local € uma entidade religiosa de direito e de
fato, como atestado pelo alvara fornecido pela Prefeitura Municipal de Americana.
(VERISSIMO, 2011c).

E garante que o uso da “planta” em sua igreja ¢ destinado a “liturgia religiosa”. Porém, o
advogado contatado pelo Verissimo diz que esse alvara pode ser confiscado a qualquer momento,
uma vez que o que se pratica naquela igreja é considerado crime. E o advogado quem lembra que o
uso “planta” na igreja ndo pode ser equiparado com o uso do chd de ayahuasca, substancia
altamente alucindgena e também usada em rituais religiosos, uma vez que ayahuasca é protegida
pela Funai (Fundag&o Nacional do indio) e pelo Estatuto do indio. Os indios, no Brasil, legalmente,
sdo ainda considerados subcapacitados e portanto merecedores de legislacdo separada, o que
impede que qualquer comparacdo seja feita entre seus direitos e 0s dos ndo indigenas. Mesmo sendo
0 Brasil, oficialmente, um Estado laico — constituido ante a separacdo entre Estado e questbes
religiosas —, o advogado diz que “procedimentos para a liberagdo de substancias psicotrépicas em
rituais religiosos devem ser observados com cautela” (VERISSIMO, 2011c). As discussdes a
respeito dos indios e da secularidade do Estado brasileiro ndo sdo aprofundadas no texto, mas dao
margem para que se possa pensar a respeito dessas questdes dentro do cenario nacional. No entanto,
Verissimo quase nunca toca diretamente em assuntos como esses, preferindo se manter mais
préximo da cultura e das pessoas do que se aventurar no terreno espinhoso da politica.

Como jéa referenciado, o assunto drogas, recorrente na producdo de Verissimo e no proprio
universo da revista Trip, é tratado com pouca ou nenhuma estranheza. Psicotrdpicos, legais ou
ilegais, estdo presentes na narrativa de Verissimo com frequéncia, raramente aparecendo como
elemento destoante, perigoso ou marginal. Sdo, antes, parte do mundo que a persona “reporter
extraordinario” de Verissimo habita. Em matérias como “Muita calma nessa hora”, onde ¢
apresentado um perfil de André Meyer, e “Era uma casa muito engracada”, que traz uma entrevista
com Oswaldo Montenegro, as questdes a respeito de drogas estdo sempre presentes. Faz parte do
contrato de leitura da Trip, como ja colocado anteriormente, abordar o tema das drogas com
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naturalidade, subvertendo a questdo da marginalidade dessas substéncias e as colocando como parte
integrante da sociedade.

A droga dentro do gonzo sempre foi um assunto comum, assim, como veremos, 0 é para 0S
autores brasileiros aqui analisados. Thompson as usava, mas ndo necessariamente escrevia sempre
sobre elas especificamente. Disse apenas que gostava de drogas, que eram uma muleta necessaria e
que funcionaram para o que ele queria. “O Unico problema que elas [drogas] me trouxeram foram as
pessoas que ficam tentando me impedir de usa-las.” (THOMPSON, 2007, p.271), revelou o autor
quando perguntado a respeito da sua relacdo com psicotropicos. As pessoas que 0 impediam de usa-
las eram constituintes de uma sociedade (América do Norte dos anos 60), que ainda estava se
acostumando com o fato das drogas serem cada vez mais presentes em seu centro, e de uma maneira
cada vez menos velada. Mas o0 seu uso ainda tinha, naquele tempo, um carater confrontador, de
atitude de contraposicdo aos valores estabelecidos — atitude essa pautada principalmente pela
necessidade de se fazer o que ndo guardasse similitude com os fazeres da geracdo ascendente.
Verissimo traz a droga para o universo de sua escrita com uma abordagem naturalista, tratando-a
como elemento corriqueiro da vida cotidiana, fora dessa ambientagdo de tensdo. Para ele, € como se
a droga tivesse, gracas em parte ao movimento dos anos 60, assumido um lugar na sociedade onde
ela pode existir sem ser um grande mal que deve ser combatido com repressdo. Ndo se trata
exatamente de uma apologia, mas antes, de uma postura que tenta suprimir a hipocrisia e a
mitificacdo com as quais o assunto é geralmente abordado na grande midia tradicional. A ideia
marginal no texto de Verissimo estd muito mais evidente nas matérias que lidam com bizarrices
presenciadas ou vividas pelo repérter do que pela aproximacdo com drogas. Ainda assim, 0 assunto
drogas € recorrentemente resgatado, mas raramente com o préprio reporter como usuario. As drogas
estdo nos ambientes que ele cobre, fazem parte do espaco por ele narrado, sdo um elemento
constitutivo da realidade presenciada. Essa mesma naturalidade esta presente também em momentos
onde a veia marginal de Verissimo é mais sensivel, como nas matérias relacionadas a autoimolacéo,
a escatologia e aos limites do corpo®’. O tom naturalista dessas matérias aumenta o impacto no
leitor e o efeito de real do narrado, num movimento que aparenta suprimir eventual ficcionalizagéo,
conferindo a esses textos escatoldégicos maior transparéncia e maior poder de choque.

Mas, no caso de Verissimo, o choque também se da pelo inverso do marginal, em

movimentos nos quais se insere em ambientes dos mais comportados e conformados possiveis.

> Ver “Ihhh, deu zebra”, Trip n° 202, agosto de 2011; “Pausa for¢ada”, Trip n° 192, setembro de 2010; “Elixir de
xixi”, Trip n° 165, abril de 2008.
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Nesses casos, foge-se de qualquer aspecto marginal para adentrar universos bem diferentes, muito
mais integrados com a producdo cultural massiva ou com aspectos sociais congéneres com a moda
do momento. Paradoxalmente, esse lugar conformado, antimarginal, encontrado pelo repérter nos
bastidores do show de uma das bandas mais benquistas (e mais odiadas) pelo publico adolescente
brasileiro, o Restart, ndo é tdo amigavel quanto o de uma igreja pautada pelo uso da maconha. Os
bastidores do show do Restart sdo, para Verissimo, um ambiente de confrontos. Ali ndo existe o
alto-astral, amenidades ou conversas agradaveis.

A frase que abre seu texto sobre esta visita aos bastidores, chamado “A evolugdo do
emosapiens”, ja apresenta um questionamento que, relevante em si ou ndo, mostra que a matéria
ndo tera espaco para profundas amizades. “'Por que o Lobdo implica tanto com a gente se ¢le ja foi
da Bitz, que usava roupas coloridas como as nossas?”, diz Pe Lanza, 18, quando pergunto se ele ja
leu a biografia do roqueiro cinquentdo” (VERISSIMO, 2011d), nos conta o narrador antes mesmo
de contextualizar a matéria. Ou seja, o leitor estd adentrando uma regido de embates, sendo 0 mais
evidente desses, o geracional, entre velhos e novos representantes da musica brasileira — encarnados
aqui pelos garotos do Restart de um lado e pelo cantor, compositor e apresentador Lobédo de outro.
Jodo Luiz Woerdenbag Filho, o Lobdo, é um dos principais criticos e detratores da nova geracdo de
cantores adolescentes que surgiu no Brasil nos ultimos anos. Verborragico e corrosivo, o artista se
tornou o porta-voz de varios grupos que igualmente “discriminam” essa faceta da musica jovem
nacional que tem no Restart o maior alvo, mas que também encontra representantes em cantores
como Fiuk e Luan Santana. Percebemos aqui uma mudanca nos padrées classicos do que se chama
de cultura e contracultura. O universo por onde circulam drogas e que deveria, tradicionalmente, ser
0 espaco da marginalidade, para Verissimo, é um lugar feliz, alegre, afavel. Os bastidores do show
de uma banda que faz musica rotulada de “rock feliz”, ¢ um ambiente de conflito. O espago da
cultura contemporanea associada aos jovens, que, como veremos, para Bernardo Biagioni, é um
aspecto importante de sua vida e de sua escrita, parece ser um ambiente tenso para Verissimo. Tanto
que ele anda numa corda bamba entre elogios e detracfes ao Restart e a0 Lob&o, mas deixa clara

sua postura ao dizer:

N&o estou aqui para defender o Restart. O Lob&o é a Unica personalidade que fala, espreme,
xinga e da a cara para bater nesse cendrio de bom-mocismo e bunda-molismo que vigora no
entretenimento nacional. Ele pode falar o que bem entender, pois sobreviveu ao tsunami de
uma geracéo vida loka, fez e aconteceu. O Lob&o se garante. (VERISSIMO, 2011d).
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Ora, Verissimo é da mesma geragdo que Lobdo e, apesar de ndo ser musico, hunca escondeu
sua predilecdo pela “vida loka”. Ao fazer seu narrador defender o artista, o autor esta defendendo a
si mesmo, dizendo implicitamente que ele, Verissimo, é um sobrevivente e que também se garante.

O reporter se veste como um dos membros da banda, roupa colorida e peruca espetada,
adotando o visual que ele chama de “emosapiens”. “Emo”, abreviagdo de “emotional” [emocional,
emotivo], é uma das palavras utilizadas para classificar bandas como o Restart, e se refere ao carater
melodramaético das letras das musicas. Emosapiens é um trocadilho com homo sapiens, o que da a
entender que esses garotos e, por conseguinte, aqueles que os seguem, fazem parte de uma espécie
separada do restante da humanidade. O que pode ser um exagero, mas nao reflete também muito do
que outras geracdes sentem quando comparam as suas juventudes com a que as juventudes que as
sucederam?

Ao incorporar o uniforme emo do Restart, Verissimo da a entender, para a banda, que ele ndo
é 0 inimigo, que ele os compreende ou que, pelo menos, tenta compreender sem preconceitos. E
Verissimo pode assumir essa ou qualquer outra indumentaria, afinal, como Lobao, “ele se garante”.

O discurso de Pe Lanza, que encerra a matéria ilustra bem o que \erissimo chamou
anteriormente de “bom-mocismo” e “bunda-molismo” que imperam no entretenimento nacional. Ou
seja, aproxima a relacdo do jornalista com essa dimensao da cultura musical e juvenil brasileiras da

atualidade. Diz o vocalista e baixista da banda:

Criamos essa onda porque a sociedade estd muito escrachada. Tem garota perdendo a
virgindade aos 12 ou 13 anos. Nossa rebeldia é contra a violéncia, a maldade e a
promiscuidade. Somos ligados na nossa familia, nos amigos e contra qualquer tipo de
preconceito. Se alguém quer usar ténis colorido e cal¢a de oncinha, o problema é dele.
(VERISSIMO, 2011d).

Ao terminar o texto com os dizeres de um roqueiro que se coloca partidario dos valores
familiares, o narrador mostra que, em sua visdo, ele ndo precisa “defender o Restart”, o grupo cava
a propria cova sozinho.

Além de musica e de drogas, outro motivo recorrente no trabalho de Verissimo, em termos
de aproximacdo com a cultura atual, é a preferéncia pelo que se convencionou chamar de “vida
verde”, ou seja, por uma maneira de cuidar da propria existéncia de maneira a minimizar seu
impacto junto ao bem-estar do planeta. O autor volta-se com frequéncia a temas como comidas
organicas e poluicdo urbana, sendo, sem levantar grandes bandeiras, um defensor da preservagéo do

meio ambiente, em parte devido também a pratica do budismo, doutrina que segue e propagandeia
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h& anos. Um exemplo dessa tematica dentro do material que compBe o corpus deste trabalho é
“Afud, urgente”, mas poderiamos citar também “Desacelera, Arthur”.

No caso especifico de “Afud urgente”, a relativa estranheza da cidade visitada, a pequena
Afud, localizada na ilha de Marajo, reside no fato de ser um lugar onde veiculos motorizados
terrestres sdo proibidos, fazendo com que todo o trafego veicular do vilarejo seja feito com
bicicletas.

As ruas e as casas sdo todas construidas sobre pontes e palafitas de madeira, mantendo a
cidade acima da varzea, ja que Afua é eternamente alagada pelas aguas dos rios. Por lei
municipal, veiculos motorizados sdo proibidos de trafegar seus 8.373 km2. Sendo assim, 0
meio de transporte Unico é a bicicleta e invencionices derivadas. (VERISSIMO, 2011e).

Os passeios de Verissimo por Afua sao retratados como idilicos e cheios de boas vibragdes,
como se a cidade transmitisse ao visitante 0 mesmo clima de paz experienciado na primeira igreja
Niubingui Etiope Coptic de Sido do Brasil. Segundo o autor, naquela pequena cidade, “a alternativa
sustentavel da bicicleta deu certo.” (VERISSMI, 2011e). Comparar a vila de Afua com os grandes
centros urbanos brasileiros é um disparate, mas aqui parece haver uma sugestdo de que a bicicleta
seja usada em cidade maiores também. Se ndo como veiculo principal de locomocdo, ao menos
como uma alternativa a ser considerada com mais cuidado. E de fato é possivel constatacdes em
diferentes cidades no sentido de construir ciclovias e promover a utilizacdo de bicicletas®. Além
disso, sdo cada vez mais comuns as iniciativas para a construcdo e disseminacdo de veiculos com
motores menos poluentes, motivadas tanto por fatores ambientais quanto pela superlotacdo das vias
de acesso destinadas a carros, Onibus e caminhdes. Ou seja, independentemente de ser uma
preferéncia pessoal do autor, o texto esta, ainda que fazendo apontamentos ingénuos, em dia com as
pautas que regem algumas das principais preocupac6es sociais da atualidade.

Essa aproximacdo com o politicamente correto e com preocupac¢des ambientais atuais coloca
\erissimo, nesse aspecto especificamente, quase como um anti-gonzo. Questbes de cunho altivo e
aprumado jamais foram pauta para Thompson, que se gabava de ser o contrario do que qualquer lei

promulgasse. “Pode ser que toda cultura precise de algum tipo de deus Fora-da-Leli, e talvez desta

%% Em Belo Horizonte, a Prefeitura, por meio da BHTrans, criou o programa Pedala BH que, segundo seu préprio site,

objetiva “promover o uso da bicicleta na capital, criando facilidades para quem optar por esse meio de transporte. Para
isso estdo sendo propostas agBes que abrangem, desde a definicdo e implantagdo de rotas cicloviarias e
estacionamentos, até campanhas de educagdo e de seguranga no transito”.
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feita eu seja isso.” (THOMPSON, 2007, p.42, grifo do autor). Complicado imaginar um fora-da-lei
como Thompson, que foi convidado, aos 58 anos, para testar uma moto que alcancava 320 km/h,
advogando o deslocamento via charrete ou bicicleta pelos grandes centros urbanos da América. O
gonzo era rapido, imprudente, inconsequente e isso significava que poderia morrer a qualquer
momento. Como o proprio disse, “nem todos sobrevivem, mas e dai?” (THOMPSON, 2007, p.247).
Essa impaciéncia com o padrdo, com a prépria vida, com o que quer que esteja colocado, foge do
alcance de Verissimo, que escolhe se distanciar do ambiente pop via religiosidade, especificamente
0 budismo, onde se promove a préatica da meditacdo, preocupacdes com 0 corpo, consciéncia do
préprio lugar no mundo, transcendéncia espiritual etc. Todas essas questdes validas em si, mas que

diferem completamente daquela postura anédrquica e desarménica do gonzo.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

Compreender o jornalismo gonzo significa, em parte, entender que nem tudo o que ele
representa sera encapsulado em um Unico trabalho. E uma tarefa que requer o desapego de ideias
como totalidade ou esgotamento em funcdo de uma disposicdo para deixar lacunas que poderao ser
abordadas em outros momentos e por outros estudiosos. Essa percepcédo foi se colocando cada vez
mais evidente ao longo da producédo desta dissertacdo. No entanto, a0 mesmo tempo em que 0 texto
gonzo &, em si, lacunar, no sentido de deixar espacos para multiplas interpretacdes e apreensdes, 0s
trabalhos que buscam dialogar com essa escrita parecem ver nele o encerramento de regras a serem
seguidas. Ao se apoiarem idolatricamente na producdo thompsoniana, os jornalistas e escritores do
gonzo a brasileira se afastam de uma das principais caracteristicas do gonzo americano: a de nao se
submeter a quaisquer tipos de regras.

Essa postura de veneracdo afasta-se do proprio processo contracultural que permitiu o
aparecimento do gonzo. Conforme dissemos, os textos de Thompson estdo, em um primeiro
momento, inseridos e sdo resultado de um processo histérico que os permitiu tanto serem
produzidos quanto distribuidos e absorvidos pela sociedade. O que tentamos demonstrar a todo o
momento aqui foi que cultura e narrativa estdo imbricadas e fazem parte de dindmicas sociais
daplices, e que o gonzo funciona como especial indice dessa imbricacdo, uma vez que € e retrata a
“cultura do delirio” de maneira impar. Essa singularidade do gonzo pode ser entendida pela forca de
seu relato que se aproxima do testemunhal, por ser sempre na primeira pessoa, e por se fazer valer
de aspectos da cultura norte-americana que estavam sendo contestados durante 0s anos nos quais o
estilo se fixou. Ao criticar, irbnica e acidamente, os valores da cultura & qual se dirigia e, a0 mesmo
tempo, ao encontrar ressonancia em um publico avido por quem conseguisse traduzir,
narrativamente, 0s movimentos sociais pelos quais a América do Norte estava vivendo, Thompson e
0 gonzo se tornaram representativos de um tempo e conseguiram transcendé-lo, chegando a outros
lugares e outros tempos.

Ao se deslocar dos Estados Unidos dos anos sessenta e setenta para o Brasil contemporaneo,
0 gonzo sofre inevitaveis alteracdes, mas 0s representantes nacionais dessa escrita se mantém muito
préximos de caracteristicas que marcaram a narrativa de Thompson.

Entre os aspectos mais comuns das narrativas do gonzo a brasileira aqui analisadas se
destacam o autocentramento dos relatos, o direcionamento para um publico jovem, os relatos de

viagem e a predilecdo pelo estranhamento e pela marginalidade tanto na composicéo textual quanto



137

na escolha dos temas. No que se refere ao que chamamos de autocentramento, essa dimensédo
extrapola, muitas vezes, o0 uso da primeira pessoa, essa sim uma das marcas da narrativa gonzo.
Ainda que enquadrado dentro da narratologia como narrador autodiegético, o narrador gonzo
brasileiro esta, muitas vezes, mais interessado no fato de fazer parte de sua propria historia do que
de se usar como um veiculo através do qual o leitor podera tirar suas proprias conclusdes. Esses,
leitores, s6 conhecem quem narra por meio do que o autor lhe deixa ver e, contemporaneamente,
pela presenca midiatica dos jornalistas — seja na TV, internet ou em outros veiculos de imprensa.
Mesmo dentro desse contexto midiatizado atual, a figura do jornalista — ainda mais do jornalista
pautado pela (falta de) l6gica do gonzo— é uma construcéo do préprio autor, na medida em que ele
tem a possibilidade de estruturar os elementos que constituem o seu “real” em funcdo de
elaboracdes previamente agendadas.

Dentro do senso comum, é corriqueiro, no entanto, acreditar que essa elaboracdo narrativa
do self espelha a verdade do autor, especialmente quando ele narra em primeira pessoa e se coloca
como personagem principal de suas proprias reportagens, incluindo o uso de detalhes da prépria
vida como constituintes da narrativa, numa aproximacao com a retorica testemunhal.

Mas vale uma ressalva importante neste momento. O uso da terminologia “testemunhal”
aqui diz respeito exclusivamente a aproximacao da vida particular dos narradores aqui analisados
com 0s seus respectivos textos. O termo, portanto, neste trabalho, ndo carrega a mesma carga de
quando usado por Arfuch (2007) e Seligmann-Silva (2005). Para ambos autores, o testemunho
estava ligado ao sobrevivente de situacfes-limite, aquele que, por exemplo, voltou do campo de
concentracdo ou que sobreviveu a perseguicdes politicas. Vemos, muitas vezes, 0s reporteres gonzo
brasileiros se colocando em situagOes estranhas ou perigosas, mas isso se deve mais devido a uma
predilegdo do gonzo brasileiro de se aproximar de temas marginais do que uma tentativa de se
tornar um sobrevivente.

Outro traco importante, ainda dentro da tematica do uso da primeira pessoa, é a ironia,
associada a duas caracteristicas principais: o olhar critico do jornalista a respeito do que esta
relatando e/ou o fato de o reporter participar ativamente de sua materia, numa espécie de autoironia,
usada tanto como recurso humoristico de autodeprecia¢do quanto como provocagdo para se levantar
alguma questao a ser pensada pelo leitor.

E é importante também ressaltar que questfes contemporaneas séo levantadas pelos novos
jornalistas gonzo brasileiros. Existe uma relacdo direta entre essa narrativa e a cultura atual do

mundo, do Brasil e da sociedade. Assim como o gonzo de Thompson retratava sua época, 0 gonzo
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atual brasileiro procura um espelhamento da atualidade, o que significa aproximag@es com topicos
como meio ambiente, musicas que estdo nas paradas de sucesso atualmente, o papel das drogas na
sociedade, dos adolescentes, da escola etc. Ao fazé-lo, essa narrativa gonzo brasileira explicita tanto
0 publico para o qual se dirige quanto alguns dos valores que lhe sdo mais caros. Os veiculos de
comunicacdo em que podem ser encontrados ja posicionam essa narrativa como voltada para as
classes A, B e C, 0 que torna temas como consumo e viagens internacionais corriqueiros.

Ao mesmo tempo em que se dirige para essas classes, 0 gonzo brasileiro tem especial
predilecdo por temas marginais. Tanto a escrita se quer marginal, como rascunho publicado, como
no que diz respeito ao enquadramento que subverte regras do jornalistico tradicional e na escolha
das pautas. Uma aparente dicotomia que esbarra em semelhantes aspectos levantados por Neal
Gabler (1999) quando do surgimento da classe média nos Estados Unidos do final do século XIX e
inicio do século XX. Ao caracterizar o surgimento da cultura de classe média nos EUA, Gabler diz
que uma das estratégias dos produtores foi a de escolher aspectos da cultura de classe mais baixa,
que tinha mais apelo popular e era menos valorizada pela aristocracia, retrabalhar esses aspectos
para que se tornassem menos ofensivos (mas ndo a ponto de serem condizentes com uma alta
cultura inalcancavel), e vender esse novo produto hibrido para a classe média que surgia. O gonzo a
brasileira percorre movimento semelhante. Ao mesmo tempo em que se quer uma escrita “rasteira”,
rapida, “delinquente”, estd enquadrada por alguns dos dispositivos midiaticos mais proximos da
higiénica classe média-alta brasileira.

Arthur Verissimo escreve na revista Trip, que é parte de um conglomerado comunicacional
milionario. Mayra Dias Gomes, igualmente, colunista da Folha de S. Paulo, e Bernardo Biagioni,
tem espago numa publicacdo que, além de ser uma revista do grupo Diarios Associados, ainda é
muito pautada por sessdes de coluna social e consumo de alta classe, a revista Ragga. Talvez essas
aparentes dicotomias facam parte de um momento do préprio jornalismo cultural brasileiro, que,
como coloca Vieira (2011), apresenta-se cada vez mais horizontalizado, e cada vez menos em
manifestacbes escalonadas segundo os critérios do bom gosto, da qualidade e da autenticidade. E
impossivel prever se essa horizontalidade cultural continuara a pautar o jornalismo brasileiro, o que
significa dizer que ndo se pode afirmar que um novo autor de inspiragdo gonzo ir4 aparecer somente
na internet ou em jornais de cunho alternativo. Ao observarmos as apari¢fes de matérias claramente
pautadas pela dindmica gonzo— forte cunho pessoal, subjetiva, com o repdrter se submetendo a
experiéncias lisérgicas de algumas maneira — em diferentes orgdos de imprensa antes ditos como

impermeaveis a tal abordagem, como a prépria Folha de S. Paulo, o portal de noticias Uol, revistas
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como a Serrote ou a Epoca, vemos que ainda ndo existe um espaco segmentado para 0 gonzo o
Brasil. O que pode ser visto como uma evolucdo, por um lado, se pensarmos que tais arroubos
gonzo sdo uma indicacdo de que os veiculos de comunicacdo no Brasil estdo aprendendo a conviver
com um jornalismo que, pelo uso da primeira pessoa, pretende se aproximar ainda mais do seu
publico-alvo.

Mas existem diferengas entre os trés autores analisados no que diz respeito ao uso dessa
primeira pessoa. Em Arthur Verissimo, o “eu” ¢ irdnico, critico, carregado de julgamentos pessoais
em relacdo ao vivido e muito proximo de um universo pop povoado por celebridades kitsch. Ao
longo dos anos, o autor desenvolveu uma agenda prépria de vida bizarra do gonzo zen, onde se
coloca ou é testemunha de estranhezas, articula sua predilecdo religiosa e espiritual, além de
subverter, algumas vezes, o que se espera de um reporter identificado com 0 gonzo ao se associar
com o que hd de mais integrado a indudstria cultural ou aos costumes burgueses. Todos esses
assuntos fazem parte da fabricagdo do “eu” de Verissimo, rotulado pela propria Trip de “reporter
extraordinario”. Ja4 em Biagioni, a primeira pessoa se manifesta como meio por onde sdo filtradas e
retransmitidas percepc¢des sensorialistas, que reivindicam a representatividade geracional dentro dos
moldes da adolescéncia que ele acredita espelhar. E um “eu” quase sempre deslocado para um
“nds”, como se o self do autor fosse substituido pelos selves de seus iguais, sendo que todos esses
estdo, em sua producdo, sintonizados nas mesmas sensacOes. Para Mayra Dias Gomes, 0 uso da
primeira pessoa vem junto de uma tentativa de autoafirmacdo e de um didatismo pautado pela
experiéncia por ela adquirida no vivido. E um “eu” que tenta transmitir uma licio ou um
ensinamento, apresentar e responder uma questao, ser a voz que entende o publico para o qual fala,
sem carregar a mesma dureza que adolescentes podem esperar de uma aula formal.

A marginalidade nos trés também se apresenta com diferenciacdes, mesmo que todos lidem,
de maneira diversa, com mundo das drogas. Verissimo se vale muito dos relatos de imolagédo do
corpo e dos limites corporais, além de ser um entusiasta de reportagens relacionadas a escatologia e
excrementos. Biagioni traz a dimensdo hedonista para sua narrativa de uma maneira desprovida de
culpa. O prazer € um bem que sua geracgdo se da ao direito e, para ele, o fato de fazé-lo ndo significa
que estdo todos perdidos. O autor invoca as diferenciacGes apontadas como indices de perdi¢do de
sua geragdo como possiveis explicacfes para o sucesso dela. Essa caracteristica tenta subverter ao
que € visto como desencaixe de uma geracéo, transformando-a em sintoma de um novo ajustamento
social. J& a marginalidade de Gomes se traduz em seu fetiche pelo horror — mas um horror pop —,

presente na imagem por ela projetada de si mesma e pelas escolhas de assuntos como assassinatos,
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violéncia, filmes de terror e musicos macabros — como Marylin Manson — para desenvolver seus
relatos. Essa atracdo pelo desviante entra em sintonia com parte da sua prépria audiéncia e serve
também como elemento agregador na relacédo autor-publico.

Esse centramento na primeira pessoa e as diferentes escolhas de abordagem tensionam o
paradigma jornalistico nos trés e sdo marcados prioritariamente por um olhar opinativo, que solapa
completamente a exigéncia de objetividade. Preocupagdes do jornalismo tradicional, como as
perguntas a serem respondidas para composi¢do do lide ou a necessidade de se ouvir o outro lado,
por exemplo, sdo encobertas ou negligenciadas. \Verissimo geralmente interrompe seu relato
principal em algum momento e informa ao leitor dados empiricos que embasam a reportagem, mas
que ndo necessariamente respondem as classicas questdes de "O qué?”, "Quem?", "Quando?",
"Onde?", "Como?", e "Por qué?". Em Biagioni, essas informacGes, quando presentes, estdo
dispersas ao longo do texto; e em Gomes existe uma conformacdo maior com a tradi¢cdo e um
deslocamento mais discreto da reportagem. Isso, evidentemente, nos casos em que a autora faz uso
da reportagem, uma vez que seus textos sdo, ndo raramente, de cunho ensaistico, voltados para
experiéncias de si.

Outra caracteristica comum aos trés é o uso da cultura pop como agente de familiarizacdo do
leitor com o ambiente contemporaneo. Por meio da convocagdo do imaginario das narrativas
televisiva, cinematografica, musical e de celebridades, os autores buscam relacionar a subjetividade
dos leitores com as referéncias do narrado, tentando aumentar o nivel de identificacdo da audiéncia.
Essa referenciacdo a produtos culturais populares aparece de forma constante e, apesar de cada
autor possuir suas préprias sensibilidades pop, todos utilizam produtos culturais com a mesma
intencionalidade de avizinhamento de subjetividades.

Essas manifestacGes descritas acima, ainda que representem também uma pequena evolugao
no sentido da abertura de mais espa¢os destinados a reportagens subjetivas, sdo também indicativas
de uma domesticacdo do gonzo, escrita antes tida como absolutamente fora-da-lei. O que marca a
distancia atravessada pelo gonzo no Brasil é sua conformacao com as dimensdes que se imagina que
seriam cobertas por aqueles reporteres que se identificam com esse estilo, ndo promovendo,
portanto, estranhamento. Isto é, explicar melhor... Promove, sim, no caso das escatologias de
Verissimo, certo asco e repulsa. Reforca a estereotipia de diferentes lugares, como o Paraguai
caltico descrito por Biagioni ou o seu nordeste paradisiaco, bem como remete ao mundo das
mesmas eternas preocupacOes adolescentes retratado por Dias Gomes. Os escritores gonzo

brasileiros apresentam-se como mantenedores de um espago destinado aos “estranhos”, construido
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dentro de um modo de producdo capitalista pds-moderno que aprendeu, ha tempos, que absorver
esses “estranhos” era melhor do que combaté-los. Muitos daqueles escritores que comegaram as
mudanc¢as mundiais na década de 50 foram cooptados e se tornaram mantenedores do sistema que
uma vez questionaram, tendo em vista que o sistema se adapta, rotula, abre um novo espaco e
coloca em prateleiras as manifestacdes que poderiam lhe ser danosas.

Esse gonzo a brasileira, embora, como dito, se aproxime do gonzo que o inspirou, esta
rotulado como gonzo, valendo-se mais de aspectos esperados daqueles que se julgam herdeiros de
Thompson do que de eventuais surpresas tematicas ou textuais. Juventude, drogas, viagens, masica,
confrontamentos etc., sdo exatamente o que se imagina desses escritores e sdo esses 0s aspectos que
eles nos mostram. Ao ser 0 que se espera que sejam, esses autores do gonzo a brasileira ndo se
destacam enquanto verdadeiros subversores da logica jornalistica, sendo, ao contrario,
encaixilhados no espaco reservado para a tendéncia atual de jornalismo individualizado e
personalizado. Convivem ainda com a desvantagem de ndo se valerem de fato da dimensdo da
narrativa testemunhal, apresentando trabalhos que se aproximam mais da chave narcisica do texto
em primeira pessoa do que de um uso do self como agente de determinada situacao.

Esse amansamento do gonzo que marca 0 gonzo a brasileira solapa ndo s6 a objetividade
jornalistica, mas também sua capacidade de escrita contestadora que se quer diferenciada das
demais. Seguindo uma cartilha gonzo, os autores identificados com Thompson demonstram uma
falha em aprender uma das licbes mais importantes promulgadas pelo escritor americano: a de que

se conformar com regras de quaisquer tipos deveria ser sempre uma atitude questionavel.
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ANEXO A - TEXTOS SELECIONADOS DE MAYRA DIAS GOMES

Bom dia, hoje € dia 3 de janeiro de 2011 — (A)
Folha de S&o Paulo — Folhateen — 03 de jan. de 2011

VOCE JA teve dois dias para se recuperar do Réveillon e esta lendo o jornal. Parabéns, esse é um
bom comecgo. Como em todo més de janeiro, deve estar pensando nas promessas que fez no final do
ano que passou. Agora é a hora de fazer aquela pergunta: vou seguir minhas resolucdes de Ano-
Novo, ou vou desistir por aqui?

Talvez vocé queira perder peso, talvez queira parar de fumar ou de beber. Talvez queira tirar notas
melhores, e parar de se apaixonar por babacas. Contudo, o fato é que ndo basta que vocé queira que
algo aconteca, vocé também precisa ter um plano. Sendo, no final de fevereiro, ndo vai lembrar de
mais nada.

Conversei com um escritor de autoajuda e com um psicologo para pedir dicas.

“Vocé deve acreditar que o que vocé quer ja aconteceu™, disse o escritor. "Visualizar o que quer e
sentir-se grato por ter conseguido aquilo. Se quiser uma casa nova, olhe todos os dias para uma foto
da casa e imagine-se nela, sorrindo.”

O psicologo descartou a filosofia.

“Esse pensamento pode ser prejudicial. Se vocé quer emagrecer e olha todos os dias para o retrato
de uma modelo magra, s6 isso ndo lhe ajudara. E ndo conseguir mudar sua forma fisica com
facilidade pode trazer um senso de falta de autocontrole. Eu diria que a chave é a organizacdo. Ter
um plano de como iré atingir sua meta até o fim do ano, e todos os dias anotar seu progresso ou
regresso. Além disso, ter o apoio de alguém que sempre cobraré este progresso, e pensar em saidas
de emergéncia para possiveis momentos de crise.”

O melhor plano pareceu ébvio. Juntar a forte crenca de um com a praticidade do outro, e dar o
melhor de mim: sonhar, olhar para fotos que representam o que desejo, agradecer, manter um plano
diario, anota-lo em um caderninho e, em momentos de crise, visitar a terapia.

Boa sorte em 2011!

O lado sem tanto glamour de Hollywood — (B)
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Folha de S&o Paulo — Folhateen — 17 de janeiro de 2011

HOLLYWOOD E um lugar fascinante. Cheio de glamour, oportunidades, ambicéo,
competicdo. Muitos vem para cd com a intencdo de se tornarem estrelas.
Alguns conseguem, outros vao embora, outros ficam loucos.

Por tras das cortinas, a cidade é cheia de historias macabras, tipicas de filmes de terror. A
diferenca é que, aqui, elas aconteceram mesmo. Para saber mais, qualquer um pode pagar por um
dos tours oferecidos na cidade, que passam pelos cenarios de assassinatos e suicidios famosos.

Eu mesma ja fiz o tour. Visitei a casa onde a familia Manson assassinou a atriz Sharon Tate,
0 local onde O.J. Simpson matou sua mulher e onde Elizabeth Short foi assassinada.

Mesmo morando aqui em Hollywood, esses casos pareciam distantes.

Até o dia 4 de janeiro.

O prédio Hollywood Hillview, localizado na Calgada da Fama, onde morava, sempre me
deu arrepios.

Quando entrei la pela primeira vez, disse que parecia o corredor de "O lluminado"”. Foi
construido para hospedar atores de filmes mudos. Charlie Chaplin era um dos donos do local.

Coincidentemente ou n&o, minha vizinha Enedine permaneceu em siléncio ao ser
assassinada por seu noivo Paul, no corredor do prédio.

Enedine ia deixar Paul. Quando saiu de seu apartamento, o prédio inteiro acordou. Paul
disparou seis tiros nas costas de sua noiva.

Depois, voltou para o seu apartamento e entrou na internet. A Hollywood Boulevard foi
fechada. A Swat rodeou o prédio e, horas depois, a policia o prendeu.

Ainda hoje, ele continua em siléncio em sua cela. Um assassino frio com quem convivi. Na
TV, o vi ser carregado pela Calcada da Fama numa cadeira de rodas, sem expressao no rosto.

Enedine ficara em Hollywood para sempre. Desde a semana passada, sua historia faz parte

dos tours mal-assombrados da cidade.

Familia e traicao
Folha de S. Paulo — Folhateen — 30 de mai. de 2011

Imagine um dia descobrir que seu pai ndo é quem vocé achava que fosse. Nao s6 isso, mas

ele é uma superestrela internacional.naturalmente, dois sentimentos surgiriam: “wow, que legal” e
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“como pode minha mae ter mentido para mim por todo esse tempo?”’. Foi o que aconteceu com
Joseph, de 13 anos. Um dia ele acordou e ficou sabendo que seu pai € Arnold Schwarzenegger.

Dai sua vida se tornou noticia mundial.

Descobrir que vocé é filho do exterminador do Futuro pode parecer um sonho para algumas
criangas, mas ndo para Joseph. Ele ja conhecia o0 ex-governador da California porque sua mae,
Mildred “Patty” Baena, era a empregada da mansédo onde Arnold morava com a esposa, Maria
Shriver, e filhos. Baena deu a luz Joseph na Mesma semana em que Maria Shriver deu a luz
Christopher, filho mais novo do casal.

Durante todos esses anos, Christopher e Joseph eram irm&os e nédo sabiam.

A situacdo é dolorosa para todos os filhos — as idades vdo de 13 a 21. Imagine tentar
entender e aceitar que sua mae foi casada com seu pai por 25 anos, e que a empregada com quem
seu pai teve um de seus casos trabalhava e convivia com a familia ha 20.

Nos primeiros anos do casamento, seu pai ja estava traindo sua mée -uma jornalista linda e
inteligente, sobrinha de John F. Kennedy — com sua empregada nada atraente.

Patrick Schwarzenegger, de 17 anos, reagiu no Twitter. Assim que soube da noticia, trocou
seu nome para Patrick Shriver e postou parte da letra de “Where Did You go”, do Fort minor. “As
vezes VOCé se sente péssimo, as vezes vocé quer desistir e ser normal por algum tempo, mas mesmo
assim amo minha familia até¢ que a morte nos separe.”

A filha mais velha, Katherine, também se mostrou machucada em seu perfil do Twitter.
“Nao ¢ facil, mas Aprecio o amor e o0 apoio de voc€s enquanto comego a me curar € seguir em
frente com a minha vida.”

Por que homens poderosos sentem tanta necessidade em trair? Numa situacdo dessas, 0 que

vocé faria para seguir em frente?

Uma histdria real de vinganca na escola
Folha de S&o Paulo — Folhateen — 18 de abril de 2011

BULLYING SE tornou assunto quente de repente. A palavra é tdo nova no nosso
vocabulario que nem sequer tem traducgéo para o portugués. Mas quem pode dizer que nunca sofreu
algum tipo de intimidacdo ou violéncia durante os complicados anos escolares?

Eu sofri. E estaria mentindo se dissesse que nunca senti vontade de me vingar de quem

mexia com minha autoestima. Quando escrevi meu primeiro livro, “Fugalaca”, aos 17 anos, essa
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mesma ideia estava na minha cabeca. Felizmente, usei o papel para expressar minha revolta e
consegui superagéo.

N&o foi o caso de outros como Eric Harris, Dylan Kleblold e Wellington Menezes de
Oliveira, agora conhecido no mundo todo por seu crime barbaro e inexplicavel. Ou do americano
Marty Puccio, sua namorada Lisa Conelly e mais cinco amigos. Os sete foram apelidados de The
Broward County Seven depois de terem sido condenados pelo assassinato de Bobby Kent, melhor
amigo de Marty, em 1993.

A historia ¢ tdo chocante que ganhou um livro, “Bully: A True Story of High School
Revenge” (A verdadeira histéria de uma vinganca escolar, em inglés), e um filme dirigido por Larry
Clark, encurtado para “Bully”.

O filme retrata Bobby Kent como um bully de dar nojo: sacana, manipulador e violento,
vive batendo em Marty e até o obriga a se envolver em atividades homossexuais para ganhar
dinheiro. Até que a namorada de Marty descobre que esta gravida. Ela decide, entdo, que Bobby
precisa sumir, ou seja, morrer.

Depois do crime, os adolescentes pagam a pena.

A licdo é clara. Nas palavras de Martin Luther King, "aquela velha lei do olho por olho
acabard deixando todos cegos”. O que fazem conosco nos cria, mas sempre podemos procurar

tratamento e evitar que um ato covarde de violéncia termine com a nossa vida e acabe a definindo.

“Vocé é anarquista? Ou Socialista?”
Folha de S&o Paulo — Folhateen — 16 de maio de 2011

A REPENTINA noticia da morte do homem mais temido do mundo trouxe muitas
perguntas. Onde estdo as fotos do corpo de Osama Bin Laden? Por que os EUA se livraram de seu
cadaver tao rapido? Desde quando é tradicdo islamica realizar sepultamentos no mar?

E a mais poderosa de todas: ele realmente foi assassinado? Ou ja estava morto? Seria um
golpe de Obama para ser reeleito? N&o sabemos, e ndo héa nada de errado com isso.

Para a maioria dos jornalistas americanos, porém, todos esses questionamentos se resumem
a um simples rétulo: teorias da conspiracdo. Questionar as informacgdes da televisdo é sinal de
conspiracdo. Ou de anarquismo e socialismo, segundo Dr. Drew —famoso por comandar programas
de TV como “Celebrity Rehab With Dr. Drew”.

Foi o que Dr. Drew perguntou para a californiana Cindy Sheehan, uma famosa ativista

antiguerra que perdeu o filho em combate no Iraque em 2004: “Vocé ¢ anarquista? Ou socialista?”.
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Cindy foi a TV por ter postado no Facebook que “se vocé acredita na nova morte do Osama,
vocé ¢ estipido”.

“Eles desfilaram com os filhos mortos de Saddam para provar que estavam mortos. Por que
jogariam Osama no mar? Esse império mentiroso e assassino sO pode existir com seu
consentimento”, escreveu ela.

Enquanto Cindy listava razfes plausiveis para questionarmos a morte de Osama, Dr. Drew
tentava descredita-la a acusando de anarquismo e socialismo.

Cindy, porém, soube se sair muito bem. “Eu acho que nds temos que ter um governo que diz
a verdade. N&o sei 0 que isso faz de mim. Vocé esta dizendo que democratas e republicanos ndo
querem a verdade?”

Sendo a morte de Osama verdade ou mentira, uma coisa é certa: temos o direito questionar

qualquer informacéo que lemos ou ouvimos. Afinal, temos ou ndo liberdade de expressdo?

ANEXO B - TEXTOS SELECIONADOS DE BERNARDO BIAGIONI

Revista Ragga #49, edicdo de junho de 2011
Para onde estamos indo?

Estamos todos ficando loucos, perdidos e soltos no meio da vastiddao de amor e solidéo de
que € feita 0 mundo. N&o sou eu quem vai te convencer disso - até porque eu sO estou completando
trés anos de jornalismo - mas é bom que em algum momento deste tempo eu apareca para te dizer
alguma coisa mais relevante do que simplesmente a verdade 6bvia que andou entre as entrelinhas
dos textos que estive rabiscando nas ultimas 30 edi¢des desta revista.

As vezes eu acho que estou vivendo no meio de um furacdo forte, desses que duram dias,
mas dessa vez € como se estivéssemos no meio do maior deles, 0 maior que ja existiu. O tempo
todo eu tenho a sensacao de que estou sendo jogado de um lado para o outro, de um lugar para o
outro, como um barco na maior tempestade que encontra pelo caminho. E como se fosse aqui,
agora, o epicentro do terremoto do tempo, quando algumas coisas ficam, outras coisas vao, e tudo,
todos os dias, todas horas, e todos os segundos passam a fazer parte daquilo que estd comegando
agora.

Eu cresci ouvindo de alguns amigos a nostalgia de querer fazer parte de uma outra época da

historia, “os anos 607, a “geracao hippie”, e coisa e tal. Nunca entendi isso. Mas entre uma segunda-
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feira e outra eu costumo acordar pensando que bom mesmao seria ter vivido naquele tempo, quando
as coisas respiravam com calma, o fogo provinha da lenha, a terra tinha cheiro de chuva, e se fazia
revolucdo enquanto se tragava um cigarro.

Hoje a revolucdo acontece antes de vocé tirar o macgo do bolso.

Longe de mim querer negar o passado. Sei do sangue da ditadura, das preces de Lennon, da
revolta de Dylan e, bem, dos desencontros de Vinicius. Mas também dan¢a na minha cabeca as
ultimas investidas no Libano, o ultimo filme da Sophia Coppola, as tretas da Palestina, a revolugédo
do Twitter, Michel Temer na presidéncia, o que Mark Zuckerberg anda tramando e... qual era o
nome daquela garota de ontem mesmo?

E ai, de repente, nés, jovens, comecamos a ficar dependentes de...estimulos. “Nao,
professor. Eu ndo leio jornal”. E que agora a gente precisa muito mais do que palavras timbradas
para estimular as nossas aspiragdes € ambicdes para um mundo de fama e sucesso. “Nao leio jornal,
mas estou no facebook”, respondam. Talvez os anos nos provem que estamos no caminho certo
passando 5 ou 6 horas por dia navegando por midias sociais. Talvez.

Hoje nds somos os estimulos que recebemos, pois, € “me dé algo para fazer entre um
paragrafo deste texto e outro”. Eu leio o Twitter enquanto o elevador ndo chega. Vejo fotos no
Instagram enquanto o acai ndo fica pronto. Respondo emails importantes enquanto me enfio pelas
montanhas da cidade para desbravar os percal¢os da minha consciéncia sutilmente alterada.

Né&o sobra tempo para nada. Onde sobra tempo, eu enfio um fone nos meus ouvidos.

Sorte que parece que estamos todos preparados para partir. Finalmente. Cada vez faz menos
sentido “ficar” e se render aos sacrilégios de uma vida de conforto, seguranca, e planos respeitaveis
para um futuro de paz e tranquilidade. Vivendo no caos, queremos cada vez mais caos. Mesmo que
seja sO para embaralhar ainda mais 0s nossos sentidos deturpados pelos excessos que acometem a
nossa alma, “queremos sempre mais”, e pode ter certeza que queremos mesmo.

“Geracao perdida”, vao dizer. Mas ha de se notar que estamos apenas tentando encontrar um
pouco de folego no meio da falta de ar que pode ser Viver Agora, com todos estes caminhos abertos
que existem para explorarmos o infinito, com todos essas pessoas verdes online no facebook
esperando apenas uma verdade, uma pergunta, um convite para sair e enfrentar de frente os
mistérios que palpitam os cinco continentes do planeta nesta sexta-feira de outono.

O nosso vazio existencial hoje preenche o mundo de possibilidades, caminhos e incertezas
apaixonantes. A nossa fraqueza estd numa forca invisivel impiedosa que nos obriga a olhar sempre

para frente todos os dias das nossas vidas. A verdade é que ndo sabemos - e raramente nos
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perguntamos - para onde € que estamos indo. Mas se o jornalismo me permite desta vez uma
viagem mais profunda: as vezes eu tenho a sensacao que é a angustia desta geracéo que vai calar as

duvidas que hoje caminham trépegas pelo mundo.

Revista Ragga #47, edicdo de abril de 2011

Ontheroad to Ciudad del Este
Paraguai do caos

Deus abencoe o Caos e aqui vai se espremendo o 6nibus por cima da Ponte da Amizade
muito pouco colorida, e 0 sol queima tanto que a pele arde como centelha no fogo, ahhhhh, minha
visdo ja esta ficando turva, preta, vermelho violeta e consigo até enxergar mais ou menos o calor
que expira o asfalto sujo, castigado e maltratado que liga Foz do Iguacu a Ciudad del Este, a
fronteira do Brasil e do Paraguai, da sanidade e da loucura, do paraiso e do inferno. Sera que vou
sobreviver, meu pai de santo?

Sobrevive, sim, menino, e entdo puxo enfim a cordinha no teto do balaio para saltar no
préximo ponto, e ai de repente é como se tivessem soltado um rato pouco ligeiro no meio da selva
babilénica encostada nos Andes pré-colombianos, um universo sufocado por animais selvagens,
dinossauros rasteiros, e indios canibais e estranhos com flechas de ponta vermelha apontadas para
meus olhos assustados de viajante de primeira viagem.

Puta que o pariu, s6 agora me dou conta que ja sou quase um deles, um pedaco de p6 num
vendaval de poeira que roda no ar a 227 quildmetros por hora esperando a hora certa para desviar
para a esquerda, desviar para a direita, e mergulhar fundo no vento para escapar do homem da capa

preta que fica dangando no tempo sorrindo alucinante com os dentes tintilhando de brilho.

Se eu ficar parado o maluco do shopping de eletrdnicos me pega, se correr o policial vai achar que é
bandido, olho para o espelho de cinquenta centavos estirado na banca e chego a concluséo que
preciso saber sambar no ritmo que samba a praca, no meio desses dois milhdes de abre-alas que
arrastam a economia do Paraguai para cima das Cataratas do Iguagu, ou entdo vou ser arrastado

pelo bloco até oito quarteirdes pra baixo.
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Vamos viver, Bernardo!!!, e vou tentando me transformar em um deles, “ou, porra, quase
me atropelou aqui, filho de uma puta!”, grito para o taxista, ele me responde em tupi, o cara da
banca grita alto num castelhano duvidoso, e tem buzinas demais, barulhos de frita crepe, de fita
isolante, e o policial t4 tentando pegar aquele moleque e, caraaaaalho, um avido do exercito
brasileiro mergulhou aqui do nada para dar continuidade naquela operagdo da...

Melhor entrar aqui, Galeria Monalisa, vende 6culos, caixas de som, computadores, canetas,
bandanas da sandy (e junior), ipod, iphone, ipad, iped (mutagdo), “animais s6 por encomenda”,
raquetes de ténis, discos de musica caribenha, pula-pula, patinente, “ei, quanto vale essa sua
camisa?”’, me perguntam, mas eu ndo estou vendendo nada, “eu cai aqui sem querer, bicho! Se eu
pudesse tava mergulhando 14 nas cataratas...”

Mas nao tem desculpa, a partir do momento que vocé cruza a fronteira logo ja comeca a
compactuar com o sistema, e vocé é s6 mais um parafuso, mais um elemento elementar na maquina
que vai girando compulsivamente sempre para frente e, se vocé ndo acompanha o ritmo, a maquina
te cospe para 0 passeio sujo que corre esgoto, pedacos de brinquedo, batatas do mc donalds e
falsificacdes perfeitas daquele ratinho Ratatouille.

“Quantos habitantes tem Ciudad del Este?”, pergunto para um guardinha de plantdo,
tentando fazer valer o meu trabalho de jornalista de viagens comprometido com o profundo
conhecimento de civilizagdes exoticas. “Depende. De dia ou de noite?”, devolve 0 guarda, rindo da
piada que deve repetir umas doze vezes por dia.

E que o comércio abre as 6 e ndo demora a aparecer na ponte aquela massa de gordinhas do
interior de Sdo Paulo que cruzam a Ponte da Amizade toda semana para carregar muambas
coloridas, televisores do tamanho de uma caminhonete e celulares capazes até de disparar uma
bomba la no Libano se vocé aperar a tecla 3 duas vezes. Quando o comércio fecha, tipo as 16h, elas
ja estdo em casa balancando na rede, fumando cigarros cubanos fabricados no Paraguai e tentando
mudar o idioma da TV nova, que veio, é claro, em chinés.

Mas sem arrependimento, pode ter certeza. Ciudad del Este para essa massa de muambeiras
é como aquele convite para sair que vocé recusou ontem e, quando viu estava bébado, cheirando a
cigarro, tirando membros intimos para fora da roupa na rua e gritando algumas coisas em tupi-
guarani para o taxista que te ofereceu ajuda. Pode até rolar uma ressaca no dia seguinte. Mas vocé
finge que n&do lembra de nada e ta tudo certo.

A conta a gente acerta depois, em todo caso, porque essa fica dificil até de dependurar no

nome do Papa, “Deus abencoa esse lugar”, eu mesmo sé quero arrumar um jeito de sair quebrado,
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um cantinho para curtir o siléncio que existe dentro de mim. Como jé dizia o ditado, é melhor
ndo dar mole na praca, sendo a babil6nia te abraca. Um beijo para as gordinhas do interior de Séo
Paulo. E com elas que eu vou seguir sacudindo no dnibus até o centro de Foz do Iguagu agora.

Revista Ragga #45, edicdo de fevereiro de 2011
ontheroad rio de janeiro, rio de janeiro, brasil
Toma-roque

Let me be your everlating light, e aqui estamos todos ondulados os nossos fios de cabelo
juntos no vento, Ponte Rio Niter6i, quinhentos e cinquenta e sete carros acelerando além dos
marcadores de velocidade acesos no painel, “esse t4 fazendo”, alguém diz, no banco de trés,
cuidando pouco para que as cinzas ndo atropelem o tecido fragil do banco. “Quantas vezes
passamos aqui hoje”, eu pergunto, talvez alguém me responde, e logo a Marcela volta a pincelar o
cigarro na janela, voa tudo nos meus olhos, e eu fico ali s6 sorrindo, subindo e descendo a mao
direita pela maresia que vem do Mar.

Parei de me preocupar no Empoério, um barzinho encostado na rua que beira a praia em
Ipanema, “so6 toca rock”, diz o garcom, e estd mesmo tocando Franz Ferdinand logo depois de um...
Guns ‘n’ Roses, € ninguém parece muito se preocupar com o DJ que esté |4 traz do balcdo com os
olhos espancados, folheando devagar os discos que gravou hoje cedo antes de sair pra praia. Bastou
dois chops com groselha para eu esquecer de vez de policia, de traficante, da lei, do caos, e vice-e-
versa, € ndo demorei muito a aceitar o convite de “Conhecer a Prainha” que alguém da mesa soltou
antes de pedir para a gargonete Amanda fechar a conta.

E diferente estar no Rio de Janeiro agora, depois de dois ou trés anos sem pisar ondas azuis
da calgada de Copacabana, de sentir o cheiro de madeira e historia do Centro, de andar sem direcao
pela Lapa e conseguir ficar perdido entre um quarteirdo e outro. Talvez seja por conta das
companhias, duas cariocas de vinte e poucos anos que nunca foram sequer roubadas na porta da

escola, “nem nunca vimos o BOPE”, garantem, e elas tem a pele daquela cor assim meio dourada,
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que parece que brilha, que parece que queima, que parece muito mais transparente que a agua da
Baia da Guanabara.

Ou talvez seja tudo culpa d’O Sentimento, do verao, e deste disco novo do Black Keys, que
faz a gente querer dirigir para sempre até onde a estrada nao tenha mais fim. Ontem saimos sem
direcdo e fomos parar no Pista 3, receitado algumas vezes por um velho amigo como “uma das
opcdes de balada indie do Rio”, e encontramos 14 dentro a banda local Sobrado 112, que mistura
samba com polca, com reggae, com maconha, com café e com doze ou treze loiras falsas
bronzeadas que dancam seus sapatinhos modernos pelo espago sujo e escuro.

Acontece que ¢ verdo ¢ nao ha almas que ndo queimem no verdo. “Nosso corpo € quase
inteiro feito de dgua. E o que acontece com a dgua quando ela ferve?”, pergunta Camille, uma das
guias cariocas que nos guiam pelo Litoral, é ela que estd agora do meu lado, acelerando o carro a
140km/h por cima da Ponte Rio Nitero0i, e parece que para ela 0 mundo inteiro ainda néo esta rapido
0 bastante para viver de verdade.

Camille corta cinco carros em uma curva s6, os dedos dela deslizam pelo volante com uma
suavidade que s6 quem dirige no Rio (ou na India) pode entender como ¢, “olha pra mim se posso
ir”, me pede, mas sem ouvir a resposta ja esta pegando a marginal a direita, sentido Linha Amarela,
sentido Barra, sentido Prainha, sem nada fazer sentido nenhum.

Prainha é o paraiso na terra encostado nas pedras gigantes do Rio, um filete esticado de praia
a 40min do Centro, sem prédios, sem asfalto bacana, sem constru¢cdes, com apenas dois quiosques
pequenos que ndo vendem muito mais do que &gua de coco, queijo quente e seda de fumo, “¢ a
praia dos surfistas”, esclarece a tia do balcdo, uma carioca sorridente que ndo se incomoda com os
quarenta e tantos graus que desce escorrendo em suor pela serra.

E logo alguém inventa de subir a Serra, e 1& vamos nos todos de novo, juntos e separados,
cortando a montanha a pé por uma trilha de terra inclinada, tem lama e caos no caminho, “caralho,
uma cobra!!!”, Marcela grita, mas todo mundo continua, porque ¢ verdo e a gente tem mesmo que
continuar se quiser chegar em algum lugar que néo seja no chao, com os pés no chéo.

La em cima a vista se perde aonde se perde o mar, “onde dormem os marinheiros”, diz
alguém, e os nossos olhos estdo mergulhando no horizonte 14 do fundo, na margem que se vé do
mundo, estamos enfim no topo, no nosso topo do Rio, silenciando com 0s nossos pensamentos
particulares e enxergando tudo, enxergando além, e vendo sem esforco o que esperamos para 0

futuro. “Viver’, escuto. E € viver sem ter nenhum porto seguro.
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Revista Ragga #46, edicdo de marco de 2011
ontheroad to Pipa, Rio Grande do Norte, Brasil
Do amor, com Pipa

Certa manh& acordei de sonhos intranquilos em um vilarejo encostado na ponta do nordeste

Amor de Pipa é o amor que fica. Estou olhando para ela, Luiza Olsson, loira, pele vermelha
e bronzeada, um metro e setenta e quatro de altura de alma que danca na porta do Oz Music Bar, na
Rua dos Golfinhos, de onde se vé por cima da ctpula das arvores a Praia de Pipa sonolenta. “Pareco
gringa, mas sou daqui”, vem me dizer, percebendo o meu encantamento, e continua ainda
dancando, girando os bracgos segurando sem cuidado um copo de vodka pura que nunca parar de
beber. Tem 29 anos, mas parece ter nascido hoje, junto com os primeiros raios de sol que vieram
acordar o Rio Grande do Norte.

Pipa doi. Do6i pelo calor, queima pela saudade premeditada, antecipada, ja calculada logo
quando a onda da maré baixa vem arrastar 0s n0ssos anseios para 0 mar. Quarenta graus de manha,
trinta pela noite - sem exageros - e logo vocé comeca a entender porque ninguém sabe te dar alguma
informacdo precisa de distancia, de localizacdo, de caminhos e destinos. Tudo é um grande 04sis
onde o Unico desafio aparente é se manter vivo e sobrio, seja através do alcool, das drogas, do sexo
facil e das noites interminaveis freqlientadas por gringos loucos que atravessam continentes e
oceanos em busca do Mito do paraiso perdido no nordeste brasileiro. E sdo muitos 0s gringos que

vem. E poucos os que voltam.

O mito do paraiso perdido no nordeste brasileiro

E perfeitamente compreensivel a razdo pela qual muita gente larga tudo - casa, trabalho,
filhos e animais de estimacdo — para ficar em Pipa para sempre. A pouco menos de 70km de Natal,
a vila pertencente ao municipio de Tibau do Sul € um convite a perdi¢do, ao pecado e a ruptura com
as velhas crencas do que esperamos para uma vida de felicidade. Primeiro pelo 6bvio: praias
paradisiacas, paisagens de tirar o folego, passeios de escuna, Fernando de Noronha ali do lado,
drogas, mulheres, sacanagem e forré pau na coxa. Segundo porque é tudo muito simples e barato.
Os gringos vem para passar 0 verdo e antes de acabar a estacdo j& montam bares, restaurantes e
baladas eletronicas. Tudo na loucura.

Mas o que € realmente tentador - e paradisiaco - € parar para pensar que estamos na ponta do
Nordeste do Brasil, logo na esquina do continente sul-americano, onde a lei maior que impera é a

do Senhor, de lemanja, de Todos os Santos que mais abencoam do que condenam, que mais
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entendem do que recriminam. Tudo acontece naturalmente. As praias, as festas, os passeios pela
mata virgem. De nada adianta a nossa natural insisténcia em querer sempre saber o destino, a
direcdo e a ordem das coisas. Com o peito aberto, a sensacéo é que todos 0s caminhos nos levaréo

as respostas que estamos procurando durante toda uma vida. Hippie isso. Mas a verdade é essa.

O mar € para amar

E que o coracdo comeca a pular mais rapido logo de manh4, quando vocé corta a rua
principal por becos estreitos em direcdo ao mar. Ndo tem erro. Para a esquerda vocé vai parar na
Baia dos Golfinhos, onde é possivel nadar com as criaturas mais amigaveis, bonitas e bacanas do
oceano. Para a direita esta a Praia de Pipa, cercada por pedras e corais que criam enormes piscinas
naturais. A primeira op¢do é sempre mais tentadora. Sobretudo se vocé ndo tiver problemas em ser
surpreendido por cinco ou seis peixes em formato de tubardo enquanto vocé pega um jacaré nas
ondas.

Menos seguro ainda é a Praia do Amor onde essa nomeclatura por si s6 ja cria uma aura de
paixdo, felicidade e sentimentos perversos. Dizer que 0 amor esta no ar € pouco. Amor mesmo estao
nos olhos dos surfistas que olham para as ondas perfeitas que se formam na direita em dias de
pouco vento. Entrar na agua pode significar morrer afogado ou ter a cabeca trincada pela quilha de
alguma prancha. Por isso ame na areia, na barraquinha da tia ou la do alto do Chapadéo, de onde se
vé a praia em formato de coragfo. E tudo t&o pleno, sereno e meticulosamente desenhado que, n&o

fosse pelo calor descomunal, ninguém nunca voltaria para casa.

Um amor para recordar

Eu mesmo quase ndo voltei para casa. E nem é sO por conta das minhas manhas nadando
com golfinhos, da minha pousada barata e com wi-fi, ou por causa das baladas gringas e gratuitas
que se enfileiram lado a lado pela Rua dos Golfinhos noite atras de noite, primavera atrés de

primavera.
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Eu quase néo voltei por conta de Luiza Olssen e de todas as outras luizas, anas e adrianas
que dangavam sozinhas enquanto um disco do Kings of Leon tocava repetidamente por cima das
ruas pavimentadas em pedras do vilarejo, duzentas e vinte e oito almas maravilhosas que
desembarcaram ontem no aeroporto de Natal preparadas para descobrir, para procurar, para amar e
abandonar tudo do outro lado do mundo caso seja um pouco necessario.

Pipa é 0 mar, sdo os bares e € 0 povo simples, sorridente e acolhedor que te vé cruzando as
suas vidas pela janela de suas casas. Pipa € a saudade e é a vontade de ficar. Pipa é Luiza. Danca,
rodopia e deixa minhas lembrancas embriagadas no meio do aperto do meu peito. Vem e vai.
Aparece e vai embora. E eu fico aqui sO tentando manter a sua imagem viva dentro da minha

memboria.

Revista Ragga #53, edicdo de setembro de 2011
ontheroad to Londres
Fogo em Londres

Sempre pareceu que ia terminar em fogo. De um jeito ou de outro. Basta fechar os olhos
para perceber que as chamas vao vir entre uma brisa e outra, como um grito no meio da escuridéo, e
ndo é nada que se possa evitar, entender ou escapar. Vai acontecer e pronto. Uma hora ou outra.
Cedo ou tarde. Sem que haja tempo de se esconder e pegar as coisas e correr para 0 proximo trem
que parte da estacdo. E Londres. E Londres ndo esta sempre cinza a toa.

Séo cinzas. Sobras e restos das almas que sairam de casa ontem para respirar um pouco.
Sairam para ver se confortam e acalantam um pouco da paixdo e medo que rodopia suas almas em
barulho e siléncio. Em delirio e desassossego. Um carretel de sentimentos soltos, tensos e intensos,
trdpegos e tropecados, duas milhGes de davidas que giram e correm e andam e morrem na
velocidade que bate as duas miligramas de Methadrone no seu estdmago vazio e castigado. Tudo

entdo sdo fragmentos. Tudo entdo é fogo.

O sentimento

Mas néo parecia que seria hoje, aqui e agora, sem avisar e sem nenhuma previséo. Dez horas
da noite e a policia inteira estd comecando a fazer fila entre a Oxford Street com a Regent. Ninguém
na rua a ndo ser eu e um fotdgrafo sem camera, obviamente perdidos, obviamente extasiados por

um sentimento particular que circula em camadas obliquas pelos prédios pardos da Rainha. Tem



162

cheiro de sangue e tem cheiro de guerra. E os policiais ndo avisam, ndo entregam. Mas vocés
deveria estar em casa, estrangeiros.

Mas como podemos saber? Parece um dia comum, um dia de amor e uma noite de medo, e
as duas milhdes de duvidas estdo apenas comecando a circular de verdade entre as nossas cabecas -
esta aqui € a cidade que dita os principios do mundo - veja bem. Os principios da musica e 0s
principios da Musica. E Londres que dita os compassos do Sentimento da juventude
contemporanea, cinza e preto, amor e medo - outra vez - e olha Ia. Um suspiro aqui € capaz de se
desdobrar em tempestade no mundo. Nada que se possa escapar, estrangeiros.

E também ndo é nada que seja facil assimilar por completo. Nem mesmo se vocé passar seis
meses ou um ano se enfiando pelos becos estreitos de Camden Town, pelas ruas largas e claras de
Nothing Hill, pelas estacdes de metrd vazias e tensas e escuras e sombrias pela noite. Nem mesmo
se vocé estiver indo ou voltando entre um verdo e outro. E nem se for a sua cidade preferida, onde
vocé compra 0s seus Oculos de armacédo retangular, mantém alguns amigos, conhece alguns bares,
quebradas e baladas de drogas boas e bebida barata.

Entende Londres quem é de Londres. Quem sabe que aqui corre uma linha ténue entre as
Ordens e o Progresso, onde uma Crise pode significar uma Crise no Mundo, seja ela econémica,
politica ou social. Os imigrantes estdo tomando todos os cargos da cadeia produtiva do trabalho e
sua habitacdo desordenada esta horizontalizando a cidade para norte e sul e leste e oeste. Os guetos
estdo crescendo. A angustia esta crescendo. Um nd no peito se desdobrando em flria contida. Que

uma hora vai precisar explodir.

London riots

E parece mesmo que vai explodir - e vai ser aqui, e agora. Cento e cinguenta carros da
policia estdo finalmente enfileirados de ponta a ponta da avenida, duzentos homens fardados em
branco e azul andando de um lado para o outro, escopetas e escudos armados, todos palidos e
descansados para o confronto. Preparados para matar. Preparados para morrer.

Comecou dois dias antes - talvez trés - quando um policial matou Mark Duggan, um
londrino de 29 anos que, supostamente, estava planejando uma vinganga para a morte de seu
sobrinho. Esse tiro - talvez dois - foi o estopim do grito que andava guardado nos guetos ha algum
tempo. Um grito amargurado e cansado, que s cresceu depois que 0 governo britanico baixou uma

série de medidas contra o0s imigrantes, cortando beneficios e aumentando impostos.
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Porque a Europa estd em crise e os caminhos estdo ficando complicados. E porque O
Sentimento de Londres esta agravando e se perpetuando em musicas indoceis e pouco assimilaveis.
O dubstep, por exemplo. O post-dubstep, o outro exemplo. Que alimentam uma cadeia de... amor e
medo, e todos querem fugir, e todos querem ficar mais perto, tracionando ainda mais a linha ténue
que regula a tenséo iminente que paira no ar.

A morte de Mark Duggan colocou muita gente na rua para... queimar! E ndo eram jovens-
classe-média-festivos-e-politicos, prontos para defender o pais, a igualdade e a fraternidade. Quer
dizer, pode ser que seja isso. Mas esta frente de comando que tomou Tottenham — e comecgou a
avancar — é formada, sobretudo, por desempregados, imigrantes ilegais, moleques revoltosos contra
um futuro pouco promissor e, claro, outras ddzias de bandidos questionaveis. E eles colocam fogo
em tudo e, bem, saqueiam lojas de marca.

E s6 o comeco da queda do capitalismo - uma das crises que ainda v&o derrubar esse regime
depreciativo e malevolente, corrupto e traicoeiro. Nada que seja possivel escapar, evitar ou
fugir, estrangeiros. E todo mundo sabe disso. Até mesmo esses guardas azuis e fardados com seus

rostos impassiveis e indolentes. Bem parecidos com o regime que defendem.

Toque de recolher

Melhor que nos recolhamos mesmo, de qualquer maneira. Esta noite ninguém €é de ninguém
em Londres. E amanha ndo vai ser outro dia. Ndo € com agua que se apaga o fogo que queima a
alma. Nao é a policia que vai controlar o Sentimento que corre solto e tenso e intenso pelos corddes
da borda de forca centrifuga que giram as ruas e as esquinas da cidade vazia e iluminada. Londres
vai queimar até que o fogo nao tenha mais o que respirar.

A policia pede para evitarem as ruas do Centro hoje, diz a jornalista da CNN, com as veias
saltando pelas laterais. O primeiro-ministro cancelou as férias na Italia e estd voltando para a
cidade. E ela continua. Os rebeldes s6 avancaram até Brighton e Liverpool porque a policia ndo
estava preparada para este ataque. Temos certeza que logo, porem, teremos o controle de volta.

Errado. Vocés ndo terdo o controle de volta, Senhorita da Verdade. Ninguém vai ter o
controle de volta. Os prédios estdo condenados. Os monumentos estdo com novas cicatrizes de
guerra. Pelo menos cinco pessoas morreram. E ndo precisamos saber muito, para saber que ainda ha

muito para queimar. Aqui e acola.
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Certo ¢é que as London Riots ainda vdo avangar. Talvez ndo hoje, talvez ndo amanha. Talvez
s6 avancem mesmo quando este ano dobrar e na Europa for inverno, quando fica dificil de fugir,
evitar ou escapar. Isso é Historia. Isso é fato. O Sentimento esta vivo. E ainda hd muito para gritar.

Amor e medo. E voila.

ANEXO C - TEXTOS SELECIONADOS DE ARTHUR VERISSIMO

Revista Trip #200 - 15.06.2011
Capim Santo — (C)
Arthur Verissimo visita uma chacara onde o uso da Cannabis é sagrado

Em uma chéacara esfumacada de Americana, Arthur Verissimo passa uma agradavel tarde na
companhia de Ras Geraldinho Rastafari e os discipulos da igreja Niubingui Etiope Coptic de Sido
do Brasil, onde o uso da Cannabis é sagrado.

Da porta da igreja, escuto uma musica das antigas vinda do fundo do taberndculo. Aquele
mantra eu ja conhecia desde a minha pubere adolescéncia. "Rastafari is /Lord of Lords and
Savior/He’s the mighty/Mighty onn, Thunderable, Thunderable one/Rastafari is." O hino rastafari
ecoado pela voz do sumo sacerdote Peter Tosh.

Estou na sede da "primeira igreja Niubingui Etiope Coptic de Sido do Brasil", Americana,
interior paulista. Um clima de altissimo-astral permeia o ambiente. Somos recebidos por sorrisos e
gentilezas. A area construida tem o formato da letra P e muitos sofas, mesas, cadeiras, TV de LCD,
geladeira, computadores e redes. Resplandecente, surge o responsavel, o simpaticissimo Geraldo
Antonio Baptista, (aka) Ras Geraldinho Rastafari. O homem é ativista social, ambientalista,
publicitério, elder (ancido) da igreja Niubingui e se considera 0 maior expert em maconha do Brasil.
de todos os tempos, Jack Herer, autor da obra-prima The Emperor Wears no Clothes, que conta
tudo aquilo que vocé queria saber sobre a maconha, mas ndo aprendeu na escola.

Ras Geraldinho Rastafari ndo se faz de rogado e acende um turbobaseado. Suas sabias
palavras séo dignas de um antropologo e sacerdote radical da nova era. Ele se parece com alguém?
Aciono minha memdria e depois de rebobinar meu hard disk encontro num canto recéndito o
personagem. Adivinhem? Freewheelin Franklin, lider dos enfumacados Freak Brothers, das
histdrias alucinantes de Gilbert Shelton. A mente de Ras Geraldinho € puro néctar de THC, seus

desdobramentos e sinapses revelam um universo que poucos conhecem.
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A fumaga no ambiente é densa e perfumada. Ras Geraldinho acende outro baseado e nos
mostra uma Biblia sagrada branca com a folha da Cannabis na capa. A edicdo é a famosa versdo do
Rei James para a igreja anglicana. Segundo Geraldinho, no livro encontram-se diversas citacdes
relacionadas a maconha. Peco para Nelson, o fotografo que me acompanha, registrar algumas
passagens e saio com o profeta de Americana para conhecer suas plantas no terreno da igreja. Conto
ao Ras que ja estive em duas edi¢Bes da Cannabis Cup em Amsterda. Admirado, Geraldinho flutua
até sua planta number one. Fico boquiaberto diante de um imenso arbusto de maconha em seu
estado de maturidade, exalando um aroma teldrico.

Pergunto ao homem como foi o processo de formatar a igreja Niubingui Etiope Coptic de

Sido do Brasil. "Arthur, ha cerca de seis anos estabeleci a igreja nesta chacara. Sou delegado da
Primeira Conferéncia Nacional de Saide Ambiental dos Ministérios da Saude, do Meio Ambiente e
das Cidades, onde representei minha igreja e defendi estudos para o uso medicinal e industrial da
Cannabis. Este local é uma entidade religiosa de direito e de fato, como atestado pelo alvara
fornecido pela Prefeitura Municipal de Americana”, explica o sacerdote.
Para o advogado Daniel Passos, o alvara soa como algo temporario. Aos olhos da lei brasileira,
fumar um baseado em uma igreja Rastafari ndo € o mesmo que tomar um cha de ayahuasca em uma
cerimdnia do Santo Daime. "A autorizacdo para o Daime é protegida pela Funai e pelo Estatuto do
indio. O Brasil é um Estado laico. Logo esses procedimentos para a liberacio de substancias
psicotrépicas em rituais religiosos devem ser observados com cautela".

Quando retornamos ao saldo principal, isto €, ao tabernaculo, uma galera de mais de 30
pessoas aguarda a exibicdo do documentario Run From The Cure, sobre o uso medicinal da
maconha. Aproveito a deixa para conversar com alguns integrantes da igreja. Ras Junior Ali € o
vice-presidente da entidade. Mora em Piracicaba, trabalha com informética e fuma da erva sagrada
h& mais de dez anos. Segundo Ras Junior, o espaco da igreja estd aberto para qualquer pessoa. Na
Niubingui o culto ndo tem horéario preestabelecido e o fundamental € o ato de compartilhar ideias e
debater assuntos da sociedade. Marlene, cicloativista e namorada de Ras Geraldo, é tesoureira,
organiza as visitas e garante a reciclagem de todo o lixo da chacara. Samir, o filho de 20 anos de
Marlene, é totalmente rastafari. O prdprio se aproxima durante a conversa com Marlene. Sua aura
emana boas vibragdes. "Minha vida é totalmente voltada a cultura rastafari. Alimentagéo, leitura,
musica e filosofia. Sou rasta do cabelo ao coracio”, diz. Uma moca alta e loira entra na conversa. E

Sister Denise, que frequenta os cultos ha dois anos e meio e tornou-se secretaria da igreja
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Niubingui. Namorada de Ras Vinicius, ndo se considera rasta, mas € uma grande admiradora do
estilo de vida.
No fim do documentério, Ras Geraldinho abriu a reunido para um debate sobre os rumos da
maconha. Pergunto ao mestre se ele ja teve problemas com a justica. "Em julho passado a Dise
[Delegacia de Investigacdo sobre Entorpecentes] invadiu minha igreja, levando seis pés de maconha
plantados para serem usados na liturgia religiosa. Destruiram material religioso e me levaram para
prestar depoimento. Fui informado de que seria indiciado e estou esperando o chamado da Justica
para responder, mas até agora nada andou. Meus direitos foram violados, os policiais entraram sem
mandado judicial. Na nossa igreja o uso da planta sagrada é estritamente para consagracdo. Faco
uso da planta h& mais de 35 anos, sem a minima relacdo com praticas ilicitas ou criminosas".

Ras Geraldinho acende outro e convida todos a compartilhar uma refei¢cdo, uma deliciosa
sopa com ingredientes organicos. Alimentados e refeitos, nos organizamos e nos despedimos. Na
saida, Ras Geraldinho, emocionado, agradece nossa visita e convida-nos para 0 proOximo sarau.

Abencoado seja, Jah Rastaféari. Até a proxima.

Revista Trip #198 - 15.06.2011
A evolucéo do emosapiens — (D)
Arthur Verissimo encontra os garotos do Restart, a banda mais amada e odiada do Brasil

Nosso repérter fluorescente encarna o quinto elemento do Restart para uma conversa franca
sobre musica, preconceito, homossexualidade e paudurescéncia com os garotos da banda mais
amada e odiada do Brasil.

“Por que o Lobao implica tanto com a gente se ele ja foi da Blitz, que usava roupas coloridas
como as nossas?”, manda Pe Lanza, 18, quando pergunto se ele ja leu a biografia do roqueiro
cinquentdo. “O que 0 Lob&o detona é que vocés, juntamente com Fiuk e Luan Santana, nédo
possuem paudurescéncia nenhuma”, retruco. Pe Lanza, Pe Lu, Koba e Thomas ficam alvorocados e
falam um por cima do outro. Como na maioria das perguntas, Pe Lanza assume a funcéo de porta-
voz: “Cara, nds estamos de pau duro para falar de rock, cair na estrada e fazer a galera se divertir.
Esse ¢ o motivo de estarmos aqui, fazemos o que gostamos, ta ligado?”. Se vira entdo para a camera
do nosso site, que acompanha o encontro, ¢ emenda: “Lobao, eu sou 0 lobo mau, fica esperto. O

lance é o seguinte: conforme vocé vai ficando mais bem-sucedido, as cobrangas s&o maiores. Somos
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disciplinados, correspondemos a vibracdo da galera nos shows... por que certos ritmos brasileiros
s30 tao ‘ruins’ e mesmo assim t€m esse megassucesso?”.

Na analise fria dos nimeros, a rapaziada colorida tem razéo. Seus clipes somam mais de 46
milhdes de views na internet e cada um tem mais de 500 mil seguidores no Twitter. O primeiro CD
bateu as 110 mil copias vendidas, fazem mais de dez shows por més e agora no fim de abril sai um
livro sobre a saga da banda, juntamente com o segundo DVD (o primeiro, de karaoke, vendeu mais
de 20 mil copias). O quarteto acumula ainda 25 contratos de licenciamento, ganhou todos 0s
principais prémios do dltimo VMB (decidido por votacdo popular), estd gravando em espanhol e
prepara um longa-metragem em 3-D produzido por Vera Egyto e dirigido por Heitor Dhalia. Mas
ndo interessa. Desde que 0s garotos estouraram, cardeais e menestréis do rock tupiniquim (Lobdao a
frente) tém descido a vara no Restart.

A causa? Dor de cotovelo, preconceito, intolerancia? Ou seriam eles apenas filhotes tardios
de bandas como Blitz, Kid Abelha, Metro, Tokyo e Biquini Cavaddo? Sim, porque os tempos sdo
outros, mas os cabelos, a indumentéria, as letras e a postura de palco continuam muito parecidos.
Foi por esse caminho que enveredou minha conversa com a trupe do Restart, em um sabaddo
grudento no camarim do espaco Lux, nos cafundds de Sdo Bernardo do Campo.

Os carinhas estdo chegando s6 agora aos 20 anos, e a exposic¢do brutal acabou revelando
opinides estapaflrdias sobre placas tectdnicas, Bin Laden e Amaz6nia. O baterista Thomas, em
entrevista recente, disse querer muito tocar no Amazonas. “Imagina tocar no meio do mato, nao sei
nem se tem gente 14, civilizagdo.” Os demais integrantes a seu lado nada disseram — vale lembrar
que Manaus, a sétima maior cidade brasileira, tem quase 2 milhGes de habitantes. Por outro lado, ha
muito marmanjo de 30, 40 ou 50 anos que ndo consegue articular trés frases e faz parte da matilha
que escolheu Pe Lanza e seus camaradas para a guilhotina. Nao estou aqui para defender o Restart.
Lobdo é a unica personalidade que fala, espreme, xinga e da a cara para bater neste cenario de bom-
mocismo e bunda-molismo que vigora no entretenimento nacional. Ele pode falar o que bem

entender, pois sobreviveu ao tsunami de uma geracao vida loka, fez e aconteceu. Lobéo se garante.
“Somos héteros”
No tempo escasso que conquistamos no camarim da banda, com o tumulto, a gritaria e a

histeria de fas adolescentes ao fundo, o papo foi adiante. Meu visual € motivo de gargalhadas da

equipe. Ja fui de tudo nesta vida, cromagnon, hippie, rajneesh, beatnik, neandertal, protopunk e
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agora um tardio emosapiens. Pe Lu (guitarra) se anima com a primeira pergunta: Quais sdo as
referéncias musicais de vocés? “Cara, sou ligadissimo na postura do John Mayer e a minha vida
toda escutei Steve Ray Vaughan, Jimi Hendrix e bebi os conhecimentos na fonte do blues. Estudei
guitarra por quatro anos e continuo na pesquisa.” Pe Lanza (baixo e vocal) chega junto com seu
cabelo mezzo emo/mezzo Snoop Dogg Dogg: “Peguei a rebarba do meu pai, que era conectado no
Aerosmith e em bandas de hard rock. Nem tinha nascido quando eles apareceram, mas gosto muito
do Sex Pistols. E Guns’n’Roses ¢ a banda da minha vida”. Koba (guitarra) define o Pink Floyd
como “seminal” e afirma que sua fonte de inspirac¢do foi o avassalador John Bonham (o Bonzo do
Led Zeppelin). Ja o coruscante Thomas curte Bob Marley, Skank e Guns’n’Roses.

N&o h& como passar incdlume pelo carisma dos garotos. A conversatina aprofunda-se para o
que a rapaziada anda lendo. Novamente Pe Lu sai na frente e comenta que leu recentemente as
biografias de Eric Clapton, Slash e a fascinante bio de Keith Richards. Os outros ficam caladinhos
diante da atividade intelectiva do colega. Aproveito a deixa e lanco se algum deles ja leu a bio do
Lobdo. Foi a deixa para algumas risadas seguidas do repique de Pe Lanza que abre este texto.

Aproveitando um momento em gque Koba disserta sobre sua geracédo, dizendo que eles falam
de tudo numa boa — “da vida, de sexualidade, das drogas, do mundo, do tsunami no Japao” —,
pergunto se algum deles é gay. De primeira ¢ na maior naturalidade, Pe Lanza responde: “Somos
héteros”. E desbaratina: “Temos consciéncia de muita coisa, ndo somos alienados”. Quero saber
entdo sobre o tal movimento happy rock. Novamente é Pe Lanza quem responde, revelando uma
faceta bem mais comportada da que usou para desafiar Lobao: “Criamos esta onda porque a
sociedade esta muito escrachada. Tem garota perdendo a virgindade aos 12, 13 anos. Nossa rebeldia
é contra a violéncia, a maldade e a promiscuidade. Somos ligados na nossa familia, nos amigos e
contra qualquer tipo de preconceito. Se alguém quer usar ténis colorido e cal¢a de oncinha, 0

problema ¢ dele”.

Revista Trip #196 - 15.02.2011

E tudo Verissimo — (A)
Arthur nos prometeu uma reportagem historica. Queria buscar suas raizes, seus antepassados
(assinado como “Arthur ‘precisando de um clone’ Verissimo)

Numa tarde frugal, farejando os reconditos do Facebook, localizei uma pagina sui generis.
“Verissimos no Mundo.” Pasmo, indaguei-me: estaria ali mais galhos e ramos de minha arvore

genealdgica? Teclei um mensagem para a coordenadora da pagina. De bate-pronto recebo uma
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resposta de Graciete Verissimo Grandissimo, agradecendo o contato e dizendo a respeito de um
almogo que iria ocorrer em Portugal. A grande familia Verissimo faria, dentro de semanas, um
épico encontro anual. Dias depois, estava eu na cidade das oito colinas, Lisboa.

Ja no primeiro dia, ora pois, minha priminha Graciete apareceu para dar as boas-vindas e
contar sobre a saga dos Verissimos: Africa, destinos,guerras, matriarcas, elefantes, patriarcas,
fado... Meus genes palpitavam de orgulho. No dia seguinte, o esperado encontro. Graciete em
estado de graca me apresenta a toda a egrégora dos Verissimos.

Sou “a bola da vez”, todos querem ter uma prosa e tirar uma casquinha com o priminho da
Terra do Pau-Brasil. Escuto um badalo tocando, Graciete pede para todos sentarem-se em suas
respectivas cadeiras e mesas. Sendo o primo além-mar tive o privilégio de dividir a mesa do
banguete com a nata dos Verissimos. Um senhora elegante e com muita classe senta-se a nossa
tavola. Chama-se Vanda Verissimo, durante muitos anos foi a primeira-dama em diversas regides
em Angola nas terras conquistadas. Contou historias das terriveis matancas de elefantes,
hipop6tamos, ledes e outros animais selvagens que os administradores portugueses realizavam em
Angola. Enquanto conversavamos o almoco era servido e 0 embalo da festanca ia aquecendo.

Em dado momento um senhor comegou a tocar violdo. O repertorio navegava pelas cancdes
do Cabo Verde, Guiné-Bissau, Mocambique, o fado portugués e o samba de Martinho da Vila.
Somos todos arrastados para fazer o trenzinho pelo saldo. Chamo o artista de lado e comeco a cantar
em altos brados a classica musica de Roberto Leal. O saldo incendeia:

“O Bate o pé, bate o pé, bate o pé. O bate o pé faz assim como eu...” O frenesi ¢ contagiante.
Vejo minhas parceirinhas Faffy e Herminia rindo aos borbotbes. Eles ensaiam um verdadeiro
pancaddo lusitano e repentinamente um ritmo alucinado invade a festa. Estou falando na danca do
KUDURQO. O delirio é pleno. Observo todo mundo com o quadril duro jogando as cadeiras. O lance
é soltar as ancas e sair feito o diabo- da-tasmania na rebolantina. O encontro foi uma dadiva onde
escutei historias majestosas e interminaveis da saga da familia Verissimo. E todos terminaram o
bailado dangando o KUDURO.

Agora deu!

Ele ja entrou nos reconditos metafisicos de Madagascar. Ja enfrentou quatro Kumbamelas e

deu selinho no Serguei. E por isso somos gratos. Mas nos vender uma jornada ancestral e entregar
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um convescote de uma familia homoénima foi demais para nossa paciente Redagdo. Arthur foi para
Portugal e perdeu o lugar!

Mas, como a Trip ndo pode viver sem um Arthur Verissimo, pedimos a sua ajuda.

Revista Trip #199 - 13.05.2011
Todo Arthur quer Serguei — (B)
Dois candidatos a Arthur Verissimo aceitaram a missao de lidar com mistérios de Serguei

Ha trés meses, fartos das presepadas de nosso incontrolavel repdrter, convocamos o Brasil
em uma busca épica: encontrar um novo Arthur Verissimo. Aléem do mesmo nome, o candidato
deveeria ter a mesma audacia do Arthur do passado. Dois candidatos aceitaram o desafio maximo
de um repdrter excepcional: lidar com a libido e os mistérios de Serguei

Parece brincadeira, mas estou na corda bamba. Resignado com a tarefa de escolher o meu
futuro sucessor. H& duas edi¢des a Redacdo da Trip langou um concurso procurando um possivel
substituto a altura deste escriba e que, de quebra, fosse meu homénimo. Sim, o gajo deveria ter o
nome Arthur Verissimo. De repente me vejo semiperplexo, diante desses dois candidatos — xaras
que exalavam simpatia e alto-astral, mas que almejavam famintos ocupar minha excepcional vaga
no organograma.

Os dois rapazes acompanham com aten¢do dobrada as minhas dicas e orientacGes. Percebo
que a dupla estd motivada e calibrada para o rito de passagem. Minha ultima frase os deixa
aturdidos. “Tem que ter selinho, beijo na boca, igualzinho a foto que fizemos antes.” Um olha para
0 outro e caem numa gargalhada nervosa. Sim, para me auxiliar nessa ingloria tarefa, ninguém
melhor do que um dos personagens com 0s quais mais interagi nos Gltimos anos. De entrevistado a
amigo, de amigo a colega de reportagens, o geriatrico e orgiastico Serguei teria o angulo mais
privilegiado para me ajudar a julgar os predicados dos candidatos ao meu posto.

A missdo tinha hora marcada (21h30) na sala de espera da ponte aérea. Arthur (1) e Arthur
(2) aguardam com avidez a chegada do elfo ancestral, a lenda viva Sergio Augusto Bustamante. Em
suas méos seguram a classica plaquinha com o nome do convidado de Saquarema. Durante algumas
edicBes na Trip, Serguei e eu jd nos beijamos, vivemos aventuras amansando o rebelde Theo
Becker, resgatamos Rosana (Como uma Deusa) em um karaoke. Na atual conjuntura, nosso fauno
intergalactico estd no ar semanalmente com o programa Serguei Rock Show no Multishow, e
recentemente assinou contrato na TV Record, onde participa do programa de Tom Cavalcante.

Serguei estd na midia. Serguei esta na moda.
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Nossos ansiosos anfitrides continuam segurando suas plaquinhas. Executivos, atletas, donas
de casa, artistas, dondocas atravessam o poértico da saida e nada de Serguei. Vejo ao longe uma
figura que se arrasta languida como uma iguana. Sim, € ele. Serguei aproxima-se € se joga nos meus
bracos. Me tasca um beijdo e quer saber quem sdo os rapazes com as plaquinhas. Sua juba esta
diferente, seu rosto também ndo é mais 0 mesmo, estd rejuvenescido e bochechudo. Parece um
personagem dos quadros de
Hieronymus Bosch. Fico intrigado. Pergunto se havia feito lifting, cirurgia plastica ou Botox. Ele se
sente lisonjeado e admirado.

Seus olhinhos analisam as possiveis presas. “Quem sdo eles, Arthur?” Explico sussurrando
ao seu ouvido. Ele cumprimenta os xarés dando o classico abra¢o de tamandua. Na van, Serguei
engata uma conversa sem limites com a dupla de Arthures. Tudo gira em torno de rock e
sacanagem, e ele movimenta seus bracos como um helicoptero sem eixo. Arthur (1) quer saber
como é a vida, o dia a dia de nosso rock star pansexual. Serguei tergiversa e comeca a falar sobre
sua genitalia. Serguei ndo tem travas no pensamento ou na lingua, ele quer beijar nossos anfitrides
com seus labios carnudos. Como observador, acompanho o desempenho e a entrega dos Arthures:
beijos, bitocas e muitos selinhos borbulham na sessdo de fotos. A disponibilidade dos dois
concorrentes é impressionante.

Serguei quer mostrar o falus adormecido. Arthur (2) pergunta ao druida se ele é o introdutor
do panvegetalismo no Brasil, isto é, a religido de abracar as arvores. Com sua memaoria mesozoica,
Serguei esclarece que o primeiro a espalhar essa béncdo de abracar arvores foi o génio Albert
Einstein no Jardim Boténico no Rio. Balbucia que seu antigo jatoba ndo é mais o mesmo e que
atualmente namora e fornica um belissimo cajueiro nos arredores de Italina. Pergunto se ele tem
alguma foto do caju amigo. Ele tosse uma sonora gargalhada.

A conversa avanca e Arthur (1) embrenha querendo saber sobre a virilidade do fauno. Era
tudo que Serguei desejava falar. Despeja uma sucessao de histérias de seus causos amorosos.
Regurgita situacfes escatoldgicas e meigas. Repete pela bilionésima terceira vez seus encontros
com Janis Joplin. Percebo que o elfo necessita de comida, oxigénio, sexo, pois sua voz comeca a
falhar. Convoco todos para um jantar em um charmoso restaurante nos Jardins. A figura
pantagruélica de Serguei incendeia o local. Dispara sua metralhadora giratoria de frases desconexas
entre um ravioli ao pesto e outro. Acreditem, todos estamos cansados e esgotados de tantas fotos e
falantina desenfreada. Serguei ta com a macaca, parece que recém-levantou da cama e quer seguir

em frente pela noite de SP. O Pterodactilo quer aparecer, beijar e circular.
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Arthur (2) elogia a cutis de pergaminho e pergunta que tipo de exercicio ele pratica, o insaciavel
Serguei responde: “Sexo, orgia”.Ele insiste que quer transar. Desconverso e digo para ele se jogar
no baixo Augusta, que fica pertinho do restaurante. Saio de fininho. Caminhando pela rua Augusta,
uma miriade de pensamentos assola minha mente e coracdo. A performance dos dois xaras superou
todas as nossas expectativas. Nesta altura da minha vida me vejo entre a cruz e a encruzilhada. Ficar
ou partir? Sem eira nem beira. Ser ou Serguei?

Quem sabe um dia abdique deste posto, porém sinto que ainda ndo estou preparado para
tomar uma decisdo de tamanha envergadura. Entrego aos designios do Olimpo a deciséo de qual dos
efebos iremos escolher? O que me aguarda? O que o destino me oferece? Estarei condenado como
Napoledo a um exilio ou serei lembrado pela minha generosidade ao investir e acreditar na minha

continuidade? Minha missdo estd cumprida? A decisao cabe a voceés, carissimos leitores.

Revista Trip #201 - 20.07.2011
Afua urgente — (E)
Arthur Verissimo descobre como é viver sobre duas rodas

Na borda oeste da Ilha de Marajo fica um dos rarissimos lugares no mundo onde carros sao
proibidos. por 4, as bicicletas reinam soberanas. Nosso reporter excepcional foi até o delta do rio
Amazonas para descobrir como € viver sobre duas rodas

Os bons ventos amaz6nicos e 0 movimento da maré indicavam que teriamos uma noite
exuberante navegando o rio Amazonas. A pontualidade ribeirinha foi britanica, e a embarcacdo Fé
em Deus soltou suas amarras precisamente as 23h, conforme estabelecido, do porto de Macapa,
capital do Amapa. O barco se deslocava suavemente pelo delta do rio Amazonas, com passageiros
em excesso e tecnobrega bombando no convés. Dezenas de pessoas se espremiam entre as redes
procurando um cantinho para a travessia. Segundo o capitdo, seriam cinco horas para vencer os 100
km até a pequena Afua, cidade encravada em um ponto da borda oeste da imensa Ilha de Marajo.
Durante um bom tempo fiquei observando a abdboda celestial com suas estrelas e constelaces, e 1a
pelas tantas fui esticar o corpo numa rede. Quando peguei no sono senti o barco chacoalhando
intensamente. Sonolento, olhei para os lados e captei imensa balburdia: pessoas choravam e
clamavam por Jesus para apaziguar as aguas e 0s ventos. A agua espirrava pelo convés e laterais do

Fé em Deus com forca titdnica. N&do deu em nada. Da mesma forma como apareceu repentinamente
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a borrasca, um oceano de tranquilidade instalou-se no turbulento rio Amazonas. Exatamente as
quatro da madrugada a embarcacdo ancorava no portinho de Afua.

Caminhamos duas esquinas e fomos descansar no hotel Afua. Cochilei por duas horinhas e
sai para farejar, borbulhava de curiosidade. Afuad parece uma cidade cenogréafica, ou entdo parada
no tempo. As ruas e as casas sdo todas construidas sobre pontes e palafitas de madeira, mantendo a
cidade acima da varzea, ja que Afua é eternamente alagada pelas &guas dos rios. Por lei municipal,
veiculos motorizados sdo proibidos de trafegar seus 8.373 km?. Sendo assim, 0 meio de transporte
anico é a bicicleta e invencionices derivadas. “Nossa cidade ¢ um laboratorio em plena selva. Nao
existe poluicdo veicular, somos uma cidade oxigenada em todos os sentidos, aqui todo mundo
circula de bicicleta e triciclos. O lazer, a atividade fisica e o trabalho estdo conectados com a
pedalada”, declara nosso anfitrido, Raimundo Carlos, o Pisca, secretario da Cultura, Esporte e Lazer
da cidade de 40 mil habitantes — e 15 mil bicicletas.

Nossa conversa foi amavelmente interrompida por um destacado cidaddo afuense, o
radialista, artista e inventor Raimundo do Socorro Souza Gongalves, ou simplesmente Sarito.
Homem cheio de ginga e talento, Sarito foi criador da primeira geracdo local de bicitaxis. “Resolvi
construir um veiculo em 1995 para passear com minha familia. O primeiro prot6tipo era de
madeira, tinha trés rodas e capacidade para quatro pessoas. Foi uma revolucdo. Desde entdo o
bicitaxi se aperfeicoou e ganhou quatro rodas.” Cheio de amor pra dar, Sarito nos levou a radio
Afud e nos colocou ao vivo. Fui entrevistado e o papo rolou solto.

Na pousada Barriga Cheia alugamos nossas bicicletas e saimos com a missdo de percorrer a
ciclovia que envolve toda a cidade. As ruas e as vias de acesso na sua maioria sdo estreitas, o
ciclista tem que estar atento pois ndo existe protecdo nas laterais das pistas e numa vacilada pode
raspar, trombar com outro bélido e se estatelar no terreno alagado, 1 m abaixo. Todas as casas sao
de madeira, construidas em cima de palafitas. Segundo a prefeitura, sdo 25 km de ciclovias na area
urbana de Afud, sendo 60% de madeira e o restante de concreto.

Na exuberante vegetacdo que circunda Afua, a tipica floresta de varzea com muita virola,
anani, macacauba e palmeiras como buruti, babagu, murumuru e o delicioso agai. Paramos em uma
vendinha e pedimos uma cuia de agai, que por la é servido quente, sem mel, granola ou agucar. Para
acompanhar oferecem farinha de tapioca, peixe ou camardo. O caldo é denso e o sabor € intenso.
Bem estranho para quem nédo esta habituado. Depois de algumas colheradas me senti como o
marinheiro Popeye, cheio de energia e procurando minha Olivia.
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Boto misterioso

Nas vias principais 0 movimento € intenso. Criancas indo para a escola, senhoras pedalando
com suas compras e bicitaxis. O primeiro que surgiu foi a ambulancia, que saia do hospital para um
atendimento. O veiculo possui quatro rodas, capota e maca. Em seguida, como uma apari¢éo, surge
de dentro do hospital o “boto misterioso” Mister Sarito. Tinindo inspiragdo, nos convida para
conhecer outras quebradas de Afua. Todos cumprimentam o mestre de cerimdnias, principalmente
as mulheres — 0 homem diz que no passado foi grande namorador, mas que hoje é apenas educado.
Pelas ruas, ndo ha seméaforos ou guardas e o fluxo das magrelas é incessante. Na pedalada, Sarito
nos leva a uma das trés oficinas da cidade. Um emaranhado de rodas, pneus, aros e quadros
emolduram a oficina do sehor Pipoca. O consertador nos explica que existe uma procura muito
grande dos moradores para personalizar bicicletas e bicitaxis, veiculos produzidos da jungdo de
duas bicicletas, unidas por uma estrutura de ago. “Levamos umas quatro semanas para produzir a
carroceria e 0s acessorios como volantes adaptados aos pedais, painéis, molas, porta-malas, para-
choque, sistema para CD e DVD”, explica Pipoca. Modelos assim oscilam entre R$ 3 mil e R$ 7
mil. Fiz um test drive com um bolido de quatro rodas e direcdo de carro. Os primeiros movimentos
foram um sacrificio, mas depois peguei o jeito e circulei a trancos e barrancos pelas ruas estreitas.

Sarito parece um primo distante do Serguei. Metralha ditos populares e lendas locais como
uma radio ambulante, destila que em Afud os moradores ndo vivem estressados, angustiados,
depressivos ou com doengas respiratorias como nos grandes centros. “Em Afua todo mundo
pedala.”

Na volta para o hotel o sol castigava, e a maioria dos ciclistas pedalava com sombrinhas e
guarda-séis agregados as magrelas. Nosso retorno para Maraba estava marcado para 21h.
Renovados, retornamos a pracga ao anoitecer e encontramos um veiculo tunado cheio de estilo. De
carroceria verde e com mdusica explodindo, a caranga chamava a atencdo. O dono, Oderley
Monteiro Lobato, 28 anos, é comerciante em Afud. Gastou R$ 5 mil para construir sua joaninha
verde amazoénica e ndo parou por ai, esta montando outro possante envenenado. O atual é equipado
com DVD, dire¢do de carro, molas, retrovisores, banco estofado, freio a mao e cadmbio de trés
marchas. Oderley modestamente acrescenta que existem outros modelos mais invocados como a

“Ferrari”, o “Batmdvel” e o “Jipao”.
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Assim findava nossa estada naquela fronteira. Afud é um laboratério amazonico em que a
alternativa sustentavel da bicicleta deu certo. Um conceito Unico de qualidade de vida e mobilidade

urbana. Vai pedalar.



