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É uma mistura indigesta às vezes, mas aprendi a 

conviver com ela, até porque sou um jornalista e 
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bizarro da estrada – o que é “interessante” no 

sentido chinês, porém não necessariamente 

animador. (THOMPSON, 2007, p.62, grifo 
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RESUMO 

 

O jornalismo gonzo, criado pelo americano Hunter Stockton Thompson, na década de 1960, 

inspirou inúmeros outros escritores, jornalistas e artistas ao longo dos anos. Associado a uma escrita 

subjetiva e supostamente desregrada, o gonzo é tido como uma escrita de liberação de amarras, 

além de estar, quase sempre, associado a contravenções, ao uso de drogas e álcool e à dissensão em 

relação à objetividade jornalística. Para mais, o termo foi apropriado pela cultura com uma série de 

assunções, pressupostos e preconceitos, além de ser usado, entre outras coisas, tanto como a 

descrição de um fazer jornalístico influenciado por Thompson quanto uma maneira de narrar 

“loucuras” ou práticas à margem da lei. O presente trabalho procura, principalmente, entender como 

se dá a apropriação do gonzo dentro da prática jornalística brasileira contemporânea, notadamente 

nos autores Mayra Dias Gomes, Arthur Veríssimo e Bernardo Biagioni. Para isso, destaca caminhos 

consonantes entre o gonzo de partida e o momento histórico no qual foi criado, além de apresentar 

as implicações da escrita gonzo com a recuperação da narrativa em primeira pessoa e com as 

práticas de construção de si típicas da contemporaneidade. A seguir, conceitua criticamente a 

migração da escrita gonzo, surgida nos Estados Unidos dos anos 1960 e 1970, para o Brasil atual e 

identifica, via análises de textos, tanto as estratégias narrativas, quanto as possíveis apropriações e 

reconfigurações, desenvolvidas pelos novos jornalistas gonzo brasileiros. 

 

Palavras-chave: jornalismo gonzo, cultura, narrativa, contemporaneidade 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



8    

 

ABSTRACT 

 

The gonzo journalism, created by Hunter Stockton Thompson in the 60's, has influenced numerous 

others writers and journalists since it first came out until nowadays. Constantly associated with a 

subjective and supposedly unruled way of writing, the gonzo style is perceived to be a liberation 

from the ties to the author and to the narrator, besides, it is, almost always, linked to contraventions, 

to drug and alcohol abuse, and to a unorthodox approach to the journalistic practice in a general 

way. Furthermore, the word gonzo was appropriated by common culture with a series of 

assumptions, presumptions and pre-conceived notions, being used as much a label to crazy and 

outlaws ways  as to describe texts influenced by Thompson's writing. The current work intend to, 

mainly, understand how the appropriation of the gonzo narrative occurs among Brazilian authors, 

especially in the works of Mayra Dias Gomes, Arthur Veríssimo and Bernardo Biagioni. To do so, 

links the historic moment in which gonzo appeared with its first manifestations, presents the 

implications of the gonzo writing with the recuperation of first person narrative and with the textual 

constructions of self so common contemporarily. Furthermore, critically works with the notion of 

the migration of gonzo writing from the 60's and 70's USA to present days Brazil and identifies, 

through text analyses, narrative strategies, possible appropriations and reconfigurations, and what 

those implied in the under construction new Brazilian gonzo. 

 

Keywords: gonzo journalism, culture, narrative, contemporarity   
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1 INTRODUÇÃO 

 

A única diferença real entre os Sãos e os Insanos, neste 

mundo, é que os Sãos têm o poder de mandar prender os 

Insanos.  

                   -- Hunter Thompson 

 

 O jornalismo gonzo foi uma escrita jornalístico-literária criada por Hunter Stockton 

Thompson, nos Estados Unidos, entre o final da década de 60 e início da década de 70. Por mais 

reducionista que essa definição possa parecer, ela engloba o que de mais concreto se pode 

identificar a respeito do gonzo. Longe de ser uma unanimidade em qualquer sentido, o texto gonzo 

foge às restrições de demarcação típicas da individualização de estilos, o que o transforma numa 

incógnita em relação a definições estritas ou mesmo a caracterizações precisas. Ainda assim, é 

possível distinguir alguns aspectos do gonzo como escrita que o diferenciam dos demais. Entre 

esses estão a particular aproximação com o subversivo e o central papel da subjetividade em sua 

composição. Outro apontamento possível de ser realçado é o fato de o gonzo, ainda que 

inicialmente tenha surgido como um braço do Novo Jornalismo norte-americano, ter se 

desenvolvido ao longo do trabalho de Thompson para além do campo jornalístico. Com o passar 

dos anos, acabou se tornando mais do que apenas o selo com o qual se marcaram os textos daquele 

autor, sendo absorvido como adjetivo de manifestações de cunho bizarro ou atitudes pouco 

convencionais de forma geral. 

 Sempre ligado à imprensa em sua origem, o texto gonzo talvez seja, já há algum tempo, um 

dos mais pesquisados por alunos de graduação da área de comunicação social, especialmente 

aqueles com formação em jornalismo. Por ser referenciado como escrita associada às contravenções 

em relação ao jornalismo tradicional – de paradigma objetivo –, como partidário da falta de regras 

em relação à sua composição, como constante alusiva do consumo de drogas e álcool e pela 

exacerbada presença de um narrador autodiegético, o gonzo torna-se exemplo particularmente 

interessante para gerações sucessivas de adolescentes que vêem, nessas características marginais, 

forte atração estilística e de estilo de vida. Sinalizado com esse cunho libertário e subversivo, não é 

estranho entender o porquê do fascínio do gonzo por parte significativa dos adolescentes que o 

conhecem, afinal, o ímpeto por uma dimensão desatada do espírito e do corpo está bem próximo do 

estar no mundo tipicamente adolescente. Além disso, o gonzo também está ligado à tradução, em 

formato de narrativa textual, de um momento histórico particularmente diferenciado, onde 

alterações socioculturais profundas evidenciavam o descompor de velhos paradigmas ligados a 
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valores como família, trabalho, coletividade, entre vários outros, muitos tidos como invariáveis. 

Aquele texto, que questionou as regras e os modos de fazer vigentes até o momento de sua 

concepção, também tensionou padrões estabelecidos, fazendo pensar para além do que era 

apresentado pelos órgãos de imprensa tradicionais. Mas essas características estavam embarcadas 

na contextualização espaço-temporal da época e no próprio desenvolvimento de Thompson como 

profissional e como ser humano. Sem fazer necessariamente uma correlação direta entre vida e 

obra, identificamos em ambas a necessidade de se distanciar de figuras autoritárias em função da 

busca por uma verdade pessoal que, no momento histórico no qual estava inserido, poderia também 

ser percebida como uma verdade coletiva. O gonzo, assim, como escrita delirante, funcionou, dentro 

do que estamos chamando de “cultura do delírio” dos anos 70, também como uma narrativa 

geracional, de espelhamento distorcido que apreendeu, justamente pelo desvio, a sociedade do seu 

tempo. 

 Assumindo o papel de um eterno inconformado e sempre imprevisível repórter de campo, 

Thompson pintou em suas matérias um quadro da América que desafiou o que se conhecia a 

respeito dos habitantes do seu próprio país e dela própria. Ao mesmo tempo, procurou demonstrar 

que a busca pelo que ele chamava de “Sonho Americano” – um “sonho” muito mais ligado aos 

desejos de mudanças perpetrados pelos beats e hippies do que às imposições de consumo pautadas 

pelo capitalismo avançado – deveria estar, em sua perspectiva, sempre ligada a uma disjunção de 

regras ou amarras. Perspectiva essa que encontrou clima ideal para se desenvolver no ambiente 

favorável às alterações onde o gonzo foi gerado, em que existia de fato uma ânsia por novos 

arroubos estilísticos tanto jornalísticos quanto romanescos e poéticos. Essa experiência de 

aproximação com a coisa narrada, pautada por um desvencilhar das fórmulas de distanciamento (em 

função de uma suposta busca por objetividade) e que, ao contrário, incorporou pessoalidades nos 

relatos, estava fortemente presente no gonzo, no qual ganhou ainda apelo estilístico que o colocou 

em consonância com o romance e com textos ficcionais. Ao recorrer a dispositivos que 

aproximavam suas obras da ficcionalidade do relato e à potência da subjetividade, o gonzo colocou-

se como um discurso capaz de carregar em si, ao mesmo tempo, traços de espelhamento social, 

críticas a essa mesma sociedade, identificações com o próprio autor e inspiração para outros 

escritores e criadores. 

 O presente estudo trabalha no sentido de, inicialmente, jogar luz sobre a primeira 

manifestação do jornalismo gonzo, investigando seus aspectos linguageiros, mas também buscando 

relações entre a narrativa e o momento sociocultural no qual ele emerge. Não se trata de definir o 
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texto gonzo estritamente, muito menos de propor uma cercania que o coloque dentro de espaços 

facilmente enquadrados. Antes, o que se pretende neste início de jornada é identificar um orbital 

que possa ajudar a compreender os textos gonzo numa visada deliberadamente não exclusivista. 

Neste sentido, não nos prendemos somente aos estudos culturais nem apenas aos estudos narrativos, 

propondo de fato um encontro de perspectivas que, no caso estudado, pode ser especialmente 

caracterizado pelas particularidades do texto gonzo. O primeiro capítulo teórico traz ainda exemplos 

pontuais que nos ajudam, entre outras coisas, a exemplificar a potência do gonzo para além da coisa 

narrada e da figura de Thompson, adentrando outros campos da produção artística e se tornando de 

fato um nicho da cultura pop, uma vez que, na contemporaneidade, é possível reencontrar o gonzo 

em diferentes trabalhos, como filmes, músicas, programas de televisão e como inspiração para o 

desenvolvimento de textos, jornalísticos ou não, de diferentes autores ao redor do mundo. 

 O gonzo é, também – não se pode negligenciar –, um veículo de expressão de um self, 

característica essa abordada no terceiro capítulo. Identificamos, nele, as facetas de elevada 

pessoalidade dessa escrita, hoje, com os movimentos de resgate do “eu” tipicamente 

contemporâneos, conclamados, entre outros, pelos teóricos da descontinuidade, entre eles Hayden 

White (1998) e Louis Mink (1998), e pelos estudos da guinada subjetiva desenvolvidos por Beatriz 

Sarlo (2007). Todos esses sugerem, em suas próprias maneiras, modos distintos de se pensar a atual 

revalorização do sujeito observada atualmente. Essa centralização do “eu” aparece, 

contemporaneamente, nas narrativas, num primeiro momento, ligada aos relatos de situações-limite, 

nos testemunhos (ou testimonio, dependendo da origem e da natureza do relato, bem como do 

teórico referenciado). No entanto, contemporizado o espaço do “eu” dentro do jornalismo, 

verificamos um aumento da produção noticiosa em primeira pessoa, podendo essa ser observada 

com cada vez mais frequência em diferentes jornais, revistas e informativos televisivos. 

Concomitantemente, a expansão das páginas de internet – quase desde seu surgimento marcadas 

pela pessoalidade do relato – de viés noticioso que saem da lógica do diário virtual, mas que ainda 

se mantém pautadas pela centralidade daquele que noticia, tem ajudado a consolidar a tendência de 

proliferação de um jornalismo na primeira pessoa no limiar dessa primeira década do século XXI, 

em que observamos a recuperação do gonzo. Assim sendo, apresentamos, criticamente, os 

desdobramentos da narrativa em primeira pessoa, diferenciando-a nos textos de não-ficção e no 

jornalismo, antes de fechar o capítulo com o resgate do espaço autobiográfico contemporâneo e a 

recuperação do gonzo atualmente. 
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 Essa recuperação do gonzo no Brasil acontece dentro de parâmetros que nos obriga a pensar 

como tal escrita é reapropriada por autores e jornalistas nacionais e como ela se transforma nesse 

processo. O quarto capítulo aborda conceitos que nos ajudarão a entender esses aspectos, além de 

traçar uma pequena exemplificação da historicidade do jornalismo desviante brasileiro da segunda 

metade do século XX. Para tanto, utilizamos o conceito de indigenização, conforme definido por 

Linda Hutcheon (2006) e teóricos da tradução e da adaptação stricto sensu. Há aqui uma lacuna nos 

estudos comunicacionais em relação à teorização do transporte de narrativas de uma cultura para 

outras. Os estudos acerca de tais experiências, de transporte intercultural de narrativas 

especificamente, ainda são episódicos, quando existentes. Para este trabalho, foi necessário buscar 

teorias desenvolvidas para estudos de outras áreas de conhecimento, como a sociologia e a 

linguística. No caso ora estudado, recorremos às teorias relacionadas à tradução e adaptação de 

diferentes obras, como óperas e filmes, repaginados para outros modelos de expressão midiática e 

culturais, sendo necessária a constante reafirmação de que os exemplos citados são indicativos do 

que estamos teorizando. 

 A parte final do quarto capítulo traça uma pontual tapeçaria de exemplos de jornalismo 

destoante no Brasil contemporâneo, destacando principalmente narrativas da segunda metade do 

século XX. O levantamento de tais expoentes jornalísticos – como o primeiro momento do jornal 

Pasquim, a revista Realidade e o repórter Ernesto Varela – mostram que as narrativas que serão 

analisadas, no próximo capítulo, como textos à moda gonzo no Brasil não são, evidentemente, os 

únicos exemplos recentes de formatos diferenciados de jornalismo entre nós, muitos desses também 

associados a uma dimensão subversiva, quando não propriamente contraventora. Dentro dessa 

perspectiva, o gonzo no Brasil poderia, de certa forma, ser visto também como mais uma efusão de 

práticas noticiosas que se descolam daquelas do jornalismo tradicional e se configuram como 

alternativas jornalísticas a serem contempladas. No entanto, tal afirmação requer investigação mais 

precisa e essa será apresentada no capítulo seguinte, quando retomaremos as colocações 

desenvolvidas ao longo do trabalho para fundamentar as análises de textos brasileiros de autores 

identificados com o gonzo e com Thompson. 

 Foram escolhidos, para análise, três autores: Arthur Veríssimo, repórter da revista Trip e 

talvez o mais identificável representante do gonzo no Brasil; a escritora Mayra Dias Gomes, autora 

da coluna “Na Estrada”, publicada quinzenalmente no agora extinto caderno “Folhateen”, da Folha 

de S. Paulo; e Bernardo Biagioni, jornalista que assina a coluna “ontheroad” na revista mineira 

Ragga. Veríssimo é o mais velho e mais reconhecido dos três autores selecionados. Além de ser 
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repórter da Trip há 25 anos, foi também apresentador de televisão, tendo trabalhado no programa 

Manhã Maior, da Rede TV!. Gomes traz em si e em sua narrativa uma aproximação com o público 

adolescente que evidencia um caráter juvenil de escrita, apelando, muitas vezes, para forte 

dimensão pedagógica em relação ao tratamento dispensado ao seu público-alvo. Biagioni, apesar de 

também ser um representante da mesma geração que Gomes, por outro lado, afasta-se de qualquer 

dimensão didática em seu trabalho. Ao identificar-se também como adolescente, traz para seus 

textos dimensões de representante e representado, numa produção sensorialista que se quer 

especular da geração jovem contemporânea, geração essa da qual ele faz questão de se dizer um 

membro. 

 Ao separar esses três autores e analisar seus trabalhos textuais, o que se espera é tentar 

compreender a distância atravessada pelo gonzo, desde sua partida nos Estados Unidos dos anos 60 

e 70 até a chegada no Brasil da segunda década dos anos 2000. Quais características se mantêm 

como identificáveis de uma escrita gonzo nesses autores? A que processos narrativos e jornalísticos 

elas se referem? Quais dessas características são subjugadas, subvertidas ou adaptadas ao nosso 

contexto cultural? É possível definir parâmetros que comportem uma espécie de lista de exigências 

a serem atingidas para que um texto seja considerado representante de um “gonzo à brasileira”? E, 

se existem, o que significa tal definição em relação à falta de regras que marcou o gonzo 

primeiramente? 

 O estudo acadêmico requer a delimitação de parâmetros para análise que auxiliam o 

pesquisador a entender o objeto estudado dentro de um âmbito delimitado. Apesar de ser 

frequentemente estudado, a narrativa gonzo vai de encontro a essa lógica por ter como um traço 

marcante a quebra de parâmetros e o desatar de amarras. O gonzo pode, então, de certa maneira, ser 

visto como um objeto de estudo academicamente fugidio, requerendo do pesquisador uma escolha 

consciente de limites daquelas facetas a serem salientadas e estudadas com mais vagar. Retomando 

as primeiras linhas desta introdução, no presente trabalho, o gonzo é visto como um estilo 

jornalístico-literário de cunho subjetivista e contraventor, que usa de diferentes instrumentos 

narrativos para se colocar como forma proeminente da produção norte-americana dos anos 60 e 70 e 

que, por suas contribuições ao jornalismo e à literatura, foi apreendido pela cultura de forma geral e 

resgatado desde sua criação até os dias de hoje, sendo que esse resgate se deu em diferentes níveis e 

nos mais diversos formatos. Essa aproximação de forma alguma esgota o gonzo ou o encapsula em 

definitivo. O que se propõe, aqui, é uma maneira de pensar o gonzo como forma de escrita que 
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tensiona regras e que, ao fazê-lo, abre espaços para outras interpretações que também se proponham 

a pesquisar aquilo que caminha pelo “lado bizarro da estrada”. 
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2 DA ORIGEM E DA INDEFINIÇÃO DO JORNALISMO GONZO 

 

You're miserable, edgy and tired. You're in the 

perfect mood for journalism
1
. 

— Warren Ellis 

 

2.1 Uma derivação do Novo Jornalismo 

 

Os estudos dos trabalhos de Hunter Stockton Thompson, particularmente aqueles 

enquadrados dentro do estilo jornalístico-literário criado por ele e que recebeu o nome de 

jornalismo gonzo, sugerem algumas questões primordiais. Uma destas é a necessidade de se 

explorar o gonzo em sua dimensão cronotópica
2
, uma vez que seu aparecimento está 

intrinsecamente ligado ao espaço-tempo sociocultural dos Estados Unidos, país onde surgiu. Essa 

circunstância liga o gonzo ao Novo Jornalismo
3
 – de que é visto como um braço –, com a 

aproximação de ambos com o realismo social do século XIX. A segunda questão é a colocação do 

gonzo como narrativa que extrema os limites do jornalismo tradicional, de cunho objetivista. Os 

primeiros textos gonzo foram publicados em veículos de comunicação de contrato de leitura
4
 

identificados com os preceitos jornalísticos, mas, ao mesmo tempo, são trabalhos que tensionam os 

limites do modelo de reportagem objetiva e informativa até então vigentes, limites esses que já 

estavam sendo testados pelo Novo Jornalismo como um todo. O terceiro ponto a ser levado em 

consideração aparece como a relação entre o texto gonzo como inserido dentro da lógica jornalística 

e, portanto, em princípio, dignitário de uma leitura que o assuma como discurso isento, transmissor 

de uma "verdade" em relação ao mundo que narra, ao mesmo tempo em que reivindica a força de 

convencimento e persuasão do texto ficcional e do testemunho. Finalmente, faz-se necessária ainda 

uma compreensão a respeito de como o gonzo foi apreendido e é ainda reutilizado dentro de um 

cronótopo que não mais se assemelha àquele no qual foi criado. Aqui vale pensar, principalmente, 

                                                 
1.
   

 
Você está miserável, tensa e cansada. Você está no estado perfeito para o jornalismo. [tradução nossa] 

2.
  Segundo o dicionário de narratologia de Carlos Reis, “cronos = tempo; topos=lugar. Falar em cronótopo a propósito 

da narrativa é referir as dominantes espácio-temporais, as imposições de proveniência histórico-cultural e geo-

cultural que se projetam sobre o texto narrativo, mediatizadas pelos específicos códigos técnico-literários.” (REIS, 

2000, p.49). 
3.  

Utilizamos o termo “Novo Jornalismo” aqui nos referenciando ao jornalismo que se aproxima do texto literário de 

ficção, produzido nos Estados Unidos a partir do final da década de 50, onde está demarcada uma das quebras com 

os padrões do jornalismo tradicional mais fortes da contemporaneidade. 
4.
 O termo “contrato de leitura” é baseado no conceito de Eliseo Verón (2004) e entendido como a relação de 

construção de relação, ao longo do tempo, entre um meio de comunicação e seus consumidores com o objetivo de 

criar e preservar hábitos de consumo. 
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quais as características do gonzo foram cooptadas como marcantes e são reinterpretadas 

contemporaneamente dentro da cultura norte-americana e global. 

Para se conhecer uma forma de apresentação textual específica, seja essa qual for, é preciso 

conhecer não apenas os textos fundantes dessa forma, mas também seus criadores e a sociedade de 

onde ambos vieram. Ou seja, para se entender o jornalismo gonzo é preciso contextualizar e 

compreender a que sua narrativa se propõe, tendo em vista o conceito geracional que a inspirou e 

foi inspirada por ele, e, devido à especificidade desse braço do Novo Jornalismo, apreender as 

imbricações entre vida e obra de seu criador, Hunter Thompson. Essa compreensão mínima a 

respeito de Thompson se faz necessária, por um lado, como outro elemento de contextualização 

temporal e, por outro, devido à forte dimensão subjetiva do texto gonzo. Sabe-se que dimensões 

como a historicidade – acontecimentos sociais, políticos, econômicos etc. – e a psicologia 

individual dos autores não são estanques, mas fluem umas sobre (ou sob) as outras, transformando a 

criação literária em um processo dinâmico e intrincado, sujeito às intencionalidades do autor no 

momento em que cria sua narrativa. 

No entanto, esforçar-se para compreender o gonzo como a criação de um pária social que 

decidiu se vingar do mundo através de sua produção autoral, ainda que englobe parte da verdade 

sobre essa escrita, é uma formulação reducionista, desinteressante e mutiladora, uma vez que limita 

a análise do texto aos traços de seu criador, ao biografismo. Ao ancorar a análise nesses termos, 

para usar uma imagem metafórica, pode-se ir apenas até onde a corrente que prende a âncora 

alcança. No entanto, como veremos, os textos de não ficção autorreferentes, como as autobiografias, 

as memórias, correspondências e, inclusive, o próprio jornalismo gonzo (e parte do Novo 

Jornalismo), guardam consigo uma dimensão do sujeito que os produziu que não pode ser 

totalmente descartada, sendo igualmente reducionista levar todas essas produções para o campo da 

ficção e tratá-las como manifestações independentes do "eu" e da cultura a que se referem. 

Esse “eu” não pode ser visto, porém, como voz de um sujeito único, que, de modo original 

externa sua “essência”, como pretendia a noção de genialidade romântica. Relembrando a 

historicidade das “escritas de si”, Foucault (2009) resgata os hypomnemata, dos séculos I e II como 

um dos primeiros exemplos dessa escrita que transforma o sujeito e cria uma ideia de “eu” formada 

a partir da recolha de outras vozes. Os hypomnemata eram livros de registros, cadernos pessoais ou 

guias de conduta compostos de frases, citações, pensamentos etc. de outras pessoas e que eram 

carregados pelo seu dono como um companheiro sábio ao qual se referir quando de situações que 

demandassem uma palavra de conselho ou de consolo. Explica Foucault que 
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neles [nos hypomnematas] eram consignadas citações, fragmentos de obras, exemplos e 

ações de que se tinha sido testemunha ou cujo relato se tinha lido, reflexões ou debates que 

se tinha ouvido ou que tivessem vindo à memória. Constituíam uma memória material das 

coisas lidas, ouvidas ou pensadas; ofereciam-se assim, qual tesouro acumulado, à releitura 

e à meditação ulterior. (FOUCAULT, 2009, p. 135). 

 

 Os hypomnemata, então, não deveriam ser vistos como documentos de apoio à memória, 

para serem consultados de vez em quando. Eram, sim, textos a serem relidos constantemente, sobre 

os quais deveria se operar “meditação”, estudos, para que, eventualmente, aqueles conhecimentos 

ali traçados se tornassem parte do sujeito que os lesse. A ideia era trazer conhecimentos que se 

introjetassem no sujeito e se tornassem parte dele, constituindo-o como tal. O movimento dos 

hypomnemata era então inverso àquele operado pelas escritas de si subsequentes. Essas apostam no 

ato de externar narrativamente as próprias subjetividades como um caminho para o conhecimento 

interno ou para a purificação confessional. Nos hypomnemata, “o movimento que visam efetuar é o 

inverso: trata-se, não de perseguir o indizível, não de revelar o que está oculto, mas, pelo contrário, 

de captar o já dito; reunir aquilo que se pode ouvir ou ler, e isto com uma finalidade que não é nada 

menos que a constituição de si” (FOUCAULT, 2009, p. 137). 

 Desde os primeiros momentos dos relatos do “eu”, já era possível perceber que o self 

original, essa suposta “essência” ímpar de si que poderia supostamente ser captada narrativamente, 

nunca foi de fato tão singular assim. Arfuch (2010) volta a tocar em ponto semelhante quando 

relembra que mesmo o texto autobiográfico – ou aquele inserido dentro da lógica das escritas de si 

contemporâneas – não está no mundo no qual surgiram, sendo seus autores vozes que falam por 

outros ou mesmo enunciadores de palavras alheias – usadas para corporificar uma coletividade. Nas 

palavras da autora: 

 

essa biografia nunca será 'unipessoal', embora possa adotar tons narcísicos; envolverá 

necessariamente a relação do sujeito com seu contexto imediato, aquele que permite se 

situar no (auto)reconhecimento: a família, a linguagem, a cultura, a nacionalidade. Nenhum 

autorretrato, então, poderá se desprender da moldura de uma época e, nesse sentido, falará 

também de uma comunidade. (ARFUCH, 2010, p. 474, grifo da autora). 

  

 A mesma Arfuch usa esse argumento como aporte para valorização dos gêneros biográficos 

para além dos seus méritos enquanto relatos de um “si mesmo” do narrador em questão. E, 

apoiando-se em Bakhtin, fala sobre esta característica de escritura geracional como sendo a que, de 

fato, conseguirá (ou não) estabelecer o relato biográfico. Caso o relato de si não esteja de acordo 

com as vozes dos outros próximos, ele não é digno de concordância ou de consentimento. “Por sua 
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vez, e nessa mesma trama de genealogias e gerações, a contemplação de nossa vida será somente 

‘uma antecipação da lembrança de outros’ acerca dessa vida, lembrança de descendentes, parentes e 

conhecidos” (ARFUCH, 2010, p. 474). O que coloca os gêneros biográficos e os primórdios das 

escritas de si em concordância. Ambos dependem da voz dos outros para se legitimarem, mas 

aqueles primordiais, como os hypomnemata, eram constituídos quase que exclusivamente das vozes 

de outros e os gêneros biográficos, além de serem legitimados pelas vozes de outros, contêm 

também a voz do próprio autor de forma mais presencial e marcante. 

 Efetivamente, as narrações do “eu” serão, portanto, no caso daquelas dignas de 

reconhecimento – segundo os valores arfuchianos colocados – aquelas que dizem, em alguma parte, 

de um caráter geracional. Ao refletir sobre si mesmo em seus relatos biográficos, o sujeito traz 

consigo as marcas do seu tempo e de seu povo, servindo como uma espécie de enunciador único de 

uma polifonia que irá se expressar através dele. “Os valores em jogo serão indissociáveis da 

peculiar inscrição do sujeito em seu contexto sócio-histórico e cultural – que inclusive pode assumir 

o caráter de uma épica coletiva –, tanto o atual, do momento enunciativo, como o que é objeto de 

rememoração” (ARFUCH, 2010, p. 474), lembra Arfuch sobre o duplo caráter de inscrição 

geracional; duplicidade essa marcada pela temporalidade. Ou seja, a inscrição geracional pode se 

dar tanto de forma coeva à enunciação quanto na forma de rememoração, caso o relato seja escrito 

depois do acontecimento, como no caso dos testemunhos de guerra, por exemplo. 

 Independente da variação temporal, o caráter geracional dos relatos de si se faz presente nos 

mesmos, o que coloca toda a questão de um “eu” singular, essencial, em xeque. Por um lado, essa 

problematização complexifica o jornalismo gonzo, antes caracterizado como uma expressão 

unicamente subjetiva do jornalista que o produzia. Por outro, e ao mesmo tempo, ajuda-nos a pensar 

o próprio jornalismo gonzo em sua época original, como, na verdade, uma ponte entre a 

subjetividade de Thompson e a cultura na qual o jornalista estava inserido. 

 As criações de Thompson se deram num contexto de profundas e rápidas mudanças, sociais, 

políticas, culturais, comportamentais etc., que afetaram o autor e alimentaram sua escrita, sim, mas 

esta se apresenta como mais do que tentativa de espelhamento crítico da sociedade ou angústias de 

um autor, indo para além das questões sociais, ao mesmo tempo em que guardava com estas estreita 

relação. São textos que tensionam os domínios do jornalismo, da literatura neorrealista identificada 

por Tom Wolfe (2004) e joga com a divisão entre autor empírico e narrador, entre vida e obra. 

Ambas, no caso de Thompson, altamente imbricadas, como destaca GILMORE (2008, p.271), 

quando se refere a Thompson como protagonista de “uma vida que, havia muito tempo, se tornara 
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objeto de literatura”. Tanto o texto de Thompson quanto sua personalidade afastaram e atraíram as 

pessoas ao longo dos anos, mas alcançaram status relevante e se tornaram parte da cultura pop 

mundial, influenciando outros jornalistas, cineastas, escritores e artistas de forma geral. Ainda que 

tenha sido – e ainda seja – alvo de críticas, o jornalismo gonzo se desprendeu daquele momento no 

qual foi criado, continuou a ser divulgado dentro e fora do jornalismo e se tornou uma corrente 

literária influente mesmo trinta anos após seu surgimento. 

 A história do jornalismo gonzo, como referido, está mesclada com a história de mudanças e 

desafios que a América do Norte e parte do mundo ocidental vivenciaram a partir dos anos 1950, 

principalmente, num primeiro momento, com a geração que ficou conhecida como beat
5
, formada 

por escritores que subverteram as regras da poesia e da prosa, tornando-se porta-vozes de uma 

geração que, anos mais tarde, se transformaria nos hippies e nos Marry Pranksters
6
 dos anos 

sessenta. Os próprios jornalistas que seriam, já à época, rotulados como inventores do que se 

convencionou chamar de Novo Jornalismo, movimento, como dissemos, do qual o gonzo é uma 

derivação, citam trabalhos anteriores como principais inspirações, a saber: a obra de Ernest 

Hemingway, construída, em grande parte, a partir de experiências vividas pelo próprio autor e 

portanto análoga ao trabalho de apuração do jornalista; o livro Na Pior em Paris e Londres, de 

George Orwell, escrito após o autor ter vivido em situações de pobreza nas duas cidades; a obra de 

Charles Dickens e de Honoré de Balzac, bem como a maior parte dos principais romancistas 

realistas de décadas anteriores (WEINGARTEN, 2010). O Novo Jornalismo se aparta do jornalismo 

tradicional, principalmente, por inserir em sua composição elementos típicos do da narrativa 

ficcional, notadamente aquela conhecida como de realismo social (WOLFE, 2004). 

 O jornalismo tradicional é aqui entendido como aquele identificado pelo jornalista e teórico 

da comunicação Nelson Traquina (2005) como o jornalismo dos fatos, das notícias e não o da 

ficcionalização ou da opinião, um jornalismo que deve servir aos leitores e não aos políticos, que 

eram a maior fonte de financiamento dos jornais até meados do século XIX. O jornalismo como um 

exercício de transmissão de notícias para a população de forma que essa possa se inteirar dos 

acontecimentos de sua comunidade e do mundo. Segundo o autor, 

 

[…] o principal produto do jornalismo contemporâneo, a notícia, não é ficção, isto é, os 

acontecimentos ou personagens das notícias não são invenção dos jornalistas. A 

                                                 
5.
   Beat: do inglês “vencido”, “derrotado” ou, ainda, em outro sentido, “batida musical”. 

6.
 Grupo de pessoas que se reuniu em torno do autor americano Ken Kesey e que, às vezes, vivia em comunidade, em 

suas propriedades na Califórnia ou no Oregon. Ficaram conhecidos por promover o uso de psicotrópicos, especialmente 

do ácido, como caminho para libertação pessoal e experiência de vida alternativa. 



22    

transgressão da fronteira entre realidade e ficção é um dos pecados da profissão de 

jornalista, merece a violenta condenação da comunidade e quase o fim de qualquer 

promissora carreira de jornalista. (TRAQUINA, 2005, p.20). 

 

 Traquina vê os jornalistas como os modernos contadores de “estórias”, que levam ao povo, 

ainda que, muitas vezes, emolduradas por arquétipos preconcebidos, i.e.: o herói, a donzela 

indefesa, a Cinderela etc., as narrativas que compõem o existir no momento em que as reportagens 

são publicadas; como se o jornalismo fosse, de certa forma, uma fotografia imbuída de significados 

e que representasse de forma inequívoca para todos exatamente aquilo que nela está impresso. 

Segundo o também estudioso do jornalismo Michael Kunczik (2001, p.227), “a reportagem objetiva 

é entendida como desapaixonada, sem preconceitos, imparcial, isenta de sentimentalismo e 

conforme a realidade.” 

 O estudioso do chamado “jornalismo amarelo”
7
 norte americano, David R. Spencer (2010), 

chama a atenção para o fato de a narrativa jornalística em primeira pessoa e altamente opinativa ter 

sido a norma antes de a checagem dos fatos e a objetividade se tornarem práticas válidas do 

jornalismo. 

 

Ao longo do século XIX, o processo pelo qual a notícia era entregue a um público 

consumidor estava fortemente ligado à uma forma tradicional de contar histórias. Mas em 

meados dos anos 1860, as sementes da destruição do gênero foram plantadas com a 

invenção da pirâmide invertida. A adoção da pirâmide, não importando qual versão desta 

invenção alguém possa adotar, foi baseada no conceito de que a parte mais importante da 

distribuição de notícias estava ligada aos fatos e que, de alguma maneira, esses fatos não 

estavam ligados a uma agenda pessoal. (SPENCER, 2010, p.16). 

 

 Ainda que a crença na possibilidade da existência de um imaculado “jornalismo de fatos” 

tenha sofrido arranhões ao longo dos anos; que questões acerca da objetividade e da possibilidade 

do relato isento completamente de qualquer traço de subjetivação sejam questionadas, a visão de 

imparcialidade e objetividade ainda hoje é aspirada pelo fazer jornalístico tradicional, a ponto de 

serem essas as características que, comumente, determinam a classificação de um texto como 

pertencente ou não ao campo do jornalismo
8
. Mesmo porque, nos lembra Serelle (2010), “ainda não 

apareceu outro paradigma suficientemente forte o bastante para substituir esse” (p.3). 

 O Novo Jornalismo norte-americano dos anos 60 e 70 é marcado justamente pela 

dissociação com esses preceitos de objetividade e imparcialidade do jornalismo tradicional e pelo 

                                                 
7.
 No Brasil, o termo correspondente é "jornalismo marrom". 

8.
 Ver, por exemplo, "Os princípios editoriais das organizações Globo", divulgados recentemente e que definem o 

jornalismo e atributos da informação de qualidade – consultar G1 – apesar de abrir mão do conceito de verdade, o texto 

ainda fala de isenção (valor intimamente ligado à objetividade) e correção. 



23 

 

uso de técnicas típicas do romance. No entanto, apesar de ter sido apelidado de “novo”, essa 

modalidade jornalística não apresentou exatamente um ineditismo na maneira de narrar as notícias. 

Outros autores, em épocas diferentes e em sociedades diferentes, utilizaram técnicas literárias 

semelhantes, quando não idênticas, no contexto de textos jornalísticos. No entanto, volta-se a 

ressaltar, o termo Novo Jornalismo ficou marcado como identificador de um momento na história 

do jornalismo: a produção norte-americana dos anos 1960 e 1970. Tom Wolfe (2005), mesmo se 

referindo ao período e ao trabalho realizado então como Novo Jornalismo, coloca-se contra o termo 

ao mesmo tempo em que identifica nele particularidades que o separam de outros momentos da 

literatura e do jornalismo, porém aproximando-o do romance realista do século XIX. Em ambos os 

casos, coloca o escritor, os autores recuperaram uma forma de literatura desacreditada – a crítica 

social – e agarraram a chance de escrever sobre suas circunstâncias, de retratar as mudanças pelas 

quais a sociedade estava passando. 

 Antes que os jornalistas se aventurassem, sem retorno, pelo terreno do realismo, Wolfe 

resgata o fato de que existia a intuição à época de que um romancista iria captar a essência das 

mudanças em um “grande romance americano”. A ideia de um livro que reapresenta para a 

sociedade, de forma romanceada, o que essa está vivendo é constantemente atualizada no 

imaginário norte-americano, o que justifica a expectativa de Wolfe. Basta lembrar a capa da revista 

estadunidense Time, de agosto de 2010, que traz uma foto de Jonathan Frazer, autor de Liberdade, 

sob o título: “Grande Romancista Americano”, seguido pela descrição: “Ele não é o mais rico ou o 

mais famoso. Seus personagens não solucionam mistérios, têm poderes mágicos ou vivem no 

futuro. Mas em seu novo romance, Liberdade, Jonathan Franzen nos mostra como vivemos hoje.” 

(TIME, 2010, tradução nossa)
9
. Regalia como esta, a Time reservou a apenas cinco outros escritores 

ao longo de sua história: James Joyce, J.D. Salinger, Vladimir Nabokov, Toni Morrison e John 

Updike. O que mostra que, na sociedade literária anglo-saxônica, espera-se sempre por aquele 

escritor de “literatura séria” que captará o zeitgeist
10

 com uma obra definitiva. “E o tempo todo eu 

sabia que algum romancista empreendedor ia aparecer e se apossar de todo aquele panorama com 

um só golpe ousado e gigantesco. Estava tudo pronto, tão maduro – chamando... mas nunca 

aconteceu”, escreveu Wolfe (2004, p.52) sobre suas expectativas a respeito das obras que surgiriam 

tendo em vista o cenário que se apresentava na Nova York dos anos 60. O mesmo Wolfe diz que a 

                                                 
9. 

  Great America Novelist. he's not the richest or most famous. His characters don't solve mysteries, have magical 

powers or live in the future. But in his new novel, Freedom, Jonathan Franzen shows us the way we live now. 
10. 

Palavra de origem alemã que pode ser traduzida como “espírito de um tempo” ou “espírito de uma época”. O termo 

remonta aos românticos alemães do séc. XVIII, mas ficou mais conhecido por meio do trabalho de Hegel, A razão 

da história (2001), onde está compilada parte de seu trabalho sobre a filosofia da história. 
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situação se repetiu quando ele atravessou o país: “para minha surpresa ainda maior, tive a mesma 

experiência quando topei com a Califórnia nos anos 60. (…) Escrevi O teste do ácido do refresco 

elétrico e fiquei esperando os romances que, tinha certeza, iam jorrar da experiência psicodélica... 

mas eles também não apareceram.” (WOLFE, 2004, p.52). Wolfe resgata, para explicar tal 

fenômeno de ausência, as observações do crítico americano Lionel Thrilling, que teria decretado, 

em 1948, que o romance realista estava morto porque havia perdido o trem da história. 

 Partindo de uma visão mais contextualizada e se afastando da exclusividade dos teóricos 

americanos, cabe lembrar que Adorno (1994), no primeiro volume de Notas de Literatura, decreta 

também o esgotamento do romance realista. Para o filósofo alemão, “assim como a pintura perdeu 

muitas de suas funções para a fotografia, o romance as perdeu para a reportagem e para os meios da 

indústria cultural, sobretudo para o cinema.” (ADORNO, 1994, p.56). Partindo da ideia de que, na 

indústria cultural, tudo se estandardiza e se torna eterna repetição do mesmo, Adorno defende que 

“se o romance quiser permanecer fiel à sua herança realista e dizer como realmente as coisas são, 

então ele precisa renunciar a um realismo que, na medida em que reproduz a fachada, apenas auxilia 

na produção do engodo.” (ADORNO, 1994, p.57). E resgata James Joyce – autor, segundo o 

historiador Peter Gay (2010), um realista à sua própria maneira – para colocá-lo como um exemplo 

do que deveria ser esse novo romance que se rebela contra sua própria forma e a subverte, inclusive 

no nível da linguagem. “Quanto mais firme o apego ao realismo da exterioridade, ao gesto do “foi 

assim”, tanto mais cada palavra se torna um mero “como se”, aumentando ainda mais a contradição 

entre a sua pretensão e o fato de não ter sido assim.” (ADORNO, 1994, p. 58). Essa renúncia ao 

realismo histórico e a investida na experimentação linguageira, em narrativas mais opacas, tornar-

se-iam, justamente, um dos traços da ficção moderna. 

 Para Wolfe foi, no entanto, justamente o aspecto que Adorno acreditava não ter mais valor, 

o da realidade social, aquele de que os Novos Jornalistas se apropriaram como maior fonte de 

riquezas. “Os romancistas mais sérios, ambiciosos e supostamente talentosos haviam abandonado o 

terreno do romance: especificamente a sociedade, o tableau social, os costumes e a moral, a coisa 

toda do 'como vivemos agora'” (WOLFE, 2004, p.50).  

 Se as Letras norte-americanas estavam então preocupadas com a transcendência e 

sublimação do espírito, por meio de uma experimentação mais radical com a linguagem, todo o 

escopo da sociedade norte-americana ficava à disposição dos jornalistas. Ainda que, ao tatearem 

essa sociedade com seus textos, esses escritores fossem vítimas de críticas vindas tanto do lado dos 

jornalistas clássicos quanto dos literatos estabelecidos. Em The literature of fact, Ronald Weber 
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(1980), no capítulo intitulado “A bastard form”, identifica as críticas ao que ele chama de “não 

ficção literária”: 

 

personalidades literárias criticavam a não ficção literária por essa ser muito jornalística, 

muito próxima dos fatos. […]. Ao mesmo tempo, personalidades jornalísticas a acusavam 

de ter aspirações literárias, por tomar liberdades com os fatos ou tratá-los como forma de 

criar efeitos artísticos ou emocionais. (WEBER, 1980, p.27, tradução nossa).
11

 

 

 Especialmente depois de ser satirizada por Wolfe, em um artigo de 1965 chamado "Múmias 

minúsculas! A verdadeira história do comandante da Terra do Mortos-Vivos da rua 4", a revista The 

New Yorker passou a ser uma constante crítica ao Novo Jornalismo e o New York Review of Books, 

por meio de Dwight MacDonald, cunhou o termo “parajornalismo”, para identificar aquilo que 

Wolfe, Gay Talese, Jon Didion e outros estavam fazendo. Weber (1980) lembra ainda as críticas de 

Michael Arlen, John Tebel e Wilfred Sheed, que chamam a atenção para o uso da primeira pessoa 

no texto jornalístico. Sheed argumenta que a tendência dos jornalistas da nova não ficção de 

personalizar as questões e de supervalorizar as experiências do próprio repórter limitam as peças 

produzidas a matérias triviais, em detrimento de assuntos substanciais. E mais: “nós estamos à 

mercê do autor, dependendo de sua onisciência, precisão psicológica e honra pessoal... uma carga 

pesada mesmo para um padre.” (SHEED apud WEBER, 1980, p.31, tradução nossa) 12. 

 Ainda que um padre fosse um exemplo inequívoco de onisciência, precisão psicológica e 

honra pessoal, Wolfe (2004) se apropria ironicamente do termo parajornalismo para dizer que os 

representantes dessa linha de reportagem utilizaram-se de técnicas que os diferenciavam de outros 

escritos influenciados pela literatura realista o suficiente para serem particularizados como criadores 

de um estilo próprio. No entanto, Wolfe (2004) se reconhece devedor do romance realista 

oitocentista e cita técnicas emprestadas deste para construção das reportagens do Novo Jornalismo, 

a saber: 1. contar a história passando de cena a cena e recorrendo o mínimo possível à mera 

narrativa histórica; 2. reprodução dos diálogos completos dos entrevistados; 3. utilizar a mudança 

do ponto de vista, levando o leitor para dentro da cabeça dos personagens; 4. identificar os detalhes 

simbólicos que ajudam a colocar o leitor dentro de uma cena. A diferença e a particularidade do 

Novo Jornalismo em relação ao realismo histórico estavam, contudo, segundo Wolfe (2004), na 

                                                 
11. 

Literary figures took it to task for remaining too journalistic, too tied to facts. […] At the same time journalistic 

figures faulted it for its literary aspirations, for appearing to take liberties with the facts or treating them in ways 

intended to create artistic or emotional effects. 
12.

 We're at the authors mercy, depending on his omniscience, psychological accuracy and personal honor... a              

heavy burden even for a priest. 
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condição factual da reportagem, que levaria vantagem em relação à ficção, no relato de 

circunstância. 

 Essa tentativa de diferenciar o Novo Jornalismo de tudo o que havia sido feito antes, mesmo 

falha, pode ser vista como um esforço de colocá-lo num patamar onde o estilo estaria blindado de 

julgamentos que tivessem como "linha guia" as mesmas regras vigentes para outros tipos de textos. 

 No entanto, Maitrayee Basu (2010) – uma das autoras da organização de valorização do 

jornalismo chamada Proof-reading –, no artigo “New Journalism, Subjectivity and Postmodern 

News”, resgata estudos de Daniel Swift (2005) e Ted Conover (2005), para advogar que a antologia 

e as ideias de Wolfe serviriam como base vocabular, metodológica e técnica sobre a qual outros 

escritores poderiam desenvolver seus trabalhos. Nessa visão, Radical chique e o Novo Jornalismo 

(1971) – livro de Wolfee sobre os trabalhos que estavam alterando a paisagem do jornalismo de sua 

época – seria mais um manifesto, o que legitimaria o Novo Jornalismo enquanto movimento, e 

menos uma ferramenta de valorização dessa maneira de se fazer jornalismo. Ou ainda, como coloca 

outro autor buscado por Basu, Thomas Connery (1992), as definições de Wolfe serviriam como 

ponto de partida para que outros jornalistas pudessem se desvencilhar delas, tensionando ainda mais 

as normas de estilos, os métodos e a potencialidade na nova forma jornalística. 

  Robert Boynton, autor de The New New Journalism (2005) – obra sobre uma geração mais 

recente e identificada por ele como descendente daquela de Wolfe e Thompson – chama Radical 

Chique e o Novo Jornalismo (1971) de um “manifesto” sobre o Novo Jornalismo, o que permite 

pensar nesse livro como, de fato, proposições para a formação de uma base sobre a qual outros 

poderiam partir, mais do que como uma tentativa de legitimação e de separação do Novo 

Jornalismo como estilo próprio e não cabível dentro das categorias até então tidas como próprias 

para o jornalismo. 

 As obras do Novo Jornalismo se afastam da ideia de objetivismo focado, sendo partidárias 

da declaração de William Faulkner, resgatada por Ralph Steadman (2011) no artigo publicado na 

revista piauí chamado “Delírios da Era Gonzo”, de que “a melhor ficção é, de longe, mais 

verdadeira do que o jornalismo”. O que leva o Novo Jornalismo a se aproximar novamente do 

romance realista oitocentista. Nesse, explica Gay (2010, p.12), “os escritores [...] fizeram um pacto 

tácito com o público leitor que os obrigava a permanecer fiéis às verdades sobre os indivíduos e sua 

sociedade, a inventar apenas pessoas e situações “reais”, em suma, a ser dignos de confiança em 

suas ficções sobre a vida comum.” Mesmo lembrando que os romances realistas do século XIX 
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eram literatura, e, portanto, histórias que devem ser lidas na chave do imaginado, o próprio Gay 

resgata o fato de que os romancistas realistas tinham um forte compromisso com o mundano. 

 Esse compromisso, resgatado por Wolfe e pelos seus jornalistas contemporâneos, associado 

ao fato de uma nova forma narrativa encontrar ressonância com uma sociedade em mutação, fez 

com que os novos jornalistas se tornassem os amanuenses das mudanças da estrutura social da 

América, que vinham na esteira daquelas captadas pelos escritores beat, acompanhadas das 

alterações na música, nas artes plásticas, no cinema, nos movimentos sociais e na própria fibra a 

partir da qual se construíra até então a identidade de uma nação. 

 A história de como a América mudou ao longo da segunda metade do século XX é 

complexa e multifacetada. Como apontado anteriormente, cobre várias dimensões da vida social, 

política e artística, englobando diversos discursos distintos e questões variadas. O momento cultural 

no qual Thompson e o Novo Jornalismo emergem é resultado de uma série de mudanças que, no 

jornalismo, foram marcadas pelos trabalhos de Gay Talese na revista Esquire, e de Jimmy Breslin, 

no suplemento dominical New York, do jornal Herald Tribune, mas que não podem ser tomados 

como únicos, uma vez que, antes mesmo de estes trabalhos se tornarem conhecidos, os Estados 

Unidos já estavam vivenciando várias mudanças: o surgimento do rock n' roll, de Elvis Presley, dos 

poemas de Allen Ginsberg, dos livros de Ken Kesey, Jack Kerouac e William Borroughs, as 

manifestações de cunho social, especialmente aquelas relativas aos direitos dos negros, com 

Malcom X e Martin Luther King Jr., a ascensão (e queda) dos Kennedy, entre outras. Gilmore 

coloca que:  

 

[…] Tratou-se de uma confluência de música, cinema, poesia, teatro, literatura, artes 

plásticas, ciências, sociedade, política, guerra e revolta, quase tudo impulsionado pela 

imaginação e por um intenso entusiasmo, pela esperança e pela angústia. Isso aconteceu 

entre meados dos anos 1950 e início dos anos 1970: foi algo impetuoso e rápido, e parecia, 

na época, que poderia levar à transformação do mundo. (GILMORE, 2010, p.10) 

 

 Peter Biskind, jornalista e historiador de Hollywood, diz que aquela “terra de sonhos” era 

sempre “a última a saber, a mais lenta a reagir” (2009, p.12) a qualquer mudança cultural e, ainda 

assim, já na década de 1970, uma nova geração de diretores adolescentes também começava a 

abalar as estruturas de uma das mais tradicionais instituições norte-americanas: o cinema. Biskind 

identifica que jornalistas à época já denominavam estes diretores como revolucionários, que 

incluíam nomes como Peter Bogdanovich, Francis Ford Coppola, Stanley Kubrick, Dennis Hopper, 

Woody Allen e John Cassavetes, todos representantes de uma “Nova Hollywood”. 
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Quando o flower power bateu [N.A. Em Hollywood] no final dos anos 60, bateu com tudo. 

Enquanto o país ardia, os Hells Angels desfilavam em suas motos pela Sunset Boulevard e 

garotas dançavam na rua de peitos de fora ao som da música dos The Doors, que emanava 

dos clubes da Sunset Strip. […] Tudo era uma grande festa. O velho era sempre ruim, o 

novo era sempre bom. Nada era sagrado; tudo poderia ser mudado. (BISKIND, 2009, p.12). 

 

 John Handhardt (2000) fala sobre o mesmo espírito presente nos artistas que trabalhavam 

com imagem em movimento durante os anos sessenta, dizendo que esses “experimentavam com o 

imaginário livre do confinamento da exposição narrativa, da lógica determinista da edição dos 

movimentos de câmera e da economia das bilheterias
13

” (HANDHART, 2000, p.78, tradução 

nossa), ou seja, um cinema que quebrava com as regras estabelecidas, uma das mesmas intenções 

dos novos jornalistas. Allen Ginsberg, autor do livro Uivo, e um dos expoentes da geração beat, 

racionaliza a respeito dos eventos que foram fundamentais para a mudança de postura de uma 

geração e sobre como os adolescentes dos anos 50 foram afetados pelas ações das décadas 

anteriores: 

 

Nos anos 40, a bomba foi lançada. O planeta inteiro foi atingido biologicamente. Nós, de 

repente, pensamos: por que estamos nos sentimos intimidados por um monte de idiotas que 

não sabem nada a respeito da vida? Quem são eles para nos dizer como devemos nos sentir 

ou como devemos nos comportar? E por que nos submetemos a toda essa merda?
14

 

 

 O mesmo escreve em Uivo: 

 

Eu vi os expoentes da minha geração destruídos pela loucura, morrendo de fome, 

histéricos, nus/ arrastando-se pelas ruas do bairro negro de madrugada em busca uma dose 

violenta de qualquer coisa. (GINSBERG, 1999, p.10). 

 

 O trecho sugere que existia uma consciência, ainda que intempestiva, do processo histórico 

revolucionário pelo qual a sociedade norte-americana de então estava passando. Outra evidência, 

nesse caso exclusiva de Ginsberg, é o fato de ter sido ele a pessoa que mais trabalhou para a 

publicação dos textos de seus contemporâneos, especificamente Kerouac e Borroughs, ajudando-os 

formatar os seus escritos em livros, como Pé na Estrada (On the Road), no caso do primeiro, e O 

Almoço Nu (Naked Lunch), no segundo. Hunter Thompson discordava dessa visão de uma geração 

que sabia que algo estava acontecendo e que era necessário captar o espírito daquele momento de 

                                                 
13.

 [...] experimented with the possibilities of an imaginary freed from the confines of a narrative exposition, the 

deterministic logic of the camera movements, and the economics of the box office. 
14.

 Transcrição de um trecho do documentário The Source. 



29 

 

alguma forma. Para Thompson, nem os beats nem os hippies eram conscientes da revolução que 

estavam causando, mas que ainda assim a fizeram. 

 

Os hippies, que nunca acreditaram de fato que eram a onda do futuro de jeito nenhum, [...] 

perceberam a brutal confirmação da futilidade de se lutar contra o sistema nos seus termos. 

Deveria existir uma cena toda nova, eles disseram, e a única maneira de construí-la era 

fazer a grande mudança – tanto figurativa quando literalmente – de Berkeley para o Haigh-

Ashbury, do pragmatismo para o misticismo, da política para as drogas...
 15

 (THOMPSON, 

2009, p. 392-394, tradução nossa). 

 

 Mas é impossível contestar que Wolfe, ao escrever, ainda em 1970, Radical Chique e o 

Novo Jornalismo, tinha consciência da própria importância e mais ainda da relevância do trabalho 

que os novos jornalistas estavam produzindo. Essa antologia, como explicitado anteriormente, 

identifica os preceitos para a construção de um texto que pode ser considerado como do Novo 

Jornalismo, bem como reproduz alguns dos trabalhos de seu autor. Mas a obra também marca o 

momento pelo qual o jornalismo norte-americano estava passando e aponta, por meio dos textos 

reproduzidos e analisados, as mudanças sociais da época. De onde se pode pensar que, conscientes 

das mudanças, como coloca Ginsberg, ou não, como coloca Thompson, essa geração de escritores 

entendia em algum nível a importância do que estavam desenvolvendo como significativo para seu 

próprio tempo. Weingarten diz que: “Wolfe e muitos de seus contemporâneos reconheceram – 

alguns mais cedo que a maioria – um fato evidente nos anos 1960: as ferramentas tradicionais do 

jornalismo eram inadequadas para descrever as tremendas mudanças culturais e sociais daquela 

era.” (WEINGARTEN, 2010, p.15). 

 Ao se voltarem para as mudanças sociais e à própria sociedade como fonte de inspiração e 

matéria-prima para seus textos, os novos jornalistas, segundo Wolfe, estavam então negando as 

mudanças inseridas na cultura do romance pelos modernistas do século XX. Porque as 

consequências das guerras, das bombas, do desrespeito à vida apontadas por Ginsberg, significaram 

para o mundo das artes um distanciamento do real, da onisciência. O que o poeta expõe, na verdade, 

nada mais é do que uma revisão atrasada e tangencial daquilo que Walter Benjamin (1983) já tinha 

apontado ao final da Primeira Grande Guerra. Enquanto, na visão benjaminiana, a Guerra de 1914-

1918 trouxera o fim da possibilidade de experiência, para Ginsberg, as guerras do século XX 

demandaram diferentes aproximações da representação do ser humano individual e da humanidade 

                                                 
15. 

The hippies, who had never really believed they were the wave of the future anyway, saw [...] the brutal 

confirmation of the futility of fighting the establishment on its own terms. There had to be a whole new scene, they 

said, and the only way to do it was to make the big move — either figuratively or literally — from Berkeley to the 

Haight-Ashbury, from pragmatism to mysticism, from politics to dope [...]
  



30    

como um todo. Associadas à difusão das ideias psicanalíticas de Freud, o que as artes fizeram foi 

fragmentar o ser humano em suas representações, como, por exemplo, nas telas e manifestações 

cubistas, surrealistas, dadaístas etc. No âmbito do romance, Dickens e Flaubert deram lugar a Joyce, 

Proust e Beckett, autores que interiorizaram a experiência humana num movimento que denotava 

certa insegurança existencial, descrença na racionalidade e nas próprias bases da civilização 

ocidental (BULHÕES, 2007). Para que esse romance moderno, introspectivo, especular da condição 

fragmentária da existência fosse negado com tal veemência, supõe-se que ele fosse conhecido dos 

escritores do Novo Jornalismo, o que fica evidente em alguns trabalhos dos próprios Novos 

Jornalistas. Mesmo Wolfe, em O teste do ácido do refresco elétrico, assume posições narrativas 

fragmentárias, especialmente quando se transporta, num típico movimento de onisciência, para a 

mente de algum indivíduo em estado lisérgico induzido pela ingestão de LSD. O autor joga seu 

texto num fluxo de consciência à Joyce, deixando fluir para a página uma torrente de conjecturas, 

como no exemplo abaixo: 

 

[...] Sandy cambaleia até lá e senta com eles, doida de ácido, e ele olha para baixo e o chão 

da floresta está ondulando com a luz da lua, o piso brilha e rola como uma corrente na 

cabana mágica e eles apenas ficam sentados lá -- um abutre! Abutre está vagando ladeira 

acima na direção deles e lá à luz da lua no escuro na cabana mágica ele... é um abutre, o 

maior que já existiu, o bico, o mortífero negro, o pescoço glotal tolo, as costas protegidas e 

o bater das asas, as finas pernas nodulosas -- Kaaawwwwww! – e Kesey pula para cima e 

começa a jogar seus braços pro alto, como você faria se estivesse espantando um abutre, e 

diz: 

“Aaaaagh! Um abutre! Ei! Vá embora, você é um abutre! Tirem esse abutre daqui.” 

É um gesto idiota, claro – e o abutre ri - Ha! Ha! Ha! – não é real, mas é... real, abutre de 

verdade, você pode ver a coisa toda com duas mentes – (WOLFE, 1999, p.95, tradução 

nossa).
16

 

 

 É viável argumentar que o recurso do fluxo de consciência, ou qualquer outro igualmente 

absorvido do romance moderno, é usado para dar ao leitor sensação semelhante àquela 

experienciada pelo sujeito objeto da reportagem naquele momento, mas indica, ao mesmo tempo, 

que esse romance moderno influenciou os novos jornalistas a ponto de criar momentos de 

                                                 
16. 

[…] Sandy wanders on up there and sits with them, high on acid, and he looks down and the floor of the forest is 

rippling with moonlight, the ground shimmers and rolls like a stream in the magic bower and they just sit there – a 

buzzard! Buzzard is wandering up the slope toward them and there in the moonlight in the dark in the magic bower 

he... is a buzzard, the biggest ever made, the beak, the deathly black, the dopily glottal neck, the shelled back and 

dangling wings, stringy nodule legs – Kaaawwwwwww! – and Kesey jumps up and starts throwing his arms up at 

him, like the way you would scare away a buzzard, and says, 

"Aaaaagh! a buzzard! Hey! Get away, you're a buzzard! Get this buzzard out of here!" 

It's a bullshit gesture, of course – and Buzzard laughs – Haw! Haw! Haw! – It is not real, but it is... real, real 

buzzard, you can see the whole thing with two minds –
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imbricação entre as duas correntes, com o gonzo servindo, inclusive, como um exemplo dessa 

imbricação ora apontada. 

 Num ponto de virada cultural e proposição de novos modelos como foram os anos 60 e 70, o 

gonzo apareceu como uma forma ainda mais transgressora, se comparada com o jornalismo 

tradicional – o que é celebrado por Wolfe (2005, p.46), que diz ser Thompson o merecedor da 

“medalha de honra de melhor jornalista freelance de 1966” – e talvez também como a forma de 

escrita que mais se aproximou daquela temida corrente moderna à qual Wolfe estava querendo 

negar em função do resgate do romance realista oitocentista. 

 

2.2 Gonzo e o Sonho Americano 

 

Não é possível identificar claramente quando o termo “gonzo” entrou em definitivo para o 

vocabulário americano como palavra de uso comum ou mesmo como termo adjetivante, e talvez tal 

determinação não seja mesmo necessária, uma vez que, de fato, “gonzo” hoje é um verbete 

largamente utilizado. O dicionário Oxford (2011) inclui o termo em suas páginas e o define como 

“associado à escrita jornalística de cunho exagerado, subjetivo e ficcionalizado” ou, também, 

“bizarro ou maluco”. A versão mais conhecida e difundida para o surgimento do termo gonzo o 

coloca como um adjetivo utilizado pelo editor Bill Cardoso (1970) para descrever o artigo, de 

Thompson, "O Kentucky Derby é decadente e degenerado". Ao ler o trabalho, Cardoso teria escrito, 

em carta para o jornalista, que aquilo que ele acabara de ler era inédito e “completamente gonzo”. 

Mais tarde, o editor explicaria que o termo vinha de uma gíria do sul de Boston, e descrevia o 

último homem de pé após uma maratona de abuso de álcool. Ralph Steadman (2009), ilustrador que 

acompanhou Thompson em vários trabalhos e se tornou amigo do jornalista, criou algumas 

definições paralelas para o termo, dizendo que ele próprio, Steadman, teria sido descrito, por um 

médico, como gonzo, logo após seu nascimento, devido ao fato de ter expelido um movimento 

intestinal involuntário nas mãos da enfermeira que fez seu parto. É Steadman quem diz que o termo 

tem origem italiana, enquanto Cardoso diz que gonzo é uma gíria franco-canadense, mas nenhuma 

dessas colocações é definitiva, o que, mais uma vez, talvez não seja mesmo relevante. Mas é 

relativamente comum a tentativa de definições precisas ou de captura de prerrogativas para 

inscrever o gonzo como um gênero literário e/ou jornalístico por si só, separado de vinculações 

mesmo com o Novo Jornalismo. Essas tentativas estão disponibilizadas em artigos e trabalhos de 

graduação brasileiros que guardam como traço comum, além da ligação direta entre a vida de 
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Thompson e sua obra, ou seja, o biografismo, a análise dos elementos desse “gonzo biográfico” em 

determinados produtos culturais ou textos brasileiros
17

. 

O gonzo, tanto como formato jornalístico-literário quanto como um conceito abstrato de 

postura de vida – dimensões ambas adotadas conscientemente por Thompson – pela sua própria 

concepção, se desvencilha de definições precisas e se hibridiza entre diferentes variações, 

principalmente naquelas identificadas entre o jornalismo e a ficção. É um texto que reivindica 

potencialidade verídica por estar presente num contexto jornalístico, ao mesmo tempo em que tenta 

apelar ao afetivo, relevando o valor informativo e apostando no valor estético típico da literatura. 

Como constante, ao menos em seus primeiros momentos, o gonzo teve apenas o fato de ter sido 

quase exclusivamente produzido por Hunter Thompson, característica que fez dessa derivação do 

Novo Jornalismo e do seu criador instâncias imbricadas a ponto de, muitas vezes, não serem 

distinguidas mesmo em momentos de análise fria do texto gonzo. 

Uma vez libertos desse biografismo, onde o gonzo surge quase como uma instância 

necessária e exclusivamente prenhe de aspectos da vida de seu autor, é possível analisarmos a 

produção caracterizada como gonzo sob uma ótica multidisciplinar, rica em elementos biográficos, 

uma vez que, como já exposto, uma das características do gonzo é de fato o traço subjetivo de seu 

autor transbordando para o texto. Ainda que, vale ressaltar, mesmo fazendo essas ressalvas, exista 

uma tensão dessa abordagem com os estudos de teoria literária que fazem distinção clara entre autor 

e narrador. 

 O filósofo e semiólogo francês Roland Barthes (2004) explicita em sua teoria sobre “a morte 

do autor” essa separação ao dizer que “a escritura é esse outro, esse composto, esse oblíquo aonde 

foge o nosso sujeito, o branco-e-preto aonde vem se perder toda identidade, a começar pela do 

corpo que escreve. […] A voz perde sua origem, o autor entra na sua própria morte, a escritura 

começa.” (BARTHES, 2004, p.65). O mesmo Barthes recorre, como um recurso literário, à grafia 

Autor, em caixa alta, para identificar esse suposto ser iluminado que “reina ainda nos manuais da 

história literária, nas biografias de escritores, nas entrevistas dos periódicos, e na própria 

consciência dos literatos.” (BARTHES, 2004, p.66). Figura análoga, mas não absolutamente 

idêntica, é denominada por Umberto Eco (1994) de autor-empírico e colocada apenas como mais 

uma dentro de uma longa estrutura definida por ele como dimensões a serem diferenciadas quando 

da decodificação de um texto. Esta percepção do autor-empírico como aquele que possui poderes 

especiais que o permitem narrar, formada principalmente a partir da noção de genialidade 

                                                 
17.

 Ver, como exemplo, os seguintes textos: ALAM, 2007, CZARNOBAI, 2003, NOVIELLO, 2009 e SILVA, 2011. 
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romântica, aproxima a pessoa da obra e a coloca como que compartilhando uma mesma dimensão. 

“[...] A imagem da literatura que se pode encontrar na cultura corrente está tiranicamente 

centralizada no autor, sua pessoa, sua história, seus gostos, suas paixões.”, critica Barthes (2004, 

p.66) a respeito dessa postura que aposta no biografismo, na suposição de que as alegorias de 

determinada narrativa são todas explicáveis por meio da história de vida do autor. Como se esse 

fosse, de certo modo, um estenógrafo da própria consciência, que destila em seus trabalhos apenas 

partes de si, ignorando o fato de que a composição literária pode ser o amálgama de experiências e 

influxos que antecedem e ultrapassam a vida do autor. Gay também toca neste assunto, ainda que 

não seja este o seu foco principal, quando diz que a obra literária não pode ser reduzida à biografia 

do autor: “Há (para usar uma forma esquemática) três fontes principais de motivação: a sociedade, a 

arte e a psicologia individual. Não são compartimentos estanques; ao contrário, fluem um para 

dentro do outro, tornando o ato da criação literária um processo intricado” (GAY, 2010, p.24-25). 

Para os teóricos da literatura, a suposição de que autor-empírico e narrador se encontram é 

especialmente nefasta, uma vez que ambos estão, dentro dos estudos narratológicos, 

inequivocamente separados e nunca podem se juntar. Um só existe no “mundo real”, enquanto o 

outro é exclusivamente um ser de papel e só pode ser identificado enquanto entidade textual. “[...] É 

a linguagem que fala, não o autor; escrever é, através de uma impessoalidade prévia […], atingir 

esse ponto onde só a linguagem age, “performa”, não “eu” […].” (BARTHES, 2004, p.66). Ainda 

Barthes cita estudos da linguística que atestam que: 

 

 

A enunciação em seu todo é um processo vazio que funciona perfeitamente sem que seja 

necessário preenchê-lo com a pessoa dos interlocutores: linguisticamente, o autor nunca é 

mais do que aquele que escreve, assim como “eu” outra coisa não é senão aquele que diz 

“eu”: a linguagem conhece um “sujeito”, não uma “pessoa”, e esse sujeito, vazio fora da 

anunciação que o define, basta para “sustentar” a linguagem, isto é, para exauri-la. 

(BARTHES , 2004, p.67). 

 

Contudo, mesmo em face dessa consciência lingüística, a trilha do “biografismo” é ainda 

aquela frequentemente escolhida para se estudar o trabalho de Thompson, por apreender, mais 

facilmente, especulações como certezas, reduzindo o jornalista a um conjunto de relações entre 

aspectos referentes à sua vida pessoal e a análise de seus textos. Abordagem inválida se levarmos 

em consideração as próprias declarações de Thompson, constantemente ambíguas quanto às suas 

obras, alternando depoimentos nos quais afirma que tudo o que escreveu era a mais pura verdade e 

outros em que diz que ele sempre mentiu. No entanto, tanto Christine Othitis (1997) quanto Mikal 
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Gilmore (2010), escritores que estudaram o trabalho de Thompson e escreveram sobre o homem e a 

obra, não conseguiram se livrar de relacionar ao menos alguns aspectos da vida do autor com os 

textos dele. Não numa relação imediatista entre fatos biográficos da infância ou adolescência como 

explicações de tendências literárias na vida adulta, mas como partes indissociáveis uma da outra. 

Ou, como coloca Gilmore sobre a existência do jornalista: 

 

Thompson nunca se arrependeu da maneira como viveu. Seu estilo de vida foi essencial 

para que fizesse o trabalho que fez. Em tempos sombrios procurou compreender como o 

Sonho Americano ameaçou se desfazer. Ninguém na literatura moderna chegou mais perto 

de responder a essa questão e no fim talvez Thompson tenha se aproximado demais da 

resposta. (GILMORE, 2010, p.271). 

 

 A questão do Sonho Americano seria um dos principais temas subjacentes da narrativa de 

Thompson ao longo de sua vida. Ainda que em momentos distintos ele tenha se afastado de encarar 

“o Sonho” como motivo principal de sua escrita, as promessas levantadas pela América durante os 

anos 60 e 70 nunca deixaram de ser um norte para seus textos. 

Thompson escreveu pouco a respeito de sua infância e juventude, o que abriu brechas para 

especulações a respeito dos primeiros anos de sua vida, dando espaço para que fosse inferida toda 

sorte de levantamentos. Sabe-se que Hunter Thompson nasceu em Louisville, no estado americano 

do Kentucky, no final da década de 1930, ainda durante os anos da grande depressão norte-

americana. Esteve, desde cedo, constantemente ligado a problemas com a lei e ao bom 

desenvolvimento escolar devido à qualidade precoce e elevada de seus textos. Foi indicado para 

grupos especiais de alunos com aptidão diferenciada e também repreendido por desacato, brigas e 

confusões nas quais se envolvia com frequência. Sobre sua própria juventude, escreveu: “sempre 

me senti como se tivesse nascido na derrota. E talvez tenha escrito tudo o que escrevi para recuperar 

uma vitória. Talvez minha vida seja pura vingança.” (THOMPSON apud WEINGARTEN, 2010, p. 

152). 

 Buscando vingança ou não, Thompson desenvolveu seu talento como jornalista escrevendo 

para jornais da escola e para um periódico da Força Aérea americana. Após receber dispensa, 

passou uma temporada viajando pela América do Sul, de onde enviou material para diversos jornais 

e revistas norte-americanas e de países da América Central. Foram as coberturas sobre a América 

do Sul que fizeram o editor da revista semanal The Nation, Carey McWilliams, convidar Thompson 

para escrever uma reportagem sobre os Hell's Angels, grupo de motociclistas fora da lei que estava 

assombrando as estradas californianas. O artigo produzido para o The Nation, “The Motorcycle 

Gangs: Losers and Outsiders”, publicado em 1965, rendeu contato com editoras e, pouco depois, o 
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livro Hell Angels: medo e delírio sobre duas rodas, que foi publicado em fevereiro de 1967. O 

sucesso do livro garantiu a Thompson a chance de continuar trabalhando e desenvolvendo seu 

próprio estilo ao longo dos anos seguintes, o que levaria John Filiatreau, jornalista do periódico 

Courier-Journal, jornal da cidade natal de Thompson, a dizer, já em 1975, que gonzo só poderia ser 

descrito como “aquilo que Thompson faz”.
18

 

Para o próprio Thompson, no entanto, o verdadeiro jornalismo gonzo não está pronto para 

acontecer. Sobre seu livro Medo e Delírio em Las Vegas, um dos marcos, se não o principal, de sua 

forma de fazer jornalismo, ele escreve que a obra é “uma experiência fracassada de jornalismo 

gonzo” (THOMPSON, 2004, p. 46).  Explicando que para se fazer esse tipo de jornalismo é preciso 

que o jornalista participe e escreva sobre o que está participando ao mesmo tempo, e que estas notas 

tomadas em campo sejam publicadas sem edição, revisão ou quaisquer tipos de intervenções 

editoriais. 

 

A verdadeira reportagem gonzo requer os talentos de um mestre do jornalismo, o olho de 

um artista/fotógrafo e os colhões firmes de um ator. […] Provavelmente a analogia mais 

próxima do ideal seria um diretor/produtor de cinema que escreve seus próprios roteiros, 

faz seu trabalho de câmera e de algum modo consegue filmar a si mesmo em ação, como 

protagonista ou pelo menos como um dos personagens principais. A mídia impressa 

americana ainda não está preparada para esse tipo de coisa. (THOMPSON, 2004, p.46-47) 

 

A questão ora posta então pode ser percebida entre a lógica promulgada pelo gonzo de 

Thompson, que advoga a favor da presença in loco do autor para que o evento seja descrito em sua 

dimensão mais verdadeira – identificado e relatado sem filtro e diretamente pelo olho clínico e pela 

capacidade de redação do jornalista apto a produzir esse tipo de reportagem –, e, de outro lado, o 

poder da ficção como instância mediadora entre o real e o imaginário. Sendo que a ficção, nesse 

caso, adquire a força de um relato que pode transgredir os limites da representatividade do “real” e 

de fato atingir o seu receptor com força de verdade maior do que aquela do relato dito testemunhal. 

Wolfgang Iser (2002, p. 957) problematiza a questão dos textos ficcionais e dos textos “da 

realidade” ao perguntar se “seriam os textos ficcionados tão ficcionais e os que assim não se dizem 

isentos de ficção?”. Segundo o estudioso alemão, o binômio real versus ficção deve ser substituído 

por uma relação triádica, que inclui, também, o imaginário: 

 

                                                 
18.

 Para conhecimentos mais aprofundados acerca da biografia de Hunther Thompson, consultar as obras: Gonzo: The 

Life of Hunter S. Thompson, de Corey Seymour e Jann S. Wenner; When The Going Gets Weird : The Twisted Life and 

Times of Hunter S. Thompson: A Very Unauthorized Biography, de Peter O. Whitmer; Outlaw Journalist: The Life and 

Times of Hunter S. Thompson, de William McKeen; Hunter: The Strange and Savage Life of Hunter S. Thompson, de 

Jen E. Carroll 
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como o texto ficcional contém elementos do real, sem que se esgote na descrição deste real, 

então o seu componente fictício não tem caráter de uma finalidade em si mesma, mas é, 

enquanto fingida, a preparação de um imaginário. Ou seja, o fictício é uma passagem, que 

se move entre o real e o imaginário, com a finalidade de provocar sua mútua 

complementaridade. (ISER, 2002, p. 983). 

 

De onde se tem que, para Iser, a ficção é uma mediação entre o real e o imaginário. Sendo 

assim, possui elementos das duas partes, sem esgotar nenhuma delas e, ao mesmo tempo, 

modificando ambas. Na conversão do imaginário em favor de uma determinação, este se realiza; e, 

na conversão da realidade vivencial em signo doutra coisa, irrealiza-se o real. A mediação ficcional, 

ainda para Iser, se dá através de atos de fingir, operações que transgridem tanto o real quanto o 

imaginário e que ele define como seleção, combinação e autodesnudamento. De forma breve, 

podemos definir a seleção como as escolhas promovidas pelo autor para tematizar o mundo de sua 

diegese; a combinação seria a correspondência intratextual da seleção “que abrange tanto a 

combinabilidade do significado verbal, o mundo introduzido no texto, quanto os esquemas 

responsáveis pela organização dos personagens e suas ações” (ISER, 2002, p.963) e o 

autodesnudamento, que seria a capacidade da obra de se dar a conhecer como ficcional. 

Embora não reivindiquem o poder da ficcionalização em suas obras, os escritores do Novo 

Jornalismo norte-americano evidenciaram a consciência da força da ficção e, por isso mesmo, 

lançaram mão dos recursos romanescos na construção de seus textos. No entanto, lembremos que 

Thompson é quem diz que o verdadeiro jornalismo gonzo é aquele feito durante o acontecimento, 

escrito sem filtro e sem edição, enquanto acontece diante dos olhos do jornalista o evento que ele 

escolheu cobrir. Essas duas dimensões, a do texto imediatista e a do texto preparado com elementos 

deliberadamente escolhidos para atingir o leitor com a potência desejada pelo escritor, voltam a se 

opor quando se coloca outra fala de Thompson (2007, p.23), resgatada de Mark Twain: “A 

diferença entre a palavra quase correta e palavra correta é... a diferença entre o vaga-lume e o 

relâmpago”. Ora, têm-se então que, mesmo para Thompson, era preciso que o jornalista estivesse 

consciente do seu texto e da sua produção, estivesse não só associado ao objeto da reportagem, mas 

também ao resultado final de sua elaboração textual, sempre em busca da “palavra certa”. O que 

coloca em xeque o próprio conceito de gonzo como um estilo livre de amarras ou partidário da falta 

de regras, uma vez que a “palavra certa”, ainda que possa acontecer num golpe de sorte, via de 

regra, não aparece como uma ocorrência shamânica. É resultado de trabalho com a linguagem em 

função da reunião dos elementos necessários para alcançar o efeito desejado na outra ponta do 

espectro da produção. 
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Ainda que se saiba desta dimensão da manufatura do jornalismo gonzo, é leviano analisar 

essa narrativa somente como ficção, uma vez que ela se dá no âmbito do jornalismo – em revistas e 

jornais ditos jornalísticos – e se apresenta quase sempre como relatos verdadeiros, ainda que 

guardadas as devidas ressalvas já apontadas. A questão passa a ser então: como unir uma narrativa 

de caráter jornalístico, mas que apresenta claros traços ficcionais, em instâncias coesas de 

identificação? Para usar os termos de Iser, há, em Thompson, o último ato de fingir, o do 

autodesnudamento do texto? Onde termina o relato da realidade e começa o da ficcionalização? Ou, 

ainda, seria necessário fazer essa dissociação, uma vez que a busca não é pela realidade, mas pelo 

efeito de real que o relato provoca? E, se for assim, como classificar esse relato como “jornalístico”, 

tendo em vista que essa proposição vai de encontro aos preceitos todos do jornalismo como este é 

conceituado em sua vertente mais tradicionalista? 

Uma forma de pensar essa tensão é a partir de certa aproximação entre ficção e jornalismo, 

numa proposta que não opõe essas duas diametralmente, mas que, ao contrário, procura se apropriar 

de características selecionadas de ambas num movimento de mediação determinado pela 

necessidade e intencionalidade do autor, que se coloca como jornalista/romancista. Assim, o termo 

“jornalismo literário” – outro nome dado ao Novo Jornalismo – toma aqui uma conotação para além 

do estilo textual e se expande até o seu próprio autor, que incorpora em si características tanto do 

jornalista quanto do literato para produzir seus trabalhos. E, no caso de Thompson, leva essas 

dimensões ainda mais adiante em termos de autoria dentro e fora do texto, passando a se identificar 

com, pela e na sua produção, tornando-se, fora da narrativa, o personagem criado para funcionar 

como seu avatar dentro daquela. “Ele vive o ato”, como diz o personagem vivido por Christian Bale 

no filme O Grande Truque (2009), de Christopher Nolan, ao acompanhar um mágico que deixa o 

teatro pela porta dos fundos do estabelecimento e, ainda assim, se mantém vestido como a 

personagem que ele representa no palco, conservando, inclusive, as limitações de movimentação 

próprias da personagem. 

Caso se leve em consideração o autor-empírico como uma importante parte da análise de seu 

texto e de seu trabalho, corroborando com a noção contemporânea de que a vida do autor e sua obra 

não podem ser tomadas como completamente desassociadas, é importante resgatar uma fala 

atribuída a Thompson (2002) onde ele informaria que, em determinado momento de sua vida, 

estava muito difícil se apresentar ao vivo em palestras ou mesas redondas, porque nem ele mesmo 

sabia se aqueles que o convidaram estavam em busca da pessoa Hunter Thompson ou do 

personagem por ele criado. Os documentários produzidos a respeito (e com) o jornalista, filmados, 
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principalmente, nos anos finais da vida do autor, mostram uma pessoa que “vive o ato”, que 

abraçou a caricatura autodesenvolvida como sendo a sua verdade, ao menos diante do público
19

. Os 

relatos daqueles que conviveram com Thompson em sua intimidade, principalmente de Anita 

Thompson, sua última mulher, são cuidadosamente desenvolvidos para manter a personalidade do 

jornalista nesta penumbra não identificada, neste espaço de “entrelugar”, dicotomicamente 

flutuando em eterna disparidade de personalidades. No entanto, o Thompson capturado em filme 

condiz com aquele narrador presente em suas obras e que parece se apresentar para os espectadores 

como um eterno ato performático. Um ato que se confunde com a realidade a ponto de não ser mais 

possível distinguir entre o que é performance e o que é “vida real”, fazendo com que seja plausível 

pensar na narrativa deste autor nos termos colocados anteriormente, que, ao menos, medeiam 

jornalismo e ficção, uma vez que, nem para o próprio, parecia haver diferenciação clara. 

Pode-se pensar então que há no gonzo um certo autodesnudamento ao mesmo tempo em que 

não há. É um texto que se quer jornalístico, e, portanto, preso ao real ou à “verdade dos fatos”, e 

que, ao mesmo tempo, busca a força da ficcionalização. Dessa forma, o gonzo aparece, ao menos 

em sua original apresentação, como uma mediação entre o real ali nele relatado e o imaginário da 

contracultura, daquele momento pelo qual os Estados Unidos estavam passando. Deste ponto de 

vista, a narrativa gonzo de partida se potencializa por ser aquela que afetivamente captou e re-

apresentou a cultura do delírio à sociedade, repetindo-a, obviamente sem a esgotar, e realizando o 

imaginário social no mundo do texto. 

 Na introdução de Gonzo: The Art, livro que compila o trabalho de Ralph Steadman, 

ilustrador que acompanhou Thompson em várias de suas viagens e matérias, o escritor diz que 

nunca imaginou o gonzo como algo além de uma diferenciação do Novo Jornalismo (THOMPSON, 

1998). Na mesma obra, Steadman explica que gonzo é a essência da ironia. 

 

Você é desafiado a não levá-lo a sério. Você tem que rir. Nunca li ninguém que soubesse 

dizer o que gonzo é, foi ou pode ser. Nem mesmo Hunter. E se ele não sabe o que é, eu sei. 

Sou o único que sei: gonzo faz você se sentir bem ao invés de mal, que é banzo. Siga o 

banzo se é isso que você quer, mas não me culpe ou coloque sua busca na minha conta 

porque me deixará enojado. Gonzo é bom, banzo é ruim. É uma equação simples. 

(STEADMAN, 1998, p. 16). 

 

 É claro que Steadman é irônico em sua declaração, mas, ao mesmo tempo, a importância do 

ilustrador como uma espécie de porta-voz de Thompson pode dar às suas declarações dimensão 

                                                 
19.

 Dois dos documentários referidos são: Breakfast with Hunter (2003), de Wayne Ewing e Gonzo: The Life and Work 

of  Dr. Hunter S. Thompson (2008), de Alex Ginney 
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discrepante, arriscando-se, no caso, a tomar o gonzo apenas como uma diversão inocente. Mesmo 

que, em primeira análise, o texto gonzo tenha uma superficialidade de ironias e devaneios, 

assemelhando-se a uma espécie de versão cômica do existencialismo, faz-se necessário, na verdade, 

sua apreciação mais detalhada, intencionando identificar o que o gonzo explicita enquanto corrente 

constantemente resgatada desde sua criação, principalmente por jovens jornalistas; o que ele 

representou em sua própria configuração geracional e como se propaga até os dias de hoje. 

Dentro do recorte teórico apresentado, tem-se o gonzo como uma mediação entre o 

jornalismo referencial e a cultura do delírio dos anos 60 e 70, entre o pessoal e o geracional e entre 

a crítica social da realidade história, por meio de uma visada objetiva, e a subjetividade 

completamente acentuada. 

Medo e Delírio em Las Vegas, obra de Thompson mais relevante dentro do contexto ora 

analisado, se insere neste espaço medianeiro evidenciando as interconexões propostas. Enquanto 

traz para a narrativa dados e informações de cunho pessoal – que pouco ou em nada se relacionam 

com a matéria para qual Thompson foi contratado para cobrir e que gerou a reportagem –, busca 

criticar a sociedade que gera aquele tipo de aproximação do objeto para ser compreendida. “Quando 

a coisa fica bizarra, o bizarro vira profissional”, dizia Thompson (2007, p.31), de certa forma 

relatando que sua prática jornalística era condizente com a cultura do delírio na qual estava vivendo 

e que, portanto, sua produção nada mais era do que o retrato de uma condição culturalmente 

delirante que pautava seu tempo. Tempo este para o qual Thompson poderia ter virado as costas, 

caso não estivesse impresso, em sua maneira de se relacionar com o mundo, a necessidade de 

experienciar as coisas intensamente. “Bem, pelo menos eu sei que estive lá, completamente atolado 

na loucura, antes da coisa toda desandar”, escreveu ele sobre Medo e Delírio em Las Vegas 

(THOMPSON, 2004, p.52). 

O forte traço pessoal em sua obra convive com a observação dos “outros”, dos personagens 

por ele encontrados ao longo de suas reportagens, que, intradiegeticamente, servem como metáfora 

para classes inteiras de profissionais e/ou representantes de determinado grupo social. Assim, 

jornalistas tradicionais são profissionais que não sabem ao que servem, como o fotógrafo Lacerda, 

de Medo e Delírio em Las Vegas: 

 

Sob qualquer ponto de vista convencional, a ideia de “cobrir a corrida” era absurda: seria 

como tentar acompanhar uma prova de natação numa piscina olímpica cheia de talco no 

lugar de água. (...) Às dez horas os competidores já estavam espalhados por todo percurso. 

Não era mais uma corrida, era um Enduro. Só se via alguma ação na linha de 

largada/chegada, onde a cada poucos minutos um infeliz chegava a mil acompanhado por 

nuvens de poeira e saía cambaleando da moto. [...] Senti que estava na hora de colocar os 
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pés no chão – refletir sobre aquela pauta infeliz e encontrar um jeito de lidar com ela. 

Lacerda insistia em Cobertura Total. Queria voltar para o meio da tempestade de areia e 

ficar experimentando combinações esdrúxulas de filmes e lentes até conseguir fotografar 

alguma coisa. (THOMPSON, 2010, p.46-47) 

 

 Ou os policiais e promotores que frequentam a Conferência Nacional sobre Entorpecentes e 

Drogas Perigosas, apresentados na mesma obra, que não entendem como ou o que devem combater 

em relação aos novos tempos pelos quais os Estados Unidos estavam passando e acreditam nas 

palavras de um suposto médico especialista que igualmente tem pouco, ou nada, a acrescentar em 

relação à cultura do delírio: 

 

O médico E. R. Bloomquist era o palestrante principal – uma das grandes estrelas da 

conferência. É autor de um livro chamado Marijuana, que – segundo a capa – “expõe a 

verdade nua e crua”. [...] O livro do Dr. Bloomquist é um compêndio de merdas 

descomunais. [...] Bloomquist escreve como alguém que esbarrou em Tim Leary numa 

festinha universitária e pagou vários drinques para ele. Só alguém como Leary teria sido 

capaz de informar, com rosto impassível, que na cultura das drogas os óculos escuros são 

conhecidos como “cortinas da erva”. (THOMPSON, 2010, p.153-154) 

 

E motociclistas, membros de gangues que poderiam também representar uma vertente da 

contracultura e de um modo de vida alternativos que estavam nascendo naquele momento, na 

verdade eram apenas mais um grupo de valentões (bullyers) como tantos outros. Depois de ser 

espancado por um grupo de Hell’s Angels, Thompson escreve no fechamento de Hell’s Angels: 

medo e delírio sobre duas rodas: 

 

A viagem tinha sido ruim... rápida e violenta em alguns momentos, lenta e repugnante em 

outros, mas no geral parecia uma overdose. No caminho de volta a San Francisco, tentei 

compor um epitáfio apropriado. Eu queria algo original, mas não tinha como fugir do eco 

das palavras finais que o senhor Kurtz proferiu do coração das trevas: “O horror! O 

horror!... Exterminem todos os brutos!”
20

 (THOMPSON, 2004, p. 276) 

 

A força do texto em primeira pessoa e as técnicas realistas de construção narrativa já citadas 

anteriormente, associavam-se ao fato de que Thompson estava sempre envolvido diretamente com 

as situações e pessoas sobre as quais escrevia. O que criava, assim, um relato que trazia consigo esta 

dimensão de veracidade testemunhal. Traço que poderia ajudar na apreensão de sua narrativa 

enquanto texto verossímil, mas, também, poderia levar à descrença da mesma, uma vez que suas 

histórias são repletas de referências ao uso de drogas e álcool, como no parágrafo que abre Medo e 

Delírio em Las Vegas: 

                                                 
20

 Thompson faz referência ao romance O coração das trevas, de Joseph Conrad, publicado no Brasil pelas editoras 

Iluminuras e Martin Claret. 
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Estávamos em algum lugar perto de Barstow, à beira do deserto, quando as drogas 

começaram a fazer efeito. Lembro que falei algo como 'estou meio tonto; acho melhor você 

dirigir...' E de repente fomos cercados por um rugido terrível, e o céu se encheu de algo que 

pareciam morcegos imensos, descendo, guinchando e mergulhando ao redor do carro, que 

avançava até Las Vegas a uns 160 por hora, com a capota abaixada. E uma voz gritava: 

'Jesus Santíssimo! Que diabo são esses bichos?'. (THOMPSON, 2004, p.11). 

 

Na obra de Thompson, existem, ainda, momentos nos quais o narrador autodiegético se 

retrai, numa mudança de ponto-de-vista em função de uma guinada coletiva. Este outro ponto-de-

vista se aproxima de determinada situação via perspectiva privilegiada, dando ao narrador a chance 

de inferir sobre dada situação enquanto porta-voz da geração da qual faz parte. O mesmo Medo e 

Delírio em Las Vegas, ainda que repleto de momentos lisérgicos, traz também passagens como: 

 

História é um assunto nebuloso, por todas as merdas que acabam incluídas mais tarde. Mas, 

mesmo sem podermos ter nenhuma certeza sobre a “história”, parece bastante sensato 

imaginar que, vez ou outra, a energia de uma geração inteira atinge seu ápice num instante 

magnífico e duradouro, por motivos que na época ninguém compreende por inteiro – e que, 

em retrospecto, nunca explicam o que realmente aconteceu. […] Todos compartilhavam 

uma sensação fantástica de que estávamos fazendo algo correto, mesmo sem saber o que 

era... sentíamos que estávamos vencendo... […] Aquela era a nossa hora; estávamos na 

crista de uma onda imensa e linda... E agora, menos de cinco anos mais tarde, basta subir 

um morro íngreme em Las Vegas e olhar para o oeste com a predisposição adequada para 

quase enxergar a marca da maré – o lugar onde aquela onda enfim quebrou e se retraiu. 

(THOMPSON, 2010, p.78). 

 

Ao utilizar-se de diferentes pontos-de-vista dentro de uma mesma narrativa, lançar mão de 

técnicas como o fluxo de consciência, equacionar traços pessoais e subjetivos à consciência 

geracional, Thompson estava, de certa forma, resgatando características do próprio romance 

moderno, estilo esse, lembremo-nos, negado por Wolfe. Ao caracterizar o romance moderno, diz 

Bulhões: 

 

Está fora de cogitação o desempenho do narrador tradicional, aquele que apresenta a nitidez 

do personagem favorecida pelo distanciamento da voz da terceira pessoa. [...] Narrador e 

personagem formam uma única entidade cuja expressão é flagrante de seu fluxo psíquico 

profundo, em digressões desordenadas e desconexas, às quais o leitor tem acesso direto. 

(BULHÕES, 2007, p.161-162) 

 

Os devaneios de Joyce e Beckett seriam, de fato, deveras mais apropriados para caracterizar 

a cultura do delírio, da contracultura e do LSD, do que o romance comportado de Dickens ou 

Flaubert. Ponto que o próprio Bulhões (2007) resgata em relação a Wolfe, ao analisar O teste do 

ácido do refresco elétrico. “No fim das contas, ele [Wolfe] não é insensível ao legado da 
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modernidade. Não é exatamente raro flagrá-lo em tratamentos narrativos próximos de algumas 

conquistas da prosa moderna” (BULHÕES, 2007, p.164). O mesmo Bulhões, ainda sobre O teste do 

ácido do refresco elétrico, diz que: 

 

No fim, a miscelânea na técnica narrativa, a fragmentação formal e o sentido de 

ambivalência no tratamento do conteúdo conferem ao livro um saldo que testemunha o 

sentido de busca peculiar ao próprio contexto em que a obra se realizou, antecipando o 

amargo momento em que o fim do sonho hippie seria anunciado. (BULHÕES, 2007, 

p.165). 

 

O fim dos Sonhos utópicos dos anos 60 e 70 e a busca pelo Sonho Americano seria o 

principal mote do trabalho de Thompson ao longo de sua carreira, a começar pelo artigo que rendeu 

ao seu estilo o rótulo de gonzo. Em "O Kentucky Derby é decadente e depravado", artigo a respeito 

de uma corrida de cavalos realizada na cidade de Louisville – trabalho que Gilmore (2008, p.279) 

descreve como o de “um desajustado fazendo crônicas de um sistema de valores socialmente aceitos 

que realmente não tinham valor nenhum”, publicado em 1970 – Thompson foca a obra nos sujeitos 

que envolvem o evento. O cavalo vencedor é mencionado numa linha da matéria, mas, através das 

entrevistas e diálogos do autor com espectadores da corrida e outros personagens estranhos, das 

mudanças de foco narrativo, e das experimentações com os limites daquele gênero, até então 

conhecido, da matéria jornalística tradicional, é que se percebe que Thompson não estava à procura 

de reportar sobre uma corrida de cavalos, mas, sim, à procura de algo que ele chamaria nos anos 

seguintes justamente de “Sonho Americano”. 

Thompson nunca explicita o que entende, categoricamente, como sendo o “Sonho 

Americano”, o que abre a identificação do conceito para livre interpretação do leitor. No entanto, é 

possível subentender que esse “Sonho” não está ligado ao sonho de consumo ou ao sonho da casa 

própria suburbana, do emprego fixo, da família nuclear. Ao contrário, era um sonho da sociedade 

livre, sem imposições a respeito do que deveria ser feito, de como deveria ser feito, de certo e 

errado, de autoridades estatais, empregatícias ou vindas de convenções sociais. A busca por esse 

Sonho intangível, mas que, de certa forma, moldou a psique de uma geração, pautou a obra de 

Thompson até seus últimos escritos, publicados em livros como Reino do Medo (2010) e Hey Rube: 

Blood Sport, the Bush Doctrine, and the Downward Spiral of Dumbness
21

 (2005), este ainda inédito 

no Brasil.  

                                                 
21.

 Hey, Rube: esporte sangrento, a doutrina Bush e a espiral descendente da estupidez (tradução nossa) 
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Em Medo e Delírio em Las Vegas, o autor coloca a busca pelo Sonho como central, dizendo, 

durante um diálogo ainda no princípio do livro: “‘Porque você precisa saber que estamos a caminho 

de Las Vegas pra encontrar o Sonho Americano’. Sorri. ‘Por isso alugamos este carro. Era a única 

maneira, entendeu?’” (THOMPSON, 2010, p.15-16). Ou seja, para se encontrar o Sonho Americano 

seria necessário estar em consonância com traços marcantes da cultura norte-americana: o da 

supervalorização do automóvel e da ideia de que é no deslocamento ao longo do país, na busca 

física por outros rumos, que se encontra o procurado, como, por exemplo, em romances seminais 

como As vinhas da ira (1939), de John Steinbeck, ou, para se manter temporalmente mais próximo 

ao próprio Thompson, Pé na Estrada (1957), de Jack Kerouac. 

 Não apenas em termos da busca e caracterização por um sonho natimorto, mas também 

pelas outras marcas apontadas por Bulhões e, principalmente pela presença da subjetividade 

exacerbada, a obra de Thompson se aproxima ainda mais de um ponto fronteiriço entre os romances 

realista e moderno. A marca subjetiva, talvez principal característica do jornalismo gonzo, encontra 

ressonância no papel narrador-personagem-testemunha do autor intradiegético moderno, dando 

àquele texto, mais uma vez, força de mediação entre gerações. Mesmo que a potência da primeira 

pessoa seja questionada pela narratologia – que a coloca em situação de pouca credibilidade –, 

como veremos no próximo capítulo, é interessante perceber que essa tem sido resgatada, tanto no 

Brasil quanto no exterior, como estratégia jornalística que busca justamente o contrário: validação 

do discurso jornalística como afirmação da “verdade”. 

 

2.3 Gonzo como parte da cultura: ressonâncias 

 

 Na verdade, as liberdades tomadas pelo gonzo, de alguma maneira, já eram lugar comum em 

outras formas de literatura. O biógrafo de George Orwell, ao reportar a admiração deste por Charles 

Dickens, diz que o escritor de 1984 se encantava com a capacidade dickensiana de contar “pequenas 

mentiras com o objetivo de enfatizar o que ele considera(va) uma grande verdade” (CRICK apud 

WEINGARTEN, 2010, p.28). Weingarten resgata essa passagem de Orwell para se referir a ela 

como “um grande dogma do Novo Jornalismo – colorir fatos e personagens como um aquarelista 

para chegar a uma verdade emocional e filosófica maior.” (WEINGARTEN, 2010, p.28). O próprio 

Dickens, respondendo a críticas a respeito de uma de suas personagens, escreve no prefácio de uma 

edição de Casa Sombria que “é inútil discutir se a conduta e o caráter da moça parecem naturais ou 

não naturais, prováveis ou improváveis, certos ou errados. SÃO A VERDADE.” (DICKENS apud 
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GAY, 2010, p.32). William Faulkner teria usado o mesmo argumento para rebater as críticas a 

respeito de Luz em Agosto, reclamando que ele nunca teria se sentido mal pelas suas escolhas, uma 

vez que teria apenas contado a verdade. 

 Enquanto os romancistas se vangloriavam de descobrir “a verdade”, algo que está, também, 

ironicamente, no âmago da teoria do fazer jornalístico tradicional, escritores tradicionais durante 

anos desprezavam o trabalho jornalístico como sendo uma arte menor, até mesmo algo vil e 

corrupto comparado à prostituição. No Brasil, relembremos, em recuo histórico e mudança de meio 

cultural, a pesquisa realizada pelo jornalista João Paulo Alberto Coelho Barreto, mais conhecido 

como João do Rio, publicada pela primeira vez como uma série de reportagens no jornal Gazeta de 

Notícias entre 1904 e 1905, e republicada no livro O Momento Literário (1994), onde o autor 

apresentou um questionário para diversos escritores brasileiros da época. Entre as perguntas do 

questionário estava: “O jornalismo, especialmente no Brasil, é um fator bom ou mau para a arte 

literária?” Entre os dez que disseram que o jornalismo prejudicava a literatura, destacou-se a 

resposta do escritor Luís Edmundo: 

 

É péssimo, e penso como toda gente. Nós temos nesta terra duas instituições fatídicas para 

os homens de letras: uma é a política, a outra é o jornalismo. O desgraçado que tem talento, 

ou cai na coluna diária para matar a sua arte a trezentos mil réis por mês ou vai apodrecer 

numa cadeira no Congresso a ganhar setenta e cinco diários entre os discursos sobre a lei 

do orçamento e sobre o imposto do gado. (RIO, 1994, p.96). 

 

 Talvez Truman Capote não tivesse uma visão tão radical quanto a de Edmundo, mas, após 

escrever A Sangue Frio, é fato que o autor desprezava que seu trabalho fosse rotulado como 

jornalismo. Segundo o próprio, o que ele tinha produzido era o primeiro exemplo de um novo estilo 

literário: o romance de não ficção (CAPOTE, 1966). Thompson resgata o termo quanto perguntado 

sobre Medo e Delírio em Las Vegas. “Eu o classificaria, nas palavras de Truman Capote, como um 

romance de não ficção, já que quase todo ele é verdade ou de fato aconteceu. Distorci algumas 

coisas, mas foi um retrato bem fidedigno.” (THOMPSON, 2003, p. 273). Interessante perceber que 

o psicólogo social Serge Moscovici chama a atenção para o perigo de encaixar estilos em rótulos e 

alerta para a necessidade de superar os termos. “Categorizar alguém ou alguma coisa significa 

escolher um dos paradigmas estocados em nossa memória e estabelecer uma relação positiva ou 

negativa com ele”. (MOSCOVICI, 2003, p. 63). O jornalismo gonzo, para quem reconhece o termo, 

certamente vem carregado de relações estocadas positivas e/ou negativas a respeito dele, mas não se 

pode negar que a narrativa de Thompson é destemida e representativa de um tempo. Sobre a 

percepção a respeito do seu trabalho e da sua vida, Thompson disse que a mídia sempre foi muito 
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categórica a seu respeito. “Tão categórica quanto a própria mídia.” (Thompson, 2003, pág. 272). 

Mas ele mesmo faz a ressalva: “As pessoas inteligentes na mídia sabiam se tratar de um estranho 

exagero. As burras levaram a sério e orientaram seus filhos a permanecer longe de mim a qualquer 

custo.” (Thompson, 2003, pág. 272).  

Em carta enviada a Johnny Depp, ator que vive Hunter Thompson na adaptação 

cinematográfica de Medo e Delírio em Las Vegas, dirigida por Terry Gilliam, o escritor diz: 

 

[...] deixe-me sugerir que você faça tudo o que estiver ao seu alcance para impedir que 

[Terry] Gilliam promova esse filme como um 'filme de drogas sobre Hunter S. Thompson'. 

Sei que não podemos mudar o conteúdo do filme a essa altura, mas podemos mudar a 

inconsciente ênfase a respeito de drogas sendo usadas em meu nome. (THOMPSON, 

1998). 

 

 Este relato sugere que Thompson sabia da representatividade de seu texto e de sua pessoa 

em relação ao inconsciente coletivo da América. Ele mesmo conclama ser representativo do “Sonho 

Americano”, em termos de personalização de certa essência dos Estados Unidos. O subtítulo de 

Medo e Delírio em Las Vegas, que dizia “uma viagem selvagem ao coração do Sonho Americano”, 

já chamava a atenção para essa percepção de representatividade. Em seu estudo sobre a cena 

cultural do leste dos Estados Unidos no início da colonização americana, o escritor Neal Gabler 

(1999) caracteriza o cenário das artes daquele país como um lugar de artistas e plateias rudes, 

descontrolados e mal-educados. Se levarmos em consideração a anarquia descrita por Gabler como 

característica seminal da cultura norte-americana, o texto de Thompson de fato pode ser 

considerado uma espécie de continuação da historicidade cultural à americana e por isso indicado 

para procurar por esse Sonho. 

 Thompson aponta a campanha eleitoral para a presidência dos Estados Unidos em 1972, que 

elegeu Richard Nixon para a Casa Branca, como lugar da virada e o início do fim do Sonho 

Americano. Pelo menos, como o fim daquele Sonho Americano que ele procurava desde Medo e 

Delírio em Las Vegas, marcado então por um otimismo típico da época, ingênuo, mas que, em sua 

forma desmaliciosa, mostrou-se marcante para gerações que sucederam aos anos 60 e 70. A sua 

cobertura da campanha foi publicada em Fear and Loathing: On the Campaing Trail '72
22

. No 

entanto, foi ainda antes, durante a convenção de republicana de Chicago em 1968, que, para 

Thompson, aconteceu o fim de uma era que começara prometendo novos rumos para o mundo. No 

evento, que ficou conhecido pela história como “Batalha de Chicago”, centenas de manifestantes e 
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 Medo e Delírio: Na Trilha da Campanha de '72 (tradução nossa) 
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jornalistas foram feridos, e Thompson estava entre os transeuntes apanhados na guerra entre 

manifestantes e a polícia. Pouco depois de On the Campaing Trail '72, a própria literatura de 

Thompson sofreu com textos que não mais lembravam a sua agressividade inicial e o tom das 

matérias se tornou cada vez menos brutal em termos literários. 

 Injusto comparar qualquer trabalho de Thompson com aqueles produzidos no início do 

jornalismo gonzo. Esses primeiros textos, como “O Kentucky Derby é decadente e depravado” e 

Medo e delírio em Las Vegas, foram momentos intempestivos de um jovem escritor quebrando 

barreiras e descobrindo a si mesmo enquanto pessoa e enquanto escritor. Se continuasse no mesmo 

ritmo, Thompson corria o risco de se tornar uma paródia de si ou ainda de perceber que não 

conseguiria se superar nunca, o que poderia levar ao fim de sua produção terminantemente. Ao 

invés disso, o que ele fez foi se reinventar inúmeras vezes, tornou-se um palestrante bem 

remunerado – mesmo que atrasado constantemente para suas próprias aparições e ministrando 

eventuais palestras vexaminosas – e nunca deixou de escrever. O discurso corrosivo apresentado 

sem rodeios no começo da carreira, aos poucos, foi dando lugar a um aspecto de seu texto que 

sempre esteve presente, mas ao qual poucos prestavam a devida atenção: a ironia. 

 As duas obras citadas no parágrafo anterior, principalmente "O Kentucky Derby […]”, já 

eram carregadas de ironia disforme, hipérboles e situações esdrúxulas demais para serem tomadas 

como verdades absolutas, apresentadas mais como ilustrações de uma situação a qual o autor estava 

vivendo ou de um personagem com o qual ele estava interagindo. No entanto, após 72 e 

principalmente no início do século XXI, período ao qual Thompson se refere como “o final do 

Século Americano”, a ironia toma uma forma mais aberta e, dentro dessa maneira de escrever, o 

autor compõe alguns de seus melhores trabalhos. 

 Talvez a escolha por essa veia irônica, ou mesmo o deslocamento para tal sem uma decisão 

consciente, tenha sido a maneira encontrada pelo autor para lidar com os tempos sombrios nos quais 

ele acreditava que estava vivendo. De uma maneira ou de outra, a angústia de seus dias não se 

dissipa em sua literatura. É possível identificar que quem escreve os textos de Reino do Medo 

(2007), penúltimo livro de Thompson publicado em vida, é alguém que está sofrendo 

profundamente, buscando encontrar um sentido para o mundo, não mais na procura pelo Sonho, 

mas, segundo o próprio escritor, falando sobre a morte do Sonho Americano. 

Nos artigos de Reino do Medo estão as percepções de um espírito livre vivendo em um país 

que não mais se sustenta pelos valores que um dia o definiram: 
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Nós nos tornamos um monstro nazista aos olhos do mundo, tidos como – uma nação de 

brigões e canalhas que preferem matar a viver em paz. […] Somos uma escória humana, e é 

assim que a história nos julgará... Nenhum valor social atenuante. […]. Saia da nossa frente 

senão matamos você. (THOMPSON, 2003, pág. 116). 

 

 A América, antes um lugar identificado como terra de oportunidades, se torna, dentro da 

narrativa gonzo do final do século XX e início do século XXI, um lugar usurpado por uma 

administração eleita fraudulentamente e que não representa a população de “outros”, para usar uma 

expressão de Márcio Seligmann-Silva (2005) em O Local da Diferença. Ou seja, os outros aqui 

seriam aqueles que não se encaixavam, que não poderiam ser classificados ou registrados, que não 

concordavam com o Estado limitado pelo Patriotc Act (Ato Patriótico), um documento aprovado 

pelo Congresso americano e transformado em lei pelo então presidente George W. Bush, que, 

oficialmente, “Une e Reforça a América Providenciando as Ferramentas Necessárias para 

Interceptar e Obstruir o Terrorismo”
23

, mas que na verdade tolhia liberdades individuais e 

transformava os Estados unidos em uma pseudoditadura, concedendo poderes extraordinários para 

as forças de repressão do Estado. “A liberdade é passado nesse país. Seu valor foi rebaixado. A 

única liberdade que realmente almejamos é nos livrar da burrice. Nada mais importa” (p.23), 

escreveu Thompson em 2003, dois anos antes de se matar em sua casa, na frente da máquina de 

escrever, numa tarde de inverno de 2005. 

Sobre Bush filho, disse: 

 

George W. Bush não fala por mim nem por meu filho, por minha mãe, meus amigos ou 

pelas pessoas que respeito nesse mundo. Não votamos nesses assassinos gananciosos de 

araque que falam hoje em nome da América – e não votaremos neles de novo em 2002. 

Nem em 2004. Nem nunca. (THOMPSON, 2003, p. 116). 

 

 Em meio à angústia evidente da sua narrativa no começo do século XXI, Thompson 

conseguiu encontrar uma nova voz na ironia e na brincadeira com as convenções sociais. Em Medo 

e Delírio em Elko (2008), um artigo que conta sobre as suas desventuras fictícias ao lado de um juiz 

apresentado como cocainômano e ninfomaníaco. Nele, o autor constrói uma de suas mais 

galhofeiras histórias já escritas, em que, no meio da loucura pela qual já era conhecido, inverte os 

papéis e se porta como a voz da razão de uma autoridade insana que não se comporta de acordo 

com seu cargo, praticamente sequestrando um avião e partindo de Elko jurado de morte por boa 

parte da cidade. A história é inventada, mas o juiz é real: trata-se de Clarence Thomas, hoje juiz da 
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Suprema Corte Norte-Americana e um dos mais conservadores membros daquele tribunal, que foi 

acusado de assédio sexual por uma de suas ex-assistentes. 

 Thompson não passou a escrever comédia depois de determinado momento em sua vida ou 

mesmo deixou de brincar com situações extremas, mas a veia cômica se tornou mais evidente. A 

tensão entre os textos do começo de sua carreira e aqueles que precedem o seu encerramento é 

evidente em relação aos temas abordados e à fúria com que reproduzem o ambiente onde se 

encontram. Não existe, no entanto, uma clivagem completa, como se, analisados de forma 

pormenorizada, pudessem ser textos que configurassem o trabalho de dois autores distintos; mas é 

evidente que uma faceta, no caso, a da ironia, se despontou mais fortemente em algum momento e 

fez com que compor na chave do humor fosse um caminho, de repente, menos tenso para continuar 

a dar vazão aos sentimentos que não poderiam, como em outros autores, serem expressados na 

forma de angústias de personagens fictícios. 

 No entanto, o que ficou mais marcado para a posteridade não foi a parte irônica ou a paródia 

ou a dimensão contestadora do texto gonzo. Versões estereotipadas de Thompson, em muitos níveis 

propagadas pelo próprio autor, bem como por seu trabalho, foram cooptados pela cultura pop como 

embaixadores de um certo tipo de loucura aceita socialmente. O autor e seu “freak power”
24

 

cresceram com a América da segunda metade do século XX e se tornaram parte da paisagem, mais 

uma atração turística, mais uma forma de subversão que eventualmente o deixou de ser, para ser 

incorporado às muitas referências do mundo pop. Tentar traçar todos os momentos onde Thompson 

ou sua escrita foram referenciados ao longo dos anos seria um esforço hercúleo e sem muito 

propósito, mas é importante ressaltar que o seu trabalho e seu estilo de vida nunca deixaram de ser 

influentes, inspirando artistas de toda sorte e promovendo o próprio escritor a um tipo de herói folk, 

incorruptível e despido de artifícios que não fossem sua inteligência e sua máquina de escrever. 

Entre alguns poucos exemplos escolhidos, podemos citar Transmetropolitan, história em 

quadrinhos criada pelo inglês Warren Ellis na década de 90, cujo personagem principal, Spider 

Jerusalém, é clara e abertamente inspirado em Thompson. Antes disso, em 1977, o cartunista Bill 

Stout publicou de forma independente outra história em quadrinhos Fear and Laughter, título que 

fazia alusão ao Fear and Loathing tão característico dos títulos de trabalhos de Thompson. Fear 

and Laughter não foi muito bem sucedida, mas em 1975, Garry Trudeau já tinha criado a tira em 

quadrinhos Doonesburry, estrelada por um hippie chamada Zonker Harris e por seu tio, Uncle 

Duke, personagem que não apenas tinha o nome semelhante ao do personagem criado por 
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Thompson, mas também feições baseadas no escritor. Apesar de ter parado com a publicação 

durante meados da década de 80, Doonesburry ainda é publicada nos Estados Unidos, ainda com 

uma forte carga satírica, mas com personagens e situações diferentes. Também inspirados na obra 

do escritor gonzo original, foram realizados dois filmes, o já mencionado Medo e Delírio em Las 

Vegas (1998) de Terry Gilliam e Uma espécie em Extinção (1980) de Art Lison, com Bill Murray 

interpretando Thompson. A banda The Wonderstuff tem um disco chamado If The Beatles Had 

Read Hunter...
25

 e ainda existe uma criatura estranha chamada The Great Gonzo, que faz parte da 

trupe de bonecos Os Muppets, da companhia Jim Henson. O Gonzo de Henson é um ser azul, 

considerado pouco são por seus companheiros e dono de uma estranha obsessão por galinhas, assim 

como Thompson tinha por corujas e pavões. 

 Assim, tem-se que o estilo uma vez tão criticado como o Novo Jornalismo norte-americano 

e o gonzo especificamente, de certa forma, tem sobrevivido ao teste do tempo e, mesmo 

reconfigurado e remodelado, continua a influenciar diferentes aspectos da cultura norte-americana e 

mundial. 
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3 A NARRATIVA EM PRIMEIRA PESSOA 

 

There is nothing that makes a person more 

interesting than a complete disregard for their 

own well being
26

. 

– Jordan Crane 

 

A apreensão do gonzo como braço do Novo Jornalismo coloca diversas questões teóricas 

acerca dessa narrativa que obedece a um influxo subjetivo da primeira pessoa ao mesmo tempo em 

que reivindica ser um relato jornalístico, cuja força de autenticidade se dá pelo imediatismo da 

experiência, e não pela objetividade. Aqui vale lembrar as relações entre real, ficção e imaginário, 

como propostas por Iser (2002), que coloca a ficção como a mediação entre o real e o imaginário. 

De maneira análoga, o gonzo, na sua recuperação da atmosfera de delírio principalmente sessentista, 

parece “realizar”, no jornalismo, por meio de uma experiência intensamente subjetiva, o imaginário 

do Sonho Americano, ao mesmo tempo em que já aponta para o declínio desse sonho. De imediato, 

duas questões acerca do discurso dessa narrativa devem ser investigadas: a que diz respeito ao 

estatuto do narrador em primeira pessoa e à sua condição testemunhal, em narrativa que se querem 

factuais. 

 

3.1 Narrar em primeira pessoa: desdobramentos 

 

A prática do narrar em primeira pessoa, especialmente aquela da narrativa de caráter 

biográfico, está ligada ao processo de individualização do sujeito ocidental, num movimento 

intercalado entre a criação do privado e sua necessária exposição. A pesquisadora Leonor Arfuch 

(2010) configura o aparecimento do espaço da interioridade com o surgimento do Estado 

absolutista, que começa a ordenar o espaço social, “relegando as expressões violentas e pulsionais a 

outro âmbito, pela imposição de códigos de comportamento coercitivos que, a partir da corte, 

seriam assumidos pelas demais camadas sociais” (ARFUCH, 2010, p.39). É a disseminação desses 

novos códigos de comportamento, que procuram controlar as pulsões e estender as fronteiras do 

pudor, que funda a esfera do privado, ao passo que institui lugares antes inexistentes no âmbito 

social, como os espaços da solidão, do segredo, do silêncio. Ao longo do tempo, especialmente a 

partir do século XVIII, os relatos em primeira pessoa foram consolidando seu efeito de real, 
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enquanto que se tornava mais comum “a aparição de um sujeito 'real' como garantia do 'eu' que se 

enuncia[va]” (ARFUCH, 2010, p.44) e, ao mesmo tempo, as representações de si deixavam o 

ambiente religioso (como aquelas das Confissões de Santo Agostinho) e se aproximavam da vida 

pagã da pessoa comum. A acentuação desse movimento se deu com o surgimento do formato 

epistolar. 

 

Os relatos epistolares em particular, com sua impressão de imediaticidade, de transcrição 

quase simultânea dos sentimentos experimentados, com o frescor do cotidiano e do detalhe 

significante do caráter, propunham um leitor levado a olhar pelo buraco da fechadura com a 

impunidade de uma leitura solitária. Ficção de abolição da intermediação, da possibilidade 

de uma linguagem desprovida de ornamentos, assentada no prestígio do impresso [...] A 

literatura se apresentava, assim, como uma violação do privado, e o privado servia de 

garantia precisamente porque se tornava público. (ARFUCH, 2010, p. 47). 

 

Mas o fato de terem começado com as epístolas não significa que pararam por aí. Os textos 

em primeira pessoa continuaram a fazer parte da produção narrativa humana em parte, justamente, 

devido a esse caráter de ser “transcrição simultânea de sentimentos”. Do outro lado do espectro, a 

teoria literária condena essa percepção ao decretar que esses sentimentos revelados na narrativa não 

são os do autor, mas os do narrador, entidades que devem ser vistas separadamente. Dentro do 

senso comum, essa diferenciação nunca ficou clara, mas no âmbito teórico, ainda se faz presente. É 

precisamente esse aspecto que o testemunho irá tensionar. 

O resgate do testemunho como uma das formas mais representativas da produção narrativa 

contemporânea é identificado por Beatriz Sarlo (2007) como um movimento contrário ao que ela 

chama de “morte do sujeito”, decretada por, entre outros, Paul de Man, Derrida e, antes de todos 

eles, Walter Benjamin. Benjamin apontava, já ao final da Primeira Guerra, para o fim da 

experiência humana e a incapacidade da narração daquela atrocidade pela qual a humanidade havia 

acabado de passar. “No final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos do campo 

de batalha, não mais ricos, e sim mais pobres de experiência comunicável. E o que se difundiu dez 

anos depois, na enxurrada de livros sobre a guerra, nada tinha em comum com uma experiência 

transmitida de boca em boca” (BENJAMIN, 1987, p.198). 

Para Benjamin, a narração da experiência começa a se esgotar com a emergência da 

modernidade européia e morre definitivamente com a Grande Guerra, com a vivência do colapso 

econômico europeu que se seguiu e com a (falta de) ética dos governantes que permitiu que esses 

episódios acontecessem. Essa narração da experiência benjaminiana estava ligada ao relato 

presencial, ao imediatismo da voz, quando a vítima se transformava em testemunha e reapresentava 
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aos seus o que havia lhe acontecido. O perigo, portanto, cercava a experiência, mas não há habitava. 

Com a Grande Guerra, Benjamin fala que os corpos não podiam mais compreender ou se orientar 

no mundo onde viviam, referindo-se a um “emudecimento” que inviabilizou a experiência 

significativa. Outra característica da narrativa que a guerra encerrou foi o seu caráter temporal, uma 

vez que a experiência possuía uma temporalidade comum a várias gerações, supondo tradição 

compartilhada, que seria transmitida de pai para filho. Com o esfacelamento social provocado pela 

guerra, a possibilidade desses tempos compartilhados se desfez.  

Na leitura de Gagnebin (2004) sobre Benjamin, ela aponta para o fim de uma “doçura de 

viver”, que seria caracterizada pela tradição do parar e escutar as histórias e experiências de outrora 

contadas por outrem. Esse tempo não existe mais, entrecortado pelo movimento rápido do modo de 

produção capitalista e pela imposição da técnica que nos domina tão total e rapidamente que impede 

que as mudanças sejam assimiladas pela palavra (GAGNEBIN, 2004). É ainda Gagnebin quem traz 

do ensaio de Benjamin, Experiência e pobreza, levantamentos sobre as reações para a ausência da 

palavra comum e, portanto, para o fim das narrativas. A primeira dessas seria uma tentativa de 

recriar o senso de aconchego, de pertencimento, perdido ao se desmantelar o caráter coletivo da 

narrativa. A segunda reação seria o deslocamento em direção a um processo de interiorização. “No 

domínio psíquico, os valores individuais e privados substituem cada vez mais a crença em certezas 

coletivas, mesmo se essas não são nem fundamentalmente criticadas nem rejeitadas. A história do si 

vai, pouco a pouco, preencher o papel deixado vago pela história comum” (GAGNEBIN, 2004, 

p.59). Benjamim já apontava então para a valorização das “escritas de si” (FOUCAULT, 2009) 

como sendo, um dia, fontes primárias de conhecimento a respeito de uma vivência (Erlebnis), 

conceito que ele separa de experiência (Erfahrung). A vivência reenviaria sempre à vida do 

indivíduo particular, como no romance, o que gera as questões ora debatidas. 

Man, em 1979, ajuda a enterrar o sujeito ao postular uma crítica, apoiada na teoria literária, 

da impossibilidade de existir equivalências substanciais entre um relato, seu autor e a experiência 

vivida, negando inclusive a própria ideia de um gênero autobiográfico. “Autobiografia, então, não é 

um gênero ou modo, mas uma figura de leitura ou de entendimento que ocorre, em algum grau, em 

todos os textos. [...] Qualquer livro que tenha uma folha de rosto legível é, até certo ponto, 

autobiográfico” (MAN, 1979, p.921, tradução nossa).
27

 O que as autobiografias propõem seria uma 

ilusão referencial de uma vida, compreendida pelo leitor de fato como ilusão, e não como final do 

                                                 
27.

 Autobiography, the, is not a genre or a mode, but a figure of reading or of  understanding that occurs, to some degree, in all texts. 

(...) Any book with a readable title-page is, to some extent, autobiographical. 
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processo, num movimento duplo entre os sujeitos implicados no ato de ler. Leitor e narrador 

estariam constantemente negociando seus lugares enquanto trocariam infinitamente as instâncias 

ficcional e autobiográfica. Man (1979) propõe como resolução desse “carrossel” de possibilidades o 

uso da figura da prosopopeia (colocação de uma máscara), que seria a criação de uma presença para 

uma entidade ausente, muda ou morta, postulando a possibilidade de resposta à essa entidade e lhe 

concedendo o poder da fala. A prosopopeia surge então como “tropo da autobiografia, através do 

qual o nome de um sujeito [...] é feito tão inteligível e memorável quanto seu rosto. Nosso tópico 

lida com dar e retirar rostos, com dar uma face e desfigurar, figurar, figuração e desfiguração” 

(MAN, 1979, p.926, tradução nossa).
28

 

Beatriz Sarlo usa a mesma ideia de máscara ao se referir ao relato autobiográfico. “Como na 

ficção em primeira pessoa, tudo o que uma 'autobiografia' consegue mostrar é a estrutura especular 

em alguém, que se diz chamar eu, toma-se como objeto. Isso quer dizer que esse eu textual põe em 

cena um eu ausente, e cobre seu rosto com essa máscara” (SARLO, 2007, p.31). O que corrobora 

novamente para o argumento da autora de que os textos testemunhais podem e devem ser criticados, 

uma vez que quem fala não é o autor-empírico – para usar uma expressão de Umberto Eco (1994) – 

mas um “narrador-personagem”. Sem trabalhar a ideia de prosopopeia tão abertamente, Eco (1994) 

retoma o mesmo conceito ao dizer que “os livros escritos em primeira pessoa podem levar o leitor 

ingênuo a pensar que o “eu” do texto é o autor. Não é, evidentemente; é o narrador, a voz que 

narra” (ECO, 2004, p. 19-20). 

 É possível identificar que o escritor Thomas Mann concordava com essa visão. Tanto que, 

ao ser criticado pelos moradores da cidade alemã de Lübeck, quando do lançamento de seu livro Os 

Buddenbrook, colocou que: 

 

A realidade que um escritor sujeita a suas intenções pode ser seu mundo cotidiano, como 

pode ser um personagem alguém muito próximo e amado; o escritor pode se mostrar tão 

subordinado quanto possível a detalhes fornecidos pela realidade, pode usar seus traços 

mais profundos com ganância e obediência em favor de seu texto; ainda assim, continua a 

haver para ele – e deveria haver para todo mundo! – uma diferença imensurável entre a 

realidade e sua obra: isto é, a diferença essencial que separa para sempre o mundo da 

realidade do mundo da arte. (MANN apud GAY, 2010, p.13). 

 

Foucault (2000), no entanto, já afirmava que, a partir do momento em que o autor começa a 

ser identificado, junto do surgimento das ideias positivistas e reformistas, ele é passível de punição, 

aspecto da autoria que Mann enfrentou em primeira mão. O filósofo francês volta à questão da 

                                                 
28. 

 Trope of autobiography, by which one's name [...] is made as intelligible and memorable as a face. Our topic deals with the 

giving and taking away of faces, with face and deface, figure, figuration and disfiguration. 
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distinção entre autor-empírico e narrador, colocando-os como indivíduo (o escritor) e função 

(autor). Essa função-autor não é definida por atribuição espontânea de um discurso ao seu produtor 

e não remete a um indivíduo real; uma vez que, para Foucault, o autor (narrador) é construído por 

um processo que atravessa os textos por ele escritos, ou seja, não única e diretamente pela relação 

imediata entre os textos e seu indivíduo/escritor. 

Com a retomada do sujeito na chamada guinada subjetiva, à qual retornaremos em breve, 

volta-se a valorizar a narrativa em primeira pessoa, numa ilusão de que se está a “reconstruir a 

textura da vida e a verdade abrigadas na rememoração da experiência” (SARLO, 2007, p.18). A 

mesma autora continua explicando que “a história oral e o testemunho restituíram a confiança nessa 

primeira pessoa que narra sua vida (privada, pública, afetiva, política) para conservar a lembrança 

ou reparar uma identidade machucada” (SARLO, 2007, p.19). 

Este narrador autodiegético, que está presente como personagem na história que conta, 

propõe ao leitor uma perspectiva narrativa de focalização interna, ou seja, que apresenta os fatos do 

seu ponto de vista. Yves Reuter (2002) aborda essa questão levantando dois pontos interessantes. O 

primeiro diz respeito ao fato de que, principalmente por volta dos séculos XVI e XVII, autores, 

editores ou o próprio narrador, informavam ao leitor que aquele texto ali apresentado fora entregue 

por um terceiro, por uma pessoa digna de fé que poderia atestar a veracidade dos fatos descritos na 

história – mesma técnica usada por Edgar Alan Poe em seu único romance A Narrativa de Arthur 

Gordon Pym. O que a prática sugere é que nem o autor-empírico nem o narrador seriam pessoas 

confiáveis ou dignas de testemunhar a respeito dos fatos narrados em suas histórias, mas que existia 

alguém – um ser extradiegético, pertencente ao mundo do não-texto – que era sim merecedor do 

crédito dos leitores. O segundo ponto destacado por Reuter é que, ao final do século XIX e início do 

século XX, essa prática rareou-se, passando as técnicas de narração a se esforçarem no sentido de 

apagar as indicações de origem ou signos de enunciação. A tentativa passou a ser a de tornar a 

narrativa transparente e imediata, no sentido de se criar a ilusão da não mediação entre texto e 

leitor, o que diminuiria a chance de colocar em dúvida a história. Ou seja, o objetivo do narrador 

seria sempre no sentido da validação de sua produção enquanto documento relevante, digno de 

credibilidade e, supõe-se, de apreciação. Como se vê, até meados do século XX, essa validação da 

produção se dava fora da dimensão do autor-empírico. Extratextualmente ou por meio de estratégias 

que ocultassem a presença da mão autoral na obra. A teoria literária acompanha essa perspectiva, 

propondo sempre uma abordagem narratológica 
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interna, considerando o texto essencialmente como um conjunto linguístico fechado. Esse 

fechamento é uma posição metodológica, necessária para que não se misturem os 

problemas e para que nos centremos nos procedimentos de construção e de funcionamento 

do sentido da obra no texto, abstraindo-nos – tanto quanto possível – das relações com o 

não-texto. (REUTER, 2002, p. 153). 

 

No entanto, o mesmo autor lembra que texto algum existe sozinho na total realidade dos 

seus funcionamentos. “Nenhum texto pode fazer sentido sem as suas remissões aos outros textos e 

às realidades do mundo” (REUTER, 2002, p. 153). O importante é ter em vista que “remeter” não é 

correlato a “encerrar” ou a “totalizar”. Mas o que a narrativa em primeira pessoa contemporânea 

parece reivindicar, especialmente a do testimonio, é a recriação do mundo, reconfigurando-o à sua 

imagem e retransmitindo-o enquanto sendo este novo mundo recriado o verdadeiro possuidor da 

“verdade dos fatos”. Ainda que eventualmente exista nos relatos do testimonio mais “verdades” do 

que nos relatos oficiais – no caso, por exemplo, das ditaduras –, a contração assumida pelos seus 

escritores não pode ser maior do que a capacidade crítica daqueles que se predispõem ao estudo 

narratológico. Mesmo porque o que começou como o discurso de sobreviventes de situações-limite 

se tornou lugar comum na produção contemporânea. 

 

Os romancistas contemporâneos têm cada vez mais construído o efeito do real em relação à 

subjetividade. Uma vez enfraquecida a crença numa verdade “objetiva”, o efeito do real se 

baseia cada vez mais na adesão a uma visão subjetiva, pessoal. São privilegiadas, então, as 

combinações, como a narração heterodiegética com a perspectiva passando pela 

personagem, ou a narração homodiegética com a perspectiva passando pelo narrador ou 

pelo autor. (REUTER, 2002, p. 161). 

 

Reuter não explica o que ele entende por “enfraquecida crença numa verdade ‘objetiva’”, 

mas lembremos que a “verdade objetiva”, mesmo em crise, ainda é um conceito importante para o  

jornalismo de paradigma informativo, que mantém sua pretensão de minimizar quaisquer dimensões 

subjetivistas que por ventura aparecerem na notícia. Como vimos, o recente documento de diretrizes 

editoriais lançado pelas Organizações Globo (2011), assinado por Roberto Irineu Marinho, João 

Roberto Marinho e José Roberto Marinho, faz justamente essa ressalva ao dizer que: 

 

Antes, costumava-se dizer que o jornalismo era a busca pela verdade dos fatos. Com a 

popularização confusa de uma discussão que remonta ao surgimento da filosofia (existe 

uma verdade e, se existe, é possível alcançá-la?), essa definição clássica passou a ser vítima 

de toda sorte de mal-entendidos. A simplificação chegou a tal ponto que, hoje, não é raro 

ouvir que, não existindo nem verdade nem objetividade, o jornalismo como busca da 

verdade não passa de uma utopia. É um entendimento equivocado. Não se trata aqui de 

enveredar por uma discussão sem fim, mas a tradição filosófica mais densa dirá que a 

verdade pode ser inesgotável, inalcançável em sua plenitude, mas existe; e que, se a 

objetividade total certamente não é possível, há técnicas que permitem ao homem, na busca 
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pelo conhecimento, minimizar a graus aceitáveis o subjetivismo. (MARINHO; MARINHO; 

MARINHO, 2011, p.3, grifo nosso). 

 

Vê-se então que, mesmo na organização midiática mais poderosa do Brasil, ainda se 

acredita, pelo menos oficialmente, que é possível utilizar técnicas para alcançar níveis de 

objetividade satisfatórios e consequente minimização das subjetividades. Quais seriam essas 

técnicas ou quais seriam os “graus aceitáveis” de subjetivismo? Questões que o documento não 

levanta. Mas o próprio texto das Organizações Globo reconhece que há a discussão acerca da 

objetividade em torno da prática jornalística, o que já é um avanço, ainda que bastante tímido. 

Se, em uma das instituições jornalísticas mais conservadoras do Brasil, reconhece-se a 

existência de um certo enfraquecimento da verdade objetiva, a ponto de essa corporação admitir a 

dúvida a respeito dessa objetividade, fica claro que essa dúvida já está disseminada socialmente. 

Assim sendo, é natural que a narrativa em primeira pessoa – instintivamente prenhe de verdades, 

ainda que subjetivadas –, atualmente, seja também resgatada em textos jornalísticos 

contemporâneos. 

Serelle (2009) faz justamente esta aproximação ao analisar o livro Gomorra, do italiano 

Roberto Saviano. Para Serelle, ainda que a recuperação das narrativas do “eu” no jornalismo fossem 

incipientes quando da escrita do texto onde apresenta estes argumentos, elas já, de certa forma, 

apontavam, pelo testemunho, “um caminho para o relato jornalístico neste início de século” 

(SERELLE, 2009, p.12). Para Serelle, então, não apenas os textos em primeira pessoa, mas 

especialmente aqueles pautados pelo testemunho aparecem como fenômenos a serem estudados 

mais de perto, uma vez que podem apontar um direcionamento para a prática jornalística no começo 

do século XXI.  

O jornalista e escritor mexicano JuanVilloro (2001), levanta pontos semelhantes ao falar 

sobre o papel do jornalismo em relação às notícias em geral, do dia-a-dia, e, também, do 

desempenho da imprensa do seu país frente à guerra contra o narcotráfico que assola o México. 

Especialmente após a eleição do atual presidente, Felipe Calderón, em 2006, o México vive num 

estado de quase guerra civil em determinadas regiões, principalmente naquelas de fronteira com os 

Estados Unidos, onde cartéis de drogas comandam as cidades. Villoro fala sobre como a imprensa 

local retrata essa violência, exacerbando o caráter do grotesco e do horror das mortes, sem 

necessariamente contribuir para que a situação melhore ou seja resolvida. 

 

O que muitos editores não se dão conta é que, se você busca ressaltar apenas o mais 

sangrento, corre o risco de provocar uma distorção da verdade, na qual os acontecimentos 
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mais importantes são os violentos. Na verdade, a violência é sempre consequência de 

alguma coisa, parte de um contexto que precisa ser explicado. (VILLORO, 2011, p.3). 

 

O escritor então advoga por medidas que atacariam em duas frentes: a primeira seria uso 

mais intenso das notícias superficiais de agências internacionais, que cobririam as notícias gerais 

sem maiores desdobramentos e que faria com que os veículos de notícia não ficassem sem aquelas 

matérias que estão na pauta do dia em todo o mundo. E a segunda seria o investimento em 

"jornalistas que farão a diferença por sua capacidade de encontrar bons assuntos e narrá-los bem" 

(VILLORO, 2011, p.3). O mesmo Serelle lembra que “o que torna o escritor perigoso, de acordo 

com Saviano, não é, portanto, a revelação de algum segredo ou verdade ainda submersa, mas o ato 

de dizê-la bem.” (SERELLE, 2010, p.7). 

Villoro (2011) defende então a crônica como um caminho para o jornalismo atual, por ser, 

para ele, esse formato o que melhor une informação com emoção. Mas o próprio escritor mexicano 

reconhece que a venda de revistas de crônicas não são estáveis e muito menos apresentam números 

invejáveis. Independente da dimensão econômica, é fato que Villoro (2011) também acredita na 

aproximação do jornalismo com uma narrativa mais pessoal, e, porque não, testemunhal, como 

direcionamento possível da prática jornalística contemporânea. 

É justamente essa dimensão testemunhal que teorizaremos a seguir. 

 

3.2 A primeira pessoa no texto de não ficção 

 

O texto testemunhal, entendido aqui como aquele onde o autor pretende uma fala de si 

mesmo enquadrada a uma prática de exorcismo da vivência em situações limite, são encabeçados 

pelo alívio e pela culpa de ter sobrevivido a momentos de profunda angústia e incertezas em relação 

à continuidade da própria existência
29

. Assim, esses relatos do tipo testemunhal partem dos 

sobreviventes de guerras, do lado europeu e anglo-saxão, e dos sobreviventes de ditaduras e 

repressões sociais e estatais do lado da América espanhola e do Brasil. As duas modalidades são 

diferenciadas por Seligmann-Silva (2005), ao estudar esse tipo de narrativa, colocando o relato 

testemunhal europeu como “testemunho” (ou Zeugnis) e o latino-americano como testimonio, 

dimensões às quais voltaremos em breve. 

Esse mesmo autor, refletindo sobre o que há de comum entre os relatos testemunhais de 

forma geral, faz uma recapitulação dos textos que se encaixam nessa vertente da narrativa apoiada 

                                                 
29.

 Ver, sobre esse assunto, O que resta de Auschwitz, de Giorgio Agamben (2008), publicado no Brasil pela Boitempo 

Editorial. 
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em teses psicanalíticas, resgatando conceitos freudianos e lacanianos, e contextuais, relembrando os 

momentos históricos nos quais os textos testemunhais floresceram. O testemunho é, para 

Seligmann-Silva, por um lado, uma necessidade do sobrevivente de situações limite, à medida em 

que serve como uma forma de entender o que se passou com ele e com os seus naqueles tempos de 

incertezas e, por outro, uma ferramenta para apreender a época e o contexto das situações limite, 

numa dimensão que ultrapassa a subjetividade do autor e chega aos destinatários tanto como 

documento histórico quanto como instrumento para responsabilização dos criadores das situações às 

quais os relatores sobreviveram. 

Seligmann-Silva (2005), no lado psicanalista, aponta que o exercício da escrita do relato 

coloca-se, enquanto é executada, como um trabalho de expurgo das angústias pessoais, substituindo 

o trabalho de sublimação das memórias traumáticas pelo trabalho de composição textual. A escrita 

como uma maneira de sobrevivência pela sua própria construção. Trazendo Laub, Seligmann-Silva 

lembra que 

 

existe em cada sobrevivente a necessidade imperativa de contar e portanto de conhecer a 

sua própria história, desimpedido dos fantasmas do passado contra os quais temos que nos 

proteger. Devemos conhecer a nossa verdade enterrada para podermos viver as nossas 

vidas. (LAUB apud SELIGMANN-SILVA, 2005, p.70). 

 

Pelo outro lado, o testemunho resgata o passado de uma maneira particular, não devendo ser 

confundido com a historiografia (mas paralela a essa), já que seu resgate do passado não é pautado 

tecnicamente, mas sim ligado à memória. “Ele [o testemunho] apresenta uma outra voz, um 'canto 

(ou lamento) paralelo', que se junta à disciplina histórica no trabalho de colher os traços do 

passado” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 79). Como “traços do passado” são juntados a partir da 

memória, e essa é sempre acessada tendo como ponto de partida um presente, a elaboração do 

testemunho se dá a partir de ligações mnemônicas não lineares, usadas mais para construir um 

passado do que para recapturá-lo. “Ao invés de visar uma representação do passado, a literatura do 

testemunho tem em mira a sua construção a partir de um presente” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 

79). Para Sarlo (2007): 

 

é inevitável a marca do presente no ato de narrar o passado, justamente porque, no discurso, 

o presente tem uma hegemonia reconhecida como inevitável e os tempos verbais do 

passado ficam livres de uma “experiência fenomenológica” do tempo presente da 

enunciação. [...] O passado se distorce para introduzir coerência. (SARLO, 2007,  p.49). 
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Essa construção do passado na narrativa testemunhal apresenta aspectos distintos quando 

são comparados os relatos de “testemunho” e de “testimonio”, sendo o primeiro, lembremos, típico 

dos sobreviventes europeus e anglo-saxões e o segundo identificado com os textos latino-

americanos. Seligmann-Silva (2005) aponta as diferenças entre ambos colocando que o primeiro 

tem na Shoah seu evento central, fundado num ponto de vista mais subjetivo e prioritariamente 

postulado a partir da perspectiva das vítimas. Essa vítima é pensada como alguém que muitas vezes 

não consegue dar conta do vivido, etimologicamente então chamado superstes ou mártir (usado na 

definição grega como sobrevivente). Essa incapacidade leva à literalização do vivido, intraduzível 

em imagens ou metáforas, num texto composto de fragmentos de uma psique despedaçada pelo 

trauma e de verve naturalista. Esse texto tenta justamente “reunir os fragmentos dando-lhes um 

nexo e um contexto.” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.85). As duas últimas características do 

testemunho são a da cena do tribunal, já que este relato tem um papel de “justiça histórica”, 

servindo inclusive como instrumento de “perlaboração
30

 do passado traumático” e a da própria 

configuração de uma literatura do testemunho, configurada principalmente a partir dos anos 1990. 

O testimonio nasce na América Latina nos anos 1960 já configurando um novo gênero 

literário. Antes de mais nada, aparece como um registro histórico que, diferente do testemunho, 

pretende corrigir os erros da história oficial, apresentando-se como uma ferramenta política, sempre 

contrária às declarações oficiais ou às versões estatais dos acontecimentos. No Brasil, o testimonio 

ganha uma característica tanto diferenciada, já que quase não existem relatos oficiais. Os 

documentos a respeito da ditadura brasileira ainda são pouco divulgados ou completamente 

desconhecidos, uma vez que as diferentes forças políticas que ocuparam o governo executivo 

central do país ainda não se mostraram capazes de trazer à tona os papéis que revelariam a versão 

dos militares a respeito desse período da história brasileira, deixando-o ser iluminado, por um lado, 

por eventuais entrevistas de militares reformados (essas contaminadas por todo o aparato da 

indústria cultural) e, por outro, pelos sobreviventes que fizeram parte da resistência ao regime. 

Assim, a pessoa do testimonio é mais testis, o terceiro da cena jurídica, capaz de comprovar a 

verdade dos fatos, do que como o superstes do testemunho. Existe sim a dimensão perlabórica na 

produção do relato, mas a ênfase está na necessidade de se fazer justiça, ou seja, está no outro. 

Assim, o testimonio enfatiza o realismo e a fidelidade dos fatos, de novo se aproximando mais de 

um documento jurídico do que o relato fragmentário da Zeugnis. É profundamente marcado pela 

oralidade: “essa literatura nasce da boca e não da escritura, de uma população explorada e na 

                                                 
30. 

 Perlaboração: desenvolvimento baseado no trabalho psicanalítico e para a supressão do sintoma neurótico. 
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maioria das vezes analfabeta” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.90). Enfim, o testimonio possui uma 

dimensão de aglutinação de populações e etnias em torno de uma mesma causa, de uma mesma luta. 

É, para usar a mesma terminologia, do testimonio que Beatriz Sarlo (2007) irá desenvolver 

seus questionamentos quanto à falta de críticas à essas obras e à fetichização do relato em primeira 

pessoa como fonte de verdade absoluta. Sarlo, no entanto, mesmo falando de textos latino-

americanos, usa o termo testemunho, uma vez que não é a clivagem entre diferentes relatos 

testemunhais o que a interessa nesse estudo específico. Seligmann-Silva, citando Huga Achugar, diz 

que na literatura do testimonio e da Shoah espera-se do leitor uma “suspensão voluntária da 

descrença” (ACHUGAR apud SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 90). E é justamente sobre essa 

dimensão do testimonio, que pressupõe fidedignidade pela presença forte de um “eu” que reivindica 

o saber real pela garantia de uma vivência própria, que Sarlo irá tecer suas considerações, 

chamando a atenção, entre outros aspectos, para a aproximação entre sujeito e experiência. “Os 

combatentes pela história também são chamados agora de combatentes pela identidade. Nessa 

permutação do vocabulário se refletem a primazia do subjetivo e o papel a ele atribuído na esfera 

pública” (SARLO, 2007, p.23). A pensadora argentina questiona o fato dessa reconciliação entre 

sujeito e experiência trazer consigo, inerente e incontestavelmente, uma verdade e uma fidelidade 

do ocorrido, principalmente porque, lembremos, todo testemunho se dá num tempo ulterior à 

história e portanto está condicionado aos limites e intencionalidades da memória. Dessa distância 

temporal decorrem outras dimensões de caráter ético, afetivo, moral, ideológico etc.. Uma vez que 

aquele que narra no presente não é a mesma pessoa que experienciou os fatos no passado, o autor 

pode condicionar a sua produção a essas dimensões em função de uma intencionalidade pré-

concebida. 

Mesmo reconhecendo a importância desses relatos testemunhais para a dimensão jurídica, 

no sentido de serem documentos importantes para o julgamento dos responsáveis pelas ditaduras e 

torturas na América Latina, Sarlo (2007) lembra que o testemunho passou a ser um relato de grande 

impacto também fora do cenário jurídico, se tornando lugar-comum nos textos contemporâneos, que 

carregam consigo a mesma blindagem crítica daqueles construídos a partir de situações limite. Para 

Sarlo, ambos, tanto o testemunho mais comum como aquele vindo de sobreviventes, merecem sim o 

escrutínio crítico. 

O próprio Seligmann-Silva (2005) lembra do caso de Binjamin Wilkomirski
31

, suposto 

sobrevivente do holocausto e poderíamos ainda citar, lembrando de um caso mais recente, a 

                                                 
31.  Binjamin Wilkomirski escreveu Fragmentos, livro publicado no Brasil em 1996 que contava a história de como seu 



61 

 

americana Tania Head
32

. O que ambos os casos exemplificam é, por um lado, o que se chama de 

blindagem do relato testemunhal dos sobreviventes de situações limite – como se esses relatos não 

fossem passíveis de contestação – e, por outro, a força do testemunho em primeira pessoa como 

instrumento de convencimento. O pacto tácito para a “suspensão da descrença” abre espaço para 

ambos. Quando uma narração memoralista corrobora com a história e ainda desfruta dos privilégios 

da subjetividade de quem narra, “ela se desloca, pelo exercício de uma imaginária autenticidade 

testemunhal, numa espécie de limbo interpretativo” (SARLO, 2007, p. 68). 

Ainda que esses relatos testemunhais não sejam, em sua maioria, jornalísticos – embora 

estes estejam presentes por meio de reportagens principalmente no testemunho latino-americano – 

há algo que eles tensionam junto à teoria literária que reduz o real à sua ficção. É preciso repensar 

também essa teoria da ficcionalidade completa do “eu” em face de narrativas jornalísticas em 

primeira pessoa que se vinculam à referencialidade. Justamente sobre esse assunto, Seligmann-Silva 

coloca que 

 

não podemos deixar de reconhecer que [...] a história que está na base do testemunho exige 

uma visão 'referencial', que não reduz o 'real' à sua 'ficção' literária. Ou seja, o testemunho 

impõe uma crítica da postura que reduz o mundo ao verbo, assim como solicita uma 

reflexão sobre os limites e modos de representação. (SELIGMANN-SILVA, 2009, p.152).  

 

Para a teoria literária, então, o sujeito só se manifesta na narrativa, mas o que o testemunho e 

as experiências jornalísticas em primeira pessoa – em especial, aqui, aquelas do jornalismo gonzo – 

vão reivindicar é uma proposta que não cabe na redução do real à ficção. O que o texto testemunhal 

vem tensionar é justamente as análises que deslocam a experiência para o campo exclusivamente do 

verbal, negando o vivido ou, pelo menos, falhando em reconhecer detalhadamente a dimensão não-

textual desses relatos. 

O que se busca no exercício de compreensão do gonzo, é uma espécie de equilíbrio entre o 

senso comum e narratologia. Do lado do senso comum, têm-se a crença cega nos relatos 

testemunhais daqueles que aceitam o pacto proposto pela primeira pessoa de que o narrado a partir 

                                                                                                                                                                  
autor teria sido uma das pessoas que saíram vivas dos campos de concentração Auschwitz-Birkenau. Somente três 

anos após sua publicação, depois de Wilkomirski já ter recebido honrarias no mundo todo, foi descoberto que o seu 

relato era falso, que seu nome na verdade era Bruno Doessekker, que ele não era judeu ou de origem judaica e que 

tinha conhecido campos de concentração apenas como turista.  
32.  Head é uma mulher que se disse sobrevivente dos atentados de 11 de setembro às torres gêmeas do World Trade 

Center. Tornou-se presidente de um fundo de apoio às famílias das vítimas, levou turistas ao local da queda das 

torres e foi recebida por diversos políticos. Apenas seis anos após os atentados a Sra. Head foi descoberta como uma 

farsante. Ela nunca esteve nas torres gêmeas e todas as histórias criadas por ela foram inventadas. 
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de experiência própria (Vivência) é “a verdade” ou carrega verdades suficientes para ser tomado 

como digno de credulidade, e portanto, indigno de contestação. Do lado da teoria literária, todo 

relato é reduzido a texto, o que, de certa forma, elimina a faceta vivencial da narrativa em primeira 

pessoa, tomando-a como mais como outra escrita do que como prova de algo experienciado em 

primeira mão, “ao vivo”. O que o gonzo irá propor é um corte através dessas teorias, apostando, ao 

mesmo tempo, na capacidade do leitor de não se deixar convencer por tudo o que carrega um “eu”, 

e na força da literalidade do ficcional. Ao trabalhar, a priori, com fatos, traz a referencialidade do 

real e a apresenta utilizando estratégias tipicamente líricas, mais próprias da literatura. Assim, faz 

um jogo duplo: reivindica, por meio da apresentação do “eu”, aquilo que o testemunho aqui 

apresentado tem como poderosas estratégias de aproximação do leitor (a escrita de si) concedendo 

credibilidade ao texto; e extrapola os limites dessa credibilidade ao se inserir numa dinâmica de 

insanidades e extremismos. 

Este lado “insano” do jornalismo gonzo certamente complexifica as relações dicotômicas ora 

apresentadas. Quem acreditaria nos relatos de um louco? E quem, na narrativa de não ficção, 

exporia suas próprias loucuras, não fossem essas referenciais à sua própria verdade extratextual? O 

“eu” chama para uma credibilidade, mas, no gonzo, por esse “eu” estar mergulhado em 

experimentações lisérgicas, também provoca distanciamento. Mas, de novo, não relataria 

experiências lisérgicas, na literatura de não ficção, somente quem as viveu? Não seria esse aspecto, 

visto sob o prisma do imediatismo em relação aos próprios desatinos, também um fator de aumento 

de credibilidade? Para quem se inspira no gonzo, certamente que sim, ou aqueles influenciados por 

Thompson não seriam tão ávidos por apresentar suas próprias experiências para além das portas da 

percepção. Mas, então, existe aqui uma construção de “eu” diferente daquela apresentada até agora. 

A apresentação do "eu" no gonzo quer mais uma afirmação de si, da sua própria presencialidade no 

mundo, da exposição das suas subjetivações do que necessariamente a justiça e a correção de uma 

falha histórica (como no caso do testimonio), ou o descarrego de amarguras pessoais (como no 

testemunho). Ainda assim, ambas as práticas de escrita do "eu", fundadas na pessoalidade do sujeito 

autor, foram teorizadas dentro do que se convencionou chamar de guinada subjetiva. 

 

3.2.1 Guinada Subjetiva 

 

Esta primeira pessoa no texto de não ficção, especificamente no jornalismo, está diretamente 

ligada, por um lado, ao já mencionado fato da blindagem analítica do discurso testemunhal e, por 
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outro, à emersão da guinada subjetiva provocada por numa visada da escrita de si como 

manifestação de um “eu” original, entendido como um “eu” essencial, puro, primeiro, despido até o 

seu âmago. 

Sarlo (2007) identifica o aparecimento da guinada subjetiva ligado à mudança de percepção 

de historiadores, cientistas sociais e eruditos em geral a respeito de suas fontes de informação, antes 

focadas nos grandes movimentos coletivos. A partir de trabalhos do historiador francês Michel de 

Certeau, ainda na década de 50, e, mais recentemente, da produção do pensador indiano Homi 

Bhabha, os estudos historiográficos e culturais descobriram os “novos sujeitos” e “novos passados”, 

voltando o olhar da história para sujeitos ordinários que, ao serem descobertos e terem suas práticas 

de vida reveladas, se mostraram tão ou mais ricos em significações para o estudo de suas 

respectivas épocas quanto a coletividade antes estudada. A apresentação subjetiva do passado 

demandou novas práticas de estudo, valorizando, mesmo na academia, materiais como cartas ou 

diários, o que acrescentou uma dimensão “romanesca” aos estudos, levando-os inclusive para além 

do espaço acadêmico. Arfuch, estudiosa do espaço biográfico, no que escreve especificamente 

sobre diários, diz que seus leitores críticos “podem assomar ali, junto com essas 'falações' do eu, os 

grandes temas, a inquietude existencial ou as tendências do pensamento, prefigurados às vezes em 

breves linhas” (ARFUCH, 2010, p.478). A própria Arfuch lembra também que os diários são 

altamente atrativos para o leitor comum e essa dimensão cognitiva do resgate de um novo passado 

corrobora para o sucesso deste método de apreensão de outrora pelo viés subjetivista. 

Sarlo (2007) frisa que há também uma escrita do presente bastante marcada pelo “eu” fora 

dos diários ou das correspondências, mas identificável mesmo em vários espaços diferentes – como, 

por exemplo, no caso das reportagens jornalísticas gonzo brasileiras que serão investigadas neste 

trabalho. Diz Sarlo que: 

 

tomando-se em conjunto essas inovações, a atual tendência acadêmica e do mercado de 

bens simbólicos que se propõe a reconstituir a textura da vida e a verdade abrigadas na 

rememoração da experiência, a revalorização da primeira pessoa como ponto de vista, a 

reivindicação de uma dimensão subjetiva, que hoje se expande sobre os estudos do passado 

e os estudos culturais do presente, não são surpreendentes. São passos de um programa que 

se torna explícito, porque há condições ideológicas que o sustentam. (SARLO, 2007, p.18). 

 

É justamente a esse movimento de resgate do sujeito, de revalorização da primeira pessoa e 

de subjetivação da experiência que Sarlo denomina guinada subjetiva, ou, nas palavras da própria 

autora, “reordenamento ideológico conceitual da sociedade do passado e de seus personagens, que 

se concentra nos direitos e na verdade da subjetividade” (SARLO, 2007, p.18). A restauração dessa 
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“razão do sujeito” é apoiada pela história oral e pelo testemunho que buscam justamente um resgate 

cultural próprio ou a reparação de uma injustiça passada. 

Ainda que não seja o principal foco estudado aqui, é interessante perceber que uma das 

justificativas da mudança do paradigma jornalístico da subjetividade para a objetividade, ainda no 

século XIX, foi mesmo o argumento econômico. A ideia propagada à época da mudança foi a de 

que “quanto menos pudesse tomar partido de alguma notícia, quanto mais ‘independente’ se 

mostrasse, mais valor teria a notícia, porque interessaria aos vários lados, interessaria todos” 

(COSTA apud SERELLE, 2009, p.4), donde, subentende-se, seria mercadologicamente mais 

eficiente. O argumento político-econômico volta a pautar a mudança contemporânea do jornalismo, 

ainda que a mudança atual seja no sentido contrário, da objetividade para a subjetividade. Serelle 

observou sobre a prática jornalística clássica que “a narrativa jornalística, para manter o senso de 

presença do mundo, impôs a nossa ausência dele, ou pelo menos nossa existência apenas na 

condição de observador, já que esse mundo para existir não deve ser conformado, quando narrado, à 

nossa subjetividade” (SERELLE, 2009, p.4). Em tempos de capitalismo cognitivo, ou, para usar 

uma expressão já referenciada de Sarlo (2007), de “mercado de bens simbólicos”, há o processo 

inverso a essa prática de exclusão do indivíduo. O que se procura dentro das trocas econômicas 

realizadas hoje em dia é criar a sensação no público consumidor de pertencimento, de participação e 

de cumplicidade. As campanhas publicitárias anunciam produtos e serviços “feitos para você”, que 

são vendidos como se tivessem sido concebidos pensando na sua felicidade, no seu bem-estar, na 

aproximação com o seu jeito de ser, numa espécie de promoção de uma co-presença intersubjetiva 

entre a organização e seu público-alvo. Vivemos tempos de valorização da subjetivação, ao 

contrário de uma valorização da competência técnica. Como se fosse mais importante ser “feito 

para você” do que de fato ter a capacidade funcional de resolver os problemas e reivindicações 

apresentadas pelos usuários do serviço ou produto. Essa mudança, que apresenta uma proposta 

contrária àquela da repetição industrial uma vez que cria discursos de proposta afetiva e não de 

competência técnica, pode ser visto também como um argumento (aqui de dimensão econômica) 

para a mudança do jornalismo objetivo para o do jornalismo mais pessoal. Hoje em dia, as práticas 

que não sugiram de um movimento, ainda que ilusório, no sentido de comunicar 

intersubjetivamente, estão fadadas a pesadas críticas, quando não a ter sua própria existência 

questionada. 

Na perspectiva da guinada subjetiva, especialmente quando esta torna-se um importante 

contexto narrativo que pode ajudar a iluminar a primeira pessoa no jornalismo contemporâneo, 
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informação e literatura se apresentam não como um par de exclusão, mas de aproximação. Dentro 

do paradigma da objetividade, a narrativa jornalística volta-se para a informação, para o reportar de 

algum fato, evento ou acontecimento. O princípio é o da comunicação, diferente da literatura, onde 

o princípio motivador é o da forma. Não que a literatura não informe, mas o poder de informação é 

estético, que apela para o poético, para o sensível no leitor/receptor. 

Retornando à problemática da primeira pessoa, especialmente daquela biográfica, que narra 

a própria vida, é preciso jogar uma luz sobre aquelas outras modalidades de narração do “eu” que 

fogem aos preceitos dos estilos canônicos (biografias, autobiografias, memórias, correspondências) 

e jogam com conceitos literários, dando seus nomes a personagens, utilizando da segunda ou 

terceira pessoa, criando um alter-ego e assim por diante. Tanto as formas de escrita do “eu” mais 

relacionadas com uma suposta realidade quanto essas que brincam com as possibilidades narrativas, 

desnudam que 

 

o que está em jogo, então, não é uma política da suspeita sobre a veracidade ou a 

autenticidade dessa voz, mas antes a aceitação do descentramento constitutivo do sujeito 

enunciador, mesmo sob a marca de 'testemunha' do eu, sua ancoragem sempre provisória, 

sua qualidade de ser falado e falar, simultaneamente, em outras vozes [...]. (ARFUCH, 

2010, p.461). 

 

De maneira que esses relatos da primeira pessoa podem ser identificados como participantes 

de um “jogo duplo”, que se referencia à história, ao paratexto, à “realidade”, ao mesmo tempo em 

que também estão ligados à criação ficcional – esta entendida mais como “obra literária” do que 

como invenção, apesar de existir sempre a possibilidade de criações tão ou mais absurdas do que 

acontecimentos verdadeiros nas narrativas testemunhais. 

Mas Arfuch (2010) então vai levantar a questão, tendo em vista essa maleabilidade dos 

relatos biográficos e seus desdobramentos múltiplos, da existência de um “eu” original. Existiria no 

sujeito uma dimensão que o afastaria do restante da humanidade e o apreenderia dentro de uma 

mesmidade intransferível? Nas palavras da autora: “haveria algo nesse eu absolutamente singular, 

privado, irredutível?” (ARFUCH, 2010, p.462). 

Segundo ela, trazendo conceitos de Emmanuel Lévinas, existira sim: a solidão de existir. 

“Pode-se intercambiar tudo entre os seres, exceto o existir. Nesse sentido, ser é isolar-se pelo 

existir. Sou mônada na medida em que sou. É por existir que sou sem portas nem janelas, e não por 

um conteúdo qualquer que seria em mim incomunicável” (LÉVINAS apud ARFUCH, 2010, p.462). 

A existência pode ser narrada, mas não comunicada, entendendo “comunicar” como sua raiz latina 

de “comunhão”, “estar em relação”, “compartilhar”. Ao mesmo tempo, esse dizer que tenta enganar 
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a solidão, é, de certa forma, uma tentativa mesma de alcançar o outro. Existe novamente um jogo 

duplo aqui. Ao mesmo tempo em que a solidão da existência é incomunicável, a própria narração de 

si tenta, à Scheherazade, alcançar ressonância e tirar o próprio narrador desse estado “infeliz” 

constituinte de toda mensagem. Ainda que seja verdade que cada pessoa que narra, narra de um 

ponto de vista absolutamente particularizado e singular, esse lugar de onde se enuncia é um lugar de 

solidão. “Não há nenhuma testemunha para a testemunha” (DERRIDA apud ARFUCH, 2010, 

p.464). No entanto, o ato da enunciação do “eu” marca uma presença, corroborada na 

contemporaneidade pela voz e corpo “ao vivo” do autor, uma vez que esse se insira dentro da lógica 

midiática, prática essa quase impossível de ser negligenciada na atualidade. A participação de 

escritores em talk shows ou reality shows, programas de auditório, blogs, vlogs, em redes sociais da 

internet, onde se apresentam primeiro, depois os seus trabalhos, está em vias de ser identificada 

como parte do próprio processo de concepção de uma obra literária, uma vez que a integração do 

autor a esses dispositivos midiáticos é peça importante para que o livro, ou produto escrito 

qualquer, se torne conhecido do grande público. Ainda assim, Arfuch (2010) vê as entrevistas 

midiáticas não apenas como mais um dispositivo para que o autor explique sua obra, mas como um 

outro espaço para sua construção de si. Nas palavras da autora: 

 

Não é a referencialidade dos fatos ou sua adequação veriditiva o que mais conta – verdade 

sempre hipotética, que não está em jogo em muitas variantes da entrevista –, mas, 

preferencialmente, as estratégias de instauração do eu, as modalidades da autorreferência, o 

sentido 'próprio' outorgado a esses ‘fatos’ no devir da narração. (ARFUCH, 2010, p.492). 

 

Para ela, o que conta de fato na entrevista midiática é o ato performático do autor diante de 

uma testemunha, seja essa um único entrevistador ou uma audiência. A construção do "eu" na 

entrevista midiática tem, portanto, um caráter teatral, que se dá em ato, sem o mesmo cuidado da 

construção narrativa, essa passível do tempo para correções múltiplas e cuidados intensos. A 

narrativa do “eu” da entrevista midiática demanda do autor, junto da explicação do trabalho de 

autoria, uma construção imediatista da própria imagem. (ARFUCH, 2010). “Assim, o diálogo na 

proximidade com o autor tentará descobrir [...] aqueles materiais indóceis e misteriosos da 

imaginação, de que maneira a vida ronda a literatura ou a literatura molda a vivência” (ARFUCH, 

2010, p.492). A entrevista midiática serviria então como mais um instrumento que aproximaria o 

texto do não-texto e vice-versa, em movimentos que alimentariam esse desejo contemporâneo por 

conhecer a vida alheia.  
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3.3 Jornalismo em primeira pessoa 

 

Ao longo deste capítulo tocamos no tema do jornalismo em primeira pessoa 

tangencialmente, mas gostaríamos ainda de voltar a esse assunto agora embasados nos conceitos 

colocados de espaço autobiográfico contemporâneo e, mais a frente, recuperar a retomada do gonzo 

na atualidade. 

Como explicou Serelle (2009), o narrador-sujeito, no jornalismo moderno, rareou-se “em 

função da objetividade que se constituiu valor basilar, ético do campo” (SERELLE, 2009, p.3). A 

guinada do jornalismo, desde o final dos Oitocentos, para o afastamento do enunciador provocou, 

como já colocado, um afastamento do mundo da vida daquilo representado nos textos jornalísticos. 

A carência dos signos do enunciante (BARTHES, 2004), técnica de estreitamento entre o relato e o 

evento que esse representa, dando uma ideia de imediatismo – no sentido de não mediado –, acabou 

por alienar o público uma vez que provocou o pagamento do gesto autoral. 

 

Podemos dizer que toda notícia possui um redator, mas não propriamente um autor; se as 

notícias, hoje, em sua maioria, em nossos jornais, são assinadas, isso se deve mais a uma 

estratégia de responsabilização – ou de conjuração, como no pensamento foucaultiano – 

que a um ato de recompensa ou reconhecimento de particularidades estilísticas. (SERELLE, 

2009, p.4). 

 

A partir da segunda metade do século XX, a crítica à narrativa e objetividade como 

instâncias adjacentes se acirra graças, principalmente, aos teóricos da descontinuidade como 

Hayden White (1998) e Louis Mink (1998). Ao colocarem em xeque toda narrativa como 

construção fictícia, cujo urdir está também ligado a relações de poder e manipulação, esses 

pensadores apresentaram o que talvez seja, ainda que não intencionalmente voltada para tal, o mais 

embasado conjunto de críticas ao jornalismo tradicional construído até hoje, e, ainda assim, pouco 

influxo essas ideias tiveram sobre a prática jornalística. É Serelle mesmo quem identifica que “a 

objetividade permanece como traço da narrativa jornalística, até porque nenhum outro conceito 

emergiu, ainda, com força suficiente para substituí-la como norte” (2009, p.7). 

Conscientes das críticas à objetividade e à fragilidade de todo relato como ficcional, surgem 

então essas práticas jornalísticas em primeira pessoa, em princípio tímidas, embasadas na força do 

texto testemunhal e na experiência própria do narrador como parte do fato comunicado. 

A utilização da primeira pessoa tem sido fortemente resgatada no jornalismo brasileiro ao 

longo da primeira década do século XXI. Nos EUA, a obsorção de técnicas do Novo Jornalismo foi 

bem mais significativa e profunda, alterando o jeito de se produzir reportagens por lá. É hoje, nos 
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órgãos de imprensa escrita norte-americanas, fácil encontrar textos que se aproximam mais do 

chamado jornalismo literário
33

 do que do jornalismo informacional. Não raro, em publicações como 

a revista The New Yorker ou mesmo na Newsweek, a primeira forma é mais comum do que a 

segunda. O desdobramento dessas e de outras publicações nas suas respectivas páginas na internet 

só fez aumentar o espaço para a publicação de matérias subjetivadas, tanto cobrindo eventos 

importantes quanto acontecimentos corriqueiros. 

No Brasil, ainda que o país tenha uma história com o jornalismo literário – que esteve 

presente, em maior ou menor grau, em jornais e revistas brasileiros em diferentes momentos –, e 

tendo sido também influenciado pelo Novo Jornalismo norte-americano, a reportagem abertamente 

subjetiva não se tornou lugar-comum, muito menos aconteceu com o jornalismo em primeira 

pessoa. Seja por conservadorismo das instituições detentoras dos órgãos de comunicação, por falta 

de tradição dos jornalistas brasileiros ou pela assunção de que não existiria um público preparado 

para absorver esse tipo de reportagem, o jornalismo brasileiro passou muitos anos vivendo quase 

que exclusivamente da reportagem objetiva e informativa, negando, de certo modo, a já mencionada 

experiência brasileira com as formas que aproximavam jornalismo de literatura. 

João do Rio, um dos autores antes mencionados, e Euclides da Cunha são dois exemplos de 

que já existia um bom jornalismo em primeira pessoa sendo produzido no Brasil desde o final do 

século XIX e início do século XX. As crônicas de João do Rio sobre o Rio de Janeiro mostram uma 

cidade diferente daquela propagada pela cultura do turismo mainstream e apresentam um lugar 

singularizado pela especificidade do olhar do narrador, que coloca, além de novidades 

informacionais, um cenário que chega ao leitor todo destacado pelo lirismo, como em Visões 

d'Ópio, crônica presente na compilação de textos A alma encantadora das ruas, onde o escritor diz: 

 

Caminhávamos pela Rua da Misericórdia àquela hora cheia de um movimento febril, nos 

corredores das hospedarias, à porta dos botequins, nas furnas das estalagens, à entrada dos 

velhos prédios em ruínas. O meu amigo dobrou uma esquina. Estávamos no Beco dos 

Ferreiros, uma ruela de cinco palmos de largura, com casas de dois andares, velhas e a cair. 

A população desse beco mora em magotes em cada quarto e pendura a roupa lavada em 

bambus nas janelas, de modo que a gente tem a perene impressão de chitas festivas a 

flamular no alto. Há portas de hospedarias sempre fechadas, linhas de fachadas tombando, e 

a miséria besunta de sujo e de gordura as antigas pinturas. Um cheiro nauseabundo paira 

nessa ruela desconhecida. (RIO, 2011, p.38). 

                                                 
33.“Jornalismo literário”não é um termo unânime, mas se consolidou no século XX como uma expressão abrangente, 

já que funcionou para identificar textos híbridos entre o jornalismo e literatura, como o romance de não ficção, a 

crônica-reportagem, o romance-reportagem ou o livro-reportagem. Enquanto essas outras expressões se referiam a 

gêneros mais delimitados por especificidades singularizantes, ou a movimentos particularizados, “jornalismo 

literário” apareceu como um “rótulo” que melhor abarcou todas essas manifestações que aproximaram jornalismo e 

literatura. 



69 

 

 

O mesmo aconteceu com Euclides da Cunha que, antes d'Os Sertões, escreveu uma série de 

reportagens para o jornal Estado de S. Paulo, cobrindo a guerra de Canudos, série essa depois 

compilada em livro, chamado Diário de uma expedição. Essas reportagens trazem também, para o 

âmbito do jornalismo, as técnicas e instrumentos persuasivos da literatura, apresentando, mesmo 

afastadas do paradigma do jornalismo tradicional, uma reportagem que se vale da poética – e por 

que não, do agora chamado testemunho – para sustentar seu poder de convencimento. Não dentro 

da mesma lógica jornalística, mas ainda com traços dessa, Euclides da Cunha produziu À margem 

da história, livro publicado postumamente que apresenta a floresta amazônica de um ponto de vista 

todo particular e denuncia a exploração dos seringueiros da região. Neste trecho, Cunha expõe suas 

impressões a respeito da floresta amazônica, destacando que a presença do homem naquele lugar se 

deu prematuramente, pois a floresta é uma parte do mundo ainda mutante, que não se estabilizou, e 

que talvez nunca o faça. Nas palavras do escritor: 

 

A impressão dominante que tive, e talvez correspondente a uma verdade positiva, é esta: o 

homem, ali [na Amazônia], é ainda um intruso impertinente. Chegou sem ser esperado nem 

querido — quando a natureza ainda estava arrumando o seu mais vasto e luxuoso salão. E 

encontrou uma opulenta desordem... Os mesmos rios ainda não se firmaram nos leitos; 

parecem tatear uma situação de equilíbrio derivando, divagantes, em meandros instáveis, 

contorcidos em sacados, cujos istmos a revezes se rompem e se soldam numa 

desesperadora formação de ilhas e de lagos de seis meses, e até criando formas topográficas 

novas em que estes dois aspetos se confundem; ou expandindo-se em furos que se 

anastomosam, reticulados e de todo incaracterísticos, sem que se saiba se tudo aquilo é bem 

uma bacia fluvial ou um mar profusamente retalhado de estreitos. (CUNHA, 2011, p.1). 

 

Com isso, o que se coloca é que a retomada da reportagem em primeira pessoa no Brasil é, 

de fato, uma recuperação. Mesmo tendo havido aqui textos informativos claramente influenciados 

pelo Novo Jornalismo norte-americano durante as décadas de 60 e 70, os exemplos apresentados 

evidenciam uma historicidade desse narrador-sujeito no jornalismo brasileiro desde o final do 

século XIX. 

 

3.4 O espaço autobiográfico contemporâneo e o jornalismo: a recuperação do gonzo 

 

Arfuch (2010) diz que a aparição de um “eu” como garantia de biografia é um fato que está 

ligado ao aparecimento do capitalismo e do mundo burguês, datando, pois, de pouco mais de dois 

séculos. Dentro dessa perspectiva, e levando em consideração a história do desenvolvimento 

humano e da própria escrita, as narrativas do “eu” aparecem como membros caçulas de gêneros 
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consagrados. A constituição de relatos que se valem da exposição de uma dimensão antes privada 

demanda a participação do outro como cúmplice, chamando esse para uma relação ilusoriamente 

próxima – o que só demanda certa destreza, por parte do autor, de trabalhar com o jogo de 

transparência e opacidade para que tal ilusão seja garantida. Independentemente, as narrativas do 

“eu” chegaram à contemporaneidade com força renovada, fazendo parte indissociável do atual 

momento da produção literária e midiática, que tem nesses relatos uma de suas principais 

ferramentas de sucesso. Arfuch (2010) diz que esses textos adquiriram inclusive importância 

filosófica, uma vez que exploram os limites da afetividade, expressam o sentimento de assédio e de 

defesa diante da intrusão no íntimo pelo social e “introduz[em] a convicção íntima e a intuição do 

eu como critérios de validez da razão” (ARFUCH, 2010, p.51). Assim, tem-se que as obras 

biográficas autorreferentes possuem dimensões pragmática e intersubjetiva, ao mesmo tempo em 

que solicitam a participação dos destinatários como cúmplices de um mundo para o qual estão 

sendo convidados a participar, também demandam que esses reconheçam no texto um “eu de 

autor”, que propõe a ilusão de coincidência entre vida e relato via afetividade. Essa dimensão 

relacional, de cunho temático e pragmático e aplicável em diferentes esferas da comunicação, 

instaura uma espécie de diálogo autobiográfico entre autor e leitores – esses, agora, depois de dois 

séculos convivendo com essa literatura, já, em teoria, capazes de lidar com os jogos prosopopéicos 

propostos. Ou seja, acredita-se, em algum nível, que os leitores já reconheçam que os autores não 

estão presentes em suas obras, mas que usam dessa figura da prosopopeia para criarem a ilusão de 

presença, e que esses leitores saibam desnudar o jogo das máscaras. Mas somente mesmo em teoria 

esse desnudamento se dá. Basta levantar algumas modalidades midiáticas que exploram o 

biográfico contemporaneamente para perceber que existe uma obsessão pelo vivido, pelo 

personagem real, pela vida dos outros. Reality shows, talk shows, entrevistas midiáticas, retratos, 

perfis, biografias autorizadas ou não, as videografias de si (COSTA, 2009) etc. são apenas alguns 

exemplos de onde a obsessão pelo íntimo se apresenta para o público nesse início de século XXI. 

Mas, quem se desnuda de fato dentro dos relatos que falam de si? Estaria a pessoa agente 

dessa revelação do self consciente do processo ao qual ela está se submetendo, ou esse processo de 

revelação de si já é algo dado para se inserir na lógica midiática e de consumo contemporâneas? 

Seria possível, hoje em dia, fugir dessa lógica de desnudamento de si ao mesmo tempo em que se 

pretende alcançar um público leitor ou aumentar índices de audiência? 

Antes, porém, convém voltarmos a alguns detalhes a respeito das narrativas em primeira 

pessoa que podem esclarecer dimensões que nos ajudarão a levantar hipóteses para responder a 
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algumas dessas perguntas. Diz Arfuch (2005) que o fato de existirem esses recursos midiáticos 

inseridos na lógica de revelação do self aumenta a complexidade de pensar num distanciamento 

entre as instâncias autor e narrador, uma vez que o primeiro está sempre, presencialmente, 

reforçando a sua própria existência e informando a possíveis leitores pedaços de sua subjetividade, 

parte de si que serviram à constituição de sua obra. Mas, a partir do teórico inglês James Wood 

(2011), chamando W.G. Sebald, podemos inferir que essa diferenciação já não é tão danosa quanto 

acreditam os teóricos da teoria literária. Isso porque, para Wood, houve uma mudança de paradigma 

no que diz respeito a confiabilidade do narrador. Historicamente, o narrador confiável é o de 

terceira pessoa, onisciente, e a narração não confiável é a de primeira pessoa, que apresenta um 

narrador que sabe menos de si do que o leitor acaba sabendo. Mas, diz Sebald: 

 

Para mim, a literatura que não admite a incerteza do narrador é uma forma de impostura 

muito, muito difícil de tolerar. Acho meio inaceitável qualquer forma de escrita em que o 

narrador se estabelece como operário, diretor, juiz e testamenteiro (...) Se você fala de Jane 

Austen, você está falando de um mundo que tinha códigos de conduta aceitos por todo 

mundo. Como você tem aí um mundo de regras claras, onde a pessoa sabe onde começa a 

transgressão, então acho legítimo, nesse contexto, ser um narrador que conhece as regras e 

que sabe as respostas para certas perguntas. Mas acho que o curso da história nos fez perder 

essas certezas, e precisamos reconhecer nossa ignorância e limitação nesses assuntos para 

então tentar escrever de acordo com isso. (SEBALD apud WOOD, 2011, p.19-20). 

 

Essas explicações de Wood e Sebald são argumentos para embasar o texto em primeira 

pessoa que entram em consonância com os preceitos pós-modernos de valorização dos pequenos 

relatos que carregam verdades individuais. Encaixam-se nessa categoria também os blogs, vlogs 

etc., ou seja, os dispositivos de microrrelatos de si que se apoiam numa dimensão fortemente 

particularizada para propagarem as “suas verdades individuais”. Verdades essas que, como íntimas, 

seriam impossibilitadas de serem contestadas. Outra dimensão do texto em primeira pessoa, que não 

essa da marcada pessoalidade íntima, mas que igualmente serve como aporte para sua valorização e 

consequente blindagem analítica, é a do relato que reivindica a “verdade” diferenciada daquela 

oficial, com uma verve de correção daquilo que tem sido mostrado pelos órgãos governamentais, 

por exemplo, e que, por ser baseada na experiência pessoal vivida, seria de fato o relato mais 

confiável. O caso da blogueira cubana Yoani Sánchez é bem representativo dessa vertente. Sanchez 

serve ainda para ressaltar outro ponto das narrativas de si que é o do caráter geracional do relato em 

primeira pessoa. Não por acaso, o portal no qual o blog de Sánchez está contido chama-se 

Generacion Y. Quem fala via Sánchez não é apenas ela ou sua narradora, mas uma terceira voz, que 

fala pelo outro. Não necessariamente como o outro do testemunho, onde o autor fala pelo que já 
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morreu, mas um outro imensurável, que simboliza o espírito de um lugar e de uma época. Essa 

narrativa de não ficção que se pretende mais do que mero relato subjetivo de intimidades, enuncia 

carregada de traços geracionais que marcam o momento de sua concepção. Sanchez de fato fala de 

si mesma em seus textos, mas, por estar falando “desde Cuba” e por ter partes de sua vida 

sancionadas pelo governo não estaria seu texto sempre impregnado dessa dimensão daquele que 

fala contra o poder instituído? Existe então um certo desnudamento de si, mas também existe a 

consciência de que o trabalho por ela realizado faz parte de um discurso político que o coloca, nesse 

sentido, emparelhado com o testimonio latino-americano. 

Outro aspecto ainda é o fato de Sánchez estar, à lógica do mundo midiático contemporâneo, 

enunciando a partir de um blog. Ainda que seus textos tenham sido compilados em livro, o lugar de 

origem deles é a internet e, como diz Costa (2009) “a consolidação de uma cultura midiática plena 

ajuda a compreender como a inscrição de si tornou-se algo tão corriqueiro na contemporaneidade” 

(p.72). Somos sempre atualizados com o rosto e a voz presencial, através, por exemplo, das 

entrevistas midiáticas, daqueles que relatam a si mesmos, todos devidamente inseridos dentro dessa 

“cultura midiática plena” da qual fazemos parte. Sánchez, usada aqui como o exemplo de um 

processo que contamina diversas partes do mundo – não devendo ser tratado como um evento 

limitado a uma ilha do Caribe ou um processo típico de países que existem sob regimes 

comunistas
34

 – ganhou mais de dez prêmios desde 2008, muitos voltados especificamente para o 

jornalismo e já é considerada uma das jornalistas mais influentes do mundo. Isso porque a narrativa 

em primeira pessoa na contemporaneidade já é um traço representativo de parte da prática 

jornalística, essa também fortemente pertencente à lógica contemporânea de resgate do sujeito.  

Dentro desse cenário, não é de se surpreender que exista um resgate do gonzo enquanto 

inspiração e paradigma para jornalistas contemporâneos que encontram no estilo de Thompson 

aporte tanto para dar vazão às suas subjetividades, quanto para comunicar a si mesmos, quanto para 

encontrar ainda a participação do outro na constituição de seus próprios selves. E esse resgate 

acontece tanto nos Estados Unidos, como no Japão, como na Inglaterra – evidência confirmada 

pelos trabalhos de jornalistas tais como Joshua Adelstein e Matthew C. Taibbi – como no Brasil. 

Se os jornalistas brasileiros contemporâneos usam de reportagens em primeira pessoa por 

influência dos próprios jornalistas brasileiros do final do século XIX e início do XX, por influência 

do novo jornalismo norte-americano sessentista e setentista, devido ao influxo de reportagens norte-

                                                 
34.

 Para outros exemplos, ver o trabalho de Laurie Penny, premiada jornalista inglesa autora de Market: Female Flesh 

Under Capitalism (Zer0 books, 2011) e de Penny Red: Notes from the New Age of Dissent (2011). 
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americanas atuais que incorporaram técnicas do Novo Jornalismo ou porque hoje existe uma 

demanda do público leitor para esse tipo de reportagem, talvez não seja tão relevante quanto o fato 

de que essas, as reportagens em primeira pessoa, estão cada vez mais presentes em nossos veículos 

de imprensa. Mesmo fora das publicações que seriam, há pouco tempo, vistas como 

tradicionalmente associadas a esse tipo de matéria, como as revistas Trip, TPM, Cult, Bravo, 

Rolling Stone Brasil ou piauí, mas também em revistas de veio tradicionalista acentuado, como 

Época ou Superinteressante. Se o gonzo de partida buscava suas matérias no lugar-comum da vida 

americana – um lugar que, a princípio, já não era comum, tendo em vista o nascedouro do gonzo, 

como já explicitado aqui, estar ligado a mudanças sociais profundas e à “cultura do delírio” – o 

gonzo à brasileira, de chegada, parece ainda procurar por foco. As matérias claramente influídas 

pelo gonzo produzidas no Brasil vão desde repórteres que se mudam, durante um curto período de 

tempo, para favelas
35

, até relatos de viagem
36

 ou repórteres que se submetem a tratamentos ditos 

medicinais alternativos
37

. 

Portanto, a recuperação do gonzo se insere nesse momento de resgate do sujeito, contíguo à 

teoria da guinada subjetiva, que aponta para a presença cada vez maior da primeira pessoa e para 

relatos de si como caminhos de um fazer jornalístico identificado com tendências de elevada 

pessoalidade, típicas do início do século XXI. Mas esse gonzo recuperado na contemporaneidade 

brasileira mantém características circunstanciais daquele gonzo primeiro ou é apenas uma escrita 

reativada por trazer consigo os traços do subjetivismo hoje revalorizados, na chave narcísica? O 

“novo gonzo brasileiro” é só pessoal ou também traz traços geracionais? E, se traz, de qual geração? 

Daquela paralela ao momento em que é escrito ou seria uma forma saudosista e idealizada de 

reviver o tempo de contracultura no qual o gonzo originalmente nasceu? Ao migrar dos Estados 

Unidos dos anos 60 e 70 para o Brasil dos anos 2000, como esse gonzo se adaptou ao contexto 

brasileiro? E, finalmente, de que modo o gonzo brasileiro medeia, em sua escrita, fatos, 

subjetividade e literalidade? 

 

 

 

 

                                                 
35.

 
 
MORAIS, Yara. Na barriga da besta. Rolling Stone Brasil, São Paulo, n.40, p.30, janeiro 2010. 

36.
  GONÇALVES, Maurício. Meu relato gonzo do FIQ. 

37.
  VERÍSSIMO, Arthur. Elixir de xixi. Revista Trip, São Paulo, n.165, p.84-86, abril 2008. 
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4 HIBRIDISMO, MIGRAÇÃO E TRANSCULTURALIDADE 

 

To be there and everywhere 

 Here, there and everywhere 

-- Lenon & McCartney
38

 

 

 Antes de responder as questões levantadas ao final do capítulo anterior, e mesmo para que 

essas sejam abordadas de forma mais integral, faz-se necessária uma teorização a respeito da 

migração do gonzo dos Estados Unidos, nos anos 60 e 70, para o Brasil contemporâneo. Tendo em 

vista são gerações tão distintas, o que há na narrativa gonzo que a mantém tão viva e tão relevante 

como fonte de inspiração para novos escritores e jornalistas? Como explanado, o gonzo foi uma 

escrita intimamente ligada, em seu berço, ao que denominamos “cultura do delírio” sessentista e 

setentista. Ainda que seja um termo que escape a definições precisas, assim como a ironia que o 

caracteriza, o gonzo apresentou-se como uma maneira especialmente apropriada para narrar aquela 

circunstância, uma vez que suas características, subversivas em relação à narrativa jornalística dita 

de referência, estavam em consonância com os delírios da própria época na qual foi criado. Logo, é 

possível indagar qual a relevância do gonzo fora de sua cultura e tempo originais, tendo em vista 

que essa narrativa, devido à imbricação com sua cultura fonte, sofre processos de transformação 

(rasas ou profundas) ao migrar para outro espaço-tempo. Mas, ao mesmo tempo, lembremos que o 

gonzo deixou de ser apenas uma escrita para se tornar um adjetivo cultural e um signo 

contracultural, não só nos Estados Unidos, mas também no resto do mundo. 

 Não se pode descartar também, graças ao contexto globalizador no qual estamos inseridos, o 

fato de essa apropriação do termo gonzo ter relação com o modo de produção capitalista norte-

americano, que vende para o planeta tudo o que cria, mesmo aquilo que, originalmente, parece estar 

contra o sistema. Atribuir, contudo, apenas ao contexto político e econômico essa incorporação da 

palavra gonzo como adjetivo multifacetado no vocabulário cultural mundial seria uma visão 

reducionista a respeito dos complexos movimentos transculturais da contemporaneidade (mas não 

só dela) marcados por diálogos que transitam entre o cosmopolitismo e o localismo. Basta 

lembrarmos que outros termos e produtos culturais, vindo de diferentes partes do mundo, também 

foram apropriados e readaptados por culturas diversas, como as peças de Shakespeare ou os balés 

russos, para citar somente dois exemplos. 

 Mas como pensar nesta migração da escrita gonzo dos Estados Unidos de outra época para o 

Brasil atual? É possível determinar se existem regras de adaptação ou mesmo definir parâmetros 

                                                 
38. 

Estar lá e em todo lugar/ Aqui, lá, em todo lugar (tradução nossa). 
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que possam ser aplicados em diferentes migrações, seja no campo do audiovisual, seja no campo 

narrativo, seja no campo das artes etc.? Essas e outras questões podem ser iluminadas por teorias 

que nos ajudam a compreender tais movimentos, como a de culturas híbridas, de Néstor Canclini 

(2006), e a teoria da indigenização, conforme definida por Linda Hutcheon e Susan Stanford 

Frieldman (2006) – esta já colocando em relevo, especificamente, as narrativas migrantes. 

 Antes de caracterizar suas culturas híbridas propriamente ditas, Canclini (2006) define 

primeiro hibridação, colocando o conceito como “processos socioculturais nos quais as estruturas 

ou práticas discretas, que existiam de forma separada, se combinam para gerar novas estruturas, 

objetos e práticas” (CANCLINI, 2006, p.XIX). O que ele chama de “estruturas ou práticas 

discretas” podem ser entendidas como aquelas que aparentam certa homogeneidade conceitual, 

ainda que sejam, na verdade, nada mais que hibridações já sedimentadas, como, por exemplo, 

palavras incorporadas de outras línguas e usadas sem o conhecimento de que suas raízes são 

estrangeiras. No Brasil, ainda como exemplificação, podem ser citados – entre infinitos outros – 

termos como xadrez, álgebra ou arroba, que foram aportuguesados e incorporados no uso corrente, 

mas que vieram do árabe. O autor explica ainda que existem diferentes maneiras da hibridação 

fundir estruturas ou práticas sociais discretas para gerar novas estruturas ou práticas. 

 

Às vezes isso ocorre de modo não planejado ou é resultado imprevisto de processos 

migratórios, turísticos e de intercâmbio econômico ou comunicacional. Mas frequentemente 

a hibridação surge da criatividade individual e coletiva. Não só nas artes, mas também na 

vida cotidiana e no desenvolvimento tecnológico. Busca-se reconverter um patrimônio 

(uma fábrica, uma capacitação profissional, um conjunto de saberes e técnicas) para 

reinseri-lo em novas condições de produção e mercado. (CANCLINI, 2006, p.XXII). 

 

 Tais explanações colocam duas questões importantes: a primeira diz respeito a uma 

concepção dos processos culturais como eminentemente híbridos, uma vez que não existem mais, se 

é que já existiram, manifestações “puras”, criadas e ainda ativas apenas em suas formas primeiras; a 

segunda, à qual retornaremos durante este capítulo, é o fato de hibridações acontecerem comumente 

e por meio da intervenção direta de uma ou várias pessoas, que buscam ativamente a interação com 

outras culturas. O estudo dessas manifestações culturais, das quais a narrativa, objeto desta 

pesquisa, faz parte, serve para conhecer formas de situar-se em meio a heterogeneidades, não para 

afirmar identidades autossuficientes. O conceito de hibridação ajuda a designar as misturas culturais 

e pode ser usado como um recurso que evidencia os processos transculturais da própria 

humanidade, sublinhando a existência de uma espécie de rede que conecta a todos (não apenas 

virtual, mas socioculturalmente), o que ajudaria a trabalhar democraticamente as divergências 
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globais. “Podemos escolher viver em estado de guerra ou em estado de hibridação” (CANCLINI, 

2006, p.XXVII), diz Canclini (2006) sobre a força que ele acredita ter o conceito com o qual 

trabalha. 

 As implicações acerca de “viver em guerra ou viver em hibridação” esbarram nas 

dicotomias postas pela globalização39, conceito que, para Canclini, nos convoca para o desafio de 

configurar uma “segunda modernidade, mais reflexiva, que não imponha sua racionalidade 

secularizante e, sim, que aceite pluralmente tradições diversas” (CANCLINI, 2006, p.XXXI). Ao 

mesmo tempo, o autor chama a atenção para dois pontos importantes. O primeiro é o fato de que 

movimentos de globalização também segregam e produzem desigualdades, estimulando reações 

diferenciadas. O segundo ponto – mais especificamente ligado às pesquisas por ele conduzidas, mas 

também relevantes para este trabalho – são exemplos de integração e de mestiçagem da 

globalização, divididos em neo-hispano-americanização e fusão interamericana. A neo-hispano-

americanização é marcada pela apropriação de empresas de várias áreas de países latino-americanos 

por capital espanhol. Já a fusão interamericana é o conjunto de processos de norte-americanização 

dos países latinos e de latinização dos Estados Unidos. 

 Dentro desse quadro, o gonzo pode ser apreendido, enquanto fonte de inspiração para 

autores brasileiros contemporâneos, como mais uma marca desse processo de fusão interamericana. 

Fusão essa que, como é dúplice, denota movimento intertextual entre a produção norte-americana e 

a brasileira. O que elimina, pois, a ideia de “influência” propriamente dita, evidenciando um diálogo 

entre textos. Concomitante com o amálgama cultural entre as Américas, percebido em múltiplas 

instâncias – como no uso de estrangeirismos, no embaçamento das fronteiras etc. –, apresentam-se 

também desafios, tendo em vista as cisões falsas, mas tão citadas, entre o anglo e o latino, o 

nacional e o estrangeiro. As teorias de Canclini (2006) reiteram várias vezes que as diferenças não 

deixam de existir. “Hibridação não é sinônimo de fusão sem contradições, mas, sim, [de um 

pensamento] que pode ajudar a dar conta de formas particulares de conflitos geradas na 

                                                 
39. 

  A globalização é entendida hoje tanto como a hipervalorização de um historicismo local quanto como o fim das 

fronteiras dos Estados-nação (Seligman-Silva, 2005). O que acontece, de fato, é uma movimentação conjunta dessas 

duas tendências, onde as minorias reivindicam voz e espaço à medida que são sobrepujadas pela tendência 

homogeinizadora do pólo mias forte do sistema. Para os representantes do movimento anti-globalização, o termo sugere 

nada mais que dominação corporativista mundial, neo-liberalismo incontrolável, controle de Estados por parte de 

agências financiadoras internacionais e supressão de liberdades daqueles que não compartilham dos mesmos interesses 

do sistema. Os conflitos atualmente em curso tanto nos Estados Unidos quanto na Europa, ainda que de naturezas 

diferentes, corroboram para essa visão maniqueísta da globalização, mas não apresentam alternativas para tal fenômeno 

de aproximação transcultural ou mesmo questionam com alguma articulação o fato de a globalização não se restringir 

aos problemas do capital. 

 



77 

 

interculturalidade recente” (CANCLINI, 2006, p.XVIII), diz o autor, chamando a atenção para um 

cenário mundial onde as diferenças se apresentam cada vez menos relevantes como símbolos de 

poder autóctone. Nesse cenário, as contradições são substituídas por pares que assimilam e 

reinterpretam o estranho, tornando-o parte do todo, fazendo-o familiar e agregando-o ao arcabouço 

do que é próprio da terra. Paralelamente, o trabalho de outros teóricos, como o geógrafo Rogério 

Haesbaert (2006), coloca um quadro contrário, ao estudar, nos dias de hoje, a construção de muros 

físicos que têm o intuito de conter tanto as pessoas quantos suas culturas dentro daquilo que 

Haesbaert chama de territórios-zona, denominação mais ligada a espaços físicos bem determinados. 

Esse mesmo autor, junto de Carlos Walter Porto-Gonçalves (2006), faz a ressalva acerca do 

hibridismo ser visto como um fato que resolveria problemas e não como uma concepção que antes 

aponta tendências mais do que prega uma nova ordem mundial. Dizem ambos que: 

 

O grande dilema sobre os discursos do hibridismo cultural é [...] a propensão a cair em um 

culturalismo no qual os vetores políticos e econômicos são subvalorizados, ou mesmo 

negligenciados. Tudo se explicaria pela “cultura”, um “mundo espiritual” que às vezes 

parece pairar acima da realidade concreta, como se a cultura não fosse sempre, também, 

uma "cultura política", e como se a própria “utilidade” econômica não fosse, também, ao 

mesmo tempo, uma criação cultural. Afinal, toda apropriação material do mundo, é uma 

apropriação com sentido, posto que só se apropria daquilo que tem sign-ificado e, assim, 

toda apropriação material é, ao mesmo tempo simbólica. É preciso, pois, superar essas 

dicotomias. (HAESBAERT; GONÇALVES, 2006, p.90, grifo dos autores). 

 

 Para os autores, o processo de hibridação cultural é, ainda que verificável, irregular e está 

longe de alcançar as vias sobre as quais Canclini (2006) tão efusivamente disserta. No entanto, eles 

falam sobre tal processo como paradigmático para a América latina, “o mais híbrido dos 

continentes”. Não como uma escolha ou como um processo indolor, 

 

mas [como] a forma encontrada, principalmente pelos povos subjugados, de [...] 

reconstruir, de algum modo, seus territórios. Mesmo reconhecendo a violência e a 

exploração promovidas pela modernização colonial como um processo profundamente 

desterritorializador, especialmente no que se refere às comunidades ameríndias e ao tráfico 

de escravos, [...] [a hibridação] resultou em formas de amálgama que, justamente como 

mescla ou sincretismo, tornou-se um mecanismo eficaz de re-existência e 

reterritorialização. (HAESBAERT; GONÇALVES, 2006, p.90). 

 

 Mas Canclini (2006) fala sobre a assimetria da hibridação, identificando-a como um 

processo e dizendo que é possível “entrar” e “sair” da hibridez, como se entra e sai da modernidade, 

o que torna a crítica de Haesbaert e Porto-Gonçalves mais destinada aos leitores de Canclini do que 

ao próprio autor. A obra Culturas híbridas é claramente, apesar de entusiasta, uma série de 
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apontamentos, delineados pelo estudo de casos-limite – como a fronteira entre Estados Unidos e 

México – não um manual do como se tornar uma cultura híbrida e de como resolver problemas 

entre os povos, religiões, políticas e economia utilizando a teoria do hibridismo. Ele cita como 

exemplos duas manifestações, vinculadas às narrativas, que são paradigmáticas de suas teorias: o 

movimento Antropofágico brasileiro do final dos anos 1920 e os autores argentinos do grupo da 

Martín Fierro, lembrando, antes, que a história da América Latina é a história da hibridação de 

“formas sincréticas criadas pelas matrizes espanholas e portugueses com a figuração indígena” 

(CANCLINI, 2005, p.326). O movimento Antropofágico brasileiro, sintetizado no Manifesto 

Antropófago, escrito por Oswald de Andrade e publicado no primeiro número da Revista de 

Antropofagia, em 1928, mesmo carregado de ironia, trazia uma proto ideia híbrida ao sugerir que, 

para repensarmos a independência cultural do Brasil, seria necessário "deglutir" criticamente a 

influência estrangeira e "regurgitar" uma repensada realidade social brasileira. Diz Oswald de 

Andrade: 

 

Antropofagia. Absorção do inimigo sacro. Para transformá-lo em totem. A humana 

aventura. A terrena finalidade. [...] Queremos a Revolução Caraíba. Maior que a Revolução 

Francesa. A unificação de todas as revoltas eficazes na direção do homem. Sem nós a 

Europa não teria sequer a sua pobre declaração dos direitos do homem... A idade de ouro 

anunciada pela América. A idade de ouro. E todas as girls... Filiação. O contato com o 

Brasil Caraíba. Ori Villegaignon print terre. Montaigne. O homem natural. Rousseau. Da 

Revolução Francesa ao Romantismo, à Revolução Bolchevista, à Revolução Surrealista e 

ao bárbaro tecnizado de Keyserling. Caminhamos... Nunca fomos catequizados. Vivemos 

através de um direito sonâmbulo. Fizemos Cristo nascer na Bahia. Ou em Belém do Pará. 

(ANDRADE, 2011). 

 

 O texto dá a entender que não existia uma verdadeira cultura brasileira, ou que o que era 

chamado então de cultura brasileira não poderia ser caracterizada como tal. De onde vem a proposta 

de se criar uma nova brasilidade cultural derivada das culturas do mundo, em uma prática híbrida 

que englobaria “todas as revoltas eficazes na direção do homem”. O próprio manifesto traz 

diferentes diálogos intertextuais que vão desde expressões indígenas a teorias Freudianas, 

evidenciando em si parte do que estava propondo. 

 A Martín Fierro à qual Canclini se refere foi uma revista literária argentina publicada entre 

1924 e 1927, onde apareceram artigos e contos de vários escritores latinos renomados como Jorge 

Luis Borges, Pedro Figari, Raúl González Tuñón, Macedonio Fernández, entre vários outros. 

 

Os escritores do grupo Martín Fierro afirmavam em 1924 crer ‘na importância da 

contribuição intelectual da América... no movimento de independência iniciado por Rubén 
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Darío
40

’. Acrescentavam que isso 'não significa, no entanto, que teremos que renunciar, 

nem muito menos que finjamos desconhecer, que todas as manhãs nos servimos de uma 

pasta de dentes sueca, de umas toalhas da França e de um sabonete inglês. (CANCLICI, 

2006, p.327). 

 

 O mesmo autor lembra ainda que Beatriz Sarlo via nesses escritores das décadas de 20 e 40 

uma “exacerbação do heterogêneo” e um cosmopolitismo obsessivo. Traços que podem tanto 

“enriquecer e complicar o saber sobre a margem social e as transgressões” (SARLO apud 

CANCLINI, 2006, p.327), promovendo uma espécie de “cultura de mescla” que, para Sarlo, 

significava uma importação de “discursos e práticas simbólicas”. O que se apresenta neste 

momento, levando-se em consideração os preceitos da fusão interamericana, é que tal processo não 

é mais caracterizado unicamente por certa influência estrangeira que Sarlo parece criticar, mas sim 

um momento de trocas de “discursos e práticas simbólicas”, de narrativas e obras em geral, que 

tanto são apropriadas por latino-americanos quanto são exportadas e reapropriadas por norte-

americanos, europeus e asiáticos. Ainda que existam assimetrias dentro dessas trocas, o que se 

coloca aqui é um cenário mais propenso à transculturalidade do que a uma imposição do estrangeiro 

propriamente dita. Existe sim, por parte do autor, um desejo de que a experiência híbrida vivenciada 

na fronteira mencionada, em sua parte mais construtiva, seja replicada em outros lugares do mundo, 

algo que Canclini (2006) aponta como sendo, ainda que com parcimônia, um caminho lógico da 

humanidade, tendo em vista os crescentes movimentos migratórios (tanto de pessoas quanto de 

capital) e, principalmente, os processos contemporâneos de comunicação e de compartilhamento de 

experiências. 

 O intelectual e militante palestino Edward Waid Said (2007) explica que: 

 

Considerar "o mundo inteiro como terra estrangeira" possibilita uma originalidade na visão. 

A maioria das pessoas é consciente sobretudo de uma cultura, de um ambiente, de um lar; 

os exilados são conscientes de pelo menos dois, e essa pluralidade de visão dá lugar à uma 

consciência [sic] que – para utilizar uma expressão da música – é contrapontística... Para 

um exilado, os hábitos de vida, expressão ou atividade no novo ambiente ocorrem 

inevitavelmente em contraste com uma lembrança de coisas de outro ambiente. Desse 

modo, tanto o novo ambiente quanto o anterior são vívidos, reais, e se dão juntos em um 

contraponto. (SAID apud CANCLINI, 2006, p.XXXVIII). 

 

 Obviamente, o caso do exilado é um acontecimento extremo de hibridação, mas James 

Clifford (1986), pensando sobre o trabalho de Said e sobre outras formas de movimentos 

transculturais, propõe o termo “viagem” como substituto de deslocamentos, nomadismos ou 

                                                 
40.

  Poeta nicaragüense tido como um dos iniciadores e máximo representante do Modernismo nas Letras de língua 

espanhola. 
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peregrinações, tendo em vista que a viagem só termina de fato quando o viajante retorna ao lar. Tal 

alegoria permite, desse ponto de vista, pensar na “contemporaneidade do contraponto” como um 

espaço de viagens – que podem ou não ser físicas – onde o indivíduo ou grupo de pessoas aprende 

fora o que é diferente do já familiar ao menos para, em um primeiro momento, perceber o que se 

está ganhando ou perdendo dentro da própria cultura, e para aplicar este conhecimento novo em sua 

vida e produção particulares. No entanto, ao invés de “viagem”, optou-se aqui pelo uso do termo 

“migração”, entendido justamente como “mudar periodicamente ou passar de uma região para 

outra”, o que ajuda a manter a mesma ideia de que esses deslocamentos transculturais são sempre 

vias dúplices e processos contínuos. A migração de obras ou de formas narrativas de uma cultura 

para outra traz, portanto, traços que permitem identificar, na obra adaptada, manifestações de 

diálogo com a obra fonte. Canclini (2006) explana justamente sobre, dentro do campo cultural, os 

hibridismos de obras que se encontram num tempo chamado por ele de intercultural, uma vez que 

estão sempre num espaço “entre culturas” e nunca isolados. 

 O conceito de transculturalidade, como definido por Wolfgang Welsch (1999), aqui é 

preferido ao de interculturalidade utilizado por Canclini. A transculturalidade, segundo Welsch 

(1999), leva em consideração o fato de que as sociedades atuais são mais heterogênicas do que 

nunca, caracterizadas mais pelas diferenças dos diversos estilos de vida do que pela uniformidade. 

Além disso, as culturas não estão (nem nunca estiveram) isoladas umas das outras, tanto pelos 

processos migratórios que sempre marcaram a humanidade quanto, atualmente, pelos sistemas 

modernos de comunicação. Finalmente, a transculturalidade prega a ideia de que o conceito de 

“estrangeiro” tem se dissipado cada vez mais, com diferentes culturas vivendo juntas no mesmo 

país. A transculturalidade, assim, para Welsch (1999), supera os conceitos de interculturalidade e 

multiculturalidade, uma vez que articula a constituição da cultura atual – essa caracterizada mais 

por um entrelaçamento do que pela definição de fronteiras – e atua também na dimensão micro: a 

maioria dos indivíduos são seres híbridos. 

 

O conceito de transculturalidade foca num entendimento de cultura multifacetado e 

inclusivo, não separatista e excludente. É um conceito que pretende que cultura e sociedade 

tenham como façanhas pragmáticas existir não em delimitações, mas na habilidade de fazer 

conexões e transições. No encontro com outras formas de vida, sempre existe não apenas 

divergências, mas oportunidades de conexões, e essas podem ser desenvolvidas e 

estendidas para que uma forma de vida comum seja moldada, o que inclui até 

particularidades, antes incapazes de ser, se associando. (WELSCH, 1999, p.3, tradução 

nossa).
 41

 

                                                 
41.

  The concept of transculturality aims for a multi-meshed and inclusive, not separatist and exclusive understanding of 

culture. It intends a culture and society whose pragmatic feats exist not in delimitation, but in the ability to link and 
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 Ainda para o autor, a transculturalidade apresenta-se, mesmo que não sendo um conceito 

necessariamente novo, como um de que tende a ser cada vez mais exacerbado e presente na vida 

cotidiana. O trabalho de Canclini (2006) apresentado na obra Culturas híbridas, realizado na 

fronteira entre México e Estados Unidos, confirma essas características da transculturalidade, ao 

apresentar uma região na qual a identidade local é representada justamente pelo encontro das 

culturas dos dois países, fazendo do próprio hibridismo do lugar – hibridismo para o olhar de fora, é 

claro –, a característica fundamental que marca aqueles que ali vivem. Mas o mesmo Canclini 

(2006) lembra que esses hibridismos não suprimem questões nacionais ou encerram conflitos. 

 
Nos intercâmbios da simbologia tradicional com os circuitos internacionais de 

comunicação, com as indústrias culturais e as migrações, não desaparecem as perguntas 

pela identidade e pela nacionalidade, pela defesa da soberania, pela desigual apropriação do 

saber e da arte. Não se apagam os conflitos. [...] (CANCLINI, 2006, p.326). 

 

 Essa ressalva de Canclini (2006) acerca da não perda dos conflitos é providencial, uma vez 

que, de certa forma, limita o conceito de transculturação, que poderia, a princípio, apresentar-se 

como teoria que permitiria a indiscriminada reunião de elementos para promover a migração de 

uma obra. No entanto, ao estar-se ciente de que ainda existem tensões acerca da "desigual 

apropriação do saber e da arte", cria-se uma pequena barreira, ainda que subjetiva, que, de certa 

forma, pode ser entendida como uma espécie de freio conceitual para o processo de migração. 

 

4.1 Indigenizar é preciso? 

 

 Associado à migração e hibridação, buscamos, ainda como aporte teórico para a 

transposição do gonzo para o Brasil contemporâneo, o conceito de indigenização, conforme 

trabalhado por Linda Hutcheon (2006), inspirada na obra de Susan Stanford Frieldman. Diz 

Hutcheon: 

 

No discurso político, indigenização é usada dentro de um cenário nacionalista para se 

referir à formação de um discurso próprio, diferente do discurso dominante; no contexto 

religioso, como na discussão de uma missão da igreja, refere-se a uma igreja nativisada e a 

uma cristandade recontextualizada. Mas a vantagem do uso mais antropologicamente geral 

em se tratando de adaptação é que essa implica agenciamento: as pessoas podem pegar e 

escolher o que elas querem transplantar para o seu próprio solo. Adaptadores de histórias 

                                                                                                                                                                  
undergo transition. In meeting with other lifeforms there are always not only divergences but opportunities to link 

up, and these can be developed and extended so that a common lifeform is fashioned which includes even reserves 

which hadn't earlier seemed capable of being linked in. 
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viajantes exercem poder sobre o que eles adaptam. (HUTCHEON, 2006, p.150, tradução 

nossa).
 42

 

 

 O que pode dar a entender certa falta de embasamento para o conceito, uma vez que termos 

como “escolher” e “exercer poder” não são exatamente precisos ou norteadores por um “como 

fazer”. Afinal, Hutcheon não está escrevendo um manual de como produzir adaptações, mas 

levantando pontos que ajudam a embasar análises de obras indigenizadas. No entanto, a autora, 

antes de apresentar a indigenização conforme descrita, levanta particularidades a respeito desse 

processo que o associam ao contexto do adaptador e de suas singularidades. Para Hutcheon (2006), 

os adaptadores sabem que a migração de obras demandam reinterpretação para o local, o tempo e, 

dependendo do trabalho, para a nova mídia para onde serão adaptados. Não é apenas uma questão 

de traduzir palavras. “Em nome da relevância, adaptadores procuram a recontextualização e 

reencenação ‘certas’, o que também é uma forma de transculturação” (HUTCHEON, 2006, p.146, 

tradução nossa)43, o que inevitavelmente coloca a questão da audiência em pauta. O contexto da 

recepção, no caso da adaptação, é tão importante quanto o da produção. Por que se dar ao trabalho 

de migrar se não existirá um público para a obra adaptada? Por isso Hutcheon (2006) fala que 

“existe um tipo de diálogo entre a sociedade na qual os trabalhos são produzidos [...] e aquela na 

qual eles são recebidos, e ambas estão em diálogo com os próprios trabalhos.” (HUTCHEON, 2006, 

p.149)
 44. Sobre essas “histórias viajantes”, Edward Said (1983) diz que, enquanto migram, elas 

levam consigo diferentes “processos de representação e institucionalização”, colocação também 

resgatada por Hutcheon (2006), que diz respeito àquela dimensão da adaptação que não se pode 

compreender, que nunca será totalmente abarcada, que sempre trará consigo vestígios da obra fonte. 

Característica que o pensador italiano Ettore Finazzi-Agrò vai chamar de "espelhamento com 

restos", neste sentido de uma tradução ou uma adaptação nunca serem cópia exata, mas sempre 

resistirem à transformação completa. Segundo Hucheon e Said, teorias e ideias viajantes envolvem 

quatro elementos: 1 – um conjunto de circunstâncias iniciais; 2 – a distância atravessada; 3 – um 

conjunto de condições de aceitação (ou de resistência) e 4 – a transformação da ideia em seu novo 

tempo e espaço. “Adaptações constituem também transformações de trabalhos prévios em novos 

                                                 
42.

 In political discourse, indigenization is used within a national setting to refer to the forming of a national discourse 

different from the dominant; in a religious context, as in mission church discourse, it refers to a nativized church and a 

recontextualized Christianity. But the advantage of the more general anthropological usage in thinking about adaptation 

is that it implies agency: people pick and choose what they want to transplant to their own soil. Adapters of traveling 

stories exert power over what they adapt. 
43. 

 In the name of relevance, adaptors look for a “right” recontextualization and reincenation, which is a way of 

transculturality.
 

44. 
There is a kind of dialogue between the society in which works are produced […] and that where they are received, 

and both are in dialogue with the works themselves. 
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contextos. Particularidades locais são transplantadas para novo terreno e algo novo e híbrido surge.” 

(HUTCHEON, 2006, p.150, tradução nossa)45. Agrò (2003) chama essa característica dicotômica da 

adaptação de um entre-lugar: indefinível, inconstante e, ao mesmo tempo, dono de uma verdade 

própria. Parte do trabalho do adaptador, ou do escritor que busca fora a fonte básica de inspiração 

para seus escritos, é apresentar e divulgar autores estrangeiros em um “contexto que os desconhece 

ou os conhece de modo superficial e confuso.” (AGRÒ, 2003, p.59). 

 Do ponto de vista da adaptação, a indigenização é um processo altamente subjetivo e, até 

certo ponto, consciente, pois implica escolhas deliberadas dos adaptadores que desejam ancorar a 

nova obra em uma nova cultura. Nesse processo, os profissionais da adaptação entendem que a obra 

fonte se originou de um contexto sociocultural particular, isto é, não foi um trabalho produzido num 

vácuo exclusivamente narrativo ou que deixou de lado as preocupações narrativas em função de 

presumida possibilidade de uma representação cultural primeira. Agrò (2003) diz que, em um 

cenário ideal, essas adaptações funcionam dentro de parâmetros que ele denomina como respeito e 

pudor. O respeito é a capacidade do adaptador 

 

de olhar atrás e, ao mesmo tempo, de re-ver [...] as culturas que ele põe em contato ou em 

diálogo. O respeito é, nesse sentido, aquilo que se poderia ainda definir com o termo 

resguardo, isto é, um vigiar obstinado, um tomar continuamente ‘sob guarda’ elementos que 

o uso incessante, o hábito de olhar em superfície ou do interior da sua própria cultura [...] 

deixaria fatalmente escapar. (AGRÒ, 2003, p.68). 

 

 O pudor tem a ver com a necessidade do adaptador de 

medir as distâncias e, sobretudo, de saber guardar a mesura, no sentido que os antigos 

trovadores atribuíam a esta palavra, isto é, o conhecimento e o respeito daquilo que pode 

ser dito ou feito em certas circunstâncias, sem exceder as fronteiras, móveis porém 

sagradas, correndo entre instâncias heterogêneas. (AGRÒ, 2003, p.69). 

 

 São categorias que não encerram o problema da adaptação, mas ajudam a guiar o que 

Finazzi-Agrò chama de "mediadores culturais", profissionais que estamos denominando aqui 

adaptadores. 

 Hutcheon (2006) exemplifica tal processo com a obra Carmen, expondo a historicidade 

dessa trama desde seu nascimento, como um conto escrito por Prosper Mérimée em 1845, até as 

adaptações mais recentes, como o telefilme da MTV Carmen: A Hip Hopera, de 2001, estrelado por 

Beyoncé Knowles e Mekhi Phifer, onde Carmen se torna uma história de superação ambientada na 

comunidade afro-americana da Filadélfia, nos Estados Unidos. 

                                                 
45.

 Adaptations too constitute transformations of previous works in new contexts. Local particularities become 

transplanted to new ground, and something new and hybrid results. 
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 Hutcheon (2006) reconhece que sua definição de indigenização permite tantas maneiras de 

recontar uma história quantas se quiserem e, para identificar as formas de indigenização de Carmen, 

fonte principal de seu estudo, a autora propõe três categorias dicotômicas de classificação: 

 a) Historização/Desestorização (historicizings/dehistoricizing); 

 b) Racificação/Desrracificação (racializing/deracializing); 

 c) Corporificação/Descorporificação (embodying/desembodyng)46. 

 A autora explica que Carmen se tratava, originalmente, de um texto acentuadamente francês, 

ainda que a história conte de uma cigana espanhola no século XIX. Enquanto alguns autores 

extirparam do texto essa dimensão histórica, outros a acentuaram, deixando menos evidente os 

aspectos sociais e mais os relacionamentos da personagem principal. O mesmo pode-se pensar de 

Hamlet, que tanto pode ser montado na Inglaterra como uma peça de reafirmação nacional, quanto 

pode ser montado em outros países como a história de um homem contrário ao poder tirano de um 

rei. São essas diferenças históricas que Hutcheon (2006) chama de historização e desestorização da 

obra, dimensões que marcarão toda narrativa indigenizada estudada neste trabalho. Ao mesmo 

tempo em que se pode tirar uma obra de um contexto histórico, aquele que a adapta a reinsere em 

outro contexto histórico, mantendo, da produção original, aspectos que farão da adaptação 

reconhecível e, espera-se, apreciável para o público que se pretende atingir.  

 Mas é importante lembrar, novamente, que Finazzi-Agrò diz que a necessidade de traduzir 

encontra sempre um impasse na impossibilidade de traduzir, uma vez que “as palavras serão sempre 

refratárias a uma transcodificação completa, a um espelhamento sem restos.” (AGRÒ, 2003, p.63). 

Ou seja, toda tradução, toda migração, toda adaptação, por mais transcultural e híbrida que sejam as 

culturas nas quais estão inseridas, trazem consigo, inevitavelmente, uma reflexão que não é 

absoluta. Mas o próprio autor celebra essa característica, essa falta de definição, colocando o entre-

lugar como espaço de significação tão importante e válido quanto qualquer outro. Falando de sua 

experiência pessoal, Finazzi-Agrò, enquanto italiano estudioso da cultura brasileira, coloca-se numa 

posição que pode ser vista como o de toda adaptação que passa pelo processo migratório 

transcultural. Diz ele: 

                                                 
46.

 Outra forma de se pensar essas dicotomias, e que esbarra nas classificações de Hutcheon (2006), bem como foram 

tangencialmente referenciadas por Haesbaert (2006), é com o binômio desterritorialização e reterritorialização, 

conforme definidos por Deleuze e Gattari. Ambos desenvolvem esses termos e conceitos ao longo de suas obras, mas, 

podemos entender ambos, simplificadamente, da seguinte maneira: a desterritorialização é o movimento de abandono 

do território e a reterritorialização o movimento de construção do território. Para os filósofos franceses, ambos os 

movimentos são concomitantes, andando sempre juntos e existentes dentro de um binômio que, ao mesmo tempo em 

que tira, recoloca num outro contexto. Assim, reterritorializar-se não significa voltar a um estado primitivo, mas, 

invariavelmente, desenvolver uma nova territorialidade. 
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o espaço cultural em que eu vivo e opero pode, de fato, ser encarado como uma dimensão 

não medível, ou melhor, pode ser definido só pela ausência de definições, se determinando 

apenas nos limites, se materializando nas bordas entre espaços diferentes. E aquilo que eu 

quero é, justamente, continuar suspenso, entre o aqui e o ali, baloiçando entre os lugares, na 

liberdade infinita e na infinita limitação desse entremeio que se localiza – sem se situar, isto 

é, sem nunca se constituir em “sítio” – entre duas geografias intelectuais e artísticas, entre 

duas cronologias histórico-culturais, apresentando-se, às vezes, como amplamente 

heterogêneas e sendo, ao mesmo tempo, profundamente interligadas. (AGRÒ, 2003, p.60). 

 

 Uma outra forma de se pensar essas dicotomias, e que esbarra nas classificações de 

Hutcheon (2006), bem como foram tangencialmente referenciadas por Haesbaert (2006), é com o 

binômio desterritorialização e reterritorialização, conforme definidos por Deleuze e Gattari47. 

 Canclini (2006) vai falar sobre a desterritorialização como ligada a um traço que, de certa 

forma, impede o reconhecimento de identidades claramente definidas, usando o termo pensado 

como um território simbólico ou um espaço de referência para a construção de identidades. Assim, 

o território é um espaço de debate sobre a construção da subjetividade ou da identidade pessoal, 

ampliado até a escala do indivíduo. Para os principais pensadores da desterritorialização e da 

reterritorialização, ambos são movimentos constantes do próprio indivíduo. “Não há território sem 

um vetor de saída do território, e não há saída do território, ou seja, desterritorialização, sem, ao 

mesmo tempo, um esforço para se reterritorializar em outra parte” (Deleuze no vídeo L'abécédaire 

de Gilles Deleuze, filmado em 1988 por Claire Parnet). O uso do pensamento de Deluze e Gattari, 

obviamente, não é gratuito. Como diz Thrift, um dos grandes estudiosos dos pensadores franceses, 

“no mundo de Deleuze e Gattari há somente direção e movimento, nunca alguma estação fixa ou 

lugares finais” (THRIFT, 1997, p.133). Dentro dos processos de hibridação e de transculturação 

aqui estudados, ambos os conceitos são, no campo da filosofia, contrapontos importantes para a 

continuidade dos estudos do pensamento em fluxo, afastados das possíveis amarras de teorias 

ligadas exclusivamente ao campo cultural da experiência humana. 

 

 

 

 

                                                 
47.

 Desterritorialização e reterritorialização são termos e conceitos desenvolvidos pelos pensadores franceses ao longo de 

suas obras, mas, podemos entender ambos, simplificadamente, da seguinte maneira: a desterritorialização é o 

movimento de abandono do território e a reterritorialização o movimento de construção do território. Para os filósofos 

franceses, ambos os movimentos são concomitantes, andando sempre juntos e existentes dentro de um binômio que, ao 

mesmo tempo em que tira, recoloca num outro contexto. Assim, reterritorializar-se não significa voltar a um estado 

primitivo, mas, invariavelmente, desenvolver uma nova territorialidade. 
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4.2 Figurações do gonzo do Brasil 

 

 Uma vez posta em evidência a movimentação tanto cultural quanto do próprio pensamento 

para além de fronteiras nacionais, podemos pensar a respeito da vinda do gonzo para o Brasil menos 

como um processo de influência norte-americana sobre escritores brasileiros e mais como um 

diálogo transcultural, como um processo que se desterritorializa nos Estados Unidos e se 

reterritorializa no Brasil, para falar a partir dos conceitos de indigenização propostos por Hutcheon 

(2006) e Frieldman. Não se trata aqui de uma questão de adaptação propriamente dita, nem de 

tradução de uma obra específica para outra língua, mas, ainda assim, a mesma lógica ajuda-nos a 

entender a migração de um estilo que sai de um contexto cultural próprio e é reinterpretado em 

outro. Levando em consideração especialmente a dimensão de impossível definição precisa do 

gonzo, a migração, que, como entendida aqui, se vale da importante relevância das significações dos 

entre-lugares, torna-se ainda mais presente no contexto estudado neste trabalho. O gonzo à 

brasileira, assim, passa a ter uma dupla indefinição: primeiro em relação às suas próprias 

características e segundo quanto às particularidades das instâncias segundo as quais é indigenizado 

no Brasil. Ainda assim, ao se reterritorializar no Brasil, constrói suas particularidades, que serão 

apresentadas no próximo capítulo. 

 Tanto Agrò (2003) quanto Hutcheon (2006) vão tocar na tecla da distância como parte 

importante desse processo de adaptação. Enquanto o italiano fala sobre "medir as distâncias" para 

que se tenha o que ele chama do “pudor” ao traduzir, a intelectual canadense fala sobre as 

“distâncias atravessadas” das obras que passam por uma acomodação e transformação 

transculturais. No que diz respeito ao gonzo à brasileira, não há necessariamente um pudor, mas, 

como veremos, há uma reverência por parte dos escritores brasileiros a Thompson e ao estilo por 

ele criado. 

 Esses processos de deslocamento, de desterritotialização e de reterritorialização, dentro do 

quadro estudado neste trabalho, existem de fato na dimensão física do espaço, não sendo apenas 

intelectuais. Ainda que seja primordial entender como se dá a reapropriação do gonzo enquanto 

escrita e processo de codificação literária do mundo por parte dos autores brasileiros, é sempre 

importante lembrar que essas teorias migratórias abarcam também movimentações entre países e 

culturas. As distâncias atravessadas pelo gonzo da América do Norte para o Brasil atual são 

evidenciadas pelo trabalho de escritores e jornalistas que têm na obra de Thompson importante 

fonte de inspiração para seus próprios textos. Cada um desses trabalha as características do gonzo 
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em suas obras de acordo com o que acreditam ser os traços mais importantes daquela escrita, 

diferenciando-se entre si devido a traços particulares, mas, ao mesmo tempo, claramente, 

encontrando-se enquanto representantes de um cenário do gonzo à brasileira. 

O presente texto não é ingênuo a ponto de afirmar que a disseminação contemporânea do 

gonzo de Hunter Thompson é a primeira manifestação de um jornalismo que foge às regras 

tradicionais de construção de reportagens no Brasil. Especialmente ao longo da segunda metade do 

século XX, é perceptível o surgimento e posterior aumento do número de publicações ou de 

programas de televisão que exploraram caminhos alternativos de produção jornalística, inspirados 

ou não por manifestações similares vindas, principalmente, dos Estados Unidos. Essas ações de 

jornalistas e comunicadores brasileiros constituíram uma rica historicidade para o jornalismo 

nacional, além de terem sido importantes laboratórios para o desenvolvimento de práticas 

jornalísticas brasileiras separadas daquelas ditas de referência. 

 Destacam-se, aí, entre as mais relevantes manifestações desse jornalismo gauche brasileiro, 

trabalhos como o da revista Realidade – principalmente em sua primeira fase, de 1966 a 1968, – o 

jornal Pasquim, e o repórter fictício Ernesto Varela. 

A revista Realidade, da editora Abril, criada em 1966, segundo o pesquisador José Salvador 

Faro, “pode ser vista como um divisor de águas na história do jornalismo brasileiro.” (FARO, 1999, 

p.281 – grifo do autor) por ter, entre outras coisas, materializado a participação do repórter nas 

questões de sua época e por apontar para a utopia de um texto independente. A primeira fase de 

Realidade é marcada pelo texto próximo ao do jornalismo literário norte-americano dos anos 60 e 

pela reportagem com a participação ativa do jornalista. Além disso, não eram raras as matérias onde 

se dava voz aos excluídos ou se apresentavam situações pouco usuais para os órgãos de imprensa da 

época. Assuntos como controle de natalidade, divórcio, o submundo do crime, personagens de 

reportagens drogados, bicheiros, prostitutas e ladrões, eram relativamente comuns. Ainda segundo 

Faro (1999), Realidade “se fixou como uma escola que abrangeu outros órgãos de informação e 

como uma experiência que buscou a atemporalidade de sua prática.” ((FARO, 1999, p.281), mas o 

autor ressalta que a revista foi fruto de uma conjuntura particular, que, apesar de dar a ilusão de que 

poderia ser retomada em outro momento, foi suplantada pelo particular desenvolvimento da cultura 

e da política brasileiras. 

 Se Realidade entra em sua segunda fase, bem menos revolucionária, em 1968, o Brasil vê, 

no ano seguinte, o surgimento do que talvez seja, até hoje, o mais reconhecido jornal de oposição da 

história da imprensa nacional: o Pasquim. Surgido, inicialmente, de uma reunião entre o cartunista 
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Jaguar e os jornalistas Tarso de Castro e Sérgio Cabral, o Pasquim foi lançado em junho de 1969 e, 

desde o princípio, primou por ser um semanário contestador, irônico e crítico. Utilizando-se de 

humor e irreverência como que para burlar a censura prévia imposta pelo regime militar brasileiro 

vigente à época, o Pasquim utilizou-se largamente da ironia para a crítica política e para contestar 

convenções sociais vigentes à época via práticas veladas. Ainda assim, a redação sofreu com o 

afunilamento das liberdades pessoais e institucionais dos chamados “anos de chumbo”. A maior 

parte dos colaboradores e jornalistas do Pasquim foi presa entre novembro de 1970 e fevereiro de 

1971, quando Millôr Fernandes e diversos intelectuais cariocas mantiveram a publicação ativa. Nos 

anos seguintes, as prisões continuaram, bem como o ataque a pontos de venda que carregavam o 

Pasquim e quaisquer outros jornais independentes. 

 Apesar dos problemas enfrentados durante esse período, o Pasquim não soube se reinventar 

quando da abertura política iniciada em meados da década de 1980. Diferente de Thompson, que 

mudou o foco e o teor de seus textos ao longo do tempo, os jornalistas do Pasquim perderam espaço 

com o fim da ditadura militar e, apesar de ter sido encerrado oficialmente em 1991, já não tinha, 

durante muitos anos, a mesma relevância que experimentou nas décadas anteriores
48

. Alguns dos 

profissionais que trabalharam no jornal mudaram o foco de seus trabalhos para uma visada mais 

próxima do humor e da comédia escrachada, ou simplesmente se voltaram para outras áreas. Millôr 

Fernandes, por exemplo, se tornou um respeitado cronista e chargista. Ziraldo escreveu inúmeros 

livros infantis e ainda é uma referência no campo das artes, do desenho e do design no Brasil. 

Outros, como Hubert, Reinaldo e Cláudio Paiva, fundaram o tabloide de humor O Planeta Diário, 

que, mais tarde, ao se unir ao grupo de humoristas Casseta Popular, deixaria definitivamente de lado 

as sutilezas do Pasquim para criar o humorístico Casseta & Planeta. 

 Quem viu nos primeiros anos de abertura política a possibilidade de criação de novas 

maneiras de fazer jornalismo foi o apresentador Marcelo Tas. Ele, junto de Fernando Meirelles e do 

grupo que formava a produtora independente de vídeo Olhar Eletrônico, criou Ernesto Varela, o 

repórter. Diferentemente de Realidade ou do Pasquim, Varela utilizava-se de um recurso que 

começava a se massificar no Brasil dos anos 80, o audiovisual. Fazendo-se passar por um repórter 

comum, Tas e sua equipe criaram um personagem que não se apresentava caricaturado. Pelo 

contrário, Varela se misturava ao mise en scéne jornalístico da época, encarnando a imagem de 

“repórter de mentira que fazia perguntas a entrevistados do mundo de verdade” (TAS, 2011) como 

                                                 
48.

  Em 2002, o cartunista Ziraldo, ao lado de seu irmão, Zélio Alves Pinto, tentou resgatar o Pasquim, renomeado como 

OPasquim21. Apesar de muitos dos colaboradores originais terem voltado para a publicação, essa nova versão não 

logrou êxito, tendo sido descontinuada em 2004. 
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o definiu seu próprio criador. Entre esses “entrevistados do mundo de verdade” figuraram 

personalidades que protagonizariam períodos importantes da vida política do Brasil, como os ex-

presidentes Fernando Henrique Cardoso e Luís Inácio Lula da Silva. Ao longo de seus anos na 

ativa, Varela entrevistou também outros repórteres – quando indagou a respeito das liberdades então 

recém-adquiridas da profissão –, cobriu o movimento Diretas-já, fez parte da primeira equipe de TV 

brasileira que visitou Cuba após a revolução comandada por Fidel Castro e Che Guevara, foi a 

Moscou, a Nova York, Serra Pelada, além de ter sido reinterpretado em uma peça de teatro e 

programas de rádio. Sempre irônico, por vezes desconcertantemente óbvio e insolente, Ernesto 

Varela marcou não só a história da imprensa, mas também do audiovisual no Brasil, principalmente 

por descumprir regras padronizadas do jornalismo de seu tempo. Na verdade, suas reportagens 

desconcertantes estavam afinadas com o momento histórico vivido em meados dos anos 80. Assim 

como Thompson e como os primeiros momentos de Realidade e do Pasquim, Varela foi uma 

construção habilitada pela cultura na qual foi criado, marcada, em seu caso, por uma sociedade que 

ainda estava aprendendo a conviver com a falta de limites antes tão rigorosamente imposta pelos 

militares. 

 Os anos 90 testemunham, entretanto, uma mudança na forma de se fazer jornalismo e 

reportagens, mesmo porque a ironia migrou, conforme posto, para um campo mais explicitamente 

humorístico. Segundo José Arbex, é a década que massifica de vez a televisão e instaura a mídia 

global via satélite. “O conceito de ‘reportagem’ foi profundamente influenciado, nos anos 90, pela 

instalação de uma mídia planetária, que bombardeia todo mundo com imagens do mundo inteiro 

[...].” (ARBEX, 2000, p.VIII). O mesmo autor diz também que essa foi a década onde os valores a 

respeito do que é ou não notícia mudaram em função de critérios de mercado e níveis de audiência. 

Paradoxalmente, o caminho aberto pelo experimentalismo de Varela, que poderia servir como 

exemplo de como utilizar o audiovisual em um mundo onde essa maneira de produzir reportagens 

era cada vez mais presente, não foi seguido. As manifestações contrárias aos desdobramentos da 

utilização das mídias televisuais voltaram no tempo, sendo marcadas por passeatas, panfletagens, 

jornais impressos amadores e discursos de forte cunho marxista. As problematizações críticas a 

respeito da sociedade se tornaram mais escassas e até os acontecimentos político-sociais, como o 

movimento Fora Collor, nascem ou morrem de acordo com o apoio ou não da mídia. 

É dento desse cenário que a revista Trip e Arthur Veríssimo começam a promover o resgate 

do gonzo ora estudado, ainda em 1996, quando foi lançado o primeiro número da revista. Mas é 

prudente lembrar que não só no jornalismo e na literatura brasileiras o gonzo tem sido revivido. O 
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fenômeno do aparecimento cada vez mais recorrente da narrativa gonzo no Brasil acompanha a 

revalorização dessa escrita e de seu criador em diversas áreas da cultura mundial. Os livros de 

Thompson continuam a ser reeditados, as biografias a seu respeito também aparecem em diferentes 

formatos
49

, sua narrativa é constantemente relembrada e celebrada por estudantes que produzem 

trabalhos nela baseados, filmes inspirados em suas obras continuam a ser produzidos
50

 e matérias a 

respeito de Thompson são comuns em jornais e revistas, mesmo naqueles onde o gonzo seria, a 

princípio, uma manifestação a ser evitada, isso, em parte, porque o gonzo, bem como várias das 

atitudes contraculturais dos anos 60 e 70, deixou de ser uma afronta e um embate aos costumes 

sociais e passou a ocupar um espaço no jornalismo que buscaremos analisar. No entanto, já é 

possível adiantar aqui, pelas revistas onde o gonzo circula hoje, que essa narrativa é, no Brasil, 

direcionada a um mercado de leitores de classe média-alta e veiculada à questão da juventude. 

O gonzo à brasileira, bem como os resgates a respeito de Thompson e de sua narrativa, hoje 

facilmente observáveis em diferentes veículos de comunicação nacional, trazem à baila aspectos do 

gonzo norte-americano que são análogos àqueles com os quais o termo foi apreendido pela cultura 

pop. Ou seja, o gonzo no Brasil se alimenta muito do aspecto subversivo dessa narrativa, do fato de, 

muitas vezes, tratar-se do estranho e do desconhecido e, igualmente, da dimensão inquieta da 

escrita, além de ser também uma revalorização da primeira pessoa, revalorização essa que, mesmo 

no meio jornalístico, é também evidenciada pela proliferação dos blogs e vídeos pessoais da 

internet, pelas autobiografias, pelos estudos acerca de relatos do self etc. 

Como o processo de indigenização, conforme mostrado, caracteriza-se pela escolha dos 

“adaptadores”, pautados pelas suas respectivas experiências culturais a respeito do que se mantém e 

o do que pode ser retirado da obra fonte, identificamos no Brasil uma escrita gonzo que abusa dos 

relatos de cunho contraventor, da supressão de regras e do constante contato do jornalista com 

ambientes distintos, valendo-se frequentemente de relatos de viagens e de deslocamentos diversos. 

Tanto os textos brasileiros inspirados no trabalho de Thompson quanto aqueles que falam sobre o 

autor, frequentemente relatam experiências lisérgicas, contravenções, crimes e modos de vida que 

saem do cotidiano “normal”, privilegiando a questão da marginalidade como ponto de análise. 

                                                 
49.

  Além das biografias já citadas, lembremos de Gonzo: A Graphic Biography of Hunter S. Thompson, história em 

quadrinhos que narra parte da vida do autor, escrita por Will Bingley e desenhada por Anthony Hope-Smith. No 

Brasil, o mercado editorial tem resgatado Thompson também com matérias a respeito do autor, como “Sobre 

jornalismo, rum e mulheres”, matéria do caderno Pensar do jornal Estado de Minas do dia 03/09/2011, onde é 

apresentada uma pequena análise acerca de Rum: diário de um jornalista bêbado, primeiro romance ficcional de 

Thompson, publicado originalmente em 1998, e relançado no Brasil pela editora L&PM em maio de 2011. O mesmo 

livro foi publicado pela primeira vez no Brasil em 2005, então editado pela Conrad. 
50.

  O já citado Medo e delírio em Las Vegas, de Terry Gilliam; Uma espécie em extinção, de Art Lison; e O Diário de 

Um Jornalista Bêbado, de Bruce Robinson. 
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Em “A formação do gonzo”, matéria publicada na edição brasileira da revista Rolling Stone, 

em outubro de 2007, assinada por Jann S. Wenner e Corey Seymour, diferentes depoimentos dão 

conta de como o garoto Hunter já era problemático e como ele cresceu para se tornar o “jornalista 

fora-da-lei” que iria entrar para a história. Neville Blakemore, um dos vizinhos de Thompson, 

quando ambos eram crianças em Louisville, conta que: 

 

Uma vez, quando eu tinha 12 ou 13 anos, chamei todos os garotos do bairro para 

almoçarem na minha casa e ficamos brincando com soldados no quintal dos fundos. Hunter 

roubou um monte dos meus soldados. Fiquei mesmo muito magoado. Meu pai disse: 'sinto 

muito, mas isso não pode ser uma surpresa assim tão grande, porque ele é mesmo desse 

jeito'. Pra mim, o que ele quis dizer foi: 'certo, é divertido brincar com ele, mas tome 

cuidado'” (BLAKEMORE apud WENNER, 2007, p.95). 

 

 Já ao final da matéria, Paul Scanlon, coordenador de produção da Rolling Stone quando a 

revista norte-americana publicou Medo e delírio em Las Vegas, relembra que ver Thompson 

despejando o conteúdo de sua bolsa na mesa de carvalho da redação da revista era um 

acontecimento esperado por todos. 

 

Ficávamos por perto para ver o que iria sair dali – grapefruits frescas, blocos de anotação, 

um gravador, um maço de Dunhill, cigarreiras sobressalentes, uma garrafa de Wild Turkey, 

uma lanterna de polícia grande, fluido de isqueiro, uma faca de caça – o de sempre 

(SCANLON apud WENNER, 2007, p.99). 

 

 Em suas edições n. 20 e n. 21, a revista piauí trouxe dois trechos do livro de memórias de 

Ralph Steadman, ilustrador que, durante 30 anos, acompanhou Thompson ao longo de diferentes 

matérias e se tornou um amigo íntimo do escritor. Intitulados “Delírios da era gonzo” e “A 

brincadeira acabou”, os textos reforçam as qualidades dúbias de Thompson, retratando-o tanto 

como um maluco quanto como um sábio, e são escritos de características muito próximas àquelas 

do próprio texto de Thompson. Durante uma visita à sua casa no País de Gales, diz Steadman que 

Thompson foi um intrusivo colossal e que 

 

Hunter gostava de atiçar o fogo da estufa da biblioteca, transformá-la numa fornalha feroz, 

flamejante, e ficar andando de um lado para o outro até o amanhecer, fumando maconha e 

telefonando para os outros nas horas mais impróprias (STEADMAN, 2008, p.16).  

 

 Há, aí, nesses depoimentos acerca de Thompson, essa mitificação de uma figura que 

encerrava em si desordem, diversão e o brilhantismo de quem consegue entender e traduzir em 
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palavras, ainda que associadas com uma dimensão da afetividade do vivido, experiências coletivas 

da sua época. 

 Paulo Lima, editor-chefe da revista Trip, onde o repórter Arthur Veríssimo escreve há mais 

de vinte e cinco anos, fala desse seu jornalista como um “gonzo de estimação”, referindo-se tanto à 

longevidade do escritor dentro do quadro da revista quanto ao fato de Veríssimo trabalhar sempre 

muito próximo dos preceitos da escrita gonzo. Diz o editor especificamente sobre as viagens de 

Veríssimo à Índia: 

 

Não importa o nível de dificuldade. Nem o grau do calor insuportável, o calibre das 

roubadas, o naipe das diarreias, as tosses, as carraspanas dos guardas com seus sarrafos de 

madeira, as pimentas cabulosas, os hotéis esquisitos... tudo isso, que já fez muita gente boa 

e experimentada voltar para casa na primeira chance, é música para nosso querido repórter 

excepcional (LIMA, 2010, p.37). 

 

 De novo, a dimensão gonzo do trabalho se dá ao experimentar na própria pele o 

“excepcional”, o estranho, o insuportável. Posição essa reforçada acerca da escrita gonzo pela 

própria Trip, revista de comportamento, cultura e esportes que usa essas dimensões excepcionais 

como uma espécie de “contravenção limpa”, apenas superficialmente deslocada do universo de suas 

revistas concorrentes. Na verdade, a Trip é parte de um conglomerado editorial que publica mais de 

40 milhões de exemplares por ano, distribuídos entre 14 títulos diferentes. Ou seja, nada mais 

distanciado daquele mundo “fora-da-lei” ao qual Thompson era constantemente associado. 

 Mayra Dias Gomes, outra autora enquadrada sob o rótulo gonzo, foi colunista da Folha de S. 

Paulo, e é correspondente de literatura do programa de TV Notícias MTV. Em sua primeira matéria 

para o jornal, Gomes apresenta para o público da emissora Medo e delírio em Las Vegas, além de 

falar do próprio Thompson enquanto repórter diferente daqueles do jornalismo dito de referência. 

Diz a autora sobre sua estreia nesse programa de televisão: 

 

Desta vez estarei falando sobre Medo e delírio em Las Vegas do Hunter Thompson. É um 

dos livros que eu mais amo na vida e que me influenciou muito como escritora e repórter 

louca do mundo da música. Repórter que se embola com a ação e permite que suas 

impressões pessoais se misturem com a reportagem. Gonzo bitch... É estranho como eu 

tenho me sentido como ele. Cada vez mais descrente da humanidade... O próximo passo é 

viver com Hells Angels. Sério. (GOMES, 2009). 

 

 Frequentemente, outros veículos de comunicação aproveitam acontecimentos diversos para 

produzirem reportagens tipicamente gonzo, como a matéria de Alexandre Sinato para o portal 

online de notícias UOL, chamada “Passeio no trem da tequila derruba repórter no Pan depois de 26 
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drinks”, publicada em 17 de outubro de 2011. Motivada pelos jogos Pan-Americanos de 

Guadalajara, a reportagem nada mais é do que um relato em primeira pessoa da viagem de Sinato 

por um trem turístico que parte da cidade sede do Pan e termina em uma fazenda produtora de 

tequila. 

 

O combinado era escrever sobre a aventura etílica ainda sob efeito do álcool, logo depois 

do passeio no último sábado. Por 26 razões, contudo, isso não foi possível. Restou, então, 

recorrer à memória (ao que restou dela) na manhã deste domingo, combatendo a ressaca e 

todas aquelas sensações que te fazem prometer nunca mais chegar perto do álcool. 

(SINATO, 2011). 

 

 O jornal Estado de Minas, em 29 de novembro de 2011, também voltou a explorar a 

popularidade de Thompson com a matéria “Primeiro romance de Hunter S. Thompson ganha nova 

tradução no Brasil”, assinada por Bernardo Scartezini. Além de promover o relançamento no Brasil 

de Rum: diário de um jornalista bêbado, o jornal fez uma pequena recapitulação a respeito do que é 

comumente conhecido como “jornalismo gonzo”, enfatizando a escrita sob drogas e colocando: 

 

O método HST de reportagem, em primeiríssima pessoa, era simples: nosso herói 

entupindo-se das mais diferentes drogas – lícitas ou ilícitas – e dali filtrando sua 

experiência por meio de um olhar desencantado com o mundo aqui fora. A primeira parte 

do processo pode ser facilmente reproduzida por qualquer aventureiro, já a segunda parte 

dependia exclusivamente do talento do camarada. Daí a beleza da artesania. 

(SCARTEZINI, 2011) 

 

Essa reportagem aproveita a oportunidade para destacar o fato de que a versão 

cinematográfica de Rum: diário de um jornalista bêbado estava prestes a ser lançada nos cinemas 

brasileiros.  

Ao longo, principalmente, dos anos 2000, nomes como o de Mayra Dias Gomes, Bernardo 

Biagioni, Airton Ortiz (autor de Expedições urbanas: Havana, Record, 2010), mais trabalhos 

apresentados em revistas como piauí, Serrote, Rolling Stone Brasil, Vice e Void, evidenciam o fato 

de que o gonzo é, hoje, presente na imprensa e na literatura brasileiras. 
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5. CONSTRUÇÃO METODOLÓGICA E ANÁLISES  

 

Hoje a gente já nem sabe/ 

De que lado estão certos cabeludos/ 

Tipo estereotipado/ 

Se é da direita ou dá traseira/ 

Não se sabe mais lá de que lado 

-- Raul Seixas 

 

5.1 Do corpus: autores, textos e contextos editorais 

 

Conforme mostrado anteriormente, existem diversas manifestações na imprensa e na 

literatura brasileiras que evidenciam a retomada do gonzo no Brasil, notadamente no jornalismo 

impresso. Deste cenário atual de resgate foram selecionados, para análise, textos de três jornalistas 

do gonzo à brasileira, que é a forma como denominamos essas reportagens resultantes do 

movimento de migração narrativa: Mayra Dias Gomes, Bernardo Biagioni e Arthur Veríssimo.  

Escolhemos, para análise narrativa, cinco textos de cada jornalista, todos publicados em 

2011. No entanto, para o levantamento temático, foram pesquisados trabalhos de todos os autores 

destacados aqui, de 2009 até 2011. De Gomes, a seleção aconteceu exclusivamente dos relatos da 

coluna “Na estrada”, publicada no agora extinto caderno “Folhateen”, do jornal Folha de S. Paulo; 

de Biagioni foram escolhidos textos da coluna “ontheroad”, publicados na revista Ragga; e de 

Veríssimo, a sua coluna na revista Trip. 

 Todos os três são identificados como gonzo, seja por eles mesmos, seja por terceiros. Nesse 

quesito, Gomes é a mais explicita e diz abertamente que Thompson foi um dos escritores que mais a 

“influenciaram” (termo usado pela autora no texto “Too fast, too soon”51) a se tornar a repórter que 

é hoje. Biagioni e Veríssimo compartilham a reverência, sendo o segundo tratado por Paulo Lima, 

um dos criadores e editores da Trip, como “gonzo de estimação” ou “jornalista extraordinário”, 

entre outras alcunhas que evidenciam o caráter pouco ortodoxo onde o repórter se enquadra. Em 

entrevista concedida à livraria Saraiva, quando do lançamento do livro Karma pop, Veríssimo diz 

com todas as letras que “Hunter Thompson é mestre”. Biagioni, na edição 49 da Ragga, escreve a 

matéria “Jornalista selvagem”, onde apresenta Thompson aos leitores da revista e faz pequena 

homenagem a um dos jornalistas que, segundo ele, mais inspiraram sua carreira. Diz o subtítulo da 

matéria: “Hunter S. Thompson, um mito que viveu, o último homem de pé no boteco sujo, o 

cavaleiro sábio da verdade” (BIAGIONI, 2010, p.37). Para o jornalista mineiro, Thompson foi mais 

                                                 
51.  

Muito rápido, muito cedo (tradução nossa).
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do que um escritor, mas também representou uma maneira de encarar a vida que deveria ser tratada 

com mais seriedade do que lhe é atribuída. Biagioni termina a matéria referida dizendo que 

 

Hunter soube entender o espírito de uma geração, de uma imensidão de jovens que 

buscavam nas drogas, nas viagens e nas experiências uma forma de se libertar, de se mover, 

e de fazer as coisas acontecerem. E, ao contrário do esperado, ele nunca deveria ser tratado 

como um marginal, um criminoso ou um louco. Para dizer a verdade, tenho certeza que 

esse foi o homem mais sóbrio que já conheci nesta longa estrada de loucuras de que é feita 

a Vida (BIAGIONI, 2010, p.40). 

 

 Mas o principal motivo da escolha desses três jornalistas para compor o corpus desta 

pesquisa é o fato de o texto de todos eles, numa primeira análise, demonstrar aproximações com 

aqueles de Thompson. Ainda que as diferenças existam, é possível reconhecer a fonte onde Gomes, 

Biagioni e Veríssimo beberam, podendo ser considerados representantes de diferentes facetas do 

que está sendo chamado aqui de gonzo à brasileira. 

 

5.1.1 Mayra Dias Gomes e o caderno Folhateen 

 

Mayra Dias Gomes – filha do dramaturgo Dias Gomes, falecido em 1999, escreveu seu 

primeiro livro, Fugalaça, publicado pela editora Record, aos 17 anos. O sucesso da obra a levou a 

colaborar com vários outros veículos de comunicação, como, entre outras, as revistas Contigo!, 

Teen Vogue e Spin Earth, revista online da publicação americana Spin. Tornou-se comentarista de 

literatura do programa de TV Notícias MTV e começou a escrever na Folha de S. Paulo em 2007. 

Entre 2009 e 2011, produziu a coluna quinzenal “Na estrada”, no agora desativado caderno 

adolescente do mesmo jornal, o “Folhateen”. Criado em 1991, o caderno, que começou a ser 

lançado no formato standard e depois passou a ser tabloide, foi um dos mais tradicionais 

suplementos voltados para o público adolescente do jornalismo brasileiro, tanto devido à 

longevidade quanto ao pioneirismo, tendo sido o primeiro caderno feito para essa faixa etária em 

um grande jornal brasileiro. Seu primeiro editor, André Forastieri, diz que o suplemento surgiu 

devido a uma lacuna na organização do jornal. “A ‘Folhinha’ era pra criança, a ‘Ilustrada’ tinha 

envelhecido e a ‘escadinha’ de entrada de leitores na Folha estava com um degrau faltando” 

(FORASTIERI, 2011). Jornalista e empreendedor, Forastieri é hoje diretor editorial da Tambor 

Gestão de Negócios Ltda., empresa dedicada à publicação de revistas e sites voltados para os ramos 

de jogos eletrônicos, entretenimento, cinema e tecnologia. Já em 1991, ele apresentava a percepção 

de mercado e do papel que publicações poderiam exercer para além do segmento ao qual seriam 
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direcionadas, o que explica em parte o fato de ainda hoje ser um expoente no ramo editorial 

brasileiro. Quando chamado para editar o caderno adolescente, em fax enviado à Suzana Singer, 

hoje ombudsman da Folha, e, à época, uma das idealizadoras da “Folhateen”, Forastieri escreveu: 

“o negócio do Folhateen é fazer o que o Estadão diz que a Folha faz (mas não faz ainda), 

jornalismo fast-food (...). Fast food news para a geração Big Mac, só que com carne de primeira e 

queijo roquefort” (FORASTIERI, 2011). A própria prática de transformar críticas na bandeira a ser 

levantada pela parte criticada já apontava para uma típica atitude que se tornaria lugar comum em 

anos posteriores, mas que foi particularmente engenhosa no início da década de 90. Apesar de 

nunca ter sido exatamente um grande diferencial na imprensa nacional, o “Folhateen” inspirou 

diversos jornais do país a seguir o mesmo caminho e criar cadernos adolescentes periódicos. 

Entretanto, no dia 7 de novembro de 2011, a Folha de S. Paulo decidiu encerrar as atividades do seu 

segmento adolescente, que passou, desde então, a ser uma página semanal dentro do caderno 

“Ilustrada”. Segundo o ex-editor, 

 

o “Folhateen” foi tarde. Faz tempo que lugar de adolescente é na internet, não lendo 

jornal... Passou rápido. Hoje a internet tem dez, cem, milhões de teens brasileiros se 

expressando e encontrando e namorando e brigando e defendendo causas impossíveis e 

impensáveis. Cadernos de jornal tem data de validade; plataformas mudam; mídias 

morrem. A excitação, confusão, tesão de ser adolescente é para sempre. (FORASTIERI, 

2011). 

 

Singer concorda com Forastieri e coloca seus argumentos embasados em números: 

 

Sua morte [da “Folhateen”] sinaliza que a Folha não acredita mais na fórmula de 

suplemento para atrair jovens ao meio jornal. O Perfil do Leitor deste ano mostrou que 

apenas 11% dos nossos leitores têm até 22 anos – no ano 2000, eram 20%... O principal 

meio de informação dos jovens das classes A, B e C deixou de ser a TV aberta (35%), 

ultrapassada pela internet (39%), segundo a pesquisa "Hábitos de Mídia", feita pelo 

Datafolha. O impresso aparece com 6% (SINGER, 2011). 

 

A ombudsman também confere à internet o fato de leitores novos não precisarem mais do 

jornal impresso para descobrir sobre música, primeira relação sexual, novidades do cinema etc. – 

assuntos abordados pelo “Folhateen” regularmente –, mas faz a ressalva a respeito da necessidade 

dos jornais de descobrir maneiras de informar os jovens e alimentá-los com mais do que notas 

noticiosas, ainda segundo ela, principal formato utilizado nas notícias via web. A inclusão de Gomes 

ao quadro de colunistas do caderno pode ter funcionado justamente como uma tentativa de atração 

desse jovem da “geração internet” para as páginas do jornal impresso. Representante dessa geração, 

Gomes começou a escrever a coluna “Na estrada” em 2009, quando o caderno já agonizava em sua 
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fase final e trouxe uma visada de adolescente contemporânea para seus textos, provavelmente na 

esperança de recuperar o leitor que já tinha abandonado o jornal impresso. O público adolescente, 

em si, não deixou de existir, apenas migrou para outros ambientes, onde se viu melhor representado. 

Tanto a Folha de S. Paulo quanto o caderno “Folhateen” não conseguiram encontrar meios que 

atraíssem esse jovem leitor em formação. Caso a internet fosse de fato a grande culpada pelo fim da 

divisão adolescente, o passo seguinte nesta linha de raciocínio seria o fechamento do próprio jornal, 

uma vez que, desde o público infantil até o adulto, é possível encontrar alternativas de diversão e 

leitura fora do jornal impresso. Outro apontamento que mina o argumento de demonização da 

internet, é o fato do próprio Forastieri ser coordenador editorial de várias revistas impressas, 

lançadas em banca mensalmente e voltadas, quase todas, para o público adolescente. 

Independentemente das análises das próprias pessoas que fizeram o “Folhateen”, o fato mais 

próximo ao do interesse desta pesquisa é a visão da imprensa acerca do público adolescente, uma 

vez ser a dimensão juvenil da escrita gonzo um importante aspecto desse estilo no Brasil. Gomes é, 

obviamente, a principal representante dessa faixa etária dentro do corpus aqui recortado. Ainda uma 

adolescente ao publicar seus dois primeiros livros, a escritora carioca tem, por meio de suas 

próprias ações e atitudes publicamente midiatizadas ao longo dos anos, proximidades com a geração 

da qual fez parte e à qual se dirige em seus textos. 

Gomes publicou seu primeiro livro, Fugalaça, aos 17 anos. O segundo romance, Mil e uma 

noites de silêncio
52

, foi lançado dois anos depois. Após o sucesso da primeira publicação, tornou-se 

repórter musical da Folha de S. Paulo e logo passou a escrever a coluna “Na estrada”, na 

“Folhateen”. Os textos dessa seção são relatos da própria autora em bastidores de shows, entrevistas 

por ela realizadas com outros artistas, suas viagens e opiniões acerca de assuntos diversos do mundo 

adolescente. 

 

5.1.2 Bernardo Biagioni e a revista Ragga 

 

Bernardo Biagioni escreve em um veículo também voltado para o público adolescente, a 

revista belorizontina Ragga. Abertamente identificada como publicação para os jovens, a Ragga 

nasceu em 2005 e passou a ter o formato atual a partir de 2007, quando foi formalizada a parceria 

entre o grupo Diários Associados e a Ragga Agência e Comunicação Integrada Ltda. Segundo a 

descrição da própria revista, cobre um público que vai de 14 a 30 anos, de classes A, B e C. 

                                                 
52

 Ambos os livros foram publicados pela editora Record.
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Diferente da “Folhateen”, a Ragga tem uma estratificação midiática mais bem definida, utilizando 

os recursos da internet em favor da representatividade que pretende dar à marca Ragga, não 

necessariamente para manter a revista impressa. A Ragga é hoje responsável pelo suplemento 

semanal jovem do jornal Estado de Minas, o “Ragga Drops”, e pela maior parte do conteúdo para 

adolescentes veiculados nos demais veículos dos Diários Associados de Minas Gerais, tanto nos 

impressos quanto na internet. A Ragga na web, braço virtual da revista, não é uma versão para a 

internet do material impresso, apesar de esse ser também disponibilizado, mas é um espaço mais 

colaborativo, que convida leitores a participar, oferece notícias diárias e enquetes semanais, além de 

também estar presente nas principais redes sociais da internet. Essas ações contribuem para que a 

versão impressa, publicada mensalmente, nunca deixe de ser procurada. A Ragga tem, hoje, tiragem 

de 10.000 exemplares e distribuição gratuita em pontos estudados de Belo Horizonte, além de 

chegar também em cidades como Contagem, Betim, Conselheiro Lafaiete, Sete Lagoas, 

Divinópolis, Ouro Preto, Ipatinga, Governador Valadares, Bom Despacho, Uberaba, Uberlândia e 

Juiz de Fora. 

O conteúdo é voltado principalmente para consumo, colunas sociais, esportes e cultura, 

especificamente filmes e música.  

Biagioni é jornalista formado pela PUC-MG e na Ragga escreve a coluna de viagens 

“ontheroad”. Notemos, aqui, a semelhança com o título da coluna de Gomes, ambos um diálogo 

intertextual com o romance de Kerouac On the road – pé na estrada (L&PM, 2008)
53

. É também 

editor do site ilovebubble, dedicado a música e cultura contemporâneas. Escreve ainda nos blogs 

Para onde estamos indo e Tempos estranhos. O trabalho jornalístico de Biagioni é marcado por 

relatos de viagem e experiências separadas daquelas oferecidas por agências de turismo. 

 

5.1.3 Arthur Veríssimo e a revista Trip  

 

No que se refere aos relatos de viagem, a narrativa de Biagioni se aproxima da de Arthur 

Veríssimo, que tem também uma marcada predileção por relatos de passeios estrangeiros. Nos 

últimos anos, voltou sua atenção especificamente para a Índia, mas já reportou de diversas outras 

partes do mundo. A revista Ragga também se aproxima, em parte, à revista Trip, onde Veríssimo 

publica a maior parte de seu trabalho. Ambas fazem uso de um texto que se vale de linguagem 

                                                 
53. 

Publicado no Brasil pela primeira vez pela editora Brasiliense em 1984. 
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coloquial, as identidades visuais são voltadas para os jovens e o foco está mais na apresentação do 

que no conteúdo. 

A Trip foi fundada pelos surfistas Paulo Lima e Carlos Sarli, em 1986, tendo começado 

como uma revista voltada para o esporte que seus criadores praticavam, mas, ao longo dos anos, 

passou a cobrir também outros esportes radicais, moda, beleza (principalmente feminina, quase 

sempre semi ou completamente nua), entrevista, música, literatura, aventura e viagens ao redor do 

mundo. Durante o seu tempo de existência, não só o conteúdo mudou, como também o visual, que 

durante os dez primeiros anos de existência foi inspirado no projeto gráfico do designer norte-

americano David Carson. Ao romper com o projeto "poluído" que a caracterizava mais como uma 

publicação para ser vista do que para ser lida, a Trip passou a buscar outros públicos e mercados, 

deixando de lado boa parte de seu inicial viés pretendido como alternativo. Essas modificações 

estão em consonância com o fato de os próprios esportes radicais, que durante muitos anos foram as 

pautas principais da revista, terem deixado de ser esportes periféricos para entrarem no circuito 

mundial de eventos esportivos de massa, que atraem grande público e grandes patrocinadores. À 

medida que a Trip se tornava cada vez mais condizente com as revistas restantes do mercado 

editorial brasileiro, as reportagens de Veríssimo passavam a ser, cada vez mais, ilhas de estranheza 

num espaço de quase total conformidade. Ainda que se valha de eventuais reportagens pouco 

comuns, como os skatistas que andam no metrô de Nova York, por exemplo, a Trip atual é uma 

revista que pouco lembra os seus dias como publicação em formato tabloide e produção editorial 

contrastante. Assim, as matérias do “repórter extraordinário” Artur Veríssimo soam como 

destoantes, uma vez que o restante da publicação pouco faz para se diferenciar de seus 

concorrentes. 

Arthur Veríssimo Vieira de Mello Pereira nasceu em 1959, em Guanabara, no Rio de 

Janeiro, mas aos cinco anos foi morar em São Paulo. Estreou como jornalista em 1979, numa 

revista de música de Brasília chamada Transe. Trabalhou como DJ no início da década de 1980 e foi 

dentro do meio da música que conheceu Paulo Lima, futuro editor da revista Trip. Não chegou a 

completar o curso de jornalismo e, em 1986, ano do lançamento da revista, foi trabalhar na Trip. 

Passou a primeira década como repórter da publicação trabalhando sem uma periodicidade definida, 

mas hoje em dia é um dos mais assíduos autores da revista. 

Dentro do cenário colocado e a partir dos autores aqui recortados, torna-se possível cercar 

temáticas afins e apontamentos que possibilitam uma definição de elementos que marcariam o 
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gonzo à brasileira, bem como compreender melhor a distância atravessada por essa escrita agora 

recuperada. 

5.2 Das categorias analíticas 

 

 Visando compreender completamente os textos enquadrados no que estamos chamando de 

gonzo à brasileira, estruturamos da seguinte maneira as categorias para análise das obras 

selecionadas: 

5.2.1 Autocentramento 

 

 O que estamos chamando de autocentramento é a uma possível tendência dos autores do 

gonzo à brasileira de se colocarem como ponto focal principal de seus relatos, em uma aproximação 

dos temas a serem reportados que iria além de apenas escrever em primeira pessoa, o que acontece 

também, mas que extrapolaria essa característica e entraria em uma dimensão egoística da escrita. 

Será que o autor do gonzo à brasileira se ocupa mais de si mesmo do que da matéria a ser escrita? 

 

5.2.1.1 Uso da primeira pessoa 

 

 Condição sine qua non do gonzo, o uso da primeira pessoa é uma obrigatoriedade para os 

jornalistas que se inspiram nessa escrita. Conforme já mencionado neste texto, o gonzo é uma 

alternativa ao jornalismo tradicional e o uso da primeira pessoa é a característica que mais 

claramente explicita esse desvio. A utilização do “eu” em reportagens quebra com as regras do 

suposto distanciamento do texto objetivo, e, ao mesmo tempo, indica ao leitor uma narrativa de 

cunho pessoal e, portanto, subjetivada. Que efeitos emergem desse recurso? 

 

5.2.1.2 Articulação entre vida e narrativa 

 

 A articulação entre vida e narrativa é marcada pelo uso de experiências pessoais, vividas não 

necessariamente no momento em que se constitui determinado texto, como recurso de aproximação 

do narrador com a matéria narrada. Uma vez utilizada essa tática narrativa, o que se pode exprimir 

da experiência pessoal narrada em termos de informação para o leitor? 
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 5.2.1.3 Retórica testemunhal 

 

 O testemunho, como visto no segundo capítulo, é um recurso narrativo que, se ligado às 

situações-limite (relatos de guerra, perseguição política, massacres etc.), pode afastar a crítica aos 

aspectos linguageiros. Ao recorrer à retórica testemunhal, os autores do gonzo à brasileira procuram 

a mesma blindagem crítica dada aos textos compostos em situações-limite? Mesmo que não se 

possa dizer que os autores aqui estudados utilizam-se do testemunho, mas sim de uma retórica 

testemunhal, ou seja, de dispositivos linguísticos que evocam o testemunho, pode-se supor que eles 

procuram a mesma força do narrado que aqueles autores do testemunho? 

 

5.2.1.4 Ironia 

 

 Usamos o termo ironia aqui entendido como forma de discurso onde se diz algo que, na 

verdade, não é o que se quer dizer. Fazendo-se tal manobra de maneira que os leitores entendam não 

só o que se busca dizer de fato, mas também a intenção do autor que escolhe usar tal recurso. 

(HUTCHEON, 2000). Largamente utilizado por Thompson, a ironia continua a ser um traço 

importante em todos os textos que se inspiram no autor. De que modo essa ironia é construída pelas 

estratégias textuais? O que é, comumente, usado com alvo da ironia gonzo desses autores? 

 

5.2.2 Relação entre narrativa e cultura contemporânea 

 

 Uma das características mais importantes do gonzo de Thompson foi sua imbricação com a 

cultura do momento no qual o estilo nasceu. Uma análise descuidada dos autores que bebem nessa 

fonte do gonzo poderia sugerir que existe entre eles um desejo de viver nos anos 60 e 70 descritos 

pelo escritor americano. Seria esse também o caso dos autores do gonzo à brasileira? 

 

5.2.2.1 Aproximação de temas atuais 

 

 Existe uma preocupação por parte dos autores do gonzo à brasileira com temáticas correntes 

no Brasil e no mundo? Seriam, portanto, comuns assuntos como a poluição do planeta, a discussão 

a respeito da discriminalização das drogas, o cenário musical contemporâneo, a cultura das 

celebridades etc.? 
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5.2.2.2 Relação entre os autores e a cultura de onde relatam 

 Pode-se dizer que os textos do gonzo à brasileira têm uma relação crítica com a cultura que 

retratam, apresentando mais posições de contestação do que especulares? Os autores falam com 

mais frequência a respeito do que acreditam estar errado no mundo, ou apontam para o que 

acreditam ser um caminho certo? Thompson se tornou ao longo de sua vida um ser humano cada 

vez mais desacreditado coma própria espécie, se isolando no final da vida. É possível identificar a 

mesma tendência nos autores brasileiros desse estilo? 

 

5.2.2.3 Valores dominantes 

 

 Qual(is) o(s) valor(es) dominante(s) ou mais fundamental(is) para os autores do gonzo 

brasileiro? Liberdade de escolha, de expressão, de ir e vir, liberdade sexual e até a liberdade de 

cometer quantos erros forem necessários são dimensões louvadas? A questão da liberdade, no que 

tange o desejo de fazer o que se quer, anda junto da questão da alienação? Ou seja, essa liberdade 

absoluta significa uma falta de compromisso com as coisas do mundo ou existem no gonzo 

brasileiro agendas às quais seus escritores se voltam constantemente? 

 

5.2.3 Marginalidade 

 

5.2.3.1 Escrita que se quer marginal 

 

 O termo “marginal” aqui é usado não apenas como sinônimo de “contraventor”, mas 

também como uma escrita que quer ser percebida como rascunho publicado, como a primeira 

versão do texto, colhida no calor do momento e descarregado nas páginas da revista ou do jornal 

sem edição. O processo editorial serve, na verdade, para que sua função seja despercebida, ou pelo 

menos para que seja de difícil percepção. Pode-se perceber tal prática no gonzo à brasileira? 

 

5.2.3.2  Transgressão do enquadramento jornalístico tradicional 

 

 Além do já abordado tema da primeira pessoa, os textos do gonzo à brasileira têm especial 

predileção por assuntos que fogem daqueles abordados regularmente ou os abordam de uma 

maneira não óbvia. Assim, por exemplo, na revista Trip n.181, publicada em setembro de 2009, 
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Arthur Veríssimo assina a matéria “Desacelera, Arthur”, que mostra o repórter atravessando parte da 

rodovia Raposo Tavares comandando uma charrete puxada pela égua Trovoada. Sem ser direta, a 

reportagem é uma grande critica ao trânsito das grandes cidades, aos caos das rodovias e ao descaso 

das autoridades para com o transporte rodoviário brasileiro. São esses artifícios que estamos 

chamando de “transgressão do enquadramento jornalístico tradicional” uma vez que não se 

apresentam como, no caso, críticas diretas, mas como artifícios para uma determinada crítica ou, em 

outros casos, uma determinada colocação elogiosa. 

 

5.3 Análises 

 

 Todos os textos analisados a seguir estão disponíveis na íntegra nos anexos deste trabalho. 

Apesar de estarem também acessíveis na internet e de, portanto, não ser obrigatório as suas 

apresentações aqui, optou-se por disponibilizar os textos do corpus como uma maneira de facilitar a 

consulta, leitura e compreensão das análises. Importante ressaltar também que todos os textos aqui 

foram analisados tendo como referências as suas versões online, o que justifica a falta de referências 

de páginas específicas nas citações destacadas. Não obstante, as edições dos jornais e das revistas 

onde os textos foram originalmente publicados estão presentes nas referências finais, bem como os 

respectivos endereços eletrônicos onde essas podem ser acessadas. 

 

5.3.1 Mayra Dias Gomes – pessoal fetiche pelo horror, didatismo e autoajuda para adolescentes 

 

 Para analisar os textos de Mayra Dias Gomes é preciso sempre ter em mente que ela escrevia 

no agora extinto caderno “Folhateen”, do jornal Folha de S. Paulo, onde mirava seus trabalhos para 

um público adolescente. Seus textos podem ser divididos em dois grandes grupos: o primeiro é 

temático, onde um assunto qualquer – paternidade, bullying, sexo etc. – é abordado diretamente. Há 

sempre uma colocação particular desenvolvida pela própria autora a respeito dos tópicos 

dissertados, observando-se, obviamente, as limitações de seus conhecimentos sobre os pontos 

agendados. Tem-se, assim, a tentativa da autora de encontrar ressonâncias com seu público 

adolescente via um assunto recorrente ou um tema presente na pauta do dia no momento da 

configuração do texto. A outra parte de sua produção não é dedicada a um tópico específico, mas à 

vida particular de Gomes. Essa parte, ao contrário da anterior, constitui um corpo de trabalho que 

quase sempre é irrelevante no sentido de querer iluminar algum canto da experiência adolescente, 

servindo mais como exercícios de escrita sobre um acontecimento específico – como a visita dela 
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ao show de uma banda ou ao lançamento de um filme –, do que como o veículo para uma lição 

qualquer. São nesses textos do segundo grupo que a marca da primeira pessoa está mais presente. 

São, de certa forma, nada mais do que colocações personalizadas a respeito de experiências do 

vivido imediato e pessoal. Gomes usa o espaço que tem no jornal para discorrer sobre eventos que 

chegam a ela e que podem ou não encontrar respaldo entre os leitores. As matérias que se 

enquadram nesse estilo de produção estão um tanto mais distanciadas de exercícios de interação 

com os leitores, mesmo quando terminam convocando o público para participar do debate com uma 

pergunta do tipo “o que vocês acham?”. Como o texto que precede a pergunta já explicitou todo o 

argumento a respeito do que a autora acredita ser a verdade, a pergunta é quase retórica, e visa mais 

uma confirmação da arguição por ela posta anteriormente do que uma opinião abalizada da outra 

parte. 

 Tendo em vista o direcionamento aos adolescentes, as frases que abrem o texto “Bom dia, 

hoje é dia 3 de janeiro de 2011” são especialmente importantes: “você já teve dois dias para se 

recuperar do Réveillon e está lendo o jornal. Parabéns, esse é um bom começo.” (GOMES, 2011a). 

Primeiro, percebe-se a marcação da data que caracteriza a escrita diarística, um dos gêneros 

principais da manifestação moderna do eu. É também uma alusão ao formato de epístola, o que 

remete às formas canônicas da escrita autobiográfica, como cartas e confissões. Segundo, ao 

parabenizar o adolescente que lê jornal está implícito que esse leitor é diferenciado, ele sabe que 

informações mais completas, abalizadas e importantes não estão em pílulas informacionais de 

internet ou em torpedos enviados por operadoras de telefonia celular. É esse adolescente 

diferenciado que aprenderá, na sequência desse texto, como cumprir as promessas de ano novo que 

fez e, para isso, contará com a compreensão e ajuda da narradora, uma pessoa que já passou por 

todos os problemas da adolescência e sobreviveu para instruir quem ainda está lutando nessa fase da 

vida. “Talvez você queira perder peso, talvez queira parar de fumar ou de beber. Talvez queira tirar 

notas melhores, e parar de se apaixonar por babacas” (GOMES, 2011a). 

 Ela aprendeu tudo o que sabe por que acredita ter vivido as experiências que fazem parte de 

uma adolescência rebelde estereotípica: sexo, drogas, negação – até certo ponto – dos conceitos 

impostos pela sociedade, e afins (conforme explicitado no livro autobiográfico da autora Fugalaça 

(Record, 2009). Essa vivência, portanto, dá à narradora a credibilidade para se comunicar com 

adolescentes, mas essa comunicação nunca se dá, como no caso de Biagioni, numa relação de 

igualdade completa. Gomes é como uma professora que sabe conversar e não só repreender, pronta 

a compartilhar suas vivências anteriores. Mas ela está sempre acima de seus “alunos”, sendo a 
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detentora da palavra final, ainda que venha disfarçada como uma questão ou como uma proposta de 

interação com seus leitores. No caso de “Bom dia, hoje é dia 3 de janeiro de 2011”, mesmo dizendo 

ter consultado “especialistas”, a palavra final é da autora de qualquer maneira, que nos informa 

quais serão suas estratégias para cumprir as promessas de ano novo. 

 

O melhor plano pareceu óbvio. Juntar a forte crença de um com a praticidade do outro, e 

dar o melhor de mim: sonhar, olhar para fotos que representam o que desejo, agradecer, 

manter um plano diário, anotá-lo em um caderninho e, em momentos de crise, visitar a 

terapia. (GOMES, 2011a). 

 

 Essas, por sinal, não são exatamente uma mistura do que os profissionais consultados 

falaram – como a própria narradora sugere – mas uma coleção de decisões que poderiam ter sido 

compiladas sem a ajuda de qualquer especialista. O arcabouço de conhecimento apreendido ao 

longo da vida pela autora é, para ela mesma – e também deveria ser para seus leitores –, a fonte 

primeira de apreciação para definir quais serão suas próximas ações. Além disso, há uma acepção 

de que o vivido lhe concede autoridade, que ela exerce sem o didatismo clássico de instrutores 

tradicionais, mas ainda assim presente num formato que se aproxima da uma autoajuda gonzo 

delicada. 

 Dentro desse ambiente de valorização de si, Gomes escreve também sobre a cidade onde 

mora, Los Angeles, nos Estados Unidos, no texto "O lado sem tanto glamour de Hollywood", onde 

associa o autocentramento à narrativa cultural pop. Essa, importante ressaltar, na visão 

particularizada de Gomes, associada à sua fascinação pelo horror e ao universo célebre que circunda 

Hollywood. Há aqui, portanto, uma confluência das categorias definidas como marcantes do gonzo 

à brasileira, sendo que a tríade celebridades de âmbito popular, morte (marginalidade) e 

aproximação com o “eu” que narra apresenta-se como parte de uma engrenagem que exemplifica o 

que significa viver tão próximo desse sistema de fabricação de histórias. 

 

Por trás das cortinas, a cidade é cheia de histórias macabras, típicas de filmes de terror. A 

diferença é que, aqui, elas aconteceram mesmo. Para saber mais, qualquer um pode pagar 

por um dos tours oferecidos na cidade, que passam pelos cenários de assassinatos e 

suicídios famosos... Eu mesma já fiz o tour. Visitei a casa onde a família Manson assassinou 

a atriz Sharon Tate, o local onde O.J. Simpson matou sua mulher e onde Elizabeth Short foi 

assassinada (GOMES, 2011b). 

 

 Nesse texto específico, a autora aproveita um acontecimento próximo a ela para escrever 

sobre o que seria, de certa forma, o fim do glamour. No caso, o assassinato de uma ex-vizinha pelo 

namorado que iria deixá-la. 
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Mesmo morando aqui em Hollywood, esses casos pareciam distantes... Até o dia 4 de 

janeiro... O prédio Hollywood Hillview, localizado na Calçada da Fama, onde morava, 

sempre me deu arrepios. Quando entrei lá pela primeira vez, disse que parecia o corredor de 

"O Iluminado". Foi construído para hospedar atores de filmes mudos. Charlie Chaplin era 

um dos donos do local. Coincidentemente ou não, minha vizinha Enedine permaneceu em 

silêncio ao ser assassinada por seu noivo Paul, no corredor do prédio. (GOMES, 2011b). 

 

 Mais do que o valor de choque do acontecimento narrado, é a sua proximidade com a autora 

o ponto a ser levado em consideração. Ela é o centro da trama, como se estivesse dizendo para os 

leitores: “a mulher assassinada poderia ter sido eu”. Na verdade, a assassinada poderia ter sido 

qualquer pessoa. Estamos todos à mercê daqueles que conseguem ir até além da racionalidade, onde 

as pessoas sãs não são capazes de chegar.  A Enedine do texto poderia ser um exemplo e uma 

chance para se falar do que espreita próximo, mas, nas mãos de Gomes, ela se torna apenas mais um 

ponto no tour que visita lugares mal-assombrados da cidade. 

 Uma cidade que, porque a autora vê as coisas acontecendo, é o lugar onde as histórias 

deixam de ser meras ficções e de fato acontecem. Diz Gomes: “Por trás das cortinas, a cidade é 

cheia de histórias macabras, típicas de filmes de terror. A diferença é que, aqui, elas aconteceram 

mesmo.” Mas Los Angeles é onde está localizada a maior parte dos estúdios de cinema dos Estados 

Unidos. Ali são produzidas por ano milhares de histórias macabras que nunca deixarão de ser 

apenas histórias macabras de faz de conta. Proporcionalmente, talvez seja o lugar onde essas 

histórias menos se tornam realidade no mundo. Contextualização e proporcionalidade não são 

levadas em consideração. O que importa é o que a autora viu, o que presenciou e o que pode, agora 

que já viveu algo que tangencia a experiência, contar para seus leitores. E um contar que, 

diferentemente do que ela coloca, não é tão desviado do que se conhece de Hollywood. A própria 

indústria do cinema se autocritica com alguma frequência, mostrando (e vendendo) suas histórias 

macabras sempre que essas acontecem, seja em filmes ou seja nas narrativas jornalísticas. O lado 

sem tanto glamour de Hollywood é tão comum quanto o lado glamouroso do lugar, uma vez que 

está conciliado com o mainstream e faz parte do imaginário que permeia a indústria do cinema. 

Vide “Família e traição”, matéria onde Gomes fala sobre o filho bastardo que Arnold 

Schwarzenegger teve com a empregada que trabalhou em sua casa por vinte anos. Mesmo que 

mantenha certo tom indignado com o ato de Schwarzenegger, Gomes não demonstra exatamente 

surpresa. E, ao final, pergunta, “Por que homens poderosos sentem tanta necessidade de trair?” 

(GOMES, 2011c). Bem, tirando o fato de que não são apenas os homens poderosos que traem, a 

autora volta a usar uma dimensão nada glamourosa e reconhecida de Hollywood, a da infidelidade 
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conjugal, para jogar com as ideias de família e traição. Prova da característica de reconhecimento da 

parte não glamourosa de Hollywood, é mesmo o fato de Gomes usar nomes como o de O.J. 

Simpson e o da família Manson para contextualizar o tour macabro na matéria anterior. Ao jogar 

com esses nomes sem explicá-los, ela está assumindo que seus leitores conhecem tais referências e 

sabem que esses, e outros, são símbolos de uma dimensão de Hollywood reconhecível socialmente. 

 Ainda se mantendo próxima dessa cultura pop do horror, Gomes volta a tocar num assunto 

bem típico do mundo das crianças e adolescentes, no caso, o bullying, no texto “Uma história real 

de vingança na escola”. A palavra bullying, adotada no Brasil em sua forma original inglesa, pode 

ser entendida como agressões intencionais, verbais ou físicas, feitas de maneira repetitiva por um ou 

mais alunos contra um ou mais colegas. Vem do termo inglês bully, que significa valentão ou 

brigão, e é às vezes traduzida para o português com significados como ameaça, opressão, 

intimidação, humilhação ou maltrato, quase sempre no contexto escolar. 

 

Bullying se tornou assunto quente de repente. A palavra é tão nova no nosso vocabulário 

que nem sequer tem tradução para o português. Mas quem pode dizer que nunca sofreu 

algum tipo de intimidação ou violência durante os complicados anos escolares?... Eu sofri. 

E estaria mentindo se dissesse que nunca senti vontade de me vingar de quem mexia com 

minha autoestima... Quando escrevi meu primeiro livro, "Fugalaça", aos 17 anos, essa 

mesma ideia estava na minha cabeça. Felizmente, usei o papel para expressar minha revolta 

e consegui superação (GOMES, 2011d). 

 

 De novo, a autora tem conhecimento sobre o assunto porque já o viveu na própria pele. Não 

só isso, como também superou o problema, atravessou o caminho da intimidação e violência 

adolescentes, e saiu do outro lado uma pequena sábia, agora apta a iluminar o caminho de outros 

que podem estar passando pelos mesmos problemas que ela viveu. Gomes “encontrou superação” 

na literatura e, novamente, agora pode ensinar como se faz. 

 De acordo com o que a matéria nos conta, a reflexão acerca do bullying se deve ao fato de a 

autora ter assistido ao filme Bully, de Larry Clark, que adapta para o cinema o livro Bully: a true 

story of high school revenge, escrito por Jim Schutze. 

 

Não foi o caso de outros como Eric Harris, Dylan Kleblold e Wellington Menezes de 

Oliveira, agora conhecido no mundo todo por seu crime bárbaro e inexplicável. Ou do 

americano Marty Puccio, sua namorada Lisa Conelly e mais cinco amigos. Os sete foram 

apelidados de The Broward County Seven depois de terem sido condenados pelo 

assassinato de Bobby Kent, melhor amigo de Marty, em 1993... A história é tão chocante 

que ganhou um livro, “Bully: A True Story of High School Revenge” (A verdadeira história 

de uma vingança escolar, em inglês), e um filme dirigido por Larry Clark, encurtado para 

“Bully”. O livro e o filme mostram o sofrimento de um menino que é humilhado por outro 

até o ponto em que não aguenta mais. Ele, sua namorada e mais cinco amigos acabam 

matando o bully e são condenados por esse crime (GOMES, 2011d). 
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 Já próximo de encerrar seus argumentos, a narradora recorre a uma citação atribuída a 

Martin Luther King, ativista dos direitos dos negros e um dos ícones da cultura norte-americana 

recente, que diz: “aquela velha lei do olho por olho acabará deixando todos cegos”. É uma 

colocação pacifista que diz que, mesmo após anos de opressão aos negros e de séculos de 

preconceito racial, é preciso não usar as mesmas táticas de repressão para resistir. King estava 

dizendo que era preciso ser mais inteligente do que seus detratores, era preciso descobrir outras 

maneiras de lidar com o problema que não se baseasse apenas em contra golpear seus oponentes. 

 No entanto, logo após colocar essa frase famosa, a narradora diz: “o que fazem conosco nos 

cria”, que é o contrário do que o Luther King coloca. Diz King que é preciso não aceitar a posição 

na qual a sociedade dominante norte-americana colocou os negros por meio de ações que se 

diferenciem das tomadas até aquele momento. Ele diz, em outras palavras, “tentaram nos ‘criar’ ao 

longo desses anos todos, mas somos capazes de ir além do que esperam, o que fizeram conosco não 

nos definiu. Conseguiremos vencer jogando um novo jogo”. No entanto, a colocação de Gomes é 

conformista e ingênua. Talvez por não ter entendido a frase de King ou apenas pela necessidade de 

usar uma frase efeito como “o que fazem conosco nos cria”, impede que a matéria tenha uma 

desfecho coerente com o que propõe. 

 Diz Gomes, na última frase da matéria, que “podemos procurar tratamento e evitar que um 

ato covarde de violência termine com a nossa vida e acabe a definindo”. A quem é dirigido esse 

comentário? De acordo com o texto que o antecede, aos garotos assassinos. Mas aquele que os 

atormentava não deveria ser a pessoa alvo de tratamento antes que a tragédia se concluísse? Não 

foram os atos do bully muito mais covardes? Não teria sido ele a pessoa que, por meio de suas 

ações, definiu-se? Ora, se levarmos em consideração a colocação da própria autora referida 

anteriormente, “o que fazem conosco nos cria”, o garoto agente do bullying deveria ter um motivo 

para agir da forma como agia, deveria ter sofrido, em algum outro momento de sua vida, as 

angústias que descarregava no alvo de suas humilhações. Contudo, de acordo com essa matéria, 

quem sofre o bullying é quem deve procurar tratamento. Essa é a pessoa perigosa de verdade. 

Perigosa por ser incapaz de perceber, a não ser que escreva um livro, que é possível encontrar outras 

maneiras de enfrentar o bullying sem precisar de matar o agente da humilhação. 

 Mas há aqui, junto do texto anterior, os principais aspectos da marginalidade literária de 

Gomes, evidenciada, conforme posto, pelo seu encantamento pelo horror. Em sua obra, é possível 

perceber diversos momentos nos quais ela se desloca para o lado do macabro, da morte, como uma 
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espécie de fetiche pelo grotesco. Não que a valorização do bizarro seja alguma novidade em termos 

da própria existência da espécie humana, mas é via esses comportamentos desviantes que Gomes 

toca nos temas mais marginais dentro de sua escrita, como a morte, traições, ou agressões física e 

psicológica. O gosto pelo mórbido permeia toda sua produção, mas não pode ser confundido com 

desejo de morrer. Gomes não é uma suicida em potencial. Ela utiliza suas preferências pessoais para 

construir uma persona midiática que correlaciona uma dimensão do imaginário coletivo que associa 

a adolescência a uma faceta destrutiva, com uma temática textual de cunho soturno. Ao associar 

essas dimensões, a da imagem de adolescentes como pessoas autodestrutivas com a de sua própria 

projeção midiática – sempre apresentada como próxima do fetiche do horror – Gomes engloba em 

si, e em sua produção, um espectro considerável de estereótipos adolescentes que a permite se 

associar a esse público facilmente. Diferente de Biagioni, que diz abertamente ser um jovem, 

Gomes se disfarça como uma, nunca explicitando em seus textos que se inclui em meio àqueles 

para quem narra. Essa postura é, em si, também dissimulante e, até certo ponto, anti-gonzo. É fato 

que Thompson desenvolveu uma persona ao longo dos anos – que eventualmente foi confundida 

com seu “eu” real –, mas ele sempre conseguiu transmitir sua “verdade” na escrita, mesmo que essa 

tenha sido resultado de longas horas em busca da “palavra correta”. Fabular-se em função de atingir 

um público-alvo é mais análogo a uma manobra de marketing do que a uma tentativa de expressão 

do self. 

 O tema da morte é retomado na matéria que lida com o assassinato do terrorista Osama Bin 

Laden, chamada “Você é anarquista? Ou socialista”, mas esse trabalho se diferencia dos outros por 

outra particularidade. Durante os dois anos de seleção dos textos que compõem o corpus da 

presente pesquisa, esse foi o único que abordou questões de cunho político de forma mais direta e 

aberta. “Fogo em Londres”, de Bernardo Biagioni, também toca em questões políticas, mas é muito 

mais um relato a respeito do ambiente opressivo de uma cidade a beira de uma guerra civil do que 

um texto de fato político. Apesar de ter sido não apenas um assunto recorrente, mas também muito 

importante dentro da obra e da vida de Hunter Thompson, os escritores gonzo brasileiros não se 

atrevem a trabalhar com o assunto diretamente, preferindo, quando muito, citar questões isoladas a 

respeito de determinados eventos do universo político brasileiro ou mundial. Biagioni, apesar de 

não abordar o tema abertamente, diz não ser alienado em relação à política e Arthur Veríssimo 

quase nunca sequer toca no assunto, mas Gomes ataca o tópico a partir de sua tradicional 

experiência do vivido. 
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 A fagulha que inicia o texto é a reação de uma ativista política antiguerra norte-americana 

que, por verbalizar sua descrença a respeito da morte de Osama Bin Laden, tem suas visões 

políticas questionadas por um suposto médico/subcelebridade de TV chamado Dr. Drew. 

 

Questionar as informações da televisão é sinal de conspiração. Ou de anarquismo e 

socialismo, segundo Dr. Drew – famoso por comandar programas de TV como “Celebrity 

Rehab With Dr. Drew”... Foi o que Dr. Drew perguntou para a californiana Cindy Sheehan, 

uma famosa ativista antiguerra que perdeu o filho em combate no Iraque em 2004: “Você é 

anarquista? Ou socialista?”... Cindy foi à TV por ter postado no Facebook que "se você 

acredita na nova morte do Osama, você é estúpido"... “Eles desfilaram com os filhos mortos 

de Saddam para provar que estavam mortos. Por que jogariam Osama no mar? Esse 

império mentiroso e assassino só pode existir com seu consentimento”, escreveu ela. 

(GOMES, 2011e). 

 

 Os personagens principais, no entanto, pouco importariam caso fossem o início de uma 

discussão que poderia levar os leitores a reflexões várias. A posição de Dr. Drew é a típica reação 

patriótica norte-americana, que tenta inviabilizar qualquer argumento que mine a capacidade de 

comemorar uma vitória. “[...] Enquanto Cindy listava razões plausíveis para questionarmos a morte 

de Osama, Dr. Drew tentava desacreditá-la acusando-a de anarquismo e socialismo.” (GOMES, 

2011e). É questionável afirmar que não se falou em vitória no caso da morte de Bin Laden, basta 

lembrarmos das manifestações nas ruas dos Estados Unidos quando a morte do terrorista foi 

anunciada. Por outro lado, a reação da ativista antiguerra referenciada é típica de quem tem 

desconfiança acerca da posição do governo do seu país quando o assunto é a chamada “guerra 

contra o terror”. Infelizmente, a narradora não permite que essas facetas sejam exploradas ou 

mesmo admite que existam, tomando o partido da ativista. “Cindy, porém, soube se sair muito bem. 

“Eu acho que nós temos que ter um governo que diz a verdade. Não sei o que isso faz de mim. Você 

está dizendo que democratas e republicanos não querem a verdade?” (GOMES, 2011e). O 

argumento do Dr. Drew é fraco e claramente tenta antes desqualificar quem pensa diferente dele do 

que apresentar propostas de outro ponto de vista, mas tal postura não deveria ser recriminada. O Dr. 

Drew é uma subcelebridade da televisão, famoso, como o próprio texto conta, por ser o anfitrião de 

um programa sobre a suposta recuperação de outras subcelebridades viciadas em drogas, não um 

analista político ou um celebrado conhecer de causas internacionais. No universo de política pop 

apresentado, suas colocações fazem o contraponto esperado e previsível, sem deixar de ser 

polemizador. Ou seja, notavelmente construído para um programa de televisão. 

 Gomes compra a ideia que está sendo vendida pelo programa de TV, mas escolhe levar a 

discussão para o campo da liberdade de expressão, talvez por saber mesmo de sua limitação em 
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relação a temas políticos menos epidérmicos. “Sendo a morte de Osama verdade ou mentira, uma 

coisa é certa: temos o direito questionar qualquer informação que lemos ou ouvimos. Afinal, temos 

ou não liberdade de expressão?” (GOMES, 2011e). Ainda que apresente uma abordagem 

extremamente superficial, recheada de convencionalismos e muito limitada, “Você é anarquista? Ou 

socialista?” não deixa de ser uma matéria singular, podendo, talvez, ser usada como o princípio de 

uma discussão juvenil sobre sistemas políticos, diferenças de opinião e mesmo sobre liberdade de 

expressão. 

 Assim, confirma a tendência de Gomes de escrever cartas de autoajuda para adolescentes 

que querem aprender a viver em um mundo que ainda não conhecem muito bem. A autora faz uso 

de um “eu” midiático, construído para ser bem aceito em meio aos adolescentes, para transmitir sua 

visão de mundo e seus ensinamentos baseados nas experiências por ela vivenciadas ou 

presenciadas. Esses ensinamentos são transmitidos com uma linguagem nada formal, mais próxima 

do diálogo do que da doutrinação, o que a transforma em uma tutora que não guarda a mesma 

antipatia que pode vir associada ao didatismo. Ao mesmo tempo, ao fabular-se, afasta-se do gonzo 

por se enquadrar no polo da escrita mirada, que procura acertar um alvo e, portanto, uma escrita 

segura. Enquanto Thompson (2007) dizia que viveu a vida “no polo oposto da segurança” (p.23), 

Gomes e, de certa forma, todos os escritores analisados aqui, vivem e escrevem de lugares bastante 

seguros tanto em termos da integridade física e mental deles quanto em termos temáticos. Os 

tensionamentos a respeito da abordagem jornalística que promovem, mesmo que possam ser vistos 

como tensionamentos de fato, se encaixam dentro de um modelo de escrita cada vez mais aceito, o 

da reportagem em primeira pessoa. Ao longo dessas análises, identificamos um apaziguamento do 

gonzo e uma tendência à conformação em relação ao que se espera de repórteres inspirados em 

Thompson, ponto ao qual retornaremos de forma mais detalhada em breve. 

 

5.3.2 Bernardo Biagioni – sensorialismo a serviço do desejo de espelhamento geracional 

 

 O texto de Bernardo Biagioni, mesmo em relatos menos ensaísticos – em que vigora mais a 

dimensão da reportagem do que a da narrativa subjetivada –, é mais etéreo do que descritivo em 

relação à realidade presenciada. Sua voz narrativa mira sensações mais do que relatórios, ainda que 

ela esteja falando sobre um lugar específico ou sobre uma situação que demandaria, normalmente, 

retratações mais cuidadosas. Em resumo, Biagioni não quer tanto descrever lugares, mas transmitir 

sensações, o que é uma leitura possível do trabalho de Thompson. O gonzo não era exatamente 



112    

sensorial, mas tinha essa dimensão de não esconder o que se sentia. A diferença é que, no gonzo 

thompsoniano, a descrição dos sentimentos era usada como dispositivo narrativo. Por mais que 

fossem de fato descrições daquilo que o autor estava sentindo quando da escrita do texto, também 

funcionavam como instrumentação de convencimento. Não nos esqueçamos do resgate que 

Thompson faz a respeito de Mark Twain: “a diferença entre a palavra quase certa correta e a palavra 

correta é... a diferença entre o vaga-lume e o relâmpago” (TWAIN apud THOMPSON, 2007, p.23, 

grifos do autor). Há em Thompson a busca pela descrição do sentimento correto para a situação que 

ele quer convencer e a impressão de espontaneidade se dá devido às habilidades narrativas do 

escritor. Essa consciência do efeito que se almeja no leitor parece ausente em Biagioni, que 

descreve suas sensações numa aproximação comparável a de diários adolescentes em termos da 

ingenuidade das colocações. Por outro lado, talvez seja justamente essa aproximação com o diálogo 

adolescente o que o autor busca, uma vez que ele se coloca junto a esse público, tanto como um seu 

representante quanto como um porta-voz. Biagioni escreve o que acredita ser uma representação 

sensorial de sua geração, como por exemplo:  

 

Às vezes eu acho que estou vivendo no meio de um furacão forte, desses que duram dias, 

mas dessa vez é como se estivéssemos no meio do maior deles, o maior que já existiu. O 

tempo todo eu tenho a sensação de que estou sendo jogado de um lado para o outro, de um 

lugar para o outro, como um barco na maior tempestade que encontra pelo caminho. É 

como se fosse aqui, agora, o epicentro do terremoto do tempo, quando algumas coisas 

ficam, outras coisas vão, e tudo, todos os dias, todas as horas, e todos os segundos passam a 

fazer parte daquilo que está começando agora. (BIAGIONI, 2011a). 

 

 O trecho acima, retirado do artigo chamado “Para onde estamos indo”, é justamente um 

exemplo dessa característica. Essa narrativa é uma reflexão introspectiva a respeito do momento 

que o narrador vive em sua vida pessoal e profissional, é um balanço sobre o tempo no qual existe e 

sobre a geração da qual faz parte, e é também um exercício de futurologia que supõe possíveis 

caminhos a serem seguidos pelos jovens contemporâneos. 

 

Estamos todos ficando loucos, perdidos e soltos no meio da vastidão de amor e solidão de 

que é feita o mundo. Não sou eu quem vai te convencer disso - até porque eu só estou 

completando três anos de jornalismo - mas é bom que em algum momento deste tempo eu 

apareça para te dizer alguma coisa mais relevante do que simplesmente a verdade óbvia que 

andou entre as entrelinhas dos textos que estive rabiscando nas últimas 30 edições desta 

revista. (BIAGIONI, 2011a). 

 

 O autor, assim, se inclui como um membro da nova geração de adolescentes que habita o 

mundo atualmente, explicitando que, nem por isso, ele tem todas as respostas ou sabe explicar 
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exatamente tudo a respeito de seus contemporâneos. As respostas não estão nele, mas também não 

estão naqueles que o acusam de não saber as respostas. 

 

“Geração perdida”, vão dizer. Mas há de se notar que estamos apenas tentando encontrar 

um pouco de fôlego no meio da falta de ar que pode ser Viver Agora, com todos estes 

caminhos abertos que existem para explorarmos o infinito, com todos essas pessoas verdes 

online no facebook esperando apenas uma verdade, uma pergunta, um convite para sair e 

enfrentar de frente os mistérios que palpitam os cinco continentes do planeta nesta sexta-

feira de outono. (BIAGIONI, 2011a). 

 

 O narrador critica o imediatismo de sua geração, mas não deixa de louvar suas qualidades. 

 

Hoje a revolução acontece antes de você tirar o maço do bolso. [...] E aí, de repente, nós, 

jovens, começamos a ficar dependentes de… estímulos. “Não, professor. Eu não leio 

jornal”. É que agora a gente precisa muito mais do que palavras timbradas para estimular as 

nossas aspirações e ambições para um mundo de fama e sucesso. [...] Talvez os anos nos 

provem que estamos no caminho certo passando 5 ou 6 horas por dia navegando por mídias 

sociais. Talvez. (BIAGIONI, 2011a). 

 

 Essa postura de representante de uma geração é utilizada também para tirar o próprio autor 

do centro de seu texto. Ao adotar tal configuração de si, ele desloca a primeira pessoa para um self 

externo, indeterminado, representado muitas vezes por um “nós”, mais do que por um “eu”. Ao 

fazê-lo, busca se tornar, textualmente, o relator de uma parcela da população com a qual se 

identifica, sugerindo tanto que fala em nome de outros quanto que ele não se exclui daqueles sobre 

os quais narra. Uma das poucas exceções está em “Paraguai do caos”, relato de uma viagem à 

Ciudad del Este, onde a primeira pessoa do singular no texto é prioritária. Mas, no universo dessa 

matéria, é quase uma necessidade que Biagioni se afirme, uma vez que, segundo ele, aqueles que 

visitam o Paraguai via Ciudad del Estes são pouco mais do que mercadorias humanas. Colocar-se 

como um “eu” marcante nesse texto significa dizer que ele não se perdeu completamente, não se 

deixou ser “abraçado pelo paraguaio na praça”, ainda que tenha sido jogado de um lado para o 

outro, primeiro no ônibus e depois nas ruas da cidade, sem muita noção do que estava acontecendo 

ou do que poderia acontecer. 

 

Deus abençoe o Caos e aqui vai se espremendo o ônibus por cima da Ponte da Amizade 

muito pouco colorida, e o sol queima tanto que a pele arde como centelha no fogo, ahhhhh, 

minha visão já está ficando turva, preta, vermelho violeta e consigo até enxergar mais ou 

menos o calor que expira o asfalto sujo, castigado e maltratado que liga Foz do Iguaçu a 

Ciudad del Este, a fronteira do Brasil e do Paraguai, da sanidade e da loucura, do paraíso e 

do inferno. Será que vou sobreviver, meu pai de santo? (BIAGIONI, 2011b). 
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 Mas não saber exatamente o que se quer é justo o que essa nova geração se busca. E o 

narrador celebra: 

 

Vamos viver, Bernardo!!!, e vou tentando me transformar em um deles, “ou, porra, quase 

me atropelou aqui, filho de uma puta!”, grito para o taxista, ele me responde em tupi, o cara 

da banca grita alto num castelhano duvidoso, e tem buzinas demais, barulhos de frita crepe, 

de fita isolante, e o policial tá tentando pegar aquele moleque e, caraaaaalho, um avião do 

exército brasileiro mergulhou aqui do nada para dar continuidade naquela operação 

da…(BIAGIONI, 2011b). 

 

 O próprio texto retrata esse atropelo, na sua sintaxe de sobreposição, frases mal acabadas, 

palavrões e gritos. É também um exemplo de um aspecto marginal do gonzo à brasileira que 

chamamos de “rascunho publicado”, caracterizado por produções que querem convencer que o que 

se lê foi captado no momento em que estava acontecendo e transcrito, sem editoração, para a versão 

final do texto. Esse “viver” evocado pelo narrador, que em outras circunstâncias poderia ser relaxar 

numa praia ou apreciar o clima de uma montanha, no caso do Paraguai, é o mesmo que ser 

atropelado por uma multidão que só existe devido a preços convidativos. O narrador experiencia o 

momento intensamente porque, dentro da maneira como ele se coloca, o presente é só o que há. 

Pode-se não estar mais neste (ou em qualquer outro lugar) dentro de segundos, então que seja 

vivido tudo o possível agora. Aqui, a questão hedonista de Biagioni se apresenta, onde o vivenciar 

completo dos lugares que se visita é uma imposição tanto corporal quanto sensorial, sendo, 

independente do porvir, fonte de prazer, uma vez que significa contato com um “real” teoricamente 

não midiatizado, não experienciado via dispositivos técnicos. Como Biagioni se pauta quase 

exclusivamente por narrativas de viagem, a apreciação das coisas “ao vivo” é um valor importante 

dentro de seu repertório. A Ciudad del Este, o Paraguai, e Biagioni são, portanto, o que se esperava 

que fossem e, por isso, não é permitido arrependimento. 

 

Mas não tem desculpa, a partir do momento que você cruza a fronteira logo já começa a 

compactuar com o sistema, e você é só mais um parafuso, mais um elemento elementar na 

máquina que vai girando compulsivamente sempre para frente e, se você não acompanha o 

ritmo, a máquina te cospe para o passeio sujo que corre esgoto, pedaços de brinquedo, 

batatas do McDonald’s e falsificações perfeitas daquele ratinho Ratatouille (BIAGIONI, 

2011b). 

 

 Coloca-se, nesse trecho, o fato de ter-se conseguido a experiência da viagem, quer essa 

tenha sido edificante ou não, satisfatória ou não. É o ter existido e de ter sido apreendida as 

dimensões mais importantes. Não é permito, para esse adolescente que busca viver o prazer do 

mundo, lamentar-se caso sua experiência não tenha correspondido às expectativas ou não tenha 
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fruído o que era esperado. Aconteceu e agora é hora de voltar. E aqui existe outra característica 

importante do gonzo à brasileira, a qual voltaremos em breve: a volta para casa. Uma vez 

vivenciada a experiência, o adolescente que Biagioni espelha volta satisfeito por ter ido, e está 

disposto a ir de novo. Afinal, idas e vindas são sempre uma possibilidade para esse povo que está, a 

todo momento, pronto para partir. Nas palavras do autor: 

 

Sorte que parece que estamos todos preparados para partir. Finalmente. Cada vez faz menos 

sentido “ficar” e se render aos sacrilégios de uma vida de conforto, segurança, e planos 

respeitáveis para um futuro de paz e tranquilidade. Vivendo no caos, queremos cada vez 

mais caos. Mesmo que seja só para embaralhar ainda mais os nossos sentidos deturpados 

pelos excessos que acometem a nossa alma, “queremos sempre mais”, e pode ter certeza 

que queremos mesmo. (BIAGIONI, 2011a). 

 

 “Toma-Roque”, matéria sobre uma viagem ao Rio de Janeiro e adjacências, é um exemplo 

desse “querer partir” que parece ser obrigatório para Biagioni. A questão do deslocamento 

geográfico está muito presente em sua narrativa, algo que estava também em Thompson. A 

diferença é que Thompson viajava em busca de trabalho e aceitava se mudar em função de 

conseguir sustento próprio. Biagioni não tem essas mesmas necessidades, mas se desloca ainda 

assim, incorporando nessas andanças o que ele acredita ser parte do ethos de sua geração. A 

preocupação, se é que existe alguma, é experimentar as maravilhas (ou desgraças) do lugar que se 

visita e se deixar levar pelo porvir. Nada é muito programado ou planejado. 

 

Ontem saímos sem direção e fomos parar no Pista 3, receitado algumas vezes por um velho 

amigo como “uma das opções de balada indie do Rio”, e encontramos lá dentro a banda 

local Sobrado 112, que mistura samba com polca, com reggae, com maconha, com café e 

com doze ou treze loiras falsas bronzeadas que dançam seus sapatinhos modernos pelo 

espaço sujo e escuro... Acontece que é verão e não há almas que não queimem no verão. 

“Nosso corpo é quase inteiro feito de água. E o que acontece com a água quando ela 

ferve?”, pergunta Camille, uma das guias cariocas que nos guiam pelo Litoral, é ela que 

está agora do meu lado, acelerando o carro a 140km/h por cima da Ponte Rio Niterói, e 

parece que para ela o mundo inteiro ainda não está rápido o bastante para viver de verdade 

(BIAGIONI, 2011c). 

 

 O autor narra e vive o que ele acredita ser a quintessência da existência de sua geração, 

marcada justamente pela instabilidade da experiência do viver. Em seus textos, essa instabilidade é 

caracterizada pelas viagens, mas não somente, aparecendo ainda na forma de narrativas 

entrecortadas, na utilização de parágrafos descritivos ou diálogos fragmentados, em textos que 

aprecem ainda não terem sido completamente compostos. O “caos” do qual fala é também o indício 

do fim cada vez mais próximo do emprego formal, a possibilidade mais evidente de mobilidade 
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residencial, a dissolução da família nuclear etc., ou seja, indicações de que a sociedade está 

passando por mudanças em relação à sociedade dos seus ascendentes. Mas não existe aqui a 

desesperança existencialista que marcou a literatura de outros famosos por seus relatos de viagens 

como, por exemplo, Jack Kerouac. Não há uma evidente associação temática com o “sem destino” 

da geração beat. Apesar do que é indicado pelo título de sua coluna, “ontheroad”, e pelo título da 

coluna de Mayra Dias Gomes, “Na Estrada”, ambos não estão inseridos na mesma lógica beat e 

afirmar o contrário seria desconhecer os alicerces que sustentaram aquela adolescência dos anos 50 

que tinha ainda Neal Cassaday e William Burroughs como expoentes. Aqueles escritores e poetas de 

meados do século XX desacreditavam que a sociedade, ou eles mesmos, tinham algum futuro. A 

estrada que pegaram era sem volta e de fato sem destino, uma vez que faziam parte de uma geração 

que contestava tudo o que havia sido colocado antes deles. Como Allen Ginsberg (1999) teoriza, era 

uma geração que viu nas atitudes dos pais e avós gestos que levaram o mundo a duas grandes 

guerras e à construção e utilização de bombas atômicas. A postura dos filhos do pós-guerras foi, 

então, negar os antecedentes, o que significava negar o emprego, a vida em família, moradia e a 

própria ideia de estabilidade existencial. Ou seja, destruir os valores que embasaram a sociedade até 

aquele momento em atitudes que deveriam “queimar pontes”, isto é, não permitir que se voltasse 

para o sistema antigo ou mesmo para a vida que se levava antes. 

 Biagioni narrador não desistiu da vida para embarcar numa viagem que não terá mais volta, 

rumo a um desconhecido e despreparado final que não se sabe qual será. Ele, assim como todos de 

sua geração de “jornalistas existencialistas pós-modernos” entendem que rodar pelo Rio de Janeiro 

(ou pela Itália, ou por Londres, ou Paris) “sem destino” é uma experiência temporária. Pode servir 

como uma chance de se aproximar de determinados amigos, de conhecer outros lugares e de se 

divertir com brincadeiras nas praias, mas tudo isso não é para sempre. Ao nos informar que tem a 

consciência da própria liberdade, juventude e eternidade, o narrador nos diz também que sabe da 

brevidade desses aspectos a respeito de sua vida e da vida de sua geração. Usa essas colocações 

para se descrever enquanto vivente de um período que vai se esgotar, deixando claro aos supostos 

críticos que ele, narrador jovem, está aproveitando o tempo que tem para viver da maneira que acha 

melhor. 

 

“[...] E os nossos olhos estão mergulhando no horizonte lá do fundo, na margem que se vê 

do mundo. [...] Silenciando com os nossos pensamentos particulares e enxergando tudo, 

enxergando além, e vendo sem esforço o que esperamos para o futuro. ‘Viver’’, escuto. E é 

viver sem ter nenhum porto seguro.” (BIAGIONI, 2011c). 
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 Mas na verdade existe sim um “porto seguro”, que é a casa para onde se pode voltar ao final 

da jornada. Aquela para onde se vai junto das “gordinhas do interior de São Paulo” no ônibus que 

sai de Ciudad del Leste em “Paraguai do caos”, ou a casa para onde o narrador “quase não volta” 

em “Do amor, com Pipa”. O “eu” geracional de Biagioni pode fazer descobertas no deslocamento, 

mas sabe que retornar e narrar o vivido, preferencialmente utilizando-se de dispositivos técnicos de 

compartilhamento de subjetividades, faz parte dessa experiência do vivido. É fato que o 

compartilhamento sempre esteve presente na experiência humana desde os mitos da antiguidade, 

mas naqueles estava imbuída a ideia de continuidade. Para o gonzo e para os beats não existia tal 

enfoque, uma vez que, em suas atitudes, o valor estava nas rupturas e não em continuações. Essa 

nova geração, conforme colocado, sabe que seu tempo enquanto “nova geração” é limitado e por 

isso marca sua passagem com relatos que a fixe no tempo e no espaço. 

 “Do amor, com Pipa”, matéria sobre o vilarejo de Pipa, localizado no extremo leste do Rio 

Grande do Norte, exemplifica essas características do gonzo à brasileira ao mesclar o hedonismo da 

primeira pessoa, a aproximação com a cultura pop e a marginalidade em um único texto. Além 

disso, o uso do “eu” aqui parece ter também a função de dar sentido ao que se presencia, uma vez 

que todo a lugar é descrito como um ambiente que foge à lógica da naturalidade das coisas, como 

uma miragem constituída de mar, mulheres, turistas estrangeiros, sexo, música e drogas. 

 

Eu mesmo quase não voltei para casa. E nem é só por conta das minhas manhãs nadando 

com golfinhos, da minha pousada barata e com wi-fi, ou por causa das baladas gringas e 

gratuitas que se enfileiram lado a lado pela Rua dos Golfinhos noite atrás de noite, 

primavera atrás de primavera... Eu quase não voltei por conta de Luiza Olssen e de todas as 

outras luizas, anas e adrianas que dançavam sozinhas enquanto um disco do Kings of Leon 

tocava repetidamente [...]. (BIAGIONI, 2011d). 

 

 A referência à banda Kings of Leon, como a referência de Veríssimo a Peter Tosh, aproxima 

o leitor da cena narrada, por ser um elemento comum do entretenimento, com o qual a audiência 

pode relacionar. A banda do universo pop de sucesso da atualidade remonta à construção da 

identidade do próprio autor, que se faz também via referências a produtos culturais reconhecíveis 

pelos seus leitores. Ao abrir essa janela de identificação, Biagioni usa a música – e a banda citada 

especificamente – com a função de elemento mediador entre o “eu” intratextual e as subjetividades 

dos leitores. O fato de ser especificamente o Kings of Leon pode ser sintomático também. Os 

membros da banda norte-americana, composta por três dos irmãos Followill e por um primo deles, 

foram criados dentro de padrões rígidos de igrejas neo-pentecostais do sul dos Estados Unidos. 

Quando o pai dos irmãos, ex-pastor, deixou a igreja e se separou da mulher, os garotos conseguiram 
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se livrar das proibições de ouvir música secular e assistir televisão. Logo ele se mudaram para 

Nashville, cidade que é um polo de gravadoras nos EUA, para perseguir carreira como músicos pop. 

E a transmutação de “santos” em “pecadores” parece ser padrão em Pipa. Ali as pessoas se perdem, 

deixam de ser quem foram até o momento em que pisaram naquele “paraíso”. 

 

Tudo é um grande oásis onde o único desafio aparente é se manter vivo e sóbrio, seja 

através do álcool, das drogas, do sexo fácil e das noites intermináveis frequentadas por 

gringos loucos que atravessam continentes e oceanos em busca do Mito do paraíso perdido 

no nordeste brasileiro. E são muitos os gringos que vem. E poucos os que voltam. 

(BIAGIONI, 2011d). 

 

 Um paraíso, como se vê, imperfeito, mas é uma imperfeição perdoável, porque a lei que 

reina sobre Pipa não é a dos homens, “é a do Senhor, de Iemanjá, de Todos os Santos, que mais 

abençoam do que condenam, que mais entendem do que recriminam. Tudo acontece naturalmente” 

(BIAGIONI, 2011d). Esse tudo natural reforça a ideia de que o caráter bandido não é nada a ser 

temido. Assim como as drogas no texto de Veríssimo, a prostituição infantil, a “sacanagem”, a 

luxúria dos turistas estrangeiros, são acontecimentos que fazem parte da paisagem, como se 

houvesse uma nativa aceitação das manifestações marginais, não um repúdio imediato. 

 

A pouco menos de 70 km de Natal, a vila pertencente ao município de Tibau do Sul é um 

convite a perdição, ao pecado e a ruptura com as velhas crenças do que esperamos para uma 

vida de felicidade. Primeiro pelo óbvio: praias paradisíacas, paisagens de tirar o fôlego, 

passeios de escuna, Fernando de Noronha ali do lado, drogas, mulheres, sacanagem e forró 

pau na coxa. Segundo porque é tudo muito simples e barato. Os gringos vêm para passar o 

verão e antes de acabar a estação já montam bares, restaurantes e baladas eletrônicas. Tudo 

na loucura. (BIAGIONI, 2011d). 

 

 O Paraguai retratado por Biagioni também se enquadra nessa mesma categoria, talvez ainda 

mais fortemente, uma vez que lá a marginalidade parece ser o cerne do lugar, com a agravante do 

Paraguai não possuir ainda as maravilhas naturais ou femininas para quebrar com a sisudez das 

contravenções. A tentativa do repórter de exercer um arremedo de trabalho jornalístico sério no 

Paraguai é recebida como piada pela polícia, o que nos diz que nem a corporação que deveria ser 

agente da aplicação da lei se importa: 

 

“Quantos habitantes tem Ciudad del Este?”, pergunto para um guardinha de plantão, 

tentando fazer valer o meu trabalho de jornalista de viagens comprometido com o profundo 

conhecimento de civilizações exóticas. “Depende. De dia ou de noite?”, devolve o guarda, 

rindo da piada que deve repetir umas doze vezes por dia.... É que o comércio abre as 6 e 

não demora a aparecer na ponte aquela massa de gordinhas do interior de São Paulo que 

cruzam a Ponte da Amizade toda semana para carregar muambas coloridas, televisores do 
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tamanho de uma caminhonete e celulares capazes até de disparar uma bomba lá no Líbano 

se você apertar a tecla 3 duas vezes (BIAGIONI, 2011b). 

 

 Tal depoimento deixa transparecer que uma abordagem jornalística tradicional naquele 

ambiente seria impossível, implicando que não existiria uma dimensão austera na sociedade 

paraguaia. Assim, a relação entre repórter e matéria necessita ser reconfigurada e reformulada. O 

uso de linguagem irônica e hiperbólica passa a ser a maneira mais precisa de se descrever Ciudad 

del Este. A metáfora se transforma na coisa, num movimento de simulacros que assume, no espaço 

do relato, função de criar um efeito de verdade que seria impossível de alcançar via meios 

tradicionais de apuração jornalística. Para o narrador, dentro da perspectiva na qual está inserido, a 

dimensão a ser abordada com mais sobriedade é a do comprometimento das sacoleiras que atendem 

a cidade além da Ponte da Amizade para consumir o que irão revender “no interior de São Paulo”. 

Uma constatação que irá reafirmar a marginalidade aceitável socialmente, possivelmente louvável, 

dentro da sociedade contemporânea. 

 É o retrato de um Paraguai que está de acordo com os estereótipos a ele associados: lugar de 

venda de mercadorias falsificadas, de contrabandos chineses, de compradoras brasileiras e de 

malandros que estão sempre tentando levantar vantagem em qualquer negócio. Pipa, igualmente, 

não se diferencia da imagem vendida nas narrativas jornalísticas sobre as praias do nordeste: beleza 

natural fora do comum, paisagem humana também garbosa, sexo fácil, turistas estrangeiros etc. Há 

uma conformidade entre o narrado e o que se espera dos lugares descritos. Pode haver um poder de 

estranhamento em determinadas passagens da sintaxe textual das matérias, mas não no conteúdo em 

si das mesmas. Esses se ajustam ao imaginário coletivo, no caso, dos lugares retratados nas 

reportagens. 

 Esse casamento entre a narrativa e o que se espera da configuração cultural de um lugar não 

é raro nos trabalhos analisados, mas não é isso o que acontece na Londres descrita em “Fogo em 

Londres”. 

 Biagioni nos mostra um lugar que parece não ser um terreno firme, mas um espaço de 

incertezas. As poucas citações acerca de lugares específicos não ajudam a assentar o leitor numa 

localização geográfica determinada. Ao contrário, servem como mais uma indicação de que nada é 

o que parece ser, como se a composição da narrativa corroborasse com a imagem comumente 

vendida de Londres como sendo um lugar cheio de brumas e mistérios, terra de Jack, o estripador e 

de Sherlock Holmes, fictícios personagens que ajudaram a propagar essas ideias sobre a cidade, 

bem como o fizeram as obras de Charles Dickens. 
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E também não é nada que seja fácil assimilar por completo. Nem mesmo se você passar seis 

meses ou um ano se enfiando pelos becos estreitos de Camden Town, pelas ruas largas e 

claras de Nothing Hill, pelas estações de metrô vazias e tensas e escuras e sombrias pela 

noite. (BIAGIONI, 2011e). 

 

 O texto foi escrito após os primeiros confrontos entre a polícia londrina e a população local, 

que aconteceram no início de setembro de 2011, e retrata, primeiramente, o fato de que os conflitos 

não tinham ainda terminado, mas deixa claro que a polícia estava preparada para enfrentar qualquer 

nova manifestação. É esse momento que Biagioni procura captar, o momento da preparação para 

um porvir que é incerto. 

 

E parece mesmo que vai explodir - e vai ser aqui, e agora. Cento e cinquenta carros da 

polícia estão finalmente enfileirados de ponta a ponta da avenida, duzentos homens 

fardados em branco e azul andando de um lado para o outro, escopetas e escudos armados, 

todos pálidos e descansados para o confronto. Preparados para matar. Preparados para 

morrer (BIAGIONI, 2011e). 

 

Há nesse texto uma mudança de paradigma com o que foi apresentado antes. A incerteza a 

respeito do porvir, aspecto celebrando em outros momentos, aqui é motivo de angústia, ansiedade e 

apreensão. Para Biagioni, e para o gonzo de forma geral, incertezas só podem ser “felizes” – no 

sentido de serem bem vindas ou convidativas – se estiverem ligadas à ideia de liberdade. Ser livre é 

fundamental e por isso Thompson escreve, nos primeiros anos do século XXI, a respeito do fim do 

“século americano” e dos “primeiros anos sangrentos do século pós-americano” (THOMPSON, 

2007, p.22). Ser livre está ligado à capacidade de expressão e de ação, à possibilidade de se fazer o 

que se imagina que é possível fazer. Thompson diz que não se pode nem falar a respeito de drogas 

nos Estados Unidos dos primeiros anos da década de 2000. “A liberdade é passado neste país. Seu 

valor foi rebaixado. A única liberdade que realmente almejamos hoje é nos livrar da Burrice. Nada 

mais importa.” (THOMPSON, 2007, p.23). Cerceamentos de qualquer espécie são vistos como 

motivo de medo e de revolta. Então, com a polícia armada e preparada nas ruas de Londres, 

intimidando transeuntes com a postura de estar se preparando para uma guerra, Biagioni se sente 

assustado. Os próximos confrontos, dadas as circunstâncias apresentadas, poderiam ser 

devastadores para os manifestantes, o que significaria possíveis mortes, muitos feridos e centenas 

de presos. Mas nada ainda havia acontecido, a não ser a promessa, a sensação de que muita coisa 

poderia acontecer a qualquer momento. As incertezas dessa primeira metade do texto são também 
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as incertezas do lugar. Um lugar que parece se mover, durante aquele tempo, em câmera lenta, 

antecipando não se sabe exatamente o quê. 

 

Mas como podemos saber? Parece um dia comum, um dia de amor e uma noite de medo, e 

as duas milhões de dúvidas estão apenas começando a circular de verdade entre as nossas 

cabeças - esta aqui é a cidade que dita os princípios do mundo - veja bem. Os princípios da 

música e os princípios da Música. É Londres que dita os compassos do Sentimento da 

juventude contemporânea, cinza e preto, amor e medo – outra vez – e olha lá. Um suspiro 

aqui é capaz de se desdobrar em tempestade no mundo. Nada que se possa escapar, 

estrangeiros. (BIAGIONI, 2011e). 

 

“Entende Londres quem é de Londres”, frase que Biagioni usa quando se aproxima do 

momento da virada da narrativa, é comumente utilizada por londrinos e traz evidente conotação 

bairrista. Não por acaso é um ditado resgatado na presente narrativa analisada, já que parte das 

manifestações na capital inglesa aconteceram devido à insatisfação dos imigrantes quanto às 

políticas internas que dificultaram ainda mais as suas vidas. Mas também protestam londrinos que 

não querem mais imigrantes em sua cidade, nem ocupando seus postos de trabalho ou construindo 

novos bairros em sua periferia. Londres é de quem é de Londres. 

 

Começou dois dias antes – talvez três – quando um policial matou Mark Duggan, um 

londrino de 29 anos que, supostamente, estava planejando uma vingança para a morte de 

seu sobrinho. Esse tiro - talvez dois - foi o estopim do grito que andava guardado nos 

guetos ha algum tempo. Um grito amargurado e cansado, que só cresceu depois que o 

governo britânico baixou uma série de medidas contra os imigrantes, cortando benefícios e 

aumentando impostos (BIAGIONI, 2011e). 

 

 Ingleses e imigrantes tomaram as ruas de repente e pegaram a polícia de surpresa, que não 

soube como reagir. Biagioni reconhece, por exemplo, na música, indícios de que existiam 

problemas prestes a atingir massa crítica.  

 

Porque a Europa está em crise e os caminhos estão ficando complicados. E porque O 

Sentimento de Londres está agravando e se perpetuando em músicas indóceis e pouco 

assimiláveis. O dubstep, por exemplo. O post-dubstep, o outro exemplo. Que alimentam 

uma cadeia de… amor e medo, e todos querem fugir, e todos querem ficar mais perto, 

tracionando ainda mais a linha tênue que regula a tensão iminente que paira no ar 

(BIAGIONI, 2011e). 

 

Conforme dito antes, o uso da cultura pop como elemento para a mediação de conhecimento 

é um traço dos escritores do gonzo à brasileira, mas também, em certa medida, da adolescência 

como um todo. Para o autor, reconhecer índices de um espírito inobediente em estilos musicais pode 

ser quase uma segunda natureza, uma vez que ele compartilha com os seus as mesmas vias de 



122    

identificação pautadas pelas narrativas culturais populares. Por isso, a associação de estilos musicais 

“indóceis e pouco assimiláveis” como sinais de que a população de Londres estava se sentindo cada 

vez mais tensa parece quase óbvia. Como Biagioni fala de si e para os que o entendem, não é 

necessário explicar essa aliança música e sentimento, mas, como as atitudes despreparadas da 

polícia londrina deixaram claro, nem todo mundo consegue relacionar tais dimensões culturais 

numa narrativa que desvende aspectos da dinâmica social. 

“Fogo em Londres” é um texto “captado” exatamente no ponto da virada entre autoridades e 

manifestantes, quando a polícia e as forças de repressão se organizaram o suficiente para impedir 

que novos saques às lojas de marcas famosas, até então alvos comuns, se repetissem. Em 2011, as 

revoltas juvenis lutam pela legalidade de quem está ilegal, pela estabilidade de emprego e pela 

possibilidade de fazer parte do sistema de consumo. A juventude que já lutou pela liberdade de ser 

diferente foi substituída por uma que luta para ser não ser excluída da folha de pagamento ou do 

sistema de aposentadoria governamental. 

É interessante perceber o discurso juvenil que toma o texto num repente. O mesmo Biagioni, 

que em outro trabalho fala sobre não querer voltar no tempo e viver nos idos anos 60 – “eu cresci 

ouvindo de alguns amigos a nostalgia de querer fazer parte de uma outra época da história, “os anos 

60”, a “geração hippie”, e coisa e tal. Nunca entendi isso (BIAGIONI, 2011a) – toma postura de 

típico militante antiditadura ao se colocar como partidário dos revoltosos e contra o poder 

instituído. De certa forma, essa postura evoca a expressão que abre o texto: “Sempre pareceu que ia 

terminar em fogo”, intertextualidade explícita com London’s burning, música da banda punk The 

Clash, que também foi uma grande incentivadora da revolta juvenil e da contestação de autoridades. 

London’s burning é uma crítica à passividade dos londrinos diante dos problemas que estavam 

afetando a cidade e o país em 1979, quando foi lançada originalmente. Diz a canção, escrita por Joe 

Strummer e Mick Jones: “Londres está queimando/ Por toda cidade, a noite toda/ Todos estão 

dirigindo com os faróis altos/ Preto ou branco, ligue-os, encare a nova religião/ Todos estão 

sentados, assistindo à televisão!/ Londres está queimando de tédio agora.” (tradução nossa).
54

 

Biagioni acredita que o fogo do tédio do Clash está se transformando em fogo de fato, afinal “há 

                                                 
54. 

London's burning!/ All across the town, all across the night/ Everybody's driving with full headlights/ Black or 

white turn it on, face the new religion/ Everybody's sitting 'round watching television!/ London's burning with boredom 

now 
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muito para queimar”. Na visão do autor, desde prédios e lojas até o pretendido controle que as 

autoridades procuram retomar, será reduzido a cinzas. 

A esperança de Biagioni contradiz a desesperança de Thompson, que escreveu colocações 

praticamente contrárias ao final de sua vida, tendo se tornado cada vez menos esperançoso e mais 

desacreditado na humanidade como um todo. Como a aproximação entre cultura e narrativa é tão 

presente no gonzo, poder-se-ia supor que o declínio do “século americano” e a ascensão de partes 

da sociedade brasileira, de certa maneira, informam essas discrepâncias refletidas nos textos de 

ambos autores? Ou seja, seria possível imaginar que otimismo de Biagioni reflete uma melhoria de 

vida brasileira, enquanto o crescente pessimismo de Thompson refletia os primeiros momentos da 

decadência econômica atualmente vivida pelos Estados Unidos? 

 

 

5.3.3 Arthur Veríssimo: o mais longevo exemplo de jornalista gonzo no Brasil 

 

 O trabalho de Arthur Veríssimo na revista Trip é talvez o mais identificável como 

representante do gonzo no Brasil. Dentro desse veículo, suas matérias se diversificaram ao longo 

dos anos, cobrindo assuntos distintos, mas sempre tendo uma constante: a presença do próprio 

repórter como ponto central dos textos. As matérias “É tudo Veríssimo” e “Todo Arthur quer 

Serguei” são, via estratégias narrativas distintas, exemplos dessa tendência de autorreferenciação do 

autor. O primeiro possui uma linha narrativa mais voltada para a fabulação do relato, enquanto o 

segundo, para uma espécie de colocação do “eu” externada do corpo do jornalista. Ambos, no 

entanto, são compostos numa chave mais aproximada da recreação, mais leves do que austeros, 

celebrando a figura do repórter que os escreve em crônicas particulares de exaltação de si mesmo. 

Mais do que o uso da primeira pessoa como indicativo de tal característica está o fato dos textos 

serem reafirmações do self do repórter, self esse que se desprende do repórter e é espelhado 

inclusive em terceiros, como veremos adiante. Enquanto Thompson usava-se como veículo para 

uma reflexão a respeito de determinado tema, Veríssimo encerra em si, especialmente nos exemplos 

específicos referenciados neste primeiro momento, a razão e os motivos de suas reportagens. “É 

tudo Veríssimo” é uma matéria assinada por um “Arthur 'precisando de um clone' Veríssimo”, 

desejo que, ainda que seja uma troça e um jogo com a matéria que se seguirá, vai de encontro ao 

espírito gonzo de continuar perseguindo a reportagem independentemente de condições externas ou 

da própria lucidez do repórter. 
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 Esse texto, “É tudo Veríssimo” – trocadilho com a frase feita “é tudo verdade” –, pode, 

ainda, justamente por esse jogo irônico, dar a entender que toda a narrativa é fabulada. Uma ficção 

disfarçada de relato de viagem, onde o narrador supostamente deixa o Brasil para ir ter com outros 

de mesmo sobrenome num encontro em Lisboa, Portugal. 

 

Numa tarde frugal, farejando os recônditos do Facebook, localizei uma pagina sui generis. 

“Veríssimos no Mundo.” Pasmo, indaguei-me: estariam ali mais galhos e ramos de minha 

árvore genealógica? Teclei uma mensagem para a coordenadora da página. De bate-pronto 

recebo uma resposta de Graciete Veríssimo Grandíssimo, agradecendo o contato e dizendo 

a respeito de um almoço que iria ocorrer em Portugal. A grande família Veríssimo faria, 

dentro de semanas, um épico encontro anual. Dias depois, estava eu na cidade das oito 

colinas, Lisboa. (VERÍSSIMO, 2011a). 

 

 Nada a respeito de Portugal ou da cidade visitada é mencionado, faltando também dados 

empíricos que embasem a viagem, diferentemente de outras narrativas de Veríssimo quando se trata 

de deslocamento geográfico, sendo esses marcados por digressões descritivas. Não sabemos 

detalhes importantes, por exemplo, onde aconteceu o encontro da família, o que foi servido e 

quantas pessoas atenderam a festa. Tudo calculado para ser falho jornalisticamente, uma vez que se 

entenda essa matéria como um texto jornalístico de fato e não como uma ficção, mas bem 

construído para celebrar a própria existência do autor, que em determinado ponto proclama que ele 

é “’a bola da vez’, todos querem ter uma prosa e tirar uma casquinha com o priminho da Terra do 

Pau-Brasil” (VERÍSSIMO, 2011a). O uso da primeira pessoa aqui é o único dispositivo de 

enunciação utilizado para conferir verossimilhança ao relato, tendo de ser aceito pelo leitor como 

índice único da realidade da viagem descrita. 

 A própria revista Trip assume as rédeas da matéria em sua segunda parte e proclama que 

aquele texto, todo autocentrado, é um absurdo até mesmo para os padrões de Veríssimo. 

 

Ele já entrou nos recônditos de Madagascar. Já enfrentou quatro Kumbamelas e deu selinho 

no Serguei. E por isso somos gratos. Mas nos vender uma jornada ancestral e entregar um 

convescote de uma família homônima foi demais para nossa Redação. Arthur foi para 

Portugal e perdeu o lugar! 

Mas, como a Trip não pode viver sem um Arthur Veríssimo, pedimos a sua ajuda. 

(VERÍSSIMO, 2011a) 

 

 Essa “indignação” gera, três meses depois, o texto “Todo Arthur quer Serguei”, onde duas 

outras pessoas, também chamadas “Arthur Veríssimo”, são convocadas para um teste que definirá 

quem será o substituto do “repórter extraordinário” da Trip. Observa-se aqui que a marca da 

presença do “eu” do repórter se desloca, como num jogo, em outros selves, todos chamados 
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“Arthur”. Como construtos de selves distanciados, esses outros devem mimetizar o Veríssimo 

original. O que mostra que o Veríssimo original é extremamente consciente da própria imagem e do 

que essa representa dentro da revista para a qual escreve. Põe-se então que o Arthur Veríssimo 

original sabe quais aspectos da construção da entidade “repórter extraordinário” são importantes 

como pontos de reconhecimento para seus leitores, o que esses esperam dele e o que ele, enquanto 

representante do gonzo à brasileira, pode oferecer. Absorver novos “Arthures” que não espelhassem 

o “eu” daquele repórter da Trip identificado, pela própria revista, como um dos herdeiros da escrita 

thompsoniana, seria comparável com algo como trair os leitores, usurpando-os de certa dose de 

“contravenção limpa”, à qual eles se acostumaram ao longo dos anos. 

 O teste para os candidatos a novos repórteres da Trip consiste em entrevistar Sergio Augusto 

Bustamante, o Serguei, roqueiro folclórico da cultura trash brasileira. 

 

Sim, para me auxiliar nessa inglória tarefa, ninguém melhor do que um dos personagens 

com os quais mais interagi nos últimos anos. De entrevistado a amigo, de amigo a colega de 

reportagens, o geriátrico e orgiástico Serguei teria o ângulo mais privilegiado para me 

ajudar a julgar os predicados dos candidatos ao meu posto. (VERÍSSIMO, 2011b). 

 

 Diferentemente da matéria anterior – e de acordo com seu estilo –, Veríssimo interrompe o 

relato num determinado ponto e destaca um parágrafo do texto para situar o leitor e fornecer os 

dados necessários para que esse, mesmo que não conheça Serguei, possa compreender quem é o 

personagem da matéria. Parte dessa contextualização fala a respeito dos recentes trabalhos do 

roqueiro dentro da grande mídia, evidenciando que “Serguei está na moda”.  

 

Durante algumas edições na Trip, Serguei e eu já nos beijamos, vivemos aventuras 

amansando o rebelde Theo Becker, resgatamos Rosana (Como uma Deusa) em um karaokê. 

Na atual conjuntura, nosso fauno intergaláctico está no ar semanalmente com o programa 

Serguei Rock Show no Multishow, e recentemente assinou contrato na TV Record, onde 

participa do programa de Tom Cavalcante. Serguei está na mídia. Serguei está na moda. 

(VERÍSSIMO, 2011b). 

 

 Além de essa última frase ser uma brincadeira que pode ser entendida como “ser gay está na 

moda”, é, também, de certa forma, uma maneira de o repórter parabenizar a si mesmo. Afinal, como 

a própria matéria apontou, o Veríssimo original sabia que Serguei era digno de nota muito antes de a 

mídia tradicional o redescobrir, tendo-o colocado em suas reportagens há anos. 

 A partir do momento em que o personagem Serguei adentra o relato até o momento em que 

se separa do narrador, ele é o centro das atenções do texto. “Vejo ao longe uma figura que se arrasta 
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lânguida como um iguana. Sim, é ele. Serguei aproxima-se e se joga nos meus braços.” 

(VERÍSSIMO, 2011b). O narrador deixa-se de lado por alguns momentos para observar e descrever 

as atitudes e falas do personagem e dos “Arthures clones” que o entrevistam. 

 

Na van, Serguei engata uma conversa sem limites com a dupla de Arthures. Tudo gira em 

torno de rock e sacanagem, e ele movimenta seus braços como um helicóptero sem eixo. 

Arthur (1) quer saber como é a vida, o dia a dia de nosso rock star pansexual. Serguei 

tergiversa e começa a falar sobre sua genitália. Serguei não tem travas no pensamento ou na 

língua, ele quer beijar nossos anfitriões com seus lábios carnudos. Como observador, 

acompanho o desempenho e a entrega dos Arthures: beijos, bitocas e muitos selinhos 

borbulham na sessão de fotos. A disponibilidade dos dois concorrentes é impressionante... 

Serguei quer mostrar o falus adormecido. Arthur (2) pergunta ao druida se ele é o introdutor 

do panvegetalismo no Brasil, isto é, a religião de abraçar as árvores. Com sua memória 

mesozoica, Serguei esclarece que o primeiro a espalhar essa bênção de abraçar árvores foi o 

gênio Albert Einstein no Jardim Botânico no Rio. Balbucia que seu antigo jatobá não é mais 

o mesmo e que atualmente namora e fornica um belíssimo cajueiro nos arredores de Itaúna. 

Pergunto se ele tem alguma foto do caju amigo. Ele tosse uma sonora gargalhada. 

(VERÍSSIMO, 2011b). 

 

 Não poderia ser diferente, uma vez que Serguei é, dentro do texto, “pantagruélico”, “lenda 

viva”, élfico e “inesgotável”. É como se o personagem sugasse as forças do ambiente que habita e 

se fizesse início, meio e fim de tudo o que o cerca. Uma situação incômoda para o narrador, que o 

abandona em determinado ponto para se voltar ao que lhe interessa de fato: si mesmo. “Saio de 

fininho. Caminhando pela rua Augusta, uma miríade de pensamentos assola minha mente e coração. 

[...] Nesta altura da minha vida me vejo entre a cruz e a encruzilhada. Ficar ou partir? Sem eira nem 

beira. Ser ou Serguei?” (VERÍSSIMO, 2011b). 

 A frase “ser ou Serguei?” é sintomática e pode ser vista, além do trocadilho acerca da 

homossexualidade, como uma pergunta retórica feita por Arthur Veríssimo para ele mesmo, onde 

indaga se deve continuar sendo esse mesmo repórter e fazendo o trabalho que lhe garante sustento e 

notoriedade, ou se deve virar motivo de risadas por onde passa. Ser um profissional ou se tornar 

uma caricatura ambulante? Ao insinuar tal pergunta e diferenciar-se do personagem largamente 

elogiado até então, o narrador enquadra toda a descrição das peripécias de Serguei como ilustrativas 

do que ele não quer se tornar, desqualificando o roqueiro e a própria construção textual anterior que 

o tratava com algum respeito e com certa reverência, ainda que ambas, respeito e reverência, 

circundadas por uma certa camada de ironia crítica. A manobra de substituição do repórter por 

algum outro profissional homônimo se esvai ao final da matéria, quando o narrador diz que não está 

pronto ainda para desistir de seu trabalho. 
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Quem sabe um dia abdique deste posto, porém sinto que ainda não estou preparado para 

tomar uma decisão de tamanha envergadura. [...] O que me aguarda? O que o destino me 

oferece? Estarei condenado como Napoleão a um exílio ou serei lembrado pela minha 

generosidade ao investir e acreditar na minha continuidade? Minha missão está cumprida? 

A decisão cabe a vocês, caríssimos leitores. (VERÍSSIMO, 2011b). 

 

 O clamor ao juízo dos leitores é uma estratégia retórica que pouco (ou nada) tem de 

realidade interativa. A decisão, se é que alguma vez existiu alguma a ser feita, já estava tomada. 

Arthur Veríssimo não vai a lugar algum que não queira ir. 

 Veríssimo direciona-se, preferencialmente, para os resquícios contraculturais 

contemporâneos, sintonizados ao universo do repórter, como fica evidente nas matérias sobre 

drogas, sobre caos urbano, religião, estilos e alternativas de vida etc.. Ou, no seu avesso, para aquilo 

que parece ser o mais integrado possível – portanto improvável de ser abordado por um repórter 

gonzo. Esse é o caso de matérias como “A evolução do emosapiens” – onde o repórter visita os 

bastidores do show da mais popular banda adolescente da atualidade, o Restart – ou “Educação, 

garbo e elegância” – que o mostra se submetendo a uma aula de etiqueta. Essas matérias, que jogam 

com o inverso da contracultura, ganham no valor de choque, pois são o contrário do que se imagina 

que aconteceria dada a configuração construída pela Trip e por Veríssimo para seus trabalhos.  

 A sintonia com seu universo, em “Capim Santo”, revela-se tanto no tema das drogas quanto 

nas referências ao universo pop, usadas para transportar o leitor para lugar descrito e familiarizá-lo 

com as pessoas que o frequentam. O lugar é a sede da primeira igreja Niubingui Etíope Coptic de 

Sião do Brasil, em Americana, no interior de São Paulo, e quem recebe o repórter primeiramente é a 

música de Peter Tosh. “Aquele mantra eu já conhecia desde a minha púbere adolescência. ‘Rastafari 

is /Lord of Lords and Savior /He’s the mighty /Mighty one, Thunderable, Thunderable one 

/Rastafari is’. O hino rastafári ecoado pela voz do sumo sacerdote Peter Tosh.” (VERÍSSIMO, 

2011c). Não só em Veríssimo, como também nos outros autores estudados, veremos esse exercício 

de aproximação do leitor com o narrado via elementos culturais contemporâneos, sejam esses 

músicas, filmes, programas de TV, celebridades etc. 

 Dentro da igreja Rastafári brasileira, o comando dos trabalhos é de Geraldo Antônio Batista, 

mais conhecido como Ras Geraldinho Rastafári, caracterizado pelo narrador com o uso de duas 
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figuras do mundo da cultura pop underground: Jack Herer
55

 e Freewheelin Franklin
56

, também, 

cada um à sua maneira, identificados com drogas e especialmente com a maconha. 

 

Resplandecente, surge o responsável, o simpaticíssimo Geraldo Antonio Baptista, (aka) Ras 

Geraldinho Rastafári. O homem é ativista social, ambientalista, publicitário, elder (ancião) 

da igreja Niubingui e se considera o maior expert em maconha do Brasil. Jah Rastafáriiii. 

Seu pensamento e raciocínio caminham lado a lado com o maior ativista pró-hemp de todos 

os tempos, Jack Herer, autor da obra-prima The Emperor Wears no Clothes, que conta tudo 

aquilo que você queria saber sobre a maconha, mas não aprendeu na escola. (VERÍSSIMO, 

2011c). 

 

 Assim como fez com a música, Veríssimo joga com componentes da esfera cultural 

popularmente alcançáveis para promover a imersão do leitor na reportagem. Nesse momento, ao 

invés de índices musicais, o repórter usa a comparação com um personagem de histórias em 

quadrinhos e com um ativista da descriminação da maconha. Além dessas serem figuras 

reconhecíveis pelos leitores que se interessam pelo tema, ambos, Jack Herer e Freewheelin 

Franklin, são também personagens quase folclóricas em si e, portanto, hábeis indicativos de que 

aquele ambiente – que por ser centrado no consumo de uma droga ilegal poderia ser identificado 

como perigoso – é, na verdade, um espaço seguro, consagrado, habitado por pessoas de interesse 

comum. Tudo a respeito da igreja de Ras Geraldinho, aos olhos de Veríssimo, exala mais do que 

segurança, mas também bem-estar, compreensão e uma sensação permanente de que existe a 

possibilidade de uma conversa sobre o tema drogas que não caia na demonização de usuários. 

 A visita de Veríssimo à primeira igreja Niubingui Etíope Coptic de Sião do Brasil, mostrada 

em “Capim santo”, apresenta-se como uma oportunidade sob medida para que o repórter possa 

associar seus interesses pessoais por religiosidade e drogas em um mesmo ambiente, com a 

vantagem do lugar ainda ser sonorizado pela música de Peter Tosh. Referido como “sumo 

sacerdote”, o músico é, aqui, tanto aquele que entoa os hinos e dita as regras quanto aquele que 

entende profundamente do assunto em questão – no caso, o uso de maconha num ambiente 

                                                 
55. 

  Escritor e ativista norte-americano que passou a vida lutando pela descriminalização da maconha. Concorreu à 

presidência dos EUA duas vezes, em 1988 e 1992, pelo partido Grassroots. Faleceu em 15 de abril de 2010, aos 70 

anos, devido a um ataque cardíaco. 
56.

   Personagem das histórias em quadrinhos The Fabulous Furry Freak Brothers, criado por Gilbert Shelton em 1968. 

Os Freak Brothers foram publicados no Brasil pela L&PM e continuaram a ser produzidos até 1992, sempre com 

Shelton à frente dos trabalhos, mas contando, em diferentes períodos, com a ajuda de Dave Sheridan (de 1974 a 1982) e 

de Paul Mavrides (desde 1978). Tornaram-se ícones cult e importantes figuras do cenário de quadrinhos underground 

norte-americano e mundial, sendo ainda republicados até hoje. 

 

 



129 

 

supostamente religioso. Tosh foi praticante do rastafarismo, movimento religioso que proclama 

Hailê Selassiê I, imperador da Etiópia, como representação terrena de Jah (Deus) e que acredita no 

uso sacramentado da maconha em seus rituais religiosos. A igreja de Ras Geraldinho reúne em seu 

nome quase todos os indicativos que compõem a historicidade do rastafarismo, o que informa a 

quem conhece o movimento que ali se pratica o rastafari em todas as suas vertentes, sem 

preconceitos e com a aceitação de todos que quiserem participar. 

 Veríssimo faz questão de colocar em sua matéria depoimentos de frequentadores da igreja 

que são empregados em diversas áreas diferentes, vários funcionários da própria igreja. 

 

Aproveito a deixa para conversar com alguns integrantes da igreja. Ras Junior Ali é o vice-

presidente da entidade. Mora em Piracicaba, trabalha com informática e fuma da erva 

sagrada há mais de dez anos. [...] Marlene, cicloativista e namorada de Ras Geraldo, é 

tesoureira, organiza as visitas e garante a reciclagem de todo o lixo da chácara. Samir, o 

filho de 20 anos de Marlene, é totalmente rastafári. O próprio se aproxima durante a 

conversa com Marlene. Sua aura emana boas vibrações. "Minha vida é totalmente voltada à 

cultura rastafári. Alimentação, leitura, música e filosofia. Sou rasta do cabelo ao coração", 

diz. Uma moça alta e loira entra na conversa. É Sister Denise, que frequenta os cultos há 

dois anos e meio e tornou-se secretaria da igreja Niubingui. Namorada de Ras Vinicius, não 

se considera rasta, mas é uma grande admiradora do estilo de vida. (VERÍSSIMO, 2011c). 

 

 Não é abertamente declarado, mas está aqui um exemplo da postura de desmistificação da 

droga proposta tanto por Veríssimo quanto pela própria revista Trip. O texto nos lembra sempre que, 

tanto os entrevistados quanto o próprio lugar, possuem uma aura de “ótimas vibrações”, de astral 

elevado, de cordialidade e de organização. O que poderia, dado outro contexto, ser interpretado 

como certa apologia à maconha, mas, dentro da proposta da Trip, é mais uma tentativa de apresentar 

um tema polêmico sob ótica diferenciada do usual. “Capim santo” é claramente um texto favorável 

à igreja de Ras Geraldinho e às suas práticas, mas dificilmente o leitor encontraria tal postura em 

revistas semanais brasileiras. Da mesma maneira, o leitor de Trip dificilmente encontraria nas 

páginas dessa revista uma matéria que condenasse veementemente o uso da “planta”. Além disso, 

ao informar ao leitor que as pessoas que ali se encontram são trabalhadoras, ainda que muitos sejam 

funcionários de uma igreja que não parece ser destinada ao levantamento de fundos providos por 

seus fiéis, coloca-se em discussão o tema da alienação e do desligamento social do usuário de 

maconha propagandeado comumente. A postura da revista e do repórter é dizer que nem todos os 

usuários de maconha são criminosos, marginais ou inúteis. 

 Mas, por mais que a revista e o repórter se esforcem, o uso da maconha é proibido por lei e 

Veríssimo não se esquece disso, apresentando argumentos legais que poderiam levar a discussões 
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quanto à legalidade ou não da existência de uma igreja como a Niubingui Etíope Coptic num Estado 

laico como o Brasil. Diz Ras Geraldinho que é 

 

delegado da Primeira Conferência Nacional de Saúde Ambiental dos Ministérios da Saúde, 

do Meio Ambiente e das Cidades, onde representei minha igreja e defendi estudos para o 

uso medicinal e industrial da Cannabis. Este local é uma entidade religiosa de direito e de 

fato, como atestado pelo alvará fornecido pela Prefeitura Municipal de Americana. 

(VERÍSSIMO, 2011c). 

 

 E garante que o uso da “planta” em sua igreja é destinado à “liturgia religiosa”. Porém, o 

advogado contatado pelo Veríssimo diz que esse alvará pode ser confiscado a qualquer momento, 

uma vez que o que se pratica naquela igreja é considerado crime. É o advogado quem lembra que o 

uso “planta” na igreja não pode ser equiparado com o uso do chá de ayahuasca, substância 

altamente alucinógena e também usada em rituais religiosos, uma vez que ayahuasca é protegida 

pela Funai (Fundação Nacional do Índio) e pelo Estatuto do Índio. Os índios, no Brasil, legalmente, 

são ainda considerados subcapacitados e portanto merecedores de legislação separada, o que 

impede que qualquer comparação seja feita entre seus direitos e os dos não indígenas. Mesmo sendo 

o Brasil, oficialmente, um Estado laico – constituído ante a separação entre Estado e questões 

religiosas –, o advogado diz que “procedimentos para a liberação de substâncias psicotrópicas em 

rituais religiosos devem ser observados com cautela” (VERÍSSIMO, 2011c). As discussões a 

respeito dos índios e da secularidade do Estado brasileiro não são aprofundadas no texto, mas dão 

margem para que se possa pensar a respeito dessas questões dentro do cenário nacional. No entanto, 

Veríssimo quase nunca toca diretamente em assuntos como esses, preferindo se manter mais 

próximo da cultura e das pessoas do que se aventurar no terreno espinhoso da política. 

 Como já referenciado, o assunto drogas, recorrente na produção de Veríssimo e no próprio 

universo da revista Trip, é tratado com pouca ou nenhuma estranheza. Psicotrópicos, legais ou 

ilegais, estão presentes na narrativa de Veríssimo com frequência, raramente aparecendo como 

elemento destoante, perigoso ou marginal. São, antes, parte do mundo que a persona “repórter 

extraordinário” de Veríssimo habita. Em matérias como “Muita calma nessa hora”, onde é 

apresentado um perfil de André Meyer, e “Era uma casa muito engraçada”, que traz uma entrevista 

com Oswaldo Montenegro, as questões a respeito de drogas estão sempre presentes. Faz parte do 

contrato de leitura da Trip, como já colocado anteriormente, abordar o tema das drogas com 
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naturalidade, subvertendo a questão da marginalidade dessas substâncias e as colocando como parte 

integrante da sociedade. 

 A droga dentro do gonzo sempre foi um assunto comum, assim, como veremos, o é para os 

autores brasileiros aqui analisados. Thompson as usava, mas não necessariamente escrevia sempre 

sobre elas especificamente. Disse apenas que gostava de drogas, que eram uma muleta necessária e 

que funcionaram para o que ele queria. “O único problema que elas [drogas] me trouxeram foram as 

pessoas que ficam tentando me impedir de usá-las.” (THOMPSON, 2007, p.271), revelou o autor 

quando perguntado a respeito da sua relação com psicotrópicos. As pessoas que o impediam de usá-

las eram constituintes de uma sociedade (América do Norte dos anos 60), que ainda estava se 

acostumando com o fato das drogas serem cada vez mais presentes em seu centro, e de uma maneira 

cada vez menos velada. Mas o seu uso ainda tinha, naquele tempo, um caráter confrontador, de 

atitude de contraposição aos valores estabelecidos – atitude essa pautada principalmente pela 

necessidade de se fazer o que não guardasse similitude com os fazeres da geração ascendente. 

Veríssimo traz a droga para o universo de sua escrita com uma abordagem naturalista, tratando-a 

como elemento corriqueiro da vida cotidiana, fora dessa ambientação de tensão. Para ele, é como se 

a droga tivesse, graças em parte ao movimento dos anos 60, assumido um lugar na sociedade onde 

ela pode existir sem ser um grande mal que deve ser combatido com repressão. Não se trata 

exatamente de uma apologia, mas antes, de uma postura que tenta suprimir a hipocrisia e a 

mitificação com as quais o assunto é geralmente abordado na grande mídia tradicional. A ideia 

marginal no texto de Veríssimo está muito mais evidente nas matérias que lidam com bizarrices 

presenciadas ou vividas pelo repórter do que pela aproximação com drogas. Ainda assim, o assunto 

drogas é recorrentemente resgatado, mas raramente com o próprio repórter como usuário. As drogas 

estão nos ambientes que ele cobre, fazem parte do espaço por ele narrado, são um elemento 

constitutivo da realidade presenciada. Essa mesma naturalidade está presente também em momentos 

onde a veia marginal de Veríssimo é mais sensível, como nas matérias relacionadas à autoimolação, 

à escatologia e aos limites do corpo
57

. O tom naturalista dessas matérias aumenta o impacto no 

leitor e o efeito de real do narrado, num movimento que aparenta suprimir eventual ficcionalização, 

conferindo a esses textos escatológicos maior transparência e maior poder de choque. 

 Mas, no caso de Veríssimo, o choque também se dá pelo inverso do marginal, em 

movimentos nos quais se insere em ambientes dos mais comportados e conformados possíveis. 

                                                 
57.

  Ver “Ihhh, deu zebra”, Trip nº 202, agosto de 2011; “Pausa forçada”, Trip nº 192, setembro de 2010; “Elixir de 

xixi”, Trip nº 165, abril de 2008. 
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Nesses casos, foge-se de qualquer aspecto marginal para adentrar universos bem diferentes, muito 

mais integrados com a produção cultural massiva ou com aspectos sociais congêneres com a moda 

do momento. Paradoxalmente, esse lugar conformado, antimarginal, encontrado pelo repórter nos 

bastidores do show de uma das bandas mais benquistas (e mais odiadas) pelo público adolescente 

brasileiro, o Restart, não é tão amigável quanto o de uma igreja pautada pelo uso da maconha. Os 

bastidores do show do Restart são, para Veríssimo, um ambiente de confrontos. Ali não existe o 

alto-astral, amenidades ou conversas agradáveis. 

 A frase que abre seu texto sobre esta visita aos bastidores, chamado “A evolução do 

emosapiens”, já apresenta um questionamento que, relevante em si ou não, mostra que a matéria 

não terá espaço para profundas amizades. “'Por que o Lobão implica tanto com a gente se ele já foi 

da Bitz, que usava roupas coloridas como as nossas?”, diz Pe Lanza, 18, quando pergunto se ele já 

leu a biografia do roqueiro cinquentão” (VERÍSSIMO, 2011d), nos conta o narrador antes mesmo 

de contextualizar a matéria. Ou seja, o leitor está adentrando uma região de embates, sendo o mais 

evidente desses, o geracional, entre velhos e novos representantes da música brasileira – encarnados 

aqui pelos garotos do Restart de um lado e pelo cantor, compositor e apresentador Lobão de outro. 

João Luiz Woerdenbag Filho, o Lobão, é um dos principais críticos e detratores da nova geração de 

cantores adolescentes que surgiu no Brasil nos últimos anos. Verborrágico e corrosivo, o artista se 

tornou o porta-voz de vários grupos que igualmente “discriminam” essa faceta da música jovem 

nacional que tem no Restart o maior alvo, mas que também encontra representantes em cantores 

como Fiuk e Luan Santana. Percebemos aqui uma mudança nos padrões clássicos do que se chama 

de cultura e contracultura. O universo por onde circulam drogas e que deveria, tradicionalmente, ser 

o espaço da marginalidade, para Veríssimo, é um lugar feliz, alegre, afável. Os bastidores do show 

de uma banda que faz música rotulada de “rock feliz”, é um ambiente de conflito. O espaço da 

cultura contemporânea associada aos jovens, que, como veremos, para Bernardo Biagioni, é um 

aspecto importante de sua vida e de sua escrita, parece ser um ambiente tenso para Veríssimo. Tanto 

que ele anda numa corda bamba entre elogios e detrações ao Restart e ao Lobão, mas deixa clara 

sua postura ao dizer:  

 

Não estou aqui para defender o Restart. O Lobão é a única personalidade que fala, espreme, 

xinga e dá a cara para bater nesse cenário de bom-mocismo e bunda-molismo que vigora no 

entretenimento nacional. Ele pode falar o que bem entender, pois sobreviveu ao tsunami de 

uma geração vida loka, fez e aconteceu. O Lobão se garante. (VERÍSSIMO, 2011d). 
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 Ora, Veríssimo é da mesma geração que Lobão e, apesar de não ser músico, nunca escondeu 

sua predileção pela “vida loka”. Ao fazer seu narrador defender o artista, o autor está defendendo a 

si mesmo, dizendo implicitamente que ele, Veríssimo, é um sobrevivente e que também se garante. 

 O repórter se veste como um dos membros da banda, roupa colorida e peruca espetada, 

adotando o visual que ele chama de “emosapiens”. “Emo”, abreviação de “emotional” [emocional, 

emotivo], é uma das palavras utilizadas para classificar bandas como o Restart, e se refere ao caráter 

melodramático das letras das músicas. Emosapiens é um trocadilho com homo sapiens, o que dá a 

entender que esses garotos e, por conseguinte, aqueles que os seguem, fazem parte de uma espécie 

separada do restante da humanidade. O que pode ser um exagero, mas não reflete também muito do 

que outras gerações sentem quando comparam as suas juventudes com a que as juventudes que as 

sucederam? 

 Ao incorporar o uniforme emo do Restart, Veríssimo dá a entender, para a banda, que ele não 

é o inimigo, que ele os compreende ou que, pelo menos, tenta compreender sem preconceitos. E 

Veríssimo pode assumir essa ou qualquer outra indumentária, afinal, como Lobão, “ele se garante”. 

 O discurso de Pe Lanza, que encerra a matéria ilustra bem o que Veríssimo chamou 

anteriormente de “bom-mocismo” e “bunda-molismo” que imperam no entretenimento nacional. Ou 

seja, aproxima a relação do jornalista com essa dimensão da cultura musical e juvenil brasileiras da 

atualidade. Diz o vocalista e baixista da banda: 

 

Criamos essa onda porque a sociedade está muito escrachada. Tem garota perdendo a 

virgindade aos 12 ou 13 anos. Nossa rebeldia é contra a violência, a maldade e a 

promiscuidade. Somos ligados na nossa família, nos amigos e contra qualquer tipo de 

preconceito. Se alguém quer usar tênis colorido e calça de oncinha, o problema é dele. 

(VERÍSSIMO, 2011d). 

 

 Ao terminar o texto com os dizeres de um roqueiro que se coloca partidário dos valores 

familiares, o narrador mostra que, em sua visão, ele não precisa “defender o Restart”, o grupo cava 

a própria cova sozinho. 

 Além de música e de drogas, outro motivo recorrente no trabalho de Veríssimo, em termos 

de aproximação com a cultura atual, é a preferência pelo que se convencionou chamar de “vida 

verde”, ou seja, por uma maneira de cuidar da própria existência de maneira a minimizar seu 

impacto junto ao bem-estar do planeta. O autor volta-se com frequência a temas como comidas 

orgânicas e poluição urbana, sendo, sem levantar grandes bandeiras, um defensor da preservação do 

meio ambiente, em parte devido também à prática do budismo, doutrina que segue e propagandeia 
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há anos. Um exemplo dessa temática dentro do material que compõe o corpus deste trabalho é 

“Afuá, urgente”, mas poderíamos citar também “Desacelera, Arthur”. 

 No caso específico de “Afuá urgente”, a relativa estranheza da cidade visitada, a pequena 

Afuá, localizada na ilha de Marajó, reside no fato de ser um lugar onde veículos motorizados 

terrestres são proibidos, fazendo com que todo o tráfego veicular do vilarejo seja feito com 

bicicletas. 

 

As ruas e as casas são todas construídas sobre pontes e palafitas de madeira, mantendo a 

cidade acima da várzea, já que Afuá é eternamente alagada pelas águas dos rios. Por lei 

municipal, veículos motorizados são proibidos de trafegar seus 8.373 km2. Sendo assim, o 

meio de transporte único é a bicicleta e invencionices derivadas. (VERÍSSIMO, 2011e). 

 

 Os passeios de Veríssimo por Afuá são retratados como idílicos e cheios de boas vibrações, 

como se a cidade transmitisse ao visitante o mesmo clima de paz experienciado na primeira igreja 

Niubingui Etíope Coptic de Sião do Brasil. Segundo o autor, naquela pequena cidade, “a alternativa 

sustentável da bicicleta deu certo.” (VERÍSSMI, 2011e). Comparar a vila de Afuá com os grandes 

centros urbanos brasileiros é um disparate, mas aqui parece haver uma sugestão de que a bicicleta 

seja usada em cidade maiores também. Se não como veículo principal de locomoção, ao menos 

como uma alternativa a ser considerada com mais cuidado. E de fato é possível constatações em 

diferentes cidades no sentido de construir ciclovias e promover a utilização de bicicletas
58

. Além 

disso, são cada vez mais comuns as iniciativas para a construção e disseminação de veículos com 

motores menos poluentes, motivadas tanto por fatores ambientais quanto pela superlotação das vias 

de acesso destinadas a carros, ônibus e caminhões. Ou seja, independentemente de ser uma 

preferência pessoal do autor, o texto está, ainda que fazendo apontamentos ingênuos, em dia com as 

pautas que regem algumas das principais preocupações sociais da atualidade. 

 Essa aproximação com o politicamente correto e com preocupações ambientais atuais coloca 

Veríssimo, nesse aspecto especificamente, quase como um anti-gonzo. Questões de cunho altivo e 

aprumado jamais foram pauta para Thompson, que se gabava de ser o contrário do que qualquer lei 

promulgasse. “Pode ser que toda cultura precise de algum tipo de deus Fora-da-Lei, e talvez desta 

                                                 
58.

   Em Belo Horizonte, a Prefeitura, por meio da BHTrans, criou o programa Pedala BH que, segundo seu próprio site, 

objetiva “promover o uso da bicicleta na capital, criando facilidades para quem optar por esse meio de transporte. Para 

isso estão sendo propostas ações que abrangem, desde a definição e implantação de rotas cicloviárias e 

estacionamentos, até campanhas de educação e de segurança no trânsito”. 
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feita eu seja isso.” (THOMPSON, 2007, p.42, grifo do autor).  Complicado imaginar um fora-da-lei 

como Thompson, que foi convidado, aos 58 anos, para testar uma moto que alcançava 320 km/h, 

advogando o deslocamento via charrete ou bicicleta pelos grandes centros urbanos da América. O 

gonzo era rápido, imprudente, inconsequente e isso significava que poderia morrer a qualquer 

momento. Como o próprio disse, “nem todos sobrevivem, mas e daí?” (THOMPSON, 2007, p.247). 

Essa impaciência com o padrão, com a própria vida, com o que quer que esteja colocado, foge do 

alcance de Veríssimo, que escolhe se distanciar do ambiente pop via religiosidade, especificamente 

o budismo, onde se promove a prática da meditação, preocupações com o corpo, consciência do 

próprio lugar no mundo, transcendência espiritual etc. Todas essas questões válidas em si, mas que 

diferem completamente daquela postura anárquica e desarmônica do gonzo. 
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Compreender o jornalismo gonzo significa, em parte, entender que nem tudo o que ele 

representa será encapsulado em um único trabalho. É uma tarefa que requer o desapego de ideias 

como totalidade ou esgotamento em função de uma disposição para deixar lacunas que poderão ser 

abordadas em outros momentos e por outros estudiosos. Essa percepção foi se colocando cada vez 

mais evidente ao longo da produção desta dissertação. No entanto, ao mesmo tempo em que o texto 

gonzo é, em si, lacunar, no sentido de deixar espaços para múltiplas interpretações e apreensões, os 

trabalhos que buscam dialogar com essa escrita parecem ver nele o encerramento de regras a serem 

seguidas. Ao se apoiarem idolatricamente na produção thompsoniana, os jornalistas e escritores do 

gonzo à brasileira se afastam de uma das principais características do gonzo americano: a de não se 

submeter a quaisquer tipos de regras. 

 Essa postura de veneração afasta-se do próprio processo contracultural que permitiu o 

aparecimento do gonzo. Conforme dissemos, os textos de Thompson estão, em um primeiro 

momento, inseridos e são resultado de um processo histórico que os permitiu tanto serem 

produzidos quanto distribuídos e absorvidos pela sociedade. O que tentamos demonstrar a todo o 

momento aqui foi que cultura e narrativa estão imbricadas e fazem parte de dinâmicas sociais 

dúplices, e que o gonzo funciona como especial índice dessa imbricação, uma vez que é e retrata a 

“cultura do delírio” de maneira ímpar. Essa singularidade do gonzo pode ser entendida pela força de 

seu relato que se aproxima do testemunhal, por ser sempre na primeira pessoa, e por se fazer valer 

de aspectos da cultura norte-americana que estavam sendo contestados durante os anos nos quais o 

estilo se fixou. Ao criticar, irônica e acidamente, os valores da cultura à qual se dirigia e, ao mesmo 

tempo, ao encontrar ressonância em um público ávido por quem conseguisse traduzir, 

narrativamente, os movimentos sociais pelos quais a América do Norte estava vivendo, Thompson e 

o gonzo se tornaram representativos de um tempo e conseguiram transcendê-lo, chegando a outros 

lugares e outros tempos. 

 Ao se deslocar dos Estados Unidos dos anos sessenta e setenta para o Brasil contemporâneo, 

o gonzo sofre inevitáveis alterações, mas os representantes nacionais dessa escrita se mantêm muito 

próximos de características que marcaram a narrativa de Thompson. 

 Entre os aspectos mais comuns das narrativas do gonzo à brasileira aqui analisadas se 

destacam o autocentramento dos relatos, o direcionamento para um público jovem, os relatos de 

viagem e a predileção pelo estranhamento e pela marginalidade tanto na composição textual quanto 
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na escolha dos temas. No que se refere ao que chamamos de autocentramento, essa dimensão 

extrapola, muitas vezes, o uso da primeira pessoa, essa sim uma das marcas da narrativa gonzo. 

Ainda que enquadrado dentro da narratologia como narrador autodiegético, o narrador gonzo 

brasileiro está, muitas vezes, mais interessado no fato de fazer parte de sua própria história do que 

de se usar como um veículo através do qual o leitor poderá tirar suas próprias conclusões. Esses, 

leitores, só conhecem quem narra por meio do que o autor lhe deixa ver e, contemporaneamente, 

pela presença midiática dos jornalistas – seja na TV, internet ou em outros veículos de imprensa. 

Mesmo dentro desse contexto midiatizado atual, a figura do jornalista – ainda mais do jornalista 

pautado pela (falta de) lógica do gonzo– é uma construção do próprio autor, na medida em que ele 

tem a possibilidade de estruturar os elementos que constituem o seu “real” em função de 

elaborações previamente agendadas. 

 Dentro do senso comum, é corriqueiro, no entanto, acreditar que essa elaboração narrativa 

do self espelha a verdade do autor, especialmente quando ele narra em primeira pessoa e se coloca 

como personagem principal de suas próprias reportagens, incluindo o uso de detalhes da própria 

vida como constituintes da narrativa, numa aproximação com a retórica testemunhal. 

Mas vale uma ressalva importante neste momento. O uso da terminologia “testemunhal” 

aqui diz respeito exclusivamente à aproximação da vida particular dos narradores aqui analisados 

com os seus respectivos textos. O termo, portanto, neste trabalho, não carrega a mesma carga de 

quando usado por Arfuch (2007) e Seligmann-Silva (2005). Para ambos autores, o testemunho 

estava ligado ao sobrevivente de situações-limite, àquele que, por exemplo, voltou do campo de 

concentração ou que sobreviveu à perseguições políticas. Vemos, muitas vezes, os repórteres gonzo 

brasileiros se colocando em situações estranhas ou perigosas, mas isso se deve mais devido a uma 

predileção do gonzo brasileiro de se aproximar de temas marginais do que uma tentativa de se 

tornar um sobrevivente. 

 Outro traço importante, ainda dentro da temática do uso da primeira pessoa, é a ironia, 

associada a duas características principais: o olhar crítico do jornalista a respeito do que está 

relatando e/ou o fato de o repórter participar ativamente de sua matéria, numa espécie de autoironia, 

usada tanto como recurso humorístico de autodepreciação quanto como provocação para se levantar 

alguma questão a ser pensada pelo leitor. 

E é importante também ressaltar que questões contemporâneas são levantadas pelos novos 

jornalistas gonzo brasileiros. Existe uma relação direta entre essa narrativa e a cultura atual do 

mundo, do Brasil e da sociedade. Assim como o gonzo de Thompson retratava sua época, o gonzo 
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atual brasileiro procura um espelhamento da atualidade, o que significa aproximações com tópicos 

como meio ambiente, músicas que estão nas paradas de sucesso atualmente, o papel das drogas na 

sociedade, dos adolescentes, da escola etc. Ao fazê-lo, essa narrativa gonzo brasileira explicita tanto 

o público para o qual se dirige quanto alguns dos valores que lhe são mais caros. Os veículos de 

comunicação em que podem ser encontrados já posicionam essa narrativa como voltada para as 

classes A, B e C, o que torna temas como consumo e viagens internacionais corriqueiros. 

Ao mesmo tempo em que se dirige para essas classes, o gonzo brasileiro tem especial 

predileção por temas marginais. Tanto a escrita se quer marginal, como rascunho publicado, como 

no que diz respeito ao enquadramento que subverte regras do jornalístico tradicional e na escolha 

das pautas. Uma aparente dicotomia que esbarra em semelhantes aspectos levantados por Neal 

Gabler (1999) quando do surgimento da classe média nos Estados Unidos do final do século XIX e 

início do século XX. Ao caracterizar o surgimento da cultura de classe média nos EUA, Gabler diz 

que uma das estratégias dos produtores foi a de escolher aspectos da cultura de classe mais baixa, 

que tinha mais apelo popular e era menos valorizada pela aristocracia, retrabalhar esses aspectos 

para que se tornassem menos ofensivos (mas não a ponto de serem condizentes com uma alta 

cultura inalcançável), e vender esse novo produto híbrido para a classe média que surgia. O gonzo à 

brasileira percorre movimento semelhante. Ao mesmo tempo em que se quer uma escrita “rasteira”, 

rápida, “delinquente”, está enquadrada por alguns dos dispositivos midiáticos mais próximos da 

higiênica classe média-alta brasileira. 

Arthur Veríssimo escreve na revista Trip, que é parte de um conglomerado comunicacional 

milionário. Mayra Dias Gomes, igualmente, colunista da Folha de S. Paulo, e Bernardo Biagioni, 

tem espaço numa publicação que, além de ser uma revista do grupo Diários Associados, ainda é 

muito pautada por sessões de coluna social e consumo de alta classe, a revista Ragga. Talvez essas 

aparentes dicotomias façam parte de um momento do próprio jornalismo cultural brasileiro, que, 

como coloca Vieira (2011), apresenta-se cada vez mais horizontalizado, e cada vez menos em 

manifestações escalonadas segundo os critérios do bom gosto, da qualidade e da autenticidade. É 

impossível prever se essa horizontalidade cultural continuará a pautar o jornalismo brasileiro, o que 

significa dizer que não se pode afirmar que um novo autor de inspiração gonzo irá aparecer somente 

na internet ou em jornais de cunho alternativo. Ao observarmos as aparições de matérias claramente 

pautadas pela dinâmica gonzo– forte cunho pessoal, subjetiva, com o repórter se submetendo a 

experiências lisérgicas de algumas maneira – em diferentes órgãos de imprensa antes ditos como 

impermeáveis a tal abordagem, como a própria Folha de S. Paulo, o portal de notícias Uol, revistas 
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como a Serrote ou a Época, vemos que ainda não existe um espaço segmentado para o gonzo o 

Brasil. O que pode ser visto como uma evolução, por um lado, se pensarmos que tais arroubos 

gonzo são uma indicação de que os veículos de comunicação no Brasil estão aprendendo a conviver 

com um jornalismo que, pelo uso da primeira pessoa, pretende se aproximar ainda mais do seu 

público-alvo.  

Mas existem diferenças entre os três autores analisados no que diz respeito ao uso dessa 

primeira pessoa. Em Arthur Veríssimo, o “eu” é irônico, crítico, carregado de julgamentos pessoais 

em relação ao vivido e muito próximo de um universo pop povoado por celebridades kitsch. Ao 

longo dos anos, o autor desenvolveu uma agenda própria de vida bizarra do gonzo zen, onde se 

coloca ou é testemunha de estranhezas, articula sua predileção religiosa e espiritual, além de 

subverter, algumas vezes, o que se espera de um repórter identificado com o gonzo ao se associar 

com o que há de mais integrado à indústria cultural ou aos costumes burgueses. Todos esses 

assuntos fazem parte da fabricação do “eu” de Veríssimo, rotulado pela própria Trip de “repórter 

extraordinário”. Já em Biagioni, a primeira pessoa se manifesta como meio por onde são filtradas e 

retransmitidas percepções sensorialistas, que reivindicam a representatividade geracional dentro dos 

moldes da adolescência que ele acredita espelhar. É um “eu” quase sempre deslocado para um 

“nós”, como se o self do autor fosse substituído pelos selves de seus iguais, sendo que todos esses 

estão, em sua produção, sintonizados nas mesmas sensações. Para Mayra Dias Gomes, o uso da 

primeira pessoa vem junto de uma tentativa de autoafirmação e de um didatismo pautado pela 

experiência por ela adquirida no vivido. É um “eu” que tenta transmitir uma lição ou um 

ensinamento, apresentar e responder uma questão, ser a voz que entende o público para o qual fala, 

sem carregar a mesma dureza que adolescentes podem esperar de uma aula formal. 

A marginalidade nos três também se apresenta com diferenciações, mesmo que todos lidem, 

de maneira diversa, com mundo das drogas. Veríssimo se vale muito dos relatos de imolação do 

corpo e dos limites corporais, além de ser um entusiasta de reportagens relacionadas à escatologia e 

excrementos. Biagioni traz a dimensão hedonista para sua narrativa de uma maneira desprovida de 

culpa. O prazer é um bem que sua geração se dá ao direito e, para ele, o fato de fazê-lo não significa 

que estão todos perdidos. O autor invoca as diferenciações apontadas como índices de perdição de 

sua geração como possíveis explicações para o sucesso dela. Essa característica tenta subverter ao 

que é visto como desencaixe de uma geração, transformando-a em sintoma de um novo ajustamento 

social. Já a marginalidade de Gomes se traduz em seu fetiche pelo horror – mas um horror pop –, 

presente na imagem por ela projetada de si mesma e pelas escolhas de assuntos como assassinatos, 
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violência, filmes de terror e músicos macabros – como Marylin Manson – para desenvolver seus 

relatos. Essa atração pelo desviante entra em sintonia com parte da sua própria audiência e serve 

também como elemento agregador na relação autor-público. 

Esse centramento na primeira pessoa e as diferentes escolhas de abordagem tensionam o 

paradigma jornalístico nos três e são marcados prioritariamente por um olhar opinativo, que solapa 

completamente a exigência de objetividade. Preocupações do jornalismo tradicional, como as 

perguntas a serem respondidas para composição do lide ou a necessidade de se ouvir o outro lado, 

por exemplo, são encobertas ou negligenciadas. Veríssimo geralmente interrompe seu relato 

principal em algum momento e informa ao leitor dados empíricos que embasam a reportagem, mas 

que não necessariamente respondem às clássicas questões de "O quê?", "Quem?", "Quando?", 

"Onde?", "Como?", e "Por quê?". Em Biagioni, essas informações, quando presentes, estão 

dispersas ao longo do texto; e em Gomes existe uma conformação maior com a tradição e um 

deslocamento mais discreto da reportagem. Isso, evidentemente, nos casos em que a autora faz uso 

da reportagem, uma vez que seus textos são, não raramente, de cunho ensaístico, voltados para 

experiências de si.  

Outra característica comum aos três é o uso da cultura pop como agente de familiarização do 

leitor com o ambiente contemporâneo. Por meio da convocação do imaginário das narrativas 

televisiva, cinematográfica, musical e de celebridades, os autores buscam relacionar a subjetividade 

dos leitores com as referências do narrado, tentando aumentar o nível de identificação da audiência. 

Essa referenciação a produtos culturais populares aparece de forma constante e, apesar de cada 

autor possuir suas próprias sensibilidades pop, todos utilizam produtos culturais com a mesma 

intencionalidade de avizinhamento de subjetividades. 

Essas manifestações descritas acima, ainda que representem também uma pequena evolução 

no sentido da abertura de mais espaços destinados a reportagens  subjetivas, são também indicativas 

de uma domesticação do gonzo, escrita antes tida como absolutamente fora-da-lei. O que marca a 

distância atravessada pelo gonzo no Brasil é sua conformação com as dimensões que se imagina que 

seriam cobertas por aqueles repórteres que se identificam com esse estilo, não promovendo, 

portanto, estranhamento. Isto é, explicar melhor... Promove, sim, no caso das escatologias de 

Veríssimo, certo asco e repulsa. Reforça a estereotipia de diferentes lugares, como o Paraguai 

caótico descrito por Biagioni ou o seu nordeste paradisíaco, bem como remete ao mundo das 

mesmas eternas preocupações adolescentes retratado por Dias Gomes. Os escritores gonzo 

brasileiros apresentam-se como mantenedores de um espaço destinado aos “estranhos”, construído 



141 

 

dentro de um modo de produção capitalista pós-moderno que aprendeu, há tempos, que absorver 

esses “estranhos” era melhor do que combatê-los. Muitos daqueles escritores que começaram as 

mudanças mundiais na década de 50 foram cooptados e se tornaram mantenedores do sistema que 

uma vez questionaram, tendo em vista que o sistema se adapta, rotula, abre um novo espaço e 

coloca em prateleiras as manifestações que poderiam lhe ser danosas. 

Esse gonzo à brasileira, embora, como dito, se aproxime do gonzo que o inspirou, está 

rotulado como gonzo, valendo-se mais de aspectos esperados daqueles que se julgam herdeiros de 

Thompson do que de eventuais surpresas temáticas ou textuais. Juventude, drogas, viagens, música, 

confrontamentos etc., são exatamente o que se imagina desses escritores e são esses os aspectos que 

eles nos mostram. Ao ser o que se espera que sejam, esses autores do gonzo à brasileira não se 

destacam enquanto verdadeiros subversores da lógica jornalística, sendo, ao contrário, 

encaixilhados no espaço reservado para a tendência atual de jornalismo individualizado e 

personalizado. Convivem ainda com a desvantagem de não se valerem de fato da dimensão da 

narrativa testemunhal, apresentando trabalhos que se aproximam mais da chave narcísica do texto 

em primeira pessoa do que de um uso do self como agente de determinada situação. 

Esse amansamento do gonzo que marca o gonzo à brasileira solapa não só a objetividade 

jornalística, mas também sua capacidade de escrita contestadora que se quer diferenciada das 

demais. Seguindo uma cartilha gonzo, os autores identificados com Thompson demonstram uma 

falha em aprender uma das lições mais importantes promulgadas pelo escritor americano: a de que 

se conformar com regras de quaisquer tipos deveria ser sempre uma atitude questionável. 
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ANEXO A – TEXTOS SELECIONADOS DE MAYRA DIAS GOMES 

 

Bom dia, hoje é dia 3 de janeiro de 2011 – (A) 

Folha de São Paulo – Folhateen – 03 de jan. de 2011 

 

VOCÊ JÁ teve dois dias para se recuperar do Réveillon e está lendo o jornal. Parabéns, esse é um 

bom começo. Como em todo mês de janeiro, deve estar pensando nas promessas que fez no final do 

ano que passou. Agora é a hora de fazer aquela pergunta: vou seguir minhas resoluções de Ano-

Novo, ou vou desistir por aqui? 

 

Talvez você queira perder peso, talvez queira parar de fumar ou de beber. Talvez queira tirar notas 

melhores, e parar de se apaixonar por babacas. Contudo, o fato é que não basta que você queira que 

algo aconteça, você também precisa ter um plano. Senão, no final de fevereiro, não vai lembrar de 

mais nada. 

Conversei com um escritor de autoajuda e com um psicólogo para pedir dicas. 

“Você deve acreditar que o que você quer já aconteceu", disse o escritor. "Visualizar o que quer e 

sentir-se grato por ter conseguido aquilo. Se quiser uma casa nova, olhe todos os dias para uma foto 

da casa e imagine-se nela, sorrindo.” 

O psicólogo descartou a filosofia. 

“Esse pensamento pode ser prejudicial. Se você quer emagrecer e olha todos os dias para o retrato 

de uma modelo magra, só isso não lhe ajudará. E não conseguir mudar sua forma física com 

facilidade pode trazer um senso de falta de autocontrole. Eu diria que a chave é a organização. Ter 

um plano de como irá atingir sua meta até o fim do ano, e todos os dias anotar seu progresso ou 

regresso. Além disso, ter o apoio de alguém que sempre cobrará este progresso, e pensar em saídas 

de emergência para possíveis momentos de crise.” 

O melhor plano pareceu óbvio. Juntar a forte crença de um com a praticidade do outro, e dar o 

melhor de mim: sonhar, olhar para fotos que representam o que desejo, agradecer, manter um plano 

diário, anotá-lo em um caderninho e, em momentos de crise, visitar a terapia. 

Boa sorte em 2011! 

--------------------------------------------------------------------------------------------- 

O lado sem tanto glamour de Hollywood – (B) 
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Folha de São Paulo – Folhateen – 17 de janeiro de 2011 

 

 HOLLYWOOD É um lugar fascinante. Cheio de glamour, oportunidades, ambição, 

competição. Muitos vem para cá com a intenção de se tornarem estrelas. 

Alguns conseguem, outros vão embora, outros ficam loucos. 

 Por trás das cortinas, a cidade é cheia de histórias macabras, típicas de filmes de terror. A 

diferença é que, aqui, elas aconteceram mesmo. Para saber mais, qualquer um pode pagar por um 

dos tours oferecidos na cidade, que passam pelos cenários de assassinatos e suicídios famosos. 

 Eu mesma já fiz o tour. Visitei a casa onde a família Manson assassinou a atriz Sharon Tate, 

o local onde O.J. Simpson matou sua mulher e onde Elizabeth Short foi assassinada. 

 Mesmo morando aqui em Hollywood, esses casos pareciam distantes. 

 Até o dia 4 de janeiro. 

 O prédio Hollywood Hillview, localizado na Calçada da Fama, onde morava, sempre me 

deu arrepios. 

 Quando entrei lá pela primeira vez, disse que parecia o corredor de "O Iluminado". Foi 

construído para hospedar atores de filmes mudos. Charlie Chaplin era um dos donos do local. 

 Coincidentemente ou não, minha vizinha Enedine permaneceu em silêncio ao ser 

assassinada por seu noivo Paul, no corredor do prédio. 

 Enedine ia deixar Paul. Quando saiu de seu apartamento, o prédio inteiro acordou. Paul 

disparou seis tiros nas costas de sua noiva. 

 Depois, voltou para o seu apartamento e entrou na internet. A Hollywood Boulevard foi 

fechada. A Swat rodeou o prédio e, horas depois, a polícia o prendeu. 

 Ainda hoje, ele continua em silêncio em sua cela. Um assassino frio com quem convivi. Na 

TV, o vi ser carregado pela Calçada da Fama numa cadeira de rodas, sem expressão no rosto. 

 Enedine ficará em Hollywood para sempre. Desde a semana passada, sua história faz parte 

dos tours mal-assombrados da cidade. 

 

-------------------------------------------------------------------------------- 

Família e traição 

Folha de S. Paulo – Folhateen – 30 de mai. de 2011 

 

 Imagine um dia descobrir que seu pai não é quem você achava que fosse. Não só isso, mas 

ele é uma superestrela internacional.naturalmente, dois sentimentos surgiriam: “wow, que legal” e 
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“como pôde minha mãe ter mentido para mim por todo esse tempo?”.  Foi o que aconteceu com 

Joseph, de 13 anos. Um dia ele acordou e ficou sabendo que seu pai é Arnold Schwarzenegger. 

 Daí sua vida se tornou notícia mundial. 

 Descobrir que você é filho do exterminador do Futuro pode parecer um sonho para algumas 

crianças, mas não para Joseph. Ele já conhecia o ex-governador da Califórnia porque sua mãe, 

Mildred “Patty” Baena, era a empregada da mansão onde Arnold morava com a esposa, Maria 

Shriver, e filhos. Baena deu à luz Joseph na Mesma semana em que Maria Shriver deu à luz 

Christopher, filho mais novo do casal. 

 Durante todos esses anos, Christopher e Joseph eram irmãos e não sabiam. 

 A situação é dolorosa para todos os filhos – as idades vão de 13 a 21. Imagine tentar 

entender e aceitar que sua mãe foi casada com seu pai por 25 anos, e que a empregada com quem 

seu pai teve um de seus casos trabalhava e convivia com a família há 20. 

 Nos primeiros anos do casamento, seu pai já estava traindo sua mãe -uma jornalista linda e 

inteligente, sobrinha de John F. Kennedy – com sua empregada nada atraente.  

 Patrick Schwarzenegger, de 17 anos, reagiu no Twitter. Assim que soube da notícia, trocou 

seu nome para Patrick Shriver e postou parte da letra de “Where Did You go”, do Fort minor. “Às 

vezes você se sente péssimo, às vezes você quer desistir e ser normal por algum tempo, mas mesmo 

assim amo minha família até que a morte nos separe.”  

 A filha mais velha, Katherine, também se mostrou machucada em seu perfil do Twitter. 

“Não é fácil, mas Aprecio o amor e o apoio de vocês enquanto começo a me curar e seguir em 

frente com a minha vida.” 

 Por que homens poderosos sentem tanta necessidade em trair? Numa situação dessas, o que 

você faria para seguir em frente? 

 

------------------------------------------------------------------------------- 

Uma história real de vingança na escola 

Folha de São Paulo – Folhateen – 18 de abril de 2011 

 BULLYING SE tornou assunto quente de repente. A palavra é tão nova no nosso 

vocabulário que nem sequer tem tradução para o português. Mas quem pode dizer que nunca sofreu 

algum tipo de intimidação ou violência durante os complicados anos escolares? 

 Eu sofri. E estaria mentindo se dissesse que nunca senti vontade de me vingar de quem 

mexia com minha autoestima. Quando escrevi meu primeiro livro, “Fugalaça”, aos 17 anos, essa 
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mesma ideia estava na minha cabeça. Felizmente, usei o papel para expressar minha revolta e 

consegui superação. 

 Não foi o caso de outros como Eric Harris, Dylan Kleblold e Wellington Menezes de 

Oliveira, agora conhecido no mundo todo por seu crime bárbaro e inexplicável. Ou do americano 

Marty Puccio, sua namorada Lisa Conelly e mais cinco amigos. Os sete foram apelidados de The 

Broward County Seven depois de terem sido condenados pelo assassinato de Bobby Kent, melhor 

amigo de Marty, em 1993. 

 A história é tão chocante que ganhou um livro, “Bully: A True Story of High School 

Revenge” (A verdadeira história de uma vingança escolar, em inglês), e um filme dirigido por Larry 

Clark, encurtado para “Bully”. 

 O filme retrata Bobby Kent como um bully de dar nojo: sacana, manipulador e violento, 

vive batendo em Marty e até o obriga a se envolver em atividades homossexuais para ganhar 

dinheiro. Até que a namorada de Marty descobre que está grávida. Ela decide, então, que Bobby 

precisa sumir, ou seja, morrer. 

 Depois do crime, os adolescentes pagam a pena. 

 A lição é clara. Nas palavras de Martin Luther King, "aquela velha lei do olho por olho 

acabará deixando todos cegos". O que fazem conosco nos cria, mas sempre podemos procurar 

tratamento e evitar que um ato covarde de violência termine com a nossa vida e acabe a definindo. 

---------------------------------------------------------------------------------- 

“Você é anarquista? Ou Socialista?” 

Folha de São Paulo – Folhateen – 16 de maio de 2011 

 A REPENTINA notícia da morte do homem mais temido do mundo trouxe muitas 

perguntas. Onde estão as fotos do corpo de Osama Bin Laden? Por que os EUA se livraram de seu 

cadáver tão rápido? Desde quando é tradição islâmica realizar sepultamentos no mar? 

 E a mais poderosa de todas: ele realmente foi assassinado? Ou já estava morto? Seria um 

golpe de Obama para ser reeleito? Não sabemos, e não há nada de errado com isso. 

 Para a maioria dos jornalistas americanos, porém, todos esses questionamentos se resumem 

a um simples rótulo: teorias da conspiração. Questionar as informações da televisão é sinal de 

conspiração. Ou de anarquismo e socialismo, segundo Dr. Drew –famoso por comandar programas 

de TV como “Celebrity Rehab With Dr. Drew”. 

 Foi o que Dr. Drew perguntou para a californiana Cindy Sheehan, uma famosa ativista 

antiguerra que perdeu o filho em combate no Iraque em 2004: “Você é anarquista? Ou socialista?”. 
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 Cindy foi à TV por ter postado no Facebook que “se você acredita na nova morte do Osama, 

você é estúpido”. 

 “Eles desfilaram com os filhos mortos de Saddam para provar que estavam mortos. Por que 

jogariam Osama no mar? Esse império mentiroso e assassino só pode existir com seu 

consentimento”, escreveu ela. 

 Enquanto Cindy listava razões plausíveis para questionarmos a morte de Osama, Dr. Drew 

tentava descreditá-la a acusando de anarquismo e socialismo. 

 Cindy, porém, soube se sair muito bem. “Eu acho que nós temos que ter um governo que diz 

a verdade. Não sei o que isso faz de mim. Você está dizendo que democratas e republicanos não 

querem a verdade?” 

 Sendo a morte de Osama verdade ou mentira, uma coisa é certa: temos o direito questionar 

qualquer informação que lemos ou ouvimos. Afinal, temos ou não liberdade de expressão? 

 

 

----------------------------------------------------------------------------------------------------- 

ANEXO B – TEXTOS SELECIONADOS DE BERNARDO BIAGIONI 

 

Revista Ragga #49, edição de junho de 2011 

Para onde estamos indo? 

 

 Estamos todos ficando loucos, perdidos e soltos no meio da vastidão de amor e solidão de 

que é feita o mundo. Não sou eu quem vai te convencer disso - até porque eu só estou completando 

três anos de jornalismo - mas é bom que em algum momento deste tempo eu apareça para te dizer 

alguma coisa mais relevante do que simplesmente a verdade óbvia que andou entre as entrelinhas 

dos textos que estive rabiscando nas últimas 30 edições desta revista.  

 As vezes eu acho que estou vivendo no meio de um furacão forte, desses que duram dias, 

mas dessa vez é como se estivéssemos no meio do maior deles, o maior que já existiu. O tempo 

todo eu tenho a sensação de que estou sendo jogado de um lado para o outro, de um lugar para o 

outro, como um barco na maior tempestade que encontra pelo caminho. É como se fosse aqui, 

agora, o epicentro do terremoto do tempo, quando algumas coisas ficam, outras coisas vão, e tudo, 

todos os dias, todas horas, e todos os segundos passam a fazer parte daquilo que está começando 

agora. 

 Eu cresci ouvindo de alguns amigos a nostalgia de querer fazer parte de uma outra época da 

história, “os anos 60”, a “geração hippie”, e coisa e tal. Nunca entendi isso. Mas entre uma segunda-
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feira e outra eu costumo acordar pensando que bom mesmo seria ter vivido naquele tempo, quando 

as coisas respiravam com calma, o fogo provinha da lenha, a terra tinha cheiro de chuva, e se fazia 

revolução enquanto se tragava um cigarro. 

 Hoje a revolução acontece antes de você tirar o maço do bolso. 

 Longe de mim querer negar o passado. Sei do sangue da ditadura, das preces de Lennon, da 

revolta de Dylan e, bem, dos desencontros de Vinícius. Mas também dança na minha cabeça as 

últimas investidas no Líbano, o último filme da Sophia Coppola, as tretas da Palestina, a revolução 

do Twitter, Michel Temer na presidência, o que Mark Zuckerberg anda tramando e… qual era o 

nome daquela garota de ontem mesmo? 

 E aí, de repente, nós, jovens, começamos a ficar dependentes de…estímulos. “Não, 

professor. Eu não leio jornal”. É que agora a gente precisa muito mais do que palavras timbradas 

para estimular as nossas aspirações e ambições para um mundo de fama e sucesso. “Não leio jornal, 

mas estou no facebook”, respondam. Talvez os anos nos provem que estamos no caminho certo 

passando 5 ou 6 horas por dia navegando por mídias sociais. Talvez. 

 Hoje nós somos os estímulos que recebemos, pois, e “me dê algo para fazer entre um 

parágrafo deste texto e outro”. Eu leio o Twitter enquanto o elevador não chega. Vejo fotos no 

Instagram enquanto o açai não fica pronto. Respondo emails importantes enquanto me enfio pelas 

montanhas da cidade para desbravar os percalços da minha consciência sutilmente alterada. 

 Não sobra tempo para nada. Onde sobra tempo, eu enfio um fone nos meus ouvidos. 

 Sorte que parece que estamos todos preparados para partir. Finalmente. Cada vez faz menos 

sentido “ficar” e se render aos sacrilégios de uma vida de conforto, segurança, e planos respeitáveis 

para um futuro de paz e tranquilidade. Vivendo no caos, queremos cada vez mais caos. Mesmo que 

seja só para embaralhar ainda mais os nossos sentidos deturpados pelos excessos que acometem a 

nossa alma, “queremos sempre mais”, e pode ter certeza que queremos mesmo. 

 “Geração perdida”, vão dizer. Mas há de se notar que estamos apenas tentando encontrar um 

pouco de fôlego no meio da falta de ar que pode ser Viver Agora, com todos estes caminhos abertos 

que existem para explorarmos o infinito, com todos essas pessoas verdes online no facebook 

esperando apenas uma verdade, uma pergunta, um convite para sair e enfrentar de frente os 

mistérios que palpitam os cinco continentes do planeta nesta sexta-feira de outono. 

 O nosso vazio existencial hoje preenche o mundo de possibilidades, caminhos e incertezas 

apaixonantes. A nossa fraqueza está numa força invisível impiedosa que nos obriga a olhar sempre 

para frente todos os dias das nossas vidas. A verdade é que não sabemos - e raramente nos 
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perguntamos - para onde é que estamos indo. Mas se o jornalismo me permite desta vez uma 

viagem mais profunda: as vezes eu tenho a sensação que é a angústia desta geração que vai calar as 

dúvidas que hoje caminham trôpegas pelo mundo.  

 

--------------------------------------------------------------------------- 

 

 

Revista Ragga #47, edição de abril de 2011 

Ontheroad to Ciudad del Este 

Paraguai do caos 

 

 Deus abençoe o Caos e aqui vai se espremendo o ônibus por cima da Ponte da Amizade 

muito pouco colorida, e o sol queima tanto que a pele arde como centelha no fogo, ahhhhh, minha 

visão já está ficando turva, preta, vermelho violeta e consigo até enxergar mais ou menos o calor 

que expira o asfalto sujo, castigado e maltratado que liga Foz do Iguaçu a Ciudad del Este, a 

fronteira do Brasil e do Paraguai, da sanidade e da loucura, do paraíso e do inferno. Será que vou 

sobreviver, meu pai de santo?  

 Sobrevive, sim, menino, e então puxo enfim a cordinha no teto do balaio para saltar no 

próximo ponto, e aí de repente é como se tivessem soltado um rato pouco ligeiro no meio da selva 

babilônica encostada nos Andes pré-colombianos, um universo sufocado por animais selvagens, 

dinossauros rasteiros, e índios canibais e estranhos com flechas de ponta vermelha apontadas para 

meus olhos assustados de viajante de primeira viagem.  

 Puta que o pariu, só agora me dou conta que já sou quase um deles, um pedaço de pó num 

vendaval de poeira que roda no ar a 227 quilômetros por hora esperando a hora certa para desviar 

para a esquerda, desviar para a direita, e mergulhar fundo no vento para escapar do homem da capa 

preta que fica dançando no tempo sorrindo alucinante com os dentes tintilhando de brilho. 

Se eu ficar parado o maluco do shopping de eletrônicos me pega, se correr o policial vai achar que é 

bandido, olho para o espelho de cinquenta centavos estirado na banca e chego a conclusão que 

preciso saber sambar no ritmo que samba a praça, no meio desses dois milhões de abre-alas que 

arrastam a economia do Paraguai para cima das Cataratas do Iguaçu, ou então vou ser arrastado 

pelo bloco até oito quarteirões pra baixo. 
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 Vamos viver, Bernardo!!!, e vou tentando me transformar em um deles, “ou, porra, quase 

me atropelou aqui, filho de uma puta!”, grito para o taxista, ele me responde em tupi, o cara da 

banca grita alto num castelhano duvidoso, e tem buzinas demais, barulhos de frita crepe, de fita 

isolante, e o policial tá tentando pegar aquele moleque e, caraaaaalho, um avião do exército 

brasileiro mergulhou aqui do nada para dar continuidade naquela operação da… 

 Melhor entrar aqui, Galeria Monalisa, vende óculos, caixas de som, computadores, canetas, 

bandanas da sandy (e junior), ipod, iphone, ipad, iped (mutação), “animais só por encomenda”, 

raquetes de tênis, discos de música caribenha, pula-pula, patinente, “ei, quanto vale essa sua 

camisa?”, me perguntam, mas eu não estou vendendo nada, “eu cai aqui sem querer, bicho! Se eu 

pudesse tava mergulhando lá nas cataratas…” 

 Mas não tem desculpa, a partir do momento que você cruza a fronteira logo já começa a 

compactuar com o sistema, e você é só mais um parafuso, mais um elemento elementar na máquina 

que vai girando compulsivamente sempre para frente e, se você não acompanha o ritmo, a máquina 

te cospe para o passeio sujo que corre esgoto, pedaços de brinquedo, batatas do mc donalds e 

falsificações perfeitas daquele ratinho Ratatouille. 

 “Quantos habitantes tem Ciudad del Este?”, pergunto para um guardinha de plantão, 

tentando fazer valer o meu trabalho de jornalista de viagens comprometido com o profundo 

conhecimento de civilizações exóticas. “Depende. De dia ou de noite?”, devolve o guarda, rindo da 

piada que deve repetir umas doze vezes por dia. 

 É que o comércio abre as 6 e não demora a aparecer na ponte aquela massa de gordinhas do 

interior de São Paulo que cruzam a Ponte da Amizade toda semana para carregar muambas 

coloridas, televisores do tamanho de uma caminhonete e celulares capazes até de disparar uma 

bomba lá no Líbano se você aperar a tecla 3 duas vezes. Quando o comércio fecha, tipo ás 16h, elas 

já estão em casa balançando na rede, fumando cigarros cubanos fabricados no Paraguai e tentando 

mudar o idioma da TV nova, que veio, é claro, em chinês. 

 Mas sem arrependimento, pode ter certeza. Ciudad del Este para essa massa de muambeiras 

é como aquele convite para sair que você recusou ontem e, quando viu estava bêbado, cheirando a 

cigarro, tirando membros intimos para fora da roupa na rua e gritando algumas coisas em tupi-

guarani para o taxista que te ofereceu ajuda. Pode até rolar uma ressaca no dia seguinte. Mas você 

finge que não lembra de nada e tá tudo certo. 

 A conta a gente acerta depois, em todo caso, porque essa fica difícil até de dependurar no 

nome do Papa, “Deus abençoa esse lugar”, eu mesmo só quero arrumar um jeito de sair quebrado, 
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um cantinho para curtir o silêncio que existe dentro de mim.  Como já dizia o ditado, é melhor 

não dar mole na praça, senão a babilônia te abraça. Um beijo para as gordinhas do interior de São 

Paulo. É com elas que eu vou seguir sacudindo no ônibus até o centro de Foz do Iguaçu agora. 

--------------------------------------------------------------------- 

 

 

 

 

 

 

 

Revista Ragga #45, edição de fevereiro de 2011 

ontheroad rio de janeiro, rio de janeiro, brasil 

Toma-roque 

 

 Let me be your everlating light, e aqui estamos todos ondulados os nossos fios de cabelo 

juntos no vento, Ponte Rio Niterói, quinhentos e cinquenta e sete carros acelerando além dos 

marcadores de velocidade acesos no painel, “esse tá fazendo”, alguém diz, no banco de trás, 

cuidando pouco para que as cinzas não atropelem o tecido frágil do banco. “Quantas vezes 

passamos aqui hoje”, eu pergunto, talvez alguém me responde, e logo a Marcela volta a pincelar o 

cigarro na janela, voa tudo nos meus olhos, e eu fico ali só sorrindo, subindo e descendo a mão 

direita pela maresia que vem do Mar. 

 Parei de me preocupar no Empório, um barzinho encostado na rua que beira a praia em 

Ipanema, “só toca rock”, diz o garçom, e está mesmo tocando Franz Ferdinand logo depois de um… 

Guns ‘n’ Roses, e ninguém parece muito se preocupar com o DJ que está lá traz do balcão com os 

olhos espancados, folheando devagar os discos que gravou hoje cedo antes de sair pra praia. Bastou 

dois chops com groselha para eu esquecer de vez de polícia, de traficante, da lei, do caos, e vice-e-

versa, e não demorei muito a aceitar o convite de “Conhecer a Prainha” que alguém da mesa soltou 

antes de pedir para a garçonete Amanda fechar a conta. 

 É diferente estar no Rio de Janeiro agora, depois de dois ou três anos sem pisar ondas azuis 

da calçada de Copacabana, de sentir o cheiro de madeira e história do Centro, de andar sem direção 

pela Lapa e conseguir ficar perdido entre um quarteirão e outro. Talvez seja por conta das 

companhias, duas cariocas de vinte e poucos anos que nunca foram sequer roubadas na porta da 

escola, “nem nunca vimos o BOPE”, garantem, e elas tem a pele daquela cor assim meio dourada, 
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que parece que brilha, que parece que queima, que parece muito mais transparente que a água da 

Baia da Guanabara. 

 Ou talvez seja tudo culpa d’O Sentimento, do verão, e deste disco novo do Black Keys, que 

faz a gente querer dirigir para sempre até onde a estrada não tenha mais fim. Ontem saímos sem 

direção e fomos parar no Pista 3, receitado algumas vezes por um velho amigo como “uma das 

opções de balada indie do Rio”, e encontramos lá dentro a banda local Sobrado 112, que mistura 

samba com polca, com reggae, com maconha, com café e com doze ou treze loiras falsas 

bronzeadas que dançam seus sapatinhos modernos pelo espaço sujo e escuro. 

 Acontece que é verão e não há almas que não queimem no verão. “Nosso corpo é quase 

inteiro feito de água. E o que acontece com a água quando ela ferve?”, pergunta Camille, uma das 

guias cariocas que nos guiam pelo Litoral, é ela que está agora do meu lado, acelerando o carro a 

140km/h por cima da Ponte Rio Niterói, e parece que para ela o mundo inteiro ainda não está rápido 

o bastante para viver de verdade. 

 Camille corta cinco carros em uma curva só, os dedos dela deslizam pelo volante com uma 

suavidade que só quem dirige no Rio (ou na Índia) pode entender como é, “olha pra mim se posso 

ir”, me pede, mas sem ouvir a resposta já está pegando a marginal a direita, sentido Linha Amarela, 

sentido Barra, sentido Prainha, sem nada fazer sentido nenhum. 

 Prainha é o paraíso na terra encostado nas pedras gigantes do Rio, um filete esticado de praia 

a 40min do Centro, sem prédios, sem asfalto bacana, sem construções, com apenas dois quiosques 

pequenos que não vendem muito mais do que água de coco, queijo quente e seda de fumo, “é a 

praia dos surfistas”, esclarece a tia do balcão, uma carioca sorridente que não se incomoda com os 

quarenta e tantos graus que desce escorrendo em suor pela serra. 

 E logo alguém inventa de subir a Serra, e lá vamos nós todos de novo, juntos e separados, 

cortando a montanha a pé por uma trilha de terra inclinada, tem lama e caos no caminho, “caralho, 

uma cobra!!!”, Marcela grita, mas todo mundo continua, porque é verão e a gente tem mesmo que 

continuar se quiser chegar em algum lugar que não seja no chão, com os pés no chão. 

 Lá em cima a vista se perde aonde se perde o mar, “onde dormem os marinheiros”, diz 

alguém, e os nossos olhos estão mergulhando no horizonte lá do fundo, na margem que se vê do 

mundo, estamos enfim no topo, no nosso topo do Rio, silenciando com os nossos pensamentos 

particulares e enxergando tudo, enxergando além, e vendo sem esforço o que esperamos para o 

futuro. “Viver”’, escuto. E é viver sem ter nenhum porto seguro. 

----------------------------------------------------------------------- 
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Revista Ragga #46, edição de março de 2011 

ontheroad to Pipa, Rio Grande do Norte, Brasil 

Do amor, com Pipa 
 

 Certa manhã acordei de sonhos intranquilos em um vilarejo encostado na ponta do nordeste 

 Amor de Pipa é o amor que fica. Estou olhando para ela, Luiza Olsson,  loira, pele vermelha 

e bronzeada, um metro e setenta e quatro de altura de alma que dança na porta do Oz Music Bar, na 

Rua dos Golfinhos, de onde se vê por cima da cúpula das árvores a Praia de Pipa sonolenta. “Pareço 

gringa, mas sou daqui”, vem me dizer, percebendo o meu encantamento, e continua ainda 

dançando, girando os braços segurando sem cuidado um copo de vodka pura que nunca parar de 

beber. Tem 29 anos, mas parece ter nascido hoje, junto com os primeiros raios de sol que vieram 

acordar o Rio Grande do Norte. 

 Pipa dói. Dói pelo calor, queima pela saudade premeditada, antecipada, já calculada logo 

quando a onda da maré baixa vem arrastar os nossos anseios para o mar. Quarenta graus de manhã, 

trinta pela noite - sem exageros - e logo você começa a entender porque ninguém sabe te dar alguma 

informação precisa de distância, de localização, de caminhos e destinos. Tudo é um grande oásis 

onde o único desafio aparente é se manter vivo e sóbrio, seja através do álcool, das drogas, do sexo 

fácil e das noites intermináveis freqüentadas por gringos loucos que atravessam continentes e 

oceanos em busca do Mito do paraíso perdido no nordeste brasileiro. E  são muitos os gringos que 

vem. E poucos os que voltam. 

 

O mito do paraíso perdido no nordeste brasileiro 

 

 É perfeitamente compreensível a razão pela qual muita gente larga tudo - casa, trabalho, 

filhos e animais de estimação – para ficar em Pipa para sempre. A pouco menos de 70km de Natal, 

a vila pertencente ao município de Tibau do Sul é um convite a perdição, ao pecado e a ruptura com 

as velhas crenças do que esperamos para uma vida de felicidade. Primeiro pelo óbvio: praias 

paradisíacas, paisagens de tirar o fôlego, passeios de escuna, Fernando de Noronha ali do lado, 

drogas, mulheres, sacanagem e forró pau na coxa. Segundo porque é tudo muito simples e barato. 

Os gringos vem para passar o verão e antes de acabar a estação já montam bares, restaurantes e 

baladas eletrônicas. Tudo na loucura. 

 Mas o que é realmente tentador - e paradisíaco - é parar para pensar que estamos na ponta do 

Nordeste do Brasil, logo na esquina do continente sul-americano, onde a lei maior que impera é a 

do Senhor, de Iemanjá, de Todos os Santos que mais abençoam do que condenam, que mais 
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entendem do que recriminam. Tudo acontece naturalmente. As praias, as festas, os passeios pela 

mata virgem. De nada adianta a nossa natural insistência em querer sempre saber o destino, a 

direção e a ordem das coisas. Com o peito aberto, a sensação é que todos os caminhos nos levarão 

às respostas que estamos procurando durante toda uma vida. Hippie isso. Mas a verdade é essa. 

 

 

 

 

O mar é para amar 

 

 É que o coração começa a pular mais rápido logo de manhã, quando você corta a rua 

principal por becos estreitos em direção ao mar. Não tem erro. Para a esquerda você vai parar na 

Baia dos Golfinhos, onde é possível nadar com as criaturas mais amigáveis, bonitas e bacanas do 

oceano. Para a direita está a Praia de Pipa, cercada por pedras e corais que criam enormes piscinas 

naturais. A primeira opção é sempre mais tentadora. Sobretudo se você não tiver problemas em ser 

surpreendido por cinco ou seis peixes em formato de tubarão enquanto você pega um jacaré nas 

ondas. 

 Menos seguro ainda é a Praia do Amor onde essa nomeclatura por si só já cria uma aura de 

paixão, felicidade e sentimentos perversos. Dizer que o amor está no ar é pouco. Amor mesmo estão 

nos olhos dos surfistas que olham para as ondas perfeitas que se formam na direita em dias de 

pouco vento. Entrar na água pode significar morrer afogado ou ter a cabeça trincada pela quilha de 

alguma prancha. Por isso ame na areia, na barraquinha da tia ou lá do alto do Chapadão, de onde se 

vê a praia em formato de coração. É tudo tão pleno, sereno e meticulosamente desenhado que, não 

fosse pelo calor descomunal, ninguém nunca voltaria para casa. 

 

Um amor para recordar 

 

 Eu mesmo quase não voltei para casa. E nem é só por conta das minhas manhãs nadando 

com golfinhos, da minha pousada barata e com wi-fi, ou por causa das baladas gringas e gratuitas 

que se enfileiram lado a lado pela Rua dos Golfinhos noite atrás de noite, primavera atrás de 

primavera. 
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 Eu quase não voltei por conta de Luiza Olssen e de todas as outras luizas, anas e adrianas 

que dançavam sozinhas enquanto um disco do Kings of Leon tocava repetidamente por cima das 

ruas pavimentadas em pedras do vilarejo, duzentas e vinte e oito almas maravilhosas que 

desembarcaram ontem no aeroporto de Natal preparadas para descobrir, para procurar, para amar e 

abandonar tudo do outro lado do mundo caso seja um pouco necessário. 

 Pipa é o mar, são os bares e é o povo simples, sorridente e acolhedor que te vê cruzando as 

suas vidas pela janela de suas casas. Pipa é a saudade e é a vontade de ficar. Pipa é Luiza. Dança, 

rodopia e deixa minhas lembranças embriagadas no meio do aperto do meu peito. Vem e vai. 

Aparece e vai embora. E eu fico aqui só tentando manter a sua imagem viva dentro da minha 

memória. 

----------------------------------------------------------------------------- 

Revista Ragga #53, edição de setembro de 2011 

ontheroad to Londres 

Fogo em Londres 

 

 Sempre pareceu que ia terminar em fogo. De um jeito ou de outro. Basta fechar os olhos 

para perceber que as chamas vão vir entre uma brisa e outra, como um grito no meio da escuridão, e 

não é nada que se possa evitar, entender ou escapar. Vai acontecer e pronto. Uma hora ou outra. 

Cedo ou tarde. Sem que haja tempo de se esconder e pegar as coisas e correr para o próximo trem 

que parte da estação. É Londres. E Londres não está sempre cinza a toa. 

 São cinzas. Sobras e restos das almas que saíram de casa ontem para respirar um pouco. 

Saíram para ver se confortam e acalantam um pouco da paixão e medo que rodopia suas almas em 

barulho e silêncio. Em delírio e desassossego. Um carretel de sentimentos soltos, tensos e intensos, 

trôpegos e tropeçados, duas milhões de dúvidas que giram e correm e andam e morrem na 

velocidade que bate as duas miligramas de Methadrone no seu estômago vazio e castigado. Tudo 

então são fragmentos. Tudo então é fogo. 

 

O sentimento 

 

 Mas não parecia que seria hoje, aqui e agora, sem avisar e sem nenhuma previsão. Dez horas 

da noite e a polícia inteira está começando a fazer fila entre a Oxford Street com a Regent. Ninguém 

na rua a não ser eu e um fotógrafo sem câmera, obviamente perdidos, obviamente extasiados por 

um sentimento particular que circula em camadas oblíquas pelos prédios pardos da Rainha. Tem 
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cheiro de sangue e tem cheiro de guerra. E os policiais não avisam, não entregam. Mas vocês 

deveria estar em casa, estrangeiros.  

 Mas como podemos saber? Parece um dia comum, um dia de amor e uma noite de medo, e 

as duas milhões de dúvidas estão apenas começando a circular de verdade entre as nossas cabeças - 

esta aqui é a cidade que dita os princípios do mundo - veja bem. Os princípios da música e os 

princípios da Música. É Londres que dita os compassos do Sentimento da juventude 

contemporânea, cinza e preto, amor e medo - outra vez - e olha lá. Um suspiro aqui é capaz de se 

desdobrar em tempestade no mundo. Nada que se possa escapar, estrangeiros. 

 E também não é nada que seja fácil assimilar por completo. Nem mesmo se você passar seis 

meses ou um ano se enfiando pelos becos estreitos de Camden Town, pelas ruas largas e claras de 

Nothing Hill, pelas estações de metrô vazias e tensas e escuras e sombrias pela noite. Nem mesmo 

se você estiver indo ou voltando entre um verão e outro. E nem se for a sua cidade preferida, onde 

você compra os seus óculos de armação retangular, mantém alguns amigos, conhece alguns bares, 

quebradas e baladas de drogas boas e bebida barata. 

 Entende Londres quem é de Londres. Quem sabe que aqui corre uma linha tênue entre as 

Ordens e o Progresso, onde uma Crise pode significar uma Crise no Mundo, seja ela econômica, 

política ou social. Os imigrantes estão tomando todos os cargos da cadeia produtiva do trabalho e 

sua habitação desordenada está horizontalizando a cidade para norte e sul e leste e oeste. Os guetos 

estão crescendo. A angústia está crescendo. Um nó no peito se desdobrando em fúria contida. Que 

uma hora vai precisar explodir. 

 

London riots 

 

 E parece mesmo que vai explodir - e vai ser aqui, e agora. Cento e cinquenta carros da 

polícia estão finalmente enfileirados de ponta a ponta da avenida, duzentos homens fardados em 

branco e azul andando de um lado para o outro, escopetas e escudos armados, todos pálidos e 

descansados para o confronto. Preparados para matar. Preparados para morrer. 

 Começou dois dias antes - talvez três - quando um policial matou Mark Duggan, um 

londrino de 29 anos que, supostamente, estava planejando uma vingança para a morte de seu 

sobrinho. Esse tiro - talvez dois - foi o estopim do grito que andava guardado nos guetos ha algum 

tempo. Um grito amargurado e cansado, que só cresceu depois que o governo britânico baixou uma 

série de medidas contra os imigrantes, cortando benefícios e aumentando impostos.  
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 Porque a Europa está em crise e os caminhos estão ficando complicados. E porque O 

Sentimento de Londres está agravando e se perpetuando em músicas indóceis e pouco assimiláveis. 

O dubstep, por exemplo. O post-dubstep, o outro exemplo. Que alimentam uma cadeia de… amor e 

medo, e todos querem fugir, e todos querem ficar mais perto, tracionando ainda mais a linha tênue 

que regula a tensão iminente que paira no ar. 

 A morte de Mark Duggan colocou muita gente na rua para… queimar! E não eram jovens-

classe-média-festivos-e-políticos, prontos para defender o país, a igualdade e a fraternidade. Quer 

dizer, pode ser que seja isso. Mas esta frente de comando que tomou Tottenham – e começou a 

avançar – é formada, sobretudo, por desempregados, imigrantes ilegais, moleques revoltosos contra 

um futuro pouco promissor e, claro, outras dúzias de bandidos questionáveis. E eles colocam fogo 

em tudo e, bem, saqueiam lojas de marca. 

 É só o começo da queda do capitalismo - uma das crises que ainda vão derrubar esse regime 

depreciativo e malevolente, corrupto e traiçoeiro. Nada que seja possível escapar, evitar ou 

fugir, estrangeiros. E todo mundo sabe disso. Até mesmo esses guardas azuis e fardados com seus 

rostos impassíveis e indolentes. Bem parecidos com o regime que defendem. 

 

Toque de recolher 

 

 Melhor que nos recolhamos mesmo, de qualquer maneira. Esta noite ninguém é de ninguém 

em Londres. E amanhã não vai ser outro dia. Não é com água que se apaga o fogo que queima a 

alma. Não é a polícia que vai controlar o Sentimento que corre solto e tenso e intenso pelos cordões 

da borda de força centrífuga que giram as ruas e as esquinas da cidade vazia e iluminada. Londres 

vai queimar até que o fogo não tenha mais o que respirar. 

 A polícia pede para evitarem as ruas do Centro hoje, diz a jornalista da CNN, com as veias 

saltando pelas laterais. O primeiro-ministro cancelou as férias na Itália e está voltando para a 

cidade. E ela continua. Os rebeldes só avançaram até Brighton e Liverpool porque a polícia não 

estava preparada para este ataque. Temos certeza que logo, porém, teremos o controle de volta. 

 Errado. Vocês não terão o controle de volta, Senhorita da Verdade. Ninguém vai ter o 

controle de volta. Os prédios estão condenados. Os monumentos estão com novas cicatrizes de 

guerra. Pelo menos cinco pessoas morreram. E não precisamos saber muito, para saber que ainda há 

muito para queimar. Aqui e acolá.  
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 Certo é que as London Riots ainda vão avançar. Talvez não hoje, talvez não amanhã. Talvez 

só avancem mesmo quando este ano dobrar e na Europa for inverno, quando fica difícil de fugir, 

evitar ou escapar. Isso é História. Isso é fato. O Sentimento está vivo. E ainda há muito para gritar. 

Amor e medo. E voilà. 

 

---------------------------------------------------------------------------------------- 

ANEXO C – TEXTOS SELECIONADOS DE ARTHUR VERÍSSIMO 

 

Revista Trip #200 - 15.06.2011 

Capim Santo – (C) 

Arthur Veríssimo visita uma chácara onde o uso da Cannabis é sagrado 

 

 Em uma chácara esfumaçada de Americana, Arthur Veríssimo passa uma agradável tarde na 

companhia de Ras Geraldinho Rastafári e os discípulos da igreja Niubingui Etíope Coptic de Sião 

do Brasil, onde o uso da Cannabis é sagrado. 

 Da porta da igreja, escuto uma música das antigas vinda do fundo do tabernáculo. Aquele 

mantra eu já conhecia desde a minha púbere adolescência. "Rastafari is /Lord of Lords and 

Savior/He’s the mighty/Mighty onn, Thunderable, Thunderable one/Rastafari is." O hino rastafári 

ecoado pela voz do sumo sacerdote Peter Tosh. 

 Estou na sede da "primeira igreja Niubingui Etíope Coptic de Sião do Brasil", Americana, 

interior paulista. Um clima de altíssimo-astral permeia o ambiente. Somos recebidos por sorrisos e 

gentilezas. A área construída tem o formato da letra P e muitos sofás, mesas, cadeiras, TV de LCD, 

geladeira, computadores e redes. Resplandecente, surge o responsável, o simpaticíssimo Geraldo 

Antonio Baptista, (aka) Ras Geraldinho Rastafári. O homem é ativista social, ambientalista, 

publicitário, elder (ancião) da igreja Niubingui e se considera o maior expert em maconha do Brasil. 

Jah Rastafáriiii. Seu pensamento e raciocínio caminham lado a lado com o maior ativista pró-hemp 

de todos os tempos, Jack Herer, autor da obra-prima The Emperor Wears no Clothes, que conta 

tudo aquilo que você queria saber sobre a maconha, mas não aprendeu na escola. 

 Ras Geraldinho Rastafári não se faz de rogado e acende um turbobaseado. Suas sábias 

palavras são dignas de um antropólogo e sacerdote radical da nova era. Ele se parece com alguém? 

Aciono minha memória e depois de rebobinar meu hard disk encontro num canto recôndito o 

personagem. Adivinhem? Freewheelin Franklin, líder dos enfumaçados Freak Brothers, das 

histórias alucinantes de Gilbert Shelton. A mente de Ras Geraldinho é puro néctar de THC, seus 

desdobramentos e sinapses revelam um universo que poucos conhecem. 
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 A fumaça no ambiente é densa e perfumada. Ras Geraldinho acende outro baseado e nos 

mostra uma Bíblia sagrada branca com a folha da Cannabis na capa. A edição é a famosa versão do 

Rei James para a igreja anglicana. Segundo Geraldinho, no livro encontram-se diversas citações 

relacionadas à maconha. Peço para Nelson, o fotógrafo que me acompanha, registrar algumas 

passagens e saio com o profeta de Americana para conhecer suas plantas no terreno da igreja. Conto 

ao Ras que já estive em duas edições da Cannabis Cup em Amsterdã. Admirado, Geraldinho flutua 

até sua planta number one. Fico boquiaberto diante de um imenso arbusto de maconha em seu 

estado de maturidade, exalando um aroma telúrico. 

 Pergunto ao homem como foi o processo de formatar a igreja Niubingui Etíope Coptic de 

Sião do Brasil. "Arthur, há cerca de seis anos estabeleci a igreja nesta chácara. Sou delegado da 

Primeira Conferência Nacional de Saúde Ambiental dos Ministérios da Saúde, do Meio Ambiente e 

das Cidades, onde representei minha igreja e defendi estudos para o uso medicinal e industrial da 

Cannabis. Este local é uma entidade religiosa de direito e de fato, como atestado pelo alvará 

fornecido pela Prefeitura Municipal de Americana", explica o sacerdote. 

Para o advogado Daniel Passos, o alvará soa como algo temporário. Aos olhos da lei brasileira, 

fumar um baseado em uma igreja Rastafári não é o mesmo que tomar um chá de ayahuasca em uma 

cerimônia do Santo Daime. "A autorização para o Daime é protegida pela Funai e pelo Estatuto do 

Índio. O Brasil é um Estado laico. Logo esses procedimentos para a liberação de substâncias 

psicotrópicas em rituais religiosos devem ser observados com cautela". 

 Quando retornamos ao salão principal, isto é, ao tabernáculo, uma galera de mais de 30 

pessoas aguarda a exibição do documentário Run From The Cure, sobre o uso medicinal da 

maconha. Aproveito a deixa para conversar com alguns integrantes da igreja. Ras Junior Ali é o 

vice-presidente da entidade. Mora em Piracicaba, trabalha com informática e fuma da erva sagrada 

há mais de dez anos. Segundo Ras Junior, o espaço da igreja está aberto para qualquer pessoa. Na 

Niubingui o culto não tem horário preestabelecido e o fundamental é o ato de compartilhar ideias e 

debater assuntos da sociedade. Marlene, cicloativista e namorada de Ras Geraldo, é tesoureira, 

organiza as visitas e garante a reciclagem de todo o lixo da chácara. Samir, o filho de 20 anos de 

Marlene, é totalmente rastafári. O próprio se aproxima durante a conversa com Marlene. Sua aura 

emana boas vibrações. "Minha vida é totalmente voltada à cultura rastafári. Alimentação, leitura, 

música e filosofia. Sou rasta do cabelo ao coração", diz. Uma moça alta e loira entra na conversa. É 

Sister Denise, que frequenta os cultos há dois anos e meio e tornou-se secretaria da igreja 
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Niubingui. Namorada de Ras Vinicius, não se considera rasta, mas é uma grande admiradora do 

estilo de vida. 

No fim do documentário, Ras Geraldinho abriu a reunião para um debate sobre os rumos da 

maconha. Pergunto ao mestre se ele já teve problemas com a justiça. "Em julho passado a Dise 

[Delegacia de Investigação sobre Entorpecentes] invadiu minha igreja, levando seis pés de maconha 

plantados para serem usados na liturgia religiosa. Destruíram material religioso e me levaram para 

prestar depoimento. Fui informado de que seria indiciado e estou esperando o chamado da Justiça 

para responder, mas até agora nada andou. Meus direitos foram violados, os policiais entraram sem 

mandado judicial. Na nossa igreja o uso da planta sagrada é estritamente para consagração. Faço 

uso da planta há mais de 35 anos, sem a mínima relação com práticas ilícitas ou criminosas". 

 Ras Geraldinho acende outro e convida todos a compartilhar uma refeição, uma deliciosa 

sopa com ingredientes orgânicos. Alimentados e refeitos, nos organizamos e nos despedimos. Na 

saída, Ras Geraldinho, emocionado, agradece nossa visita e convida-nos para o próximo sarau. 

Abençoado seja, Jah Rastafári. Até a próxima. 

 

---------------------------------------------------------------------------------------- 

Revista Trip #198 - 15.06.2011 

A evolução do emosapiens – (D) 

Arthur Veríssimo encontra os garotos do Restart, a banda mais amada e odiada do Brasil 

 

 Nosso repórter fluorescente encarna o quinto elemento do Restart para uma conversa franca 

sobre música, preconceito, homossexualidade e paudurescência com os garotos da banda mais 

amada e odiada do Brasil. 

 “Por que o Lobão implica tanto com a gente se ele já foi da Blitz, que usava roupas coloridas 

como as nossas?”, manda Pe Lanza, 18, quando pergunto se ele já leu a biografia do roqueiro 

cinquentão. “O que o Lobão detona é que vocês, juntamente com Fiuk e Luan Santana, não 

possuem paudurescência nenhuma”, retruco. Pe Lanza, Pe Lu, Koba e Thomas ficam alvoroçados e 

falam um por cima do outro. Como na maioria das perguntas, Pe Lanza assume a função de porta-

voz: “Cara, nós estamos de pau duro para falar de rock, cair na estrada e fazer a galera se divertir. 

Esse é o motivo de estarmos aqui, fazemos o que gostamos, tá ligado?”. Se vira então para a câmera 

do nosso site, que acompanha o encontro, e emenda: “Lobão, eu sou o lobo mau, fica esperto. O 

lance é o seguinte: conforme você vai ficando mais bem-sucedido, as cobranças são maiores. Somos 
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disciplinados, correspondemos à vibração da galera nos shows... por que certos ritmos brasileiros 

são tão ‘ruins’ e mesmo assim têm esse megassucesso?”. 

 Na análise fria dos números, a rapaziada colorida tem razão. Seus clipes somam mais de 46 

milhões de views na internet e cada um tem mais de 500 mil seguidores no Twitter. O primeiro CD 

bateu as 110 mil cópias vendidas, fazem mais de dez shows por mês e agora no fim de abril sai um 

livro sobre a saga da banda, juntamente com o segundo DVD (o primeiro, de karaoke, vendeu mais 

de 20 mil cópias). O quarteto acumula ainda 25 contratos de licenciamento, ganhou todos os 

principais prêmios do último VMB (decidido por votação popular), está gravando em espanhol e 

prepara um longa-metragem em 3-D produzido por Vera Egyto e dirigido por Heitor Dhalia. Mas 

não interessa. Desde que os garotos estouraram, cardeais e menestréis do rock tupiniquim (Lobão à 

frente) têm descido a vara no Restart. 

 A causa? Dor de cotovelo, preconceito, intolerância? Ou seriam eles apenas filhotes tardios 

de bandas como Blitz, Kid Abelha, Metro, Tokyo e Biquíni Cavadão? Sim, porque os tempos são 

outros, mas os cabelos, a indumentária, as letras e a postura de palco continuam muito parecidos. 

Foi por esse caminho que enveredou minha conversa com a trupe do Restart, em um sabadão 

grudento no camarim do espaço Lux, nos cafundós de São Bernardo do Campo. 

 Os carinhas estão chegando só agora aos 20 anos, e a exposição brutal acabou revelando 

opiniões estapafúrdias sobre placas tectônicas, Bin Laden e Amazônia. O baterista Thomas, em 

entrevista recente, disse querer muito tocar no Amazonas. “Imagina tocar no meio do mato, não sei 

nem se tem gente lá, civilização.” Os demais integrantes a seu lado nada disseram – vale lembrar 

que Manaus, a sétima maior cidade brasileira, tem quase 2 milhões de habitantes. Por outro lado, há 

muito marmanjo de 30, 40 ou 50 anos que não consegue articular três frases e faz parte da matilha 

que escolheu Pe Lanza e seus camaradas para a guilhotina. Não estou aqui para defender o Restart. 

Lobão é a única personalidade que fala, espreme, xinga e dá a cara para bater neste cenário de bom-

mocismo e bunda-molismo que vigora no entretenimento nacional. Ele pode falar o que bem 

entender, pois sobreviveu ao tsunami de uma geração vida loka, fez e aconteceu. Lobão se garante. 

 

 “Somos héteros” 

 

 No tempo escasso que conquistamos no camarim da banda, com o tumulto, a gritaria e a 

histeria de fãs adolescentes ao fundo, o papo foi adiante. Meu visual é motivo de gargalhadas da 

equipe. Já fui de tudo nesta vida, cromagnon, hippie, rajneesh, beatnik, neandertal, protopunk e 
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agora um tardio emosapiens. Pe Lu (guitarra) se anima com a primeira pergunta: Quais são as 

referências musicais de vocês? “Cara, sou ligadíssimo na postura do John Mayer e a minha vida 

toda escutei Steve Ray Vaughan, Jimi Hendrix e bebi os conhecimentos na fonte do blues. Estudei 

guitarra por quatro anos e continuo na pesquisa.” Pe Lanza (baixo e vocal) chega junto com seu 

cabelo mezzo emo/mezzo Snoop Dogg Dogg: “Peguei a rebarba do meu pai, que era conectado no 

Aerosmith e em bandas de hard rock. Nem tinha nascido quando eles apareceram, mas gosto muito 

do Sex Pistols. E Guns’n’Roses é a banda da minha vida”. Koba (guitarra) define o Pink Floyd 

como “seminal” e afirma que sua fonte de inspiração foi o avassalador John Bonham (o Bonzo do 

Led Zeppelin). Já o coruscante Thomas curte Bob Marley, Skank e Guns’n’Roses. 

 Não há como passar incólume pelo carisma dos garotos. A conversatina aprofunda-se para o 

que a rapaziada anda lendo. Novamente Pe Lu sai na frente e comenta que leu recentemente as 

biografias de Eric Clapton, Slash e a fascinante bio de Keith Richards. Os outros ficam caladinhos 

diante da atividade intelectiva do colega. Aproveito a deixa e lanço se algum deles já leu a bio do 

Lobão. Foi a deixa para algumas risadas seguidas do repique de Pe Lanza que abre este texto. 

 Aproveitando um momento em que Koba disserta sobre sua geração, dizendo que eles falam 

de tudo numa boa – “da vida, de sexualidade, das drogas, do mundo, do tsunami no Japão” –, 

pergunto se algum deles é gay. De primeira e na maior naturalidade, Pe Lanza responde: “Somos 

héteros”. E desbaratina: “Temos consciência de muita coisa, não somos alienados”. Quero saber 

então sobre o tal movimento happy rock. Novamente é Pe Lanza quem responde, revelando uma 

faceta bem mais comportada da que usou para desafiar Lobão: “Criamos esta onda porque a 

sociedade está muito escrachada. Tem garota perdendo a virgindade aos 12, 13 anos. Nossa rebeldia 

é contra a violência, a maldade e a promiscuidade. Somos ligados na nossa família, nos amigos e 

contra qualquer tipo de preconceito. Se alguém quer usar tênis colorido e calça de oncinha, o 

problema é dele”. 

--------------------------------------------------------------------------------------------- 

Revista Trip #196 - 15.02.2011 

É tudo Veríssimo – (A) 

Arthur nos prometeu uma reportagem histórica. Queria buscar suas raízes, seus antepassados 

(assinado como “Arthur ‘precisando de um clone’ Veríssimo) 

 

 Numa tarde frugal, farejando os recônditos do Facebook, localizei uma pagina sui generis. 

“Veríssimos no Mundo.” Pasmo, indaguei-me: estaria ali mais galhos e ramos de minha árvore 

genealógica? Teclei um mensagem para a coordenadora da página. De bate-pronto recebo uma 
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resposta de Graciete Veríssimo Grandíssimo, agradecendo o contato e dizendo a respeito de um 

almoço que iria ocorrer em Portugal. A grande família Veríssimo faria, dentro de semanas, um 

épico encontro anual. Dias depois, estava eu na cidade das oito colinas, Lisboa. 

 Já no primeiro dia, ora pois, minha priminha Graciete apareceu para dar as boas-vindas e 

contar sobre a saga dos Verissimos: África, destinos,guerras, matriarcas, elefantes, patriarcas, 

fado... Meus genes palpitavam de orgulho. No dia seguinte, o esperado encontro. Graciete em 

estado de graça me apresenta a toda a egrégora dos Verissimos. 

 Sou “a bola da vez”, todos querem ter uma prosa e tirar uma casquinha com o priminho da 

Terra do Pau-Brasil. Escuto um badalo tocando, Graciete pede para todos sentarem-se em suas 

respectivas cadeiras e mesas. Sendo o primo além-mar tive o privilégio de dividir a mesa do 

banquete com a nata dos Veríssimos. Um senhora elegante e com muita classe senta-se a nossa 

távola. Chama-se Vanda Veríssimo, durante muitos anos foi a primeira-dama em diversas regiões 

em Angola nas terras conquistadas. Contou histórias das terríveis matanças de elefantes, 

hipopótamos, leões e outros animais selvagens que os administradores portugueses realizavam em 

Angola. Enquanto conversávamos o almoço era servido e o embalo da festança ia aquecendo. 

 Em dado momento um senhor começou a tocar violão. O repertório navegava pelas canções 

do Cabo Verde, Guiné-Bissau, Moçambique, o fado português e o samba de Martinho da Vila. 

Somos todos arrastados para fazer o trenzinho pelo salão. Chamo o artista de lado e começo a cantar 

em altos brados a clássica música de Roberto Leal. O salão incendeia: 

 “O Bate o pé, bate o pé, bate o pé. O bate o pé faz assim como eu...” O frenesi é contagiante. 

Vejo minhas parceirinhas Faffy e Hermínia rindo aos borbotões. Eles ensaiam um verdadeiro 

pancadão lusitano e repentinamente um ritmo alucinado invade a festa. Estou falando na dança do 

KUDURO. O delírio é pleno. Observo todo mundo com o quadril duro jogando as cadeiras. O lance 

é soltar as ancas e sair feito o diabo- da-tasmânia na rebolantina. O encontro foi uma dádiva onde 

escutei histórias majestosas e intermináveis da saga da família Veríssimo. E todos terminaram o 

bailado dançando o KUDURO. 

 

Agora deu! 

 

 Ele já entrou nos recônditos metafísicos de Madagáscar. Já enfrentou quatro Kumbamelas e 

deu selinho no Serguei. E por isso somos gratos. Mas nos vender uma jornada ancestral e entregar 
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um convescote de uma família homônima foi demais para nossa paciente Redação. Arthur foi para 

Portugal e perdeu o lugar! 

 Mas, como a Trip não pode viver sem um Arthur Veríssimo, pedimos a sua ajuda. 

------------------------------------------------------------------------------------------- 

Revista Trip #199 - 13.05.2011 

Todo Arthur quer Serguei – (B) 

Dois candidatos a Arthur Veríssimo aceitaram a missão de lidar com mistérios de Serguei 

 

 Há três meses, fartos das presepadas de nosso incontrolável repórter, convocamos o Brasil 

em uma busca épica: encontrar um novo Arthur Veríssimo. Além do mesmo nome, o candidato 

deveeria ter a mesma audácia do Arthur do passado. Dois candidatos aceitaram o desafio máximo 

de um repórter excepcional: lidar com a libido e os mistérios de Serguei 

 Parece brincadeira, mas estou na corda bamba. Resignado com a tarefa de escolher o meu 

futuro sucessor. Há duas edições a Redação da Trip lançou um concurso procurando um possível 

substituto à altura deste escriba e que, de quebra, fosse meu homônimo. Sim, o gajo deveria ter o 

nome Arthur Veríssimo. De repente me vejo semiperplexo, diante desses dois candidatos – xarás 

que exalavam simpatia e alto-astral, mas que almejavam famintos ocupar minha excepcional vaga 

no organograma. 

 Os dois rapazes acompanham com atenção dobrada as minhas dicas e orientações. Percebo 

que a dupla está motivada e calibrada para o rito de passagem. Minha última frase os deixa 

aturdidos. “Tem que ter selinho, beijo na boca, igualzinho à foto que fizemos antes.” Um olha para 

o outro e caem numa gargalhada nervosa. Sim, para me auxiliar nessa inglória tarefa, ninguém 

melhor do que um dos personagens com os quais mais interagi nos últimos anos. De entrevistado a 

amigo, de amigo a colega de reportagens, o geriátrico e orgiástico Serguei teria o ângulo mais 

privilegiado para me ajudar a julgar os predicados dos candidatos ao meu posto. 

 A missão tinha hora marcada (21h30) na sala de espera da ponte aérea. Arthur (1) e Arthur 

(2) aguardam com avidez a chegada do elfo ancestral, a lenda viva Sergio Augusto Bustamante. Em 

suas mãos seguram a clássica plaquinha com o nome do convidado de Saquarema. Durante algumas 

edições na Trip, Serguei e eu já nos beijamos, vivemos aventuras amansando o rebelde Theo 

Becker, resgatamos Rosana (Como uma Deusa) em um karaoke. Na atual conjuntura, nosso fauno 

intergaláctico está no ar semanalmente com o programa Serguei Rock Show no Multishow, e 

recentemente assinou contrato na TV Record, onde participa do programa de Tom Cavalcante. 

Serguei está na mídia. Serguei está na moda. 
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 Nossos ansiosos anfitriões continuam segurando suas plaquinhas. Executivos, atletas, donas 

de casa, artistas, dondocas atravessam o pórtico da saída e nada de Serguei. Vejo ao longe uma 

figura que se arrasta lânguida como uma iguana. Sim, é ele. Serguei aproxima-se e se joga nos meus 

braços. Me tasca um beijão e quer saber quem são os rapazes com as plaquinhas. Sua juba está 

diferente, seu rosto também não é mais o mesmo, está rejuvenescido e bochechudo. Parece um 

personagem dos quadros de 

Hieronymus Bosch. Fico intrigado. Pergunto se havia feito lifting, cirurgia plástica ou Botox. Ele se 

sente lisonjeado e admirado. 

 Seus olhinhos analisam as possíveis presas. “Quem são eles, Arthur?” Explico sussurrando 

ao seu ouvido. Ele cumprimenta os xarás dando o clássico abraço de tamanduá. Na van, Serguei 

engata uma conversa sem limites com a dupla de Arthures. Tudo gira em torno de rock e 

sacanagem, e ele movimenta seus braços como um helicóptero sem eixo. Arthur (1) quer saber 

como é a vida, o dia a dia de nosso rock star pansexual. Serguei tergiversa e começa a falar sobre 

sua genitália. Serguei não tem travas no pensamento ou na língua, ele quer beijar nossos anfitriões 

com seus lábios carnudos. Como observador, acompanho o desempenho e a entrega dos Arthures: 

beijos, bitocas e muitos selinhos borbulham na sessão de fotos. A disponibilidade dos dois 

concorrentes é impressionante. 

 Serguei quer mostrar o falus adormecido. Arthur (2) pergunta ao druida se ele é o introdutor 

do panvegetalismo no Brasil, isto é, a religião de abraçar as árvores. Com sua memória mesozoica, 

Serguei esclarece que o primeiro a espalhar essa bênção de abraçar árvores foi o gênio Albert 

Einstein no Jardim Botânico no Rio. Balbucia que seu antigo jatobá não é mais o mesmo e que 

atualmente namora e fornica um belíssimo cajueiro nos arredores de Itaúna. Pergunto se ele tem 

alguma foto do caju amigo. Ele tosse uma sonora gargalhada. 

 A conversa avança e Arthur (1) embrenha querendo saber sobre a virilidade do fauno. Era 

tudo que Serguei desejava falar. Despeja uma sucessão de histórias de seus causos amorosos. 

Regurgita situações escatológicas e meigas. Repete pela bilionésima terceira vez seus encontros 

com Janis Joplin. Percebo que o elfo necessita de comida, oxigênio, sexo, pois sua voz começa a 

falhar. Convoco todos para um jantar em um charmoso restaurante nos Jardins. A figura 

pantagruélica de Serguei incendeia o local. Dispara sua metralhadora giratória de frases desconexas 

entre um ravióli ao pesto e outro. Acreditem, todos estamos cansados e esgotados de tantas fotos e 

falantina desenfreada. Serguei tá com a macaca, parece que recém-levantou da cama e quer seguir 

em frente pela noite de SP. O Pterodáctilo quer aparecer, beijar e circular. 
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Arthur (2) elogia a cútis de pergaminho e pergunta que tipo de exercício ele pratica, o insaciável 

Serguei responde: “Sexo, orgia”.Ele insiste que quer transar. Desconverso e digo para ele se jogar 

no baixo Augusta, que fica pertinho do restaurante. Saio de fininho. Caminhando pela rua Augusta, 

uma miríade de pensamentos assola minha mente e coração. A performance dos dois xarás superou 

todas as nossas expectativas. Nesta altura da minha vida me vejo entre a cruz e a encruzilhada. Ficar 

ou partir? Sem eira nem beira. Ser ou Serguei? 

 Quem sabe um dia abdique deste posto, porém sinto que ainda não estou preparado para 

tomar uma decisão de tamanha envergadura. Entrego aos desígnios do Olimpo a decisão de qual dos 

efebos iremos escolher? O que me aguarda? O que o destino me oferece? Estarei condenado como 

Napoleão a um exílio ou serei lembrado pela minha generosidade ao investir e acreditar na minha 

continuidade? Minha missão está cumprida? A decisão cabe a vocês, caríssimos leitores. 

 

------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 

Revista Trip #201 - 20.07.2011 

Afuá urgente – (E) 

Arthur Veríssimo descobre como é viver sobre duas rodas 

 

 Na borda oeste da Ilha de Marajó fica um dos raríssimos lugares no mundo onde carros são 

proibidos. por lá, as bicicletas reinam soberanas. Nosso repórter excepcional foi até o delta do rio 

Amazonas para descobrir como é viver sobre duas rodas 

 Os bons ventos amazônicos e o movimento da maré indicavam que teríamos uma noite 

exuberante navegando o rio Amazonas. A pontualidade ribeirinha foi britânica, e a embarcação Fé 

em Deus soltou suas amarras precisamente às 23h, conforme estabelecido, do porto de Macapá, 

capital do Amapá. O barco se deslocava suavemente pelo delta do rio Amazonas, com passageiros 

em excesso e tecnobrega bombando no convés. Dezenas de pessoas se espremiam entre as redes 

procurando um cantinho para a travessia. Segundo o capitão, seriam cinco horas para vencer os 100 

km até a pequena Afuá, cidade encravada em um ponto da borda oeste da imensa Ilha de Marajó. 

Durante um bom tempo fiquei observando a abóboda celestial com suas estrelas e constelações, e lá 

pelas tantas fui esticar o corpo numa rede. Quando peguei no sono senti o barco chacoalhando 

intensamente. Sonolento, olhei para os lados e captei imensa balbúrdia: pessoas choravam e 

clamavam por Jesus para apaziguar as águas e os ventos. A água espirrava pelo convés e laterais do 

Fé em Deus com força titânica. Não deu em nada. Da mesma forma como apareceu repentinamente 
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a borrasca, um oceano de tranquilidade instalou-se no turbulento rio Amazonas. Exatamente às 

quatro da madrugada a embarcação ancorava no portinho de Afuá. 

 Caminhamos duas esquinas e fomos descansar no hotel Afuá. Cochilei por duas horinhas e 

saí para farejar, borbulhava de curiosidade. Afuá parece uma cidade cenográfica, ou então parada 

no tempo. As ruas e as casas são todas construídas sobre pontes e palafitas de madeira, mantendo a 

cidade acima da várzea, já que Afuá é eternamente alagada pelas águas dos rios. Por lei municipal, 

veículos motorizados são proibidos de trafegar seus 8.373 km
2
. Sendo assim, o meio de transporte 

único é a bicicleta e invencionices derivadas. “Nossa cidade é um laboratório em plena selva. Não 

existe poluição veicular, somos uma cidade oxigenada em todos os sentidos, aqui todo mundo 

circula de bicicleta e triciclos. O lazer, a atividade física e o trabalho estão conectados com a 

pedalada”, declara nosso anfitrião, Raimundo Carlos, o Pisca, secretário da Cultura, Esporte e Lazer 

da cidade de 40 mil habitantes – e 15 mil bicicletas. 

 Nossa conversa foi amavelmente interrompida por um destacado cidadão afuense, o 

radialista, artista e inventor Raimundo do Socorro Souza Gonçalves, ou simplesmente Sarito. 

Homem cheio de ginga e talento, Sarito foi criador da primeira geração local de bicitáxis. “Resolvi 

construir um veículo em 1995 para passear com minha família. O primeiro protótipo era de 

madeira, tinha três rodas e capacidade para quatro pessoas. Foi uma revolução. Desde então o 

bicitáxi se aperfeiçoou e ganhou quatro rodas.” Cheio de amor pra dar, Sarito nos levou à radio 

Afuá e nos colocou ao vivo. Fui entrevistado e o papo rolou solto. 

 Na pousada Barriga Cheia alugamos nossas bicicletas e saímos com a missão de percorrer a 

ciclovia que envolve toda a cidade. As ruas e as vias de acesso na sua maioria são estreitas, o 

ciclista tem que estar atento pois não existe proteção nas laterais das pistas e numa vacilada pode 

raspar, trombar com outro bólido e se estatelar no terreno alagado, 1 m abaixo. Todas as casas são 

de madeira, construídas em cima de palafitas. Segundo a prefeitura, são 25 km de ciclovias na área 

urbana de Afuá, sendo 60% de madeira e o restante de concreto. 

 Na exuberante vegetação que circunda Afuá, a típica floresta de várzea com muita virola, 

anani, macacaúba e palmeiras como buruti, babaçu, murumuru e o delicioso açaí. Paramos em uma 

vendinha e pedimos uma cuia de açaí, que por lá é servido quente, sem mel, granola ou açúcar. Para 

acompanhar oferecem farinha de tapioca, peixe ou camarão. O caldo é denso e o sabor é intenso. 

Bem estranho para quem não está habituado. Depois de algumas colheradas me senti como o 

marinheiro Popeye, cheio de energia e procurando minha Olivia. 
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Boto misterioso 

 

 Nas vias principais o movimento é intenso. Crianças indo para a escola, senhoras pedalando 

com suas compras e bicitáxis. O primeiro que surgiu foi a ambulância, que saía do hospital para um 

atendimento. O veículo possui quatro rodas, capota e maca. Em seguida, como uma aparição, surge 

de dentro do hospital o “boto misterioso” Mister Sarito. Tinindo inspiração, nos convida para 

conhecer outras quebradas de Afuá. Todos cumprimentam o mestre de cerimônias, principalmente 

as mulheres – o homem diz que no passado foi grande namorador, mas que hoje é apenas educado. 

Pelas ruas, não há semáforos ou guardas e o fluxo das magrelas é incessante. Na pedalada, Sarito 

nos leva a uma das três oficinas da cidade. Um emaranhado de rodas, pneus, aros e quadros 

emolduram a oficina do sehor Pipoca. O consertador nos explica que existe uma procura muito 

grande dos moradores para personalizar bicicletas e bicitáxis, veículos produzidos da junção de 

duas bicicletas, unidas por uma estrutura de aço. “Levamos umas quatro semanas para produzir a 

carroceria e os acessórios como volantes adaptados aos pedais, painéis, molas, porta-malas, para-

choque, sistema para CD e DVD”, explica Pipoca. Modelos assim oscilam entre R$ 3 mil e R$ 7 

mil. Fiz um test drive com um bólido de quatro rodas e direção de carro. Os primeiros movimentos 

foram um sacrifício, mas depois peguei o jeito e circulei a trancos e barrancos pelas ruas estreitas. 

 Sarito parece um primo distante do Serguei. Metralha ditos populares e lendas locais como 

uma rádio ambulante, destila que em Afuá os moradores não vivem estressados, angustiados, 

depressivos ou com doenças respiratórias como nos grandes centros. “Em Afuá todo mundo 

pedala.” 

 Na volta para o hotel o sol castigava, e a maioria dos ciclistas pedalava com sombrinhas e 

guarda-sóis agregados às magrelas. Nosso retorno para Marabá estava marcado para 21h. 

Renovados, retornamos à praça ao anoitecer e encontramos um veículo tunado cheio de estilo. De 

carroceria verde e com música explodindo, a caranga chamava a atenção. O dono, Oderley 

Monteiro Lobato, 28 anos, é comerciante em Afuá. Gastou R$ 5 mil para construir sua joaninha 

verde amazônica e não parou por aí, está montando outro possante envenenado. O atual é equipado 

com DVD, direção de carro, molas, retrovisores, banco estofado, freio a mão e câmbio de três 

marchas. Oderley modestamente acrescenta que existem outros modelos mais invocados como a 

“Ferrari”, o “Batmóvel” e o “Jipão”. 



175 

 

 Assim findava nossa estada naquela fronteira. Afuá é um laboratório amazônico em que a 

alternativa sustentável da bicicleta deu certo. Um conceito único de qualidade de vida e mobilidade 

urbana. Vai pedalar. 

 

 


