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RESUMO 

 

A presente dissertação estabelece relações entre o entendimento de fé e a 

noção de liberdade em Georges Bernanos, escritor católico francês. Tal 

abordagem discute o comportamento humano através da religiosidade a partir 

dos personagens principais das obras Sob o Sol de Satã e Diário de um Pároco 

de Aldeia. O romancista do final do Século XIX e início do Século XX foi um 

homem profundamente preocupado com o futuro da humanidade e a carência 

de fé e liberdade num período dramático da história humana. O tema 

fundamental em Georges Bernanos é a experiência intensa da espiritualidade, 

no mundo das técnicas, numa época de modernidade burguesa marcada por 

todas as formas de beligerâncias, individuais e coletivas, numa derrota de 

consciências. O principal objetivo desta dissertação é destacar a atualidade do 

pensamento de Georges Bernanos, identificando sua contribuição crítica no 

esforço filosófico de compreensão do homem moderno. O caminho para se 

chegar a esse entendimento deu-se a partir do levantamento documental, de 

depoimentos, entrevistas e circunstâncias de seus escritos sobre sua 

passagem por Minas Gerais. Também precedeu-se à interpretação de suas 

obras e da leituras de autores considerados testemunhos e amigos mais 

importantes, como Emmanuel Mounier e Jacques Maritain, Alceu Amoroso 

Lima, para realização de um diálogo das pesquisas bibliográficas. Aprende-se 

com Georges Bernanos – na retomada contemporânea de sua literatura 

religiosa – que é preciso não ter ilusões, mas permanecer apaixonadamente 

enamorado pela vida, pela via do exercício cotidiano da fé e da liberdade. Nele, 

a crença em Deus e a salvação eterna compensam toda a luta e aflição do ser 

humano, que o tempo todo tem que lidar com as contingências da vida e a 

incompreensão dos infiéis. 

 
Palavras-chave: religião, fé, liberdade, bem, mal. 
 
 



RESUMÉ 
 
 
 

Le travail em cause établit des rapports entre la compréhension de foi et la 

notion de liberte pour Georges Bernanos, écrivain francais catholique. Une telle 

approche discut le comportement humain à travers la religiosité à partir des 

personnages principaux des oeuvres “Sous le Soleil de Satan” et “Journal d‟un 

Curé de Campagne”. Le romancier de la fin du XIX ème siècle a été un homme 

profondément soucieux  de l‟ávenir de l‟humanité et la carence de foi et liberté 

dans une période dramatique de l‟histoire humaine. Le théme fondamental pour 

Georges Bernanos c‟est l‟expérience intense de spiritualité, dans le monde des 

techniques, en une époque de modernité bourgeoise, marquée par toutes 

formes de bélligérances individuelles et collectives, dans un échec de 

consciences. Le but principal de ce travail c‟èst de mettre un relief l´actualité de 

la pensée de Georges Bernanos, identifiant sa contribution critique à l‟éffort 

philosophique de compréhension de l‟homme moderne. Le chemin pour arriver 

à cette entente s‟est donné à partir de l‟ensemble des documents, des 

témoignages, d‟inter víewes et circonstances de ses écrits sur son passage, par 

Minas Gerais. Aussi, ily a eu l‟interpretation de ses oeuvres et des lectures 

d‟auteurs considerés témoins et amis plus importants, comme Emmanuel 

Mounier, e Jacques Maritain, Alceu Amoroso Lima, pour la réalisation d‟un 

dialogue des recherches bibliographiques. On apprend-avec Georges Bernanos 

– dans la repríse contemporaine de sa littérature réligieuse – qu‟il faut ne pas 

avoir  d‟illusions, mais rester amoureux passionné de la vie, par la voie de 

l‟exercice quotidien de foi et de liberté. Pour lui, la croyance em Dieu et le salut 

etérnel recompensent la lutte et le chagrin de l‟être humain, qui doit tout le 

temps travailler les contingences de la vie et l‟incomprehénsion des infidèles. 

 
Mots-clés: réligion, foi, liberté, bien, mal. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

O presente trabalho estabelece relações sobre o entendimento de fé e a 

noção de liberdade em Georges Bernanos (1888-1948) – escritor católico 

francês – a partir do estudo de duas de suas obras, desenvolvendo discussão 

de sua crença religiosa e sua interpretação dos problemas políticos, morais e 

éticos da sociedade. Tal abordagem discute o comportamento humano através 

da religiosidade a partir dos personagens principais das obras citadas e das 

críticas literárias. No Brasil, ainda pouco traduzido, sua literatura e manifestos 

deixaram um legado que, no pós-guerra, caiu no ostracismo editorial, voltando 

a ter visibilidade com novas publicações em português de algumas de suas 

importantes obras literárias. 

O extraordinário legado do escritor católico, Georges Bernanos, 

auspiciosamente retoma seu lugar no cenário cultural brasileiro, graças às 

novas edições no Brasil de algumas de suas obras clássicas, como Sob o Sol 

de Satã (2010) e Diário de um Pároco de Aldeia (2011). Sua literatura aborda a 

dimensão trágica e agônica da existência humana, trabalha a noção do mal 

(pecado), a consciência da presença do mal nos pequenos gestos individuais 

da vida cotidiana.  

O tema fundamental em Georges Bernanos é a experiência intensa da 

espiritualidade, no mundo das técnicas, numa época de modernidade burguesa 

marcada por todas as formas de beligerâncias, individuais e coletivas, numa 

derrota das consciências. Daí a necessidade de retorno ao místico, ao 

contemplativo, a uma cruzada da fé contra a hipocrisia.  

Heterodoxo, porém contextualizado, o escritor francês do final do Século 

XIX e início do Século XX foi um romancista e ativista profundamente 

preocupado com o futuro da humanidade e a carência de fé e liberdade num 

período dramático da história humana. Sua literatura, manifestos políticos, 

críticas e depoimentos de intelectuais brasileiros que conviveram com o escritor 

atestam sua profunda preocupação com os rumos da civilização moderna. 

Neste sentido, este trabalho visa traçar um perfil de um escritor nômade, 

que viveu intensamente no sertão mineiro, identificando sua militância religiosa, 

além de sistematizar informações históricas sobre sua presença no Brasil, 

especialmente no interior de Minas Gerais. A pesquisa investiga o sentido da 
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experiência espiritual que domina o universo bernanosiano. E também procura 

problematizar o entendimento de fé e liberdade e as possibilidades da 

experiência espiritual do mundo dominado pelas preocupações materiais, tendo 

como referência suas obras mais conhecidas no Brasil: Sob o Sol de Satã e 

Diário de um Pároco de Aldeia. 

O principal objetivo deste trabalho acadêmico é destacar a atualidade do 

pensamento de Georges Bernanos, identificando sua contribuição crítica no 

esforço filosófico de compreensão do homem moderno, no que pese tratar-se 

de um pensador considerado “conservador”, orientado pelo tradicionalismo 

cristão, hierárquico e saudosista do legado medieval europeu, munido de 

nostalgia pela totalidade e pelo transcendente. Nesse prisma, o mundo teria 

entrado em decadência com a revolução industrial e científica, em detrimento 

da verdadeira construção do ser. Por isso mesmo, a importância atual de 

Bernanos é a retomada a uma crítica ao conformismo e à mediocridade. Em 

sua literatura o conflito existencial torna-se elemento constitutivo de formação 

das consciências, onde a crença religiosa readquire sua função primordial: a 

salvação. 

A religiosidade do escritor francês pauta-se pelo inusitado, embora 

ciente da desgraça, mas também da potencialidade humana. Por se tratar de 

ficção – e por isso mesmo sem a pretensão de compilação metódica de 

conhecimento verificável – essa literatura nos induz à crítica ao determinismo 

iluminista e ao racionalismo esclarecido. Aguça a imaginação do leitor e o 

conclama a sair da letargia, por conta da narrativa dramática em exame das 

consciências. Em Bernanos, seguramente, há um tom e um dom proféticos. 

Ao nosso ver, essa afirmação é congruente com o próprio estilo de vida 

adotado por Bernanos em sua passagem pelo Brasil, durante a 2ª Guerra 

Mundial, conforme depoimentos e relatos historicamente registrados, que, por 

diversas vezes, destacam o sentido “profético” de seu existencialismo cristão 

de alma dilacerada (SERRAZIN, 1968). 

O nacional-socialismo fizera triunfar exatamente o homem mediano, 

conforme temia Bernanos, condicionado pelo racionalismo e utilitarismo. Ao 

contrário da liberdade na condição total da pessoa que exige sacrifícios 

pessoais, na concepção do pensador católico a modernidade totalitária 
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compromete a fé do indivíduo em Deus e em si mesmo, transformando-o em 

funcionário.  

Nos seus manuscritos, o problema do mal adquire centralidade em todas 

suas nuances, perpassando as dimensões mais subjetivas dos indivíduos 

vocacionados. Nessa literatura não existe espaço para segmentações 

metafísicas, entre bons e maus. O perdão e a morte se complementam 

basicamente nas banalidades cotidianas. O mal se espalha em tudo e em 

todos. Daí a premência do diálogo com esse autor francês que é considerado, 

juntamente com Léon Bloy, Charles Péguy e Jacques Maritain, uma das 

grandes personalidades do pensamento católico do Século XX. 

Parte-se da premissa de que o autor em questão, principalmente através 

de seus personagens, procura dar ênfase aos dilemas da condição humana, 

estabelecendo relações intrínsecas entre o bem e o mal, a fé e a liberdade, 

conjugando-os no mesmo universo dramático. Dessa maneira, fé e liberdade 

são elementos constitutivos da condição humana. Confrontados com o próprio 

eu, a atitude do homem deve ser o da esperança, do agradecimento pela 

crença em Deus. 

Portanto, nossa metodologia partiu da leitura analítica das obras Sob o 

Sol de Satã e Diário de um Pároco de Aldeia. Paralelamente, foi realizado um 

levantamento documental de depoimentos, entrevistas e circunstâncias de 

seus escritos produzidos durante sua passagem por Minas Gerais, 

especialmente quando esteve em Pirapora, onde escreveu Les Enfants 

Humiliés e iniciou a elaboração de Monsieur Ouine. Foram visitadas as cidades 

de Pirapora e Barbacena. Na primeira, para entrevistar pessoas próximas de 

remanescentes do escritor, além de consultas a jornais da época e arquivos 

particulares; ao passo que, na segunda cidade mineira, para visita ao Museu 

Bernanos, na tentativa de localização de documentos e registros sobre a 

estadia do escritor francês no período de 1938 a 1945. De forma 

complementar, pesquisas também foram realizadas pela rede de computadores 

(Internet). 

Segundo Gil (2002), a pesquisa bibliográfica: 

 

[...] é desenvolvida com base em material já elaborado, constituído 
principalmente de livros e artigos científicos. Embora em quase todos 
os estudos seja exigido algum tipo de trabalho dessa natureza, há 
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pesquisas desenvolvidas exclusivamente a partir de fontes 
bibliográficas (GIL, 2002, p. 44). 

 

Mesmo concordando com Gil (2002) de que os livros constituem as 

fontes bibliográficas por excelência, neste estudo utilizamos uma importante 

fonte de pesquisa que foi a Internet a fim de pesquisar os trabalhos e 

referências não só de Bernanos, mas autores que de alguma forma 

influenciaram ou foram influenciados por seu pensamento. No entanto, vale 

ressaltar que, em Internet, nem sempre as fontes e escritos são confiáveis, 

tornando as informações vulneráveis e interpretadas de forma equivocada. 

Assim, diante dessas limitações, o cuidado técnico na atividade de pesquisa foi 

redobrado. Por isso, sempre que possível, foram consultadas fontes 

bibliográficas originais, intercruzando informações, além da identificação de 

fontes primárias. 

Essas barreiras metodológicas recaem naquilo que Gil (2002) coloca 

sobre uma contrapartida que pode comprometer em muito a qualidade da 

pesquisa, pois se as fontes secundárias forem reproduzidas de forma errônea, 

todo o trabalho fundamentado nessas fontes, tende a reproduzir ou ampliar 

esses erros. Desse modo, ele sugere, então: “[...] convém aos pesquisadores 

assegurarem-se das condições em que os dados foram obtidos, analisar em 

profundidade cada informação para descobrir possíveis incoerências ou 

contradições e utilizar fontes diversas, cotejando-as cuidadosamente” (GIL, 

2002, p. 45). 

As fontes bibliográficas foram consultadas tendo por objetivo tanto a 

referência informativa quanto remissiva, sobre as quais fala Gil (2002, p.28): 

“[...] pode-se falar em dois tipos de referência: livros de referencia informativa 

que contém a informação que se busca, e livros de referencia remissiva, que 

remetem a outras fontes” 1. 

A pesquisa, do tipo bibliográfica, foi desenvolvida em etapas, tendo por 

base a classificação de Gil (2002) a partir de um processo que envolve: 

                                                           
1
 Segundo Gil (2002), os principais livros de referência informativa são: dicionários, 

enciclopédias, anuários e almanaques. Os livros de referência remissiva podem ser 
globalmente designados como catálogos. Outra referência são as publicações periódicas, 
com a colaboração de vários autores, tratando de assuntos diversos, embora relacionados a 
um objetivo mais ou menos definido. As revistas e os jornais são as principais publicações 
periódicas e constituem nos tempos atuais uma das mais importantes fontes bibliográficas. 
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escolha do tema, levantamento bibliográfico preliminar, formulação do 

problema, elaboração do plano provisório do assunto, busca das fontes, leitura 

do material, fichamento, organização lógica do assunto e redação do texto.  

Diante do material retirado das obras de Bernanos, das leituras dos 

autores considerados e testemunhos de amigos mais importantes para a 

realização de um diálogo, das pesquisas bibliográficas, foi possível formular 

algumas indagações-chave, que propiciaram um “recorte” de pesquisa, 

surgindo às seguintes questões norteadoras: Que lugar ocupam a fé e a 

liberdade como dimensões do espírito? E como se articulam produzindo os 

valores cristãos? 

O segundo capítulo da dissertação pretende identificar fatores históricos 

que contribuíram para a formação e posição religiosa de Georges Bernanos. É 

traçado um perfil de sua militância religiosa e seu estilo literário, sistematizando 

informações peculiares sobre a presença de Bernanos no Brasil, especialmente 

em suas passagens por Pirapora e Barbacena, em Minas Gerais. 

O capítulo seguinte procura identificar nas principais obras literárias de 

Bernanos o eixo central de seu discurso ético-religioso. Busca-se, na 

identificação dos elementos estruturantes dos romances, a trama ficcional que 

possa representar a concepção de espiritualidade do autor à medida que 

discute o sacerdócio vocacionado, a persistência do pecado no mundo, a 

expiação da culpa, os dilemas dos homens, retratados nas figuras do padre 

Donissan, de Sob o Sol de Satã, e do pároco de Ambricourt, em o Diário de um 

Pároco de Aldeia. As obras de Bernanos, tendo como o centro o mal, a 

vaidade, o egoísmo, permitem ao romancista tratar da crença no livre arbítrio, 

da responsabilidade do homem pela sua salvação, por meio da purificação 

constante da alma. 

Por fim, a dissertação estabelece uma sistematização das questões 

tratadas em todos capítulos, tendo em análise o ser humano como ser de 

conflito. O esforço analítico foi identificar na obra e na personalidade de 

Georges Bernanos uma resolução que se traduz em esperança, fé e liberdade, 

apesar da persistência do mal. 
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2 CONTEXTO HISTÓRICO E DIÁLOGO DE BERNANOS COM O 

CATOLICISMO EM FRANÇA E BRASIL 

 

Este capítulo procura situar o escritor Georges Bernanos no contexto do 

pensamento e movimento católico francês, identificando as principais correntes 

doutrinárias e influências filosóficas e políticas que orientaram sua formação 

intelectual e ideológica. O resgate histórico retrata Bernanos no cenário de 

intensos conflitos na Europa, da 1ª a 2ª guerras mundiais, por ter sido 

testemunha ocular de acontecimentos brutais que marcaram profundamente 

sua literatura e manifestos de resistência contra o totalitarismo e nazismo, 

numa cruzada contra a falta de fé e liberdade no mundo moderno. Foi um 

momento em que toda civilização atingiu o ponto dramático de ruptura. 

Aborda a trajetória do escritor e suas influências num contexto de 

conflitos ideológicos e violência explícita, localizando-o no campo conservador 

francês, onde conviveu e polemizou com as principais personalidades do início 

do Século XX. Essa trajetória culmina com o seu exílio voluntário no Brasil, 

após breve estadia no Paraguai e passagem pela Argentina, em busca do 

“paraíso tropical”. 

O capítulo analisa a recepção e contato do escritor francês e sua família 

com a intelectualidade brasileira, francófona, vinculada ao catolicismo 

conservador: são escritores, ensaístas e políticos que testemunharam e o 

apoiaram no Brasil, num momento crucial da história nacional. O capítulo 

analisa ainda suas condições de estadia em Minas Gerais, quando tentou 

sobreviver como arrendatário de terra em Pirapora e, posteriormente, sua 

adaptação em Barbacena. Um período de intensa atividade pecuária no interior 

mineiro, mas que também serviu de trincheira panfletária contra a ocupação 

nazista na França. Aborda ainda seus encontros com figuras emblemáticas do 

pensamento cultural, como Alceu Amoroso Lima e Stefan Zweig, além de 

outros intelectuais. 

Neste capítulo adota-se uma abordagem histórico-descritiva, procurando 

recuperar depoimentos e manifestos do escritor e seus amigos brasileiros, no 

cruzamento de informações e reparação de eventuais erros factuais registrados 

nos testemunhos. Por fim, procura realçar aspectos que consideramos poucos 

explorados nas publicações conhecidas sobre o escritor. 
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2.1 Situação religiosa e conflitos na Europa no início do Século XX 

 

A situação religiosa e os conflitos na Europa no início do Século XX, tal 

como os historiadores os descrevem, tiveram influência sobre a personalidade 

e pensamento dramático do romancista católico francês Georges Bernanos 

(1888-1948), que nasceu em Paris, mas passou a infância e adolescência no 

norte da França, na região de Artois, comuna de Fressin, em Pas-de-Calais. 

Entre suas principais influências destacam-se o filósofo Charles Péguin e o 

ensaísta Léon Bloy, que marcaram profundamente a formação de seu 

pensamento cristão.  

Brighenti (2007) descreve um período em que religião e nacionalismo se 

confundem, notadamente na França, onde a Igreja torna-se principal símbolo 

da resistência conservadora, mas também palco de movimento modernista do 

“catolicismo social”. 

 

A industrialização nascente na Inglaterra no final do século XVIII, 
implantada na França no início do século XIX e, logo a seguir, na 
Alemanha, suscitou por parte da Igreja um novo posicionamento 
diante do fenômeno do empobrecimento crescente da nova classe 
operária. Na França, durante o período de restauração, com a 
desorganização e o confisco dos bens do clero, surge uma ação 
social católica, que ultrapassa a caridade individual largamente 
praticada até então, numa espécie de caridade organizada. A Ação 
Católica surgiu na esteira do Sindicalismo Católico e da Democracia 
Cristã que, por sua vez, remontam à segunda fase do Catolicismo 
Social, inaugurada pela Encíclica RerumNovarum, (das coisas 
novas)promulgada pelo Papa Leão XIII, em 1891. A preocupação de 
Leão XIII é que os católicos entrem dentro das aspirações do século, 
a fim de penetrar de um espírito cristão todas as formas da civilização 
moderna (BRIGHENTI, 2007, p. 2-3). 

 

Na França de Georges Bernanos, a política anticlerical dos governos, a 

legislação do Estado laico, as medidas de exceção tomadas contra a Igreja e 

suas instituições e o distanciamento dos fiéis de suas práticas religiosas, além 

do inicial endosso modernista no episcopado francês, propiciaram posições 

públicas e manifestações extremadas, “naquilo que o próprio Pio X chamou de 

encruzilhada de todas as heresias” (CORÇÃO, 1973, p.163 ).  

Bernanos foi certamente uma das vozes públicas mais estridentes do 

conservadorismo francês, no entanto, sem alinhamento incondicional a 

qualquer posição política de seu tempo, mesmo quando manifestava maior 
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afinidade ideológica, em nome do exercício de sua liberdade de pensamento e 

expressão. 

Nesse período, conforme registra Corção (1973), um movimento de 

renovação do catolicismo também repercute no Brasil, apesar da influência 

preponderante do pensamento conservador. Na França, o movimento Le 

Sillon2, originário da esquerda católica, se propunha desempenhar atividades 

assistenciais direcionadas à população pobre, numa perspectiva de 

democratização da evangelização. O Le Sillon, inicialmente foi apoiado pelo 

clero francês, mas por breve período. Em 1910, esse “catolicismo social” foi 

condenado pelo Vaticano, com a intervenção direta do Papa Pio X (CORÇÃO, 

1973). 

Outro movimento muito mais conhecido que o Le Sillon foi o da Action 

Française3, de extrema direita, liderada por Charles Maurras (1868-1952)4, cujo 

conteúdo doutrinal pregava a doutrina da restauração monarquista e 

preconizava o nacionalismo integral. Na dogmática de Maurras, o catolicismo, 

que ele via em oposição ao cristianismo (protestantismo), era de origem latina, 

constituindo-se necessariamente em pilar da ordem tanto da sociedade quanto 

dos espíritos.  

A “política de restauração” de Maurras cativou uma geração de 

intelectuais católicos franceses – dentre eles o filósofo Jacques Maritain (1882-

1972), que exerceu forte influência na intelectualidade católica brasileira nos 

anos 1920-1950 – que não se identificavam com o progressismo da esquerda, 

no pós 1ª Guerra, incluindo Bernanos, que se manteve fiel a Maurras até 1932. 

                                                           
2
 Le Sillon foi um movimento político e ideológico de esquerda anticlerical, fundado por Marc 
Sangnier (1873-1950). Tinha como principal objetivo integrar o catolicismo ao sistema 
republicano francês, possibilitando às massas de trabalhadores não somente a 
evangelização, mas também a elevação social e temporal. Disponível em: 
<http://permanencia.org.br/ drupal/node/579>. Acesso em: 17 jun. 2013. 

3
 A Action Française destacou-se como movimento contra-revolucionário monarquista e 
orleanista francês, fundado em 1898 por Maurice Pujo e Henri Vaugeois, e cujo principal 
ideólogo foi Charles Maurras. Originalmente uma organização nacionalista que atraiu figuras 
como Maurice Barrès, tornou-se monarquista sob a influência de Charles Maurras, que seguia 
os passos do teórico contrarrevolucionário Joseph de Maistre. Até sua dissolução ao fim da 
Segunda Guerra Mundial, a Action Française foi uma defensora de destaque do integralismo 
de inspiração tradicionalista. Disponível em: <http://en.wikipedia.org/wiki/Action_Fran%C3% 
A7aise>. Acesso em: 17 jun. 2013. 

4
 Charles Maurras foi um poeta monarquista francês, jornalista, dirigente e principal fundador 
do jornal nacionalista, anti-semita e germanófobo Action Française e teórico do nacionalismo 
integral. Foi uma das figuras principais do movimento anti-Dreyfusard. Disponível em: 
<http://permanencia.org.br/drupal/node/579>. Acesso em: 17 jun. 2013. 
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A Ação Francesa oferecia aos jovens em busca de ordem intelectual 
e moral uma perspectiva de ação de que não há outro exemplo, na 
França, a não ser sua antípoda, a organização comunista. Além 
disso, ela exercia, nas alas católicas, o que Jacques Maritain chama 
de um „principado de opinião‟, que se estendeu às alas dos 
eclesiásticos, satisfeitos de encontrarem na Ação Francesa um braço 
secular contra os leigos, os franco-marçons e todos os inimigos da 
Igreja (WINOCK, 2000, p. 239). 

 

Na Europa, nas primeiras décadas do Século XX, especialmente na 

França, a beligerância ideológica estava latente, prevalecendo um hiato entre 

os ideais de restauração do antigo sistema hierárquico, monárquico-tradicional 

e a época moderna, então alicerçada no “pensamento positivo” conservador, 

por um lado, e na luta revolucionária, igualitária, por outro. O panorama francês 

era complexo. Para Winock (2000), o problema da adesão às teses da Action 

Française se situava no fato de seu catolicismo ser “estritamente político”, o 

que tendia a desviar a fé cristã em razão de uma militância ateísta, a da Pátria. 

Ao analisar o Caso Dreyfus, Arendt (1998) observa que havia uma 

simultaneidade entre o declínio do Estado-nação e o afloramento do anti-

semitismo moderno – na França havia um movimento liderado por outra figura 

importante na formação de Bernanos: Edouard Drumont (1844-1917). 

Prevalecia a ideia de que existiria um complô entre os franceses – 

considerados traidores – e os judeus, por sua vez, corresponsáveis pelo 

trabalho de destruição da França. Como Edouard Drumont, Maurras – até 1927 

seguido por Maritain – era uma das potentes vozes que também alimentava 

esse debate antissemita na França. 

 

A Igreja Católica, portanto, devia sua popularidade ao ceticismo 
disseminado entre o povo, que via na república e na democracia a 
falta de ordem, segurança e consciência política Para muitos, o 
sistema hierárquico da Igreja parecia a única forma de evitar o caos. 
Era isso, realmente, e não qualquer revivescência religiosa, que fazia 
com que o clero fosse olhado com respeito. Na verdade, os mais 
firmes partidários da Igreja nesse período eram os expoentes daquele 
catolicismo chamado „cerebral‟, ou os „católicos sem fé‟, que iriam daí 
por diante dominar todo o movimento monarquista e nacionalista 
extremo. Sem crerem em sua base extraterrena, esses católicos 
clamavam por maior poder para todas as instituições autoritárias. 
Essa é, de fato, a atitude primeiro assumida por Drumond e mais 
tarde endossada por Maurras (ARENDT, 1998, p. 124). 

 

Além de Arendt, historiadores apontam que, para o “católico sem fé” 

Charles Maurras, ser patriota francês equivaleria, obrigatoriamente, ser 
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monarquista. Em 1908, o jornal L’Action Française contava com intensa 

participação de Bernanos, exercendo grande influência no meio católico 

conservador e, especialmente, na juventude. No entanto, desde o início de sua 

participação no debate público, o polêmico escritor manifestara suas 

desconfianças com o “catolicismo cerebral”, preocupado que estava em 

assumir “o caráter de renovação religiosa” (ARENDT, 1998, p.124). 

Silva (1998) descreve que em 1926 o Papa Pio XI ratifica a tomada de 

posição do arcebispo de Bordeaux, que havia publicado uma declaração 

condenando as posições doutrinais da Action Française, ao acusar seu diretor 

Maurras, de paganismo. A reprovação formal da Action Française, pelo 

Papado, como consequência, provocou na sequência o rompimento de Maritain 

com o movimento, em 1927, ao mesmo tempo em que “transtornou” Bernanos, 

conforme pode se ler:  

 

Embora já se tivesse afastado do movimento em 1891, julgou ser 
uma questão de honra defender Charles Maurras e o movimento ao 
qual estava ligado desde a juventude, quando, Camelot du Roi,

5
 se 

batia nas ruas do Quartier Latin. Os Camelot du Roi, vendiam jornais 
e promoviam tumultos no Quartier Latin e na Sorbonne. Elementos de 
diferentes classes sociais faziam parte de suas fileiras. Uma das 
últimas manifestações do grupo, registradas pela imprensa, em 6 de 
fevereiro de 1934, quando Sartre denuncia em Le Mur o fanatismo e 
a intransigência dessa associação (SILVA, 1998, p. 203). 

 

Bernanos, dividido entre o dever do católico de submeter-se a Roma e o 

senso pessoal de honra, opta, de acordo com Silva (1998), dentro dos limites 

compatíveis com a obediência, pela solidariedade à pessoa de Charles 

Maurras, ao contrário da rápida decisão de afastamento de Maritain. Essa 

escolha contraditória apresentaria analogia com “o dever de fidelidade feudal 

que ligava pessoalmente o vassalo ao suzerano”. Bernanos acreditava que, 

uma vez empenhada a palavra, um homem – ou um povo – “deve se manter o 

que foi cometido” 6(BERNANOS, 1995, p. 969). 

Para Silva, a contradição reside no fato de que, desde o final da 1ª 

Guerra, Bernanos discordava da nova orientação política da Action Française, 

julgando-a infiel a seus ideais primeiros, passiva demais e jogando o jogo do 

                                                           
5
 Les Camelots du roi eram um grupo de monarquistas de extrema direita, filiados à L‟Action 
Française, reputados pela violência de seus métodos de ação. (SILVA, 1998). 

6
 doit la tenir, quel que soit celui auquel il l‟a engagée. 
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poder. A essa discordância acresce-se o fato de que, desde sua juventude, 

Bernanos admirava Maurras. Nada, entretanto, o impediu de lançar-se numa 

defesa desesperada daquele que considerava um verdadeiro mártir, defensor 

da integridade da pátria e, sobretudo da Igreja Católica, na França. 

A exemplo de Maritain, Bernanos focava o problema de um ponto de 

vista exclusivamente religioso, o que não era exatamente a ótica de Maurras, 

ateu notório, embora defensor da Igreja, por patriotismo. A primazia deveria ser 

ao espiritual, vista que, na ótica do pensamento conservador católico, existia 

uma ameaça à sociedade, necessitada de restauração. 

De acordo com historiadores como Garcia (2008) e intelectuais da 

época, como Hargreaves (1968), o julgamento da Action Française, pela Santa 

Sé, representou uma etapa decisiva na vida de Bernanos. Garcia (2008) 

argumenta que essa condenação papal foi crucial para o acirramento da crise 

em Bernanos e, sobretudo, da célebre ruptura em 1932 com Maurras; início de 

uma série e também as inúmeras partidas sem voltas que balizaram a 

existência do escritor errante. 

O cenário político da França nas primeiras décadas de Século XX 

parecia justificar o autoexílio do escritor. Antes de sua viagem a América do 

Sul, Bernanos se estabelecera com a família em 1934 na Ilha de Maiorca, 

inicialmente simpático à política ditatorial do general Francisco Franco. No 

entanto, ao testemunhar em 1936 os horrores da Guerra Civil Espanhola, se 

afasta ainda mais da extrema direita europeia. Naquela ocasião criticara 

lideranças católicas e o comprometimento da hierarquia eclesiástica com o 

totalitarismo. Escritor já consagrado na França graças principalmente aos 

romances Sous le soleil de Satan (1926) e Journal d’un curé de campagne 

(1936), em Palma de Maiorca escreve Les grands cimetières sous la lune, 

publicado no regresso a França em 1938, onde ficará mais um ano. Esse 

ensaio panfletário enfatiza a luta de uma individualidade com o mundo exterior, 

onde enfaticamente toma partido dos republicanos espanhóis.  

Bernanos rechaça a utilização estratégica da mentira para fins 

revolucionários, 

 

especialmente quando a mentira envolve valores espirituais do 
cristianismo. Mentira em que está imerso uma "oportunista Igreja" que 
as equipes, de acordo com o escritor, com as posições que têm uma 
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maior chance de prevalecer. Diante dessa postura, Bernanos, como 
cristão, prefere tendenciosa testemunha, apesar de sua alegação de 
que um verdadeiro cristão não mente. (GARCÍA, 2008, p. 38).

7
 

 

Mentira e mediocridade, na concepção do autor, constituem-se na mais 

perfeita representação do mal, que tomam corpo na civilização moderna e vão 

se estabelecendo numa humanidade carente de toda noção de espiritualidade. 

E as ideologias políticas reforçam essa perversa tendência, que Bernanos 

entende como sendo a mentira e a mediocridade. A sua recusa total tanto da 

“heresia marxista” quanto do “reino do mal” fascista e nazista é seguida por 

uma aproximação crítica do liberalismo, por essa ideologia também 

acompanhar a mesma herança racionalista e utilitária. 

Apesar da distância, Bernanos será no seu exílio brasileiro um grande 

inspirador da Resistência e um dos porta-vozes da França “livre” contra o 

governo colaboracionista de Vichy, do Marechal Pétain, complacente com a 

ocupação nazista. Não se autoexilou na América do Sul em fuga da guerra, 

mas em permanente combate, com as armas que dispunha: a escrita. Do 

Brasil, em inúmeras cartas e panfletos, Bernanos registra a vergonha que 

sentia da situação do seu país, imerso em lutas internas entre grupos opostos 

e ideologias radicais, como lutas e intrigas políticas cuja principal motivação era 

a conquista e manutenção do poder. Um país que, na avaliação do escritor, 

havia perdido o rumo histórico, cuja honra e humilhação encaminhava-se a um 

plano internacional. 

Sobre esse período, Hargreaves (1968) anota o seguinte testemunho: 

“Com a alma dilacerada pelo Pacto de Munique, esse campônio simples e 

honrado, acessível e genial, pobre e incorruptível, veio para o Brasil, vai para 

aqui, „cuver sa honte‟, amargar, curtir sua vergonha” (HARGREAVES, 1968, p. 

43). 

Os intelectuais, como Hargreaves, que inicialmente acolheram Bernanos 

no Brasil, dão ênfase a um sujeito dominado pelo travo da amargura, 

inconformado, desesperançado e atormentado, que se exilou para fugir deste 

mundo e abrigar-se dentro de si mesmo – um exílio doloroso. “Eu deixei meu 

                                                           
7
 Sobre todo quando esta mentira implica a los valores espirituales de la cristiandad. Mentira en 
la que se halla inmersa una „Iglesia oportunista‟ que se alía, según el escritor, con aquellas 
posturas que tienen más visos de imponerse. Frente a esta postura, Bernanos, como 
cristiano, prefere dar testimonio sesgado, a pesar de su afirmación de que un verdadero 
cristiano no miente 
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país, porque a verdade lá se tornou estéril, porque a liberdade de expressão lá 

estava imediatamente sufocada.” (BERNANOS, 1995, p. 293).  

Para Machado (2005, p.248), o grande motivo que levou Bernanos a 

mudar-se para a América do Sul não foi apenas por conta de dificuldades 

financeiras, sendo isso apenas parte da verdade. Existiam os motivos de 

ordem espiritual: “o desalento diante a invasão de valores e da corrupção do 

mundo moderno a busca desesperada de uma terra de paz, longe do clima de 

ódio que infestava a velha Europa, II Guerra Mundial”. 

 

2.2 Exílio voluntário e a eclosão da 2ª Guerra Mundial: descrença nos 

rumos da humanidade e encontro com a intelectualidade no Brasil 

 

“Não! não é por pessimismo e desespero que eu recuso o mundo 

moderno; eu o recuso com todas as forças da minha Esperança”, são palavras 

de Bernanos que chamam a atenção (CORÇÃO, 1973, p. 161). Essa frase 

ilustra o seu pessimismo quanto ao futuro da Europa, particularmente da nação 

francesa. Decepcionado com o rumo da política, sobretudo com os acordos de 

Munique (assinados entre Hitler e os governos da França e da Grã-Bretanha), 

e prevendo o pesadelo bélico que se iniciaria no continente, Bernanos decidiu 

pôr em prática um velho sonho: vivenciar na América do Sul uma nova França 

tropical, uma utopia pacífica e distante da conflagração europeia. 

O temor de Bernanos sobre a humilhante situação de seu país se 

confirma ante a fulminante derrota da França em um período de seis semanas: 

o segundo império mundial, uma das principais potências europeias, dotada de 

um dos maiores Exércitos do mundo, sucumbiu em uma derrota militar total, 

deixando os seus cidadãos, herdeiros de uma larga e gloriosa história, 

desgovernados e completamente desmoralizados. Derrota rápida, fulminante e 

sem precedentes: ante ao avanço alemão, o Exército esperava ordens que não 

chegaram, de um governo mais preocupado em fugir que de fazer frente no 

campo de batalha.  Diante de tal situação, soldados franceses vacilam na luta e 

se rendem ao inimigo, ao contrário do que acontecera durante a 1ª Guerra, 

quando a França reagiu ao pangermanismo e venceu a batalha. 
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Como se sabe, o encadeamento dos conflitos bélicos, pós-1ª Grande 

Guerra, dilacerou de forma estrutural a comunidade dos países europeus, 

“como nenhuma outra guerra havia feito antes [...]. Cada evento era definitivo 

como um julgamento final, um julgamento que não era passado nem por Deus 

nem pelo Diabo, mas que parecia a expressão de alguma fatalidade 

irremediavelmente absurda” (ARENDT, 1998, p. 300). 

Assim, diante dessa afirmação, é possível considerar que as graves 

consequências de instabilidade europeia haviam destruído a fachada do 

sistema político em vigor até então, especialmente na França de Bernanos. 

Arendt (1998, p. 300) registra que “ficou visível o sofrimento de um número 

cada vez maior de grupos de pessoas às quais, subitamente, já não se 

aplicavam as regras do mundo que as rodeava”. 

Bernanos viveu no Brasil entre 1938 e 1945, no período da ocupação 

nazista na França, de onde se refugiou no ápice da 2º Guerra Mundial, 

indignado com a catástrofe totalitária gerada na Europa sob a anuência de 

setores eclesiásticos. Ao chegar ao Brasil da Era Getúlio Vargas, o 

monarquista convicto já era reconhecido pela crítica internacional e pela 

intelectualidade brasileira, até então fortemente influenciada pela cultura 

francófona. Jorge de Lima já havia traduzido Sous le soleil de Satan e, Edgar 

da Mata-Machado, Journal d’un curé de campagne.  

O fervoroso pensador católico francês, arrebatado, era famoso também 

no Brasil por sua personalidade e convicções livres. Um precursor do 

cristianismo renovado pelo caminho de retomada da tradição, do vitalismo 

cristão. Ele considerava seus livros como um testemunho de um homem livre, o 

que para ele seria o exercício da verdade de a um escritor católico: “[...] Um 

homem que é responsável pelo que escreve, não só em relação aos católicos, 

mas antes de lê-lo primeiro, você deve toda a verdade que está disponível” 

(BERNANOS, 1939, p. 1189). 

Antes de se instalar por sete anos no país, desembarcou pela primeira 

vez no Rio de Janeiro em 5 de agosto de 1938, no Dia de São Domingos, para 

seguir ao Paraguai, em busca do “paraíso tropical”, no santuário de Nossa 

Senhora de Caacupé. Retorna ao Rio de Janeiro em 1º de setembro daquele 

mesmo ano, após rápida passagem pela Argentina. Trouxe consigo sua esposa 

(descendente em linha direta da heroína Joana d‟Arc), além de seus filhos 
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Chantal, Claude, Michel, Dominique e Jean Loup, incluindo seu amigo médico 

Jean-Bénier e esposa e de seu sobrinho e secretário Guy Hattu. O filho mais 

velho, Yves, ficara mais algum tempo no Paraguai, juntando à família meses 

depois no Norte de Minas Gerais. 

Silva (1998) afirma que o Paraguai se revelou uma decepção para 

Bernanos. Dificuldades de visto de permanência, vida cara, acolhida fria, 

conflito do Chaco entre Paraguai e Bolívia trazem a família de volta ao Brasil, 

acolhida com entusiasmo por uma elite francófona. Um grupo de intelectuais e 

políticos – Virgílio de Mello Franco, Raul Fernandes, Oswaldo Aranha, Joaquim 

de Salles – o recebe e desdobra-se para facilitar sua estada no Brasil e tornar o 

seu exílio voluntário mais suportável. Alceu Amoroso Lima, principal admirador 

de Maritain no Brasil que se impressionara desde 1925 com os escritos de 

Bernanos, o descreve em 1948 como “o herói da „Resistência‟ no Brasil”. 

 

Compreendo que esse homem veio ao mundo marcado por uma 
missão muito dura e muito áspera, muito difícil, a de ser o testemunho 
da Luz, incompreendido, apedrejado, amaldiçoado acima de tudo por 
aqueles que deviam nele venerar alguma coisa que não lhe vinha do 
gênio literário, da bravura pessoal, da magia do estilo, de não sei que 
forças humanas, mas acima de tudo de uma graça pessoal, que não 
era deste mundo, e cujo segredo jamais poderemos desvendar 
(AMOROSO LIMA, 1968, p. 23). 

 

Após breve estadia no Rio de Janeiro, o recém-chegado, aconselhado 

pelo político mineiro Virgílio de Mello Franco, na ocasião presidente da 

Companhia Indústria e Viação de Pirapora, com sede no Rio de Janeiro, foi 

viver com a família no Norte de Minas Gerais, na cidade ribeirinha de Pirapora, 

ponto terminal da Estrada de Ferro Central do Brasil e inicial da navegação do 

Rio São Francisco – “le sertão sans bornes a mille kilométres de Rio”, como ele 

próprio afirmara na ocasião. Mello Franco (1968, p. 81), ao sugerir “a 

cidadezinha sertaneja”, lhe avisara que se tratava de um lugar “onde a vida era 

e é rude e agreste, mas onde as terras, por isso mesmo, são mais baratas”. No 

entanto, desde sua chegada ao Brasil, o famoso escritor deixara claro que não 

pretendia morar em metrópoles. 

 

O Brasil significava, para Bernanos, o mesmo que a França do antigo 
regime, antes da revolução, ou seja, um país que, no final do Século 
XVIII, procurava encontrar seu destino e sua vocação. Posso afirmar 
com segurança que os melhores amigos de Bernanos foram 
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brasileiros, sobretudo Virgílio Mello Franco, Raul Fernandes e Alceu 
Amoroso Lima (BOURRIER,1987, p. 7). 

 

Para Amoroso Lima, Bernanos “era um cruzado, um feudal, um 

guerreiro, um herói, que não suportava o mundo pragmático, racionalizado, 

mecanizado dos nossos tempos”. Nesse sentido, a vinda do “tipo privilegiado” 

para a América do Sul simbolizou não somente a desilusão com as guerras, 

mas acima de tudo com a ideia de revitalização moral. 

 

Pois acredito que Bernanos preferia a luta contra o Anjo das Trevas, 
que foi a sua luta, à luta mesquinha contra os falsos anjinhos de 
procissão, os bonzinhos, os peudo „mansos e humildes‟, os que 
baixam os olhos, os que põem a mão na boca escandalizados, os 
que dizem oh! E viram as caras amarelas e enfesadas, os mornos, os 
neutros, os obedientezinhos ou mesmo os puritanos, os integristas, 
os totalitários e colaboracionistas de todo calibre, contra os quais 
Bernanos brandiu a sua lança e não cessou jamais o seu bom 
combate de autêntico herói da renovação da cristandade (AMOROSO 
LIMA, 1968, p. 26). 

 

Na “mitologia bernanosiana”, Amoroso Lima vê o princípio da religião em 

um cristão impetuoso que pretende, no limite, encontrar o sentido original do 

universal: de espada em punho, intolerante, rebelaisiano na sua violência. Isso 

porque Amoroso Lima entende que essa descoberta constitui para Bernanos 

um retorno às origens, considerando que a singular relação do sertanejo com 

sua terra é a mesma daqueles antigos camponeses da França feudal. 

De fato, em Nós outros os franceses (1939), o autor, em sua consciência 

de autoexilado, medita sua relação com a terra e com a morte. Recém-chegado 

ao Brasil, descobre, portanto, o sentimento de pertencer a outro lugar, de ser 

originário de um velho país como a França. Nessa reflexão sobre suas 

lembranças de infância em Pas-de-Calais e o encontro com a cultura do sertão 

mineiro, Bernanos tenta descobrir sua própria verdade, consolando-se numa 

terra estrangeira (SARRAZIN, 1968). 

 

2.2.1 A busca do “paraíso perdido” no sertão norte-mineiro: presença em 

Pirapora 

 

Apesar da precariedade de comunicação, foi no sertão norte-mineiro – 

em 1938, Pirapora possuía um único posto telegráfico – que Bernanos tomou 
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conhecimento da “declaração de guerra” na Europa e acompanhou pelo rádio, 

conforme suas possibilidades, notícias das invasões alemãs. Lamentou o 

drama europeu e, de forma panfletária, procurou interferir, mesmo à distância, 

no desastre civilizatório mundial. Em Pirapora redigiu textos densos e violentos, 

onde mostra que o mal se propaga de forma sutil e imperceptível, sendo o 

pecado uma paixão pela aniquilação de si mesmo, ainda que se disfarce de 

desejos e esperanças. 

Na chegada a Pirapora, a família francesa encontra o apoio imediato do 

jornalista Geraldo Ribas8, que ajuda o escritor nômade na busca de moradia e 

fazenda na região. Muito anos depois Ribas relembra num jornal local: “A 

chegada da „trupe‟ causou verdadeiro reboliço na cidade [...]. Não falavam o 

português, embora entendessem perfeitamente o nosso idioma. Assim 

começou o meu agradável convívio de mais de um ano com o maior escritor 

católico deste século” (RIBAS, 1967, p. 4). 

Bernanos transitava com dificuldade9, utilizando duas bengalas. 

Articulava ideias quase sempre trabalhando em ambientes públicos, 

observando pessoas do lugar, dirigindo-se regularmente às missas dominicais 

na Igreja de São Sebastião (RIBAS, 1967), devoto de São Domingos. Além de 

Ribas, seus principais interlocutores nessa cidade portuária do interior eram o 

cirurgião dentista Edmundo Boa Ventura Leite, três religiosos dominicanos da 

paróquia, fluentes em francês, e alguns funcionários graduados da Companhia 

Indústria e Viação. 

 

Um aspecto que caracteriza muito bem Pirapora é o movimento 
constante de passagem de emigrantes, em geral nortistas, 
conhecidos pelo nome de 'baianos'. A hora em que chega o trem, já 
de noite, grande magotes deles atravessam a zona residencial e vão 
para as hospedarias carregando as suas trouxas, malas e bagagens. 
No dia seguinte, pela manhã, os 'baianos' abarrotam os escritórios 
das empresas de navegação, à procura de lugar nos vapores. À tarde 
reúnem-se, uns sentados, outros em pé, à porta das hospedarias 

                                                           
8
 Por ter recepcionado e convivido com Georges Bernanos em Pirapora-MG, o jornalista 
Geraldo Ribas foi procurado pelo teólogo suíço Albert Béguin, ex-diretor em Paris da famosa 
revista católica Esprit, durante viagem a Belo Horizonte, quando recebeu a incumbência de 
preservar e divulgar a memória de Bernanos. Ribas registra que “Béguin, amigo íntimo de 
Bernanos, numa de suas conferências em Belo Horizonte, confrontando Bloy, Claudel, Péguy 
e Bernanos, afirmou que esses autores surgiram em França num momento em que não se 
esperava nem uma nova literatura cristã, nem um cristianismo como o deles. Vivia-se ainda o 
momento anatoliano, a era burguesa, moralista não mística.” (RIBAS, 1967, p. 4).  

9
 Mutilado fisicamente, por causa de um acidente em Montbéliard, no leste francês, Bernanos 
locomovia-se amparado por duas muletas, conforme mostram fotografias e relatos. 
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para conversar. Recolhem-se cedo. Têm uma preocupação 
constante: partir. É uma gente pobre, maltrapilha, mas de boa índole, 
ordeira por excelência. Atualmente, é também comum o movimento 
de tropas que demandam o norte através do São Francisco. A cidade 
fica periodicamente cheia de soldados" (VALVERDE, 1944, p. 516). 

 

O sertão da região de Pirapora serviu de moldura fantástica para a 

literatura e denúncias dos males provocados pela guerra numa França que se 

desmoronava. De alguma forma, o cerrado foi um alento ante as notícias 

trágicas vindas da Europa. Um cronista de Pirapora-MG, em suas 

reminiscências, cuja família conviveu com Bernanos durante sua passagem 

pela região, publicou no jornal local Corrente, em 05-08-1988: 

 

O ambiente de Pirapora, sua vegetação do cerrado, a ponte de ferro 
que ele (Bernanos) atravessava a cavalo transitando para a Fazenda 
Paulo Geraldo – tudo isto deixou sua marca no trabalho do escritor 
[...]. Em Pirapora, quando não em casa, sua mesa de trabalho era o 
Bar e Sorveteria Califórnia (atual Restaurante Califórnia). Ali ele 
articulava suas ideias, escrevia, ouvia pelo rádio as péssimas notícias 
da guerra. Na cidade trabalhava, ia à missa, convivia com poucas 
pessoas [...]. Buscava entre nós um pouco de alento para suportar as 
notícias do conflito. Queria um refúgio, como ele dizia: “un petit coin, 
qui soit mon foyer, pour y cuver ma honte”. Os fatos na Europa se 
sucediam: a expansão do nazismo, as traições, a queda da França. 
Ele participava de tudo. Seus textos, naquela hora, eram um incentivo 
vibrante aos franceses para que continuassem resistindo (MOTA, 
1988, p. 3). 

 

Os manifestos de Bernanos, enviados de Pirapora, eram publicados em 

jornais de grande circulação na Europa, transmitidos pela Rádio Brazzaville, 

pela BBC de Londres, direcionados aos militantes da Resistência Francesa, 

que lutavam nos subterrâneos de Paris. Além de panfletos e artigos, no sertão 

mineiro Bernanos escreveu três livros, entre eles Les Enfants Humiliés e 

concluiu Monsieur Ouine, cuja obra retrata “o desespero que domina, como 

num imenso campo de concentração, a alma dos que vivem na sociedade 

normal” (ROMANO, 2002). 

O objetivo de Bernanos no Brasil era estabelecer uma fazenda familiar 

dedicada ao cultivo e a criação de gado, onde levaria a cabo uma existência 

patriarcal entre sua família, dirigindo os trabalhos agrícolas e pecuários, 

ocupação que desenvolveria com sua vocação literária, apesar de seu 

conhecido sarcasmo com a atividade profissional de escritor. 
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A escolha de Pirapora foi quase casual, que se revelou a Bernanos um 

desafio à sua força e capacidade de resistência. Mota (1988) registra que ao 

chegar à pequena cidade o escritor hospedou-se no Hotel Continental, à praça 

Melo Viana nº 20, e depois morou numa casa a rua Major Santiago, nº 148. Em 

julho de 1939, o romancista francês tenta comprar uma fazenda e alguns 

animais. Logo depara com um inconveniente: os preços das fazendas são mais 

altos do que poderia pagar. Mas, o escritor recusa-se a voltar ao Rio de 

Janeiro, “de cabeça baixa”. Desse modo, elabora novos planos e, como 

sempre, rumo ao horizonte e ao sonho: 

 

Vou trazer as crianças (são seis), os baús, os cavalos, fico no hotel e 
começaremos de novo a procurar um sítio. Parece que a uma 
centena de quilômetros as fazendas não são tão caras. Não são cem 
quilômetros a mais ou a menos que me vai por medo (GOSSELIN, 
2006, p. 311). 

 

Depois de muita procura, decidiu arrendar uma fazenda no município de 

Buritizeiro, a 25 quilômetros da cidade de Pirapora, o que lhe permite dizer 

mais uma vez com humor que adquirira o direito de ser “vaqueiro” e não mais 

um escritor. 

Mas, antes disso, ele tem ainda que esperar que a “casa-fazenda-

estábulo” (sic) fique pronta. Trabalha, então, na casa alugada com pouca vista, 

sem móveis e água e que durante o dia o sol era causticante. Em cartas 

escritas aos amigos franceses, falava frequentemente de um pequeno pátio 

onde se instala para escrever sob “uma árvore única vazada como uma 

escumadeira, a boina sobre a cabeça” (GOSSELIN, 2006, p. 311).  

Quando a fazenda Santo Antônio ficou pronta, logo arrumada pela 

madame Bernanos, ele expressa com entusiasmo pela primeira vez a Virgílio 

Mello Franco: “desde que cheguei no Brasil é a primeira vez que durmo num 

verdadeiro quarto”. A fazenda Santo Antônio tinha um verdadeiro rebanho: 280 

vacas, bois, cordeiros e touros, oito cavalos e cinco mil hectares de mata. 

(GOSSELIN, 2006, p. 311). 

Ainda em Pirapora, tendo que se adaptar a vida no cerrado, Bernanos 

mais uma vez se dá conta das dificuldades da empreitada, quando percebe o 

quanto seus filhos penam para explorar a fazenda, como cita Gosselin (2006, 

p. 312): “As plantações a serem vistoriadas estão dispersas por um terreno de 
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cinco mil hectares – clareiras em meio à eterna floresta – e há ainda essas 

santas vacas que fazem bezerros por toda parte – e que ainda se escondem 

para dar cria, o que complica tudo ainda mais”.  

Percebe-se com clareza nestas rápidas evocações que, a despeito de 

sua alegria, tudo ali lhe parece desproporcional: as vacas são espécies de 

“zebus” que têm “uma bossa danada nas costas, galopam com cavalos e 

saltam cerca se um metro e meio”. E pouco a pouco esse sentimento de 

desproporção se alastra até mesmo aos acontecimentos históricos. Enfim, ele 

parece desanimado com tudo que lhe acontece, mas aos poucos ele 

acostuma-se a esse modo de ser exótico: que se traduz por um “tumulto 

perpétuo, já que logo cedo a casa se enche de colonos, vaqueiros, gente do 

povo, vindo pechinchar duas galinhas e, também, negrinhos de barriga grande 

que nascem aqui por toda parte”. Menciona, enfim, seu novo regime alimentar, 

ao qual se acostumou também: “ainda estou me acostumando com o arroz que 

substitui o pão, com a carne seca, com o eterno mugido das vacas, com o sol e 

a chuva”, confessa Bernanos (GOSSELIN, 2006, p. 312).  

Percebe-se, na leitura de suas cartas que, inicialmente, o sertão norte-

mineiro o deixa desapontado: “a primeira vista, dá vontade de tomar o trem de 

volta e de ir logo embora”, confessa ele. Mas com o passar dos dias ele revela 

um sentimento quase resignado: “Depois a gente se acostuma e acaba até 

gostando daqui.” (GOSSELIN, 2006)10. 

A partir de dezembro de 1939, o tom se modifica um pouco, como se 

pode perceber: “sinto-me muito distante do Rio, agora, que, aliás, é uma cidade 

bonita demais para mim, nesse momento muito feliz” (GOSSELIN, 2006, p. 

312). Isso quer dizer na verdade que ele se entrosa mais com o Brasil do 

interior. E retomando com outro correspondente a rápida discrição da casa de 

madeira, cujos caminhos não eram acessíveis, exprime pela primeira vez sua 

atração pelo sertão e “por esse caro velho lugar tão pouco aprazível” 

(GOSSELIN, 2006, p. 312), em relação ao qual diz sentir agora “uma amizade 

que se conquista apenas com o tempo, mas que é simples e fiel”.  

No final de dezembro de 1939, ele descobre suas afinidades com “essa 

terra e seus lavradores”. “Gosto deste país que sempre tem fome e sede, e 

                                                           
10

 Bernanos e o Brasil - USP. Disponível em: <www.revistas.usp.br/ls/article/download/23593/ 
25629>. Acesso em: ago. 2013. 

http://www.revistas.usp.br/ls/article/download/23593/25629
http://www.revistas.usp.br/ls/article/download/23593/%2025629
http://www.revistas.usp.br/ls/article/download/23593/%2025629
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Deus fez questão de dizer que nós seremos saciados” (GOSSELIN, 2006, p. 

312). No entanto, Bernanos logo irá se defrontar com as estações, com a 

violência da natureza tropical, desmedida, imprevisível, “em março quando os 

riozinhos se tornam afluentes, as chuvas são torrenciais, mas a terra seca em 

uma hora. As dificuldades materiais se multiplicam. As dúvidas brotam: eu me 

pergunto se vou prosseguir com esta experiência ou não” (GOSSELIN, 2006, p. 

312). 

Disposto a se mudar de Pirapora, mas interessado em continuar no 

interior mineiro, Bernanos procura um industrial francês instalado no Brasil, da 

CM Tresca, e pede-lhe para procurar “um canto de terra com clima melhor, 

onde não acabem morrendo uns após outros”. Pensa em encerrar sua 

atividade pecuária e afirma que consentiria morar mesmo longe das cidades, 

em pleno campo. O seu sobrinho Guy Hattu e o amigo Jean-Bénier retornam a 

França. 

 

2.2.2 A resistência do “Cruzado” em Cruz das Almas e a luta pela 

cristandade 

 

O exílio voluntário do escritor francês no Brasil prosseguiu em 

Barbacena-MG, na Serra da Mantiqueira, de 1940 a 1945, numa fazenda então 

sugestivamente chamada de Cruz das Almas11, intercalando com rápidas 

viagens a Belo Horizonte e Rio de Janeiro. Em 1940, publica em O Jornal, nos 

Diários Associados, do Rio de Janeiro: 

 

É preciso compreender! É indispensável compreender! A nova 
Alemanha não tem poder senão sobre as massas exaltadas pelo ódio 
ou aterradas pela ameaça. Para escapar a sua influência basta sair 
do rebanho. Pretendem fazer-nos crer que tudo é agora possível. 
Sim, tudo é possível, menos submeter pela força um espírito que 
queira viver livre. Quando a verdade não possui mais soldados, 
conclama os mártires (BERNANOS, 1940, p. 3). 
 

Na fase de Barbacena – sua passagem mais conhecida no país – 

manteve intensos contatos com a intelectualidade brasileira. A exemplo de 

                                                           
11

 A antiga fazenda em Barbacena-MG está localizada no bairro Vilela, à rua Coronel Cipriano 
Rodrigues Miranda, s/n, onde desde 1968 funciona o Museu “Georges Bernanos”, mantido 
pela Administração Municipal. Esse museu reúne o principal acervo de Bernanos no Brasil, de 
cartas, objetos pessoais, coleções próprias do escritor a livros editados no exterior, doados 
pelo governo francês. 
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Pirapora, esse período em Barbacena também foi muito fecundo 

vocacionalmente – época em que sua crítica e militância católica adquirem 

mais visibilidade no meio intelectual brasileiro – certamente por estar nessa 

ocasião mais próximo dos grandes centros urbanos e também por publicar com 

regularidade nos Diários Associados, de Assis Chateaubriand, seus 

comentários sobre a guerra na Europa. 

 

Parece-me impróprio dar a esse delírio de orgulho ou da impotência o 
nome sagrado do amor. Provarei que esse equívoco cruel foi a 
origem do desastre do meu país. Erra pelo mundo afora muita gente 
que o se diz cristã e que, no entanto, ama menos a Deus do que 
teme o inferno. Pois a burguesia francesa amava infinitamente menos 
a França do que temia a revolução. Se a França não pode ser nossa 
que seja de Hitler! Se a França não pode ser nossa que acabe então! 
Sem nós a França não é mais França! Amar é o único meio seguro 
de conhecer. Os patriotas brasileiros que também amam o meu país, 
sentem todas as hesitações e escrúpulos do verdadeiro amor 
(BERNANOS, 1940, p. 3). 

 

Em Barbacena, Bernanos, por fim, compra o que chama de “uma casa 

de verdade”, uma bela propriedade e bem mais cara do que de fato podia 

pagar: seus amigos brasileiros pagaram a diferença do preço sem que ele 

soubesse. Em Pirapora, a negociação da Fazenda São Francisco foi difícil e 

acabou sendo feita de maneira “aceitável”. Instalou-se fora da cidade, enfim, na 

propriedade de Cruz das Almas, um nome tão bernanosiano que se poderia 

pensar ter sido criado por ele mesmo. 

Como acontecera em Pirapora, em Barbacena Bernanos mais uma vez 

registra sua condição de “camponês francês”, por meio dessa relação e 

estranheza para com a terra brasileira. Esse país sem estrada e sem limites se 

opõe ao ódio, ao caminho oco e à água escura que ele carrega consigo desde 

a infância. A estada de Bernanos, em Minas Gerais, constitui uma via inaugural 

por meio da qual ele descobre sua própria verdade, sua própria identidade e a 

terra francesa com a qual se confunde. 

 Ao mesmo tempo, a presença em Barbacena, que possibilitava 

viagens com mais frequência ao Rio de Janeiro, a 273 km, também permitiu um 

maior contato pessoal de alguns intelectuais com a figura controvertida de 

Bernanos. A maioria dos testemunhos o descreve como sendo um “homem 

complicado, muito difícil...” (LINS, 1968, p. 99) e também “... era uma figura 

complicadíssima, dominada pelo travo da amargura” (AMOROSO LIMA, 1968, 
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p. 105). Entre eles, no entanto, cabe a Alceu Amoroso Lima um relato mais 

instigante: 

 

Nosso primeiro encontro foi tempestuoso. Tempestuoso, mas já 
encontrado com aquela maravilhosa aura de doçura que, 
bruscamente, espiritualizava e humanizava aquela face fuzilante de 
cólera sagrada. Foi prosaicamente no Lido que me defrontei com 
aquela admirável cabeça grisalha, batida pela adversidade, de olhos 
de açor, de voz aguda e metálica e pés atados no solo pelos estragos 
da guerra, como um atlante mutilado [...]. O profético via coisas que a 
nossa tarda visão não conseguia ainda vislumbrar (AMOROSO LIMA, 
1968, p. 28). 

 

Entre os intelectuais brasileiros que conviveram com Bernanos no Brasil, 

Alceu Amoroso Lima, o “Tristão de Athaíde”, simboliza desde Jackson de 

Figueiredo uma geração do pensamento católico que se inspirou no 

conservadorismo francês – originário da Action Française – ao qual também 

esteve ligado pelo referencial da filosofia cristã de Jacques Maritain. Nesse 

prisma, o princípio de autoridade era defendido como balizador do 

restabelecimento da sociedade nos parâmetros da hierarquia, da ordem, no 

pressuposto que se entendia na época como sendo uma concepção cristã e 

católica de organização social. Autoridade como representação do bem 

comum. Historiadores apontam que, até os anos de 1940, ainda predominava 

no catolicismo conservador brasileiro a influência de Jackson de Figueiredo, 

principal admirador de Maurras no Brasil e considerado visceralmente um 

antiliberal, moralista e nacionalista (CORÇÃO, 1973). 

Aliás, após a condenação da Action Française pelo Papa Pio XI, o 

catolicismo conservador no Brasil, especialmente sob a liderança de Alceu 

Amoroso Lima, também passou por um aggiornamento, com a leitura em 1938 

do livro Humanismo integral de Maritain12, que indicava o caminho da 

compreensão – inspirado nos ensinamentos de São Tomás de Aquino – para 

uma vida moral, digna e virtuosa. E, para isso, o homem devoto precisa de um 

mínimo de bem-estar e condições materiais. O trabalho do filósofo tomista, 

assimilado por Amoroso Lima – então defensor do princípio de autoridade – 

seria então promover a reconciliação da democracia com as suas fontes 

                                                           
12

 Alceu Amoroso Lima também teve a oportunidade de conhecer pessoalmente Jacques 
Maritain, em 1936, no Rio de Janeiro, durante a passagem do filósofo francês pelo Brasil; dois 
anos antes da chegada de Bernanos. 
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cristãs. A famosa ambiguidade de Amoroso Lima o leva a fazer um mea culpa 

de suas posições anteriores, inclusive de apoio inicial ao franquismo na 

Espanha e ao Integralismo, de Plínio Salgado, no Brasil. (AMOROSO LIMA, 

1948, p. 58). 

É sabido que Maritain almejava uma sociedade denominada por ele 

como nova cristandade, fundada num ideal de liberdade de uma civilização 

democrática, racional, em oposição ao modelo da Idade Média; nesse caso em 

oposição ao pensamento de seu compatriota Bernanos, que a seu modo 

também lutava “pela recuperação da cristandade”. O próprio Amoroso Lima 

registra essa diferenciação entre os dois pensadores franceses, se referindo a 

Bernanos: 

 

[...] sua vocação inquisitorial o aproximava mais do „martelo dos 
hereges‟ do que a veneração pelo tomismo, que era nenhuma. 
Bernanos e Maritain são frequentemente aproximados pelos que 
manejam grosseiramente os instrumentos da apreciação literária. E, 
não entanto, se colocavam em extremos temperamentais e mesmo 
intelectuais inconciliáveis. O que não impedia o respeito recíproco. Si 
parva licet... sempre fui muito mais maritaineano que bernanosiano, 
ao contrário de Jackson de Figueiredo (AMOROSO LIMA, 1968, p. 
27). 

 

Pelo visto, Maritain contemplava sobremaneira ao racionalismo e ao 

estilo conciliador de Amoroso Lima do que o explosivo e intuitivo “medievalista 

feudal” Bernanos, o que não o impediu de retratar o autor de Sob o Sol de Satã 

e o Diário de Pároco de Aldeia da maneira mais elegante e isenta possível, 

apesar de “minhas relações pessoais com Bernanos sempre se colocaram num 

plano de tensão, de hostilidade, de discussão quando era possível falar e, mais 

ainda, discutir com um homem torrencial, que falava sozinho, horas inteiras” 

(AMOROSO LIMA, 1968, p. 27). 

O estilo irrequieto de Bernanos, como o testemunhado por Amoroso 

Lima, adquiriu maior visibilidade no Brasil principalmente durante a sua fase de 

vida em Barbacena, período em que pode interagir mais com os intelectuais 

brasileiros, certamente em função de uma maior proximidade geográfica com o 

Rio de Janeiro e Belo Horizonte. Cruz das Almas possibilitou ao autoexilado, 

dialeticamente, proximidade e distância de que ele tanto necessitava, de modo 

assegurar simultaneamente sua “resistência” e espírito de combate contra a 

guerra, em consonância com o exercício pessoal de autonomia crítica; ao 
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mesmo tempo em que pudesse praticar um desejo de vida interiorana, de suas 

reminiscências de juventude em Artois. 

Além de inúmeras visitas e contato com os amigos mais próximos, 

principalmente os seus provedores como Virgílio de Mello Franco, Henrique 

José Hargreaves, dentre outros, a fase de Barbacena proporcionou outro 

encontro emblemático, em fevereiro de 1942: o de Bernanos com o escritor 

austríaco de origem judaica Stefan Zweig (1881-1942), que também escolhera 

o Brasil para se refugiar do avanço nazista durante a 2ª Guerra – instalou-se 

com a esposa em Petrópolis-RJ. O romancista Geraldo França de Lima 

participou desse encontro: 

 

Stefan Zweig surgiu certo dia de surpresa em Barbacena, e queria 
visitar Bernanos. Fui levá-lo à Cruz das Almas e confesso que 
estralava os dedos com medo da recepção, temia uma daquelas 
explosões bernanosianas. No entanto confesso: nunca até então 
tinha visto Bernanos receber tão carinhosamente, acolher comovido e 
fraternalmente, como recebeu Stefan Zweig. Zweig estava 
desfigurado: triste, abatido, sem esperança, cheio de pensamentos 
aziagos. Bernanos animou-o: conversava com ele docemente. Queria 
que Zweig passasse uns dias em seu sítio. Convidou-o para 
acompanhá-lo num protesto ao mundo contra as barbaridades que 
Hitler praticava contra os judeus e que ele, Bernanos, enfurecido, 
qualificava crime contra a humanidade (AMOROSO LIMA, 1968, p. 
113).  

 

Como se sabe, a proposta de Bernanos a Zweig, de “protesto ao mundo” 

contra os horrores nazistas, não chegou a se efetivar. Stefan Zweig e sua 

mulher Lotte morreriam tragicamente dias depois, 23 de fevereiro, em 

Petrópolis, abatidos e pessimistas quanto ao desfecho da guerra na Europa. O 

autor de Brasil, País do Futuro13, onde enaltece a mistura de raças entre a 

população, foi um escritor pacifista e cosmopolita, originário do idealismo 

alemão; certamente uma personalidade muito diferente de Bernanos, no que 

pese um problema comum vivenciado intensamente pelos dois escritores: os 

males da guerra. 

Bernanos e parte de sua família deixaram Barbacena no início de 1944, 

em direção ao Rio de Janeiro, antes de sua partida definitiva do Brasil, em 

1945. Geraldo França de Lima registra que, mesmo ao final da guerra na 

Europa, com a iminente vitória das forças aliadas, “notei-o muito triste e seus 

                                                           
13

 ZWEIG, Stefan. Rio de Janeiro: Editora Guanabara, 1941. 
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olhos pareciam-me apagados. O fim da guerra não lhe trouxera aquela alegria 

esperada” (AMOROSO LIMA, 1968, p. 116). 

É nesse período que Bernanos vai explicitar sua severa crítica aos 

Estados Unidos, mas também aos russos, vencedores da guerra contra a 

Alemanha nazista. Ao ler no Time que a General Eletric desenvolveu 40.000 

tipos de motores diferentes, fica “horrorizado com o império da máquina, o 

„espírito da máquina‟, que tudo resolve e não resolve nada” (CUNHA, 1968, p. 

189). Amoroso Lima lembra que, para o autor de A França contra os robôs 

(1944), “a América do Norte era a civilização da máquina, da técnica, do 

„standart‟, da „mass-production‟, da democracia plutocrática, da quantidade. Era 

a expressão desse mundo de cifras e de „robots” (AMOROSO LIMA, 1968, p. 

25). 

Bernanos e parte de sua família retornaram a Europa em 1945, ao final 

da 2ª Grande Guerra, com a libertação francesa da ocupação nazista, 

requisitado pelo general Charles de Gaulle, embora negando o seu convite 

para ocupar o posto de Ministro da Educação. Bernanos falece três anos 

depois em Paris, no dia 5 de julho, aos 60 anos de idade, após outro curto 

“exílio” durante o inverno de 1947-48 na Tunísia, norte da África.  
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3 LITERATURA E ASPECTOS ÉTICOS RELIGIOSOS EM BERNANOS 

 

Neste capítulo, o propósito é captar na narrativa do próprio autor o seu 

significado ético-religioso, discutindo questões fundamentais como o mal, a 

morte, o sofrimento, virtudes, fé, esperança e a caridade. Pretende estabelecer 

conexões analíticas entre literatura, filosofia e ciências, extraindo conteúdo dos 

romances Sob o Sol de Satã e Diário de um Pároco de Aldeia, dando ênfase à 

condição dramática de seus personagens. A força da narrativa, por suas 

próprias características, provém da maneira engenhosa como as palavras são 

traçadas e profundas em seus significados. É a ênfase na metáfora e no 

sobrenatural, numa dimensão dialética, estabelecendo o trânsito de múltiplas 

correspondências.  

O capítulo abre a discussão dos conceitos fé, liberdade e livre-arbítrio, 

buscando no apóstolo Paulo e principalmente na filosofia cristã medieval de 

São Tomás de Aquino e Santo Agostinho, os seus fundamentos clássicos, 

além de Aristóteles. Nessa discussão, o capítulo ainda agrega autores 

modernos como Emmanuel Mounier e Hannah Arendt para tratar da 

problemática da liberdade, livre-arbítrio e papel da religião. 

A atividade narrativa é central neste capítulo, pela via da imaginação do 

autor. Enfatiza a capacidade de tornar visível no mundo suas formas 

potenciais, própria do ofício literário. O capítulo apresenta trechos narrativos de 

Bernanos muito refinados, aptos ao discurso poético e intuitivo. Ganha 

centralidade a dialética bernanosiana, o modo de pensar e agir dos seus 

personagens e como essas trágicas figuras estabelecem relações com o outro, 

com Deus e com o mundo. 

A análise de conteúdo permitiu identificar e problematizar ideias, 

captando o sentido simbólico das obras de Bernanos. É importante salientar 

que sempre será possível investigar os textos considerando múltiplas 

perspectivas, onde predomina o drama humano e sua carência de seus 

personagens perante Deus. É uma narrativa capaz de conjugar a presença de 

múltiplos recursos literários, impregnada de enigmas e vivências do cotidiano. 
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3.1 Significado literário 

 

Bernanos está vinculado a uma visão trágica e pessimista 

do cristianismo, agônica do mundo. A figura do sacerdote católico que luta para 

a salvação das almas de seus paroquianos, dominados pelo tédio e pela 

indiferença, está muito presente em seu trabalho. Nos romances Sob o Sol de 

Satã e Diário de um Pároco de Aldeia o sacerdote é o personagem central.  

Além da batalha espiritual do bem e do mal, ele explora temas como: a 

miséria enquanto fonte do desespero, alimentada por Satã, e a pobreza 

enquanto fonte da esperança, princípio de realeza de um povo errante, 

descendente de Cristo. Para o escritor, a exploração do homem pelo homem 

subsiste nos costumes, dentro de um “circuito infernal” que esconde a injustiça, 

que é parte da condição humana, ao tentar disseminar a força dos pobres e 

desfigurar sua altivez em servilismo, se possível transformando-os em 

pequenos funcionários. 

 

[...] Homens como estes existem entre os pobres como entre ricos, e 
o miserável que vai curar sua bebedeira á beira do rio talvez tenha os 
mesmos sonhos que César, adormecido sob suas cortinas de 
púrpura. Ricos ou pobres olhai-vos, pois, na pobreza como em um 
espelho, porque ela é a imagem de vossa decepção fundamental, 
substitui na terra o paraíso perdido, é o vazio de vossos corações, de 
vossas mãos. Se a coloquei tão alto, se a tomei como esposa, e a 
coroei, foi porque conheço a vossa malícia. Se tivesse permitido que 
a considerásseis inimiga ou apenas estrangeira, se vos tivesse 
deixado a esperança de algum dia poder rechaçá-la do mundo, teria 
ao mesmo tempo condenado os fracos. Porque os fracos serão 
sempre para vós um fardo insuportável, um peso morto que vossas 
civilizações orgulhosas transmitem umas às outras, com desgosto e 
cólera (BERNANOS, 2011, p. 64). 

 

Em Bernanos o mundo moderno que despreza a pobreza é satânico, o 

que instigaria os cristãos a não se resignarem ante esse fenômeno, ao 

sofrimento alheio. Também a guerra moderna é outra forma satânica do 

desprezo, da revolta contra as “bem-aventuranças”. Para ele, a verdadeira 

vocação dos cristãos é defender os valores essenciais da vida, em luta contra 

uma atitude confortável, cumplicidade medrosa e silenciosa dos “bem 

pensantes” diante da mediocridade universal (MOELLER, 1958). 

Bernanos descreve os homens com um senso inexorável de realidade e 

em toda sua decadência: a luxúria, a mentira, a tendência ao suicídio e ao 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Cristianismo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Alma
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homicídio, o uso reiterado de drogas. Mas, através de seu amor sacerdotal, seu 

perdão dos pecados, sua capacidade de ver o olhar subitamente lavado de 

todas as mentiras de suas criaturas, ele restaura o equilíbrio desconhecido e 

destruído do mundo imanente e transcendente. 

E, através do padre do Diário de um Pároco de Aldeia, ele diz: 

 

Amei ingenuamente as almas (penso, aliás, que não saberei amar de 
outra forma). Essa ingenuidade foi se tornando, com o tempo, 
perigosa para mim e para o próximo, eu o sinto claramente. Pois 
sempre resisti muito mal à natural inclinação do meu espírito que me 
permitia considerar invencível aquela ingenuidade (BERNANOS, 
2011, p. 279). 

 

Entre os críticos literários percebe-se que não há uma definição sobre o 

gênero literário das suas obras. Alguns incluem Bernanos, curiosamente, entre 

os jansenistas14 escritor que faz parte de uma linha de pensadores de 

caráter dogmático, moral e disciplinar.  

Álvaro Lins (apud QUEIROZ, 2009), afirma que não é nos padrões 

canônicos do romance, de seus modelos acadêmicos que podemos enquadrar 

a obra de Bernanos, porque este seria “da raça dos escritores que usam os 

gêneros literários como personalíssimos instrumentos. O seu gênero é o do 

seu temperamento dramaticamente poderoso de genuíno; e seu estilo 

singularmente estrutural de autêntico [...]”. 

Diante desse conflito em que o próprio crítico se coloca, Álvaro Lins 

extrai a solução do temperamento como explicação: “do romance católico de 

Bernanos não se dirá apenas que é o romance de almas, mas um romance de 

                                                           
14

 O jansenismo, surgido no seio da Igreja Católica no século XVII e condenado em várias 
bulas papais, já foi definido como "a doutrina de santo Agostinho vista com olhos calvinistas". 
Conhece-se como jansenismo a doutrina dos seguidores de Cornelius Jansen, teólogo 
holandês que se tornou bispo católico de Ypres e faleceu em 1638. Baseado na 
tradicionalmente aceita doutrina de Santo Agostinho, reafirmada por São Tomás de Aquino, o 
jansenismo atribuía a salvação da alma ao juízo prévio e insondável do Criador, e não às 
"boas obras" ou à disposição da criatura. A teoria jansenista se acompanhava de uma ética 
severa e rigoroso ascetismo. Seus principais adversários eram os teólogos da Companhia de 
Jesus que, influenciados pelo humanismo renascentista, passaram a pregar a importância do 
livre-arbítrio e da colaboração da vontade humana na salvação. A revisão doutrinária 
humanística empreendida pelos jesuítas obedecia à idéia segundo a qual a persistência na 
tradição agostiniana favoreceria o calvinismo emergente. Disponível em: <http://www. 
Estudante de filosofia.com.br/doutrinas/jansenismo.php>. Acesso em: nov. 2013. 

 

 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Dogm%C3%A1tica
http://pt.wikipedia.org/wiki/Moral
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almas em oposição”. Examinando a natureza dessa oposição, Álvaro Lins 

acrescenta: 

 

O romance de Bernanos é o das oposições: entre almas, entre 
sentimentos, entre instituições; e seu ponto de partida cifra-se numa 
ideia que está expressa em Monsieur Ouine: a de que não há fogo no 
inferno, mas frio. O fogo, que é a vida, está do lado divino. E é pelo 
fogo que o católico se configura em face do mundo, num movimento 
que deve ser mais de oposição do que de integração, (LINS apud 
QUEIROZ, 2009). 

 

A literatura de Bernanos, sem servir ao modelo de catequização, é, além 

de tudo, expressão da fé e da esperança, porque, para ele, "nossa felicidade 

interior não nos pertence mais do que a obra que ela motiva”. Ninguém melhor 

que Bernanos poderia ilustrar fazer tal afirmação. Sua narrativa, crivada de 

simbolismos e metáforas, nutre-se de sua vocação criativa de reatualização da 

imagem prismática de um tempo em vias de desaparição, ceifando vidas que 

nunca se realizam plenamente em sua condição humana. 

Trata-se de uma literatura-filosófica capaz de conjugar a presença de 

múltiplos recursos narrativos, impregnados de enigmas e sagacidades. A rigor, 

apresenta aos seus leitores uma forma narrativa muito refinada, apta a 

recuperar o discurso poético em meio ao drama cotidiano de seus 

atormentados personagens, aguçando reflexões mas sem jamais pondo fim a 

dilemas existenciais.  

 

 

3.2 Significado ético-religioso 

 

A problemática comum na literatura de Bernanos é o estigma do mal. 

Em sua obra, o exercício do mal adquire uma dimensão ontológica, portanto 

presente e aprisionada no ser (enquanto ser) e seu cotidiano, o que exige o 

diálogo do indivíduo para consigo mesmo, sacrifício ético, superação pessoal e 

vocação religiosa, dada a própria limitação do ser. 

Na literatura bernonosiana verifica-se a transcendência profética da ética 

fundada na originalidade da religião. Sendo o escritor um católico de formação 

conservadora, a ética religiosa está profundamente marcada em seu universo 
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literário. Seus principais livros, Sob o sol de Satã e Diário de um Pároco de 

Aldeia, estão ambientados no interior norte da França, em Artois, das primeiras 

décadas do século XX, no período entre guerras mundiais. Em geral, suas 

obras retratam a percepção do autor – por meio de seus personagens – dos 

dilemas do mundo moderno cada vez menos disponível para o exercício 

penoso da espiritualidade. Seus personagens são fundamentalmente 

contraditórios, dramáticos e enraizados aos valores da vida rural, orientados 

pelo tradicionalismo paroquial, mas onde a persistência do pecado condiciona 

o destino humano. 

Pode-se afirmar que a ficção de Bernanos é uma polêmica que o 

nômade escritor manteve consigo mesmo e também contra a corrupção de 

valores, por perceber – e testemunhar, inicialmente na Espanha (1936) e, 

posteriormente, resistir no Brasil (1938-1945), nas residências de Pirapora e 

Barbacena, no interior de Minas Gerais – os prenúncios trágicos do mundo 

moderno, que acabaram culminando com a institucionalização do fascismo, 

nazismo e totalitarismo na Europa.  

Para isso, recorreu com maestria à utilização da linguagem metafórica, 

principalmente para questionar a possibilidade de viver a experiência da 

espiritualidade ante as condições inexoráveis do mundo moderno, dominado 

pelo pecado cotidiano, pelo utilitarismo e pela técnica a serviço desse mesmo 

mal – um mundo de fetiche, onde, para Bernanos, a derrota das consciências 

“verdadeiramente cristãs” condiciona os indivíduos – “sob o sol de Satã” – à 

sombra da mediocridade. 

Os personagens de Bernanos são, em geral, figuras contraditórias e 

problemáticas, não enquadráveis em uma só categoria analítica, o que 

certamente atende ao interesse do autor em mostrar as contradições da própria 

condição humana, conforme ficou registrado em inúmeros depoimentos do 

próprio escritor e de seus interlocutores no Brasil. (SARRAZIN, 1968).  

Em Sob o Sol de Satã, Bernanos propõe uma nova visão do sagrado 

para o homem moderno, racional, autônomo, sem crenças, distantes da 

transcendência. O homem, enquanto personagem de Bernanos, descobre, na 

realidade prosaica de seu percurso, a dimensão do sobrenatural. Já em Diário 

de um Pároco de Aldeia, num tom confessional, novamente um padre 

interiorano é a figura central da obra literária, que parece relacionado muito 
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mais aos primórdios do cristianismo do que a uma época de cristandade 

triunfante, onde a posição do religioso torna-se um cargo respeitável e 

admirável socialmente. 

Bernanos, nessas obras citadas, trabalha com a noção do mal (pecado), 

ou seja, a consciência da presença do mal nos nossos pequenos gestos e que 

define o nosso cotidiano. O tema fundamental na obra do escritor católico 

francês é a experiência intensa da espiritualidade, no mundo das técnicas, 

numa época marcada por fundamentalismos religiosos e políticos. (GOMES, 

2012). 

No entanto, em Bernanos o princípio agônico sempre estará presente 

em seus personagens, dando centralidade ao conflito interior, vivido no 

cotidiano, na relação com temporalidades distintas, onde o mal (em luta contra 

a fé) é constitutivo ao ser humano e se apresenta em todas as dimensões da 

vida. 

 

Oh, desvario da esperança, sorriso e beijo da traição! [...] Toda 
alegria é má [...] Toda alegria vem do demônio. Pois que não sendo 
digno, jamais, da preferência com que meu único amigo se iludiu, não 
me enganes mais muito tempo, não mais me chames, restituindo-me 
ao meu nada. Fase de mim a matéria inerte de tua obra. Não quero 
glória! Não quero alegria! Nem esperança quero mais! Que tenho eu 
a dar-te? Que me resta? Só esta esperança. Retira-a de mim. Toma-
a! Se eu pudesse, sem odiar-te, em tuas mãos entregar-te-ia minha 
própria salvação. Eu me danaria por essa almas que por irrisão me 
confiaste, a mim, tão miserável! (BERNANOS, 2010, p. 126). 

 

E se há uma saída possível, essa se daria na prática da espiritualidade, 

do sacrifício, da disciplina, da prece que implica o abandono de si mesmo e da 

abnegação para com o outro. Neste autor, a religião torna-se, portanto, um 

instrumento de fé, cuja ética orienta o exercício da liberdade em direção ao 

bem. 

 

Reli sem prazer essas primeiras páginas do meu diário. Certamente, 
refleti muito, antes de me decidir a escrevê-lo. Isso, porém, não me 
sossega o espírito. Para qualquer pessoa habituada à prece, a 
reflexão é, as mais das vezes, um “álibi”, uma sorrateira forma de nos 
confirmar em um desígnio. O raciocínio deixa facilmente na sombra o 
que desejamos deixar oculto. O homem do mundo que reflete calcula 
perfeitamente suas possibilidades! Mas que poderiam valer nossas 
possibilidades, a nós, que aceitamos, uma vez para sempre, a terrível 
presença; a presença de Deus em cada instante de nossa pobre 
vida? Sob pena de perder a fé – e que lhe restará, então, visto que 
não pode perdê-la sem negar a si mesmo? – um padre jamais 
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poderia ter de seus próprios interesses a clara visão tão direta – 
gostaria de dizer tão ingênua, tão simples – dos filhos do século. 
Calcular nossas possibilidades, para quê? Não se joga contra Deus 
(BERNANOS, 2011, p. 11). 

 

Mounier aponta que, em Bernanos, “a liberdade tal como o corpo, só 

progride perante obstáculos, opções e sacrifícios”. Em Mounier, da mesma 

forma que em Bernanos, o dilema consiste no fato de que “a maioria das 

pessoas prefere a escravidão na segurança ao risco na independência e 

liberdade, a vida material e vegetativa à aventura humana” (2004, p. 122). 

Assim, interpretando Bernanos, na definição de fé e liberdade, Mounier, 

escreve: 

 

É o homem, dizia Bernanos, capaz de impor a si próprio uma 
disciplina, mas que não aceita cegamente de ninguém; o homem para 
quem é supremo „conforto‟ fazer, tanto quanto possível, o que quer na 
hora de escolher, mesmo que tenha que pagar em pobreza e solidão 
esse interior testemunho a que confere tão elevado preço; o homem 
que se dá ou se recusa, mas que nunca e a nada se presta 
(MOUNIER, 2004, p. 121-122). 

 

No entanto, para esse mesmo autor, Bernanos também entende que “o 

homem livre é um homem que o mundo interroga e que responde, é o homem 

responsável.” (MOUNIER, 2004, p. 133).  

Pode-se afirmar que, em Bernanos, na subjetividade do sujeito está 

presente o princípio agônico, na agitação existencial pelo eu sobre si mesmo, 

visto que, abandonar-se sem esquecer-se de si mesmo, não quer dizer 

abandonar-se. Quer dizer reencontrar-se no outro, na comunidade. É substituir 

a indiferença pela comunhão. 

 

Odiar a si mesmo é mais fácil do que pensam. A graça está em 
esquecer-se de si mesmo. Mas se todo orgulho está morto em nós, a 
graça das graças consistiria em amar-nos humildemente a nós 
mesmos, como se ama a qualquer dos membros de Jesus Cristo 
entregue ao sofrimento (BERNANOS, 2011, p. 283). 

 

Através de seus personagens, o autor mostra que a relação para com o 

outro não é simétrica. Pelo contrário, exige sacrifício e doação. E nessa relação 

há, inevitavelmente, uma atração por Deus, numa aproximação ao Infinito. E, 

nesse processo de atração por Deus pode-se constatar uma ligação entre ética 
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e ontologia, com ênfase na sociabilidade humana, numa perspectiva de 

testemunho, de solicitude e de plena abertura ao “outro”. 

Para Bernanos, a presença de Deus se estabelece nas relações 

intrínsecas e antagônicas entre o bem e o mal, entre a fé e a liberdade, em 

forma de revelação sobrenatural. Na sua linguagem messiânica, o eu é afetado 

pela presença do outro, tendo a palavra de Deus como fonte primordial de 

inspiração no processo de interação. São singularidades únicas, que também 

exigem julgamento e condenação, mas também abnegação e sabedoria por 

parte dos envolvidos na relação. 

Na dimensão da espiritualidade em Bernanos, o infinito se expressa no 

sobrenatural, na luta agônica entre o bem e o mal. É a consciência aguda da 

inevitabilidade da presença absoluta do mal nos gestos mais prosaicos do 

cotidiano, mas que, no entanto, pode ser enfrentado na revelação, no exercício 

da crença religiosa e até mesmo do milagre. 

Em Bernanos, a ética se expressa na orientação em direção ao bem, 

mesmo com todos os percalços existentes. É a transcendência profética da 

ética fundada na originalidade da religião. Para o mestre das oposições, o bem 

é expressão da fé e da esperança num mundo moderno dominado pela 

instrumentalidade e condições materiais, colocando em risco a vocação 

religiosa e experiência da espiritualidade. 

Em Bernanos o exercício do mal adquire uma dimensão trágica, portanto 

presente e aprisionada no ser (enquanto ser) e seu cotidiano, o que exige o 

diálogo do indivíduo para consigo mesmo, sacrifício ético, superação pessoal e 

vocação religiosa, dado a própria limitação do ser. Em o Diário de um Pároco 

de Aldeia, o autor escreve: “[...] O mundo do mal está tão fora do alcance de 

nosso espírito! Aliás nem sempre consigo imaginá-lo como um mundo, um 

universo! Ele é, será sempre, apenas, um esboço de uma criação disforme, 

abortada, no estremo limite do ser.” (BERNANOS, 2011, p. 138). 

As obras de Bernanos mostram uma humanidade oriunda da crise de fé. 

Uma crise da fé católica. Essa crise que atravessa filosofia moderna e chega 

até os debates da filosofia da religião e da filosofia da existência dos Séculos 

XIX e XX. São dramas e conflitos que acompanham a imagem do homem 

moderno. Esta crise perpassa, sobretudo, a questão da identidade: das 

demandas mais simples àquelas mais complexas como a sexualidade, por 
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exemplo. Não está descartada uma ordem ideológica que, aproveitando-se da 

potente máquina do entretenimento, tenta construir à força (mais 

mercadológica que reflexiva) não só sua ideia de Igreja como também aquela 

do sacerdote ideal para os tempos modernos: conturbado, duvidoso, alheio a 

norma moral, em crise institucional e conflitivo consigo e com o seu tempo. 

A filosofia existencial francesa, desde seus primórdios, é claramente 

anticlerical e se afirma desse modo. Por isso, para a compreensão do 

significado ético da literatura de Bernanos, examinando, através de suas obras 

a crise de fé, percebe-se que o autor não se desvia do propósito fundamental 

de ser um observador do coração humano, fiel à lição de Stendhal, o autor  

clássico de o vermelho e o negro.   

O regionalismo vívido e até exacerbado de sua obra habitada pela 

matéria não é um fim em si mesmo, uma intenção literária que se cumprisse 

nas descrições elementares. É apenas o cenário, imposto pela experiência 

particular e intransferível do romancista, destinado a projetar uma saga da 

existência humana e narrar a luta do homem contra si mesmo ou o meio 

comunitário. O autor se volta para o processo de desagregação individual e 

social, e questiona o conflito que desune e dilacera as criaturas mais simples. 

O sentimento da decadência e culpa cobre sua obra como se fosse uma 

mortalha ou um grande lençol de neve. 

 

3.3 Afirmação da literatura nas Ciências da Religião 

 

De modo geral, as Ciências da Religião associam-se a um processo de 

secularização que permite a institucionalização de saberes sobre crenças e 

comportamento humano em sociedade, de forma abstrata e também concreta. 

Quando se toma o conjunto das narrativas e símbolos de uma religião – que a 

ciência contribui para desvendar – pode-se perceber um esquema da ordem da 

sociedade, ou o esquema interior do indivíduo humano. É uma maneira 

sistemática de compreender fenômenos religiosos, transformando-os em 

objetos de observação e análise, onde a força anônima, difusa, superior aos 

indivíduos e próxima deles, é, na verdade, o objeto de culto (WILLAINE, 2012). 

Apesar da desconfiança de teólogos e da própria Igreja Católica, a 

literatura de Bernanos, mesmo sem a pretensão da catequização, é um esforço 
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dramático de expressão da fé e da esperança. Em suas obras predomina uma 

vida cristã dominada pelo constante risco, numa perpétua vacilação entre o 

bem e o mal. Nesse aspecto, no campo da análise científica, pode-se encontrar 

similaridades do estilo ficcional bernanosiano na antropologia da violência e do 

simbolismo religioso de René Girard. Se para Girard (2008) o sagrado é o 

instrumento regulador do qual as sociedades lançam mão ante a violência 

generalizada, em Bernanos há uma afirmação do primado da interioridade.  

O sagrado nada mais seria do que exercício penoso da fé, nos 

indivíduos, em contraposição às tentações e ao mal. Nesse sentido, as virtudes 

tomam os vícios como matéria-prima para o rebate no plano da sociedade, no 

sentido proposto por Santo Agostinho, de que a verdade que salva habita no 

interior do homem, apesar da persistência da maldade “sob o sol de Satã”. 

Em Bernanos, a religião – enquanto sistema lógico-doutrinal – é um 

universo complexo e contraditório que se manifesta e se desenvolve no tempo 

e no espaço, num mundo laicizado, condicionado por limitações materiais e 

espirituais. Assim, a exemplo da religião, em Bernanos a ciência pressupõe 

prática social, a combate à mediocridade, como aponta em A França contra os 

robôs (1944). Ainda favorece a compreensão das práticas de crenças, 

considerando que os indivíduos vivem sob regras morais e formas de 

representações que se impõem a todos em comunidade. É sempre uma 

narrativa composta de elementos fictícios ou de acontecimentos reais. 

 

[...] A religião de que sou ministro... tem tesouros de indulgência... de 
caridade... o escrúpulo tocando o dogma... pode... deve de algum 
modo... concordar com a paternal solicitude... uma benevolência 
particular... para certas almas excepcionais... Eu não acreditava que 
um esforço sincero de conciliação... de síntese... uma certa largueza 
de vistas... a vida futura... segundo o ensinamento da igreja... 
(BERNANOS, 2010, p. 298). 

 

No caso do ficcionista francês, a afirmação da fé e da liberdade exige 

uma busca incessante do esclarecimento interior, da reflexão, para o estar no 

mundo, no exercício cotidiano de difusão da mensagem cristã, se colocando à 

disposição do outro, em visita de casa a casa, como é o caso do pároco de 

uma aldeia que lhe é indiferente e hostil. O que está em questão, aí, não a 

ação paroquial em si, mas a predisposição para estar presente, mesmo sendo 

em vão.  
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Em seus romances, no que pese à ênfase no sobrenatural, o escritor 

francês jamais afasta-se da realidade social, onde a vida cotidiana, embora 

ordinária, tem sua importância especial. A força ficcional de Bernanos, a 

exemplo da literatura de Fiódor Dostoiévski e Franz Kafka, não se predispõe a 

resolver problemas, mas pretende sim aguçar o sentido imaginativo do seu 

leitor – como também se observa na narrativa do pároco anônimo, em o Diário 

de um Pároco de Aldeia: 

 

Pensava no gado que ouvia mugir em meio a cerração e que o 
vaqueirinho, de volta da escola, maleta debaixo do braço, ia 
conduzindo, através do pasto úmido, para o estábulo quente, 
cheiroso... e ela, a pequena aldeia, parecia aguardar também – sem 
grande esperança -, depois de tantas noites passadas na lama, um 
dono que a conduzisse para algum improvável, algum inimaginável 
asilo (BERNANOS, 2011, p. 8). 

 

O estilo de Bernanos interessa às Ciências da Religião pela riqueza de 

detalhes fenomenológicos de seus personagens. Há um fenômeno religioso 

implícito, ou mesmo explícito, dramático, paradoxal. Um fenômeno vivido que 

agora tematizamos em análise através da chave fé-liberdade. Importa salientar 

que o binômio fé-liberdade não se expressa como conceitos, mas como 

vivências cotidianas dos personagens de Bernanos.  

Ao analisar depoimentos de seus amigos e contemporâneos, além de 

mensagens e cartas do próprio Bernanos, detecta-se recorrentes dúvidas 

desse autor de que a profissionalização científica do saber possa produzir um 

conhecimento mais profundo da realidade, especialmente dos indivíduos, numa 

crítica constante aos acadêmicos, à intelligentsia iluminista e ao cientificismo. 

Faltaria à ciência tradicional um repertório de criatividade, pluralismo e 

capacidade de compromisso moral, desrespeitando distâncias temporais de 

alguns séculos. 

Nas ciências humanas difundidas no Brasil houve relativamente pouco 

interesse no estudo do cotidiano e seus personagens, por parecer banal e 

insignificante no campo da pesquisa científica. Essa opção anula a visibilidade 

do todo e a consciência crítica que daí decorre. “Uma mutilação que anula a 

dimensão propriamente dialética da realidade social, suas contradições e seus 

desafios interpretativos” (MARTINS, 2008, p. 12). 
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Daí o interesse dentro do horizonte das Ciências da Religião, visto que 

romancistas como Bernanos souberam desconstruir e reconstruir o vocabulário 

e as categorias, numa abordagem essencialista, como acontece, por exemplo, 

com a literatura existencial de Guimarães Rosa, que também buscou 

inspiração no sertão mineiro para decifrar a universalidade de seus 

personagens locais. É na travessia, no inacabado e inconcluso, no 

permanentemente incompleto de Rosa e Bernanos, que pode-se tirar – 

cientificamente – elementos essenciais e categorias para análises 

interpretativas. 

 

3.4 A questão do mal 

 

Existem inumeráveis faces do mal. Desde Santo Agostinho até os 

nossos dias, a experiência religiosa mais profunda percebe e tematiza a luta 

entre bem e mal nos indivíduos, sejam eles padres, militares, políticos, 

comerciantes, cientistas, juízes, velhos ou moços. 

Bernanos, em seus romances tratou, sobretudo, dos padres e das 

freiras, onde não existe lugar para divisões metafísicas entre bons e maus. 

Padres e freiras pecam e os inocentes podem praticar os piores malefícios. O 

perdão e a morte se complementam em especial na banalidade cotidiana.  

O romance Sob o Sol de Satã (2010) começa com uma hora crepuscular 

hipnotizante, mas já “envenenada”. Há algo de podre, de venenoso por detrás 

das aparências: 

 

Dissolve-se o horizonte; os últimos raios do sol, uma grande nuvem 
branca, cor de marfim, paira no céu crepuscular e do zênite ao solo: a 
solidão imensa, gelada, cheia dum silêncio líquido... É a hora do 
poeta que destilava a vida em seu coração para extrair-lhe a essência 
secreta, perfumada, envenenada. O turbilhão humano com mil braços 
e mil bocas já se agita na sombra; o bulevar fervilha e deslumbra... e 
ele, recostado à mesa de mármore, olha a noite subir, como um lírio 
(BERNANOS, 2010, p. 13). 

 

O itinerário sobrenatural que se configura no romance Sob o Sol de 

Satã, protagonizado pelo Padre Donissan, futuro “Santo de Lumbres”, 

apresenta de maneira exemplar os embates de alma e corpo contra o mal a 

que todos os personagens de algum modo estão submetidos. Neste romance, 
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o mal tem um nome: pecado. O mal já não é um conceito, mas uma 

pessoa.Bernanos mostra o pecado envolvendo toda uma geração. Desenvolve 

uma concepção do mal em uma tradição romântica de revolta contra a ordem 

social ou o conformismo burguês.  

 

Oh, vós, que nunca conhecestes do mundo senão cores e sons sem 
substância, corações sensíveis, líricos lábios onde as acres verdades 
somem-se como bombons – pequenos corações, pequenas bocas -, 
isso não é para vós. Vossas diabruras dão na medida de vossos 
nervos frágeis, de vossos preciosos crânios, e o demônio de vosso 
estranho ritual não é senão vossa própria imagem deformada, pois 
todo devoto do universo carnal carrega consigo o seu próprio 
demônio. O monstro olha para vós, rindo sem deitar-vos mesmo a 
sua garra. Nem ele está em vossos livros caducos, nem vossas 
blasfêmias, nem em vossas ridículas pragas. Não está em nossos 
olhares cúpidos, em vossas mãos pérfidas, em vossos ouvidos 
vazios. Não o encontrareis ainda em vossa carne irrigada de 
lubricidade insaciável, pois nos lábios que beijais mordendo, só há 
sangue aguado e corrupto. Entretanto, o demônio está... Está na 
oração do homem só, em seus jejuns e em suas penitências, nos 
abismos de seus mais profundos êxtases, na calmaria de seu 
coração. É ele quem envenena as águas lustrais ou arde na cera dos 
altares, mistura-se ao hálito das virgens, lacera como o cilício e a 
disciplina, corrompendo todos os caminhos. Ainda está nos lábios 
que se entreabrem no arremedo da verdade, no êxtase beatífico do 
justo, povoado de relâmpagos e clarões, até nos braços de Deus ele 
pode pairar. Dispensa-se de disputar tantos homens à terra, em que 
se arrastam como animais, esperando que ela os cubra amanhã. 
Esse rebanho obscuro vai sozinho para seu destino... Na verdade, o 
ódio do inferno está reservado aos santos (BERNANOS, 2010, p. 
125-126). 

 

Pode-se dizer que o “sol de Satã” não seria mais do que a luz ofuscante 

do erro. O mundo de Satanás é basicamente o mundo da ilusão de promessas. 

O autor tem sempre a preocupação com a cegueira de seus comtemporâneos 

que, em nome do materialismo, ou simplesmente a indiferença, não vê o mal e 

deixam se arrastar por situações irresponsáveis. 

 

[...] o homem que defende a vida num combate desesperado não 
pode arredar o olhar do que se passa à sua frente e não perscruta o 
céu de onde desce igualmente a luz sobre o bom e sobre o mau. [...] 
O torpor de que emergira era preferível à alegria que o decepcionou, 
essa alegria ainda mais detestada por ter sido, um momento, tão 
querida! Oh, desvario da esperança, sorriso e beijo da traição! [...] 
(BERNANOS, 2010, p. 126). 

 

Para Bernanos, Satanás age nas almas buscando perverter o trabalho 

de Deus. O demônio se esconde na realidade comum. “Ele” aparece no vazio: 
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onde Deus dá a certeza da fé. Satanás é mestre da ilusão de um conhecimento 

superficial ou equivocado. Se Deus é amor para a sua criatura, Satanás aponta 

em seu desprezo. Onde Deus está, Satanás produz apenas desespero e frio. O 

sol que ilumina Satanás não é quente. Assim se expressa Bernanos: “[...] 

Resisto maravilhosamente ao frio e ao calor. [...] Estou com frio... estou sempre 

com frio... Eu sou o próprio frio. A essência da minha luz é um frio intolerável...” 

(BERNANOS, 2010, p. 149). 

O protagonista desta obra, Padre Donissan, é submetido à sedução 

satânica, a experiência do mal na pobreza e no abandono quase completo, 

semelhante a do Cristo em sua Paixão. 

 

- Recebeste o beijo de um amigo – disse tranquilamente o tratador de 
bestas, apoiando-lhe os lábios ao dorso da mão. – Eu te enchi de 
mim, a ti, tabernáculo de Cristo, querido tolo! Não te assustes por tão 
pouco: beijei outros, antes de ti, muitos e muitos outros. Quere que te 
diga? Beijos a todos, acordados ou adormecidos, mortos ou vivos. Eis 
a verdade. Meu supremo deleite e estar com vocês, anões-deuses 
singulares, singulares criaturas! Falando com franqueza, eu nunca 
estou ausente. Vocês me trazem em sua carne obscura, a mim, cuja 
luz foi a essência, no tríplice recesso de suas tripas, eu, Lúcifer... eu 
me arrolo, todos. Nenhum de vocês me escapa. Reconheço pelo 
cheiro qualquer animal do meu rebanho (BERNANOS, 2010, p. 148). 

 

É difícil acreditar que um homem possa cometer, deliberadamente, esta 

espécie de suicídio moral com toda boa-fé, como se fosse uma coisa simples e 

comum, e com uma assustadora, sofisticada, fundamentada e secreta 

crueldade. A tragédia desse personagem é para testar o quão longe o bem 

toma aparência do mal, como o mal se torna a ilusão de bom. 

 

Vou deixar-te. Nunca mais me verás. Só me veem uma única vez. 
Fica na tua estúpida obstinação. Ah! Se Soubesse o salário que teu 
senhor te reserva, não seria tão generoso, porque somente nós, digo-
te eu!, somente nós não somos ludibriados e, do seu amor e do seu 
ódio, escolhemos, por uma sagacidade magistral, inconcebível, a teu 
cérebro de lama, seu ódio...mas por que esclarecer-te sobre isso, cão 
que rastejas, animal submisso, escravo que arranja cada dia um 
senhor! (BERNANOS, 2010, p.152) 

 

Bernanos, em Sob o Sol de Satã, se mostra assustado com o mundo 

devastado onde reina Satanás, quando a impureza é indissoluvelmente ligada 

à pureza do justo. 
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Na intuição de Bernanos de que na noite da Paixão Cristo tomou para sí 

o pecado do mundo, tomou o pecado para expiar os pecados da humanidade. 

Portanto, qualquer um que quiser segui-lo, o padre em particular, deve viver a 

mesma profanação de sua mão santa, passar pela mesma insolente vitória 

degradante do mal, nas profundezas do seu ser. A vocação do Sacerdote 

(padre e santo), segundo Bernanos, deve ser associada com a agonia de 

Cristo, para perpetuar e atualizar o benefício das almas confiadas. 

Em o Diário de um Padre da Aldeia, Donissan renasce dez anos depois 

como o padre tímido e alcoólatra, um desdobramento do mesmo ser humano 

em confronto com o mal. Ele morre de desespero e tuberculose, após castigar 

seu corpo comendo apenas pão e tomando vinho. A mística da graça é 

identificada com a agonia do “Cura de Ambricourt”, consumido também por um 

câncer no estômago – e o sacramento da sagrada eucaristia pela carne e o 

sangue de Cristo é simbolicamente representado pela dieta alimentar do padre 

que, diferentemente do vigário de Sob o Sol de Satã, aceita humildemente sua 

fraqueza diante de paroquianos que o desprezam. 

No Diário, anônimo religioso de Ambricourt narra sua luta diária contra 

os diversos e hostis demônios, encontrados em si mesmo, em sua turma de 

catequese e nos demais paroquianos, fossem eles ricos ou pobres: o mal, o 

desamor a tristeza, o desentendimento, a angustia, o pecado e, sobretudo, a 

desesperança como o próprio narrador registra: “o mal lançado não importa 

onde germina quase fatalmente. Ao passo que a menor semente do bem, para 

não ser abafada, precisa de uma sorte extraordinária, de uma prodigiosa 

fortuna.” (BERNANOS, 2011, p. 99). 

Em Diário de um Pároco de Aldeia, Bernanos expõe o lado mau da 

solidariedade espiritual humana, um verdadeiro paradoxo ou mesmo um 

conflito profundo na alma humana:  

 

A solidariedade do mal, eis o que espanta! Porque os crimes, sejam 
os mais atrozes, não conseguem revelar muita coisa sobre a natureza 
do mal, como as sublimes ações dos santos pouco revela sobre o 
esplendor de Deus. Quando no seminário Maior, começamos o 
estudo de livros que um jornalista mação do século passado – Leo 
Taxil, penso, - tina posto a disposição do público sob o título, aliás 
enganoso de Livros Secretos dos confessores, o que primeiro nos 
surpreendeu foi a extrema pobreza dos meios de que o homem 
dispõe para, não digo ofender, mas ultrajar a Deus, plagiar 
miseravelmente os demônios... Porque Satanás é um mestre 
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extremamente cruel: não é ele quem iria ordenar, como o Outro, com 
sua divina simplicidade: imitai-me! Não tolera que suas vítimas se 
pereçam com ele; só lhes permite uma caricatura grotesca, abjeta, 
impotente, da qual deverá desfrutar sem nunca se saciar, a feroz 
ironia do abismo. Em uma palavra, o mundo do mal está tão fora do 
alcance do nosso espírito! Aliás, nem sempre consigo imaginá-lo 
como um mundo, um universo. Ele é, será sempre, apenas, um 
esboço, o esboço de uma criação disforme, abortada, no extremo 
limite do ser. Penso nestas cavidades flácidas e translúcidas do mar. 
Que importa ao monstro um criminoso a mais ou a menos? Desde o 
primeiro instante, devora seu crime, incorpora-o à sua abominável 
substância, digere-o, sem sair, um momento, de sua terrível e eterna 
imobilidade. Mas o historiador, o moralista, o próprio filósofo só 
querem ver o criminoso: refazem o mal, à imagem e semelhança do 
homem. Não têm ideia alguma sobre o mal em si, essa enorme 
aspiração do vazio, do nada. Porque se nossa espécie deve perecer, 
perecerá de repugnância, de tédio. A pessoa humana terá sido roída, 
lentamente, como uma trave, por esses cogumelos invisíveis, que, 
em algumas semanas, transformam um pedaço de carvalho em uma 
matéria esponjosa onde se pode enfiar o dedo, sem esforço. E o 
moralista discutirá paixões, o homem de Estado multiplicará guardas 
e funcionários, e educador redigirá programas – gastar-se-ão 
tesouros para trabalhar, em vão, sobre a massa já sem fermento 
(BERNANOS, 2011, p. 137-138). 

 

A descrição amarga do escritor, através de seu personagem anônimo, 

simboliza a derrota das consciências e prevalência do mal. Aqui, o autor chama 

a atenção para a problemática da vida autêntica. O que importa, nesse caso, 

não é o jogo estético e a organização da utilidade das coisas no mundo, mas 

sim como o mal pode determinar para a inércia da vida e do pensamento. 

Nessa crítica o autor quer destacar a transcendência da existência humana em 

relação à vida e à matéria, mas cuja compreensão pode permanecer opaca ao 

próprio ser humano ante a persistência do mal, em todas suas dimensões. 

Enfim, na modernidade persiste uma espécie de impotência da razão e a 

iminência cotidiana da morte sobre a vida. O conflito adquire dimensões 

múltiplas por conta da persistência do mal, que se aguça em momentos 

trágicos, como os vivenciados por Bernanos. 

 

3.5 A questão da morte, da dor e do sofrimento  

 

Em Origens do totalitarismo, numa de suas referências a Bernanos, 

Hannah Arendt (1998) registra que o escritor católico francês, em 1931, 

chamara a atenção para a “era trágica” que se revelou a modernidade europeia 

quando este lamentou a tragédia dos acontecimentos políticos da França nas 
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primeiras décadas do século XX, antevendo no Caso Dreyfus as 

conseqüências nefastas para a humanidade: “O processo releva o mesmo 

caráter desumano, conservando, em meio ao tumulto de paixões desenfreadas 

e chamas de ódio, um coração inconcebivelmente frio e empedernido” 

(ARENDT, 1998, p. 116). 

Para Arendt, a tentativa totalitária da conquista imperialista e do domínio 

total constituiu a resposta destrutiva encontrada para todos os impasses, 

culminando com a ascensão do nazi-fascismo e do stalinismo. “A 

incompatibilidade entre o real poderio do homem moderno (maior do que 

nunca, tão grande que pode ameaçar a própria existência do seu universo) e a 

sua incapacidade de viver no mundo que o seu poderio criou, e de lhe 

compreender o sentido” (ARENDT, 1998, p. 12).  

Embora em ambos os autores se observe a similaridade do diagnóstico 

sobre a tragédia da modernidade, Hannah Arendt e Georges Bernanos são 

antagônicos entre si. Enquanto a filósofa judia-alemã potencializa a 

originalidade humana pela via da ação política na esfera pública, apesar das 

patologias sociais, por sua vez o escritor francês se coloca no debate público 

como um pessimista quanto à capacidade humana de emancipação pela via do 

exercício social. Em Bernanos, a morte, o sofrimento e a dor são marcas 

ontológicas da vida cotidiana – é a forma de pensar que distingue os autores 

católicos e toda uma geração literária do pós-1ª guerra. 

Em todas as suas dimensões práticas e simbólicas, após a 1ª Guerra, a 

maioria dos países se defrontou com um período de crises, cuja consequência 

foi o radicalismo e a violência. No campo literário, o sofrimento, dor e a morte 

tornam-se elementos constitutivos da narrativa existencial. Bernanos, através 

de seus romances, retrata o sofrimento, corporifica as agudas inquietações que 

marcaram o mundo ocidental no período em que viveu e apresenta a imagem 

metafórica de sua concepção da sociedade moderna: tudo é marcado pela 

morte espiritual do homem, em um mundo iluminado somente pelo valor do 

dinheiro. 

O tema da morte pode ser encontrado em todos romances de Bernanos. 

A morte está sempre cercada de medo e solidão, vergonha e impotência, 

escândalo e desespero. Mas, é justamente em meio a tudo isso que o 

sofrimento se transforma em um ato de amor. É ato de amor, por estar em 
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conformidade com o sofrimento de Cristo. Na concepção do escritor, o 

sofrimento passa a ser participação das trevas da cruz, embora esse fato 

permaneça desapercebido por todos, quando moribundos. O mundo, com todo 

o seu ódio e cegueira, só reconhecerá, como diz o escritor, que está perdido na 

incomensurável misericórdia de Deus como uma pedrinha no mar, quando o 

abismo de sua perdição lhe ficar consciente, em face da graça resplandecente. 

Para o autor, a agonia é critério da vida. Ela é o que dá substância ao 

ato de viver. Por isso mesmo o medo da morte, o sofrimento e a dor, estão 

intimamente ligados a uma afirmação da vida; a uma alegria de viver.  Fé e 

medo estão incrivelmente próximos, em Bernarnos. Para ele, a fé é um lenitivo, 

que nos torna fortes aos baques da vida. Mas, ela é antes uma coroa de 

espinhos, que nos torna participantes da santíssima agonia e isso, 

seguidamente contra a nossa vontade! A fé é, portanto, agonia, luta, fome e 

sede, vazio que clama pela plenitude de Deus.  

No romance Sob o Sol de Satã descreve a agonia do Cristo crucificado 

como algo quase insuportável: 

 

[...] em certas horas, ver por si só uma prova tão certa e tão dura que 
se desejaria que Deus quebrasse o espelho. Dá-nos ímpeto de 
quebrá-lo... pois é duro ficar de pé aos pés da Cruz, mas mais duro 
ainda é contemplá-la profundamente... Que espetáculo, meu amigo, o 
que decorre da inocência à agonia! Depois de tanta angustia a morte 
nada é... poder-se-ia procurá-la de uma vez, acabar, encher de terra 
a boca inefável, sufocar o grito... mas a mão que nos oprime é mais 
sábia e mais forte; o olhar que se sacia em nós não é um olhar 
humano. Ao ódio medonho que até na hora da morte espreita o justo 
moribundo, tudo é concedido, tudo, tudo... a carne divina é 
dilacerada, violada, profanada por um sacrilégio absoluto até na 
majestade da agonia... a irrisão de Satanás, meu amigo! O riso, a 
tremenda alegria da danação!... Para um tal espetáculo - disse ele, 
depois de uma pausa -, nossa lama é ainda pura demais... 
(BERNANOS, 2010, p. 246-47). 

 

O desejo do escritor, no sentido de que a cruz seja tornada presente, é 

tão intenso que ele, inclusive, ousa fazer uma identificação. Através de nós, o 

mesmo ódio procura alcançá-lo, há milênios, na pobre carne humana consuma- 

se o horripilante assassínio.  

O Padre Donissan é adepto de práticas de flagelação do corpo, 

condenadas por seus superiores. 
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[...] A carne de seus rins era só uma chaga ardente, cem vezes 
lanhada, regada de sangue espumante; e, contudo, todos esses 
golpes correspondiam a um único sofrimento [...] o ódio cego que 
enfurecia contra si próprio [...] a ira que nada acalma neste mundo; e 
se todo sangue da raça humana ocorresse de um só jato, como 
holocausto, seria comparável tal monstruoso sacrifício a uma gota de 
água sobro o ferro em brasa... (BERNANOS, 2010, p. 121-122). 

 

O personagem acredita que, talvez, pelo sofrimento da carne possa 

estar mais perto do Paraíso. Aceitar a dor leva à sua integração e torna 

possível o viver em paz e alegria. O sacerdote de Bernanos disse: “Parece-me 

que a verdadeira dor, dor que sai do íntimo do homem, pertence, antes de 

tudo, a Deus. Trato de recebê-la humildemente em meu coração, tal qual é; 

esforço-me por fazê-la minha por amá-la.” (BERNANOS, 2011, p. 83). 

 

O Diário de um Pároco de Aldeia narra um universo diabólico 

incontrolável em que se desenvolvem episódios em torno de uma paróquia 

assolada pelo mal. Suicídios, abortos, assassinatos giram em torno dos 

personagens de Bernanos. 

 

Minha paróquia é devorada pelo tédio, eis a palavra. Como todas as 
outras paróquias! O tédio as devora sob nossa vista e nada podemos 
fazer. Um dia talvez, o contágio tomará conta de nós, descobriremos 
em nós esse câncer. Pode-se viver muito tempo com isso 
(BERNANOS, 2011, p. 7). 

 

O “Cura de Ambricourt” conhece o desespero. Na escrita do seu diário 

pode-se perceber o seu sofrimento: 

 

Ainda uma noite horrível, sono cortado de pesadelos. A Chuva era 
tão forte que não me atrevi a ir à igreja. Nunca fiz tanto esforço para 
rezar; a princípio pausadamente, calmamente, depois com uma 
espécie de violência concentrada, feroz, e, enfim – tendo recuperado 
com enorme dificuldade o sangue frio, - sob o impulso de um desejo 
quase desesperado (esta palavra me horroriza), um arrebatamento 
da vontade que me punha o coração trêmulo de angústia. Nada! 
(BERNANOS, 2011, p. 100). 

 

Evidencia-se a angustia do padre diante de suas limitações. Uma 

angustia da própria existência carregada de uma espécie de peso interior, de 

dor, de uma necessidade pungente da misericórdia Divina. ”Nunca se reza 

sozinho. Acaso, minha tristeza foi grande demais? Pedi, apenas, que Deus 

viesse a mim. Não veio...” (BERNANOS, 2011, p. 102). 
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O sofrimento tratado em suas obras não é o do mal natural, é o 

sofrimento resultante do mau uso da liberdade da ação consciente e voluntária 

do homem enfim, resultante de sua própria liberdade. “O escândalo do 

Universo”, diz Bernanos, não é o sofrimento. É a liberdade. “Deus fez livre a 

sua criação; esse é o escândalo dos escândalos, pois todos os outros 

procedem dele” (BERNANOS, 1972, p. 224). E o escândalo está justamente na 

utilização perversa da liberdade. 

O mal, o sofrimento e a dor são frutos constitutivos do ser e que pode 

ser enfrentada a partir da consciência de que o outro mereça o mesmo respeito 

de si mesmo. 

 

Nós queremos realmente o que ele quer, queremos verdadeiramente, 
sem o saber, as dores, os sofrimentos, a solidão, embora imaginemos 
querer só prazeres. Imaginamos temer a morte e fugir dela, quando 
na realidade queremos esta morte comi Ele quis a Sua. Assim como 
Ele se sacrifica em cada altar onde celebra a Missa, Ele recomeça a 
morrer em cada agonia. Queremos tudo o que Ele quer, mas não 
sabemos que queremos, nós não nos conhecemos, o pecado faz-nos 
viver à superfície de nós mesmos, só voltaremos a nós para morrer, e 
é ali que Ele nos guarda (BERNANOS, 1948, apud Christ Eleeison, 
2011). 

 

Bernanos representa, por meio da literatura, os conturbados 

mecanismos da Graça Divina no mundo, interessando, sobretudo, por delinear 

o percurso da atuação do mal. A seguir pontuaremos a elaboração 

bernanosiana das virtudes. 

 

3.6 As virtudes: fé, esperança e caridade 

 

Na leitura das escrituras compreende-se que as virtudes apregoadas 

pela moral cristã são bíblicas. As virtudes teologais (fé, esperança e caridade) 

tratam do relacionamento com Deus e com o próximo. Nas sagradas escrituras, 

em todo Evangelho de São João, identifica-se passagens de como Jesus viveu 

e ensinou esta virtude: “como amasse os seus que estavam no mundo, até o 

extremo os amou” (Jo, 13, 1), “Este é o meu mandamento; amai-vos uns aos 

outros, como eu vos amo” (Jo, 15, 12). “Como o Pai me ama, assim também eu 

vos amo. Perseverai no meu amor” (JO, 15, 9).  
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São Paulo, no capítulo 13 de sua primeira carta aos Coríntios, mostra 

que mesmo com todos os dons e qualidades que o ser humano possui, sem a 

caridade, o ser não é nada (I Cor. 13, 1-2). Que os atos, por melhores que 

sejam mesmo na ajuda ao próximo, se não são feitos movidos pela caridade, 

nada valem. Para São Paulo, isso é a virtude infundida no ser humano como a 

graça de Deus:  

 

A caridade é paciente, a caridade é bondosa. Não tem inveja. A 
caridade não é orgulhosa. Não é arrogante. Nem escandalosa. Não 
busca os seus próprios interesses, não se irrita, não guarda rancor. 
Não se alegra com a injustiça, mas de rejubila com a verdade. Tudo 
desculpa, tudo crê, tudo espera, tudo suporta (I COR., 13, 4-7).  

 

As virtudes cardeais (prudência, fortaleza, justiça e temperança) são 

elaboração de São Tomás de Aquino e fazem parte de uma sistematização que 

as caracteriza como as principais virtudes clássicas ou fundamentais. As 

virtudes cardeais são assim denominadas por serem aquelas virtudes que 

movem todas as demais e sobre as quais todas as outras virtudes estão 

assentadas. E é em Tomás de Aquino que se identifica o esforço de articulação 

dos preceitos da teologia cristã com a filosofia de Aristóteles, onde a noção de 

verdade adquire centralidade analítica. 

Diferentemente da ética aristotélica, os romances de Bernanos são 

marcados com um forte senso teológico. Segundo Aristóteles, o caráter 

individual é moldado pelas atitudes dos indivíduos, pelas atividades 

desempenhadas que podem se dirigir ao vício ou a virtude: 

 

As ações, portanto, são chamadas justas e moderadas quando são 
como as que o homem justo e moderado praticaria, mas o agente não 
é justo e moderado apenas por praticá-las, e sim porque também as 
prática como as praticariam homens justos e moderados. É correto, 
então, dizer que é mediante a prática de atos moderados que o 
homem se torna moderado; sem os praticar ninguém teria sequer 
remotamente possibilidade de tornar-se bom (ARISTÓTELES, 1996, 
p. 142). 

 

A postura virtuosa está vinculada à realização de atos, atitudes e ao 

incremento de relações humanas excelentes, como comenta Rodrigues (2013) 

sobre as lições aristotélicas: “Tornamo-nos temperantes abstendo-nos dos 

prazeres e, é quando nos tornamos temperantes que somos mais capazes de 
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abster-nos dele”. Quanto mais temperante, mais capacidade de abstenção dos 

prazeres – como também se percebe na literatura agônica de Bernanos. Assim, 

a virtude é um hábito. 

Há uma advertência do filósofo: 

 

Porém, o homem que se entrega a todos os prazeres e não se 
abstém de qualquer deles torna-se concupiscente, enquanto o 
homem que evita todos os prazeres, como acontecem com os 
rústicos, torna-se de certo modo insensível; a moderação e a 
coragem, portanto, são destruídas pela deficiência e pelo excesso, e 
preservadas pelo meio-termo (ARISTÓTELES, 1996, p.139). 

 

Por outro lado, Bernanos dizia-se convicto que: 

 

Muitos homens não empenham nunca o seu ser, a sua sinceridade 
profunda. Vivem à superfície deles mesmos: e o solo humano é tão 
rico que essa leve camada superficial basta para uma fraca colheita, 
que lhes dá ilusão dum destino autêntico. Diz-se com pavor que 
homens sem número nascem e morrem, sem se terem uma única vez 
servido da sua alma, servido realmente da sua alma, nem que fosse 
para ofender a Deus... A condenação não será a de descobrir muito 
tarde, demasiado tarde, depois da morte, uma alma absolutamente 
inutilizada, ainda dobrada cuidadosamente em quatro e estragada, 
como certas sedas, por falta de uso (BERNANOS apud LAFRANCE, 
1992, p. 28-39, 41). 

 

Sobre o meio-termo e as virtudes, diz ainda Aristóteles: 

 

A excelência moral, então, é uma disposição da alma relacionada 
com a escolha de ações, disposições esta consiste num meio-termo 
(o meio-termo relativo a nós) determinado pela razão (a razão graças 
à qual um homem dotado de discernimento o determinaria). Trata-se 
de um estado intermediário, porque nas várias formas de deficiência 
moral há falta ou excesso do que é conveniente tanto nas emoções 
quando nas ações, enquanto a excelência moral encontra e prefere o 
meio-termo. Logo, a respeito do que ela é, ou seja, a definição que 
expressa a sua essência, a excelência moral é um meio-termo, mas 
com referência ao que é melhor e conforme ao bem ela é um extremo 
(ARISTÓTELES, 1996, p. 144-145).  

 

A crise moderna e as dificuldades das pessoas não residem na 

incapacidade de "encontrar o caminho da felicidade", mas na incapacidade de 

manter-se no meio-termo das virtudes e direcionar o próprio ser no caminho da 

felicidade individual. O homem moderno já não suporta pensar, cogitar, o freio 

de suas ambições viciosas. Seu desejo, sua vontade, seu prazer ocupam lugar 

privilegiado na alma moderna e qualquer pensamento no sentido do meio-
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termo aristotélico já resulta em reações histéricas automáticas contra a própria 

"auto-castração", que seria uma violação. 

A inteligência moderna prefere ceder a esse apelo do apetite de nossa 

vontade e se fecha a essa possibilidade. No vácuo da ausência do meio-termo 

e na falta do exercício das virtudes, ganha espaço qualquer disposição de 

caráter típica dos tempos atuais e que dá vida a mentalidades como o 

hedonismo, o utilitarismo e o niilismo prático. 

Bernanos, em seus romances, mostra que a vida dos seus personagens 

traduz-se no combate entre as virtudes, que definem o sentido de suas 

existências, e os vícios, que neles operam destrutivamente, dissipa-se em 

trevas de caminhos espirais que não levam a parte alguma. É sempre a luta 

entre Natureza e Graça.  

O padre anônimo do Diário de um Pároco de Aldeia diz:  

 

[...] Julgar-nos pelo que chamamos de nossos atos é, talvez, tão inútil 
como julgar-nos pelos nossos sonhos. Entre essa multidão de coisas 
obscuras, Deus faz a escolha, segundo sua justiça, e aquela que se 
eleva para o Pai, no gesto de ofertório, ilumina-se, de súbito, 
resplandece com o sol (BERNANOS, 2011, p. 87). 

 

O desmunido padre de Bernanos em o Diário de um Padre de Aldeia é 

facilmente acusado do pecado de orgulho. 

 

O hábito adquirido no seminário de receber dos superiores, à guisa 
de esmola, o pão cotidiano ou o prato de feijão, faz de nós, até a 
morte, uns escolares uns meninos. Eu ignorava absolutamente o meu 
valor social, como você, certamente ainda ignora o seu (BERNANOS, 
2011, p. 74). 

 

Acrescenta ainda: 

 

O orgulho sacerdotal, mas um orgulho despido de todo caráter 
sobrenatural, transformado em sua quase estupidez. Como estamos 
desarmados perante os homens, perante a vida! Que absurda 
criancice! (BERNANOS, 2011, p. 74). 

 

A fé, esperança e caridade são virtudes que podem existir em todo ser 

humano, mas que vêm diretamente de Deus e todas envolvem elementos de 

risco. Bernanos escreveu: "A forma mais eminente de esperança é o triunfo 
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sobre o desespero; esperar é correr o risco. É, de fato, o risco dos riscos” 

(BERNANOS apud RAVAZI, 2010). 

 

3.6.1 A fé como fonte inesgotável de consolo 

 

Nos romances Sob o Sol de Satã e Diário de um Pároco de Aldeia, 

Bernanos sugere que os fracassos dos homens de fé não podem ser 

entendidos como sintomas da ausência do sagrado na ordem contemporânea 

do mundo. Paradoxalmente, o mistério da santidade precisa de fracassos. Em 

Sob o Sol de Satã, o Padre Menou-Segrais diz a Donissan: 

 

A Santidade! – exclamou o velho padre com voz profunda – 
pronunciando esta palavra para si somente, sei o mal que lhe faço! 
Não ignora o que ela é: uma vocação, um convite. Para atingi-la é 
preciso subir ou perder-se. Não espere nenhum socorro humano 
(BERNANOS, 2010, p. 103-104). 

 

A vontade de Deus, aquilo que atinge os seres livres e tece as coisas do 

mundo, convida o ser, por amor, a coincidir suas vontades à inexorabilidade da 

transcendência. 

 

A santidade! [...] Para chegar lá, de onde Deus nos chama, é preciso 
subir, subir [...] Sentia-se chamado. Subir ou perder-se! Estava 
realmente perdido. A certeza da sua incapacidade em atingir tal 
destino bloqueava-lhe a prece nos lábios. A vontade de Deus sobre a 
sua pobre alma atormentava-o como uma fadiga sobre-humana 
(BERNANOS, 2010, p. 113). 

 

Os padres, nos romances de Bernanos, expressam a fé como se fosse 

uma fonte inesgotável de consolo, mas que não se torna insensíveis aos 

baques desta vida. Ela é antes uma coroa de espinhos, que torna participantes 

da santíssima agonia – e isso, seguidamente contra a nossa vontade! A fé é, 

portanto, agônica, luta, fome e sede, finitude que anseia pela graça de Deus. 

 

Mas que poderiam valer nossas possibilidades, a nós, que aceitamos, 
uma vez para sempre, a terrível presença; a presença de Deus em 
cada instante de nossa pobre vida? Sob pena de perder a fé – e que 
lhe restará, então, visto que não pode perdê-la sem negar a si 
mesmo? – um padre jamais poderia ter de seus próprios interesses a 
clara visão tão direta – gostaria de dizer tão ingênua, tão simples – 
dos filhos do século. Calcular nossas possibilidades, para quê? Não 
se joga contra Deus” (BERNANOS, 2011, p. 11). 
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Com a autoridade de quem ama intensamente o gênero humano, é que 

Bernanos em o Diário de um Pároco da Aldeia concede a um jovem vigário, 

hesitante, doente e frágil, mas revestido com a força do amor, o dom da 

palavra e o espírito santificado da humildade.  

 

[...] a pureza não te é prescrita como um castigo; é uma das 
condições misteriosas mais evidentes – a experiência o atesta – do 
conhecimento sobrenatural de si mesmo, do conhecimento de ti 
mesmo em Deus, que se chama fé? A impureza não destrói esse 
conhecimento; apenas aniquila a necessidade (BERNANOS, 2011, p. 
121). 

 

A fé no autor, através de seu narrador anônimo, é uma realidade 

imponderável. Isso porque sentia-se possuído pelo espírito de Cristo, vinculado 

a uma experiência pessoal – a palavra do Senhor. É uma fé que não se baseia 

num sistema ou lógica racional, mas um impulso, uma síntese e mandamento 

de amor. O que envolve os personagens do autor, nesse jogo dialético, é uma 

potência de destruição que atinge a todos seres pecadores. Somente a fé 

pode, de alguma maneira, possibilitar conhecimento de si mesmo e, de alguma 

maneira, assegura a esperança. 

 

3.6.2 A esperança: a incessante luta contra a mediocridade 

 

Na filosofia moderna, as injunções dos pensamentos, a busca pela 

racionalidade e a supremacia da razão levam os indivíduos a decretar a morte 

de Deus, como é o caso do niilismo de Nietzsche. É a doutrina do nada além 

da vida miserável. Esse sistema mata toda a esperança. Como esperar algo se 

nada há o que se esperar?  Bernanos produz uma frase sobre a esperança que 

adverte seus leitores:  

 

A esperança é um risco que se precisa correr. A esperança se 
adquire. Chega-se a esperança através da verdade, pagando o preço 
de repetidos esforços e de uma longa paciência. Para encontrar a 
esperança é necessário ir além do desespero. Quando chegamos ao 
fim da noite, encontramos a aurora. (<http://www.editora-
opcao.com.br/FrasesEscr-Esp.htm>. Acesso em: ago. 2013). 

 

http://www.editora-opcao.com.br/FrasesEscr-Esp.htm
http://www.editora-opcao.com.br/FrasesEscr-Esp.htm
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Nos romances Sob o Sol de Satã e Diário de um Pároco de Aldeia, o 

autor explora a batalha espiritual do bem contra o mal, especialmente por meio 

da personagem de um padre católico que luta para a salvação das almas de 

seus paroquianos. Os conflitos do Padre Donissan, de Sob o Sol de Satã, 

tentam encontrar um propósito para sua existência e alguma esperança de um 

mundo que não esteja irremediavelmente destruído, de que o mal não seja 

nossa essência mais fundamental. Enquanto ele se considera indigno ou 

incapaz para o sacerdócio por conta de suas dúvidas, muitos fiéis o veem 

como um santo e seu tutor se espanta pela forma como consegue cativá-los 

sem sequer se esforçar para tal. 

 

Meu filho, mostro-me às vezes tal como sou. Pobres das almas que 
vêm à mais pobre do que elas!...Existem provas tais que não ouso 
revelar a ninguém, com receio de que a incompreensível indulgencia 
humana faça de minhas misérias uma glória a mais... Tenho muita 
necessidade de preces e só louvores me dão!... Ah! Eles não querem 
ser desiludidos (BERNANOS, 2010, p. 115). 

 

A dúvida do Padre Donissan sobre sua própria vocação e da 

possibilidade de que ele faça alguma diferença num mundo que ele vê 

mergulhado no mal, mas que, em momento algum busca qualquer espécie de 

transcendência de si mesmo. O seu discurso oscila entre o pessimismo 

profundo e a graça redentora e se vê à voltas com suas questões sobre o 

sentido da vida e a possibilidade de fazer alguma diferença, torna-se a 

ressurreição o único milagre possível. Um corpo que volta a vida não pode 

significar senão um milagre, o que é desejado por Donissan. O padre morre, 

dentro do confessionário, insinuando o quão traiçoeiro pode ser ver os outros 

como nós mesmos. Resta então ouvir, como esses outros veem a si mesmos, 

na esperança de que alguma comunicação se torne, algum dia, possível. 

O Diário de um Pároco de Aldeia imprime uma esperança trágica ao 

destino da alma humana. Denuncia como o cristianismo está sendo 

transformado em rotina no mundo moderno, retrata a morte simbólica desse 

mundo tendo como mote a conformidade e a inconformidade, o paradoxo entre 

espiritualismo e pragmatismo. 

O sacerdote do Diário de um Pároco de Aldeia centra a sua vida na 

salvação do outro, no pastorear o seu rebanho paroquial, e a sua salvação 
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pessoal é uma preocupação indireta e derivada do seu objetivo primeiro. A 

consciência de si do jovem sacerdote é então moldada por esta opção. Ele é 

um agente de Deus no mundo com a finalidade de salvar aqueles que estão 

nesse mundo. O padre luta contra diversos e hostis demônios, encontrados em 

si mesmo, em sua turma de catequese e nos demais paroquianos, fossem eles 

ricos ou pobres: o mal, o desamor, a tristeza, o desentendimento, a angústia, o 

pecado e, sobretudo, a desesperança. Como o próprio narrador registra:  

 

O pecado contra a esperança é o mais mortal de todos, e talvez o 
mais facilmente acolhido, mais acariciado. É preciso muito tempo 
para reconhecê-lo, e a tristeza que o precede e o anuncia é tão doce! 
(BERNANOS, 2011, p. 107). 

 

Em o Diário de um Pároco de Aldeia, Bernanos previne o leitor que se 

deve buscar na esperança sempre o aspecto “bom” da realidade, mas sem 

ingenuidade. A lucidez da esperança não oculta os momentos difíceis nem as 

contradições da vida, mas percebe no meio das trevas a iluminação da fé. O 

personagem Doutor Laville, do Diário de um Pároco de Aldeia, em conversa 

com o Padre de Ambriancourt, após diagnosticar sua doença, faz o seguinte 

comentário: 

 

Seus teólogos fizeram da esperança uma virtude, esperança de mãos 
postas, não é isto? Seja! Mas não há uma pessoa que tenha visto 
esta divindade de muito perto. A esperança é um animal, eu lhe digo, 
um animal que está dentro do homem, um terrível e feroz animal. É 
melhor deixá-la extinguir-se, lentamente. Ou então, não mexa com 
ela. Se o senhor mexer, ela aranha, morde (BERNANOS, 2011, p. 
259). 

 

Ou seja, seguindo essa perspectiva, deve-se evitar tanto o otimismo 

ingênuo como o pessimismo desesperançado e, mais ainda, buscar sempre um 

olhar autenticamente realista. Emmanuel Mounier, ao analisar os romances de 

Bernanos, escreve que: 

 

uma indiferença soberana compraz-se a enlaçar os destinos das 
personagens contra toda lei e toda lógica, até o ponto de fazer reflorir 
a esperança num coração por meio de um coração que perdeu a 
esperança. A subjugação mutua do salvador e do salvado ocorreria 
ate um ponto em que ela se desfaria, em uma reciprocidade de 
auxílios em que se dissolve a relação credor devedor. A trama 
subterrânea em que nossos nomes são inscritos em encadeamentos 
desconhecidos e cumplicidades irrefletidas seriam em ultima instancia 
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uma trama sagrada, trama da salvação cujo final, se o soubéssemos, 
implicaria a perda da própria fé (MOUNIER, 1972, p. 147-8). 

 

Mounier (1972, p. 155), interpretando o autor, diz que, apesar da 

permanente tentação, da presença do Diabo, a esperança é edificada na 

oração e na vida espiritual, visto que “a ambivalência luciferina é uma 

ambivalência de armadilha e de malícia”. De fato, essa armadilha citada por 

Mounier se confirma no escárnio do demônio de Sob o Sol de Satã, que a todo 

momento ironiza o protagonista Donissan, numa permanente postura de riso e 

deboche. É uma tática que o Diabo utiliza – para lidar com sua própria fraqueza 

de “anjo perdido” – no jogo ambíguo que intenta confundir e enganar o pobre 

padre, o homem espiritual. Por isso que, em meio ao escárnio e à 

mediocridade, há esperança: a Palavra de Deus! 

No sofrimento do vacilante Donissan entende-se que a “Palavra” é um 

grito que serve para tocar o coração das pessoas. É o apelo desesperado do 

escritor de uma fraternidade dirigida ao irmão que um espírito perverso torna 

cego. É uma tentativa de compreensão, que é somente possível, às vezes, 

pela via da fraternidade e da caridade, no esforço de amar. 

 

3.6.3 A caridade como fonte misteriosa do amor de Cristo 

 

Em I Coríntios 13, o apóstolo Paulo, escritor de textos sagrados, 

inspirador de Bernanos desde seu catecismo em Artois, discorre sobre a 

suprema excelência da caridade, que é o amor ao próximo, desejar fazer todo 

o bem possível, praticar obras de misericórdia, respeitando direitos de justiça e 

ajudando nas necessidades espirituais do outro. Paulo afirma que a caridade 

compele, assim como torna-se complemento da lei da justiça enquanto 

princípio moral de reciprocidade, pois quando o amor de Cristo se apodera de 

uma pessoa, produz um insaciável desejo de trabalhar pelo próximo. O 

pregador diz: “Agora, pois, permanecem a fé, a esperança e a caridade, estas 

três, mas a maior destas é a caridade” (I CORÍNTIOS 13, 13). 

A caridade, na primeira e mais fundamental acepção do termo, é uma 

perspectiva de vida inaugurada por Jesus Cristo como fonte misteriosa da vida. 

Com a noção de caridade, segundo o apóstolo Paulo, Cristo traz um elemento 

novo para a resolução do problema da conquista do amor. Assim, sendo uma 
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ação, a caridade está sempre ao alcance direto dos indivíduos, o que depende 

somente destes. Dessa forma, a força final e unificadora que por fim decide a 

conduta de um ser humano é o mistério do amor de Deus. 

Para Bernanos, “a caridade, como a razão, é um dos elementos da 

consciência”. Mas, essa consciência nem sempre é compreendida, como 

atesta o Padre de Torcy, em o Diário de um Pároco de Aldeia: 

 

Essa ideia tão simples de que o trabalho não é uma mercadoria, 
sujeita à lei da oferta e da procura, que não se pode especular com 
salários, com a vida dos homens, como se faz com o trigo, o açúcar 
ou o café, transtornava as consciências acredita? Por tê-la explicado 
do púlpito a meus paroquianos, acusaram-me de socialista, e os 
camponeses “bem pensantes” conseguiram que, por castigo, eu 
fosse transferido para Montreuil (BERNANOS, 2011, p. 59). 

 

O Padre de Torcy prossegue: 

 

A piedade, como se vê, é um animal. Um animal que pode pedir 
muito, mas não tudo. O melhor cão pode ficar danado. A piedade é 
poderosa, é voraz. Não sei por que sempre a representam um pouco 
chorosa, um pouco idiota. Uma das mais fortes paixões do homem, 
eis o que ela é (BERNANOS, 2011, p. 60). 

 

A Igreja é depositária do Cristo “que veio à Terra pregar pobreza aos 

pobres”. Cristo “convida-nos”, pois, como escreve Bernanos: “a olharmo-nos na 

pobreza como num espelho, porque ela é a imagem de nossa decepção 

fundamental, o lugar do Paraíso Perdido, o vazio de nossos corações e das 

nossas mãos” (BERNANOS, 2011, p.64). Este vazio só pode ser preenchido 

pelo mistério do amor de Deus que, nesse instante, é a cruz, a caridade. 

A relação de quem dá e quem recebe é uma relação de igualdade, 

mutuamente agradecida através de Deus. A caridade não pode se confundir 

com esmola. A sede e fome de justiça dos que seguem a Cristo, o justo, não 

pode deixar de buscar, como ensina a doutrina social da Igreja, a redenção da 

sociedade humana e que, segundo Bernanos, é: 

 

Um problema insolúvel restabelecer os direitos do pobre, sem 
estabelecê-lo no poder. [...] muitos vivem da imbecilidade alheia, de 
sua vaidade, de seus vícios. Mas o pobre, o pobre vive da caridade: 
palavra sublime! (BERNANOS, 2011, p. 93). 
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Em Bernanos, “o pobre” está intimamente relacionado “à redenção dos 

santos” quando esses se sacrificam em benefícios dos outros, seus irmãos: 

agonia e renúncia à alegria, que se conjugam num único e mesmo mistério, o 

da esperança - talvez tenha sido essa sua utopia que vislumbrou encontrar no 

“paraíso tropical”. 

No entanto, alerta Bernanos, deve-se estar consciente que a opção 

bíblica não é pela pobreza em si, mas sim pelos pobres. E, como dizia Jesus, 

"os pobres sempre tereis convosco". Comenta o protagonista de Diário de um 

Pároco de Aldeia: “Haverá sempre pobres entre vós, pela mesma razão porque 

haverá sempre ricos, isto é, homens ávidos e duros, que procuram menos as 

posses do que o poder.” (BERNANOS, 2011, p. 64). Assim, a verdadeira 

escolha de Cristo e do cristão não é tanto pela pobreza, entendida como um 

sujeito social negativo, causa de abjeção da dignidade humana, mas sim pelo 

pobre que deve ser libertado desse status de humilhação. 

O mundo burguês apregoa o discurso da liberdade, mas a lógica 

reinante está presente na acumulação de posses e de poder político, quando 

se esquece de uma verdade – formulada nos primórdios do cristianismo pelo 

apóstolo Paulo – que Bernanos considera essencial: só é verdadeiramente livre 

quem não tem nada a perder, porque já se desprendeu de tudo, despojou-se 

de tudo, e por isso, está livre em relação a todos (I Cor. 9, 19): dele pode-se 

dizer de verdade que deixou a morte “atrás de si”, pois todo o seu bem passou 

a estar somente em Deus. 

Deus é a Pobreza Absoluta, n‟Ele não existe qualquer indício de ter, de 

posse. E o Espírito Santo é o próprio dinamismo desta pobreza. Deus é o mais 

pobre de todos os seres. Deus é rico, mas rico em amor e não em haver. 

Porque ser rico em amor e ser pobre, é exatamente a mesma coisa. Deus é um 

infinito de pobreza. A propriedade é mesmo o contrário de Deus, pois o ideal 

seria a edificação, não de um sistema político-ideológico, mas de uma 

comunidade de destino ou comunhão espiritual indispensável à humanização 

de indivíduos desesperados e solitários. 

Não existiram sempre ricos e pobres. Esta divisão não é natural, e muito 

menos desejada por Deus, mas foi resultado da exploração de um pelo outro. 

Deus teria criado os seres humanos com a capacidade de escolher o que é 

melhor para si próprio e para os seus. Se o ser humano usa esta capacidade 
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para estimular sentimentos de cobiça, egoísmo, prepotência, Deus não teria 

nada que ver com isso e estaria retirando do ser humano a capacidade de 

escolha e livre-arbítrio, se de alguma forma resolvesse interferir.  

A liberdade consiste também em deixar-se expropriar, porque o 

despojamento é a verdadeira pobreza. Chega ao ponto em que a liberdade e 

pobreza significam exatamente a mesma coisa. O sentido da liberdade de um 

começa com o sentido da liberdade dos outros. Isso significa compromisso, de 

estar no mundo pela via da caridade. Trata-se de uma atitude fundamental que 

não se confunde com o desenraizamento. Ter as duas raízes, algures, faz 

parte da vida, do gosto de viver. 

 

3.7 Liberdade e o livre arbítrio como uso responsável da vontade 

 

Muitas vezes a expressão livre arbítrio tem o mesmo significado que a 

palavra liberdade. No entanto, Santo Agostinho, em sua obra De Libero 

Arbitrio15 escrita no ano 395 depois de Cristo, diferenciou claramente esses 

dois conceitos. O livre arbítrio é a possibilidade de escolher entre isso e aquilo, 

escolher ou não escolher; enquanto que a liberdade é o bom uso do livre 

arbítrio, ela só pode ser direcionada para o bem, caso contrário se aniquila. 

Isso significa que nem sempre o homem é livre quando põe em uso o livre 

arbítrio, pois depende sempre de como usa essa característica. Assim, o livre 

arbítrio está mais relacionado com a vontade. Porém, uma distinção entre os 

dois é que a vontade é um ato ou ação, enquanto que o livre arbítrio é uma 

faculdade. 

Em filosofia, liberdade designa, de uma maneira negativa, a ausência de 

submissão, de servidão e de determinação, isto é, ela qualifica a 

independência do ser humano. De maneira positiva, liberdade é a autonomia e 

a espontaneidade de um sujeito racional. Isto é, ela qualifica e constitui a 

condição dos comportamentos humanos voluntários.  

Numa perspectiva paulina pode-se dizer que a 

 

Liberdade consiste em permanecer aberto e disponível para escolher 
o que há de melhor, de mais conveniente em cada circunstância. O 

                                                           
15

 AGOSTINHO. O livre arbítrio. Tradução de Nair A. Oliveira. 2. ed. São Paulo: Paulus, 1995 
(Série Patristica, 8.).  
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Espírito torna a pessoa apta para uma verdadeira opção e suprime a 
necessidade de buscar sempre a própria vantagem ou a própria 
segurança. (COMBLIN, 1978, p. 65). 

 

A partir das reflexões acima, compreende-se que a liberdade não é 

poder escolher ou optar entre isto e aquilo. Isso é o livre arbítrio, que não existe 

em Deus, pois Deus não pode optar pela injustiça ou o ódio, mas os indivíduos 

constroem a sua liberdade, através de escolhas. A Bíblia (MATEUS 4: 1-2) diz 

que Jesus também teve que escolher, foi tentado. A tentação foi, conforme a 

Bíblia, permanente na vida de Jesus, mas que soube dominar o livre arbítrio. 

Mas, isso não acontece com Donissan, o padre protagonista do Sob o Sol de 

Satã, também tentado. Vejamos: 

 

Entretanto, no âmago dessa alegria alguma coisa subsiste ainda que 
o êxtase não consiga desfazer. Incomoda-o, irrita-o, esse derradeiro 
laço que não ousa romper... Quebrado esse laço, para onde a vaga o 
arrastará?… Por vezes, esse laço se afrouxa e como um navio que 
vai à garra, Donissan sente-se profundamente abalado… Será só um 
laço, um obstáculo a vencer?… Não; o que resiste não é uma força 
cega. É qualquer coisa inteligente que observa, calcula, luta para se 
impor… Essa coisa misteriosa não será ele mesmo, a sua própria 
pessoa? Não será a consciência entorpecida que lentamente 
desperta?… A expansão da alegria atingiu (de acordo com a 
extraordinária palavra do apóstolo) a fragmentação da alma e do 
espírito. Não é possível ir mais longe sem morrer (BERNANOS, 2010, 
p. 117). 

 

Para Bernanos, a liberdade é o dom mais misterioso dos concedidos por 

Deus, indispensável para que o homem seja verdadeiramente homem. É a 

realização mesma da vida humana, criada à imagem e semelhança de Deus. A 

liberdade é a afirmação do ser humano, pois vive-se, mas não se vê. Nessa 

perspectiva, não há no mundo objetivo senão situações e coisas dadas que se 

cumprem. Por isso, não é possível instalar nele a liberdade num dimensão 

plena. Assim, a necessidade da responsabilidade vai estar sempre presente 

em contraposição a uma frouxidão moral. Por isso, o livre-arbítrio adquire 

centralidade, na concepção de mundo do escritor. 

Em seus romances, Bernanos narra algumas das mais angustiantes 

dúvidas humanas; a existência de Deus, o sentido do sofrimento, a consciência 

do mal, o livre arbítrio. E a crença do romancista no livre arbítrio o instiga – 

através de seus agônicos personagens – a tratar da responsabilidade do 

homem pela sua salvação, por meio da purificação constante da alma. A 



70 

 

expressão “tudo é graça” se encontra na última página do Diário de um Pároco 

de Aldeia. Esse desfecho do romance visa afirmar a necessidade e a liberdade 

da ação da graça, que muitas vezes acabam por espalhar ideias que desviam 

as pessoas de seu caminho e as confundem. 

Bernanos instiga o seu leitor a pensar que o ser humano foi criado para 

perfeição e para a imortalidade. Esta é uma verdade incontestável e um artigo 

de fé. No entanto, os indivíduos são mortais, vulneráveis e imperfeitos em 

razão da queda original, os quais assumem sua liberdade (livre-arbítrio) mal 

administrada. No entanto, o verbo de Deus se fez carne para livrar a carne de 

todo o pecado (pela graça) e da morte (pela ressurreição). 

O ser humano, na lida da vida, é um ser conflituoso, em permanente luta 

contra as tentações de Satã. Assim, ao retratar a figura de um padre povoado 

pelo medo e angústia, o autor vincula a mediocridade ao satanismo, o que 

exige do ser humano cristão o aguçamento do exercício de sua liberdade e do 

livre arbítrio; contra “uma liberdade da indiferença: liberdade de nada ser, de 

nada desejar, de nada fazer; não só indeterminismo como indeterminação total” 

(MOUNIER, 2004, p. 126). 

Na visão bernanosiana, a voz interior, orientada por Cristo, é primordial 

para se dizer qual a coisa certa a ser feita, sendo fiel a si mesma. E ser fiel a 

mim mesmo significa ser fiel à própria originalidade – e isso é uma coisa que 

somente o indivíduo pode articular e descobrir. Ao articular isso, o indivíduo 

também se define, realizando sua própria potencialidade. Esse é o pano de 

fundo que confere força moral ao ser vocacionado, que cumpre um 

chamamento divino. 

A oração possibilita esse contato com os próprios sentimentos morais, 

orientando como agir corretamente, apesar da permanente tentação do 

demônio. O paradoxo é que a existência, para se tornar livre, jamais absoluta, 

necessita de experiência, de qualidade renovada, de permanente auto-

invenção, que lhe é proposta como um dom. Por isso, a liberdade não pode ser 

manifestação espontânea, depende de exercício e contemplação, 

simultaneamente, sendo o conflito constitutivo ao ser existencial. Enfim, pode 

aceita-la ou recusá-la, numa forma de livre-arbítrio. 

 



71 

 

4 CONFLITO E RESOLUÇÃO 

 

O quarto e último capítulo busca estabelecer uma síntese de questões 

tratadas em tópicos anteriores, tendo como base de análise o ser humano 

como ser de conflito. Mais uma vez as aporias do mundo agônico são 

retomadas, principalmente a dialética entre o bem e o mal, velamento e 

desvelamento, conflito entre carne e espírito, tragédia e esperança, crença e 

salvação. Aqui a liberdade pressupõe a obrigação da escolha, baseada na 

esperança. Não é um mundo abstrato que Bernanos retrata, mas sim o 

realismo da condição do ser humano que se projeta por tortuosos caminhos, no 

exercício penoso do estar no mundo (ARENDT, 1995). 

Sistematiza-se neste capítulo o questionamento de Bernanos quanto aos 

rumos do mundo moderno, cada vez mais utilitário, pois predomina o 

racionalismo científico em detrimento de uma existência ética. O capítulo 

chama a atenção para a premência da fé cristã, tão cara a Bernanos, num 

mundo onde a desgraça adquire visibilidade na figura do próprio Satã.  O 

conflito é constitutivo e inerente à vida humana. 

Por fim, o capítulo discute a importância das Ciências da Religião para o 

incremento do conhecimento crítico, focada numa perspectiva que possa ir 

além do racionalismo científico, na busca de uma autenticidade e interpretação 

da qualidade do comportamento humano e o significado das crenças religiosas. 

O capítulo busca uma resolução, que, na análise da obra e pessoa de 

Bernanos, se traduz em esperança, em fé e liberdade, apesar da persistência 

do mal. 

 

4.1 Ser humano como ser de conflito 

 

Os instigantes romances de Bernanos não são apenas capazes de 

transformar em símbolos aspectos do real, da vida cotidiana, mas acima de 

tudo apresentam o que o ser humano como ser de conflito, estreitado entre 

Deus e Satã, no turbilhão de sua própria luta. Através de seus personagens, 

principalmente de Mouchette ao Padre Donissan – Sob o Sol de Satã – e 

depois ao Pároco de Ambricourt – Diário de um Pároco de Aldeia – exalta-se 
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assim o fervor primitivo, a persistência do pecado, a natureza agônica do ser 

humano em contraposição à fé original, em meio ao trágico e ao desespero. 

 

O mundo do pecado está perante o mundo da graça, como uma 
paisagem perante sua própria imagem refletida em uma água negra e 
profunda. Há uma comunhão dos santos; há também uma comunhão 
dos pecadores. No ódio, no desprezo que os pecadores têm uns 
pelos outros, eles se unem, se abraçam, se misturam, se confundem; 
e um dia, aos olhos do Eterno, não serão mais que este lago de lama 
sempre viscoso sobre o qual passa e repassa, em vão, a imensa 
maré do amor divino, o mar de chamas vivas e rugidoras que 
fecundou o caos (BERNANOS, 2011, p. 133). 

 

No universo bernanosiano, o drama humano é levado a uma exaltação 

mística sem amparo a nenhum modelo de catequização, onde a razão serve à 

vida por conta da necessidade de sobrevivência, mas tendo na intuição16 uma 

possibilidade maior de aproximação do mistério da vida. É certo dizer que 

Bernanos pensava que não seria leal assumir integralmente sua dimensão 

cristã em detrimento de sua medida humana, enquanto homem livre – não o 

calculista – capaz de impor a si mesmo sua disciplina, sem recebê-la 

cegamente de ninguém. 

No entanto, os ideais contemplativos da virtude cristã em Bernanos 

orientam-se na noção de ser humano como ser de conflito, sem pretender 

demonstrar racionalidades que sustentam crenças através de uma teologia. 

Preferiu o exercício da intuição, pela via literária. Talvez por isso resistiu 

assumir o tomismo – tão caro a Maritain – procurando afirmar através de seus 

personagens literários que a fonte de conhecimento é o contato iluminado e 

também agônico com o divino, pela via da fé. 

É sabido que Bernanos jamais negou o respeito que teve pela obra 

filosófica de Maritain, seu amigo desde a juventude na Action Française 

(Cunha, 1968), mas, ao contrário deste, que indica o caminho da compreensão 

para uma vida moral, digna e virtuosa – em conformidade com a doutrina de 

                                                           
16

 Pedro Octavio Carneiro da Cunha registrou em seu Diário que, em 5 de fevereiro de 1945, 
no Rio de Janeiro, num restaurante, perguntou a Bernanos se, quando escreveu Sob o Sol 
de Satã, tinha lido sobre teologia ou demonologia. O escritor respondera da seguinte 
maneira: “- Não, nada, nunca li. Quando saiu Sous le soleil, Maritain queria que eu 
estudasse um pouco de teologia. Mas eu disse não, compreendi logo que devia guardar a 
minha intuição, boa ou má, isenta de qualquer influência.” (CUNHA, 1968, p. 203). 
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São Tomás de Aquino17 – Bernanos não se interessa caminhar pela via do 

racionalismo e da democracia política. Prefere manter-se centrado no drama do 

“ser humano como ser de conflito”. 

 

[...] o ódio; mas o ódio sempre acende uma chama no olhar humano; 
o horror! Mas o horror é passivo e nenhum grito de angústia ou de 
pesar teria afastado os dentes cerrados sobre uma resolução feroz. O 
vão desejo de saber não tem também essa dignidade soberana 
(BERNANOS, 2010, p. 150). 

 

Para o escritor nômade, o que importa é que o cristianismo extrai as 

forças do ser humano, queimando-lhe as impurezas: “O que tinha importância 

para Bernanos, sempre, era o homem, a quem considerava sagrado porque 

Cristo se fez homem [...]. Em todas as ordens da sua existência via o homem 

como criatura redimida e, ao mesmo tempo, como um co-redentor” (GORDAN, 

1968, p. 162). Nesse sentido, pode-se afirmar que trata-se de uma visão de 

mundo não dogmática, experimental, tolerante e pluralista, apesar da ênfase no 

conservadorismo. 

O modo de pensar bernanosiano lhe dá um sabor arcaico, isso porque, 

para o romancista, a burguesia conseguiu inculcar no povo seu veneno: a 

mediocridade. 

 

Mediocridade que constitui a mais perfeita representação do mal 
moeda, indubitável da civilização moderna, os valores humanos 
estabelecidos mutilados e deslocados, a intervenção proposta sob 
medida para a humanidade  desprovida de qualquer noção de 
espiritualidade

18
 (GARCÍA, 2008, p. 45).  

 

Em Bernanos, o ser humano conflituoso tem a chance idealizada de se 

redimir na figura encarnada do cavaleiro cristão medieval, ou sob a figura de 

Joana d‟Arc (1412-1431), heroína francesa de “caráter ímpar na história da 

                                                           
17

 Pelos estudos realizados podemos considerar que a grande contribuição de São Tomás de 
Aquino foi unir os princípios filosóficos de Aristóteles com os preceitos da teologia cristã numa 
estrutura racional, isenta de fantasias pessoais. Nessa perspectiva tomista, nem Deus seria 
destituído de sua condição de criador onipresente, nem a razão 

17
humana seria 

desconsiderada de sua de conhecer a verdade no mundo sensível a ela. Assim, Tomás de 
Aquino defendia as verdades da fé e as do mundo natural como complementares e 
compatíveis, mantendo um delicado equilíbrio entre a razão e a fé (GEFFRÉ, 2004). 

18
 Mediocridad que se constituye en la más perfecta representación del Mal, indudable divisa 
de la civilización moderna, conjunto de valores humanos mutilados y desplazados, 
estabelecidos a la medida de una humanidad carente ya de toda noción de espiritualidad 
(GARCÍA, 2008, p. 45). 



74 

 

santidade” (CUNHA, 1968, p. 197). E, por fim, na busca do significado profundo 

da Sagrada Escritura. Por isso, a opção por uma vida vocacionada, de 

preferência no meio rural, exigindo para si mesmo e para os seus um ambiente 

de rigorosa simplicidade. “Fugia da sociedade, mas não dos homens.” 

(HARGREAVES, 1968, p. 40). 

Entende-se que, para Bernanos, o ser humano não pode ser entendido 

como sujeito abstrato, como sendo um objeto científico de análise, e sim um 

ente que precisa ser percebido em sua espiritualidade, possuidor de um 

sentimento único, de que não se pode participar internamente, mas que se 

pode observar de fora esse corpo, examinar suas disposições, manifestações e 

formas, através de palavras. Aí o que importa é a busca das qualidades 

individuais, contra um nivelamento dos membros da sociedade. Assim, o ser 

humano, notadamente o indivíduo pobre, vale enquanto particularidade, 

enquanto aquilo que só ele é capaz e que o distingue de todos os outros – 

talvez seja por isso que o escritor se impressionou tanto com o homem simples 

do sertão mineiro, durante sua passagem por Pirapora e Barbacena. 

Assim, pode-se dizer que a ficção intuitiva de Bernanos busca dar conta 

de um universo humano conflituoso, agônico, de modo a demonstrar que a 

singularidade pessoal de existir é a mais sofisticada forma de existência, num 

movimento de personalização, não sendo as realidades impessoais ou 

despersonalizadas. O ser humano acima de tudo é um ser errante na terra, em 

estado permanente de conflito consigo mesmo e com o mundo. Se há uma 

saída, esse caminho é a simplicidade do viver, uma vez que ele é um ponto 

cego para si mesmo. 

 

[...] essa gente não odeia a sua simplicidade, defende-se dela: sua 
simplicidade é como um fogo que queima. O senhor passeia pelo 
mundo com seu pobre sorriso humilde que pede perdão, carregando 
uma tocha acesa, que toma, ao que parece, por um cajado de pastor. 
Nove vezes em dez arrancá-lo-ão de suas mãos e o pisarão 
(BERNANOS, 2011, p. 177). 

 

Nessa perspectiva de interpretação da literatura bernanosiana pode-se 

entender que o ser humano primordial é um animal errante, que não cessa de 

tatear-se a vida inteira, sem lugar predeterminado, com sentidos agudos e 

temerosos em disputa constante contra a natureza hostil. Como interpreta 
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Mounier, “a vida pessoal começa com a capacidade de romper contatos com o 

meio, de ripostar, de recuperar, para, através de uma unificação tentada, se 

constituir uma só.” (MOUNIER, 2004, p. 94). 

No entanto, raízes são criadas no solo que se cultiva, pois a alma 

humana descobre uma alma na paisagem. Há aí uma relação dialética, onde a 

hostilidade dá lugar a um novo modo de sentir, numa profunda relação entre o 

semear e o cultivar. Ou seja, quando se sabe onde e como se encontra na 

paisagem, é que se experimenta a existência em seus significados. O lugar 

possibilita estabelecer relações de orientação, identificação e de 

pertencimento. 

 

[...] Dissolve-se o horizonte; aos últimos raios do sol, uma grande 
nuvem branca, cor de marfim, paira no céu crepuscular e do zênite ao 
solo: a solidão imensa, gelada, cheia dum silêncio líquido... É a hora 
do poeta que destilava a vida em seu coração para extrair-lhe a 
essência secreta, perfumada, envenenada. O turbilhão humano com 
mil braços e mil bocas já se agita na sombra; o bulevar fervilha e 
deslumbra... e ele, recostado à mesa de mármore, olha a noite subir, 
como um lírio (BERNANOS, 2010, p. 13). 

 

O ser humano está na terra como mortal, mas, concomitantemente, o 

homem agônico espiritualiza-se, podendo se libertar das contingências que a 

modernidade lhe impõe com mais severidade, não pela via da mera 

racionalidade, mas pela força do espírito. A resolução, portanto, não está no “o 

quê” da essência a ser descoberta, mas sim no ato despojado do 

conhecimento intuito distanciador, que só o cultivar e a lida do simples viver 

possibilitam. O ser humano emerge da inibição existencial e adquire singular 

transparência ante a consciência atormentada, como ser de conflito. 

 

4.2 A liberdade na condição de fonte viva do ser errante 

 

Em Bernanos, através de sua literatura e de sua própria personalidade, 

evidencia-se que a liberdade moderna passou a ser almejada por conta de fuga 

dos antigos horizontes morais, abrindo cada vez mais espaço cotidiano, nos 

pequenos acontecimentos, ao exercício do individualismo utilitário. A 

consequência disso – nefasta na concepção do escritor francês – é que os 

indivíduos não são mais orientados às demandas de ordens sagradas que os 
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transcendem. Para ele, isso compromete a nossa compreensão do mundo de 

nós mesmos, desorientando os nossos atos, como aborda, intuitivamente, 

através de seu narrador anônimo. 

 

Quão pouco conhecemos do que é de fato, uma vida humana! A 
nossa vida. Julgar-nos pelo que chamamos de nossos atos é, talvez, 
tão inútil como julgar-nos pelos nossos sonhos. Entre essa multidão 
de coisas obscuras, Deus faz a escolha, segundo sua justiça, e 
aquela que se eleva para o Pai, no gesto do ofertório, ilumina-se, de 
súbito, resplandece como o sol (BERNANOS, 2011, p. 87). 

 

Nesse prisma do autor, o solapamento dos valores da velha ordem 

compromete a questão fundamental da liberdade, que é a desnaturalização da 

própria vida, rumo ao racionalismo, à mediocridade, ao mal do dinheiro, ao 

desperdício e, finalmente, à hipertrofia da máquina. Aqui, o problema consiste 

que os indivíduos modernos se estabelecem na cultura da sobrevivência, na 

busca de segurança e proteção, e, por conta disso, a perda da consciência de 

sua liberdade pautada no exame penoso da fé e da religiosidade. 

A liberdade é inerente ao cristianismo, uma vez que, como diz São 

Paulo, “cristo nos libertou para que fossemos livres [...]”. Embora o apóstolo 

fale da liberdade interior, essa repercute em âmbito social. Assim, em 

Bernanos (2010, p. 156), a única condição da liberdade no ser humano é o 

liberta-se permanentemente: “que me importa conhecer-me? O exame pessoal, 

sem outra luz, basta a um pobre pecador”.  

 

O espírito humano, como se quisesse voar, modifica incessantemente 
sua forma, age das mais variadas maneiras, passa da negação à 
afirmação, sem conseguir nunca erguer do solo (BERNANOS, 2010, 
p. 311). 

 

Portanto, em Bernanos, o exercício da liberdade consiste em voltar a ser 

libertação, que fora perdida com o rompimento dos vínculos tradicionais, 

recolhendo-se à “natureza finita” do ser humano. Isso implica a aprendizagem 

da verdadeira paciência, sem a conquista pela força da avareza e cobiça. Daí 

ser fundamental comungar com a terra e seus habitantes, principalmente com o 

pobre – e não como fenômeno da pobreza em sua dimensão política-

sociológica – que o escritor errante encontrou em terras do interior brasileiro, 
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nos anos 1938 a 1945, como experimentara durante sua juventude nas 

comunas de Artois, o que representaria uma volta às origens. 

Aliada a essa nostalgia típica de seu universo literário e 

histórico/pessoal, percebe-se na literatura de Bernanos – quando se tenta 

interpretar a questão da liberdade – a presença de um sofrimento ante a 

finitude humana, exatamente porque o ser humano precisa a todo momento ter 

que fazer opções. A liberdade só progride mediante obstáculos e sacrifícios, 

por ser promessa e iniciativa de libertação. A liberdade não é somente 

manifestação espontânea, mas antes dirigida, ou melhor, invocada. Poder 

inventar possibilidades inexploradas. Por isso que Mounier (2004, p. 133), ao 

se solidarizar com Bernanos, entende que, “só aquele que não vê a sua 

escravidão é escravo, mesmo quando feliz na sua condição”. 

Portanto, a liberdade em Bernanos é uma liberdade condicionada pelo 

tempo e espaço, que torna-se nefasta no homem egoísta, separado do homem 

da comunidade. Talvez por isso o nômade francês sempre precisou viajar para 

descobrir suas afinidades, inculcadas desde Artois. E tudo indica que as 

encontrou em terras brasileiras, de lavradores, onde havia – e ainda há – fome 

e sede (GOSSELIN, 2005). É o camponês francês que se descobre em terras 

brasileiras, num dramático exercício de liberdade. 

A liberdade em Bernanos, que se observa em sua literatura e na própria 

trajetória pessoal do escritor, se vincula à noção de autonomia e exercício da 

autodeterminação no indivíduo autêntico. Ou seja, apenas nos momentos em 

que o ser humano exerce sua liberdade é que ele passa a ser ele mesmo. 

Portanto, essa questão está vinculada à noção de situação, pois o existir é um 

transcender na liberdade. Assim, a liberdade se vincula ao querer, a uma busca 

constante de respostas. E essa busca se dá exatamente porque não há 

respostas. Como poderia dizer Bernanos: o homem pode ser livre apenas 

porque não sabe a resposta para as perguntas cruciais. 

Para “estar no mundo” (ARENDT,1995) é preciso que se retire 

temporariamente – de forma contemplativa – deste mundo, mas sem nunca 

deixá-lo de todo, porque está incorporado a um corpo, a uma aparência. O 

espírito humano, orientado pelo dom e pela graça, mas também pela presença 

constante do mal (representado na figura de Satã), é afetado tanto pelas 

mudanças no mundo, cuja significação ele examina, quanto por suas próprias 
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atividades cotidianas, no seio comunitário – contingências de vida que estão 

presentes nas principais performances dos personagens bernanosianos.  

Por fim, o conceito de liberdade, no caso de Bernanos, significa 

estabelecer distância, abertura livre do espírito, pois somente nessa condição 

existe a possibilidade de velamento e desvelamento. É preciso disponibilidade, 

de abertura ao mundo, visto que o homem livre é o ser que interroga e que 

também responde; é o homem responsável. Isso contribui para que o ser 

humano possa se distinguir daquilo que o rodeia. Esse distanciamento é o 

exercício da liberdade. É um movimento partindo do ser humano, que se 

apossa do mundo e o revela, orientado pela fé.   

 

4.3 A questão fundamental da fé: conflito entre carne e espírito 

 

A noção de liberdade em Bernanos está também vinculada à questão 

fundamental da fé assimilada do apóstolo Paulo – o primeiro escritor do Novo 

Testamento – de onde nasce o sistema “evangelho-fé-confiança-Espírito-

liberdade-vida”. Assim, em Cristo, pelo Espírito, os indivíduos são livres. A 

autoridade de Deus não seria externa, mas centrada no Espírito. Por isso que 

ela situa-se no mais íntimo da personalidade. Nesse sentido, o Espírito não 

anularia a liberdade, pelo contrário, desperta-a e alimenta-a, através do 

exercício permanente da fé. “Não se perde a fé – ela deixa de informar a vida, 

isso sim.” (BERNANOS, 2011, p. 117). 

Em São Paulo, fé e confiança unem-se obrigatoriamente, sendo a fé 

uma aceitação à mensagem de Cristo. Assim, crer é entregar-se, totalmente, 

donde provém a salvação. Por sua vez, essa mensagem, segundo Paulo, é 

transmitida pela Igreja, entendida como uma comunidade de fé. Ao crente cabe 

o sacrifício, proveniente da confiança e de todas suas forças para viver. Então, 

a fé não é algo que se recebe somente num breve instante, mas deve 

expressar-se em toda a vida do cristão. Em Paulo, desde o batismo a fé define 

o ser cristão e a identidade pessoal. Provido de fé esse se relaciona a 

caridade, busca o conhecimento e confia no testemunho de outro sujeito. É na 

fé que a inquietação humana encontra-se com Deus, permitindo ao crente 

maior intelecção com a realidade, num pensar com assentimento. É por meio 

da contemplação que o significado do todo pode ser revelado. Basta ter fé! 
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A noção de fé em Bernanos está na origem vinculada a uma dimensão 

intuitiva que ele assimilara desde o seu catecismo, em Artois. É quando ele diz 

que “recebeu” os pontos fundamentais da fé, através da tradição oral. O monge 

alemão de origem judaica Paulus Gordan (1968, p. 160), que também foi 

refugiado de guerra no Brasil, registra que Bernanos “católico de raça e de 

instinto, sentia-se à vontade na inquebrantável fé que ele bem sabia era a 

única fonte de seus atos. Fé que nunca deixou de ser verdadeiramente infantil, 

de uma simplicidade absoluta”.  

Inspirado na doutrina do apóstolo Paulo, para Bernanos a fé se situa na 

dimensão da “revelação”, no âmbito da graça, portanto no âmbito da intuição 

de quem recebe os ensinamentos e orientação do Espírito de Deus, que não 

pode ser atingido pela dúvida: nem o racionalismo nem o modernismo. A 

ênfase é a interioridade, um imperativo que exige submissão voluntária por 

parte do ser de fé19. Além do mais, a fé inspirada no apóstolo Paulo centra-se 

no Cristo crucificado e ressuscitado, por conseguinte na preocupação com a 

vida eterna. Dessa forma, a fé é uma realidade forte, possuída pelo Cristo. 

 

Não perdi a fé. A crueldade da prova, sua rapidez fulminante, 
inexplicável, puderam transformar minha razão, meus nervos, 
estancar subitamente em mim – para sempre, quem sabe? – O 
espírito de oração, encher-me de uma resignação tenebrosa, mas 
terrível que os grandes sobressaltos do desespero, suas quedas 
imensas; mas a minha fé permanece intacta, eu sinto (BERNANOS, 
2011, p. 117). 

 

Em Bernanos, o preço da fé e da liberdade é a obrigação de escolher e 

assumir responsabilidades, sem procurar o refúgio e a segurança de normas 

previamente estabelecidas, determinadas por uma autoridade, exatamente 

para que, em caso de fracassos, esses não sejam atribuídos a essa mesma 

autoridade. No entanto, o discernimento não está entregue à faculdade 

humana, pois é o Espírito quem possibilita essa percepção, via oração.  

 

                                                           
19

 Interpretando a noção de fé e vontade no apóstolo Paulo, a filósofa Hannah Arend sustenta 
que “quando se trata de São Paulo, a ênfase muda inteiramente do fazer para o crer, do 
homem exterior que vive no mundo das aparências (ele mesmo uma aparência entre 
aparências, sujeito, portanto, à semblância e à ilusão) para uma interioridade que, por 
definição, jamais se manifesta inequivocamente e que só pode ser examinada por um Deus 
que também jamais se mostra de maneira inequívoca. Os desígnios desse Deus são 
impenetráveis.” (ARENDT, 1995, p. 236).  
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Muito tempo a simplicidade do Santo de Lumbres fez-se lhe duvidar 
de sua capacidade de orar com o coração e, no entanto, essa era a 
prece que ele diariamente e todas as horas praticava. Resolveu 
vencer-se ainda uma vez (BERNANOS, 2010, p. 133). 

 

A fé consiste no homem estar aberto e disponível para escolher e 

receber o que há de melhor, de mais conveniente em cada situação vivida, o 

que não se dá de maneira normal e tranquila. Nesse sentido é preciso vocação, 

dedicação e aprender lidar com o sofrimento. “Ah! Às vezes Deus nos chama 

com uma voz tão carinhosa e tão doce! Mas quando, de repente, Deus se 

afasta, o uivo que se eleva da carne decepcionada deve assustar o inferno!” 

(BERNANOS, 2010, p. 191). 

Esta frase literária de Bernanos, claramente de inspiração paulina, traz à 

tona o conflito que se estabelece entre carne e espírito, visto que o problema 

central na faculdade da fé é no sentido de que o homem é tanto carnal quanto 

espiritual. Acontece que a carne está fadada a morrer. E viver de acordo com a 

carne passa a ser inevitável uma espécie de morte. Assim, o desígnio 

primordial do espírito não é só governar os desejos e fazer com que a carne 

obedeça, mas também promover sua modificação, “é os que são de Cristo, 

crucificaram a sua própria carne com os seus vícios e concupiscências” 

(GÁLATAS 5, 24). O que na verdade está para além do poder humano. 

No autor, a fé adquire uma dimensão absoluta, por ele considerada um 

puro dom da graça, não fundada “nem numa lógica nem num sistema; era um 

impulso e síntese, força criadora, dinamismo vital e mandamento de amor” 

(GORDAN,1968,p.161). Nesse sentido, pode-se deduzir que esse 

entendimento sobre a fé engendrou no nômade escritor uma visão do homem 

que se enraíza no mistério da Agonia do Senhor, objeto de suas constantes 

meditações. 

A dimensão absoluta da fé está vinculada ao que o autor chama de uma 

“verdadeira” identidade cristã, no sentido de que a experiência religiosa, 

espiritual, precisa ter consciência da existência do outro. Nesse sentido, o 

exercício da fé pressupõe, no encontro consigo mesmo e com Deus, a prática 

da alteridade, a relação com os demais – especialmente os pobres –, a 

hospitalidade para com o estrangeiro, mesmo sem a necessidade da 

reciprocidade.  
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Nesses termos, como se observa em todo o enredo do Diário de um 

Pároco de Aldeia, o cristianismo de Bernanos é dialogal, por suas próprias 

origens, não uma totalidade fechada em si mesmo. A fé, que “nele era uma 

realidade forte”, possibilitou a Bernanos saber lidar com a diferença e, por isso, 

“pode encarar o fenômeno coletivo do ateísmo moderno, com a mais completa 

liberdade, sem qualquer sentimento de superioridade.” (GORDAN, 1968, p. 

161).  

 

A graça não é mais que o raciocínio justo que solicita a inteligência; a 
tentação, um apetite carnal que tende a suborná-la. Apenas dão, 
assim, conta dos episódios mais vulgares do grande combate 
empenhado dentro de nós. O homem é sempre olhado como 
fascinado pelo agradável e pelo útil, a consciência guia-lhe a escolha. 
Isso é bom para o homem abstrato dos livros, esse homem médio 
que não é encontrado em parte alguma. Tais infantilidades nada 
explicam. Num tal universo de animais sensíveis e raciocinadores, 
nada resta para o santo, senão convencê-lo de loucura (BERNANOS, 
2010, p. 200).  

 

Imbuído pelo dom da graça, para Bernanos, a fé é a crença no Cristo 

crucificado e ressuscitado que transcende a racionalidade da abordagem 

científica ou teológica. Assim, a fé, acima de qualquer julgamento, depende de 

aproximações inexatas quando algumas novas exatidões de observação 

tornam-se possíveis, como propõe a positividade da ciência. 

 

4.4 Fé e liberdade no horizonte das Ciências da Religião 

 

Ao pensar na centralidade da fé e liberdade na obra literária de 

Bernanos, podemos considerar que sua contribuição – involuntária – para o 

estudo das Ciências da Religião situa-se no campo hermenêutico, na tradição 

reflexiva que enfatiza a autoconsciência, cujo principal objetivo é mais 

compreender do que explicar. No entanto, poderíamos afirmar que não se 

verifica em Bernanos uma racionalidade instruída como empreendimento 

intelectual. Sua literatura é experimental, longe de ser rígida e dogmática. O 

autor prefere a metáfora e os símbolos e sempre lança mão de sua intuição em 

contraposição ao formalismo teológico, conforme lhe propusera Maritain 

(CUNHA, 1968). 
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Todavia, como afirma o teólogo Geffré (2004, p. 33) que “todo 

conhecimento é hoje um conhecimento interpretativo”, a narrativa de Bernanos 

sobre fé e liberdade possibilita no campo das Ciências da Religião uma 

reflexão sobre a necessidade de predominância da luta do espírito pluralista 

em permanente questionamento à eficácia instrumental do racionalismo 

moderno, visto que, por definição, Deus escapa aos limites da razão. 

Mesmo em Bernanos, detecta-se em sua literatura (Sob o Sol de Satã e 

Diário de um Pároco de Aldeia) um processo de raciocínio argumentativo em 

busca de sinais para atingir um conhecimento de uma verdade, numa ordem 

narrativa esquemática. O sobrenatural é apresentado a partir de longas 

sequências de situações dramáticas, apuradas de realidades factuais. A 

imaginação e a razão lidam o tempo todo com a verdade, com o sentido 

agônico da vida terrena. Isso exige a visão interpretativa de mundo, embora 

intuitiva literariamente. É o realismo trágico bernanosiano. 

Nesse caso, pode-se afirmar que, nessa perspectiva hermenêutica, a 

ficção ensina que o essencial poderá ser apreendido em fenômenos por si 

próprios aparentemente desprovidos de tal significado, nos quais, o essencial, 

manifesta-se de modo mais completo e abrangente do que se nos 

aproximássemos das questões essenciais de maneira imediata, em busca de 

uma grande verdade, como pretende o cientificismo. É como diz Geffré, “em 

sua própria particularidade, tem um alcance universal.” (GEFFRÉ, 2004, p. 43). 

Sem pretender ser pedagógica, a literatura de Bernanos contribui para 

que as Ciências da Religião – notadamente a pesquisa sobre produção de 

conhecimento – possam ser assimiladas não apenas como fontes de 

interpretação teológica sobre a fé e liberdade, mas acima de tudo como 

possibilidade literária que expressa uma linguagem interpretativa na aporia 

entre o Bem (Deus) e o Mal (Satã). 

 

A sociedade que não ousasse mais utilizar a injustiça para o bem de 
poucos estaria condenada a prosseguir na destruição de um mal que 
traz dentro de si, o qual, reprimido sempre pelas leis, reapareceria 
quase no mesmo instante entre os costumes sociais, para renovar, 
em sentido inverso, incansavelmente, o mesmo círculo infernal. Por 
bem ou por mal, deve, de agora em diante, partilhar a condição do 
homem, correr a mesma aventura sobrenatural. Outrora indiferente 
ao bem e ao mal, o mundo apenas conhecia a lei de seu próprio 
poder: o cristianismo deu-lhe uma alma, uma alma para salvar ou 
perder (BERNANOS, 2011, p. 49). 
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Embora o escritor não queira em seus romances prescrever nenhuma 

receita ideológica ou científica, muito menos teológica, o fato é que a literatura 

de Bernanos, intuitivamente, chama seus leitores (fiéis) à consciência de suas 

próprias experiências e temporalidade. Em sua literatura não há um passo-a-

passo, um método, com um problema a ser resolvido, como geralmente se 

pretende com a positividade nas Ciências. Assim, a escrita passa a ser uma 

missão, essencialmente espiritual, e não um problema científico. O 

voluntarismo está presente na atividade do romancista intuitivo, que recusava 

admitir-se um escritor profissional20. Nele, fica evidente que, quando mais fiéis 

vivenciam a verdade de suas crenças, mais o drama humano se realça, onde 

fé e liberdade precisam ser colocadas à prova, a todo instante, numa luta 

agônica transcendental e ao mesmo tempo cotidiana. 

 

[...] Não crês, porque a crença é um embaraço a teus desejos. [...] A 
pureza não te é prescrita como um castigo; é uma das condições 
misteriosas mas evidentes – a experiência o atesta – do 
conhecimento sobrenatural de ti mesmo, do conhecimento de ti 
mesmo com Deus, que se chama Fé? A impureza não destrói esse 
conhecimento; apenas aniquila a sua capacidade. Se não crês mais, 
é porque não queres crer. Não queres mais conhecer a ti mesmo. 
Essa profunda verdade, que é a tua e nossa, já não te interessa. E 
em vão dirás a ti mesmo que os dogmas que, ainda ontem, obtinham 
tua adesão, estão sempre presentes em teu espírito, mas a razão os 
repele; que importa! Só possuímos realmente o que desejamos 
possuir, pois, para o homem não existe posse total, absoluta. Já não 
desejas a ti mesmo. Não desejas mais tua alegria. E como não se 
pode amar a si mesmo senão em Deus, deixas de amar a ti mesmo. 
E não mais amarás – nunca mais, neste mundo nem no outro, 
eternamente (BERNANOS, 2011, p. 121). 

 

Em Bernanos, fé e liberdade não passam por um processo de 

verificação, como é típico ao cientificismo. Nele, verificação dá lugar à 

contemplação e ao misticismo, portanto à crença, através da linguagem de 

seus personagens, como os padres Donissan, de Sob o Sol de Satã, e o 

                                                           
20

 Jean-Bénier, que acompanhou Georges Bernanos em sua viagem a América do Sul, até a 
fase de Pirapora-MG, relata sua convivência com o escritor da seguinte maneira: “Eu o vi 
viver. Vi-o também escrever e, a princípio, no sentido mais material do termo. Sabe-se que 
ele, às vezes, negava ser um escritor; em todo caso, homem de gabinete, ocupado em 
trabalhos burocráticos, realmente não era [...]. Em Pirapora coloca-se à mesa, debaixo de 
uma árvore, no pátio de sua casa e luta contra o curso do sol para poder ficar à sombra [...]. 
Foi ali que o vi escrevendo três livros, dia a após dia, página a página, três livros que, cada 
tarde, página após página, quando o esplendor e a aridez dos dias brasileiros se fundiam em 
nossa angústia comum – que se pense naquele tempo!” (BÉNIER, 1968, p. 67-68). 
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narrador anônimo, de Diário de um Pároco de Aldeia. Há aí um paradoxo 

epistemológico que é preciso compreender à luz das Ciências da Religião. 

O paradoxo é que os romances de Bernanos não deixam de ter 

referência com o real, apesar da prevalência do sobrenatural como metáfora e 

símbolo. Não é uma simples narrativa. É uma tentação permanente, que leva 

em conta recursos enigmáticos da linguagem simbólica, que aguça a 

imaginação e compreensão do leitor. O que se detecta, ao final, é que o 

mistério persiste, invariavelmente, sem que a ciência empírica possa 

sistematizar, apesar da premência das ciências. 

 

[...] Penso nos animais que se arrastam até o seu buraco, depois de 
terem servido aos brinquedos cruéis das crianças. A curiosidade feroz 
dos demônios, sua tremenda solicitude pelo homem é de tal jeito 
misteriosa!... Ah! Se pudéssemos ver, com olhos de anjo, essas 
criaturas mutiladas! (BERNANOS, 2011, p. 94). 

 

Para Bernanos, o inferno é eterno, cujo medo provoca angústia 

profunda, sendo a vida uma preparação para outro mundo, com fica patente no 

estilo existencial de seus personagens literários. Portanto, fé (crença em Deus 

e em si mesmo) e liberdade (penitência e abnegação) podem proporcionar uma 

ética de existência, sendo o racionalismo científico um instrumento de 

desnaturalização da originalidade humana, que é o amor e a reciprocidade. 

Portanto, a revelação religiosa representa uma experiência que extrapola o 

domínio da ciência, inclusive das que se ocupam dos estudos da religião. 

Assim, em Bernanos, crente dos ideias contemplativos e da virtude cristã, a 

instrumentalidade científica não é infalível para tornar explícito o que é 

implícito. 

Apesar de sua luta para fazer prevalecer os princípios cristãos, em 

confronto com o utilitarismo moderno, pode-se concordar com Lins (1968, p. 

100) que, em Bernanos, não há um ideal histórico. Pelo contrário, pois lida-se 

com um pensador descrente quanto aos rumos da humanidade e 

potencialidade emancipatória das ciências. A insatisfação sempre esteve 

latente em sua literatura e manifestos, em permanente oposição às situações 

dominantes e opressoras. Assim, no que pese seu entusiasmo e esperança no 

percurso da própria vida, no exercício do perdão e da solidariedade humana, o 
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fato é que, para Bernanos, o mundo jamais se ajustará aos nossos ideais. 

Acaba prevalecendo uma desilusão!  
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O objetivo central desta pesquisa consistiu em recolocar no pensamento 

religioso brasileiro a obra e trajetória de um dos intelectuais católicos mais 

emblemáticos do Século XX. Personalidade complexa e polêmica, Georges 

Bernanos seguramente foi um ícone para toda uma geração de franceses e 

brasileiros católicos, que merece na atualidade novamente ser guindado ao 

debate acadêmico, especialmente nas Ciências da Religião. Acima de tudo 

merece ser lido pela geração do Século XXI, simplesmente pela dramaticidade 

e beleza criativa de sua literatura.  

A curiosa passagem de Georges Bernanos pelo Brasil, nos anos 

1938/45, por si só, já mereceria um estudo científico, principalmente pela 

escolha prosaica de autoexílio no interior de Minas Gerais, inicialmente indo 

parar em pleno sertão norte-mineiro, num momento histórico de eclosão da 2ª 

Grande Guerra Mundial. No entanto, a pesquisa centrou-se nos aspectos 

substantivos de sua instigante literatura, trazendo ao primeiro plano sua 

filosofia da existência e a questão da religiosidade. Essa nova oportunidade 

apareceu com a reedição dos principais livros clássicos do autor francês no 

Brasil, em 2010 em 2011, o que motivou a realização desta dissertação de 

mestrado. 

A dissertação é resultado de uma tentativa de articulação analítica das 

noções de fé e liberdade, no exame das principais obras de Georges Bernanos 

publicadas recentemente no Brasil. Outro intento da pesquisa foi tentar buscar 

indícios históricos da influência do pensamento católico francês junto a uma 

elite intelectual brasileira, especialmente daquelas personalidades que 

admiraram e conviveram com o escritor durante sua estadia no Brasil.  

Aprende-se com Georges Bernanos – na retomada contemporânea de 

sua literatura religiosa – que é preciso não ter ilusões, mas permanecer 

apaixonadamente enamorado pela vida, pela via do exercício cotidiano da fé e 

da liberdade. Nele, a crença em Deus e a salvação eterna compensam toda a 

luta e aflição do ser humano, que o tempo todo tem que lidar com as 

contingências da vida e a incompreensão dos infiéis. 

É sabido que a crise espiritual da atualidade é a crise do homem racional 

moderno, nascido no contexto burguês. Esse debate torna-se fundamental, 
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pois convenceu-se que a razão triunfante se realizaria, a domesticar 

definitivamente a animalidade presente na natureza humana. Bernanos, no 

mínimo, põe essa premissa em questão, pois sua luta se dirige ao que Mounier 

(2004) chamou de reino da mediocridade satisfeita no mundo moderno, 

predominando o vazio demoníaco. 

A razão serve à vida no sentido da sobrevivência, mas a intuição nos 

aproxima mais do mistério da vida. Somos um ponto cego para nós mesmos. 

Vivemos, mas não nos conhecemos. Perde-se contato consigo mesmo e com o 

próprio ser natural, pois somos conduzidos pelo imperativo da dominação e da 

instrumentalidade. No entanto, somos empurrados em direção a uma verdade, 

criados pela fé e pela liberdade que ainda nos restam. 

Nesta dissertação, de forma alguma Georges Bernanos foi considerado 

um autor datado, circunscrito a um contexto histórico específico. Pelo contrário, 

chegamos a uma conclusão de que sua literatura e a interpretação de seu 

estilo de vida tornam-se primordiais para a compressão dos problemas 

contemporâneos, como a própria crise da modernidade. 

Por fim, entendemos que o estudo da literatura e personalidade de 

Georges Bernanos contribui decisivamente para discussão sobre o papel da 

religião na construção ética do comportamento humano, sem juízo de valor a 

respeito de sua opção pelo conservadorismo cristão. Trata-se, na verdade, de 

um pensador que combate a escravidão na segurança, preferindo o tempo todo 

correr o risco da aventura humana. Para Georges Bernanos não existe 

liberdade sem fé. A liberdade se conquista mediante a graça divina. O homem 

livre é o homem que interroga e que responde! É o homem responsável! 
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